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Introduction

Ce volume réunit trois esquisses de dimensions inégales et de
dates différentes, de contenu également dissemblable. Il a pour-
tant une unite.

La premiére de ces esquisses, la plus longue, nourrie surtout de
données de fait, est aussi celle qui a attendu le plus longtemps une
édition compléte. Elle risque le plus d’étre mal comprise des lec-
teurs plus ou moins spécialisés. En effet, elle n’est, elle ne veut étre
ni une compilation érudite, ni un essai alerte et léger, deux genres
littéraires auxquels ils sont habitués, pour estimer le premier, pour
vilipender ou plus souvent mépriser et négliger le second.

On trouvera ailleurs — je renvoie ci-dessous a ces travaux — des
détails bibliographiques et autres en plus grande abondance sur
I’histoire des études et des visions de I’Orient musulman en Occi-
dent. Je n’ai voulu retenir de cette masse de données que ce qui
m’a semblé pertinent, typique, parlant, pour illustrer les grandes
tendances que je croyais pouvoir déceler. Mon objectif essentiel
— tout en essayant d’écrire un texte lisible par un public large —
a été justement de déterminer ces grandes tendances, de tenter d’en
comprendre la causalité. Au départ, une de mes motivations avait
été aussi d’apercevoir ce qu’avaient de fondé les dénonciations des
uns et la bonne conscience satisfaite des autres et ce qu’elles recé-
laient d’extrapolation idéologique.

Dépassant ce point de vue qui a pour racine une réaction a des
représentations polémiques courantes, qui veut s’orienter a travers
les problémes de fait qu’elles soulévent (« qu’elles se jettent a la
figure » serait plus vulgaire, mais plus juste), qui accorde une
importance primordiale aux relations vécues (ou a vivre) entre
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« musulmans » (ou, plus largement, colonisés) et « Occidentaux »,
au-dela aussi d’un simple tableau descriptif condensé que les pre-
miers destinataires de cet exposé attendaient de moi, il y a une
autre orientation a laquelle je pense que mon essai peut apporter
une contribution et que je n’ai jamais perdue de vue. Je vise un
probléme bien plus large, qui est un probléme sociologique, que
je trouve plus important que ceux posés par les polémiques entre
« Orientaux », « islamophiles » et orientalistes. Plus important et
plus durable du point de vue scientifique, méme s’il est jugé éga-
lement négligeable par les deux catégories opposées de lecteurs (au
moins potentiels) auxquelles j’ai fait allusion : les spécialistes des
études orientales et les gens ayant pris parti pour un groupe de peu-
ples ou un autre dans le conflit qui les oppose, au moins
idéologiquement.

Scientifiquement, il est de premier intérét d’étudier la facon dont
se forgent, se déterminent, se développent les attitudes, les
conceptions d’un vaste groupe de peuples de culture analogue
envers un autre groupe de méme type. Les idées, avancées souvent
a ce sujet, sous le nom d’ethnocentrisme ou de « racisme » sont
plus ou moins exactes, mais bien trop vagues !. Il ne peut s’agir
non plus — quoi qu’en pensent (pratiquement) le grand public
conformiste et les orientalistes de méme optique malgré leur science
— d’une vue strictement objective des réalités. J’ai essayé de mon-
trer que les grands facteurs étaient, d’une part, la situation respec-
tive (et changeante) des deux mondes en présence, d’autre part les
tendances internes du spectateur-acteur qui porte les jugements
(elles aussi changeantes et en grande partie en fonction de facteurs
internes également). Ces tendances ont normalement vocation a se
constituer en idéologies. Le résultat en est, non pas une image
comme le présupposent le plus souvent tant d’analystes, mais plu-
sieurs, suivant les milieux, les couches sociales, la place que les
membres de ces derniers tiennent dans les relations avec I’autre uni-
vers, le réle qu’ils jouent, leur degré d’engagement dans les idéo-
logies de leur monde, etc. Ces images sont souvent opératoires,
actives, elles introduisent au moins a des attitudes qui ont des con-
séquences importantes, au maximum a des actions qu’elles
orientent.

1. J’ai essayé d’aller plus loin dans la typologie des attitudes et la recherche de
leurs sources, notamment dans mes articles « Racisme et ethnisme », in Pluriel,
Paris, n°® 3, 1975, p. 7-27; « Nation et idéologie », in Encyclopaedia universalis,
vol. 11, 1971, p. 571-575.
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Un des vices principaux, je crois, des analyses du sujet a été la
croyance « naive » a la prédominance d’une image, naturellement
I’image la plus théorique, celle que s’efforcent d’imposer les idéo-
logues « organiques » de la culture qui porte les jugements. La réa-
lité est tout autre comme, je I’espére, cela se dégage de mon
analyse. Dans un autre sens, alors que beaucoup — et notamment
les militants — proclament que toute image est idéologique — ce
qui permet de dire qu’elles se valent toutes, et que, par conséquent,
on peut choisir celle que ’on chérit sans fournir de justification
—, j’ai essayé de montrer que I’idéologisation la plus poussée
d’une population n’excluait pas la préservation de zones d’objec-
tivité, parfois trés réduites, mais que les circonstances peuvent
développer, méme si ce n’est pas sans contrecoups qui font par-
fois perdre d’un c6té ce qu’on gagne de I’autre.

C’est a ces deux perspectives d’examen critique des arguments
polémiques et de construction d’un modeéle sociologique que j’ai
attaché le plus d’intérét, méme si j’ai été loin d’étre insensible,
comme on le verra, a la saveur vécue de ’anecdote.

Le premier texte, dont il vient d’étre question, a eu des vicissi-
tudes que je crois nécessaire de retracer pour justifier les quelques
compléments qui vont suivre, dans cette introduction, et leurs limi-
tes. L’essentiel en a été écrit en 1968. On m’avait demandé de trai-
ter le sujet pour un recueil collectif anglais sur le legs de la civili-
sation islamique a la culture universelle 2. Passionné par ce théme,
je me laissais entrainer a écrire une contribution beaucoup trop
étendue pour le volume auquel elle était destinée. Le responsable

de la publication & cette date était un grand savant, Joseph
Schacht, qui a renouvelé I’étude du droit musulman (sans pré-
judice d’autres travaux)3. Avec beaucoup de dévouement, il

2. Il s’agissait d’une édition totalement nouvelle d’un volume qui avait eu un
grand renom en son temps, The Legacy of Islam édité par sir Thomas ARNOLD et
Alfred GUILLAUME, Londres, Oxford University Press, 1931, paru dans une col-
lection on, de méme, était inventorié par des groupes de spécialistes le « legs » de
la Gréce, de Rome, d’Israél, de la Chine, du Moyen Age, de I’Egypte antique, etc.

3. Joseph Schacht, né en 1902 & Ratibor (aujourd’hui Raciborz) en Silésie alors
allemande, mort en 1969, a été un des trés rares Allemands qui s’est désolidarisé
de son pays pour de pures raisons de principes (il n’était pas juif et n’avait pas
d’engagement politique affirmé) dés I’avénement de Hitler. Professeur d’univer-
sité réputé, il quitta I’Allemagne en 1934 pour toujours et n’écrivit plus jamais en
allemand, collabora a la BBC pendant la guerre et devint citoyen anglais en 1947.
Voir ses nécrologies par R. BRUNSCHVIG, in Studia Islamica, Paris, n°® 31, 1970,
p. V-1X; Ch. PELLAT, Arabica, Leyde, vol. 17, 1970, p. 1-2, etc.
W
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entreprit lui-méme de faire a la fois la condensation et la traduc-
tion anglaise de mon texte. Ce travail fut fait avec beaucoup
d’intelligence, de respect de mes opinions (que J. Schacht ne par-
tageait pas toujours) et d’ingéniosité. Cependant, évidemment,
bien des données devaient €tre sacrifiées et méme des développe-
ments entiers, pour obtenir un texte de la longueur convenable. La
mort de J. Schacht (le 1¢r aofit 1969) et bien d’autres facteurs retar-
dérent la parution du volume qui contenait ce « condensé »
jusqu’en 19744,

Le texte francais complet servit de base & quelques conférences
et exposés *. Je le communiquai & divers amis intéressés dont cer-
tains ont, depuis, €crit des ouvrages sur le théme. Il finit méme par
paraitre mais sous une forme qui en empéchait toute diffusion .
Enfin, cette édition en assure une publication de type normal.

Depuis sa rédaction initiale, il y a eu, comme toujours, bien des
avances dans I’accumulation des données de base. Ces données,
ce sont surtout des textes. Quand il s’agit du Moyen Age, des textes
restés manuscrits ont été rendus accessibles par leur impression,
d’autres déja imprimés ont eu de meilleures éditions, plus correc-
tes et plus étendues. Pour les périodes postérieures, I’attention a
¢été attirée par 1’'un ou par I’autre sur des ouvrages ou des docu-
ments négligés.

D’autre part, plusieurs ouvrages synthétiques ont paru sur le
sujet, reprenant le méme projet sous des formes différentes, avec
un point de vue différent, utilisant souvent les mémes documents
mais parfois aussi d’autres que je n’avais pas connus ou que j’avais
délibérément négligés. Ces ouvrages ont surtout avancé d’autres
idées a coté de certaines que je partageais. De mon coté, toujours
attentif a ce théme, j’ai naturellement noté au cours de mes lec-
tures de nouvelles données de base et ma réflexion a progressé sur
certains points a la lumiere notamment des événements récents.

4. Maxime RODINSON, « The Western Image and Western Studies of Islam »,
in The Legacy of Islam, 2¢ édition, édité par Joseph SCHACHT et C.E. BOSWORTH,
Oxford, Clarendon Press, 1974, p. 9-62.

5. En premier lieu, une conférence donnée le 27 décembre 1969 au Caire, dont
des résumés (non revus par moi) ont paru en arabe dans le journal A-Ahram du
29 décembre et dans la revue al-Tali‘a, Le Caire, 6¢ année, n°® 2, février 1970,
p. 48-83, avec extraits des discussions qui ont suivi.

6. Avec le deuxiéme texte publié ici, dans Maxime RoDINSON, La Fascination
de I’Islam, étapes du regard occidental sur le monde musulman, Nijmegen, Asso-
ciation néerlandaise pour I’étude du Moyen-Orient et de I'Islam, 1978. Cette publi-
cation, que je ne pus revoir, comporte un grand nombre d’erreurs de reproduc-
tion, mastics, lacunes, etc. Non mise dans le commerce, elle fut distribuée aux par-
ticipants a un Congres international d’études islamiques.
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Je ne puis maintenant récrire entiérement mon texte initial et je
ne crois pas que cela soit utile. J’ai ajouté la mention ou la cita-
tion de quelques textes particuliérement intéressants ainsi que quel-
ques références. La bibliographie n’a pu qu’en partie étre mise a
jour. Mais je n’ai jamais entendu étre exhaustif et, d’ailleurs, cela
m’était impossible. Nul n’a lu tous les textes pertinents et je ne pré-
tends pas étre celui qui en a lu le plus. J’avais procédé a une sorte
d’échantillonnage qui me parait toujours assez significatif pour
permettre I’analyse.

Cette analyse d’ensemble était et reste ma principale préoccu-
pation comme elle est, je suppose, ce que recherche la plupart de
mes lecteurs. Je ne crois pas devoir en modifier les grandes lignes.
Tout au plus ai-je nuancé certaines formulations. (Voir aussi, en
dernier lieu, le supplément ajouté a cette introduction pour cette
édition.)

J’ai essayé, ici comme ailleurs, de tenir une voie moyenne entre
deux tendances qui me semblent, ’une et I’autre, aberrantes, mais
qui sont les plus répandues par la force des choses. D’un c6té, les
connaisseurs en la matiére, les spécialistes ont souvent tendance a
apprécier exclusivement I’accumulation des informations de base,
a s’intéresser uniquement a la présence d’un texte qu’ils ne
connaissaient pas, par exemple. D’un autre c6té, un public plus
large, les « généralistes » (philosophes, sociologues, etc.), les spé-
cialistes d’autres disciplines, tous ceux qui comptent trouver la des
lumiéres éclairant, mettant en cause ou surtout susceptibles de for-
tifier un engagement fondamental (politique, social, existentiel) ne
s’intéressent qu’aux idées émises. En poussant a la limite dans un
sens ou dans ’autre (ce qui est heureusement loin de devoir étre
toujours le cas), on obtient d’un coté I’érudit borné, incapable de
mettre un lien entre deux données, n’ayant méme aucun intérét
pour les idées générales, de I’autre le jongleur qui construit avec
virtuosité des théories avec le plus grand dédain des faits. J’essaie
ici, comme je I’ai fait ailleurs, de montrer qu’une démarche est
possible qui procéde avec prudence a I’abstraction, toujours préte
d’ailleurs a la réviser, en s’éclairant de la connaissance des faits
au maximum possible et sans chercher I’exhaustivité. C’est ce
qu’on appelle, je crois, la démarche scientifique.

J’ai pensé qu’il serait utile que je signale ici et que je caracté-
rise rapidement les essais synthétiques publiés depuis la rédaction
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de mon texte de base, du moins les plus importants & mon sens
de ceux qui sont parvenus & ma connaissance.

Un grand spécialiste des études islamiques, supérieurement
informé de premiére main, W. Montgomery Watt, a publié une
étude d’ensemble sur P'influence de I’Islam sur I’Europe médié-
vale 7. Ce n’est pas exactement le sujet que j’ai entendu traiter ici,
quoique je m’y sois intéressé ailleurs ® et que j’aie critiqué, dans
ce domaine aussi, les idées les plus courantes dans le milieu orien-
taliste. Mais W.M. Watt y traite aussi forcément de I’image euro-
péenne médiévale de I'Islam. Ses conclusions me paraissent en par-
tie converger avec les miennes sur ce sujet. Je ne sais s’il adhére-
rait entiérement a ma facon de voir les choses.

Ce n’est pas non plus sur le méme plan que moi que se place
I’abbé Youakim Moubarac, comme I’indique d’ailleurs le titre
méme de son livre, publié en 1977, Recherches sur la pensée chré-
tienne et I’Islam dans les temps modernes et a I’époque contem-
poraine®. Mais, dans ce livre trés érudit et trés détaillé, constitué
de plusieurs sections juxtaposées, on trouvera beaucoup de pages
ou sont traités des problémes que j’aborde. Les analyses d’auteurs
particuliers et les multiples citations rendent I’ouvrage trés
attrayant et tres instructif. Les vues synthétiques sont le plus sou-
vent orientées par la perspective du dialogue entre croyants chré-
tiens et musulmans, ce qui est évidemment fort loin de mes inten-
tions, méme si ce dialogue, vu de I’extérieur, entre jusqu’a un cer-
tain point dans le champ de mon analyse.

Au contraire, du fait qu’il ne prend pas pour axe exclusif de sa
démarche le point de vue religieux, le talentueux historien et
essayiste tunisien Hichem Djait aborde dans une perspective paral-
I¢le a la mienne le probléme de la vision européenne de I’Islam ou

7. W. MONTGOMERY WATT, « L’influence de I’Islam sur I’Europe médiévale »,
in Revue des études islamiques, Paris, vol. 40, 1972, p. 7-41, 297-327 ; vol. 41, 1973,
p. 127-156.

8. Maxime RODINSON, « Les influences de la civilisation musulmane sur la civi-
lisation européenne dans le domaine de la consommation et de la distraction » in
Convegno Internazionale, 9-15 Aprile 1969, Tema: Oriente e Occidente nel
Medioevo : Filosofia e scienze, Rome, Accademia nazionale dei Lincei, 1971,
p. 479-499; et « Dynamique de I’évolution interne et des influences externes dans
Phistoire culturelle de la Méditerranée », in Actes du premier Congrés d’études des
cultures méditerranéennes d’influence arabo-berbére [Malte, 1972], Alger, SNED,
1973, p. 21-30.

9. Avec préface d’Edmond Rabbath. Beyrouth, 1977 (Publications de I’Université
libanaise, section des études historiques, n° 22).
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plutét du monde musulman 9. Il y consacre la premiére partie
d’un livre intitulé L’Europe et I’Islam ou I’analyse de ces deux uni-
vers culturels et historiques en eux-mémes tient aussi une grande
place. C’est un ouvrage brillant, fort intelligent et sagace ou peut
se déployer la grande cultwie de P’auteur, aussi bien dans le
domaine arabe que dans celui de I’histoire et de la pensée euro-
péennes. J’en conseille fortement la lecture. Je ne suis que rare-
ment en désaccord avec les propos de cet auteur, au moins dans
cette section de son ouvrage. Simplement, il ne cherche pas a dres-
ser un tableau aussi également détaillé pour toutes les époques que
j’ai tenté de le faire, il concentre son attention sur un certain nom-
bre de points et d’auteurs, ce qui lui permet d’ailleurs des juge-
ments spécialement pénétrants et d’une netteté tranchée.

J’engage aussi mes lecteurs a lire le livre d’Edward W. Said,
Orientalism, dont la traduction frangaise, parue a peu pres en
meéme temps que la premiére édition de mon petit livre, a eu un
grand succés 1.

L’ouvrage de ce Palestinien devenu professeur de littérature
anglaise et comparée a ’université Columbia a New York, d’une
grande culture littéraire en anglais et en frangais, a eu un large suc-
cés dans le monde anglo-saxon. Il a suscité dans le milieu profes-
sionnel des orientalistes quelque chose comme un traumatisme. Ils
avaient certes I’habitude de voir critiquer leurs travaux con.me
« ethnocentristes » et de se voir dénoncer eux-mémes par les publi-
cations « indigénes » comme des agents, conscients ou incons-
cients, de I'impérialisme européo-américain. Mais ces ouvrages ne
touchaient pas le milieu propre ou ils #;oluaient. Voici tout a coup
les mémes accusations reprises en anglais par un professeur d’une
valeur reconnue, familier de Flaubert et de Coleridge, invoquant
les idées de Michel Foucault! Les orientalistes ont réagi en criti-
guant le style de Said, en relevant les lacunes et les erreurs de cet
auteur qui n’est pas de la partie, qui connait mal les problémes
d’histoire événementielle ou culturelle auxquels se confrontent ces
spécialistes. Prévenons que, tout en ayant des vues générales, en
parlant le cas échéant des études sur I’Inde et la Chine, E.W. Said

10. Hichem Dijart, L’Europe et [I’Islam, Paris, Seuil, 1978 (collection
« Esprit »).

11. Edward W. Saip, Orientalism, Londres et Henley, Routledge and Kegan
Paul, 1978. La traduction francaise a été publiée par les Editions du Seuil sous le
titre de L’Orientalisme, I’Orient créé par I’Occident, préface de T. Todorov, trad.
C. Malamoud, 1980.
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s’attaque surtout a celles qui visent le Proche-Orient et le Maghreb
musulmans, en premier lieu le monde arabe.

Certaines des critiques des orientalistes sont justifiées et j’en
aurais moi-méme quelques autres a formuler. Le relativisme total
de auteur ne me parait pas fondé ni d’ailleurs maintenu de fagon
cohérente. Mais I’essentiel n’est pas 1a. Il y a toujours a tirer parti
du regard d’un non-spécialiste sur I’activité dans le champ d’une
spécialité, du moins quand ce regard vient de quelqu’un ayant un
minimum de connaissances sur ce domaine (ce qui est largement
le cas). Le mérite de Said est d’avoir contribué a définir mieux
I’idéologie de I’orientalisme européen (en fait, surtout anglo-
francais) au xixe et au xxe siécle et son enracinement dans les
objectifs politiques et économiques européens d’alors. L’analyse
qu’il en donne est intelligente, sagace, souvent pertinente. Il me
parait s’égarer quelquefois dans I’interprétation qu’il fait de cer-
tains textes d’orientalistes, avoir parfois sa perception troublée par
sa naturelle over-sensitiveness aux réactions des autres, des
Européo-Américains installés. D’ou quelques formulations exces-
sives. Mais une large part de ses critiques a I’orientalisme tradi-
tionnel sont valides et I’effet de choc de son livre se révélera trés
utile s’il pousse les spécialistes a comprendre qu’ils ne sont pas si
innocents qu’ils le disent et méme qu’ils le croient, & essayer de
détecter les idées générales dont inconsciemment ils s’inspirent, a
en prendre conscience et a porter sur elles un regard critique.

Le danger seulement serait qu’en poussant a la limite certaines
analyses et, encore plus, certaines formulations d’Edward Said, on
tombe dans une doctrine toute semblable a la théorie jdanovienne
des deux sciences. C’est d’ailleurs la tentation naturelle de toute
idéologie qui, en s’appuyant sur un mouvement contestataire et en
s’en faisant le porte-parole, critique les conclusions scientifiques,
ou se donnant pour telles, émanant des membres d’une classe,
d’une couche sociale ou ethnique, d’une catégorie au pouvoir. Il
y a toujours des fondements réels a cette attitude puisqu’il est bien
vrai que la pensée scientifique porte toujours la marque de ceux
qui ’ont produite, donc, entre autres facteurs, de leur situation
sociale ou nationale.

Mais les conséquences d’une telle théorie peuvent €tre trés dan-
gereuses. Poussée a I’extréme, comme tentent toujours de le faire
les idéologues contestataires qui y ont un grand intérét pour éta-
blir ou affermir leur position, elle donne des Lyssenko. Il était tout
a fait vrai que les conclusions des savants bourgeois étaient, par-

14

tiellement, dans une proportion plus ou moins grande selon les dis-
ciplines, les personnalités, les conjonctures, les cas spécifiques,
influencées par leur situation de classe. Mais cela ne signifiait pas
qu’elles étaient totalement sans rapport avec ce qu’il faut bien
appeler la réalité. Surtout, cela ne signifiait pas que les prolétai-
res, fussent-ils ignorants, aient, par nature, le privilege exclusif
d’accéder totalement a cette réalité. Il est exact que la non-hérédité
des caractéres acquis et ’hérédité des autres sont de nature a
encourager une vision raciste et hiérarchique de I’histoire et de la
société. Mais cette vision n’en est pas la conclusion nécessaire. Cela
ne signifie, nullement, avant tout, que seuls les antiracistes mili-
tants aient le droit d’étudier la biologie de I’hérédité ou le privi-
lége d’en tirer des lecons valables. Cela ne signifie nullement que
les expériences des savants d’idéologie raciste consciente ou incons-
ciente soient toutes sans valeur et que celles de militants antiracistes
soient toutes a admettre sans critique.

Le jdanovisme, congu comme doctrine & fondement d’analyse
sociale, n’est pas resté sans émules. Beaucoup d’intellectuels du
tiers monde (ou encore d’adeptes des nationalismes contestataires
régionaux d’Europe) ont eu la tentation au moins d’aller dans le
méme sens. On a entendu parler d’une science noire et d’une
science blanche, d’une science des colonisés et d’une science des
impérialistes. Jusqu’a présent, les structures des mouvements de
lutte n’ont pas permis a de telles doctrines de se développer beau-
coup. Quelle que soit I'importance des déviations entrainées par
la situation coloniale dans le choix des données et dans le raison-
nement, quelle que soit la nécessité de les combattre, quelle que
soit I'importance de I’entrée en scéne du jugement des colonisés
ou ex-colonisés compétents, utilisant leur sensibilité normale a ces
déviations, il est indispensable de ne pas se laisser aller a un déra-
page vers la doctrine en question, celle des deux sciences.

Le deuxiéme texte qu’on pourra lire dans ce livre exprime jus-
tement mes idées sur ce point. Il est significatif que les milieux
orientalistes m’aient demandé de traiter ce probléme comme le
montre ce texte, celui d’une conférence faite aux Pays-Bas, a Leyde
en juin 1976, pour les membres de I’ Association néerlandaise pour
I’étude du Moyen-Orient et de I’Islam, qui est ’organisme pour
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ainsi dire corporatif des orientalistes islamisants des Pays-Bas 2.
La répercussion du livre d’Edward Said a encore avivé I’inquiétude
et 'intérét des orientalistes au sujet du conditionnement social, eth-
nique et culturel de leur discipline. Aussi n’ai-je pas trop été étonné
d’étre invité en mars 1980 par le XXI¢ Congrés des orientalistes
allemands a Berlin a prononcer dans ce cadre une conférence dont
on me fixait le théme: Ethnocentrisme et orientalisme.

Je ne sais pas si les réponses que j’apporte aux questions ainsi
posées sont entierement satisfaisantes. Non, sans doute. En tout
cas, il est certain qu’elles ne seront pas jugées telles par tous. Cela
vaut mieux d’ailleurs. Mais j’ai fait mon possible pour fournir des
matériaux propres a éclairer le lecteur et pour Iui offrir les
conclusions d’une réflexion honnéte. Le reste n’est pas de mon res-
SOrt, ni en mon pouvoir.

12. Un autre exposé sur les mémes lignes a paru sous le titre de « Situation,
acquis et problemes de I’orientalisme islamisant » in Le Mal de voir, ethnologie
et orientalisme, Paris, UGE, 1976, coll. 10/18, n° 1101, p. 242-257.
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Revoyant les pages qui précédent en vue d’une nouvelle édition
et neuf ans s’étant écoulés, je désespére de pouvoir rendre justice
a tous les travaux qui ont été publiés sous forme de livres ou d’arti-
cles pendant ce laps de temps et qui touchent plus ou moins au
theme dont j’ai traité. On en conclura, au strict minimum, que le
débat est reconnu comme étant d’une importance primordiale,
qu’il correspond a des problémes capitaux pour notre temps.

Je me suis exprimé et m’exprimerai ailleurs avec plus de détails,
par exemple sur les livres de Thierry Hentsch 1 et de Georges
Corm '* pour ne citer que des ouvrages en francais et publiés en
France. J’ai apprécié avec beaucoup d’intérét tout ce qu’ils appor-
tent et, notamment, en grande partie, certaines des idées qu'’ils pro-
posent, certaines des pistes qu’ils suggérent. Mais j’ai aussi, sur ces
idées, beaucoup de critiques, parfois graves, a formuler. J’y ferai
allusion dans les lignes qui suivent au cours de cette introduction.

Cela, au préalable, m’engage a une observation générale dont,
je crois, ceux qui suivent ces controverses devraient mieux tenir
compte. La diffusion extraordinaire d’éléments de culture par la
radio, la télévision, les hebdomadaires, journaux et magazines lar-
gement répandus a eu des effets immensément bénéfiques. Mais
il faut aussi prendre en considération certains effets pervers de cette
culture de masse. Des millions de gens sont intéressés ainsi a des
domaines dont ils n’eussent pas soupgonné |’existence. Admirable

13. Thierry HiNTscH, L’Orient imaginaire, la vision politique occidentale de
I’Est méditerranéen, Paris, Ed. de Minuit, 1987.

14. Georges CorM, L’Europe et I’Orient, de la balkanisation a la libéralisation :
histoire d’une modernité inaccompiie, Paris, La Découverte, 1989.
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perspective qui ne doit susciter que les plus chaleureux des applau-
dissements ! Mais une grande partie de ce nouveau public n’est pas
préparée a faire le départ entre publications séricuses et valables,
voire savantes, et exposés de seconde ou de troisiéme main, insuf-
fisamment ou partiellement informés, a la limite élucubrations
purement fantaisistes.

Certes, il en a toujours été plus ou moins ainsi. Dans la course
a la renommée, dés I’ Antiquité, ce ne sont pas toujours les meil-
leurs qui se sont classés les premiers et, par conséquent, ont été
les plus écoutés. Comme, au temps des manuscrits, les « retarda-
taires » subissaient la terrible sanction de la non-copie, donc de la
disparition pure et simple de la liste des auteurs, bien des ceuvres
de grande valeur ont disparu alors que de bicn plus médiocres pro-
ductions ont survécu et ont eu une influence souvent énorme. Plus
pres de nous, on doit souvent remettre en lumiére des auteurs
injustement dédaignés. Mais les contemporains ont trés souvent
mal placé leur confiance et ont persisté dans ces méprises toute leur
vie.

Aujourd’hui, I'inflation énorme des publications, la concurrence
entre de multiples éditeurs, les choix faits en fonction de leur pro-
pre culture, de leur propre information, de leurs passions, de leurs
préoccupations, de leurs manies méme, par ceux qui jouent un role
clé dans la diffusion de masse — animateurs d’émissions de télé-
vision, journalistes renommeés, etc. —, sans oublier leurs amitiés
et leurs connexions intéressées ou non, ont porté ce phénomeéne a
un niveau jusqu’ici jamais atteint. Ajoutons que les mémes fac-
teurs ont encouragé a écrire de multiples personnes qui eussent été,
autrement, fort loin d’y penser. A c6té de souvenirs ou d’ccuvres
d’imagination souvent intéressants, ils ont cru pouvoir aussi trai-
ter de sujets qui demandent toute une préparation dont ils sont
dépourvus pour étre abordés de facon un tant soit peu valable. Et
in Arcadia ego! A défaut d’étre né dans I’Arcadie idéalisée d’un
fantomatique panthéon, combien veulent s’entasser dans le wagon
de téte de la renommée — ce qui est tout a fait légitime —, mais
sans se fatiguer par trop et trop longtemps a acquérir des compé-
tences dont ils ne voient pas la nécessité, dont méme souvent ils
ne soupgonnent pas l’existence.

Des conséquences de ce phénomeéne de masse évident, je retien-
drai seulement ici que le grand public, et pas seulement lui, met
sur le méme plan des ouvrages d'inégale valeur. Par une illusion
comprehensible, toute une discipline parait représentée par
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quelques auteurs dont on a beaucoup parlé dans le milieu que ’'on
fréquente, ol I’on se meut, au cours des derniers mois et des der-
niéres années. Pour le milieu qui me concerne, cela signifie le
microcosme parisien que tant de gens croient équivaloir a I’avan-
cée maximale de la science ou de la pensée.

Dans les tableaux présentés ici qui doivent recouvrir une bonne
dizaine de siécles, on me permettra d’essayer au moins de me libé-
rer de ces déformations d’optique. Il est clair que je ne puis pre-
tendre a étre entierement dégagé d’influences de ce genre sur ma
propre vision, mais ce n’est pas une raison pour me laisser porter
sans réagir par les vagues déferlantes de ’opinion commune, de
la doxa, dont la critique devrait (qu’on en est loin!) précéder tout
effort de pensée.

En particulier, il est amérement amusant de voir combien peu
ceux qui ont écrit les pages les plus vibrantes sur les études dites
orientales connaissent I’ensemble des productions qu’ils décrivent
et que, souvent, ils attaquent. Les études savantes sur I’histoire et
les sociétés des peuples situés a ’est de I’Europe — c’est ainsi qu’il
faut définir pour en traiter de facon rationnelle la masse des tra-
vaux que I'usage des termes « orientalisme », « orientalistes »
contribue a porter a un niveau mythique —, cela signifie, dans
’état actuel des spécialisations, des milliers d’articles de revues et
de livres publiés chaque année, beaucoup accessibles seulement a
ceux qui ont déja une connaissance approfondie des domaines trai-
tés. Dans ’Index islamicus de J.D. Pearson qui énumere les arti-
cles de revues ou de recueils parus dans les langues a alphabet latin
ou cyrillique seulement, pour les cing années 1971 a 1975, envi-
ron 13 000 articles sont cités. C’est I’ensemble de ces articles sur
des points de détail — et des livres tout aussi spéciaux ou un peu
plus synthétiques — qui fait le progrés de la science, et non les sur-
vols plus ou moins compétents, plus ou moins approfondis que tel
animateur ou tel journaliste proposera a I'information de millions
de lecteurs ou de téléspectateurs. Faire un tableau sur la base uni-
quement de ces survols — je n’excepte pas ceux qui sont dus a ma
plume — est exécrablement fallacieux.

Livrons-nous pourtant encore une fois a I’exercice périlleux du
tableau d’ensemble puisqu’il est indispensable. Laissant de coté
justement ce pain quotidien des études de détail sur le monde
musulman qui devrait, en fait, requérir I’attention en premiere
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ligne, mais ou les grandes tendances me paraissent n’avoir pas
beaucoup changé par rapport a I’esquisse que j’en tracais, dédai-
gnant les innombrables « essais » qui n’apportent ni un fait ni une
idée et ceux qui répetent inlassablement les errements du passé, que
voit-on de nouveau. ces derniéres années, dans ’ensemble des
publications plus ou moins généralisantes portant sur le domaine
considéré ?

La Révolution iranienne de 1979 a pesé trés lourdement sur la
perception de I’Islam dans la masse du public au-dehors du monde
musulman. Par conséquent, comme 1’ensemble de mon livre le
montre, sur Jes conceptions des spécialistes eux-mémes, si indirecte,
si partielle, si intangible parfois qu'en ait été la manifestation.
Insistons pourtant encore une fois, car cela ne saurait étre abso-
lument superflu, sur le fait que certains des chercheurs travaillant
et méditant sur les poemes de tel auteur arabe ou persan, sur les
structures de I’Empire abbasside ou mongol, sur les idées astro-
nomiques ou biologiques de tel penseur de cet univers, sur les con-
ditions d’existence de telle tribu ou de telle population, ont pu
n’étre que peu affectés par ces courants ou pas du tout.

Un effet favorable a été ['attention accrue portée & I’Islam et a
tout son contexte. Sans sondage a ma disposition immeédiate, je
crois pouvoir dire que les écrits de toutes sortes et les émissions
de mass media sur le sujet se sont multipliés et, si trompeurs, erro-
nés, fallacicux qu’aient été souvent les éléments qu’ils ont recélés,
ils nc peuvent pas n’avoir aussi convoyé des données exactes,
msno:m une plus grande familiarité avec un univers largement
inconnu.

Mais il est bicn vrai aussi que les informations inexactes ont pul-
lulé et surtout que I'image d’ensemble du monde de islam a été
vue a travers un prisme en benne partie au moins déformant.

L’image qui a frappé primordialement I'esprit des Occidentaux,
et méme sans doute de tous ccux qui vivent en dchors du monde
musulman, a éé celle du type de fanatisme qu’on appelle, suivant
les cas. les pays, les tendances, fondamentalisme (musulman), inté-
grisme (musulman) ou islamisme 5. C’est une image menagante,

15. Les discussions sur ces termes sont d’un curicux « réalisme » au sens sco-
nmot. Les mots sont des ¢tiquettes gui ne devraient pas — d 2
cctuel — peser par trop sur les concepts g ivent recouvrir. 1.a polyse-

effrayante, liée & un cléricalisme repoussant que I’Occident a par-
ticuliérement en horreur, pour avoir souffert pendant des siécles
de la tendance chrétienne paralléle. D’ou1, au moins, une disposi-
tion a réduire I’Islam, tout ce qui est, tout ceux qui sont plus ou
moins islamiques & un épouvantail. Tous les peuples, toutes les
sociétés ont leur épouvantail. Ce n’est pas une maladie mentale
condamnable, mais une constante des mécanismes éternels de
I’esprit humain, utilisable évidemment pour des visées plus ou
moins louables ou coupables.

Cette image de I’Islam qui tend & largement s’imposer aux
esprits les plus divers, elle est tout aussi fausse que I’image idéali-
sée d’un monde de justice et d’harmonie supréme que présentent
les apologistes musulmans, notamment les récents convertis intel-
lectuels, fort ignorants en général, d’ailleurs, de I’histoire et du
contexte social de leur nouvelle foi. Les deux sont fausses parce
que partielles. Comme dans la plupart des mouvements idéologi-
ques, des formations religieuses ou non de ce type, on trouve réu-
nis le meilleur et le pire, aussi bien dans les idées que chez les
hommes.

1l existe d’autres aspects de I’Islam, d’autres types de musulmans
(ou d’individus du monde musulman) que des fanatiques dénués
de tout respect pour la vie et les souffrances humaines ou que des
dirigeants chez qui 'ambition associée a la confiance aveugle
accordée a un credo simplifié, que des foules chez qui ’adhésion
passionnée au groupe, a la communauté, supplantent toute autre
considération. Il existe aussi des masses de musulmans modéreés,
scrupuleux envers les moyens dont ils usent, bienveillants et cha-
ritables, en bref humains. Ils s’inspirent de préceptes qui se trou-
vent dans les textes de référence de la foi commune, tout comme
on peut y découvrir d’autres directives qui peuvent €tre utilisées
pour guider vers des voies perverses.

1l faut surtout comprendre que la plupart ne sont pas irrémé-
diablement, totalement engagés dans une voie ou dans I’autre.
Comme dans bien d’autres cas de I’histoire idéologique, les
conditions, les circonstances, les péripéties de I’histoire poussent
continuellement dans un sens ou dans ’autre. Normalement une
guerre ou une révolution transforment bien des étres pacifiques en
des loups déchainés. A la fin, ils retournent parfois a leur natu-
rel. Non seulement les guerres et les révolutions, mais les i.ena-
ces réelles ou supposées sur la collectivité a laquelle on appartient,
sur sa foi, ses moeurs, sa structure. Qu’on se souvienne des
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délires qui se saisirent des foules des capitales européennes dans
les semaines précédant les derniers conflits internationaux.

Mais I’action suscite la réaction. En face des visions de plus en
plus dominantes d’un monde islamique soumis entiérement a la
barbarie obscurantiste, des protestations n’ont pas manqué de
s’élever. Elles ont émané naturellement des musulmans eux-mémes
— parfois sous une forme maladroite engendrée par une mécon-
naissance plus ou moins profonde des mentalités européennes —,
mais aussi de tous ceux qui ont contracté une sympathie quelcon-
que pour au moins certains aspects, certaines régions, certains sec-
teurs du monde musulman. Ces islamophiles sont parfois regrou-
pés en associations, souvent utiles, mais développant aussi les phé-
nomenes intellectuels que suscite toute activité militante. Parmi
ceux-ci, on relevera des constantes universelles particuliérement
caractéristiques et trés difficilement évitables : I’absolutisation et
Pessentialisation des siens — absolument et perpétuellement
« bons » — comme des adversaires et méme des autres en géné-
ral — absolument et perpétuellement « mauvais » 6. L’idéologi-
sation de la réaction a la critique procéde comme I’idéologisation
de cette méme critique : par focalisation et extrapolation. On abou-
tit vite a de purs délires. Sont particuliérement remarquables I’apo-
logétique systématique et le fantasme de la conspiration maléfique
universelle.

La critique vigoureuse des dénigrements et des attaques injusti-
fiées ne devrait pas impliquer — rationnellement parlant — I’admi-
ration totale et perpétuelle pour tout ce qui ressortit a ’univers isla-
mique. Toutes les sociétés, toutes les collectivités, tous les systé-
mes d’idées et tous les codes de conduite ont leurs failles, leurs sec-
teurs malsains, leurs propensions, au moins sur certains points, a
aller dans une direction dangereuse. On trouve partout des indi-
vidus égarés, dangereux, malfaisants. Rien ne garantit contre des
tendances vicieuses du point de vue de I’effort de connaissance
comme de celui de I’éthique. Surtout pas une doctrine qu’on fait
profession d’adopter et de révérer, qu’elle soit religieuse ou laique.
Les plus admirables sont couramment interprétées, transformées,
manipulées pour excuser, voire pour sacraliser les pires aberrations.

16. Je me permets de renvoyer aux analyses sur ce théme en général que j’ai don-
nées dans mon article « Sociologie marxiste et idéologie marxiste » (Diogéne, n° 64,
1968, p. 70-104; éd. anglaise Diogenes, n° 64, hiver 1968, p. 57-90; réédité dans
Marx and Contemporary Scientific Thought/Marx et la pensée scientifique contem-
poraine, La Haye et Paris, Mouton, 1969, p. 67-92).
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Toute I’histoire et toute I’étude des sociétés nous le confirment de
la facon la plus éclatante quoique ’humanité dans son ensemble
§’obstine a ne tenir aucun compte de cette évidente lecon. Les
déguisements philosophiques les plus admirables dans leur virtuo-
sité intellectuelle de ce refus de ’expérience ne peuvent étre que
des masques fascinants recouvrant de lamentables égarements
auquels poussent de trés profonds ressorts psychologiques et
sociaux.

Le fantasme de la conspiration nait, non moins inévitablement,
de la compétition et de la lutte. C’est une forme collective de la
paranoia. A défendre son existence et ses valeurs, a combattre des
ennemis multiples, on aboutit aisément, lorsque surgissent d’autres
contradicteurs et d’autres adversaires, & voir derriére eux un méca-
nisme maléfique acharné a vous nuire. Assurément, il se trouve
souvent des noyaux réels qui tentent d’organiser une lutte contre
un individu, un groupement, un ensemble social. Mais ce n’est pas
toujours le cas, dans tous les horizons, et surtout le théme du com-
plot permet trop aisément d’oublier les raisons réelles et _.:ma_.mom
qu'on a pu donner a une critique ou & une opposition. On est ainsi
entrainé sur une voie narcissique d’adoration de soi-méme, de refus
total des visions de I’autre sur soi particulierement maléfique.

L’idée de la conspiration universelle contre I’Islam a des anté-
eédents dés le Moyen Age. Naturellement toute opposition réelle,

toute attaque factuelle la renforcent. Encore plus lorsqu’il s’agit
de deux ou plusieurs attaques venant d’horizons différents qui sem-
blent converger. T

Mais les attaques réelles sont insérées dans un systéme interpre-
tatif qui prend souvent des dimensions fantastiques. Tout systeme
de ce genre a pour effet d’effacer toute trace de responsabilité, de
provoquer I’oubli des initiatives de I'attaqué lui-méme, qui ont été
aussi des attaques ou en tout cas des mouvements (justifiés ou non)
de nature a provoquer I’hostilité. La bonne conscience totale
résulte de ce mécanisme et ¢’est une mauvaise conseillere.

Le fantasme de la conspiration universelle et permanente, pui-
sant ses racines uniquement dans la haine perverse congue par
Pautre contre les siens, a entrainé méme des esprits intelligents et
informés (et combien plus les autres!) & des conceptions excessi-
ves. Toute critique, méme minime et partielle, toute relativisation
de ce qui ressortit a I’univers islamique leur est devenue insuppor-
table et surtout inspirée par la haine, le mépris, la volonté de nuire.
(’est 1a un phénomeéne universel qu’on peut relever a propos des
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groupements et des idéologies les plus divers, en particulier de type
ethnico-national. Ceux qu’on a constitués en ennemis des musul-
mans sont bien loin d’en étre indemnes et, 1a aussi, des exemples
impressionnants peuvent étre allégués (je I’ai fait ailleurs). Mais
ce n’est pas une excuse pour tomber dans le méme travers.

Ainsi toute étude sur I'intégrisme (ou islamisme, etc.) est deve-
nue suspecte & certains. Pourtant tout phénomeéne doit pouvoir étre
’objet d’un examen scientifique. Quand on le fait remarquer, on
vous répond en alléguant les défauts (souvent trés réels) des étu-
des en question (mais nulle étude n’est sans défaut) ou le parti
qu’on peut en tirer dans de mauvaises intentions et contre lesquels
’auteur n’a pas suffisamment prévenu. Ce sont 13 des procédés
universels pour décourager toute critique et constituer un tabou
envers une collectivité ou une doctrine. Tous ceux qui ont consi-
déré d’un peu prés I'univers stalinien ont reconnu des configura-
tions familieres. Mais, en vérité, il s’agit de mécanismes dont on
peut reconnaitre des exemples depuis les plus anciennes attestations
de I'existence historique de I’homme et dans les sociétés les plus
diverses. Seul varie le degré de systématisation de ces phénomeénes.

Maintenons d’abord qu’aucun tabou n’est admissible, que toute
conception et tout groupement doivent pouvoir étre étudiés, et cela
éventuellement de fagon critique. La qualité de victime (réelle ou
non) des individus qui incarnent ces idées ou qui adhérent a ces
groupements ne doit pas les mettre a ’abri de I’étude et de la cri-
tique. Tout tabou est nocif au plus haut point, 4 commencer pour
ceux qu’il est censé protéger. 1l les confirme dans une autosatis-
faction qui débouche aisément sur ’arrogance et le mépris des
droits des autres. Comment les autres ne s’indigneraient-ils pas
aussi de voir les « taboués » protégés des critiques pour des actes
strictement analogues a ceux qu’on condamne chez eux ? Et I’indi-
gnation a de redoutables conséquences.

1l importe donc de ne pas céder au chantage permanent qui vise
a décourager étude et éventuellement Ia critique de quelque caté-
gorie, de quelque groupement humain que ce soit, quels que soient
leurs mérites, ieurs malheurs, ou les attaques injustifiées qu’ils
subissent. C’est valable pour le monde de I'islam comme pour
toute autre formation.

Il v a donc eu, depuis une dizaine d’années, abondance d’étu-
des sur I'intégrisme musulman, et peut-étre surabondance. Peut-
étre surtout les études et les productions de tous ordres concernant
le monde musulman ont-elles subi des infléchissements, des
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polarisations dues & ’obnubilation excessive par ce facteur. Cha-
cun des textes concernés peut naturellement étre critiqué. Mais la
préoccupation en question n’est pas en elle-méme critiquable. Elle
a pu étre utilisée dans des buts intéressés de dénigrement haineux.
Mais P’intégrisme musulman s’est imposé & l’attention par des
actions et des proclamations légitimement haissables qui n’ont rien
de mythique. L’étude est donc nécessaire, la critique légitime et
méme exigibie, en prenant garde d’écarter toute généralisation,
toute extrapolation a I'ensemble des individus ou des idées.

Il est bien vrai aussi que ce phénoméne est dangereux dans le
monde musulman comme ses paralléles dans d’autres univers.
Dangereux d’ailleurs d’abord pour les musulmans eux-mémes.
Mais un péril concernant une collectivité qui réclame ’adhésion
de prés d’un milliard d’individus ne saurait étre sans danger pour
P’humanité dans son ensemble.

Tout danger nécessite et provoque des résistances. Il faut seu-
lement veiller & maintenir la réaction moins dangereuse elle-méme
que I’action. Qu’on se souvienne a chaque instant que les musul-
mans sont bien loin d’étre tous intégristes, que beaucoup souffrent
les premiers des démarches intolérantes et cruelles que I'intégrisme
suscite, que, si beaucoup ne s’en désolidarisent pas de fagon plus
éclatante et plus massive, c’est 1a encore un phénomeéne tres regret-
table, mais trés constant qui retient les uns et les autres — a tort
certes — de paraitre renier, voire trahir ceux qui sont considérés
corame les leurs. Que ceux qui n’ont jamais péché dans ce sens jet-
tent la premiére pierre. Pour avoir bravé ce tabou tribal et en avoir
subi d’importants préjudices, je me crois le droit de prévenir a
I’égard de toute faiblesse sur ce plan, mais aussi de signaler la géné-
ralité du phénomene.

Je noterai, en guise d’appendice, que la dénonciation fréquente
d’une sorte de « racisme » (que ce terme est ambigu, équivoque
et recouvre de démarches différentes!) dans les injures chrétien-
nes ou autres a ’égard du fondateur de ’isiam résulte d’une erreur
d’optique fondée sur beaucoup d’ignorance. Toute idéologie qui
prétend incarner la seule Vérité est soupconneuse, malveillante,
calomnieuse a I’égard de ceux qui la contestent, notamment des
chefs de file d’une tendance qui la met en question. Les insultes
chrétiennes du passé concernant Mahomet n’ont pas été plus
accentuées que celles qui ont visé tous les grands hérésiarques. Si
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je ne craignais de lasser la patience du lecteur, il me serait facile
d’aligner des pages d’injures écceurantes de publications catholi-
ques encore assez récentes qui trainent dans la boue Arius, Nes-
torius ou Luther. Tous avaient commis le crime d’avancer des idées
sur le dogme différentes de celles qui ont triomphé a la suite de
débats passionnés dans les conciles, par votes & la majorité
n’excluant pas — presque tous en conviennent maintenant — de
ténebreuses manipulations et des influences trés temporelles. Mais
PEsprit saint veillait, parait-il.

La dénonciation d’un « racisme » supposé dans les injures
envers le Prophéte de I'islam illustre bien un phénomeéne trés géné-
ral caractéristique de notre époque. On pourrait I'appeler la natio-
nalisation de la vérité. La notion de vérité s’efface et les vagues
les plus modernes de la théorisation de haut niveau contribuent
encore a I'estomper. Mais bien avant ces démarches théoriques, les
débats intellectuels ont de plus en plus perdu de leur intérét, au
niveau des masses et méme des élites, par rapport a la revendica-
tion d’appartenance. Lorsqu’on guerroyait, dans I’Europe du XVvie
siecle, entre catholiques et protestants, une part importante était
laissée a la discussion théorique ou idéologique. Des polémiques
ardentes essayaient de démontrer la fausseté ou la vérité des dog-
mes des deux partis. Au cours des tréves, on organisait méme des
colloques pour en débattre.

Rien de tel maintenant. En Ulster, on nait catholique ou pro-
testant et on le demeure. Au Liban, il en est de méme pour un
éventail bien plus large de confessions. On se tue réciproquement
pour une foi dont on ignore trés souvent les doctrines. On n’atta-
che méme plus d’importance ou d’intérét a celles-ci.

Le concept d'erreur a fait place a celui de trahison. On n’a pas
le droit de dcuter d’une croyance de la communauté ot le hasard
vous a fait naitre. La conversion suscite le scandale. Autrefois, on
accusait le converti de s’engager dans la voie de Ierreur.
Aujourd’hui on lui reproche de trahir les siens. Quoi de plus natu-
rel que de changer d’opinion, surtout quand vos premiéres opi-
nions vous ont été imposées par votre parenté, par votre généalo-
gie ? Mais, aujourd’hui, c’est souvent un crime et de vastes orga-
nisations ecclésiales se croient obligées de se défendre de vouloir
persuader les autres de la vérité des idées qu’elles professent. Quelle
admirable évolution dans le sens tribal! Right or wrong my
country, proclamait Kipling. Quoi qu’on en ait pensé, c’était
encore du chauvinisme mou. Maintenant, il devrait dire : Always
right my country! (variante: my people).
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En Islam, le phénoméne s’est produit de fagon souterraine, ram-
pante, au cours des tout derniers siécles. Peu en ont eu conscience.
Cela se refléte bien dans les biographies de Mahomet au xX¢ sie-
cle. Autrefois, on célébrait celui qui, porteur d’un message céleste,
avait enseigné aux hommes la vérité sur Dieu et le cosmos, le
moyen de gagner le paradis et d’éviter ’enfer. Désormais, ses méri-
tes sont ceux d’un créateur d’empire, d’un fondateur de doctrine
sociale bénéfique, d’un unificateur de son ethnie. Dieu est & peine
mentionné. C’est 12 une forme de sécularisation de type nationa-
liste que les esprits religieux, méme d’une autre confession, ont été
a peu preés les seuls & déceler 7. Ce « désenchantement » d’un cer-
tain monde mythique n’a pas encore vu ses causes réellement étu-
diées, car on ne peut le réduire entiérement au phénomene paral-
léle dans le monde chrétien ou 4 un simple emprunt a celui-ci.

Tout cela dit — et je crois qu’il fallait le dire —, je ne voudrais
pas que les pages consacrées ici a ces problémes donnent I'impres-
sion qu’ils monopolisent ou qu’ils doivent monopoliser I’attention
des chercheurs ou constituer a eux seuls I’image que les non-
musulmans se donnent de ’Islam. De multiples travaux se pour-
suivent modestement dans le cadre des grandes tendances que j’ai
essayé de définir ci-dessus. Des discussions théoriques intelligen-
tes et animées se déroulent constamment sans nécessairement abor-
der les zones sensibles touchées par les querelles dont il a été ques-
tion. Naturellement elles utilisent les problématiques générales
récentes. Ce n’est pas toujours A bon escient ni avec des résultats
en tout point heureux, mais c’est ainsi que progresse la connais-
sance.

Il efit été intéressant pour moi comme pour mes lecteurs —
méme en désaccord — de traiter ici plus en détail et avec plus de
profondeur de ces orientations des derniéres années, orientations
théoriques ou ayant des répercussions théoriques. L’enrichissement
des données de fait par I’étude historique ou anthropologique
échappe en effet aux possibilités de vision synthétique & moins
d’entrer dans des détails qui ne sont pas de mise ici.

17. Cf. notamment E.S. SABANEGH, Muhammad b. Abdallah « le Prophete »,
portraits contemporains: Egypte 1930-1950, Paris, Vrin et chez I'auteur, 1981.
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J’y renonce en partie a cause des lacunes dans mon étude des
publications, mais aussi par suite du manque d’un recul indispen-
sable. J’ai pu voir, au cours des décennies qui m’ont été accordées,
un bon nombre de théorisations surgir et dominer le champ intel-
lectuel pendant un temps assez long, puis en disparaitre sans lais-
ser beaucoup de traces souvent. Les critiques que j’adressais aux
orientations de Claude Lévi-Strauss en 1951-1955 n’eurent pour
ainsi dire aucune influence et cela pas seulement a cause de la
malodorante sauce stalinienne olt mon engagement d’alors les lais-
sait baigner. Aujourd’hui, elles paraitraient a beaucoup du
domaine de I’évidence et du lieu commun. On peut en dire autant
des années autour de 1968 ou les jeunes générations lui adjoi-
gnaient Louis Althusser, Roland Barthes et Jacques Lacan pour
saluer les « capitaines » d’une percée révolutionnaire supposée irré-
sistible. Pour faire bonne mesure, les jeunes contestataires enthou-
siastes prétaient de confiance a tous des idées révolutionnaires en
politique, ce dont plusieurs de ces chefs de file au moins étaient
tout & fait « innocents ».

La seule conclusion raisonnable est qu’il faut étudier avec beau-
coup d’attention les derniéres phases de la pensée généraliste, mais
ne pas croire que la doctrine la plus récente soit destinée a en étre
le stade définitif. Il n’y a pas de stade définitif. Vers 1935, mon
maitre Marcel Mauss, faisant allusion évidemment & des phases
plus anciennes — parfois revenues a la mode aprés éclipse mais en
bonne partie complétement oubliées —, préconisait devant nous
la combinaison d’une large ouverture d’esprit et d’un esprit criti-
que en éveil. On ne peut dire mieux.

Je renvoie donc sur ces démarches nouvelles a ce que j’en ai déja
dit dans mes « théses » finales de 1976 (ci-dessous, p. 129 ss). J’y
faisais allusion aux doctrines récentes, notamment aux structura-
lismes de dérivation saussurienne ou néo-saussurienne, auxquels il
faudrait ajouter la tendance « déconstructionniste » dans la ligne
de Jacques Derrida. Je m’épargnerai des critiques de fond pour les-
quelles je renverrai en attendant au pamphlet trés intelligent et
trés bien informé de Malcolm Bradbury 8. Outre qu’il a eu le
mérite admirable de lire & fond les auteurs les plus abstrus en réus-

18. Malcolm BRADBURY, Mensonge : Structuralism’s hidden hero, a novel, Lon-
dres, A. Deutsch, 1987; trad. francaise, A la recherche de Mensonge, héros caché
du structuralisme, avec une préface/postface de Michel Tardieu, professeur de nar-
ratologie structuraliste & I'université de Paris, Paris, Presses de la Renaissance, 1988.
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sissant a les traduire en un langage accessible a la discussion ration-
nelle, ce critique britannique qui connait sur le bout du doigt les
lubies francaises du Quartier latin a le grand avantage d’étre trés
amusant.

Jajouterai seulement qu’a cdté du primat accordé au langage
de facon convergente, a coté de tout ce qui aboutit & la concen-
tration exclusive sur des structures intemporelles avec effacement
du probléme primordial du pouvoir, il y a trés souvent négligence
a I’égard de la diachronie, soulignée par des sarcasmes et par
’ostentation d’une ignorance affichée de I’histoire, dont on se glo-
rifie. Les résultats sont catastrophiques pour les jeunes générations
qui se pressent aux legons de maitres ainsi orientés. s

Plus généralement, dans les plus récents systémes en maticre
d’études sociales — je vise bien plus large que ce que le pédantisme
sophistiqué et professionnalisé appelle maintenant restrictivement,
bien loin des ambitions des créateurs du terme, la sociologie —,
on tend a abandonner la recherche des causalités diachroniques.
Pourtant, le mérite des grands maitres comme Marx et Weber était
précisément de ne jamais les avoir oubliées & c6té d’analyses plus
« synchroniques » et structurelles. D’out d’amusants étonnements
et déphasages lorsque I’événement faisait irruption dans un pay-
sage trés soigneusement aplati.

Cette ignorance voulue de I’histoire peut sembler sympathique,
opportune, entre autres, aux éléments contestataires de nos sociétés
hégémoniques et aux intellectuels des sociétés qui patissent de cette
hégémonie. Elle permet de dénoncer un facteur et un seul, un
ennemi et un seul, de le porter 4 un niveau de pérennité et d’uni-
cité qui confine a la mythologie. Il ne s’agit plus que d’un objet
bien délimité et circonscrit. Encore un effort et on pourra I’abat-
tre pour entrer dans le monde de I’harmonie et de la concorde
suprémes. Surtout, ceux qui acceptent cette vision manichéenne ne
se jugent entachés en rien par des facteurs de ce genre dans leur
passé ou leur présent, ne se croient en rien susceptibles d’en déve-
lopper dans I’avenir. L’innocence absolue par essence combat le
mal absolu.

Il peut &tre de bonne tactique au service de causes qui peuvent
tre bonnes ou recéler des éléments louables de favoriser une telle
optique. Mais nous sommes beaucoup a avoir compris par une
douloureuse expérience combien cher on payait les replis du rai-
sonnement rationnel et scientifique devant les suggestions de la tac-
tique.
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Les problématiques en question ont d’immenses mérites. Mais,
je vais essayer de le formuler encore plus nettement, elles ont aussi
un vice fondamental et dangereux au plus haut point.

C’est qu’elles mettent a I’arriére-plan, qu’elles éludent les pro-
blémes qui sont les premiers, les problémes capitaux qui détermi-
nent en priorité le destin des sociétés et, par 13, celui de tous les
individus.

Il s’agit du probléme du pouvoir, de son accaparement, de son
partage, et cela ne se réduit pas au réle du symbolisme et du lan-
gage si important soit-il. Le jeu des ambitions les utilise, mais se
fonde sur un soubassement bien plus fondamental et qui perce sous
tous les habillements symboliques et langagiers. Les intéréts (terme
a définir plus précisément certes) d’individus ou de groupes et caté-
gories (pas seulement de classes) s’expriment & travers ces luttes
pour le pouvoir, aussi bien lorsqu’ils sont forcés de se dissimuler
et méme, pour un temps, de s’effacer. IIs sont en relation évidem-
ment, mais de fagon bien moins simple et univoque que les marxis-
tes ne le pensaient, avec les conditions dans lesquelles sont satis-
faits les besoins primaires et en partie secondaires de leur société.
Je maintiens 1a-dessus pour I’essentiel ce que j’en ai dit dans mon
livre Islam et capitalisme (Seuil, 1966, p. 200 ss.), pourtant & révi-
ser profondément en de nombreux points. Il en sera ainsi tant que
les données fondamentales de la condition humaine ne seront pas
modifiées.

Ainsi sont éludés d’un méme coup ou mis a ’arriére-plan les fac-
teurs d’évolution générale, structurelle des sociétés globales puis-
que les dérivations des luttes pour le pouvoir intérieur et extérieur
jouent 1a un réle capital.

Ces tendances a placer les facteurs primordiaux au second plan
ou a les éluder tout a fait se manifestent dans les études visant les
sociétés historiquement islamiques comme dans d’autres domaines
de la recherche. Malgré le caractére néfaste en général de ce ren-
versement des priorités, on retiendra que les résultats des innom-
brables travaux réalisés sont d’un immense intérét. Simplement,
ici, je ne me sens pas capable de faire un tri valable parmi eux pour
en proposer certains a ’attention privilégiée du lecteur.

Le dernier texte qui constitue I’essentiel des modifications fai-
tes aux précédentes éditions — un ajout substantiel — se justifie
de lui-méme. Il est bati, on le verra, sur une anecdote, une péri-
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pétie historique du xve siécle avec sa répercussion littéraire au XIxe.
Recherche qui a eu des motivations occasionnelles, elle apporte une
fllustration ponctuelle et, je pense, instructive, aux thémes dont il
est traité dans ce livre. J’y ai apporté un soin que d’aucuns :ocu
veront excessif. Mais toute étude exige quelque conscience et je n’ai
pu me résigner 2 laisser dans le vague les aozsm%_ que H.o. présen-
tais et leur contexte. On a souvent aujourd’hui I’habitude de
déconsidérer ce qu’on appelle, avec une tonalité péjorative, _.m,Eu
dition et qui n’est que le scrupule dans I’exposé historique. .._ ’ai
peut-étre été un peu loin dans ce sens, mais tout approfondisse-
ment dans une recherche apporte son lot de lumicres =o=<m.=om. On
peut taxer — stupidement — cela de positivisme comme il mmﬁ de
mode. Mais la démarche apporte plus que bien des .do.amﬂo:mm ‘an
manipulateurs de figures conceptuelles dans I’air Sa:m.amm. ﬁn.mm
pures, quels que soient les effets de profondeur ou de scientificité
apparentes qu’on obtient ainsi.
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Les étapes du regard occidental
sur le monde musulman

Ies notes ne visent sur aucune question traitée & donner une bibliographie, méme

sélective, mais a justifier a ’occasion les allégations de I’auteur.
M.R.




1. Le Moyen Age: deux univers en lutte

Bien longtemps, pour 1’Occident chrétien, les musulinans furent
un danger avant de devenir un probléme. Il y avait eu déplacement
de pouvoir dans les régions lointaines de 1’Orient et un peuple tur-
bulent et pillard, non chrétien au surplus, avait envahi et saccagé
d’immenses contrées, les avait enlevées au domaine de la chré-
tienté. Ainsi en parle, trente ou quarante ans apres I’événement,
un chroniqueur bourguignon. « Les Agareni, nommés aussi Sar-
rasins, comme ’atteste le livre d’Orose, nation circoncise et habi-
tant du coté du mont Caucase, au-dessus de la mer Caspienne,
dans le pays nommé Ercolia, étant devenus trop nombreux, pri-
rent les armes et se jetérent sur les provinces de ’empereur Aera-
glia [Heraclius]... Les Sarrasins, selon leur coutume, s’avancérent
en ravageant sans relache les provinces de ’empire L. » Sous les
empereurs Constantin, puis Constant qui suivirent Heraclius, « les
Sarrasins commirent d’effroyables ravages. Apreés avoir pris Jéru-
salem et renversé d’autres cités, ils envahirent ’Egypte supérieure
et inférieure, prirent et pillerent Alexandrie, dévastérent toute
I’Afrique et s’en emparérent... » L’empereur fut réduit a leur
payer un tribut 2.

Le fléau devait atteindre ’Espagne, les cotes de I’Italie, la Gaule.
Mais il s’agissait toujours de la méme vague de pillards barbares.

1. Chronique dite de Frédégaire, IV § 66 (éd. et trad. J.-M. Wallace-Hadrill,
Londres, 1960, p. 53 s.).
2. Ibid., § 81 (p. 68 s.), trad. Guizot revue.
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Révisant peu avant sa mort en 735 son Histoire ecclésiastique de
E nation des Angles, le vénérable Béde, moine anglo-saxon,
82.56 les derniers événements: « A cette époque, une terrible
u_mwm de Sarrasins ravagea les Gaules avec un déplorable carnage;
mais peu aprés, dans ce pays, ils recurent le chatiment di a leur
perversité 3. » I s’agit de la fameuse bataille dite de Poitiers
(732). g

0:. se posait apparemment peu de questions sur ce peuple.
O.,Qm: un fléau pour les nations chrétiennes d’Occident comme
bien d’autres populations barbares. A la date de 793, les annales
carolingiennes dites faussement d’Eginhard consignent: « duo
valde displicentia de diversis terrarum partibus adlata sunt »
« [pendant que ’empereur était ainsi occup€], deux graves épreu-
ves vinrent de deux territoires différents 4 ». Il s’agit de la révolte
saxonne et de I'incursion sarrasine en Septimanie.

Les campagnes sur les marches d’Espagne avec leurs alternati-
ves de succés et de revers, les alliances méme avec les émirs
omeyyades dissidents qui viennent chercher appui parfois 3 Aix-
E-Ormnmzo. la lutte contre les razzias en Gaule, contre la pirate-
rie ,m:n._mw cotes de Provence, de Corse, de Sardaigne, d’Italie, des
onmn.m.:onm comme le débarquement de Boniface de Lucques en
Tunisie aghlabide en 828, tout cela ne changea guére I’attitude fon-
damentale des Francs. Chez les chroniqueurs, la relation restait
vague entre les Sarrasins d’Occident, avec les « Maures » qui par-
ticipaient parfois a leurs déprédations, les Sarrasins « d’Afrique »
QE.@QP Tunisie) et ceux de Perse que gouvernait I’amiralmumm-
minim (pour prendre ’orthographe la plus correcte attestée dans
les manuscrits), rex Persarum, « roi des Persans » (ailleurs rex Sar-
racenorum, « roi des Sarrasins ») 5.

Les Sarrasins ou Arabes étaient connus depuis longtemps, bien
avant I'islam, et d’abord leur changement de religion fut & peine
noté. Une description du monde remontant au 1ve sicle, par exem-
ple, énongait qu’ils se procuraient « par I’arc et la rapine tout ce
dont ils ont besoin pour vivre 6 ». Il n’était pas besoin d’en savoir
plus. Seuls les savants ratiocinaient sur leur nom, qu’ils croyaient

3. Historia ecclesiastica gentis Anglorum, V, 23 (éd. et trad. B. Col
z.%.w. Mynors, Oxford, 1969, p. 556-557). A g PR
. Annales regni Francorum, éd. F. Kurze, Hanovre, 1895 (Script -
manicarum in usum scholarum), p. 94 s. ; L
5. Ibid., p. 114, 131, etc.

6. Expositio totius mundi et gentium, § 20, éd. J. Rougé, Paris, 1966.
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dérivé de Sarah, femme d’Abraham, alors que ces gens descen-
daient (comme le disait leur autre nom Agareni) de Hagar, la ser-
vante chassée dans le désert avec son fils Ismaél. Cela posait un
probléme.

Les chrétiens d’Espagne musulmane, les Mozarabes, allaient
seuls plus loin pour des raisons évidentes. Soumis a la domination
politique des musulmans qui donnait libre cours & une influence
culturelle arabe dévastatrice pour la foi des chrétiens, ils durent se
faire quelque image, plus précise sinon plus exacte, de leurs domi-
nateurs et des idées de ceux-ci. Comme dans les pays conquis
d’Orient, des Iégendes dépréciatives et injurieuses circulérent dans
les masses chrétiennes et juives, mélées a des impressions plus jus-
tes tirées des contacts quotidiens. Comme chez les chrétiens sou-
mis d’Orient également (évoquons Jean Damasceéne), les intellec-
tuels essayérent de pousser un peu plus loin ’analyse de I’idéolo-
gie musulmane a seule fin d’en combattre ’'influence possible.
Mais I’ardeur militante d’Euloge, d’Alvar et de leurs partisans dans
la courte période de 850 a 859, leurs efforts (vains) pour convain-
cre la hiérarchie et les masses chrétiennes, leur soif du martyre
enfin les préparaient mal a un effort intellectuel profond pour
connaitre et comprendre ’adversaire 7.

Au X siecle, 'image du monde sarrasin se précise un peu pour
des raisons assez claires. Les Normands, les Hongrois, une partie
des Slaves s’étaient convertis. Le monde musulman restait I’ennemi
principal. Les batailles qu’on menait contre lui en Espagne, en Ita-
lie du Sud, en Sicile n’étaient plus de simple résistance. L’avance
chrétienne, lente et fluctuante, commengait a impliquer plus fré-
quemment des rapports politiques et méme des rapports culturels
avec les populations soumises. Il ne s’agissait plus de guerres loca-
les, mais toute ’Europe se mobilisait pour combattre au c6té des
Espagnols de la Reconquista. Les Normands passaient d’Angle-
terre en Italie. L’extréme morcellement des Etats était transcendé
par le mouvement clunisien lié a la création et a ’ascension de
P’idéologie papale. A I’'idéologie impériale carolingienne centrée sur
I’Europe continentale succede cette idéologie papale essentiellement
fondée sur les valeurs religieuses. Le pape humilie symboliquement

7. Cf. résumé des faits in E. LEVI-PROVENCAL, Histoire de I’Espagne musul-
mane, 2¢ ¢d., 1, Paris et Leyde, 1950, p. 225 ss. Sur I'image de I’Islam chez les chré-
tiens orientaux, cf. A. DUCELLIER, Le Miroir de I’Islam, Musulmans et chrétiens
d’Orient au Moyen Age (viuexI siécles), Paris, Julliard, 1971, coll. « Archives »,
n° 46.
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I’empereur 4 Canossa en 1077. L’unité chrétienne exaltée par les
papes doit se consolider par des projets grandioses poursuivis en
commun sous leur direction. Quelle ceuvre commune serait plus
stimulante que la Reconquista étendue a tout ce monde méditer-
ranéen vers lequel se tournent justement les villes commergantes
italiennes avec un succes croissant dans le domaine économique ?

Ce n’est pas tant — comme on I’a dit — la Croisade qui fait nai-
tre une image de I’Islam, que I’unité idéologique lentement forgée
dv monde chrétien latin qui aboutit & la fois & préciser le visage
de ’ennemi et & diriger les énergies vers la Croisade. Le modéle
fourni par les pélerinages en Terre sainte, de plus en plus nom-
breux et de mieux en mieux organisés au cours du XI¢ siécle, pas-
sant déja a ’action armée contre les bédouins pillards, la valeur
eschatologique de Jérusalem et du saint Sépulcre souillés par la
présence infidéle, la valeur de purification du pélerinage, I’idée du
devoir d’aide aux chrétiens d’Orient humiliés font de ’expédition
en Terre sainte la tache sacrée a proposer aux fideles.

La lutte ainsi concentrée et polarisée devait se fixer un ennemi
lui aussi doté de traits bien marqués, spécifiques, avec une image
plus ou moins unifiée. Si les Sarrasins sont, pour les pelerins, des
sortes de figurants sans visage, des infideles sans intérét, des auto-
rités de fait & peine mentionnées au milieu desquels ils se dépla-
cent, si le fabuleux et satirique Pélerinage de Charlemagne, au Xie
ou au début du xire siécle, nous montre encore I’empereur se
déplagant a Jérusalem sans aucun contact avec eux, la Chanson
de Roland, vers la méme date, nous montre, dans un style pres-
Gue aussi fabuleux, un Islam puissant et riche, aux divers poten-
tats qui se prétent mutuellement main-forte, disposant de contin-
gents « paiens » multiples, avec des Nubiens, des Esclavons, des
Arméniens et des Négres, des Avares et des Prussiens, des Huns
et des Hongrois 8, mais unifié autour du culte de Mahomet, de
Tervagan et d’Apollon.

Roger d’Hauteville commence la reconquéte de la Sicile en 1060,
Alphonse VI entre a Toléde en 1085, Godefroy de Bouillon a Jéru-
salem en 1099. Sur ces trois fronts, le contact avec les musulmans
devient étroit. L’image de I’Islam va se constituer et devenir plus
précise et plus exacte peu a peu. Mais elle va étre affectée pendant

8. Chanson de Roland, 3220 s.
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de longs siécles par la rivalité idéologique qui lui imposera ses
déformations habituelles.

En réalité, ’Europe chrétienne n’a pas, comme on le présuppose
habituellement, une image mais plusieurs de cet univers hostile
auquel elle se heurte. On a surtout étudi€ les idées des Européens
sur la religion musulmane. Mais c’est tout le monde musulman qui
s’offre 4 eux comme un objet d’étonnement ou de scandale. On
peut sommairement distinguer trois aspects a cette appréhension.
Le monde de I’Islam est avant tout une structure politico-
idéologique ennemie. Mais c’est aussi une civilisation différente et
une zone économique étrangére. Ces divers aspects suscitent des
curiosités et des réactions de différentes sortes, souvent chez les
mémes individus.

On connait — et souvent de toute premiére main — les divisions
politiques des musulmans. Mais on sait aussi qu’une solidarité glo-
bale est latente derriére ces divisions, que l'unité peut a tout
moment se nouer a nouveau contre la chrétienté et que I’ame de
cette solidarité, c’est I’idéologie, la foi commune.

Les Etats musulmans forment un systéme hostile. On peut jouer
de leurs rivalités. On peut s’allier temporairement a I'un d’eux, on
peut I'utiliser, on peut aussi se mettre a son service parfois, comme
le raconte méme I’épopée a propos du jeune Charlemagne, Mai-
net, qui sert fidélement le roi sarrasin de Toléde, Galafre, et épouse
sa fille Galienne, laquelle se convertit évidemment (Mainet). Des
épisodes de ce genre furent fréquents en Espagne et en Orient.
Mais I’hostilité est latente et peut toujours resurgir.

Comme l’ont relevé plusieurs auteurs, il est frappant de
constater combien Iattitude du monde chrétien a I’égard du monde
musulman en tant que structure politico-idéologique ressemble a
celle du monde capitaliste occidental aujourd’hui vis-a-vis du
monde communiste. Structurellement, les analogies sont éviden-
tes. Dans les deux cas, deux systémes groupant, chacun, des Etats
divisés et rivaux, mais unis par I'idéologie, s’affrontent.

Les hommes politiques, leurs fonctionnaires, leurs informateurs
et leurs espions avaient assurément leur vision du monde musul-
man sur laquelle nous sommes trés mal renseignés. Elle était cer-
tainement plus nuancée que celle des idéologues et des masses. Les
plus proches, les seigneurs de Terre sainte, devaient savoir beau-
coup de choses sur les divisions internes des Etats musulmans.

39




Ainsi seulement peuvent s’expliquer les coalitions fréquentes de
certains gouvernants francs avec des souverains musulmans con-
tre d’autres. Il en transparait quelque chose, par exemple dans
I’Histoire de Guillaume de Tyr, écrite sur la demande du roi de
Jérusalem, Amaury, dans les années 1180. Cet archevéque, qui fut
un chancelier du royaume de Jérusalem, chargé souvent de mis-
sions diplomatiques, connait bien et met en relief l1a lutte entre sun-
nites et chiites, les différences entre Arabes et Turcs. Il connait les
rivalités entre gouvernants musulmans de méme origine ethnique
eux-mémes. Lorsque Mawdiid, atabek de Mossoul, est assassiné
en 1113 & Damas, il sait que « I’on crut que Dodequins (Tughte-
gin), le roi de Damas, I’avait fait frapper ou au moins qu’il en était
d’accord; car il redoutait beaucoup celui-ci qui était habile et puis-
sant et il avait grand peur qu’il ne lui enlevat son royaume 2 ».

On apprend, dans ces milieux, & connaitre les rapports de for-
ces entre puissances, les relations entre elles, non sans assimiler
inconsciemment cette situation a la situation européenne. Le calife
(ce qui signifie « héritier ») est le pape des musulmans (apostoles
des Sarrazins) et en méme temps leur « souverain prince », leur
« grand capitaine » (chevetaine). Vers 1200, la Devision de la terre
de oultre-mer écrit que Bagdad est la capitale (chies, chief) de toute
la « paiennie », comme Rome est la capitale de toute la chré-
tienté 19, Joinville au xir siécle sait, d’expérience directe, beau-
coup de choses sur I’organisation de I’Empire mamelouk avec son
étrange coutume de confier la direction de I’Etat aux esclaves qui
avait déja frappé le traducteur et continuateur frangais de Guil-
laume de Tyr !!. Mais ce trésor de connaissances des hommes
politiques d’Orient ne se diffusait guére en dehors de leur milieu.
Les chancelleries occidentales n’en tiraient que le strict nécessaire
pour leur politique orientale. Il n’y avait pas encore de public en
Occident pour un exposé détaillé de I’histoire politique de I’Islam
non plus qu’un intérét un peu étendu pour les querelles politiques
qui divisaient les « infidéles ».

9. GUILLAUME DE TYR, XI, 20 (Recueil des historiens des Croisades, Historiens
occidentaux, 1/1, 1844, p. 487; trad. francaise, éd. Paulin Paris, 1, Paris, 1879,
p. 413); cf. R. GROUSSET, Histoire des Croisades, 1, Paris, 1934, p. 275s.:: J.L.
LA MONTE, « Crusade and Jihad » in The Arab Heritage, éd. N.A. Faris, Prin-
ceton, 1944, p. 168 s.

10. Reéférences ap. E. DREESBACH, Der Orient in der alifranzosischen Kreuz-
gugslitteratur, Dissertation, Breslau, 1901, p. 10.

11. JOINVILLE, Histoire de saint Louis, chap. LVI, § 280 s., cf. aussi E. DREES-
BACH, op. cit., p. 34; GUILLAUME DE TYR, XXI, 23 (Recueil..., Historiens occiden-
laux, 1/2, 1849, p. 1043 s.; trad. franqaise, t. II, p. 395).
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La Croisade, cependant, créa un vaste public avide d’une image
globale, synthétique, distractive et satisfaisante pour lui de _,.Emo-
logie adverse en tant que systéme d’idées. Les doctrines paraissent
toujours, vues du dehors, ce qu’elles veulent étre pour leurs fide-
les : I’essentiel. Mais le grand public avait besoin que I’image pro-
posée, tout en lui montrant le caractére détestable de I’islam, en
le lui expliquant grossiérement, soit de nature a satisfaire aussi ses
gotts littéraires pour le merveilleux, si remarquables am:.z toute la
production de I’époque, qu’elle implique les caractéristiques exo-
tiques les plus marquantes qui avaient pu frapper les croisés dans
leurs relations avec les musulmans. De plus, de méme que tout
mouvement idéologique se constitue une histoire sainte qui expli-
que diachroniquement son apparition comme remede nécessaire
aux maux du siécle, comme tirant son autorité de facteurs surna-
turels ou au moins privilégiés, comme aboutissement fatal de I’his-
toire humaine, qui pose son fondateur comme doté de dons excep-
tionnels, le glorifiant jusqu’a parfois le déifier, de méme tout mou-
yvement adverse déchiffre I’essence du caractére nocif de son rival
dans cette histoire sainte devenue diabolique et dans I’activité
néfaste du fondateur.

Ainsi les auteurs latins qui entreprirent entre 1100 et 1140 de
répondre a ce besoin du grand public concentrérent-ils leur effort
sur la vie de Muhammad sans se soucier beaucoup d’exactitude,
donnant libre cours, comme I’a dit R.W. Southern, a « ’ignorance
de I’imagination triomphante ». Mahomet était un magicien qui
‘avait détruit I’Eglise en Afrique et en Orient par magie et fourbe-
rie et confirmé son succés en autorisant la promiscuité sexuelle. Des
légendes provenant du folklore général, de la littérature classique,
des textes byzantins sur I’islam, de récits musulmans haincusement
déformés par les chrétiens d’Orient agrémentaient cette image !2.
Guibert de Nogent (mort vers 1124-1130), comme le reléve Sou-
thern, admettait ne pas disposer de sources écrites, mais donner
seulement la plebeia opinio (I’opinion populaire), sans moyen de
distinguer le vrai du faux. Mais, dévoilant naivement le vrai fon-
dement de toute critique de type idéologique, il concluait: « On
peut sans hésitation dire du mal de celui dont la nature néfaste
dépasse tout ce qu’on peut dire de mal 3. »

12. R.W. SOUTHERN, Western Views of Islam in the Middle Ages, Cambridge,
Mass., 1962, p. 28 s. ] .

13. Gesta Dei per Francos, 1, cap. 111 (Patrologia Latina, t. 156, col. 689); cf.
SOUTHERN, p. 31.
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Cette vision de la littérature pour le grand public devait, comme
il est constant, informer beaucoup plus I’image conservée par la
postérité que des travaux plus savants et plus scrupuleux. Elle
devait étre encore embellie par de multiples ceuvres littéraires. La
fabulation pure, ayant pour seul but de piquer I’intérét du lecteur,
s’y mélait dans des proportions variables aux déformations idéo-
logiques qui attisaient la haine pour I’ennemi. Les chansons de
geste portent au maximum les inventions fabulatrices. On attribue
aux musulmans un culte idolatre comme d’ailleurs eux-mémes
taxaient les chrétiens d’« associationnisme » (shirk). Leur princi-
pale idole est Mahomet que, sauf exceptions, les trouveres croient
le dieu principal des Sarrasins. Ses statues sont de riche matiére
et énormes. On lui ajoute des acolytes en nombre variable, allant
jusqu’a 700 chez un auteur allemand du X1t siécle, le Stricker 4.
Sans doute, par assimilation au christianisme, on voit parfois a leur
téte une trinité ol Tervagan et Apollon se joignent & Mahomet,
adorés dans des synagogues (ce qui rapproche I’islam de la
croyance également réprouvée des juifs) ou mahomeries '3.

Une attitude objective ne se rencontrait encore que dans un tout
autre domaine qui ne touchait que trés indirectement a la religion
musulmane. Il s’agit des sciences au sens le plus large du mot. Dés
le début du xe siécle, des milieux restreints avaient cherché &
accroitre le trésor de connaissances théoriques sur le monde et
I’homme que constituaient quelques livres latins sauvés du nau-
frage de la civilisation antique. On avait appris, dans ces quelques
cercles, que les musulmans possédaient en arabe les traductions des
ouvrages fondamentaux de I’Antiquité et disposaient de manuels
complets des sciences jugées fondamentales. Certains se mettent
en quéte de ces ouvrages, des sciences et des pratiques dont dis-
posaient leurs possesseurs. On a souvent cité, par exemple, les étu-
des faites en Catalogne par Gerbert d’Aurillac, né vers 938, devenu
pape sous le nom de Sylvestre II de 999 a sa mort en 1003. Il en
rapporta bien des connaissances techniques et scientifiques qu’il
s’attacha & diffuser. On voit peu a peu des traductions latines se
faire des ouvrages arabes et ’acquis de la science du monde

14. Der STRICKER, Karl der Grosse, éd. K. Bartsch, Quedlinburg et Leipzig,
1857, vers 4205, p. 111 ; cf. H. ApOLF, « Christendom and Islam in the Middle
Ages: New Light on “‘Grail Stone”” and ‘‘Hidden Host”’ » (Speculum, vol. 32, 1957,
p. 103-115), p. 105.

15. Cf. Y. et Ch. PELLAT, « L’idée de Dieu chez les *‘Sarrasins’’ des chansons
de geste », in Studia Islamica, vol. 22, 1965, p. 5-42.
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musulman se diffuser : en Angleterre, en Lorraine,  Salerne et sur-
tout en Espagne ol les contacts sont plus faciles. L’ceuvre de tra-
duction se développe et s’organise dans ce dernier pays apres la
prise de la grande ville de Toléde, centre intellectuel entre autres,
en 1085 6. Sans doute, ce qu’on cherchait dans les manuscrits
arabes, ce n’était nullement ’image de ’islam ou du monde musul-
man, mais un savoir objectif sur la nature. Pourtant, par la force
des choses, on finissait par apprendre quelques données sur le véhi-
cule musulman de ce savoir. On prenait aussi un contact étroit avec
les traducteurs utilisés qui étaient quelquefois peut-étre des musul-
mans, mais en tout cas des convertis, des Mozarabes ou des juifs
ayant une connaissance étendue et directe du monde musulman .

11 était inévitable que des connaissances plus exactes sur cet uni-
vers se diffusent par ce canal. C’est sans doute par la que s’expli-
quent quelques notations de la premiére moiti¢ du xir siecle qui
tranchent par leur précision objective sur le déluge fabulateur de
la littérature distractive. Nous en avons la preuve pour Pedro de
Alfonso, juif espagnol, baptisé & Huesca en 1106, devenu méde-
cin du roi d’Angleterre Henri I¢* (et mort en 1110), traducteur
d’ouvrages d’astronomie, mais aussi rédacteur du premier ouvrage
contenant des données de quelque valeur objective sur Mahomet
et I’islam.

Au confluent du courant de I’intérét intellectuel pour le patri-
moine scientifique du monde musulman et du courant populaire
de curiosité pour I’islam se situe Peffort exceptionnel de Pierre le
Vénérable, abbé de Cluny (né vers 1094, mort en 1156), pour
acquérir et communiquer une connaissance scientifique, objecti-
vement fondée, de la religion musulmane. On apergoit plusieurs

16. Cf. U. MONNERET DE VILLARD, Lo studio dell’ Islam in Europa nel XII e
nel XIII secolo, Cité du Vatican, 1944 (Studi e Testi, n° 110), p. 2 s.

17. La transmission n’était pas que livresque. Selon le moine historien anglo-
normand Orderic Vital (mort aprés 1143), le prince Louis, futur Louis VI, fut
empoisonné par sa maratre Bertrade d’Anjou vers I’an 1100. « Les médecins fran-
gais étant tous impuissants a le guérir, arriva de Barbarie [Afrique du Nord, plu-
tot ici ’Espagne musulmane] un individu hirsute [quidam hirsutus, chevelu et barbu]
qui se mit & pratiquer sur le jeune homme dans un état désespéré une expérience
d’art médical. Grace a Dieu, cela réussit malgré le dépit des médecins indigénes
[francais]. Cet homme, ayant vécu longtemps parmi les paiens [les Musulmans],
avait étudié avec précision auprés de leurs maitres les secrets les plus profonds de
la physique [médrci-.- En effet, la recherche philosophique prolongée les avait
élevés au-dessus de tous les savants barbares dans la connaissance des choses. Alors,
le prince se rétablit... » (Historia ecclesiastica, X1, 9, éd. A. Le Prévost, Paris,
1838-1855, t. IV, p. 196-197;; cf. la traduction de tout le récit dans A. ZELLER et
P. LUCHAIRE, Les Premiers Capétiens, Paris, 1883, p. 140 s.; je traduis plus lit-
téralement ici).
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raisons a cette initiative étonnante: la connaissance acquise au
moins indirectement des problémes musulmans et de ’activité des
traducteurs lors de ses visites aux maisons de son ordre en Espa-
gne, la préoccupation de combattre les hérésies, le judaisme,
I’islam avec des arguments intellectuellement fondés, sérieux et
avec charité envers la personne des individus « dans ’erreur » qui
vient du caractére méme de I’abbé de Cluny et dont il donna
maints exemples dans d’autres cas. Il avait aussi la conscience aigué
des dangers que courait I’Eglise entrant dans un 4ge de turbulence
intellectuelle, de schismes menagants, de contestation généralisée.
Par conviction personnelle et comme chef d’un ordre voué a cet
objectif, il voulait armer I'Eglise contre ces périls. Par caractére
et aussi comme reflet, peut-étre, des nouvelles maniéres de voir
encore trés limitées, il voulait ne I’armer que d’armes solides, sans
trahir la charité que le chrétien idéal doit a toute dme sincere. Il
est bien possible aussi qu’il ait été m, a son insu, par une curio-
sité désintéressée dont il avait honte et qu’il se dissimulait a
lui-méme.

Il savait que son initiative serait peu comprise et ’attitude qui
I’accueillit, notamment celle de son ami et parfois adversaire Ber-
nard de Clairvaux, le confirma dans cette conviction. Il s’en excuse
par les arguments mémes qu’ont toujours employés, a 1’égard des
purs « militants », les intellectuels théoriciens, apparemment ou
réellement éloignés des luttes présentes, les considérant du moins
avec un certain recul. « Si ce travail semble superflu parce que
I’ennemi ne peut étre vulnérable a de telles armes, je réponds que,
dans la république d’un grand roi, certaines choses sont faites pour
la protection, d’autres pour ’ornement, d’autres enfin pour I’une
et ’autre. Salomon le Pacifique a fait des armes pour la protec-
tion qui n’étaient pas nécessaires a son époque. David a préparé
des ornements pour le Temple quoiqu’ils ne pussent étre d’aucun
usage de son temps... Ce travail non plus, me semble-t-il, ne peut
étre qualifié d’inutile. Si les musulmans égarés ne peuvent étre con-
vertis par lui, du moins les savants zélés pour la justice ne peuvent
négliger de prémunir les faibles dans 1’Eglise, si aisément scanda-
lisés et inconsciemment émus par des causes minimes 8. »

En Espagne, Pierre le Vénérable finan¢a donc un groupe de

18. MIGNE, Patrologia Latina. t. 189, col. 651-2; cf. R.W. SOUTHERN, op. cit.,
p. 38 s.; Dom J. LECLERCQ, Pierre le Vénérable, Abbaye Saint-Wandrille, 1946,
p- 242 s.
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traducteurs travaillant en équipe. L’Anglais Robert de Ketton
acheva sa traduction du Coran en 1143. L’équipe traduisit une
série de textes arabes et en compila d’autres. C’est ce qu’on appelle
le corpus clunisien qui comprenait une synthése faite par Pierre le
Vénérable lui-méme. Il fut assez abondamment diffusé. Mais il ne
fut pas aussi utilisé qu’il aurait pu I’étre. Ce furent les parties les
plus directement et rapidement utiles a la polémique qui servirent
et furent citées telles quelles. On ne partit pas des matériaux de ce
recueil pour une étude sérieusc et approfondie de I’islam. Une telle
étude n’intéressait personne. Elle ne paraissait pas utile pour les
luttes en cours, d’autant plus que la polémique religieuse ne
§’adressait qu’a des musulmans fictifs, aisément pulvérisés sur le
papier. En fait, on semble avoir visé plutot a donner aux chrétiens
de bonnes raisons de raffermir leur propre foi. D’autre part, I’état
d’esprit de ’Occident latin le préparait mal a s’intéresser aux idéo-
logies en elles-mémes comme on le faisait dans I’Orient
musulman .

Dans un domaine au confluent lui aussi de plusieurs courants
d’intéréts, les Latins découvraient encore une autre image de
I’Islam qui contrastait violemment avec celle qu’ils s’étaient for-
geée dans le cadre religieux. Il s’agit de la philosophie. Elle appa-
rut d’abord comme un simple appendice de la science. Les manuels
autorisés sur les sciences de la nature devaient se compléter par des
ouvrages de méthodologie scientifique comme nous dirions, de
logique, de théorie du Cosmos et de ’homme. Les mémes auteurs
encyclopédiques en avaient traité: Aristote et, bien plus tard, le
philosophe de langue arabe Avicenne (Ibn Sind, mort en 1037) en
tout premier lieu. L’Occident latin cherchait a compléter sa
connaissance d’Aristote. Au xiie siécle, des textes du maitre grec,

ne connaissait, grace aux vieilles traductions latines de Boéce,
que le bref traité des Catégories et le De interpretatione. Le reste
le I’encyclopédie aristotélicienne devenait lentement accessible,
grace a de nouvelles traductions faites directement sur ’original
grec, mais seulement & une poignée de lecteurs. Gérard de Cré-
mone (né vers 1114, mort en 1187) alla a Toléde rechercher des ver-
sions arabes des traités du maitre pour les traduire et ajouter ainsi

19. Cf. surtout M.-Th. D’ALVERNY, « Deux traductions latines du Coran au
Moyen Age », in Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, vol.
22-23, 1947-1948, p. 69-131; J. KRITZECK, Peter the Venerable and Islam, Prin-
geton, 1964 ; résumé du méme, « Robert of Ketton’s Translation of the Qur’an »
(The Islamic Quartely, vol. 2, 1955, p. 309-312).
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au trésor philosophique occidental 2. Vers la méme époque on
aborda la traduction du Shifé, la grande encyclopédie philosophi-
que d’Avicenne. Vers 1180, un premier corpus des (Euvres phi-
losophiques d’Avicenne devait étre achevé et mis en circulation en
Europe 2. L’influence en fut énorme. Des traductions d’autres
philosophes suivirent rapidement.

L’ceuvre d’Avicenne fournissait aux Latins un modele de
synthése originale. Celle-ci paraissait dépasser en les englobant les
tendances rivales qui s’affrontaient dans les milieux philosophiques
chrétiens, a la fin du xi siécle, dérivées de saint Augustin, du
pseudo-Denys I’ Aréopagitc et d’Aristote. L’explication totale du
monde et de ’homme qu’elle fournissait ajoutait a la synthése aris-
totélicienne — véritable conception scientifique du monde — la
dimension de la recherche du salut et ’affirmation d’une divinité
créatrice nécessaires a la pensée chrétienne. Au-dela, elle donnait
un exemple et une stimulation a repenser de fagon originale les rap-
ports de Dieu, du monde et de ’homme en intégrant, sur le plan
de la connaissance et de sa théorie, la démarche aristotélicienne.
On ne saurait s’étonner de son succés. Roger Bacon (vers
1214-1292), esquissant en quelques mots I’histoire de la philoso-
phie, proclame : « Deinde renovata est [philosophia] principaliter
per Aristotelem in lingua graeca, deinde principaliter per Avicen-
nam in lingua arabica » (« Ensuite la philosophie fut renouvelée
principalement par Aristote en langue grecque, puis principalement
par Avicenne en langue arabe ») 22.

L’image du monde musulman comme berceau de philosophes
d’une envergure gigantesque qui se constituait ainsi chez les pen-
seurs contredisait violemment son image comme structure politi-
que dominée par une idéologie ennemie et erronée, suivant les idées
populaires fondées sur des fables ridicules et odieuses. Il était
malaisé de concilier ces deux images. Les philosophes-théologiens

20. Cf. L. MINIO-PALUELLO, « Aristotele dal mondo arabo a quello latino », in
L’Occidente e I’Islam nell’alto Medioevo, 2-8 avril 1964, Spolete, 1965 [Settimane
di studio del Centro italiano sull’alto Medioevo, XIl], t. II, p. 603-637.

21. Cf., entre autres, M.-Th. D’ALVERNY, « L’introduction d’Avicenne en Occi-
dent », in Millénaire d’Avicenne, Revue du Caire, n° 141, juin 1951, p. 130-139;
et ses « Notes sur les traductions médiévales d’Avicenne », in Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age, vol. 19, 1952, p. 337-358 ; M. STEINSCHNEI-
DER, Die europdischen Ubersetzungen aus dem Arabischen bis Mitte des 17. Jahr-
hunderts, 1904-1905, réimpr. Graz, 1966, n° 46, p. 16-32.

22. Opus tertium, éd. Brewer, p. 32, cité par R. DE VAUX, « Notes et textes sur
’avicennisme latin aux confins des Xiie-Xiil siécles », Paris, 1934 (Bibliothéque tho-
miste, n° 20), p. 58, n. 9.
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pouvaient adapter a la chrétienté les références d’Avicenne ala
civilisation musulmane, comme Roger Bacon encore, appliquant
4 exaltation du role du pape ce qu’Avicenne dit de I'imam 3 A
gertains égards, les Sarrasins apparaissaient comme une nation phi-
losophique. Parfois, comme déja chez Abélard (mort en 1142 et
— notons-le — ami de Pierre le Vénérable), « philosophe » sem-
ble signifier pratiquement « musulman » 2 et, un siécle plus tard,
¢’est en fait aux Sarrasins qu’est adressée la Summa contra Gen-
tiles de Thomas d’Aquin, ce traité qui veut prouver les théses chré-
tiennes a la seule lumiére de la raison « quia quidam eorum [gen-
tilium], ut machomestitae et pagani non conveniunt nobiscum in
auctoritate alicujus scripturae » (« car certains d’entre les Gentils,
‘comme les Mahométans et les paiens, ne s’accordent avec nous sur
Pautorité d’aucune Ecriture ») 25, On sait que I’ouvrage a été écrit
vers 1261-1264 sur la demande de saint Raymond de Pefiafort,
« zelator fidei propagandae inter Saracenos » (« z€lé propagan-
diste de la foi parmi les Sarrasins ») %, pour les besoins de ses
campagnes missionnaires en Espagne.

On se tira de ce dilemme en supposant que les philosophes
ftaient, d’une fagon ou d’une autre, en désaccord avec la religion
bfficielle de leur pays, opinion trop sommaire et trop générale mais
qui pouvait s’appuyer sur certaines informations exactes. Les phi-
psophes pouvaient avoir admis certains dogmes ou prescriptions
somme utiles 2 un peuple ignorant et barbare. On alla plus loin
8t on fit écho en ’exagérant au conflit entre la raison et la foi en
slam. On affirma que les philosophes se moquaient en secret du
oran et étaient persécutés par les autorités 2.

Cette acquisition de connaissances plus objectives et plus nuan-
ges sur le monde politique et idéologique auquel I'Occident chré-
n était affronté ne provenait pas seulement (et peut-€tre pas du

23. Opus majus, éd. Bridges, I, p. 227 s. cité par R. DE VAUX, op. cit., p. 60,

9.

24. Cf. J. JOLIVET, « Abélard et le Philosophe (Occident et Islam au Xir sié-

gle) », in Revue de [’histoire des religions, vol. 164, 1963, p. 181-189. Il est frap-

sant de voir Abélard, exaspéré par ses difficultés avec les théologiens de son pays,
de ’installer en pays musulman ou il pourrait au moins gagner sa vie en jouis-

nt d’un statut légal quoique au milieu d’ennemis du Christ : ABELARD, Historia

Salamitatum, éd. J. Monfrin, Paris, 1959, p. 97 s.; cf. R. ROQUES, Structures

ologiques, de la Gnose a Richard de Saint-Victor, Paris, 1962, p. 261.

25. Thomas D'AQUIN, Summa contra gentiles, 1, 2.

26. U. MONNERET DE VILLARD, op. cit., p. 36, cf. p. 37, n. 5.

27. Cf. N. DANIEL, Islam and the West, the Making of an Image, Edimbourg,

1960, p. 65 s.
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tout) d’un approfondissement automatique de données en nombre
croissant, mais devait répondre aussi a la lente transformation
de la mentalité occidentale. Les disciples occidentaux d’Avicenne
— et encore plus ceux d’Averroés (le philosophe arabe d’Espagne
Ibn Roshd, mort en 1198) par la suite — eurent des difficultés avec
les théologiens conservateurs, méme quand ils intégraient le stimu-
lus regu de I’extérieur dans des synthéses du type de ce que E. Gil-
son a appel¢ I’augustinisme avicennisant. A plus forte raison
quand certains allaient jusqu’a fonder un « avicennisme latin »
(R. de Vaux) et d’autres un averroisme. Cela devait les préparer
a percevoir dans le monde musulman des clivages plus ou moins
analogues. Bien des facteurs internes dans le monde occidental
poussaient & nuancer les images et les attitudes recues sur le monde
musulman. Mais ce n’est pas & nous de les analyser.

Ce monde étranger n’intéressait pas seulement pour des raisons
politiques et militaires ou dans une orientation idéologique ou
savante. Il éveillait aussi bien des curiosités chez les esprits avides
de récits curieux pimentés par I’exotisme. La aussi, la multiplica-
tion des contacts, a la suite de la Reconquista espagnole, de la
conquéte de la Sicile musulmane et de I’établissement d’Etats latins
en Orient, rendait des informations plus détaillées et plus nuan-
cées nécessaires. Cela sans oblitérer les jugements simplistes sur
I’islam en tant que religion, ni méme toujours les récits fabuleux
transmis par la littérature distractive & grande diffusion. On appre-
nait quand méme beaucoup de choses, en bonne partie exactes, sur
la géographie du monde musulman, sur son climat, sur ses villes,
sur son organisation, sur les plantes et les animaux, sur les pro-
ductions agricoles et industrielles. On connut aussi bien des cou-
tumes des Sarrasins et des Bédouins, plus tard des Tatars, c’est-
a-dire des Mongols. Les Sarrasins portaient la barbe, y attachaient
beaucoup de prix, prétaient serment par elle et étaient inconsola-
bles de la perdre. IIs se coiffaient d’un turban qui les protégeait
des coups dans la lutte. Ils croisaient leurs mains sur la poitrine
en signe de respect. Ils mangeaient assis sur des nattes, enterraient
leurs morts importants avec des joyaux et des objets somptueux,
avec aussi une image de Mahomet (?). Les lois de I’hospitalité
€taient sacrées pour eux et on était assuré de sa sécurité quand on
avait mang¢ avec eux le pain et le sel. Ils respectaient les vieillards.
Ils aimaient les couleurs criardes. On admirait leur richesse en or,
en argent, en pierres précieuses, en belles étoffes, les palais de leurs
souverains ornés d’or, d’argent, de marbre, agrémentés de fon-
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taines rafraichissantes. Des oiseaux multicolores amenés de tout
I'Orient s’y ébattaient et on pouvait, dans des ménageries, admi-
fer toutes sortes d’animaux?®, Aux Sarrasins sont soumis les
Bédouins nomades, adonnés au commerce et a I’élevage, sans loge-
ment fixe, mauvais soldats, évitant le combat et attendant de voir
lequel des deux adversaires sera vaincu pour piller son camp 2.

Les mémes motivations poussaient sur le plan historique aux
premicres tentatives sérieuses. Au Xir siécle, Godefroi de Viterbe,
secrétaire des empereurs allemands, insérait dans sa Chronique uni-
verselle un apergu trés bien informé sur la vie de Mahomet 30. Au
deébut du siecle suivant, le cardinal Rodrigo Ximenez, archevéque
de Toléde, rédigeait la premiére Histoire des Arabes occidentale,
partant de Mahomet et des premiers califes, mais centrée essentiel-
ement sur P’activité des Arabes en Espagne 3!,

On oublie souvent qu’une autre impulsion encore poussait a la
iconnaissance du monde musulman. II s’agit de la motivation éco-
nomique, de la recherche du profit commercial. Le monde musul-
Man était aussi un domaine économique et méme d’une importance
iprimordiale pour un grand nombre de marchands européens.
Les Occidentaux commercent d’abord avec 1’Orient musulman
par I'intermédiaire d’étrangers: Grecs et Syriens ou de semi-
ftrangers : les juifs. Mais, dés le vie siécle, ce trafic est pris en
Main particllement par des cités italiennes sous domination byzan-
ne: Venise, Naples, Gaete, Amalfi, qui deviendront peu & peu
indépendantes. Les Scandinaves aussi commencent a jouer un rdle
mportant comme intermédiaires et leur conversion en fera des
membres du monde chrétien d’Occident. Puis les autres peuples
e ce monde chrétien entreront dans le circuit. Cela implique un
minimum d’institutions communes qui rapprochent les deux mon-
€les : monnaies sarrasines en circulation ou imitées en Occident,
types de contrats commerciaux 2. Des Sarrasins, les marchands
Occidentaux ont d’abord connu et craint les pirates. Mais les Ita-
liens en premier ont eu vite assez de force pour leur échapper ou
eur répondre en attendant de devenir eux-mémes les agresseurs.

28. Références ap. E. DREESBACH, op. cit., p. 36 s., 67 s.
29. Ibid., p. 40 s.
30. Cf. E. CeruLLI, « I libro della Scala » e la questione delle fonti arabo-
Spagnole della Divina Commedia, Cité du Vatican, 1949, p. A.: S.

31. Editée par Thomas Erpenius, Historia saracenica, Lugduni Batavorum, 1625,
8 la suite de la Chronique d’al-Makin (Arabe chrétien).

32. Cf. A. UpovicH, « At the origins of the Western Commenda : Islam, Israel,
Byzantium », in Speculum, vol. 37, 1962, p. 198-207.
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Ils ont trés vite mis le pied en pays sarrasin, quelquefois pour se
livrer & des actes discutables comme le rapt des reliques de saint
Marc & Alexandrie en 828 commis par les Vénitiens. Mais bien plus
souvent, pourvus de passeports (aman), ils entrent directement en
rapport avec leurs homologues musulmans ou chrétiens orientaux.
Cela implique des contacts avec les douaniers, les fonctionnaires
de rang inférieur, puis ceux d’une autorité de plus en plus éminente
au fur et @ mesure que le volume des échanges s’accroit et que la
force occidentale s’affirme. Trés t6t, le commerce impose des rap-
ports & I’échelle gouvernementale. C’est & ce niveau que s’est située
forcément, par exemple, I’alliance des cités campaniennes, prin-
cipalement d’Amalfi, avec les Sarrasins au 1xe siécle, malgré les
menaces et les offres du pape, malgré les lamentations de ’empe-
reur Louis II pour qui Naples est devenue une seconde Palerme
ou une seconde Mahdiyya 33. 11 fallait de pareilles relations aux
Amalfitains au début du Xie siécle en Palestine pour restaurer a
Jérusalem I’église Santa Maria de Latina détruite par le calife fati-
mide Hakim ou pour y tenir, chaque année le 14 septembre, un
marché ol chacun pouvait exposer sa marchandise contre paiement
de deux piéces d’or 3. Ils devaient déja avoir un quartier & Antio-
che avant la premiére Croisade. Naturellement ces rapports limi-
tés devinrent bien plus nombreux et importants aprés les Croisa-
des. On sait comment ces comptoirs italiens se multipliérent et
jouérent un rdle de plus en plus important.

Le monde musulman apparaissait & ces commercants d’une zone
sous-développée comme une source de produits de luxe, parfois
venus de plus loin: papyrus, ivoire, tissus précieux, épices, quel-
quefois déja de produits de grande consommation comme I’huile
d’olive. C’était aussi un marché pour des « matiéres premiéres »
ou produits bruts européens comme le bois, le fer et d’autres
métaux, la poix, les esclaves, les fourrures. Peu a peu les relations
se renverserent, I’Europe exportant des produits manufacturés
comme les épées scandinaves et surtout les tissus en quantité
croissante 33,

Bien évidemment, si attachés a leur foi chrétienne qu’aient pu

33. A. ScHAUBE, Handelsgeschichte der romanischen Vélker des Mittelmeer-
gebiets bis zum Ende der Kreuzziige, Munich et Berlin, 1906, p. 30 s.

34. Ibid., p. 36.

35..Je suis I’ladmirable synthése de R.S. LoPEZ, « L’importanza del mondo isla-
mico nella vita economica europea », in L occidente e I’Islam nell’alto Medioevo,
t. I, p. 433-460.
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¢ les marchands européens en relations d’affaires avec le monde
usulman, ils ne pouvaient partager les idées sommaires qu’on se
sait de ce monde dans d’autres milieux d’Europe. Nous avons
témoignages sporadiques, mais significatifs de relations ami-
es entre commergants chrétiens et musulmans 3. L’impression
nérale d’un des meilleurs connaisseurs de ces probléemes, Roberto
ppez, est que « les deux communautés ne s’aimaient pas, mais
se méprisaient pas non plus comme les anciens Grecs et
omains avaient méprisé les barbares ou les chrétiens triomphants
paiens ». La « silencieuse complicité » des commercants faisait

Urgir une estime réciproque .

Cette estime pouvait naitre aussi dans un tout autre contexte,
milieu des combats entre croisés et Sarrasins en Orient. Mal-
toutes les haines, on savait reconnaitre a 1’occasion chez

ennemi les valeurs que I’idéologie de la chevalerie avait appris a

alter. Un croisé italien anonyme, qui rédigea immédiatement ses
npressions au cours de la premicre Croisade, admire trés fort le
durage, la sagacité et les dons guerriers des Turcs a la bataille de
orylée a laquelle il participa en 1097. D’aprés lui, ceux-ci parta-
nt cette estime, « se disent de la race des Francs et prétendent
nul, & part les Francs et eux, n’a le droit de se dire chevalier ».
yec le sentiment de la hardiesse qu’il y a a écrire de telles paro-
(veritatem dicam quam nemo audebit prohibere « je dirai la
ité et nul ne pourra oser I’écarter »), il expose que, si seulement
avaient « gardé fermement la foi du Christ 38 », « on ne trou-
fait personne qui puisse leur €tre égalé en puissance, en courage,
science de la guerre 3 ». Un siecle plus tard, le grand adver-
¢ Saladin (le sultan Salah al-din, 1138-1193) excitait une admi-
on débordante chez les Occidentaux. Il avait mené la guerre

e¢ humanité et de fagon chevaleresque, bien peu payé de retour

6. A. SCHAUBE, op. cit., p. 33, 296 s. Cf. J. LE GOFF, Marchands et banquiers
Moyen Age, Paris, 1956, p. 75.
37. R.S. Lopez, op. cit., p. 460.
Si in fide Christi et Christianitate sancta semper firmi fuissent... R. GROUS-
Histoire des Croisades, Paris, 1934-1936, tome I, p. 36, n. 1, s’interroge sur
isens de cette référence. Comment le croisé aurait-il su que les ancétres des Seld-
uks avaient penché vers le nestorianisme ? Ne s’agirait-il pas plutot de I’idée vague
tout le domaine de I’Islam avait jadis appartenu a la chrétienté et que, par
€quent, tous ceux qui n’étaient pas de purs Arabes de souche devaient étre des
endants de renégats ?
39. Histoire anonyme de la premiére Croisade, éditée et traduite par Louis Bré-
or, Paris, 1924 (« Les Classiques de I’histoire de France au Moyen Age »),
50-53.
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par les croisés d’ailleurs, notamment par Richard Ceeur de Lion.
Au siége d’Acre (1189-1191), dans les intervalles des combats, on
voyait les adversaires fraterniser, danser, chanter et jouer de
concert, sans parler des femmes libres d’Europe venues réconfor-
ter les croisés et dont certains musulmans partageaient les faveurs
également 4. Dans cette atmosphére devaient prendre racine les
récits qui, aprés une époque plutdt défavorable au sultan ayyou-
bide (il s’agit de récits originaires sans doute du milieu chrétien du
Levant qui manifestent une bonne connaissance des conditions de
la région), proliférérent a la gloire de celui-ci. Au xive siécle, on
en était venu a écrire sur lui en Flandre un immense poéme repre-
nant tous les épisodes accumulés autour de lui par les fabulations
précédentes.

On racontait comment, déguisé en ane (1), il avait pris Le Caire,
on détaillait sa conduite chevaleresque & maintes occasions. Il serait
parti en voyage en France, passant par Rome ou I’audition des
confessions au pape des chevaliers frangais qui I’accompagnaient
ne Pavait pas particuliérement édifié; il remarque aussi a Paris
que, si la cour donne & manger a douze pauvres en souvenir des
apotres, on prend soin de ne leur donner que des restes 4 La
reine de France, femme de Philippe Auguste, en tombe amoureuse
et leurs amours se poursuivent sous le couvert de conversations
théologiques. Un si parfait chevalier doit évidemment €tre ratta-
ché au christianisme. On lui donne pour mére une comtesse de
Ponthieu jetée en Egypte par une tempéte et aussi on raconte qu’il
s’est converti sur son lit de mort 2. On lui attribuait aussi d’avoir
séduit Aliénor d’Aquitaine, venue en Palestine une vingtaine
d’années avant son régne ! On donna son nom a maints enfants
dont les descendants figurent en nombre sur nos annuaires
téléphoniques.

40. Cf. R. GROUSSET, op. cit., t. 111, Paris, 1936, p. 28 s.

41. Dés la seconde moitié du Xl siécle, le Novellino donne en modeéle « Sala-
dino..., soldano, nobilissimo signore, prode e largo » « Saladin..., sultan, trés noble
seigneur, preux et généreux » qui fait la legon aux chrétiens au cours d’une tréve
et, écceuré de leur dédain des pauvres et de leur irrévérence pour leur propre reli-
gion, reprend les armes, alors qu’il se fit fait chrétien autrement; § XXV, éd.
E. Sicardi, Strasbourg, s.d., p. 52 s. L’histoire est plus ancienne d’ailleurs.

42. S. Duparc-Quioc, Le Cycle de la Croisade, Paris, 1955, p. 128-130. Cf.
G. PARIS, « La légende de Saladin » (Journal des savants, 1893, p. 284 s., 364 s.,
428 s., 486 s., et édition & part, Paris, 1893); N. DANIEL, Islam and the West,
p. 199 s.; Saladin, suite et fin du deuxiéme Cycle de la Croisade, éd. critique par
Larry S. Crist, Genéve et Paris, 1972 (« Textes littéraires frangais », n° 185).

43. G. PARIS, op. cit., p. 34. Cf. aussi G. PARIs, La Littérature frangaise au
Moyen Age, 5¢ éd., Paris, 1913, § 87 s.
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De méme, de grands musulmans, Zengi, Qilidj Arslan, furent
pposés d’origine chrétienne et plus tard on attribua a Thomas
scket (mort en 1170) une mére sarrasine 44 Effectivement, d’ail-
s, des projets matrimoniaux avaient été ébauchés entre monar-
ues européens et musulmans 43.

Croissance et déclin d’une vision moins polémique

L’accumulation de connaissances exactes sur I’islam et ses ori-
ines ainsi que sur les peuples musulmans, les rapports pratiques
hultipliés aussi bien dans le domaine politique que dans celui du
pmmerce, I’estime réciproque qui en naissait dans certains cas,
la grande appréciation de doctrines scientifiques ou philosophiques
ont la source était implantée en terre d’islam, tout cela, s’ajou-
ant 2 la lente évolution interne de la mentalité occidentale, ame-
@it a changer peu a peu I’angle sous lequel on voyait ce monde
anger. 5

Mais le facteur essentiel dans cette évolution était la transfor-
ation du monde latin. Le christianisme avait ét¢ un mouvement
déologique triomphant 46, utilisant dans son triomphe la structure
e ’Etat romain pour se donner un centre double de direction,
déologique et politique. L’unité idéologique demeurait (pour la
rtie latine de la chrétienté) tandis que s’écroulait I’unité politi-
e, reconstituée momentanément et partiellement par Charlema-
me. Le mouvement pour la suprématie papale, lié a Pexpédition
sommune en Terre sainte décidée au concile de Clermont, avait
tabli une certaine unité autour d’un projet commun sans centre
politique spécifique et indépendant. Les facteurs politiques centri-
uges avaient vite réaffirmé leur force, jusque dans ce domaine des
péditions orientales marquées du sceau de I'unité idéologique.

.
44. Cf. D.C. MUNRO, « The Western Attitude toward Islam during the Period
of the Crusades » (in Speculum, 6, 1931, p. 329-343), p. 339.

45. Ibid. ; cf. R. GROUSSET, op. cit., I, p. 83 s.

46. Sur ce concept, cf. Maxime RODINSON, « Problématique de I’étude des rap-
ports entre Islam et communisme » (Collogue sur la sociologie musulmane, Actes,
11-14 septembre 1961, Bruxelles, s.d., p. 119-149); reproduit et nuancé dans
Marxisme et monde musulman, Paris, Seuil, 1972, p. 130s.; « Sociologie marxiste
et idéologie marxiste », in Diogeéne, n° 64, 1968, p. 70-104, et dans Marx et la pen-
sée scientifique contemporaine..., La Haye-Paris, Mouton, 1969, p. 67-92.
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Les monarchies se développaient, donnant des cadres a des senti-
ments nationaux dont on voit poindre progressivement des mani-
festations de plus en plus affirmées. Les discordances internes
gagnaient peu a peu, au détriment de ’unité idéolagique qui se
réduisait trés lentement au pur domaine du spirituel. Quand un
mouvement idéologique unifié & ’origine sur le plan de la direc-
tion politique (nous le voyons nettement aujourd’hui en Europe
de I’Est et surtout en Chine) est déchiré par les tensions internes,
on en vient lentement & approcher du seuil ou le conflit avec
P’ennemi idéologique apparait & beaucoup d’adeptes moins impor-
tant que les luttes entre fidéles d’une méme foi, surtout quand un
€lément idéologique d’abord secondaire — dans les deux cas, la
conscience prénationale ou nationale — vient les renforcer.

De la vision polémique brutale, de la « diabolisation » mani-
chéenne de I’ennemi politico-idéologique, on passait doucement 2
des conceptions plus nuancées — tout au moins dans certains cer-
cles, car I'image implantée dans les esprits au haut Moyen Age et
répandue par la littérature & grande diffusion continuait d’influen-
cer les masses d’esprits simples. On n’en était certes pas parvenu
encore a la conception de la relativité des idéologies, sauf dans des
cas peu nombreux comme celui de I’empereur islamophile et ara-
bisant, Frédéric II de Hohenstaufen (1194-1250), discutant en
arabe de philosophie et de logique, de médecine et de mathémati-
ques avec des musulmans, influencé par les moeurs musulmanes,
implantant a Lucera, en Italie, une colonie sarrasine a son service
avec une mosquée et tous les agréments de la vie a ’orientale 47.
On connait I’histoire de I’étonnante « croisade » de I’empereur
excommunié, ses tractations avec le sultan al-Malik al-Kamil, son
amitié avec I’émir Fakhr ad-din ibn ash-Shaykh, le pacte de 1229
par lequel le sultan restituait au royaume franc divers territoires
et en premier lieu les villes saintes de Jérusalem, Bethléem, Naza-
reth, avec continuation du culte musulman a la Qubbat
as-Sakhra %, la mosquée trés sainte élevée sur ’emplacement de
P’ancien Temple de Salomon et d’Hérode.

Le pape Grégoire IX, excommuniant Frédéric II en 1239,
P’accuse, entre autres méfaits et 4 coté de manifestations d’islamo-

:3. Q...m. N>z._.oxo§.ou. Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin, 1927-1931,
Mm_au? Unmm_m_mon, et ZMmEOF 1963, t. I, p. 122, 170s., 321 s., etc. On peut main-
enant consulter une traduction frangaise de cette ceuvre capitale : L’E; -
déric II, Paris, Gallimard, 1987. 1 it 14
48. Ibid., p. 154 s; cf. R. GROUSSET, opi.cit., I pa271's:
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ilie, d’avoir affirmé que I’univers avait été trompé par trois
iposteurs : Moise, Jésus et Mahomet. L’accusation peut €tre
usse, comme le prétendit I’empereur, mais elle prouve au moins
¢ ce théme, qui semble avoir eu son origine dans le monde
usulman, était répandu a ’époque en Europe chrétienne. D’ail-
lurs, on aurait accusé un chanoine de Tournai, peu avant Frédé-
11, d’avoir proféré le méme blasphéme *°.
Quand, a diverses reprises, des musulmans sont donnés en exem-
le & des chrétiens pour leur piété dans I’exercice de leur culte ou
our leurs vertus pratiques 0, cela peut étre une astuce de mora-
§te ou une pointe qui s’insére dans le courant anticlérical médié-
bien connu, mais cela de toute facon renforce la tendance a
_.: dans les musulmans des hommes comme les autres, qui ado-
ent Dieu a leur facon, méme si c’est dans une direction erronée.
A I’époque méme de Frédéric II, on voit cette attitude illustrée
i maximum dans P’ccuvre du trouvére bavarois, Wolfram
"Eschenbach (1170-1220 ?). Dans son Willehalm, il démarque une
hanson de geste francaise sur la prise d’Orange. Mais la lutte entre
arrasins et Francs, également pourvus de vertus chevaleresques,
§t marquée par un effort de compréhension et la belle musulmane
rabele (Orable) devenue chrétienne sous le nom de Gyburg (Gui-
ourg) lance un appel a la tolérance. Le poéte commente : « N’est-
¢ pas péché d’assommer comme du bétail des gens qui n’ont
imais entendu parler du christianisme ? Je dirais méme un grand
hé, car tous les hommes qui parlent les soixante-douze langues
ont des créatures de Dieu. » Le Parzival de Wolfram transforme
méme ’atmosphére de son modéle Chrétien de Troyes. Ici nous
yoyons le pére de Parzival, Gahmuret partir pour I’Orient mais
lement dans le cadre de la croisade. Il se met au contraire au
ice du baruc (mubdrak, « béni » ?) de Bagdad (Baldag) qui est,
olfram le sait, le chef spirituel, le pape des musulmans. « Il regut
vie en Anjou, il la perdit devant Bagdad pour le barucsl. » Il

49. Cf. E. KANTOROWICZ, Op. cit., p. 455; L. MASSIGNON, « La légende de tri-
Dus impostoribus et ses origines islamiques », in Revue de [’histoire des religions,
vol. 82, 1920, p. 74-78 ; réimprimé dans L. MASSIGNON, Opera Minora, t. 1, Bey-
routh, 1963, p. 82-85; R.W. SOUTHERN, op. cit., p. 75, n. 16. Le pendant positif
e I'histoire des trois imposteurs est celle des trois anneaux (les trois religions) don-
Nés par un peére a ses trois fils sans qu’on puisse savoir lequel est I’authentique,
le précieux. Elle se trouve dans le Novellino (seconde moitié du X siécle) ou Fré-
"déric 11 et Saladin sont tant exaltés, chap. LXXIII, éd. E. Sicardi, p. 94 s.; et, &
travers Boccace, Décaméron, 1, 3, atteindra Lessing, Nathan der Weise, 1779.

50. Cf. N. DANIEL, Islam and the West, p. 195 s. et passim.

51. Wolfram D’ESCHENBACH, Parzival, strophe 108, trad. M. Wilmotte, Paris,
Renaissance du Livre, 1933 (coll. « Les cent chefs-d’ceuvre étrangers »).

55




est inhumé dans la capitale de I’Islam, aux frais du baruc, dans
une tombe somptueuse ol les Sarrasins le vénerent et le pleurent.
Le chevaleresque Sarrasin Feirefitz est, par suite des succes amou-
reux de Gahmuret, le demi-frére de Parzival. On s’est perdu en
conjectures, parfois fort audacieuses, sur les sources orientales de
Wolfram. Quoi qu’il en soit de celles-ci, il faut constater que notre
auteur retranscrit assez correctement les noms arabes des plane-
tes 52, qu’il prétend avoir pour source principale un manuscrit
musulman découvert a Toléde par I’énigmatique Kydt *3, remon-
tant au magicien-astrologue Flegetanis (al-falak ath-thani, « la
seconde sphére céleste » ?), d’origine mi-juive mi-musulmane. Il est
frappant de constater que le couronnement peut-étre de la légende
médiévale du Graal, un des sommets de I’expression littéraire de
’esprit médiéval chrétien, avec ses sources celtiques bien connues,
est une épopée encombrée d’éléments musulmans, imprégnée de
tendances gnostiques et manichéennes originaires du monde orien-
tal. Wolfram, bon chrétien apparemment, n’en préche pas moins
I’absence de haine a I’égard des paiens (musulmans) qui ne sont
tels que parce qu’ils n’ont pas eu 1’occasion d’avoir connaissance
du message du Christ *.

L’évolution dans ce sens fut accentuée, d’une part par le dan-
ger mongol et par la découverte du monde paien au-dela de
I’Islam, d’autre part par le déchainement des divisions idéologi-
ques dans le monde chrétien sur le plan méme du spirituel, de la
doctrine universaliste et non plus seulement sur celui des conflits
entre unités politiques, dont le processus d’idéologisation en exal-
tation des valeurs ethniques, prénationales ou nationales était
encore trés peu avance.

L’invasion mongole du xie siécle fut appréhendée en partie
selon les schémes manichéens de la vision polémique antérieure.
Beaucoup y virent seulement une attaque puissante contre le
monde musulman, le prenant a revers d’une fagon inespérée, don-
nant I’espoir d’en venir & bout définitivement. Les données exac-
tes sur la force du nestorianisme en Asie centrale, sur les sympa-
thies de certains chefs mongols pour le christianisme, sur le role

52. Wolfram D’ESCHENBACH, 0p. cit., str. 782.

53. Ibid., str. 453.

54. Cf. H. Goetz, « Der Orient der Kreuzziige in Wolframs Parzival », in
Archiv fiir Kulturgeschichte, vol. 49, H. 1, p. 1-42; M. PLESSNER, « Orientalitis-
che Bemerkungen zu religionshistorischen Deutungen von Wolframs Parzival », in
Medium Aevum, vol. 36, 1967, p. 253-266.
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quelques chrétiens dans I’Etat ou ’armée des Mongols furent
puvent majorées, notamment grace a la fable du prétre Jean. On
gonnait I’histoire des contacts diplomatiques visant a une coalition
nilitaire latino-mongole contre 1’Islam.

Mais aussi on comprit vite que les Mongols n’étaient pas chré-
liens, que leur appui a la cause chrétienne n’était pas assuré, qu’il
faudrait le gagner difficilement et le conserver. Ils avaient cruel-
ent asservi des nations chrétiennes et avaient P’intention de
gonquérir la terre enticre, « de dévaster I’ensemble de nos territoi-

ss et de réduire nos peuples en esclavage », comme €n avertit Jean
du Plan Carpin aprés son ambassade de 1245-1247. 1l est persuadé
aw’ils anéantiront le culte chrétien s’ils sont victorieux 35, Bref, le

ger de ce cOté lui apparait bien plus grand que celui de islam.
ette force paienne immense, politique et militaire, compliquait
inguliérement tous les problémes. « Paiennie » pouvait plus dif-
ficilement demeurer un mot synonyme d’Islam. Avec les connais-
sances accrues sur le monde de I’Asie centrale et orientale
wapportaient les ambassadeurs et les commergants, le schéme
jipartite du monde devait s’assouplir, suggérant un plus grand
elativisme dans la vision idéologique. Les chrétiens ne formaient
slus la moitié ou les deux tiers de la population mondiale, le reste
ant substantiellement composé de musulmans, mais le dixieme

peut-étre le centiéme d’une humanité bigarrée 56, Le sentiment
une communauté de pensée avec I’Islam sur la base du mono-
héisme, apparue auparavant de temps 3 autre de fagon fugace, se
nforcait. En 1254, devant le grand khan, Guillaume de Rubroek,
nvoyé de saint Louis, soutenait une controverse avec nestoriens,
musulmans et bouddhistes, faisant alliance contre ceux-ci avec les
deux premiers.

Le courant de compréhension plus grande envers I’idéologie
musulmane qui résultait de ces circonstances devait durer assez
seu. Roger Bacon (vers 1214-1294), puis Raymond Lulle (vers
235-1316) parlaient de remplacer I’effort militaire par I’effort mis-
onnaire fondé sur P’étude approfondie de la doctrine et sur
Papprentissage des langues. Bacon prenait en considération
Papport positif de I’islam dans I’économie du plan divin de la révé-
lation comme ont recommencé a le faire, il y a peu, les plus

55. Jean du PLAN CARPIN, Historig mongalorum, chap. 8, trad. francaise par
C. Schmitt, Paris, Editions franciscaines, 1961, p. 90 s.
56. Cf. R.W. SOUTHERN, 0p. cit., p. 42 s.
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avancés des catholiques sur la voie de I’cecuménisme 7. 11 s’agis-
sait toujours de combattre I’islam, certes, mais un approfondis-
sement de sa connaissance ne pouvait que mener a plus d’objecti-
vité et, & longue échéance, a plus de relativisme. Au début du Xive
si¢cle, Dante exempte de I’enfer et place dans les limbes Avicenne,
Averrogs et Saladin, seuls parmi les modernes a c6té des héros et
des sages de I’Antiquité 5. Le concile de Vienne en 1312 entérine
les idées de Bacon et de Lulle sur ’apprentissage des langues et
notamment de I’arabe.

Mais il était trop tard. La chute d’Acre en 1291 mettait fin défi-
nitivement aux espoirs fondés sur les croisades. Depuis longtemps
la lutte contre I’infidéle en Orient ne parvenait plus & mobiliser
I’Occident. Les projets politiques nationaux remplagaient défini-
tivement le plan d’expansion de I’Europe chrétienne unie. En Espa-
gne, seule, la Reconquista continuait, mais s’intégrait dans un pro-
jet national du méme type. D’ailleurs, depuis le milieu du xire sié-
cle, les Etats musulmans n’y représentaient plus un danger. La
politique a suivre & leur égard n’était plus qu’un probléme secon-
daire. La tolérance plus ou moins pratiquée a 1’égard des sujets
musulmans (et juifs) des Etats chrétiens était un phénomeéne par-
ticulier & I’Espagne, exotique et qui ne devait pas se prolonger trés
longtemps.

L’Europe latine, tournée vers ses luttes internes, progressant sur
le plan culturel, n’accordait plus & I’Islam une importance primor-
diale sur le plan idéologique. Elle s’en désintéressait. Les luttes
idéologiques internes elles-mémes devenaient capitales. Pour John
Wycliffe (vers 1320-1384), c’est la réforme de I’Eglise qui prime
et le ressourcement du christianisme suffira & causer le dépérisse-
ment de I’Islam. Les vices reprochés a I’Islam se retrouvent aussi
bien dans le christianisme latin, I’Eglise est musulmane. Les Grecs,
les juifs, les musulmans ne sont pas plus loin du salut que bien des
chrétiens occidentaux %. Cette derniére opinion se répand tout
comme le bon mot sur les trois imposteurs .

Du point de vue intellectuel, les grands auteurs musulmans dont
la découverte avait ét€ un élément novateur sont en voie d’étre assi-
milés, englobés dans la culture commune. On copiera, on impri-

57. R.W. SOUTHERN, o0p. cit., p. 52 s.

58. DANTE, Inferno, 1V, 129, 143 s.

59. Cf. R.W. SOUTHERN, op. cit., p. 77 s.
60. Ibid., p. 75 s.
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terbury. Cet homme était peu

ra, on commentera, on étudiera pour des siécles Avicenne,
errods et Algazel pour la philosophie, Avicenne, Haly (‘Ali ibn
bbas) et Rhazés (avec le médecin arabe chrétien Ibn Masawayh
pelé Mesué) pour la médecine et d’autres manuels pour d’autres
ences. C’est bien un médecin modéle que Geoffrey Chaucer
jort en 1400 — qui compila aussi un Treatise on the Astrolabe
aprés les versions latines de I’Arabe Méash@’ Allah) aurait ren-
tré vers 1390 & Tabard Inn en partance pour le pélerinage de
savant sur la Bible mais:

Wel knew he the olde Esculapius,
And Deyscorides, and eek Rufus
Olde Ypocras, Haly and Galyen,

Serapion, Razis, and Avycen,

Averrois, Damascien and Constantyn,

Bernard, and Gatesden, and
Gilbertyn 5!,

ais, les Arabes devenus des cla

0’il ne connaissait sans doute pa

den, 1961.

ssiques aux cotés des Grecs, la
snaissance leur préférera ces derniers. Les traductions du grec a
ers ’arabe deviendront le symbole de la falsification de I’Anti-
ité par D’esprit « gothique » des médiévaux. La novation
nsistera a remonter a la source. Le terme d’arabisme deviendra
oratif 62. Le mépris pour I’age barbare contre lequel il fallait
oir s’étendait ainsi & tout ce qui est arabe. Pétrarque (1304-1374)
gprime avec vigueur son dégoit pour le style des poétes arabes

s 93,

'Cela n’empéchait nullement les emprunts culturels & _,Oanﬁ
usulman d’étre plus nombreux que jamais, les emprunts littérai-
s de se multiplier, grace sans aucun doute aux relations commer-

es qui devenaient bien plus réguliéres et bien plus étroites. Zm_m,
ir le plan théorique, la préoccupation qu’on avait eue de connai-

61. Canterbury Tales, Prologue, 429-434 : « Il connaissait bien le ﬁam_ mmoc_mno
et Dioscoride, et aussi Rufus, — le vieil Hippocrate, Haly ﬁ.Om:aE — Séra-
plon, Rhazes et Avicenne ; — Averroés, Damascéne et Constantin ; — Bernard et
isden et Gilbertin. » Trad. L. Cazamian (Paris, Aubier-Montaigne, 1942).

62. Cf. H. SCHIPPERGES, Ideologie und Historiographie des Arabismus, Wies-

63. PETRARQUE, Senilia, XII, Ep. 2 (Opera, éd. mm_.a. Gm_.. - 913). C
B. CERULL., « Petrarca e gli Arabi », in Studi in Onore di A. Schiaffini, Rivista
i cultura classica e medioevale, vol. 7, 1965, p. 331-336.




tre et An SEM:@.:QR 'idéologie musulmane, dans certains milieux
au moins, faisait place a I’indifférence.

3. La coexistence rapprochée : I’ennemi devient un partenaire

La croissance de I’Empire ottoman a partir de la fin du x1ve sie-
cle, aux a.mcm:m de I’Europe balkanique chrétienne, réveilla un
moment Pintérét pour la religion musulmane dans des cercles théo-
_om5=nm. Alors que I’esprit de croisade s’avérait difficile a ressus-
n:mw .amzm I’état de dissolution ou se trouvait le concept méme de
o:._,w:wam. des théologiens étaient poussés a rechercher si la lutte
Em_:m,ﬂnm était vraiment efficace, si I’effort missionnaire pacifique
_E-Emam était suffisant ou s’il était utile sous sa forme habituelle
§1 un rapprochement ne pouvait se faire entre porteurs d’un Emmu
sage commun substantiellement identique. C’est le « moment de
la vision » dont parle R.W. Southern qui se situe significativement
autour de la date de la chute de Constantinople, entre 1450 et 1460
Jean de Ségovie (vers 1400-1458) fait le projet en 1454 d’une maim.
de no:mmnonomm avec les fugaha’ (clercs) musulmans. Cette méthode
m.ﬁm: :E? affirme-t-il, méme si le résultat n’en est pas la conver-
sion mmm. interlocuteurs. Il entreprit une traduction du Coran (per-
due) qui devait éviter la faute des traductions clunisiennes : trans-
E:dm.a le sens premier par adaptation aux concepts latins. Jean de
MnmoSm recueillit 1a désapprobation (en pratique) de Jean Germain
m<8=m.am Chalon-sur-Sadne (env. 1400-1461), intégriste, nmn:mmm
de F Tiposte militaire, de la renaissance de I’esprit de croisade
Mais il eut I’accord de Nicolas de Cuse (1401-1464) qui mnimmmmw
les moyens pratiques de réaliser ses plans et s’essaya dans sa Cri-
@.E:o Alchoran (1460) a une étude philologique et historique pré-
cise du ﬂoE:. Jean de Ségovie inspira aussi partiellement la let-
tre no Pie II a Mahomet II (1460), chef-d’ceuvre de dialectique

:wc:o. m_mwmm._wma a la persuasion intellectuelle, mais ceuvre
d’homme politique, au fond manceuvre dépourvue de sincérité 6.

r.am Turcs ottomans représentaient un danger considérable.
Mais, dans ’atmosphére nouvelle du xve siecle, on y voyait plus
un amnmﬁ. temporel ou culturel qu’un danger idéologique. Ceux-
memes qui partirent défendre la chrétienté étaient souvent mus par

64. Sur tout cela, cf. R.W. SOUTHERN, op. cit., p. 86 s.
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idéal chevaleresque plus que par le zéle religieux. Beaucoup
Wesprits, certes, révaient encore a la croisade, & une reconquéte
s territoires musulmans, surtout de ceux récemment pris aux
ehrétiens comme les Balkans ol on pensait pouvoir compter sur
un soulévement général contre le Turc 5. Mais les circonstances
gontraignirent a la défensive. Et jamais I’expansion du christia-
Misme ne parut mériter aux yeux des princes qu’ils y sacrifiassent
Jeurs intéréts politiques, éventuellement nationaux, ni aux yeux des
masses une mobilisation comme on en avait vu auparavant.
Henri VIII le disait clairement & P’ambassadeur vénitien en
1516 6. Dés lors, ’Empire ottoman devenait pour les réalistes une
puissance comme une autre et méme, de par ses conquétes, une
puissance européenne, beaucoup plus proche que n’avait été depuis
Jongtemps aucune puissance musulmane, avec laquelle par consé-
quent il était impérieux d’avoir des rapports politiques. L’alliance,
la neutralité, la guerre dépendraient de facteurs politiques déga-
gés de I'idéologie religieuse. Si celle-ci restait une foi trés fidele-
ment conservée dans le fond des cceurs, on pensait pouvoir la met-
tre entre parenthéses (provisoirement croyait-on !) pour des opé-
‘rations politiques « sérieuses ».
" On commenga a voir en Europe des ambassadeurs ottomans
séjourner pendant de longues périodes. Ainsi & Venise. On traita
“avec le Turc. Alors que le chimérique Charles VIII croyait conqué-
rir I’Italie comme base pour une croisade, pour la reconquéte de
'Constantinople et de Jérusalem, la papauté recevait de 1490 a 1494
une redevance annuelle du sultan ottoman Bayezid II pour rete-
nir prisonnier son frére et rival Djem. Le pape Alexandre VI Bor-
gia recut en grande solennité 3 Rome en 1493 "ambassadeur du
" Grand Turc au sein du Consistoire secret, entouré de cardinaux,
d’évéques et d’ambassadeurs européens. Nous pouvons lire dans
Commynes cette phrase étonnante pour un esprit médiéval : « Le
Turc... leur envoya incontinent [aux Vénitiens] ambassadeur... qui,
a la requeste du pape, les menassoit s’ils ne se desclaroient contre
le roy [de France] ¢7. » Et, en effet, le pape envoya en 1494 au

65. Cf. par exemple, Philippe DE COMMYNES, Mémoires VII, 17, in Historiens
et chroniqueurs du Moyen Age, éd. A. Pauphilet et E. Pognon, 2¢ éd., Paris, 1958
(Bibliothéque de la Pléiade, n° 48), p. 1345; éd. savante J. Calmette et G. Dur-
ville, Paris, 1924-1925, t. III, p. 103.

66. Cf. J.R. HALE, in The Cambridge Modern History, vol. I, The Renaissance,
Cambridge, 1957, p. 264.

67. Philippe DE COMMYNES, Mémoires, VII, 19 (Bibliothéque de la Pléiade,
p. 1351 ; édition savante, t. III, p. 116). Le probléme de Djem a été repris récem-
ment par Nicolas Vatin dont la thése le concernant (1982), augmentée, va étre
publiée par I’Institut frangais d’Istanbul.
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sultan une lettre dont nous avons le texte, lui dénongant les pro-
jets de croisade de Charles VIII, lui demandant de faire interve-
nir les Vénitiens contre lui, I’avertissant seulement de s’abstenir
« pendant un certain temps » d’attaquer la Hongrie ou d’autres
pays chrétiens, ce qui le mettrait dans une situation délicate. En
revanche, Bayezid lui recommande d’élever Nicolas Cibo au car-
dinalat et avant tout de faire mourir Djem, moyennant versement
de 300 000 ducats et promesse sur le Coran de ne nuire en rien aux
chrétiens 6. L’accord semble bien avoir été observé 8. Deux ans
plus tard, Milan, Ferrare, Mantoue et Florence se mirent d’accord
pour payer les Turcs afin d’attaquer Venise 7%. Deux ans plus tard
encore, Venise et la France se préparant a attaquer Milan, Ludo-
vic le More, duc de Milan et d’autres princes italiens avertissent
Bayezid que la prise de Milan ne serait qu’un premier pas vers la
croisade. Sur quoi, le sultan déclare la guerre a Venise7!.

68. J. BURCHARD, Diarium, éd. E. Celani, 1907-1913, I, 547 s. ; é&d. Thuasne,
1883-1885, II, 202 s.; trad. fr. J. Turmel, Paris, Rieder, 1932, p- 175 s.

69. Cf. J. TURMEL, note & sa traduction de J. BURCHARD, p. 222.

70. J.R. HALE, op. cit., p. 265.

71. V.J. PARRY, in The Cambridge Modern History, 1, p. 403.
Les bons rapports de Milan avec les Turcs étaient alors traditionnels, cimentés par
’opposition commune a Venise, encore avivés lorsque la cité lombarde dominait
Geénes, rivale constante de la Sérénissime. Un siécle plus tét, ces relations ont méme
eu des répercussions sur la politique intérieure francaise. Le duc Jean-Galeas Vis-
conti (1385-1402), arriere-grand-pére de Ludovic, et le sultan Bayezid Ier (Bajazet)
« s’entr’aiment moult fort I'un P’autre, combien que oncques ne se soient entre-
vus », écrit un contemporain (Relation de la croisade de Nicopolis, ap. FROISSART,
Chroniques, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1867-1877, t. XV, p. 492). On
sait aussi que le duc est renseigné sur les affaires de la cour de France par sa fille
Valentine, mariée & Louis d’Orléans, frére du roi Charles VI. Quand les « croi-
sés » dirigés par Jean, comte de Nevers, sont battus par le sultan a Nicopolis en
1396, Bayezid libére le chevalier bourguignon Jacques de Heilly pour porter la nou-
velle de sa victoire et ses exigences de rangon a Paris, mais il lui ordonne de pas-
ser par Milan saluer Jean-Galeas. Le duc de Bourgogne, pére du comte, fait por-
ter par deux fois des lettres au duc de Milan pour qu’il recommande son fils 2 la
bienveillance du sultan (J. DELAVILLE LE RouX, La France en Orient au Xive sid-
cle, Paris, 1886, I, p. 291, 301, 304). Cela n’empéche pas le comte, le futur duc
Jean sans Peur, de soupconner les informations de Valentine d’Orléans, a travers
Milan, d’avoir contribué a la défaite. Libéré aprés neuf terribles mois dans les gedles
turques, ayant vu souffrir et mourir ses compagnons, il rentre plein de rancune.
Cela s’ajoute a bien d’autres motifs, pour aboutir a cette haine féroce qui lui fit
ordonner d’assassiner Louis d’Orléans le soir du 23 novembre 1407, rue Vieille-
du-Temple a Paris (cf. FROISSART, op. cit., XV, p. 354; J. D’AvVourt, La Querelle
des Armagnacs et des Bourguignons, Paris, Gallimard, 1943, p. 43 ss.). Deux décen-
nies plus tard, les rapports sont non moins étroits entre le duc Philippe-Marie
(1412-1447), fils de Jean-Galeas, et le sultan Mourad II (1421-1451), petit-fils de
Bayezid. Ils se traitent de « frére » et échangent des présents. A un ambassadeur
de Milan qui veut le pousser, toujours dans une visée anti-vénitienne, a la paix et
a de vastes concessions territoriales en faveur de 'empereur d’Allemagne et roi de
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elques décennies plus tard, alors que Soliman _‘n .me::,._nca
quérait la Hongrie et était prés de mm.:m de _m.Zm&S:.m:mm un
turc, Francois I¢f contractait avec lui une alliance active et .__m
bmbinaient leurs mouvements militaires contre .O:mzom Quint
535). Encore prenait-il des cnmomcaozm\_nmo_omﬁc.mm pour se
fendre du point de vue de la doctrine o_:m:mmno. Mais, en 1588,
lisabeth d’ Angleterre dénonce au sultan _n.no_ a.mmn‘mmza comme
a chef des idolatres. L’alliance est cette fois proposce sur le plan
déologique lui-méme : monothéistes stricts contre catholiques aux
pultiples cultes suspects 2. \
| Le fait est significatif méme en tenant compte du manque de sin-
rité de la reine vierge. Des tractations semblables a celles du Xve
du xvre siecle avaient eu lieu en Orient du temps des mE.S croi-
. Mais c’était 1a de la politique coloniale. Il était tout différent
e ces choses se passent au ceeur de _,mﬁomﬂ En H.S:o. :ow seu-
ment tous les Etats un peu mano:&:.:m avaient un jour ou I’autre
Jonspiré avec les Turcs contre leurs rivaux, mais encore amm popu-
ations entiéres menagcaient des gouvernements oppressifs d mn.ocm@-
r de bonne grice une éventuelle invasion turque comme avait fait
ne partie des chrétiens balkaniques 7. :

Les Turcs étaient donc intégrés dans le n,os.omn européen au
iveau politique. Ce n’est pas dire qu’ils _,mﬁ.m_ma Am ~8=8.m les
gons. Naturellement, 1’élément de no::m.a_o:o:, amo_om_nzw.
hostilité religieuse, ne disparaissait pas, loin am.ﬂm. Comme | a
montré Norman Daniel, les traits essentiels de ?Bmma am, E foi
musulmane qu’on s’était forgée au Zownz Age, image co_oa_mcm
et apologétique, en bonne partie méprisante et 58.5,9@:@5.20.
Se continuaient sans changement. Pourtant E.Em:m:o m—mm J.mEam
religicuses au sein du christianisme méme mm_mm: apparaitre I’islam
comme un cas moins extraordinaire et moins repoussant. Au

ie, Sigismond, Mourad répond publiquement, en 1433, que c’est déja bien
”Mwum MMmmM mqu, amour de luy, il avoit souvent M:Q.m& aw faire grans oo:ncmﬁm_m
sur le royaume de Hongrie ». Pourtant, peu apres, il arréte _m.. guerre en .E_uswm.-
vanie et envoie 2 Sigismond une ambassade pacifique avec de riches Enmmsﬁw e nhﬂ
citer de son couronnement & Rome en 1433; .&. Bertrandon DE LA .wwOooM_ wm.zo
Voyage d’Outremer, éd. Ch. Schéfer, mm.:.? _mon.. p. 191-196; _ : %Z_\W co.
« Filippo Maria Visconti e i Turchi », Archivio Storico Lombardo, vol. y 4 4 w.
p. 585-618. Dans I’ensemble, voir Dorothy M. <.>cor>z, Europe and the urk,
a Pattern of Alliances, 1350-1700, Liverpool, University Press, 1954. Cf. aussi ci-

. 188. )

nmw%cmu_muz. DaNIEL, Islam, Europe and Empire, .mEBvoE.m‘ 1966, p. _w.

73. J. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance in Italien, Basel, 1860, _ﬁu\w?
tie, trad. angl. Londres, Phaidon Press, 1944, p. .mc S5 efi by m>w_zmwm. ma ne.
met II le Conquérant et son temps, trad. fr., Paris, Payot, 1954, p. 5., €lC.,
et ci-dessous p. 189.
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Moyen Age déja, il avait été considéré comme un schisme, une
hérésie du christianisme. C’est ainsi que le voyait Dante. A I’heure
ou les schismes se multipliaient, non seulement comme idéologies
mais avec leur mouvance politique tout comme I’islam, il ne s’agis-
sait plus que de classer celui-ci dans une hiérarchie ou il n’appa-
raissait pas forcément comme le plus nocif 74.

Au niveau culturel aussi, si certains intégraient les Turcs, dans
les généalogies fabuleuses a la mode a I’époque, comme fréres des
nations européennes, les faisant descendre des Troyens, de leur roi
Priam ou de ses ancétres, tout comme les Francais et les Italiens,
d’autres protestaient contre cette thése qui aboutissait a reconnaitre
comme légitime le turquisme de I’Anatolie, quoique la revanche
contre Agamemnon et les siens par la conquéte de la Greéce et des
Balkans piit paraitre excessive. Les tenants de la seconde theése les
faisaient plutot descendre des Scythes, ce qui permettait une ver-
sion humaniste de la vieille hostilité chrétienne 75, Il ne s’agissait
plus tant de la lutte contre les infidéles que d’une défense contre
les barbares (bellum contra barbaros, lieu commun rhétorique de
I’époque) qui ravissait les esprits nourris d’Hérodote et de
Xénophon.

L’Islam s’identifiait pratiquement aux Turcs et le mot « turc »
devenait synonyme de musulman. On apprenait a connaitre les Ira-
niens dont I’hostilité politique et religieuse contre I’Empire otto-
man offrait prise & des tractations politiques complexes. Au loin,
le contact était pris aussi avec les musulmans de I’Inde et leurs mer-
veilleux souverains les Grands Mogols. Quant aux Arabes, réduits
a peu prés au néant politique, ils n’apparaissaient plus que trés
secondairement dans le tableau qu’on se faisait de I’Orient, iden-
tifiés & peu prés aux Bédouins pillards comme la tendance était de
le faire dés I’époque de Joinville au moins. Le terme de sarrasin
s’effacait peu a peu de P’usage courant.

Méme rejetés dans la barbarie scythique quant a leurs origines
par les pédants, les Turcs musulmans n’en restaient pas moins les
maitres du plus puissant empire de I’Europe, les possesseurs de
Constantinople avec ses merveilles, maintenant plus accessibles

74. La thése de V. SEGESVARY, L’Islam et la Réforme, étude sur Uattitude des
réformateurs zurichois envers Iislam (1510-1550), Lausanne, Ed. L’Age d’Homme,
1977, contient de nombreux matériaux qui dépassent de beaucoup la Réforme zuri-
choise et méme suisse.

75. Cf. R. SCHWOEBEL, The Shadow of the Crescent, The Renaissance Image
of the Turk (1453-1517), Nieuwkoop, 1967, p. 148, 189, etc.
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ice au progrés des communications. La pompe de la wc.cmsm
prte impressionnait fort les Européens et sa puissance en impo-
t. Comme on I’a fait remarquer, alors que Louis XIV bravait
‘excommunication en envoyant une troupe 4 Rome en 1687 parce
e le pape osait lui demander de renoncer aux priviléges de son
bassade, étendus a tout un quartier ou se réfugiaient les mal-
diteurs, le Roi Soleil supportait que ses ambassadeurs a Oozmai-
inople soient incarcérés, souffletés, taxés et que leur personnel soit
Soumis a mille avanies 76,

4. De la coexistence a I’objectivité

- La proximité, les relations politiques étroites, les q&maomm A.mno-
lomiques accrues, le grand nombre de voyageurs et de mission-
agires parcourant I’Orient, la décadence de I’hégémonie et de
‘unité idéologiques du christianisme en Europe rendaient plus
facile une étude objective de I’Orient musulman. Elle devenait

méme une nécessité bien plus impérieuse qu’auparavant pour les

hommes politiques et les négociants. Les descriptions détaillées et

Précises, sobres et aussi objectives que possible deviennent nom-
breuses apres celle d’Arnold von Harff en 1496 77. Les moeurs

sont analysées d’un point de vue qui n’est plus celui de leur mnmﬂ

plus ou moins grand d’avec la morale chrétienne. Le systéme poli-
tique, administratif, militaire de I’Empire ottoman fait _onQ de

‘mediiations, souvent critiques, mais aussi souvent admiratives pour

son efficacité sur de nombreux points 78, L’Orient musulman dans

son ensemble était une région riche et prospére, d’une civilisation

Supérieure, aux magnifiques monuments, aux cours merveilleuses

d’une pompe inégalable.

Le cosmopolitisme et I’encyclopédisme de la Renaissance, le

maniérisme de ses expressions culturelles avaient fait leur part a

76. Cf. F. GRENARD, Grandeur et décadence de I’Asie, Paris, A. Colin, 1939,
p- 130. Voir aussi VOLTAIRE, Siécle de Louis X1V, w:mv. 14. i !
77. R. SCHWOEBEL, 0p. cit., p. 188, cf. p. 180, mais HARFF est bien moins sobre

sur I’Arabie. : e

78. Cf. par exemple MACHIAVEL, Principe, chap. vﬁxa comparant _w régime
ottoman et celui des Mamelouks, ce dernier étant compareé a la papaute comme
exemple de monarchie élective. Cf. aussi chap. IV et Discorsi sulla prima Deca di

Tito Livio, livre 11, avant-propos.
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P’Orient musulman, aux études proche-orientales. Mais la curio-
sité pour I’Orient n’est pas encore P’exotisme, le godit pour le
dépaysement transporté artificiellement dans son propre environ-
nement, par I’art ou la maniére de vivre. On n’en voit encore que
les premiéres traces chez des isolés comme ces voyageurs qui, de
retour en Europe, s’habillent en Turcs 7. Mais le monde oriental
est plus souvent habillé 3 Poccidentale que Pinverse, méme
rehaussé de prestiges magiques comme dans Arioste (1474-1533)
ou dans le Tasse (1544-1595), méme si des épisodes ou des thémes
sont réellement d’origine orientale 8, méme quand I’argument est
pris entiérement dans I’histoire orientale comme dans le Tambur-
laine de Marlowe (1587 ?). Si lecteurs et spectateurs s’enchantaient
de ces récits fabuleux, nul n’y cherchait une information sur I’his-
toire ou les meeurs de 1’Orient musulman.
Mais la pression des informations exactes rapportées par les
voyageurs et les diplomates se fait peu a peu sentir. La couleur
locale s’impose progressivement. Depuis longtemps, les peintres de
la vie de Jésus ou des martyrs affublent de turbans les gens du San-
hédrin ou les potentats orientaux. Othello ne retient encore de son
origine « maure » que le fatal mouchoir magique qu’une sorciére
égyptienne donna & sa mére 8!, Mais, en 1670, Moliére prend la
peine de transcrire des vraies phrases turques dans la cérémonie
burlesque de son Bourgeolis gentilhomme et, en 1672, Racine, dans
la préface de son Bajazet, insiste sur le soin qu’il a pris de se docu-
menter sur I’histoire des Turcs. Corneille et d’autres lui reprochent
de n’avoir pas mis en scéne un seul personnage « qui ait les senti-
ments qu’il doit avoir et que ’on a & Constantinople ; ils ont tous,
sous un habit turc, le sentiment quon a au milieu de la
_ France 8 y», Racine juge nécessaire de rétorquer dans les préfaces
ultérieures : « Je me suis attaché a bien exprimer dans ma tragé-
die ce que nous savons des meeurs et des maximes des Turcs. »
Les sujets exotiques ne manquent pas dans la littérature, sans
discontinuité depuis le Moyen Age. Un certain effort pour étof-
fer ces ceuvres littéraires de détails exacts est sensible chez beau-
coup d’auteurs, I’exotisme fait irruption dans ’art au xvire siecle,

79. R. SCHWOEBEL, op. cit., p.- 178.

80. Cf. par ex. G. LEVI DELLA VIDA, « Fonti orientali dell’Isabella ariostesca »,
dans ses Anedotti e svaghi arabi e non arabi, Milan-Naples, 1959, p. 170-190.

81. William SHAKESPEARE, Othello, 111, 4, vers 53 s.

82. Segraisiana, cité par G. LANSON, Théatre choisi de Racine, 7¢ éd., Paris,
1910, p. 437.
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iborde au xviir siécle. Pourtant les données exactes connues sur
civilisations orientales, reprises par l’art et la littérature, ne peu-
nt qu’étre déformées en étant intégrées dans un m:mmq.&_a aoEE.m
une vision du monde toute différente, mais qui se pensait
bmme universelle. On ne passe que trés lentement de la notion
bstraite de la relativité des civilisations, qui se formule :mzmami
XVIIE siecle, & I’intégration des faits exotiques dans des totali-
dégagées de tout ethnocentrisme. Ce processus n’est peut-étre
jéme pas achevé aujourd’hui. 1
Il commence par I’écroulement du privilége accordé a H_amo_@-
centrale de la civilisation européenne, au christianisme, quoi-
e ce privilége soit reporté sur les nouvelles idéologies, sur la cul-
ire et la sensibilité, le goiit de I’Europe. I devient possible d’étu-
r objectivement le monde musulman dés que ses valeurs et ses
fées ne sont plus affectées forcément du signe négatif de I’erreur
bsolue. La politique pratique et I’observation objective du voya-
r et du commercant n’ont fait que préparer les voies. Il s’y
joute le courant nouveau de 1’érudition.
L’¢tude érudite tend d’elle-méme a une certaine objectivité,
_ me si elle se situe dans le cadre d’un projet polémique a I’échelle
ciale. A plus forte raison quand ce projet s’estompe et tend a
epérir. La vérité partielle servait a une synthése polémique n.é m:w.
fenait un sens qui tendait a la déformer. L’érudition continue a
hercher la vérité pour elle-méme. Les faits s’intégrent toujours
ans des conceptions synthétiques inconscientes, mais n,omﬂ. un
rand progrés qu’ils ne soient pas dés ’abord Rnrmarwm. choisis,
laborés pour servir & une synthése idéologique consciente.

. Naissance de I’orientalisme

* On commence par I’étude des langues et la réunion des maté-
aux sous une impulsion toute idéologique. Déja au Moyen >mm.
n Espagne, les études arabes avaient ainsi commencé, au service
I’ceuvre missionnaire. Elles perdaient tout leur intérét avec la
ute de Grenade en 1492 et la survivance de la seule minorité des
Morisques parlant roman. Elles reprennent, intégrées dans _.msmm.E-
ble des études sémitiques, 2 Rome o la Curie s’intéresse  I'union
des Eglises orientales. L’humanisme 2 la recherche d’une culture

p
!
v
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universelle et les intéréts politiques et commerciaux les élargissent
en un ensemble d’études musulmanes. Guillaume Postel
(1510-1581), malgré son mysticisme, sa folie méme, son ardeur au
service de la foi et son patriotisme francais, savant engagé s’il en
fat, fait faire de grands progrés a 1’étude des langues et méme des
peuples, en méme temps qu’il rassemble en Orient une importante
collection de manuscrits 83. Son éleve J oseph Scaliger (1540-1609),
d’une érudition encyclopédique, cultive Porientalisme en se déga-
geant de ses préoccupations missionnaires. En 1586, la typogra-
phie arabe en Europe va disposer de I'imprimerie fondée par Fer-
dinand de Médicis, cardinal et grand-duc de Toscane. Certes, on
la justifie par I’effort missionnaire, mais elle imprime dés le début
les ceuvres médicale et philosophique d’Avicenne, des livres gram-
maticaux, géographiques, mathématiques. L’effort va étre repris
a Paris, en Hollande, en Allemagne a la fin du xvi¢ siecle et au
début du xvir siécle, notamment dans la perspective d’une meil-
leure connaissance de la médecine avicennienne.
La fin du xvre et le xvir siécle voient s’épanouir toute une arma-
ture scientifique et érudite spécialisée, utilisée, financée, soutenue
en vue de projets intéressés, idéologiques, politiques ou économi-
ques. La croissance économique, protégée et controlée par des
Etats forts, rendait désirable et parfois nécessaire un certain déve-
loppement de la connaissance en bien des domaines. La relative
organisation venue de cette impulsion d’en haut imposait une cer-
taine spécialisation qui tranchait avec Pencyclopédisme individua-
liste de la Renaissance. A partir de ces tendances, un réseau orga-
nisé se constituait, protégé et financé par les Etats, pour I’acqui-
sition et la diffusion du savoir, tandis que Iidée se répandait que
cette poursuite de la recherche scientifique était un devoir
social 8. La spécialisation et un certain degré de planification
imposaient la coopération des chercheurs devenus plus nombreux.
Cette tendance conduit a une régression de ’ambition, & un rétré-
cissement des horizons de chacun. Mais elle favorise aussi ce qu’on
peut appeler une « objectivité régionale ». Le savant spécialisé
s’assigne ou se voit assigner une tache limitée, mais s’efforce de s’y

83. Cf. J. Fuck, Die arabischen Studien in Europa bis in den Anfang des 20.
Jahrhunderts, Leipzig, 1955, p- 36 s. Voir de plus sur G. Postel, notamment
F. SECRET, Les Kabbalistes chrétiens de la Renaissance, Paris, 1964, p. 171 s. et

passim; Y. MOUBARAC, Recherches sur la pensée chrétienne et I’Islam..., Bey-
routh, 1977, p. 45 s.

84. Cf. G. PRreTI, Storia del pensiero scientifico, Milan, 1957, Pr2Y8 287 s}
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pliquer avec conscience. Dégagé des soucis miza:p:av il nm&
‘permettre de négliger les conséquences Emo_om_ncmm, philosophi-
85, politiques, sociales que d’autres no::on,ﬁ tirer .am ses qme,mcx.
ux que Pimpatience de conclure pousse a continuer _mm.aﬁ.um
yclopédiques de la Renaissance se rangent dans une catégorie
plus en plus tranchée, distinguée de celle des « ‘mma_\mam
jeux » : les fantaisistes plus ou moins E:BE@.. A coté d eux,
a seulement les philosophes, car la problématique des scien-

humaines n’est pas encore assez avancée pour se mmﬁm\ns,ﬁ et

putir 4 autre chose que des provinces de la nE_omovr,_m mmjﬂm_m.

 pluralisme idéologique qui s’installe en mcaovm.mnam ~,m .»._m .Qmm

jerres de Religion sans qu’aucun parti ait pu <m5onn.a&5msw9
nt ’adversaire, la coopération entre savants d’obédience idéo-
gique différente favorisent aussi ﬂ.og.mmaia. y

Ces facteurs généraux agissent aussi bien dans _m. manEm am
orientalisme. La papauté et bien des oraaonm. %ESR.&Q: a
union des Eglises, recherchant ’accord des chrétiens .Q,O:Q:. ce
i implique étude de leur langue et de leurs awzmm. L’ Angleterre,
France, les Provinces-Unies se soucient Ecﬂo,ﬁ du commerce et
leurs projets politiques en Orient. La facilité accrue des com-
nications ameéne des savants maronites en Europe et méme
penius rencontrera & Conflans un commercant marocain Ec.m:_-
an en 1611. L’exégese biblique, sujet au premier plan des préoc-
upations dans les discussions entre catholiques et Eoﬁmﬁm:.a. con-
uit aussi a I’étude des philologies orientales. hom\ Bm.amn:_m moﬁ
Pujours intéressés par Avicenne malgré la Smoﬁ._on « anti-
rabiste ». La menace turque pousse a étudier ’Empire o:oﬁm,n
st aussi I’Islam de plus prés. Son déclin permettra de les considé-
fer avec plus de sérénité. La croissance de la force et de _.m n.c_ﬁ,cmo
suropéennes provoque dans les cours orientales un certain ::Qmm
sour les voyageurs européens (de plus en plus :oa.gmcxv qui
pportent des recettes pratiques utiles dans des domaines encore
limités, notamment dans ’art militaire. 4 i

Ces liens plus étroits, ces préoccupations, ces no:a_cmzm QG.:-
quent la naissance d’un réseau orientaliste serré. La premicre chaire
d’arabe est créée a Paris en 1539, au Oo:mmm. de m.nmwnm :oc<m=w-
ment fondé, pour Guillaume Postel, savant illuminé de type tres
"« renaissant », on I’a vu, mais qui publie des ébauches an. an:a_m
et surtout forme des éléves parmi lesquels Joseph Scaliger doté
d’une formation orientaliste déja relativement importante. Les col-
lections de manuscrits dans les bibliothéques donneront les
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matériaux nécessaires aux savants pour s’informer sérieusement.
L’imprimerie — et notamment I’imprimerie en caractéres arabes
dont on a vu les débuts — fera bénéficier aisément les uns des tra-
vaux des autres. Une série de spécialistes s’attachera a fournir les
instruments de travail indispensables : grammaires, dictionnaires,
éditions de textes. Au tout premier plan figurent les Hollandais
Thomas van Erpe [Erpenius] (1584-1624), qui publie la premiére
grammaire arabe et la premiére édition de textes faites suivant de
saines méthodes philologiques, et son éléve Jacob Golius
(1596-1667). En Autriche, en 1680, le Lorrain Franz Meninski
publie son massif dictionnaire turc. Les chaires d’études orienta-
les se multiplient. Paris n’est plus seul. F. Ravlenghien [Raphelen-
gus] (1539-1597) enseigne I’arabe a Leyde dés les années 1593.
Urbain VIII fonde & Rome le Collége de la Propagande, actif cen-
tre d’études, en 1627. Edward Pocock inaugure une chaire d’arabe
a Oxford en 1638.

Les spécialistes pratiquent 1’ascése intellectuelle de la science. Ils
accumulent les instruments de travail, les matériaux, les études plus
ou moins limitées ou, occasionnellement, peuvent se trouver des
€léments qui contredisent I'image générale des choses imposée par
P'idéologie dominante de la société. Ils ne cherchent pas forcément,
de facon consciente, & modifier cette image ou a contester cette
idéologie. Ils sont souvent conformistes. Mais I’atmosphére géné-
rale de la fin du xvir siécle et du xvirre les influence au moins en
ce qu’elle ne leur impose plus des prises de position apologétiques
et polémiques. Leur fidélité & ’idéologie chrétienne peut se bor-
ner a s’exprimer par des déclarations (sincéres ou non) surimpo-
sées & leurs travaux et qui ne portent pas atteinte au caractére neu-
tre du contenu de ceux-ci &,

Le relativisme idéologique atteint les intellectuels et Ie public cul-
tivé avant les savants 86, Mais ’atmosphére qu’il crée laisse la voie
libre & ceux-ci. Ceux qu’un gofit personnel trés vif a attirés vers
I’Orient musulman peuvent travailler a I’aise. Barthélemy d’Her-
belot (1625-1695) rédige sur la base de matériaux déja assez abon-
dants sa Bibliothéque orientale (publiée apres sa mort par Galland
en 1697), premiére version de I’Encyclopédie de I’Islam. Antoine
Galland (1646-1715) donne une impulsion décisive au goit de

85. Comparer les références aux classiques marxistes qui parsement, rituellement,
les travaux scientifiques les plus spécialisés en Union soviétique.
86. Fait reconnu par J. Fick, op. cit., p. 98.
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Drient en publiant & I’aube du xviie siécle sa traduction des N‘SEN
"Une Nuits (1704-1717) dont I'influence sera énorme #’. Désor-
ais, le monde musulman n’apparait plus comme le aoammnm.am
*Antéchrist, mais essentiellement comme le lieu d’une civilisation
otique, pittoresque, vivant dans une atmosphere fabuleuse peu-
lée de génies capricieux, bons ou mauvais, enchantant un public

i a eu tellement de goiit pour les contes de fées européen

s 88,

L’age des Lumigres

" Des options pratiques ont été prises d’abord en am:oa.mm Pidéo-
pgie chrétienne. Autour d’elles se sont constitués des linéaments
Pidéologies sectorielles, « régionales », qui prennent de plus en
lus de substance, s’affirment de plus en plus hardiment comme
lon seulement indépendantes de I’idéologie chrétienne, mais con-
rentes, tendant & constituer comme celle-ci une conception tota-
taire du monde, I’idéologie rationaliste, progressiste, _m._.pmm de
'Aufklirung. On passe a la lutte contre la conception Em&%m_.m
monde que tendent 4 maintenir et & défendre les structures poli-
iques établies. La lutte contre ’« obscurantisme médiéval », pour-
uivie depuis la Renaissance, prend maintenant I’aspect d’une lutte
fontre le christianisme lui-méme, qui ne s’est pas dégagé a temps
e cette élaboration idéologique de ses lignes de force oamm:m:n.m”
S0us cet aspect, il est resté, surtout dans les pays nmﬁromn:nm.. lié
structures politiques que supportent de plus en plus impatiem-
ment les forces montantes.
~ On peut considérer maintenant I’idéologie religieuse 8:9:«38
du christianisme avec impartialité, puis méme avec sympathie en
,. cherchant (et en y trouvant évidemment) inconsciemment les
aleurs méme de I’idéologie nouvelle opposée au christianisme. De
nombreux auteurs, au cours du xvir siécle, ont défendu I’islam
contre les préjugés médiévaux, les dénigrements no_mBE.:om., ont
montré la valeur et la sincérité de la piété musulmane. Ainsi, par

87. Voir surtout M. ABDEL-HALIM, Antoine Galland, sa vie et son ceuvre, Paris,

1964. :
88. Cr. notamment M.-L. DUFRENOY, L’Orient romanesque en France,

1704-1789, Montréal, 1946-1947, 2 vol.; t. III, Amsterdam, 1975.
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exemple, Richard Simon (1638-1712), catholique sincére, mais dont
la compétence savante lutte obstinément contre les déformations
dogmatiques imposées aux faits objectifs, aussi bien dans la lec-
ture de la Bible que dans I’étude des chrétiens orientaux. Dans son
Histoire critique de la créance et des coutumes des nations du
Levant (1684), il décrit, aprés la foi et les rites des chrétiens orien-
taux, ceux des musulmans, sobrement et clairement exposés
d’apres I’ouvrage d’un théologien musulman, sans injures ni déni-
grement et, a I’occasion, avec appréciation positive ou méme admi-
ration. Accusé par Arnauld d’avoir été trop objectif sur I’islam,
il lui conseille de tirer parti des « excellentes lecons » des mora-
listes musulmans %. L’arabisant néerlandais Adriaan Reland, avec
une compétence supérieure, dressera en 1705 un tableau objectif
de la religion musulmane d’aprés les sources musulmanes seu-
les*®®. Le philosophe Pierre Bayle, admirateur de la tolérance
musulmane, donne dans son Dictionnaire critique (17 éd. 1697)
une biographie objective de Mahomet, remaniée en fonction des
études savantes dans les éditions postérieures.

La génération suivante passera de I’objectivité a I’admiration.
La tolérance de ’Empire ottoman pour toutes sortes de minori-
tés religieuses est donnée en exemple aux chrétiens par Bayle et
bien d’autres : c’est I’époque ou, suivant ’exemple des juifs espa-
gnols deux siécles plus tot, les calvinistes de Hongrie et de Transyl-
vanie, les protestants de Silésie, les cosaques vieux-croyants de Rus-
sie cherchent refuge en Turquie ou tournent les yeux vers la Porte
pour fuir les persécutions catholiques ou orthodoxes ®!. L’islam
est regardé comme une religion rationnelle, éloignée des dogmes
chrétiens les plus opposés a la raison, admettant un minimum de
conceptions mythiques et de rites mystiques (minimum sans doute
nécessaire, pense-t-on, pour recueillir I’adhésion des masses), conci-
liant I’appel & une vie morale avec un respect raisonnable des exi-
gences du corps, des sens, de la vie sociale. En somme, c’est une
religion toute proche du déisme que professent la plupart des

89. Histoire critique... par le sieur de Moni (pseudonyme-anagramme de R.
SIMON), Francfort, 1684, chap. XV : cf. ses Lettres choisies, Amsterdam, 1730, I1I,
p. 245 s., 258 s.; J. STEINMANN, Richard Simon et les origines de I’exégése bibli-
que, Paris 1960, p. 157 s.; comp. M. RODINSON, « Richard Simon et la dédogma-
Lisation », in Les Temps modernes, n° 202, mars 1963, p. 1700 s.

90. Adrianus RELANDUS, De religione mohammedica..., Utrecht, 1705.

91. Cf. T.W. ARNOLD, « Toleration (Muhammadan) », in J. HASTINGS, Ency-
clopaedia of Religion and Ethics, t. X11, Edimbourg, 1921, p. 365-9, in fine;
F. BABINGER, op. cit, p. 143 s.
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lidrer. Historiquement, on met en lumiére le role civilisateur
I’Islam : la civilisation n’est pas sortie des monastéres ; elle a pris
origine chez les paiens grecs et romains et a été transmise a
Burope par des non-chrétiens: les Arabes 2.
Sur ces lignes pensent déja Leibniz (1646-1716), puis ’auteur
..:E:m d’un pamphlet intitulé provocativement Mahomet no
postor! (1720) %3, Henri de Boulainyilliers (1658-1722), dont on
blie en 1730 une Vie de Mahomet apologétique, Voltaire, admi-
teur de la civilisation musulmane. Celui-ci oscille d’ailleurs entre
pologie du profond politique, fondateur d’une religion ration-
e, et la facilité que lui offre la doctrine officielle de son pays
dénoncer en ce méme Mahomet le prototype des imposteurs qui
it capté les Ames par les fables religieuses 4.
L’esprit du temps finit par atteindre méme les spécialistes, sur-
t d’ailleurs en premier lieu ceux qui se situent en dehors des
dres et de la tradition universitaires. Ainsi ’avocat arabisant
wglais George Sale (vers 1697-1736), chrétien éclairé, qui publie
1734 une remarquable traduction du Coran avec un Preliminary
course et des notes sobres, mesurées et bien informées, source
beaucoup d’auteurs postérieurs. Ainsi surtout le génial autodi-
te qu’est I’Allemand Johann Jakob Reiske (1716-1774), con-
sseur passionné, et incomparable pour ’époque, de la littéra-
re et de I’histoire arabes, infatigable érudit, persécuté par les pro-
sseurs Schultens et Michaelis qui veulent maintenir les études ara-
dans Porbite de la « philologie sacrée » et de I’exégese bibli-
ie. Cet érudit, lui aussi, reconnait dans la fondation de I’islam
elque chose de divin %. Le professeur oxfordien Simon Ockley
1678-1720), écrivant une histoire des Sarrasins, premiére présen-
ition au grand public du résultat des recherches orientalistes,

" 92. Voir VOLTAIRE, ROBERTSON, HERDER, Cf. H. SCHIPPERGES, Ideologie und
Yistoriographie des Arabismus, p. 29, 34. Ce théme est développé au maximum
la fin du si¢cle par le jésuite espagnol Juan ANDRES :Eo-_m_.d amnm son livrre
Drigen, progresos y estado actual de toda la literatura, éd. italienne, Parme,
1782-1798 ; trad. espagnole 1784-1806.
" 93. N. DANIEL, Islam and the West, p. 288. Ty
" 94. Oscillation rarement comprise par les musulmans et par les orientalistes !
Comparer la tragédie de Mahomet et, par exemple, les chapitres VI, XXVII et Xr_<
e I’ Essai sur les meeurs. Voltaire fait bien le point lui-méme sur le tard dans I’article
'« Mahométans » du Dictionnaire philosophique. Le livre de Djavad HADIDI, —\o.?
laire et I’Islam, Paris, POF, 1974, donne une analyse simpliste et apologétique, mais
A I'avantage de réunir beaucoup de textes dispersés.
~ 95. J. Fuck, op. cit., p. 108-124.
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exalte en 1708, I’Orient musulman au-dessus de I’Occident %.
Données érudites et idées générales sont rebrassées par des esprits
synthétiques comme Voltaire déja nommé et Edward Gibbon
(1737-1794) dont les appréciations balancées situent 4 une bonne
place le monde musulman dans I’histoire culturelle et intellectuelle
de ’humanité. Un mythe se développe, celui de Mahomet comme
souverain et législateur tolérant et sage 7.
Le xviire siécle regarda vraiment I’Orient musulman avec des
yeux fraternels et compréhensifs. L’idée de ’égalité des disposi-
tions naturelles chez tous les hommes, répandue par I’optimisme
actif, vraie religion de I’époque, permettait d’examiner avec esprit
critique les reproches que les ges antérieurs avaient adressés au
monde musulman. La cruauté, la barbarie régnaient certes en
Orient, mais I"Occident était-il sans reproches ? L’esclavage en Tur-
quie est plus doux qu’ailleurs et les chrétiens pratiquent eux aussi
la piraterie, fait-on remarquer 8. Le despotisme était un systéme
politique déplorable, mais susceptible d’étre étudié et expliqué
comme un autre par des causes écologiques et sociales ; il est peut-
étre favorisé par les conditions géographiques orientales, mais s’est
développé a I’occasion ailleurs. Montesquieu, si affirmatif sur la
causalité géographique, cite Domitien comme précurseur du sophi
de Perse . Le libéralisme sexuel relatif de I’islam (pour les hom-
mes), objet d’horreur (ou d’attirance ambigué et inconsciente) au
Moyen Age, devenait particuliérement sympathique a une culture
qui cultivait I’érotisme. Les musulmans sont, aux yeux du siécle
des Lumiéres, des hommes comme les autres et beaucoup sont
méme supérieurs aux Européens. « Le Turc, toutes les fois qu’il
n’est pas influencé par le fanatisme, est aussi charitable que con-
fiant », écrit Thomas Hope (vers 1770-1831) qui fit des séjours en
Orient a la fin du siécle !, A la fin de Candide, les héros assa-
gis trouvent la paix prés de Constantinople en suivant les conseils
d’un « derviche trés fameux qui passait pour le meilleur philoso-
phe de la Turquie » et d’un bon vieillard musulman, travailleur,
sobre et insoucieux de la politique. Les voyageurs en Orient sont

96. Cf. Paul HAzARD, La Crise de la conscience européenne (1680-1715),
Paris, 19351 .p. 22

97. M. PETROCCHI, « Il mito di Maometto in Boulainvilliers », in Rivista sto-
rica italiana, vol. 60, 1948, p. 367-377.

98. N. DANIEL, Islam, Europe and Empire, p. 14 s.

99. MONTESQUIEU, L Esprit des lois, 111, 9.

100. Anastasius or Memoirs of a Modern Greek, (paru sans nom d’auteur), Lon-
dres, 1819, chap. 32, trad. francaise J.-A. Buchon, Paris, 1844, p. 419.
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pmbreux et, si beaucoup sont bornés, si, comme les Emmmmossmm-
, ils vivent souvent en Orient dans un monde w.o:um sur lui-
e, quelques-uns comme James Bruce, Carsten Z_wccrr\ ﬂa:_.w

undrell, Richard Pococke, Jean de la Roque, Qm:a,m-m:onum

vary, Thomas Shaw rapportaient des aonsmmm, Eaawmwimm

joutant aux récits toujours tres lus des gens du siecle Emooaaa

bmme Chardin et Tavernier. Lady Montagu, w.Oo.smﬂmEEoEm.

¢nétrait le monde féminin musulman et le amoz.é: sans myste-

et sans mythes 190, Dans I’autre sens, des Orientaux, surtout
¢étiens, voyagent en Europe. Le jeune Jean-Jacques %ocmmam:.

Is d’un horloger du Sérail a Constantinople, parent d’un nozmi
4 Perse et de son fils consul & Basra, Alep, Bagdad et Heuo:.

¢ s’étonne pas de rencontrer prés de Neuchéatel un faux maoEBmm.
ite de Jérusalem, sans doute aventurier grec, sujet du OE:.a.mQ-
neur 192, Le théme de I’espion turc, décrivant de fagon critique
meeurs et coutumes de ’Europe, lancé en 1684 par I’aventu-
r génois, Giovanni Paolo Marana qui m&.& vécu longtemps en
gypte, a une fortune prodigieuse et aboutira aux Letires persa-
s de Montesquieu (1721) 193, j ol .

- Le courant préromantique, se noBEEmmE.w la vision exotique
enchanteresse de ’Orient musulman qu’avait lancée A. Galland,
ste fort de son coté et produit un chef-d’ceuvre comme le Vathek
e William Beckford (1781), qui sera ’amant a me.ama en 1788
un jeune musulman nommé Mohammad. Il est <._,<5@ par toute
tendance a I’ésotérisme qui marque la fin du siécle et dont le
mbole est Cagliostro, le « Grand Cophte », se Snm:mna de voya-
ies prolongés en Orient. Un esthétisme moins ?Emm:n.ca pousse
illiam Jones a I’étude des littératures orientales, mais, comme
loltaire et tant d’autres, il réduira les formes et les contenus le plus
yossible aux canons et catégories européens, transposant les vers
rabes par exemple en métres gréco-latins. Pourtant, le 0.9.5::
aliste, positif et universaliste, dans la ligne amm aunwaoumm_m.ﬁnm.
persiste avec une grande force, formant un esprit comme celui de
Volney (1757-1820) dont le Voyage en Syrie et en Egypte (1787)
est un chef-d’ceuvre d’analyse scrupuleuse, d’une 0.85_2,:@ mwmm-
¢ité en matiére politique et sociale, méfiant au maximum a em,mma
‘du pittoresque, attaché a observer la réalité. Volney connait les

i i in Middle Eastern
101. Cf. B. LEwis, « Some English Travellers in the East », in
Studies, vol. 4, n° 3, avril 1968, p. 296-3i5; N. DANIEL, Islam, Europe and
Empire, p. 13 s., 20 s. 4 i
_mw. ,.Mwn.._mnncnm ROUSSEAU, Confessions, livre IV. ) pa
103. P. HAZARD, op. cit., I, p. 20-23 s.; M.-L. DUFRENOY, 0p. cit., p. 157 s.
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_m:m:mm de I’Orient, il est d’une érudition imposante, mais c’est le
vivant qui surtout I’intéresse '%4. 11 jouera un grand réle dans la
préparation de ’expédition d’Egypte dont ’aboutissement sera
’admirable Description de I’Egypte (1809-1822), recueil inégalé
a,‘&:amm précises et approfondies, archéologiques, géographiques,
démographiques, médicales, technologiques et, avant la lettre
sociologiques. ,

/.\o_zmw connait bien I’histoire orientale, mais il professe que la
meilleure maniére de la comprendre est de partir de I’observation
Am I’Orient vivant. Il fera des efforts pour développer I’étude pra-
tique am._,.mnmcm parlé et critiquera les érudits, trés savants sur les
grammairiens arabes du Moyen Age, mais incapables de se faire
n@BEm:QR d’un Arabe vivant. La préoccupation attentive du
vivant, la passion de connaitre le mécanisme réel des choses sont
peu favorables aux études purement philologiques qui périclitent
pendant tout le xviire siécle. Des maronites comme les Assemani
en Italie, Casiri en Espagne cataloguent les fonds de manusecrits.
Louis XIV en 1700, Marie-Thérése en 1754 fondent des écoles a
but essentiellement pratique pour former des interprétes. Dans
E:.ao, William Jones (1746-1794) fonde en 1784 la premiere
société savante orientaliste (aprés la Société royale fonctionnant a
Batavia dés 1778), I’ Asiatic Society (of Bengal). Il y a 13, en terre
musulmane, un groupe de Britanniques intéressés aussi bien par
_Wm langues et littératures musulmanes que par celles de I’Inde clas-
sique. La Compagnie des Indes, dans des buts pratiques aussi, fon-
a.nB a Calcutta en 1800 le Collége de Fort William sous les aus-
pices duquel seront publiés et traduits, souvent par des auteurs
indigenes, bien des classiques persans et arabes en méme temps que
des manuels et autres instruments de travail. On pense encore, la-
bas, que la connaissance de I’Orient est une base nécessaire. Vers
les années 1820, I’orientation occidentaliste commencera a domi-
ner, tout cela sera jugé superflu et Lord Macaulay en 1835 angli-
cisera tout le systéme scolaire indien 105,

b :K.H Cf: hm Ewmm %_g_mmn GAULMIER, L’Idéologue Volney, Beyrouth, 1951, aler-
ement condensée par I’auteur, Un grand témoin de la Révolutic Empi.
Volney, Paris, Hachette, 1959. e L

105. Cf. J. Fuck, op. cit., p. 135-140; Raymond A
orientale, Paris, 1950, p. 208 s. gt vl e v vaad
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e xix: siecle : exotisme, impérialisme, spécialisation

,Pn Xixe siécle apparait avec les trois tendances combinées de
cidentalisme utilitaire et impérialiste, plein de mépris pour les
res civilisations, de ’exotisme romantique s’enchantant d’un
ent magique dont la pauvreté croissante rehausse le charme; de

rudition spécialisée qui s’attache avant tout a I’étude des hau-
époques. Trois tendances, malgré les apparences, plus complé-

jentaires que contradictoires.

L’exotisme romantique ne nait pas d’un changement des rap-

s entre Occident et Orient comme il a été suggéré — d’ailleurs
sxotisme oriental n’en est qu’un cas particulier —, mais d’une
olution interne de la sensibilité occidentale. Il n’est pas seulement
poiit du dépaysement mais I’accent placé sur le plus particulier,
 plus spécifique dans le tableau qu’on fait et qu’on se fait de

tranger. L’étranger a toujours été aussi I’étrange, mais il y a

aintenant dclectation dans le plus étrange. Cette tendance prend

‘racine dans I’ Aufkldrung quand, apreés Rousseau, elle se com-
4it 4 Iexaltation du sentiment, de I’individuel, du tempétueux,
Pinculte. De 13 dérivent le préromantisme anglais, avec son
pour de la poésie prétendument primitive, atmosphére qui a di

sienter les curiosités de William Jones. De méme, le Sturm und

rang allemand ol se situe Herder (1744-1803), préoccupé entre
res des littératures orientales et dont les essais de synthese his-
rique placent au premier plan la contribution musulmane, les
abes ayant été « les professeurs de I’Europe ». Mais le désir de
naitre et de comprendre les mondes exotiques reste longtemps

¢ & une vision universaliste, classique, qui recherche, en Orient
ymme ailleurs, avant tout ’homme de partout et de toujours. Les
pémes de Goethe a la gloire de Mahomet, notamment son admi-
ble Mahomets Gesang de 1774, sont incomparablement plus poé-
ques que le Mahomet de Voltaire (1742), mais comportent encore
poins de couleur locale. Quand, plus de quarante ans plus tard,

n 1819, il donnera son West-dstlicher Divan avec ses douze

ameh, son appel initial & une « hégire » vers I’Orient ot le poete

puisera une nouvelle jeunesse dans la source de Khidr (Chiser),
avec ses notes savantes et réflexions postposées pleines d’érudition
orientale, il doit, avec sa lucidité habituelle, s’excuser de laisser
; pparaitre son origine européenne irrépressible, son accent speci-
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fique qui le fait reconnaitre comme étranger 1%, L’orientaliste
Merx tiendra I’Orient de Goethe, avec quelque excés, pour « une
fantasmagorie inexistante », car, dit H. Lichtenberger, « il ne veut
peindre ni I’Orient ni I'Occident, mais I’lhomme que, par intuition,
il découvre dans I’un comme dans Pautre 197 ».

Goethe maintient en 1819 I’attitude d’esprit d’un age déja
dépassé. La réaction contre le classicisme a atteint, d’abord en
Allemagne, un degré inégalé avec les courants de pensée nés de
I’échec ou du triomphe ambigu de la Révolution frangaise et de
I’éveil du nationalisme allemand. Friedrich Schlegel, dés 1800, pro-
clame I’alliance du gothique et de I’orientalisme contre le classi-
que. « C’est en Orient, écrit-il, que nous devons chercher le roman-
tisme supréme (das hichste Romantische) 198 », et il se tourne vers
I'Inde. Le dépassement de la prose bourgeoise du nouvel age qui
commence ne se fait plus par I’intégration classique dans 'univer-
sel, mais par le recours & la magie de la subjectivité déchainée,
s’enchantant du barbare, du spécifique, de I’étrange 19,

Cette orientation contribue certainement a une nouvelle vogue
des études orientales qui prend des allures de véritable Renais-
sance !0 et qui, en retour, fournira au romantisme tout un riche
matériel. Pourtant, I’orientalisme érudit s’enracine sur les préoc-
cupations de I’Aufkldrung. Tous ceux qui, en Europe, désirent
quelque initiation sérieuse aux langues et civilisations du Proche-
Orient se tourneront vers 1’Ecole des langues orientales vivantes
de Paris créée par la Convention en mars 1795 a la suite des efforts
de Langlés, orientaliste d’une valeur trés contestée. Celui-ci en met-
tait avant tout en relief ’utilité pratique, aprés avoir insisté aussi
sur ’apport des langues orientales au « progrés des lettres et des
sciences 1! ». Paradoxalement, le grand initiateur sera Silvestre
de Sacy, légitimiste et janséniste, attaché aux valeurs du passé et,
par exemple, concevant la linguistique dans le cadre de la vision
universaliste abstraite, définie par la « grammaire générale » dans
Pesprit de Port-Royal. De Sacy devint le maitre de tout ’orienta-

106. West-ostlicher Divan, Noten und Abhandlungen, Einleitung.

107. Introduction a Iédition avec traduction francaise du Divan, Paris, Aubier-
Montaigne, 1940. Cf. R. SCHWAB, op. cit., p. 386.

108. Athenaeum, 1800, cité par R. SCHWAB, op. cit., p. 20.

109. Cf. G. LUKACS, Breéve histoire de la littérature allemande (du xvire siécle
4 nos jours), trad. fr., Paris 1949, p. 83 s.

110. Le terme se trouve chez les auteurs de ’époque;; cf. R. SCHWAB, op. cit

111. J. FUck, op. cit., p. 141.
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lisme européen et Paris La Mecque de tous ceux qui voulaient se
spécialiser dans les études du Proche-Orient 1!2. Philologue scru-
puleux et minutieux, prudent a I’extréme dans ses conclusions,
désireux de n’avancer rien qui ne soit démontrable strictement par
les textes, positiviste avant la lettre, il imposa au monde européen
des spécialistes cette ascese rigoureuse a laquelle son jansénisme
I’avait préparé. Son style de travail demeure pour une grande part
celui de cet univers orientaliste encore de nos jours. Les critiques
actuelles qui attaquent cette attitude se firent sentir dés cette épo-
que. L’étroitesse d’esprit qu’elle favorise (mais qui n’en est nulle-
ment une conséquence obligée et a laquelle beaucoup de ses adep-
tes, les plus doués, échappent) excitait déja ’irritation de Volney
et plus tard celle de Renan. L’ascése savante tendait a séparer les
problémes du passé de ceux du monde vivant au détriment parfois
de la compréhension du premier, elle était souvent tributaire
inconsciemment d’idées générales du milieu au sein duquel elle
s’exergait. Son refus des conclusions synthétiques imprudentes pou-
vait aboutir a un agnosticisme assez stérile ou lui faire convoyer
sans les critiquer des idéologies implicites, souvent méme les garan-
tir par le prestige d’une érudition impressionnante. Mais ce n’est
12 que le revers de qualités et d’avantages exceptionnels, indispen-
sables au progres scientifique. La méfiance a ’égard des syntheé-
ses brillantes et Iégéres, si injuste qu’elle puisse étre parfois pour
des théorisations valables et importantes, était la condition néces-
saire de P’instauration de nouveaux édifices sur une base solide.

Une autre condition était la rupture définitive avec la théologie,
rupture que ’atmosphére du xviire siécle avait consommée en
France et en Angleterre. La préoccupation pratique de former des
drogmans 13 A Paris et & Vienne avait fait créer un enseignement
affranchi des chaines théologiques. Issue de cet enseignement, créée
dans la ferveur révolutionnaire francaise, 1'Ecole des langues orien-
tales de Paris, avec le trés pieux Silvestre de Sacy, donnait le
modele d’une institution orientaliste a la fois savante et laique.
Dans les pays de langue allemande, les universités restaient aux
mains des théologiens et I’orientalisme laique devait étre cultivé

112. J. FUCK, op. cit., p. 140-158 ; H. DEHERAIN, Silvestre de Sacy, ses contem-
porains et ses disciples, Paris, 1938.

113. Drogman: « ancien nom des interprétes dans les pays du Levant » (Robert),
est un vieux mot d’emprunt, comme son doublet « truchement », a I’arabe turju-
man, « interpréte », lui-méme de ’akkadien (assyro-babylonien) turgumannu. Ce
dernier mot lui-méme pourrait venir d’une langue non sémitique.
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d’abord par des amateurs, au premier rang desquels se tient le pro-

lifique Josef von Hammer-Purgstall (1774-1856), issu de I’ Acadé-
mie orientale de Vienne et de la carriére de drogman, manquant
de rigueur philologique minutieuse, mais inégalable diffuseur de
connaissances sur I’Orient. C’est lui qui fonda la premiére revue
orientaliste spécialisée d’Europe, les Fundgruben des Orients
(1809-1818), & laquelle collaborérent tous les orientalistes européens
et aussi des lettrés orientaux, et qui partageait équitablement son
intérét entre le passé et le présent 114,

Ce recours a I’objectivité, au travail ingrat du spécialiste était
dans la ligne des tendances profondes d’une époque tournée vers
P'organisation de la recherche scientifique en profondeur, dans une
société ou le capitalisme animait un développement industriel sans
précédent. Le succes paneuropéen de I’enseignement de Silvestre
de Sacy le montre bien. Et aussi I’éclosion d’institutions spéciali-
sées. En 1821, se fonde la Société asiatique de Paris. En 1822, elle
lance un périodique qui lui sera propre, le Journal asiatique. En
1834, prend son départ le Journal of the Royal Asiatic Society of
Great Britain and Ireland, société fondée en 1823. En 1832, une
publication réguliére, le Journal of the Asiatic Society of Bengal
succedera dans I'Inde aux Asiatic Researches du groupe de Wil-
liam Jones. En 1841, la branche de Bombay publiera sa propre
revue. En 1842, est fondée I’ American Oriental Society qui publie
aussi une revue. En 1847, démarre & Leipzig la Zeitschrift der

deutschen morgenlindischen Gesellschaft publiée par la Société
orientale allemande fondée deux ans plus t6t. L’européanisation
de la Russie y avait provoqué, dés la seconde moitié du xvirre sie-
cle, une certaine floraison de travaux orientalistes. A partir de
1804, un enseignement universitaire des langues de I’Orient musul-
man se développa a Kharkov et surtout, en pays musulman, a
Kazan. Le centre de Kazan, stimulé par les besoins de la politique
musulmane intérieure de I’Etat russe, prit vite un grand essor !15,

114. 11y avait aussi un titre arabe rimé et un titre francais : Mines de I’Orient
exploitées par une société d’amateurs. En épigraphe, un verset du Coran fort appro-
pri¢: « Dis: Dieu est le maitre de 1’Orient et de I’Occident. I1 guide celui qu’Il veut
par le droit chemin » (11 136/142).

115. Cf. V.V. BARTHOLD, La Découverte de I’Asie, trad. francaise, Paris, 1947,
p. 264 s.; J. FUCK, Die arabischen Studien... p. 155, 195 5. ; B.M. DANTSIG, « Iz
istorii izutshenija Blijnego Vostoka v Rossii », in Otsherki po istorii russkogo vosto-
kovedenija, IV, Moscou, 1959, p. 3-38, I. Ju. KRATSHKOVSKLJ, Otsherki po istorii
russkoj arabistiki, Moscou-Leningrad, 1950, p. 73 s., trad. allemande par O. Meh-
litz, Die russische Arabistik, Umrisse ihrer Entwicklung, “eipzig, 1957, p. 69 s.
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Ainsi nait Porientalisme. Le terme olmia:.&m. mncm.nmmn en
glais vers 1779, en frangais en 1799. De Em.Sm e:§85§m o.mﬁ
mis au Dictionnaire de I’Académie ?w:mm_mo en _mwm. h idée
'une discipline particuliére consacrée a ’étude de « I’Orient »
nd corps. Les spécialistes ne sont pas encore assez nombreux
pur former des associations ou des revues oxo_c“mzmwaa:ﬂ consa-
£ 4 un pays, a un peuple ou a une région de 1 .O:Q:. En con-
,. partie, leur horizon tres mo=<n=.ﬁ embrasse plusieurs awEmEmm,
facon inégalement approfondie. On est donc classé comme
orientaliste ». L’idée d’orientalisme marque un approfondisse-
ent, mais aussi un repliement et une coupure. Dans _m,m &zﬁ%.
8s synthétiques du Xxviir siecle, _,O:o.a Em,s.m:.mm place m“ coté de
Dccident, zones plus ou moins c:.wn QQ:E_.EQ de 1 univers
imain dans une perspective universaliste. On s wﬂ apercu désor-
ais qu’on ne pouvait parler mmancmmﬁwa de I’Orient sans une
lude préalable, fondée sur les textes originaux .Q_ par conséquent,
ir une connaissance approfondie des _mnmc.mm i&manom.‘ Avec les
atériaux maintenant disponibles, ce travail d’étude Emm_wgo se
véle immense : éditions et traductions de textes, ooBE_m:os. de
tionnaires et de grammaires m&gamncoawa. congus, constitu-
on de I’histoire événementielle, etc. Les spécialistes peuvent avoir
s idées générales, mais ils doivent les mettre autant que possi-
e entre parenthéses dans le cours de leur travail. Il ._2:. reste peu
: temps pour se tenir au courant des ﬁmsmm.Enmw scientifiques en
ghors de leur spécialité. Les sciences ?._Bm_wm.m sont encore dans
lenfance, dépourvues d’une méthodologie précise qui leur U.QBQ-
fait d’élaborer la masse énorme des connaissances acquises en
ynthéses théoriquement fondées. Les ao.nasmm philosophiques,
op générales, ne le leur permettent pas, Emamma,mo&oaoﬁ. .amam
mesure ol certains en sont imprégnés, d’infléchir leur vision
3 ns d’une idéologie implicite. :

MM _HMWM en place des m%wn::mo:m o:mim.:mam est nm_,w:ﬁ:mgﬁ
pide. En janvier 1829, préfacant ses Ozmzaw\,.mm (qu o:ﬁm.aa
rois épigraphes de Sa‘di et n:;::.mﬁm_mi une série de :mac,ocma
poémes arabes et persans), Victor Em_mo écrit: « hm.m‘ études
brientales n’ont jamais été poussées si avant. >=. mao._n de
ouis XIV on était helléniste, maintenant on .oﬁ ozoam:mmm.:
Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé a la fois ce mmmza abime
de I’Asie. Nous avons aujourd’hui un savant oms,ﬁous\zm dans cha-
cun des idiomes de 1’Orient depuis la Chine u.:mnc.m I’Egypte. » hm.m
savants conseillent les littérateurs et les artistes : Hugo est rensei-
‘gné par Ernest Fouinet et le baron d’Eckstein, Goethe par Frie-
drich von Diez et bien d’autres, etc.
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L’orientalisme littéraire et artistique est naturellement encouragé
par tous les événements rélatifs & 1’Orient musulman, tout spécia-
lement par la « question d’Orient » qui sera un des grands pro-
blémes de la politique européenne au Xixe siecle. Le point de
départ de I’exotisme romantique prend son plein essor significati-
vement a partir de la guerre de Gréce qui attire Byron (il y meurt
en 1824) et inspire la premiére peinture orientaliste. Le Massacre
de Scio de Delacroix est exposé la méme année. L’Orient des
romantiques, dont I’image se répand pour longtemps dans tout le
grand public, est déja tout entier dans ce tableau et dans les Orien-
tales (Hugo écrit le premier poéme de ce recueil en 1825) : débau-
che .am couleur, de somptuosité et de férocité barbare, harems et
sérails, tétes coupées et femmes jetées au Bosphore dans des sacs,
felouques et brigantines ornées de ’étendard au croissant, rondeur
des domes d’azur et élancements blancs des minarets, odalisques,
eunuques et vizirs, sources fraiches sous les palmiers, giaours 116
€gorgés et captives livrées aux amours tumultueuses du vainqueur.
Ces mmc_mmcx hauts en couleur donnent satisfaction a bon compte
aux instincts profonds, a la sensualité trouble, au masochisme et
au sadisme inconscients des tranquilles bourgeois occidentaux,
comme Heine déja I’avait bien vu. Méme quand les Occidentaux
vont en Orient, c’est cette image qu’ils y vont chercher, sélection-
nant impitoyablement les spectacles, négligeant ce qui ne s’adapte
pas a la vision préétablie.

Cette image colorée par la sensibilité européenne, en vertu de son
évolution interne, traduit aussi la réalité d’une situation. Au XIXe
siecle, I’Orient musulman est encore un ennemi, mais désormais
un ennemi vaincu d’avance. En 1853, Nicolas I pourra parler &
sir Hamilton Seymour de « ’homme malade, gravement malade »
que I’Europe avait « sur les bras », a savoir I’Empire o:oEmuu
Mais longtemps auparavant, la supériorité de I’Europe ne fait plus
am doute. Le reflux turc dans les Balkans est patent depuis le xvie
siécle et, avec I'indépendance de la Gréce, atteint la zone centrale
de ’Empire. La colonisation de la zone centrale de I’Islam com-
mence avec la prise d’Alger par les Francais en 1830, I’installation
des Anglais 2 Aden en 1839, sans méme parler de I’Inde lointaine

.:m. Giaour, mot Eﬂ:.nog: a I’époque (Byron publie en 1813 son poéme The
QE\S.S“ transcrit une désignation turque, « terme de mépris appliqué autrefois aux
Mw_.wzmsw au EaS_m titre que ceux-ci employaient en Europe le mot infidéle pour

signer les musulmans », écrit Diran KELEKIAN, Dicti j - i -
SEATARpIG, 1971, . 53,. § onnaire turc-frangais, Cons
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ec ses déja vieux comptoirs portugais et autres) et de la Malai-
ol Pemprise anglaise parait maintenant inébranlable comme
¢ des Hollandais en Indonésie. L’Orient voué de toute évidence
| la suprématie européenne, peut-&tre méme a 1’européanisation
d plus ou moins longue échéance, attendrit par sa faiblesse méme.
a férocité ne vaut méme plus I’indignation. Il est facile et agréa-

e d’accorder les honneurs de la guerre 4 I’ennemi qui capitule.
.a barbarie devient un trait de meeurs devant lequel on peut sans

ger s’extasier.

Les pays orientaux apparaissent comme les témoins dégénérés
Pun passé qu’on peut se donner le luxe d’exalter alors que les
ommes politiques et les hommes d’affaires font tout pour accen-
ner cette dégénérescence. Leur redressement, leur modernisation

entuels ne suscitent aucun enthousiasme. Ils risqueraient d’y per-

dre cette touche d’exotisme qui fait leur charme. Le poéte, I’artiste
le grand public dont ils forment le jugement s’effraient de cette
rspective comme, pour des raisons plus positives, le feraient les
neneurs de la politique et de I’économie si elle était concevable.
JOriental, ennemi farouche mais situé sur le méme plan au
foyen Age, homme avant tout sous son déguisement pour le
1 siécle et I’idéologie de la Révolution frangaise qui en était
ue, devient un é&tre a part, muré dans sa spécificité qu’on veut
ien d’ailleurs condescendre 4 exalter. C’est la naissance du con-
gept de I’homo islamicus qui est encore loin d’étre ébranlé.

L’idée des civilisations différentes, évoluant chacune dans une
one déterminée, devient alors admise par tous, théorisée encore
ous une forme purement philosophique qu’influence I’ére des
revendications nationalistes en Europe méme. Chacune est dotée
‘une essence propre. C’est la recherche de cette essence qui expli-

que la propension de plus en plus marquée des savants a délaisser
P’étude des époques modernes pour se spécialiser dans les éres
classiques », celles ou ces civilisations sont censées avoir présenté

s caractéres les plus « purs ». Cette orientation est encore accen-

tuée par les deux sciences humaines que le Xixe si¢cle cultive avec
prédilection : ’histoire des religions et la linguistique historique et
comparée. L’histoire des religions, née de la lutte du pluralisme
relativiste bourgeois contre le monopole idéologique chrétien, atta-
‘che un immense intérét a I’étude des religions orientales comme
alternatives passées ou présentes au christianisme. Elle habitue —
avec I’idéalisme théorique latent de I’époque — a considérer que
Pessence, le noyau fondamental de chaque civilisation se situe
dans la sphére religieuse, que tout peut étre expliqué a partir de
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1a. Elle est liée étroitement 2 la linguistique historique et compa-
rée que crée Franz Bopp (un éléve de Silvestre de Sacy, soit dit en
passant). Le trés grand intérét des découvertes de cette science
aboutit aussi & donner a la langue, a chaque langue un réle cen-
tral. Un peuple est censé s’identifier a sa langue, étre défini par
les caractéristiques de sa langue. La parenté des langues suppose
la parenté des ames des peuples ( Volkgeister), de leur essence la
plus profonde, encore une fois censée expliquer tous les phénomé-
nes sociaux qu’on peut déceler dans leur évolution historique.
L’évolutionnisme biologique et la création de la science de I’anth-
ropologie physique attirent I’attention sur la classification en races
dont le prestige est grand immédiatement par son caractére de
démarche scientifique, proche des sciences de la nature. Les races
elles aussi sont congues comme des essences dotées d’une efficace
particulierement forte. La spécialisation de plus en plus poussée
ne peut que nuire & une appréciation nuancée des apports de ces
sciences. Chacune est regue par les spécialistes des autres domai-
nes sous son aspect le plus vulgarisé, le plus mécaniste. Les phi-
lologues auxquels est livrée & peu prés toute I’étude des civilisations
orientales, ne disposant d’aucune problématique théorique propre,
autre que celle de I’étude des textes (critique textuelle, etc.), ne peu-
vent que suivre dans leur appréciation des facteurs historiques et
sociaux I’orientation générale de la société on ils vivent.

Ainsi, malgré la masse énorme de documents et de données pré-
cises qu’accumulent les spécialistes, le divorce est de plus en plus
grand entre le savoir de ceux-ci et le concret. Leur savoir est solide,
mais centré sur la vision d’une totalité culturelle disparue en tant
que telle, & laquelle on attribue pourtant une immuable action
sous-jacente. Il est orienté par les conceptions les plus générales
de I’époque qui convoient les résultats de 1’histoire des religions,
de la linguistique historique et de Panthropologie physique sous
la forme vulgarisée d’une majoration illimitée de I’efficace de la
religion, de la langue et de la race. Bien loin demeurent les pro-
blémes de la vie réelle, actuelle de ces sociétés, matiére peu noble
laissée & I’observation pratique des commergants, des voyageurs,
des diplomates et des économistes. Alors que le savoir théorique
du xviire siécle cherchait & aider I’homme pratique dans la com-
préhension du présent, on peut dire, trés généralement, que les
rares interventions des savants du xixe et du début du xx siécle
dans ce domaine sont plutdt néfastes, influencées par les préjugés
courants plus que par la science. Ils enfoncent dans des erreurs gra-
ves ceux qui les sollicitent et en suivent la direction, impres-
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pnnés par la haute compétence des savants, compétence réelle,
lais limitée et orientée. En contrepartie, I’ascése de I’étude des tex-
. influencée aussi a partir des années 1850 par _w vague nmm‘:_-
Ste et scientiste, propose en idéal une rigueur ox:aam.amsm I’éta-
lissement des faits et des déductions a en tirer. Cet idéal pour-
nt est souvent méconnu dans la réalité, spécialement nwmna les
vants croient pouvoir se fier, pour orienter et organiser ._Q:
lision, aux idées générales de leur société et se .mo:anﬁ inconsciem-
nt sur ces idées pour asseoir leurs conclusions. ;
Des conceptions moins schématiques des pays de ﬁOEmE, Bc.mc_-
pan, comme sociétés en évolution, susceptibles de progrés si les
sonditions en sont données, apparaissent surtout o:nn._om hommes
plitiques, les techniciens, les économistes dans amm, an‘osmﬁmnnmm
us ou moins favorables. Ainsi, par rapport a I’Egypte de
uhammad ‘Ali qui suscite un certain a:%ocm&ma.m en mSmﬁo
ans le cadre d’une politique antibritannique. L’exotisme ommrn:-
e, s’il enfonce la plupart de ses adeptes awnm la :omﬁm_m_.m du
sé et la crainte d’une modernisation mﬁovmmz_mmam. en ‘ozﬁ.:a
aradoxalement d’autres, par le biais d’un intérét passionne et sin-
ere pour les pays concernés, vers une prise de parti pour leur pro-
rés, d’ou une attention plus grande noﬂmm aux Bo.:éamsﬂ con-
mporains qui se produisent en leur sein. rw. aussi, une bifurca-
ion apparait, plusieurs orientations sont nomm&_om. %E.sm la con-
feption de I’évolution souhaitée sous 1’égide de la patrie du per-
onnage concerné (Lyautey, L. Massignon, H.m” Lawrence au
début) jusqu’a une prise de position contre celle-ci (W.S. Blunt),
vec toutes les nuances transitionnelles possibles, et avec passage
I’une nuance a I’autre au cours d’une vie. Ces options mow: liées
des visions apologétiques, souvent sans nuances, a.: passé ou du
brésent. On voit des Frangais, par un mélange curieux d’antico-
onialisme théorique et de patriotisme anglophobe, :mnm.n un
ableau enchanteur du Soudan du Mahdi. _L.Encgom des ammm
iénérales de 1’époque infléchit les conceptions. rm.voﬂn anglais
"W.S. Blunt (1840-1922), dans ses plans de régénération du monde
arabe et de I’Islam par un retour partiel et adapté aux mq__QcRm
médiévales, fournira ainsi un matériel trés important, .mEE.:Eo.
similé et repris par les premiers théoriciens des nationalismes
musulmans et arabes. %, .

Le phénoméne qui conditionne le n.Em la vision mcﬂonmnznw .ao
I’Orient, a partir du milieu du xix- siecle mcno.c.r .nmﬁ 1 impéria-
lisme. La supériorité économique, technique, E:_.S:m. com:jco.
culturelle de P’Europe devient écrasante tandis que I’Orient
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s’enfonce dans le sous-développement. L’Iran et 'Empire ottoman
deviennent des protectorats européeens a toutes fins utiles alors que
le domaine de la colonisation directe s’étend en Asie centrale au
bénéfice des Russes, au Maghreb et en Orient ottoman en faveur
des Anglais, des Frangais et des Italiens, surtout a partir de 1881,
date de I’occupation de ’Egypte et de la Tunisie. Cela ne peut que
favoriser évidemment un européocentrisme naturel, enraciné depuis
toujours, mais qui prend une coloration tout spécialement mépri-
sante. L’européocentrisme inconscient du xviir siécle, orienté par
I’idéologie universaliste de cette époque, respectait les civilisations
et les peuples extérieurs a I’Europe, relevait avec raison, dans leur
évolution historique ou leur structure contemporaine, des traits
humains universels, leur attribuant seulement avec une naiveté pré-
critique les mémes bases sous-jacentes qu’a la culture européenne,
ne concevant quelque spécificité qu’a un niveau beaucoup trop
superficiel. L’européocentrisme conscient et théorisé du xixe sie-
cle fait ’erreur inverse. La spécificité irréductible est supposée a
tous les niveaux possibles, les motivations et les traits universels
sont niés ou dédaignés. Contradictoirement, la seuie universalité
possible est congue comme ’adoption du modéle européen sous
tous ses aspects. On en proclame la nécessité, en en soulignant aus-
sit6t I'impossibilité par suite de la spécificité si accentuée des non-
Européens, ce qui conduit & en rejeter la réalisation dans un vague
avenir, en acceptant pour le moment la perpétuation des cultures
exotiques sous leur forme dégradée et politiquement dominée.

Les Orientaux semblent d’ailleurs donner raison a ce diagnos-
tic, a cette vue des choses, pour certains en adoptant le modele
européen, en commengant par ses aspects les plus superficiels, pour
les autres en opposant un refus total, accroché aux valeurs les plus
archaiques de leur culture, quoiqu’elles soient souvent renouvelées
de I’intérieur. Les réactions violentes des foules a I’emprise euro-
péenne sont cataloguées, archaisées, éternisées et dénigrées a la fois
comme manifestations du fanatisme musulman. Les savants, en
multipliant et approfondissant les études spécialisées sur les épo-
ques classiques, sur les éléments les plus liés & la culture de ces épo-
ques, en notant avec une prédilection compréhensible toutes les
manifestations de leur efficace a I’époque contemporaine, appor-
tent souvent, consciemment ou non, leur caution scientifique & une
telle représentation des choses !17.

117. On trouvera le plus d’informations précises, de citations, etc., sur cette atti-
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La situation d’humiliation ou est placé le monde musulman
icourage les missionnaires chrétiens, leur donne des possibilités
Paction. Ils s’efforcent de passer a I’attaque, au prosélytisme,
T patients des obstacles qu’imposent d’une part la Loi musulmane,
"autre part les administrations coloniales elles-mémes, inquiétes
s réactions possibles devant un effort trop voyant. Dans le cadre

tendances humaines normales et en accord méme avec les idées

nérales de la science de leur temps, ils associent le succés des
@tions européennes a la religion chrétienne, les revers du monde
nusulman a lislam. Le christianisme serait par nature favorable
progres et par conséquent I’islam a la stagnation et au retard
ulturels. L’attaque contre I’islam se fait aussi agressive qu’il est
Jossible et ’argumentation médiévale est reprise avec des enjoli-
yements modernisateurs. Ainsi on donne des détails ici ou 1a sur
inspiration satanique de I’islam. Les catholiques frangais, par
sxemple, dénoncent la conspiration contre le progrés et la vérité
ue représente I’Eglise, émanant d’un front ou figurent, avec les
ausulmans, les protestants, les Britanniques, les francs-magons et
2s juifs, rangés également sous les ordres de Satan. Les confré-
es religieuses musulmanes apparaissent particuliérement comme
es organisations dangereuses, animées d’une haine barbare contre
civilisation !!8, Paradoxalement, et significativement, des con-
sions analogues sont tirées par les anticléricaux de souche vol-
airienne qui exaltent I’hellénisme, civilisation fondée sur la liberté

2 Pesprit, le culte de la raison et de la beauté, animée par le méme
sprit aryen que les Védas, source de la grandeur européenne, con-
re ’esprit sémite, facteur de rigidité intolérante, de dogmatisme
icolastique, de fidéisme fanatique, de fatalisme paresseux, de
pépris des arts plastiques, auquel sont attribués les méfaits con-
ugués du judaisme, du christianisme et de I’islam 19,

ide dans le livre de N. DANIEL, Islam, Europe and Empire, cité ci-dessus. Du

oint de vue de I’explication, il faut pourtant le corriger en partant des indications

onnées dans son compte rendu par A. HOURANI, in Middle Eastern Studies,

ol. 4, n° 3, avril 1968, p. 325 s.

118. Particuliérement significatif est le livre de I’abbé ROUQUETTE de la Société
missions africaines de Lyon, Les Sociétés secrétes chez les musulmans, Paris-
on, 1899.

v.:c. Ernest RENAN, avec quelques hésitations, va dans ce sens. Cf. surtout sa
eélebre conférence du 29 mars 1883 a la Sorbonne, L’Islamisme et la science, Paris,
1883. Cette tendance est poussée a I’extréme par un Grec, antisémite militant, qui
signe D. KIMON, dans un livre au titre éloquent, La Pathologie de l’islam et les

oyens de le détruire, Paris, 1897, auteur aussi d’un livre anti-juif, La Politique
Israélite, étude psychologique, Paris, 1889.
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Le panislamisme est un épouvantail a la mode dans le méme
sens, 4 la méme époque, que le péril jaune. L’Europe victorieuse
voit dans toutes les tentatives de résistance a sa domination une
activité perverse a I’ceuvre, un complot sinistre auquel, par un
mécanisme constant dans ’histoire des idéologies, elle attribue une
illusoire unité de direction, une application méticuleuse a 1’exécu-
tion de ses noirs desseins, des méthodes traitresses, cruelles,
machiavéliques. Toute manifestation anti-impérialiste, méme surgie
de réactions purement locales 120 était attribuée au panislamisme.
Le mot lui-méme évoquait une entreprise de domination, une idéo-
logie agressive, une conspiration a I’échelle mondiale. Si cette
vision pénétrait la masse des esprits européens gréce a la presse et
A la littérature populaires ou aux livres d’enfants, elle n’était pas
sans influencer les savants eux-mémes, surtout s’ils se mélaient de
donner des conseils apparemment compétents aux inspirateurs de
la politique coloniale de leurs gouvernements. Les plus intéressés
par les études contemporaines comme le Hollandais Snouck Hur-
gronje (1857-1936) ou I’Allemand C. H. Becker (1876-1933), plus
ou moins hantés par le panislamisme et I’analysant avec plus ou
moins de nuances, ont tendance pourtant & y voir une réaction
essentiellement passéiste '2'. Sans donner dans tous les mythes du
commun, ils tendent quand méme & voir plus d’unité et d’organi-
sation qu’il n’en existait réellement dans des tendances largement
divergentes et & peu prés inorganisées. Leur érudition les porte a
évoquer 2 ce sujet & peu prés exclusivement le danger (réel mais
non pas fatal) d’un retour pur et simple a ’Etat théocratique du
passé (et d’autres forces existaient que leur mépris justement
décourageait, dévalorisait, rejetait vers I’option archaisante). Bref,
ils se laissent ressaisir par une vision assez analogue a celle du
Moyen Age dans le cadre analogue d’une lutte de deux complexes
politico-idéologiques.

La plupart des spécialistes cependant se désintéressent de ces
problémes, se contentant d’adopter les vues courantes de leur
milieu quand ils ont & en traiter en dehors de leur activité scienti-
fique. Celle-ci ne se renouvelle que trés lentement dans son esprit
et ses méthodes. L’hégémonie de I’orientation philologique sur les
études orientales continue. Les matériaux scientifiques s’amoncel-

120. Exemples dans N. DANIEL, Islam, Europe and Empire, p. 3855, Vetc.
121. Cf. J.-J. WAARDENBURG, L’Islam dans le miroir de I’Occident, Paris-La-
Haye, 1963, p. 102-106.
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lent. Les méthodes d’étude sont de plus en plus rigoureuses. Les
relations entre savants se multiplient et s’organisent, méme a
Péchelle internationale, notamment grace aux congres internatio-
naux des orientalistes dont le premier se tient & Paris en 1873.
Pourtant I’analyse des sociétés, des cultures, des idées ne progresse
que grice a Pintelligence personnelle de quelques savants d’¢élite.
La lente création des sciences humaines change peu ce tableau.
La sociologie, la psychologie, la démographie, 1’économie politi-
que sont ignorées de la plupart des spécialistes de I’Orient musul-
man qui n’en voient pas I'utilité pour leurs propres études. Il est
wrai que les premiers sociologues considérent le monde musulman
comme relevant de leurs préoccupations entre autres. Mais il s’agit
soit du monde musulman classique, soit des moeurs et traditions
chaiques du monde musulman moderne. Les sociologues géné-
raux sont tributaires, pour leur information, des islamisants et pré-
férent, avec une prudence louable, éviter de s’avancer trop sur un
terrain qui leur est mal connu. Les spécialistes, a formation essen-
iellement philologique, peuvent étre influencés par certaines idées
que lancent les sociologues, mais aucun n’acquiert une formation
e sociologue spécialisé. L’ethnographie des peuples musulmans
st le domaine ou se marque le plus I'influence des nouvelles pro-
lématiques, donnant des ceuvres remarquables comme celles
’Edmond Doutté (1867-1926) et d’Edward Westermarck
1862-1939). Quant a I’évolution contemporaine des nations musul-
nanes, son étude est laissée dédaigneusement aux économistes, aux
ournalistes, aux diplomates, aux militaires et aux amateurs. Il
bxiste une tendance a la réduire a déceler les traces d’archaisme
lans ces sociétés. Les sociologues, d’ailleurs, faute de formation
ilologique préalable, s’attachent surtout, quand ils passent a
"étude empirique concréte, a scruter les sociétes européo-
néricaines. De fagon curieuse, cette derniére étude tendra méme
devenir le sens concret du mot « sociologie ».
L’absence d’une problématique élaborée des structures et évo-
utions sociales maintenait, dans le domaine oriental comme ail-
leurs, I’histoire au rang de discipline essentiellement descriptive.
Blle avait été renouvelée pourtant par la rigueur critique dans
Panalyse des sources qui tire son origine de Barthold Georg Nie-
buhr (le fils de Carsten Niebuhr, le voyageur en Arabie) et de Léo-
bold von Ranke. Dans la méme ligne se situent des historiens
orientalistes comme Gustav Weil, Aloys Sprenger, Reinhart Dozy,
ichele Amari, rigoureux sur I’établissement des faits, agnostiques
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en principe sur les facteurs historiques mis en jeu, en fait influen-
cés par les idées générales de leur époque pour la compréhension
du déroulement des événements. Ainsi Sprenger (qui renouvelle de
fagon critique I’histoire du Prophéte) est-il influencé par la concep-
tion hegélienne du Zeitgeist. Alfred von Kremer (1828-1889) est
sans doute le premier spécialiste qui ait essayé de penser I’histoire
de I’Islam comme une totalité. Il a organisé sa représentation
autour de la doctrine de I’influence des idées dominantes qui four-
nirait « la clef a P’intelligence du systéme religieux et social de
I'Islam 122 », La plupart des spécialistes étaient fidéles de toute
fagon a I’idée générale — souvent implicite — de la prédominance
du facteur religieux et plus généralement idéel. L’école des histo-
riens francais des années 1820-1850, fondant leur analyse histori-
que sur la dynamique interne des luttes entre groupes sociaux, était
restée sans influence sur le domaine oriental ot les luttes mises en
relief étaient plutdt celles (assimilées aux premiéres par A. Thierry
par exemple) entre « races » et aussi entre religions. Le chiisme est
ainsi couramment expliqué comme une réaction de Pesprit persan,
aryen, contre I’Islam sémitique.

Pourtant, sous I’influence des luttes sociales de son époque, le
philologue Hubert Grimme (1864-1942) recherche le premier dans
la vie de Mahomet — de facon d’ailleurs beaucoup trop sommaire
— Pinfluence des facteurs sociaux. Le théologien Julius Wellhau-
sen (1844-1918), déja célébre par ses théses sur la critique biblique
et ’histoire de I’antique Israél, fait voir dans la prolifération des
schismes religieux et la succession des dynasties au début de I’Islam
toute une dynamique de luttes politiques et sociales. C. H. Bec-
ker suivra sa voie et Leone Caetani (1869-1935) ira encore plus loin
dans I’appel aux facteurs économiques. I y eut ainsi au début du
Xxe siecle, sous I'influence des préoccupations générales de Iépo-
que, une certaine tendance & ébranler le positivisme éclectique habi-
tuel, non en faveur d’une problématique générale de la structure
et de la dynamique sociales, mais simplement par transposition et
mise en relief des facteurs prédominants dans le monde européen
contemporain. La réaction de la plupart des spécialistes fut plu-
tot sceptique a I’égard de ces tentatives, souvent excessives et pré-
tant le flanc a la critique. Ils se maintinrent dans un prudent
agnosticisme.

122. Geschichte der herrschenden Ideen des Islams, Leipzig, 1868, réimprimé Hil-
desheim, 1961, p. XVII.
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L’ébranlement de 'I’européocentrisme

La guerre de 1914-1918 ébranla dans ce domaine comme ailleurs
confiance en soi de la civilisation européenne, sa croyance en
progres indéfini sur les mémes lignes et, par 13, I’ethnocentrisme
ropéen. La révolte arabe en Orient, méme canalisée, le mouve-
ment kémaliste, I’ébranlement des nations allogénes de I’ancien
Empire russe, les révoltes de I’Inde et de I'Indonésie entre mcﬁmmm,
jout cela, dans le prolongement des révolutions jeune-turque et ira-
tienne de la période 1905-1914, vint faire sentir que I’hégémonie
ropéenne pouvait étre mise en question. L’explication courante

t naturellement cherchée dans une malicieuse conspiration con-
re le Bien, ou I’apparition du bolchévisme russe apportait un
antageux renfort au diabolisme magonnique, a la perversité juive
catholique ou protestante (suivant les cas). Au lendemain de la
uerre paraissait ’ouvrage fulgurant d’O. Spengler sur Der Unter-
iang des Abendlandes (1918-1922). De fagon plus spécifique,
Américain Th. Lothrop Stoddard publiait The Rising Tide of
color against White World Supremacy (1920). Le méme auteur
bliait un ouvrage au titre significatif, The New World of Islam
1921). Ce publiciste non spécialisé, mais bien documenté, sans
fenier son essentialisme raciste, montrait partout les changements
brofonds créant un « étrange Orient nouveau, en grande partie le
sroduit des influences occidentales 123 ». La nouvelle image qu’il
proposait était en principe celle d’'un monde centré sur quelque
mystérieux noyau fondamentalement différent, hostile, quelque
peu repoussant, fondé sur I’ignorance et la sauvagerie, que tenaient
difficilement en échec les freins de la religion et de la coutume ainsi
gu'une élite éclairée peu nombreuse 2. Cependant, & y bien
re garder, les facteurs qu’il décrivait étaient bien ceux qu’on voyait
ggalement a 1’ccuvre dans Ihistoire occidentale: la lutte contre
oppression ou ’ingérence étrangeres, les aspirations des couches

sociales défavorisées a une vie meilleure, tout cela traduit et trans-

posé par les idéologies. : .
Cette vision des choses resta en gros celle du public européo-

123. Londres, Chapman et Hall, 1921, p. 109, autre édition New York, Ch.
Scribner, 1921 ; trad. frangaise, Le Nouveau Monde de l’islam, Paris, 1923, p. 120,
chap. I11, in fine. Nl

124. Ibid., p. 299; trad. fr., p. 315 (chap. IX, in fine).




mBm%mF en général (y compris de la plupart des spécialistes), sauf
que Pinsistance était plut6t mise sur le premier élément : sauvage-
rie ._m:mEm et mal endiguée, fanatisme déchainé face a la poussée
civilisatrice de I’Occident.

L’¢branlement ne fut pas sans effets pourtant. On peut voir en
_w personne et I’ceuvre de Thomas Edward Lawrence (1888-1935)
_.mw, :o.E.oBoE dramatique d’un exotisme romantique et d’une réa-
lité saisie empiriquement avec ses dimensions universelles, mais
encore o,:_mm des prestiges de la couleur locale. L’exotisme peut
amener & une compréhension plus profonde des aspirations indi-
genes comme chez un certain nombre de turcophiles dans la ligne
am.w_n:o Loti. Mais, plus souvent, les anticolonialistes sont des
:Eé&w:mam peu intéressés par le passé ou par les caractéres spé-
QW,E:.% du présent, vestiges d’un dge barbare qu’il s’agit de
a.m:::m. L’exotisme améne plutdt les politiques coloniaux a
s mm.moaﬂ de conserver les archaismes, a s’allier aux conservateurs
::&mmnmm. a dénoncer dans les intellectuels nationalistes, qu’ils
mmanﬂ. :H&oaam:wca ou révolutionnaires, socialisants ou non, de
pales imitateurs de I’Europe, poussés par des idées abstraites et mal
comprises & détruire leur propre patrimoine. D’une fagon générale
n,amﬂ.Emz la le jugement de tout le public. La modernisation nmm
oomm._%am comme un €lément inauthentique, une trahison de la
mmm.n_:o:m. Dans la méme ligne se situe a peu prés la vision des éso-
S:m.am qui cherchent dans 1’Orient musulman, comme dans
I’Orient bouddhiste par exemple, un modéle de vie sage, un con-
S.ﬁ ,m<oo des réalités suprasensibles, des secrets ancestraux trans-
mis 4 travers une lignée initiatique. Loin de voir dans les confré-
ries musulmanes une inspiration satanique, ils y cherchent plutot
des 8.::_8 de transmission de la tradition théosophique ancestrale.
Certains se convertiront a I’islam et mourront en terre musulmane
comme René Guénon (1886-1951). En Europe et en >Emaa:o.
o.o:o orientation d’esprit, cette vision fabuleuse d’un islam mmoa”
rique .:E: le succés de nombreuses sectes plus ou moins inspirées
par I'islam et, par suite de toutes sortes de malentendus, méme de
I’islam orthodoxe ou d’une religion comme le béhaisme.

L’¢élément dissident, le schisme de I’Europe, la Russie marxiste
j,mnno:n que des nuances a la vision du libéralisme anticolonia-
liste, hérité des idées de la Révolution francaise. Le role négligea-
Em attribué par le marxisme vulgaire, idéologisé et institutionna-
lisé, aux superstructures idéologiques fait considérer le monde
musulman comme une simple partie du monde sous-développé,
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xploité et opprimé par le capitalisme européen. Les musulmans
béiraient exactement aux mémes motivations que les autres hom-
es, contre des oppresseurs « féodaux » ou bourgeois qui exploi-
nt la masse du peuple et celle-ci est aussi apte que d’autres a se
volter, une fois dissipés les « préjugés » qui font obstacle a sa

ucidité. Cette « prise de conscience » se fera fatalement grace aux

orces rénovatrices par nature que fournit le prolétariat indigene.

a faiblesse extréme des prolétariats industriels dans ces pays
jonne la premiére place pour ce rdle aux infimes noyaux formés
par les partis communistes qui sont censés incarner néanmoins
Pessence de la pensée théorique et stratégique du prolétariat mon-
dial. Pour les communistes des pays occidentaux avancés (surtout
peux ayant des colonies, naturellement) qui participent de la vision
énérale de leur univers, les musulmans sont maintenus dans leur
tetard culturel par la force du fanatisme que développe intrinsé-

quement leur religion. Ils seront sans doute « éclairés » un jour,

mais, en attendant cette prise de conscience lointaine, le r6le révo-
tionnaire, méme dans leurs pays propres, appartient a I’élite
uropéenne '2°,
" A Dintérieur de I’Union soviétique, les musulmans sont, pour
s dirigeants communistes russes, simplement des gens particulié-
fement influencés par des préjugés rétrogrades. Il faut, pour les
somprendre, bannir avant tout la vieille attitude d’attendrissement
nspirée par la tendance a I’exotisme '?. Une fois détruits les €lé-
ments « féodaux » et bourgeois, une fois établie la base d’écono-
mie socialiste nécessaire, ces préjugés tomberont peu a peu grace
a Iaide éclairée du « grand frére » russe, plus avancé sur cette
voie. L’islam est une religion & combattre comme les autres quoi-
que ’idée de phases transitoires, de ménagements tactiques dans
a lutte antireligieuse apparaisse. Les cultures nationales des peu-
sles musulmans existent et doivent étre maintenues sous leurs
aspects valables, c’est-a-dire animées d’un contenu socialiste et pur-
¢es de toute référence religieuse.

125. Particuliérement typique est la célebre lettre au secrétariat de leur parti des
‘communistes francais de Sidi Bel Abbes en Algérie, publiée pour la premiére fois

r H. CARRERE d’ENCAUSSE et S. SCHRAM, Le Marxisme et I’Asie 1853-1964,
Paris, 1965, p. 268-271.

126. « Bon travail, mais méfiez-vous du pittoresque et du romantisme ! », recom-
mandation de la journaliste communiste russe, Maroussia, a la gare de Tachkent,
au communiste frangais Paul Vaillant-Couturier parti en tournée dans 'Ouzbekistan
(Paul VAILLANT-COUTURIER, Les Batisseurs de la vie nouvelle. 11, Au pays de
Tamerlan, Paris, 1932, p. 9 s.). C’est cette parole « qu’il va falloir porter comme
une pancarte devant soi durant tout ce voyage », commente-t-il, p. 11 s.
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Des éléments d’une vision plus nuancée apparaissent trés tot,
mais ne débouchent que difficilement sur le plan de ’explicite et
du théorique. Dés les débuts du régime soviétique, le communiste
tatar Sultan Galiev (né vers 1880, mort aprés 1940) peint le monde
musulman comme particuliérement susceptible de recevoir, en
vertu de sa spécificité musulmane elle-méme (qui n’est donc nul-
lement & combattre ou a détruire), I’idéologie communiste et de
la répandre. Il est évincé brutalement 7. Ses idées ne seront
reprises qu’a I’extérieur, timidement et trés lentement, par certains
communistes des pays musulmans, surtout en Indonésie et dans les
pays arabes. Encore une partie importante de ceux qui les profes-
sent passeront-ils la ligne de démarcation du monde communiste
et deviendront-ils des nationalistes marxisants ou méme simplement
socialisants 128,

La vague irrésistible du mouvement de décolonisation tendra a
modifier I’image du monde musulman dans des secteurs limités,
mais influents de la société occidentale. Le mouvement pour I’indé-
pendance sous ses aspects purement nationalistes, incarné par des
musulmans des couches supérieures de la société, désireux de
s’adapter a I’Occident pour en acquérir les vertus dynamiques et
conquérantes de la libre entreprise, suscite bien des sympathies
dans les milieux occidentaux dirigeants ou d’affaires. Un certain
universalisme capitaliste voit dans les musulmans des homologues
qui peuvent étre entrainés, eux aussi, dans la voie du développe-
ment suivie par ’Europe et I’Amérique blanche depuis le XIxe si¢-
cle. L’Anglaise Freya Stark écrit en 1945 un livre au titre signifi-
catif, East is West, dédié & « ses fréres les jeunes effendis », pre-
nant le contrepied de I’attitude impérialiste et exotisante de Kipling.
Naturellement, cela n’exclut pas la prise en considération des par-
ticularités locales, mais elles sont congues comme de caractére
secondaire. L’islam est considéré comme une religion du méme
type que les autres, qui, fournissant a ses adhérents des raisons spi-
rituelles de vivre, ne doit pas entraver leur activité économique et

peut servir de rempart contre les ravages de I'idéologie communiste
athée.

127. Cf. A. BENNIGSEN et Ch. QUELQUEJAY, Les Mouvements nationaux chez
les musulmans de Russie, 1, Le « sultangaliévisme » au Tatarstan, Paris-La Haye,
Mouton, 1960; A. A. BENNIGSEN et S. ENDERS WIMBUSH, Muslim National Com-
munism in the Soviet Union, a Revolutionary Strategy for the Colonial World,
Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1979.

128. Cf. M. RODINSON, Marxisme et monde musulman, Paris, Seuil, 1972,
notamment p. 375 s.
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I’idéologie anticolonialiste de gauche va dans un moE autre sens.
Miniversalisme, qu’elle a puisé dans ses Sasmm. libérales ou mo)em.
s, tendra, & I’inverse, & se muer en reconnaissance, puis méme
exaltation de la spécificité. I reporte sur le tiers monde sa vision
ne force élémentaire, exploitée, opprimée, brutale, qui mﬂ.w
écrouler définitivement le vieux monde de la misére et de la aoBm.
tion. Dés lors, les valeurs propres a ces peuples recevront un tri-
it admiratif, méme si des nialentendus bien :.o«Bmzx tendent a
écouvrir en elles, fit-ce sous une forme mcmo_:e..a. les valeurs
mes qui animent les milieux européens en ncmmmos. woﬁ cer-
ins des plus engagés dans ce sens, I’islam apparait en Em-BnSn
smme une force par nature « progressive ». On note meme des
onversions a I’islam. ’
Cette tendance est particulierement mvnamo:_m_mm .or.nN un groupe
catholiques de gauche dont un tres mw<m>=: mvoﬁm:mmo ?ms.ﬁ.:m.
Jouis Massignon (1883-1962), prend la téte. Imbu d’une vision
ystique de I’histoire, d’une soif de am<o=oBmE. pour _‘nm pauvres
' les humiliés enracinée dans un courant ou.mm:.ns séculaire, il
dusse 2 I’extréme la tendance latente du christianisme de ces der-
dres années, exprimée avec le plus de force 3. %. netteté a.msm
Eglise catholique. La menace de I’athéisme, la révision a.om .womam
vue traditionnels dont la responsabilité dans la déchristianisa-
on des masses occidentales apparait éclatante, le « ressource-
jent » (comme disent les théologiens) sur les valeurs m.osamaon.
es et originelles de la foi chrétienne, tout cela a amené & un sen-
iment de solidarité plutot que d’hostilité envers les mERm religions.
a tendance cecuménique, sans abandonner la Emnma_ms de pos-
éder intégralement la vérité ni, Emoapca,amsr celle a.w amener
u a peu les égarés, renonce ﬁosnmzm a toute pression extra-
pirituelle, reconnait dans ces autres religions des interlocuteurs,
alliés éventuels, des hommes de bonne foi a,man.wa am.m <m_.m_.‘=m
gspectables et non plus des forces ennemies a vaincre, Inspirees
bar Satan. Le concile cecuménique du Vatican ~.~ en oQoEn 1965
rend hommage 2 I’islam pour les « vérités » qu’ila :mnm,B_mnm sur
Dieu et son pouvoir, sur Jésus, sur Zmam. sur les Eowrmﬁm .mm les
potres. Alors qu’au Moyen Age on estimait que ces « vérités »
servaient de camouflage pour faire admettre I'imposture fonda-
‘mentale de I’islam, on en vient au contraire a man:no que les
« erreurs » musulmanes sont plus ou moins secondaires par rap-
'port au message monothéiste primordial n:..z a vaono., p
Ce tournant idéologique rend délicat le jugement chrétien a
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porter sur Mahomet. Il n’est plus possible d’y voir un pur impos-
teur satanique comme au Moyen Age. Si la majorité des idéolo-
gues chrétiens quelque peu intéressés par le probléme réservent pru-
a.wEBmE _m._: appréciation, certains catholiques spécialistes de

1 ;EB y voient un « génie religieux ». D’autres vont plus loin et

en viennent a chercher §’il n’était pas, en un sens, un vrai prophéte

puisque mcmmm bien saint Thomas d’Aquin parle d’un type de pro-

E_m:m directive qui n’implique pas forcément I’inerrance et

_,;Bcoonmc::m 129, Certains chrétiens dans la ligne de Massignon

a la fois frappés par la valeur de foi des expériences Smmmncmom.
musulmanes et émus par les injustices historiques de leur commu-
nauté envers I'Islam, aussi bien en tant que religion que comme
ensemble de peuples dominés et méprisés a 1’époque récente, pas-
sent a des formulations qui peuvent préter le flanc a I’accusation
.ao syncrétisme, d’« hérésie islamisante » dont les accablent des
intégristes indignés 130,

Les anticolonialistes, de gauche ou non, chrétiens ou non, pas-
sent souvent ainsi a une sacralisation de I’islam et des idéologies
contemporaines du monde musulman, tombant d’un extrémisme
amnm. un autre. Sur le plan historique par exemple, Norman Daniel
en Sn:.ﬁ a ranger dans les conceptions imprégnées d’esprit médié-
val ou impérialiste toute critique de I’attitude morale du Prophéte
et accuse de tendances de ce genre toute explication de I’islam et
de ses caractéristiques par les mécanismes habituels de 1’histoire
r.cBmEm. On passe de la compréhension & I’apologétique pure et
simple. L’enthousiasme de ce secteur de ’opinion n’est modéré que
par la tendance de certains de ses membres, parfois dans une tona-
lité H.oE aussi excessive, a exalter d’autres groupes ethniques, quasi
ethniques ou religieux avec qui le monde musulman s’est trouvé
ou se trouve en conflit, en premier lieu les Négro-Africains et les
Juifs.

, >. cette mnmsa\m réconciliation résistent aussi bien des secteurs de
Popinion européo-américaine. Il y a d’abord les éléments qui vien-
nent d’€tre mentionnés et les intégristes chrétiens, en général de
mm:mm:om droiticre, attachés aux conceptions médiévales ou/et
_Eumamm_mmﬁom. résolus a défendre la civilisation chrétienne et euro-
peenne contre la vague montante de la barbarie musulmane. Les

129. Typique est déja I’ouvrage du théologien Ch.- 7
POl o oy v g g g h.-J. LEDIT, Mahomet, Isra¢l

130. Cf. mon introduction a I’ouvrage de R. DAGORN, La G i 7
) | ) g 1 este d’I
d’aprés I'onomastique et la tradition arabes, Genéve, Droz, 1980. i g
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vants spécialistes se partagent entre I'indifférence et ces diver-
tendances avec toutes leurs nuances.
Yinfluence des problématiques nouvelles des sciences humaines
fini par atteindre les études orientales. Des spécialistes de plus
plus nombreux, que leur attention soit tournée vers le monde
ulman médiéval ou sur des époques plus récentes, étudient les
pblemes sous P’angle sociologique !3!. L’histoire économique et
histoire sociale, longtemps négligées, ont fini par €tre cultivées
des spécialistes de plus en plus nombreux '32. On peut cons-
er dans tout le domaine des études sur ’Islam un effort pour
passer le pur travail philologique, pour aboutir a des vues
mthétiques partielles, inspirées non plus par le simple bon sens
o par des idées générales de type philosophique, mais par les
sultats auxquels sont arrivés des chercheurs travaillant sur un
semble donné de phénoménes sociaux : historiens de tel ou tel
isemble cohérent de phénomeénes, démographes, économistes,
iologues, etc.
Parallelement, les contacts ont été multipliés avec les spécialis-
indigénes. L’obstacle principal a été longtemps le petit nom-
des véritables spécialistes, dégagés des modes médiévaux
'‘étude et de pensée. Le collaborateur était souvent un informa-
ur dont I’apport devait &tre totalement repensé par le savant
iropéen. Les obstacles sociaux a la formation d’équipes vraiment
écialisées vinrent d’une part de la situation coloniale de I’Orient
Wsulman, d’autre part des traditions sociales et culturelles 13,
es difficultés ont été (en partie seulement) surmontées. D’autres
nt surgi, nées surtout de la vigueur des options idéologiques au
sin du monde musulman dans une période de lutte aigué contre
traces et les séquelles de I’hégémonie européenne. De telles

131. Le premier congrés islamologique de tendance sociologique, se tient a
ruxelles en 1961, Collogue sur la sociologie musulmane, Actes, 11-14 septembre
61, Bruxelles, s.d.
132. Cf. I'article-programme de Cl. CAHEN, « L’histoire économique et sociale
I’Orient musulman médiéval », in Studia Islamica, vol. 3, 1955, p. 93-115. Le
ier collogue spécialement consacré & I’histoire économique (médiévale, moderne
contemporaine) du monde musulman se tint 2 Londres en 1967, Studies in the
Economic History of the Middle East from the Rise of Islam to the Present Day,
ondres, OUP, 1970. Des pionniers, dans des tonalités tres différentes, ont été Jean
auvaget, Bernard Lewis et Claude Cahen.

133. Particuliérement éclairant est 'article de Bichr FARES, « Des difficultés
‘ordre linguistique, culturel et social que rencontre un écrivain arabe moderne,
pécialement en Egypte », in Revue des études islamiques, vol. 10, 1936, p. 221-242.
difficultés qui atteignent les écrivains valent aussi pour les chercheurs en sciences

lumaines.
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périodes sont éminemment favorables a I’extrémisme idéologique.
Les savants européens prennent souvent ombrage de cet extré-
misme sans en comprendre toujours les motivations et en oubliant
les composantes idéologiques de leur propres jugements. Mais
I’obstacle est réel, méme s’il est aisément surmonté quand il s’agit
de recherches portant sur des points limités, trés précis et ne met-
tant pas trop en jeu les idéologies religieuse ou nationaliste 134,
Une autre tendance générale trés nette consiste a s’intéresser plus
qu’auparavant a ce qu’on appelait dédaigneusement les « basses
époques » 135, Un essentialisme culturel mettant en relief la pri-
mauté de la religion, parfois aussi celle de la « race », admettant
Pexistence et la perdurabilité d’un modele « pur » pour chaque
civilisation, avait fait privilégier ’étude du Moyen Age musulman.
L’influence des recherches économiques et sociales, de I’orienta-
tion sociologique, les liaisons avec les économistes, les démogra-
phes ou les anthropologues ont montré I’intérét non moins grand
de I’étude des périodes plus récentes, favorisée par une documen-
tation bien plus abondante. On s’est souvenu entre autres que
I’Empire ottoman, la Perse séfévide et I’Etat des Grands Mogols
avaient marqué une certaine apogée de I’Islam 136. Méme la
période des contacts étroits avec I’Occident, celle de la naissance
des idéologies modernes, posait des problémes que leur modernité
plus ou moins relative ne rendait pas négligeables ou méprisables.
Comme dans d’autres sciences humaines, on en vient a penser
en termes de problémes a cerner, a discuter, a éclairer de toutes
les maniéres possibles, ce qui exige une coordination pluridiscipli-
naire, excluant une hiérarchie factice entre disciplines nobles et
viles. La tendance a I’accumulation de matériaux, préparés et pré-
sentés le mieux qu’il est possible, au répertoriage et a I’énuméra-
tion, tendance qui d’ailleurs n’avait jamais été exclusive, céde du

134. C’est ce dont ne tient pas assez compte A. ABDEL-MALEK dans sa critique
de D’orientalisme européen qui renferme pourtant certains éléments valables:
« L’orientalisme en crise », in Diogéne, n°® 44, oct.-déc. 1963, p. 109-142. Cf. les
réponses de Cl. CAHEN: lettre dans Diogéne, n° 49, 1965, p. 141-143, et de F.
GABRIELI, « Apologie de Porientalisme », in Diogéne, n° 50, 1965, p. 134-142.
Pour des auteurs plus récents, voir ci-dessus, I’introduction p. 12 s. et p. 17.

135. Cf. les indications chiffrées apportées par J. CHESNEAUX, « La recherche
marxiste et le réveil contemporain de I’Asie et de ’Afrique », in La Pensée, n°® 95,
janv.-fév. 1961, p. 15-28.

136. Voir déja I’ouvrage d’un amateur trés éclairé F. GRENARD, Grandeur et
décadence de I’Asie, Paris, 1939. Dans le méme sens, cf. B. LEwIS, « The Mon-
gols, the Turks and the Muslim Polity », Transactions of the Royal Historical
Society, 5th series, vol. 18, 1968, p. 49-68.

98

ain devant la tendance 2 la discussion raisonnée des problémes.
acune a ses avantages et ses inconvénients. A la rigueur ascéti-
e qui débouche aisément sur une limitation bornée des horizons
ccedent des visions plus larges qui peuvent aboutir a des bavar-
ages inconsistants. Cette orientation peut porter préjudice de

lacon déplorable au travail indispensable de publication des aoo.c-
hents de base qui, en nombre accablant, attendent d’étre édités,

pouillés, répertoriés. Il est vrai que les techniques modernes per-
nettent d’espérer, mais dans une certaine mesure seulement, un
raitement plus rapide de ces matériaux.
A la limite, on a pu parler de la fin de I’orientalisme. La ques-
ion doit &tre examinée avec beaucoup de nuances. Il n’y a pas une
science » orientaliste dont les limites auraient été définies par
Dieu ou par la nature des choses. 11 n’y a que des problémes mul-
liples, justifiables de plusieurs disciplines générales, posés par des
shénomenes variés qui se manifestent dans certains pays, autre-
fois groupés, selon un découpage contestable, sous le nom
’Orient. Ce qui est en cause, c’est la fin de I’hégémonie de _w phi-
plogie. On commence & renoncer a I’idée implicite, Q@BSmE
depuis plus d’un siécle ces études, selon laquelle la formation phi-
blogique pouvait suffire pour traiter avec compétence de tous _.mm
roblémes posés par un domaine d’études que définissait une :.5_8
nguistique. Cette idée, insoutenable rationnellement, venait de
Yimpéricuse nécessité de la préparation philologique pour une
Stude sérieuse des problémes posés a 'intérieur de ce domaine. La
ultiplication des matériaux accessibles, celle aussi des Emﬁcia:a
de travail et le progrés des méthodes d’étude permettent mainte-
nant, non pas de briler I’étape de la philologie, mais d’y consa-
er moins de temps. L’avance des sciences humaines a montre
aussi la complexité des problémes qu’on ne pouvait résoudre avec
s seules armes de la connaissance approfondie de la langue, du
bon sens et éventuellement Pinspiration d’idées philosophiques tres
sénérales. La pratique des études orientales, des études islamiques
n particulier, est donc devenue plus difficile et moins spécifique.
"Les contacts avec les autres disciplines sont devenus, de luxe qu’ils
\étaient, une nécessité impérieuse. Les progres qui s’annoncent sont
impressionnants. Le prix qu’il convient de les payer n’est pas trop

élevé.
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Les études arabes et islamiques

en Europe




Les activités de recherche dans le domaine des études arabes et
lamiques en Europe présentent a premiére vue une trés grande

ersité. Chaque chercheur a le sentiment trés vif, le plus souvent,
ue sa démarche différe de celle de son collégue. Pourtant,
rsqu’on examine le tableau de ces recherches avec quelque dis-
ance, on ne peut manquer de s’apercevoir qu’elles ont une base
storique commune et présentent des problémes communs du
oint de vue de leur situation et de leur orientation.

Ces caractéres communs sont I’aboutissement de plusieurs fac-
eurs. Je crois qu’on peut classer ces facteurs ainsi:

1. Les contraintes objectives qui s’imposent a une certaine ten-
ance humaine générale qu’il faut constater, quelle que soit ’expli-
ation qu’on puisse en donner. Cette tendance humaine générale,

e I’on peut déceler dans les sociétés les plus diverses, méme a
’état embryonnaire, c’est la tendance a ’étude des sociétés et cul-
lures différentes. Les contraintes en question sont fonction: des
nécessités sociales de chaque société (dans le cas présent, il y a des
Nécessités communes & toutes les sociétés européennes) ; des cadres
mentaux généraux de I’activité scientifique dans I’ensemble des
sociétés européennes (eux aussi en bonne partie communs) ; des ins-
titutions élaborées dans chaque société pour servir de cadre a cette
ctivité (institutions paralléles dans toute I’Europe).

2. Les tendances internes dominantes de la mentalité et de la sen-
sibilité dans la société observante, ici la société européenne. On
peut appeler ces tendances des idéologies diffuses. Il faut aussi
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évolution générale dans les grandes lignes pour toute

; _.u.mco:m changeantes de la société observante par rap-
) Sociétés observées. Ici encore il y a eu une évolution paral-
r toute ’Europe.

o::.m, sur ce fond commun, on distingue assez aisément des
:mcoumcx. A la base de ceux-ci, on trouve : des nécessités

ales Q.m férentes dans chaque pays ; des développements natio-
ux particuliers des institutions d’enseignement et de recherche
n ;:pca, globalement, de I’esprit scientifique ; des tendances par-
snc_._nam de la mentalité et de la sensibilité dans chaque pays, d’ou
des idéologies diffuses et explicites différentes; des &Emmomm dif-
_..mnnEmm pour chaque pays par rapport & I’Orient musulman (rela-
tions politiques, commerciales, etc.).

Tous ces particularismes (communs a toute I'Europe ou natio-
:w:xv.s,_smaami pas, 4 mon avis, I’idée qu’il existe une méthode
me,azcmaco idéale universellement valable. Mais la réalisation com-
pléte de ses exigences est une asymptote; ce n’est que peu a peu
qu’on découvre les limitations des réalisations précédentes, les exi-
gences qui n’ont pas été satisfaites. Cette découverte et nmzm réa-
__wm:os. m,oa fonction des situations sociales et des tendances de la
jn,EmEo publique ou des idéologies diffuses (auxquelles le savant
n’échappe pas) qui placent en face d’elles toujours de nouveaux
obstacles et de nouvelles possibilités.

j vaut mieux prendre conscience de ces conditionnements du
moins de ceux qui n’échappent pas a toute possibilité a&:mz_m de
prise de conscience.

1. L’orientation de départ: Porientalisme traditionnel

La mz,smmob et les tendances actuelles ont leur origine dans tout
un systéme de pensée, relativement cohérent. Je ne sais s’il con-
vient de désigner ce systéme sous le nom d’épistémé que propose
pour des systémes plus ou moins analogues Michel Foucault. Ce
systeme de pensée commun ou cette attitude scientifique commune
ont pris forme au Xixe siécle sous des influences diverses.
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‘1 y a eu en premier lieu le développement de la recherche scien-
fique dans le domaine des sciences humaines, développement cor-

latif du progrés de la démarche scientifique dans tous les domai-

. Dans cette sphére comme ailleurs, on peut constater la mul-

iplication et la spécialisation des réseaux d’institutions de recher-

he et d’enseignement ainsi qu’une aspiration constante a toujours

lus de précision et d’objectivite.
Un facteur général tres important a été aussi I’aspiration a I’élar-

i

dssement de 1’humanisme gréco-romain par addition, aux
vilisations-modeles classiques, d’autres civilisations, sources d’ins-
iration, d’imitation, de référence. Cette aspiration générale est
ue du Emaoam:amam et du romantisme, c’est-a-dire d’un tour-
jant capital de la sensibilité et de la mentalité européennes.
somme on le sait suffisamment, ce courant romantique est tourné
rs le spécifique, Pexploration des « esprits nationaux » avec leur
pécificité, leur couleur locale, etc. Il y 2 14 une réaction contre
universalisme du XvII siecle qui se fondait sur la valeur univer-
lle du modele gréco-romain. Naturellement, 2 travers ce tour-
ant, subsiste la base des études et des images antérieures de
Orient musulman.

11 faut aussi souligner I’influence des rapports pratiques, deve-
us plus faciles, plus étroits, plus intenses avec 1’Orient musulman,
ans la situation qui s’affirme chaque jour davantage de supério-
ité, désormais acquise, de I’Occident, du point de vue militaire,
onomique, politique, etc.

\ L’attitude scientifique générale de ’orientalisme traditionnel,

omme de toutes les autres branches de la science a cette époque,

e parait caractérisée essentiellement par c€ que j appellerai une

wodestie méthodologique. Il s’agit d’une méfiance a I’égard des

énéralisations, toujours estimées prématurées, comme celles qui
taient en vogue a I’époque précédente et qui d’ailleurs continuent
8tre proposees en grand nombre par les essayistes et les philo-
pphes. On insiste beaucoup sur l'idée que I’analyse doit précéder
a synthése (des années d’analyse pour une heure de synthése, dic-
ton favori de I’époque). Cette idée, trés juste, tres féconde et tres
srofitable au progres de la recherche, était accompagnée de I'idée
mplicite, vague et beaucoup plus discutable suivant laquelle la
ynthese découlerait naturellement de P’analyse. On a le sentiment
&s vif de la nécessité d’un immense travail collectif auquel tous
doivent s’atteler, chacun ne pouvant en accomplir qu’une faible
partie. En conséquence, la tendance générale est A une rigoureuse
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ascése, a un souci minutieux de la précision du détail. Il est évi-
dent qu’il y a quelque corrélation entre la dominance de ce senti-
ment et, dans le domaine économique, celle de I’éthique bourgeoise
que Max Weber rattache au protestantisme.

Voici des textes typiques, je le crois, qui illustrent bien cet état
d’esprit dans le domaine de I’orientalisme.

Lorsque, vers la fin du siécle dernier, écrit Jules Mohl en 1842
n.mnm P’un de ses précieux rapports annuels a Ia Société asia-
tique de Paris, on s’apercut que la littérature orientale était
destinée & agrandir, d’une maniére inattendue, le champ de
P'intelligence humaine, et que I’histoire des religions, des lois,
des institutions politiques et des lettres devait en tirer des
accroissements presque incalculables, elle excita une curiosité
générale. Mais la science ne pouvait marcher aussi vite que
Paurait exigé I'impatience de ceux qui en attendaient de nou-
velles révélations ; la publication des textes et des traductions,
qui seule pouvait donner une base solide & ces études, ne se
faisait que lentement, et ceux qui suivaient ce mouvement et
demandaient des résultats généraux, ne recevaient que des
fragments dont il était difficile d’évaluer I’'importance parce
qu’ils appartenaient & un ensemble immense dont on ne pou-
vait apprécier I’étendue .

Le méme écrivait en 1841 :

On ne peut assez répéter que la publication des manuscrits
orientaux les plus importants est le plus grand et le plus pres-
sant besoin de nos études. Ce n’est que quand le travail cri-
tique des savants aura passé sur les chefs-d’ceuvre de chaque
littérature, quand I’impression aura rendu facile I’'usage maté-
riel des livres [...], ce n’est qu’alors que Pintelligence euro-
vo.m.zsm pourra pénétrer réellement dans I’Orient, dégager la
vérité historique de I’épaisse couche de fables et de contradic-
tions qui la couvre et reconstruire I’histoire du genre humain.
Ce but est encore loin de nous, mais le chemin est clairement
trace, et nous y faisons chaque année un progrés, minime, si

1. J. MoHL, 27 Ans d’histoire des études orientales, 2 i i
e s, 2 vol., Paris, Reinwald,
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nous le comparons a ce qui reste & faire, mais considérable
si on le compare avec ce qui se faisait autrefois 2.

On qualifie souvent cette attitude de positiviste. Cela est plus ou
moins acceptable, mais il faut prendre garde que le positivisme
(celui d’Auguste Comte) n’est qu’une théorisation philosophique,
une extrapolation de cette attitude générale, extrapolation qui
n’était acceptée que par peu d’esprits, mais qui exprime en la systé-
matisant une idéologie diffuse. Celle-ci serait peut-étre mieux dési-
gnée par le terme de « scientisme ». Encore faut-il souligner que
la plupart des savants qui observent cette attitude dans le domaine
de leurs recherches n’adhérent nullement aux présupposés
métaphysiques ou philosophiques qui sont impliqués habituelle-
ment par les termes de positivisme ou de scientisme.

La conscience de ces taches énormes & accomplir inspire un pro-
gramme qui se réalise peu & peu, auquel la masse des savants se
‘conforme, qui aboutit & constituer un acquis immense, un corpus
d’une dimension considérable.

11 semble inutile d’entrer dans les détails ici sur I’acquis de toute
cette époque de dominance de I’orientalisme classique. Rappelons
brievement le long déchiffrement des sources primaires : manus-
crits catalogués, édités de fagon critique, traduits, annotés, com-
mentés. De multiples instruments de travail furent confectionnés
sur la base de ces sources et nous les utilisons encore en grande
partie : bibliographies, répertoires, dictionnaires, grammaires, €tc.
De méme furent constitués a cette époque les cadres solides dont
lous pouvons partir avec assurance maintenant : histoire événe-
menticlle (on a un peu oublié¢ a présent qu’elle est indispensable
a la base quand ce serait méme pour la dépasser), géographie his-
torique, etc.

L’attitude qu’on a essayé de caractériser ci-dessus, le type de tra-
vaux poursuivis dans cette direction pour constituer I’acquis auquel
on vient de faire allusion ont eu pour conséquences naturellement
des qualités et des défauts personnels chez les savants. Ces quali-
tés et ces défauts se font sentir dans tout I’ensemble de la produc-
tion scientifique de I’époque.

L’essentiel me parait étre que I’apprentissage préalable, long et
difficile, exigé par ces taches (tout spécialement I’apprentissage des
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langues, de la pratique des écritures manuscrites, etc.), ainsi que
les travaux patients, dévorant un temps immense (pratiquement
tout le temps qu’un homme normal peut consacrer au travail), aux-
quels les savants devaient se vouer, tout cela laissait fort peu de
place (pour ne pas dire aucune) a Iintrusion des disciplines géné-
rales et de leurs spécialistes. Ce sont ces conditions qui expliquent
la primauté a peu prés absolue du philologue au cours de toute
cette époque.

Les tendances ou les aspirations a la théorisation n’en existent
pas moins comme a toutes les époques et dans tous les lieux. Mais
elles ont été refoulées en grande partie par I’ascése de I’étude minu-
tieuse du détail. Moins souvent elles ont été satisfaites 2 bon mar-
ché de plusieurs fagons.

La plupart ont eu recours a des idées générales inspirées de la
philosophie de I’époque, de sa conscience sociale ou d’intuitions
géniales isolées. D’ou, en général, I’éclectisme ou parfois I’hégé-
monie d’un type d’explication a la mode. Pour ne citer qu’un
exemple, évoquons I’économisme sommaire (inspiré par le déve-
loppement impétueux de I’économie industrielle capitaliste bien
plus que par Pinfluence trés limitée du marxisme) dont des isla-
misants comme Martin Hartmann ou Leone Caetani font preuve
dans leurs études sur les débuts de I’Islam.

Des spécialistes avides d’aboutir a des conclusions quelque peu
génerales, mais mal armés pour cela de par leur formation extré-
mement limitée, construisent souvent des synthéses plus ou moins
branlantes ou fantaisistes en donnant une valeur démesurée 3 des
constatations de détail, & des facteurs, a des points qu’ils ont eu
Poccasion d’étudier de plus prés.

Les savants les plus consciencieux et les plus conscients tirent
leur inspiration (ce qui est bien normal) des seules sciences humai-
nes plus ou moins constituées a I’époque: la linguistique histori-

que et comparative, I’histoire des religions, I’anthropologie physi-
que. Les résultats en ont été le plus souvent catastrophiques. En
général, on a été fort peu prudent dans Papplication des conclu-
sions limitées de ces sciences (méme quand ces conclusions étaient
valables) a de vastes domaines. Du développement de I’histoire des
religions (extrémement important et fructueux), on a tiré la thése,
le plus souvent implicite, que la sphére des idées (et tout spéciale-
ment des idées religieuses) dominait la vie totale des sociétés. On
tombait tout a fait normalement dans I’idéalisme historique. De
la classification généalogique des langues et des résultats de
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thropologie physique, on tirait de la méme fagon une vision
iste des choses. Les mises en garde ‘2 \_om anmﬁmconm amm
ants qui pratiquaient les disciplines générales en ncmm:.oz.s y
isaient pas grand-chose. Beaucoup a,ma%no.vo_.omc@m wnm insisté,
bs cette époque, sur la valeur limitée amm. _.na_.omm craniens par
emple, sur le caractére artificiel des n_mmm_:owsos\m .»,o.sammm sur
s indices. Cela n’empéchait nullement de bons spécialistes amﬁm
wurs domaines propres de distinguer de fagon abrupte, quand ils
arlaient d’histoire, des peuples dolichocéphales mﬁ des umcm_mm
achycéphales. Cela dure encore a,mz_mca.. Um. méme, les :.:mnm
n garde n’ont pas manqué de la part des linguistes sur la :oowmu
ité de ne pas identifier le fait de vmzam une _mnm,:m avec ce ~_=
appartenir & une souche Qrincw donnée. Cela n’empécha nul-
ment, comme on le sait trop c_a?.aa o,_mmmon les peuples en
ens, sémites, etc., chacun étant &m::mco par une essence pro-
yre, immuable, éternelle. La encore, I'influence ﬁ._o ces Emo:mm:osm
hatives n’a malheureusement pas fini de se faire mmE:,.. £
Donc, si ’acquis est immense, les défauts sont aussi extreme-
i rtants. ¢
1 ﬂmm“__w%%mognimao est évident. S’il est mcmcﬁam dele %:o‘sno_.
avec véhémence aujourd’hui et de se livrer & son omm.:a a des débor-
ements d’indignation morale, il n’en faut pas moins le non.mn.m.ﬁm_,.
insi que ses effets nocifs. Non seulement _w société et la 95___8.-
jon européennes sont posées en modeles universellement valab am,
non seulement leur supériorité absolue sur Hoc\m les plans est pré-
pposée (elle est réelle sur un certain Emj :.B:o, par exemple aw:.m
Jes techniques), mais encore les facteurs & I’ceuvre awnm ooﬂo civi-
isation et cette société sont mécaniquement transposes toujours et
partout. Si certains sont bien en effet des facteurs E.:.<2mn_mu il
n’en est pourtant pas de Emam_ de tous et cette transposition meca-
ni sté néfaste en général. e A
n,, AWM M<m_”= siécle, on avait gardé le concept des Q<._:mm:o:m o_m,m-
siques, supérieures aux autres, méritant une mzmszonw a peu pres
exclusive (et encore surtout au BoBmE.an _oc.n « age d or »). Cette
vision admirative des civilisations n_mm.m_.nram.oﬁm: couplée avec une
conception essentialiste des mémes civilisations. On les mcunommm
dotées d’une essence immuable également, et cette essence, on avait
tendance a la chercher dans la religion. Un. la mo:.o. la vision essen-
tialiste était aussi une vision théologocentrique. Citons encore Jules
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Autour des quatre grandes littératures arabe, persane,
indienne et chinoise, se groupent les littératures des autres
peuples orientaux qui n’ont pas formé eux-mémes des foyers
de civilisation, et ont emprunté leurs idées 4 une ou plusieurs
de ces grandes nations. On ne peut donc pas s’attendre a trou-
ver, dans ces littératures secondaires, aucun de ces ouvrages
fortement empreints d’un esprit original qui font époque dans
Ihistoire de I’humanité, et on ne peut pas espérer de les voir
cultiver par un grand nombre de savants. Mais il est 4 dési-
rer qu’elles ne soient pas tout a fait délaissées, et que les
besoins de I’administration, les rapports commerciaux,
Penthousiasme d’un missionnaire ou le zéle d’un homme de
lettres les tirent peu & peu de leur obscurité et rendent acces-
sibles & I’historien les faits qu’elles peuvent fournir : car pres-
que chacun de ces peuples posséde des chroniques importan-
tes selon le degré d’influence dont il a joui 3.

On voit donc qu’on peut classer parmi les défauts de cette épo-
que la liaison avec des idées générales du xix- siecle et du début
du xxe siécle: la primauté et la supériorité du modéle européen,
un essentialisme souvent raciste, un idéalisme souvent religieux.

Mentionnons également briévement (cela serait trés facile 3 déve-
lopper) la liaison partielle avec des pratiques impérialistes et avec
des visions esthétiques « exotistes ». La encore, il ne s’agit ni de
dénoncer, ni de condamner, ni de s’indigner, mais simplement de
constater et d’en tirer les conséquences.

Beaucoup des travaux de cette époque sont donc viciés par le fait
qu’ils ne sont pas encadrés par des problématiques scientifiques
valables. Cela ne met pas en cause I'immense somme d’informa-
tions qui a été apportée et qu’il ne faut nullement dédaigner
comme on le fait souvent maintenant. S’il est vrai que bien des
points n’ont pas été mis en lumiére parce que les bonnes questions
n’étaient pas posées, il n’en reste pas moins qu’une immense accu-
mulation de matériaux existe et qu’on peut souvent en tirer ce que

r

les chercheurs de I’époque n’ont pas voulu y insérer ou n’y ont pas
vu.

Un vice capital a été la croyance (en pratique, méme si elle
n’était pas affirmée théoriquement) en I’omniscience du philo-

3. J. MoHL, op. cit., t. 1, p. 25 s.
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pgue. Un spécialiste de la langue chinoise était jugé m.Eo w.n.om:o
s travaux sur la philosophie chinoise, _,mm:.oswaﬁ chinoise,
‘agriculture chinoise, etc. Quelquefois il ne s’en tirait pas trop Bmm.
jais c’était loin d’étre toujours le cas et les vices am.oo:m prati-
ue sont évidents. Les travaux menés de cette facon c::.ﬁ: le plus
puvent par I’éclectisme et par I’incompréhension a.n.m exigences .am
a théorie. On voit s’y déployer un certain dilettantisme de spécia-
ste. L’accolement de ces deux termes n’est cmnmaoxm._ n.:.mu appa-
nce. Plus la spécialisation s’accroit et plus le mUQO:m.a.. %035
troitement dans la perspective de la pratique d’une %mem.::m aw:-
née, se montre dilettante quand il Emﬁmna. _.:mm._., sans Emumﬂm.co:
adéquate, des domaines extérieurs a celui qu’il a approfondi.

2. La crise et les probléemes actuels

L’évolution de I’ensemble de la mentalité sociale, les nouveaux
courants d’idées, les nouvelles situations provoquent actuellement
une crise fondamentale. \ ¢
. Alabaseil y ale développement des sciences 5:5858. ou socia-
es. Cela devrait étre a la source de grands Eom.:,wm. Mais _m &3-
culté pratique demeure de combiner les connaissances u::o_wmw-
ques, toujours aussi nécessaires, avec _.ma:w:on aux sciences géné-
rales théoriques, initiation de plus en plus difficile. I1 ya 5. une
limite tenant a la condition humaine qu’on ne peut espérer dépas-
ser totalement. ) , :
Un autre facteur est la crise de I’européocentrisme mm\_ entrée
dans I’aréne scientifique des spécialistes des pays mu..E.a_nm. Sous
Peffet de la décolonisation et de I'idéologie msa.oo_oEm:,mﬁ“ _m. ten-
tation est grande aujourd’hui, surtout dans les jeunes mm.zmnm:osw.
de rejeter tout I’acquis comme entaché a,mcnovmoﬂanmﬂo 2, de
mentalité colonialiste. Si sympathique ou compréhensif qu’on

_ puisse étre envers les sentiments a la cm.mo de cette Ssamso.a. il »,mcm
quand méme maintenir présent a I’esprit que, pour .%m raisons ,nE
n’ont rien a voir avec une prétendue mcwma.:.::o Hmo._&m., c’est
I’Europe qui a poussé au maximum c.cwn:;o_.v _,mnv:nm:o,s de
méthodes scientifiques raffinées, méme si la pratique de ces Gﬂsol
des était déja amorcée dans les civilisations non europeennes
étudiées.
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Non sans complaisance, parfois méme avec servilité, on insiste

aujourd’hui souvent sur la primauté du regard de soi sur soi. Les
avantages que chacun tire de la connaissance extrémement intime
qu’il a de sa propre société et de sa propre culture sont indénia-
bles. 11 suffit d’en faire I’expérience mentale sur nous-mémes. Mais
il ne faut pas oublier que le regard de ’autre a également des avan-
tages. La distance prise avec les idéologies locales est un facteur
de premiére importance. Ce cas est particuliérement évident dans
les phases de luttes trés vives comme celles qui se déroulent actuel-
lement et ou les objectifs politiques plus ou moins immédiats
brouillent aisément la vision des participants directs.

Parmi les actifs, & mon avis définitivement et universellement
valables, de la pratique européenne de la science, il faut compter
P’approche critique des sources. Si cette approche critique a déja
été pratiquée par tous les esprits supérieurs des autres civilisations,
sa systématisation maximale a été réalisée en Europe. Elle est sou-
vent dénoncée comme une injure aux sentiments des membres des
sociétés extraeuropéennes. Il faut dire et répéter alors que cette
approche critique a commencé en Europe méme, vis-a-vis des sour-
ces européennes. C’est dans la critique des traditions sur ’histoire
romaine ancienne et des textes bibliques que I’érudition a fourbi
ses armes en ce domaine, a élaboré ses méthodes.

C’est en Europe seulement, a I’époque moderne, que s’est impo-
sée pleinement la vision historique des choses et la compréhension
entiere qui lui est liée du pluralisme culturel et de ses conséquen-
ces. Quel qu’ait pu étre ’abus que ’on a fait de I’historicisme, il
s’agit la d’un progrés immense. Seule cette conception permet de
combattre la tendance idéologique permanente & reconstruire le
pass€ a ’image du présent et a transposer dans des mondes cultu-
rels différents les mécanismes du nétre. Cette tendance spontanée
de I’idéologie naive, constamment remise a jour par les idéologies
construites et notamment par les idéologies politiques, continue &
exercer ses effets néfastes dans de larges secteurs. Il faut toujours
avoir recours & I’esprit historique, remonter aux sources pour com-
battre les conséquences nocives de ces idéologies, sur la recherche
historique et ethnologique ou anthropologique en particulier. Il
convient de souligner que les idéologies nationalistes en vogue dans
la plupart des pays du tiers monde en fonction de leurs luttes
actuelles développent normalement des tendances contraires a
Pesprit historique.

C’est aussi ’Occident moderne qui s’est, pour la premiére fois,
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égagé pleinement du dogmatisme religieux. Non seulement cer-
ns individus ou certains courants, mais ’ensemble de la com-
qunauté scientifique, y compris ses membres croyants, s’est enga-
e sur la voie d’une recherche mettant entre parenthéses les intru-
ons, possibles encore aux yeux de certains, du surnaturel dans
histoire et le fonctionnement des sociétés. La seulement elle a eu
audace d’entreprendre ’étude des textes et des « histoires » sacrés
faisant abstraction de toute causalité fondée sur autre chose que
lois communes du dynamisme des sociétés humaines.
En linguistique aussi, ’Europe du Xix- siécle a apporté une
évolution copernicienne. Il ne faut pas nier ni mépriser Pacuité
e 1a vision de leurs langues par les grammairiens indiens, grecs,
arabes, européens prémodernes. Ils ont souvent compris et exposé
[parfois de facon géniale) les lois sous-jacentes aux structures .a:
langage auquel ils avaient affaire. On sait comment, mm,nw point
de vue, Noam Chomsky a réhabilité la « linguistique cartésienne »
e Port-Royal. Il n’en reste pas moins que c’est seulement le
X siecle européen qui a congu les langues comme des &ﬁ.mamm
in mouvement, qui a jeté par-dessus bord la normativité qui pré-
idait auparavant aux études linguistiques. Il a désacralisé les _mj-
hues sacrées et les langues classiques en tant que sacrées et classi-
ues. 11 a montré la nécessité de I’étude objective des phénome-
jes linguistiques sans mépris et sans rejet des formes humbles et
¢ vulgaires » de la langue. Il a démontré clairement que les lan-
es écrites, enseignées, cultivées étaient la superstructure des _muu
es parlées, suivaient avec retard des évolutions profondes qui
fectaient la vie quotidienne des systémes de vronmn,am. de for-
mes grammaticales et d’unités lexicographiques. Cest 1a un apport
sonsidérable et révolutionnaire qui n’a pas encore été entierement
assimilé par I’Orient arabe. Il faut le maintenir, méme si _,ms.a.m
ructuraliste du langage qui domine actuellement tend a le mini-
miser et méme a ne pas 1’apercevoir, a dater I’origine de la vraie
linguistique de Ferdinand de Saussure, alors que 028. amamworm
t fondamentalement incompréhensible sans I’intégration préala-
‘ble de cet apport. b
La réaction des orientalistes traditionnels envers cette crise s’est
arquée assez souvent par des phénomenes de résistance aveugle
‘et d’ankylose. e i
Formés encore souvent dans la ligne des anciennes disciplines a
prédominance philologique, ils ont fréquemment manifesté une
" méfiance trés grande envers les problématiques nouvelles. I1 est vrai
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que les représentants de celles-ci avaient souvent tout pour susci-
ter une méfiance légitime. Ils ne sont pas toujours bien informés
ni méme sérieux. Leur enthousiasme pour la vision nouvelle des
choses leur fait souvent mépriser, ignorer, ne pas comprendre, vili-
pender les démarches et les apports anciens, parfois avec une trés
grande légereté. On peut donc comprendre la réaction irritée, héris-
sée qu’ils suscitent, mais qui a I’inconvénient, a son tour, de négli-
ger I’apport considérable que constitue le renouvellement des
conceptions.

La méfiance n’est pas moins grande 4 I’égard des spécialistes
indigénes. La aussi cette méfiance n’est pas sans raisons. Les spé-
cialistes des pays étudiés sont souvent contestataires en principe
envers les savants européens, globalement stigmatisés comme enta-
chés d’esprit colonialiste, d’ethnocentrisme, alors qu’on garde
quand méme beaucoup, peut-étre ’essentiel, de leur apport. Sou-
vent ils jettent le bébé avec I’eau de la baignoire, du moins en paro-
les (ces paroles étant communément outrageantes), alors qu’en réa-
lité ils conservent ce qui leur plait des apports européens en les
déguisant d’oripeaux indigénes. Souvent ils ne sont pas dégagés des
méthodes archaiques, des idéologies anciennes sous leurs formes
dogmatiques et antihistoriques. Souvent les idéologies nationalis-
tes actuelles leur permettent de 1égitimer & bon compte, 2 la fois
leur rejet théorique de ce qui ne leur convient pas dans les apports
européens et leur acceptation déguisée de ce qui peut entrer dans
leur systéme, de ce qui peut servir celui-ci. A ’extréme, ils sont
surtout desservis par les plus bruyants, ceux qui se présentent abu-
sivement comme leurs porte-parole, de purs aventuriers intellec-
tuels parfois, qui savent habilement tirer parti de la conjoncture
de réaction au colonialisme dans les institutions internationales et
dans une grande partie de I’opinion publique européenne. On com-
prend alors la vivacité de I’accueil des orientalistes sérieux a I’égard
de ces démarches & proprement parler terroristes. Mais cette réac-
tion a le tort de faire souvent ’'amalgame entre les spécialistes indi-
genes sérieux et les aventuriers en question, de faire insuffisamment
le départ entre les éléments valables (il y en a beaucoup) et les
autres dans les critiques adressées par les spécialistes indigénes a
Papport européen.

La méfiance des orientalistes traditionnels est grande enfin
envers les spécialistes des domaines périphériques, marginaux par
rapport aux préoccupations du xixe siécle. Le mépris, qui s’exer-
gait a ’égard de leurs devanciers depuis toujours, se reporte sur
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rs représentants actuels alors que ces disciplines ont mna&m
aintenant un statut scientifique réel. Donnons I’exemple de I’his-
bire contemporaine, de la sociologie, etc. Il est vrai que beaucoup
anifestent encore dans lesdits domaines une dose variable .am
ilettantisme ou de légéreté. Il est vrai qu’ils sont I’aire privilégiée
se déploient les journalistes pressés, les littérateurs, tous ceux
ui occupent, sans grands titres a le faire, les ondes de _m. radio-
iffusion et de la télévision, voire un nombre non :mm:momc_.o
’imposteurs et d’aventuriers. Les militants de la oosﬁmﬁaoz poli-
que choisissent eux aussi de fagon privilégiée ces domaines pour
y exercer une critique parfois pertinente, mais aussi souvent _mmmzm.
njurieuse, abusive. Les orientalistes traditionnels, souvent d’opi-
ion conservatrice au surplus, ne peuvent qu’étre choqués par de
lles intrusions. ol
On s’explique ainsi que beaucoup se replient souvent sur les vieil-
s zones siires : 1’édition critique des textes, 1’histoire événemen-
elle, la philologie pointilliste, etc. Ils rappellent (fort u.:mﬁmaaﬁ
’ailleurs) 1’énorme travail qui reste a faire dans tous ces aoEmw-
s. C’est 13 un rappel tout a fait utile et méme indispensable, mais
n’excuse pas le mépris des domaines nouvellement am\é_ow.uvom.
les pratiques scientifiques renouvelées, des problématiques
ouvelles.

_. La situation actuelle

” Je me bornerai ici & dresser un tableau des grandes tendances,
sourants et écoles tels que je les vois. Je ne citerai que :Wm peu a.m
N oms, car, autrement, cela tournerait au palmares et celui-ci mmmm;
forcément trés incomplet et trés injuste. Je suis loin de connaitre
ous les travaux importants sur le vaste domaine que ’on m’a
demandé de traiter. y :

Notons au préalable que I’exclusion des Etats-Unis du panorama
européen est trés artificielle. Les grandes tendances s’y Rsoonsma
également de la méme facon. Ceci n’est pas cependant pour nier
un particularisme nord-américain sur le méme v._ms que les parti-
cularismes nationaux auxquels il a été fait allusion n_-ﬁ.ﬂomwcm. O.s
sait aussi que la recherche nord-américaine est, au moins A.Ems:-
tativement, d’une densité supérieure aux recherches nationales
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européennes du fait du chiffre de la po i i

. ¢ pulation et de la ric
relative des Etats-Unis. i
. Naturelllement les tendances, courants et écoles dont je dresse
ci-dessous un :.wc_am: infiniment sommaire se subdivisent en micro-
S:sznmm multiples suivant le tempérament et la formation de cha-
que maitre, avec d’infinies nuances.

Continuation de la lancée antérieure

De :oB_..wamw:x travaux, peut-étre la plupart, se poursuivent dans
E. sens antérieurement pratiqué. Néanmoins, les tendances anté-
m_.mEmw sont souvent dépassées d’une fagcon ou d’une autre sous
1 Emcm.nnm du renouvellement des problématiques des sciences ou
m.:om s’ins¢rent. Je citerai, sans nullement prétendre a étre exhaus-
tif, les groupes de travaux suivants:

— Publication de textes littéraires ou documentaires, de docu-
ments d’archives, d’inscriptions, de monnaies, etc. mo:mma aussi
ammm. ces cas, de nouvelles méthodes sont employées en tirant Umnw
%mem._oama des acquis de l’informatique, de la mécanisation
quantitative, des codages.

— Confection de répertoires. Dans ce cas tout spécialement, on
trouve I’application sur une grande échelle de ces nouvelles Emmzo-
des se a.ﬁmorma a 'informatique. Rappelons, a titre d’exemple
les publications du groupe de travail qui poursuit, sur de :ocfiu
les _wmmmm. Peffort, entrepris, il y a bien longtemps, et abandonné
de I’Onomasticon arabicum. Sans aller jusqu’a la mobilisation an.
tels moyens apparemment, on trouve aussi la reprise de répertoi-
H,om anciens avec beaucoup plus de ressources. Je citerai seulement
_.mqon de Sezgin pour mettre au point de fagon scrupuleuse, cor-
rigée et améliorée une partie de I'immense travail accompli m.ER-
fois par Carl Brockelmann sur les textes arabes.

— Histoire événementielle. Heureusement le dédain marqué par
_.om nouvelles écoles historiques a I’égard de I’histoire événemen-
ﬁ:w. m.mmmﬁ malheureux d’un dépassement trés utile, ne s’est pas
mmsmam:mm absolument. De nombreux auteurs continuent 1’effort
entrepris autrefois pour préciser les détails de ’histoire, les véri-
fier, en déterminer toutes les circonstances. On ocma?m dans ce
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aine, comme autrefois, des divergences individuelles (souvent
base caractérielle), d’écoles, de tendances et méme des oscilla-
ons cycliques générales entre I’hypercritique et la confiance aveu-
dans les sources. Ceux qui s’attachent & ces travaux ont droit
toute notre reconnaissance, méme si certains d’entre eux cédent
la tendance dont on a déja parlé, qui croient pouvoir tirer trop
cilement des conclusions générales & partir de détails, sans pas-
r par 'intermédiaire d’une problématique seule capable de dis-
ribuer les roles entre les facteurs. L’érudition, toujours infiniment
essaire, a trop tendance, chez beaucoup de ses praticiens, a se
oire suffisante. Cela ne signifie pas que des érudits de valeur,
grande connaissance des problématiques générales, mais dotés
aturellement de bon sens, d’intelligence ou de génie, ne puissent
boutir & une « re-lecture » intéressante et souvent féconde des
extes.

" _ L’archéologie, histoire de I’art, I'esthétique des arts musul-
pans ont beaucoup progressé. Les techniques de fouilles et les
méthodes d’analyse de leurs résultats se sont infiniment perfection-
nées. L’attitude de ’amateur-érudit s’intéressant uniquement aux
« belles piéces », les orientations européocentristes (ou classico-
sentristes, si ’on peut employer ce néologisme) ont été dans une
arge mesure dépassées, méme si on en trouve encore souvent des
iraces, alors qu’elles dominaient il n’y a pas si longtemps. La ten-
dance féconde, qu’a illustrée en particulier Jean Sauvaget, s’est
beaucoup développée. On sait qu’il s’agit de réaliser une histoire
blobale en liaison étroite avec ’archéologie, I’architecture, I’urba-
nisme et, en général, toute la documentation non littéraire. Il est
remarquable qu’on puisse désormais fonder 4 nouveau une histoire
'de I’esthétique ou du goft sur des bases beaucoup plus sérieuses
que les impressions subjectives, a la mode autrefois, qui avaient
fait déconsidérer ce genre d’études.

— L’histoire des techniques, des meeurs, des « mentalités », de
la civilisation progresse inégalement. Les effets du cloisonnement
des disciplines, résultat néfaste de P’indispensable et féconde spé-
cialisation, s’y font encore beaucoup trop sentir. On ne trouve pas
toujours conjuguées la connaissance précise, détaillée et étendue
des faits musulmans et celle des résultats obtenus (tout spéciale-
" ment par les ethnographes ou anthropologues) a partir d’autres
domaines culturels ainsi que celle des problématiques générales.
Beaucoup de domaines sont encore a peine défrichés. Qu’on pense
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au peu d’études sérieuses que nous avons sur un domaine aussi
important que celui de la sexualité. Des synthéses remarquables ont
¢té rédigées. Chacune a ses qualités et ses défauts. Une tendance
normale de cette étude a été ce qu’on a appelé le culturalisme, illus-
tré par exemple par le trés grand esprit que fut Gustav von Gru-
nebaum. Il s’agit d’une extrapolation ot la culture — définie de
fagons diverses et souvent réduite a ses éléments intellectuels et
artistiques les plus prestigieux — est censée former un tout abs-
trait agissant comme une cause supréme unique. L’école des
« mentalités » va souvent quelque peu dans ce sens. La conscience
que ’on peut avoir du caractére erroné de ce point de vue géné-
ral ne doit pas faire oublier les résultats positifs, extrémement
importants souvent, qu’ont obtenus les savants engagés dans des
recherches sur ce domaine.

— L’histoire des sciences est de la plus grande importance natu-
rellement. Ici encore on manque assez dramatiquement d’un nom-
bre suffisant de spécialistes connaissant a la fois les langues musul-
manes, les méthodes philologiques et les disciplines scientifiques
(astronomie, mathématiques, médecine, etc.) nécessaires.

— L’histoire des institutions a donné de trés beaux ouvrages
dont on se gardera ici de fournir une liste insuffisante. Notons sim-
plement les progrés immenses de I’histoire du droit musulman
(avec dépassement vers tout le domaine du figh) grace a la remon-
tée critique vers les sources (J. Schacht) et une étude beaucoup plus
minutieuse des écoles, des décisions, de la pratique juridique. Mal-
gré la différence des systémes juridiques ou quasi juridiques, il y
a avantage a ce que de vrais juristes, ayant pourtant assez d’ouver-
ture d’esprit pour dépasser au besoin les concepts des droits occi-
dentaux, coopérent a ces recherches.

— L’étude des langues s’est améliorée également grace a de nou-
veaux facteurs. Les méthodes modernes permettent de rassembler
beaucoup plus aisément les matériaux nécessaires pour ces com-
pilations infiniment utiles que sont les dictionnaires. De plus, les
meéthodes nouvelles de la linguistique, développées d’abord sur
d’autres domaines, permettent un renouvellement des perspectives
et une étude plus approfondie des structures : analyse quantitative
et structurelle, grammaire générative, etc. Il faut y ajouter des
méthodes beaucoup plus efficaces d’enseignement pratique, qui
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permettent de former rapidement beaucoup plus de chercheurs bien
€quipés, et qui ne sont pas d’ailleurs sans répercussions sur la
théorie.

— Les études qu’on groupe habituellement sous le nom d’eth-
nographie, de folklore, d’anthropologie se sont plus renouvelées
peut-€tre que développées & proprement parler. L’accumulation des
observations avait été énorme a I’époque coloniale. On peut se féli-
citer, avec I’auteur de ces lignes, du dépassement de cette époque
tout en constatant que ce genre de travaux est souvent devenu plus
difficile. La susceptibilité des idéologies nationalistes, les suspicions
des nouveaux Etats font obstacle souvent aux observations. La
modernisation efface et nivelle les anciens traits de moeurs alors
que la tendance a la modernisation, I’idéologie de la modernisa-
tion les censurent quand ils existent encore. En revanche, les
meéthodes se sont perfectionnées et ont dépassé trés souvent la sim-
ple accumulation pointilliste des détails observés sous leur aspect
immédiat. Que I’on pense aux belles études de Frederik Barth sur
les tribus iraniennes. Il est quand méme déplorable que la collecte
des faits, sous quelque forme que ce soit, ne se poursuive pas plus
intensément. Beaucoup disparaissent sans avoir été enregistrés et
cette perte est irréparable. Il faut le rappeler sans cesse aux jeu-
nes chercheurs plus séduits par la théorie que par I’observation.

11 faut rappeler aussi que les défauts de I’orientation idéologique

ou le manque de lignes théoriques directrices dans ’accumulation
des observations a I’époque coloniale n’entachent pas forcément
la valeur du corpus énorme de données rassemblées au cours de
cette période.

. sz

— L’histoire littéraire a bénéficié des nouvelles méthodes ins-
taurées dans la ligne du renouvellement de la linguistique (sémio-
logie, etc.). Comme il est normal, les nouveaux venus dans ces dis-
ciplines leur accordent peut-&tre une confiance et une valeur trop

 totales et méprisent indiiment les démarches restées sur les lignes

de la bonne vieille méthode historique, encore valable 4 bien des
points de vue. D’ailleurs les recherches se poursuivent selon ces
deux tendances.

— A T’histoire littéraire se relie ’histoire des idées que beaucoup
ont un peu trop tendance a réduire a I’histoire de la théologie.
Mais, de toute facon, les publications et les traductions de textes
se poursuivent, débouchant sur des monographies d’auteurs et
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celles-ci sur des monographies de périodes ou de tendances, tou-
tes infiniment utiles.

Continuation de la tendance théologocentrique

Je groupe sous cette rubrique les lignes de pensée selon lesquel-
les pratiquement tous les phénomeénes observables dans les socié-
tés adhérant majoritairement ou officiellement 4 la religion musul-
mane s’expliqueraient par cette adhésion. Cette vision des choses
était admise implicitement par tous autrefois. Mais, & ’époque de
dominance de I’attitude positiviste, elle n’empéchait pas de nom-
breux auteurs, sans la répudier en théorie, sans avoir méme sou-
vent conscience de la contredire, d’en prendre le contre-pied dans
leur pratique scientifique en traitant de tel ou tel probléme parti-
culier. De nos jours, il arrive plus fréquemment qu’on la conteste
ouvertement ou qu’on n’en reconnaisse pas la validité de fagon
assez explicite. En contrepartie pourtant, les tendances actuelles a
Pirrationalisme, ou du moins a la contestation des certitudes ratio-
nalistes d’autrefois, sont favorables a ce courant. Si les idées qui
I'inspirent recueillent une adhésion moins étendue, moins générale,
elles sont mieux exprimées, mieux développées et défendues, mieux
théorisées dans un secteur cohérent du monde savant et du milieu
demi-savant ou méme purement « profane » dans lequel il baigne.
Soit dit entre parenthéses ici, contrairement sans doute a ce que
pensent beaucoup de spécialistes professionnels, il est impossible
de séparer, dans une histoire de I’évolution des idées ou une étude
structurelle de celles-ci, ces deux zones de fagon stricte. Malgré ses
prétentions, le monde savant est pénétré de toutes parts par les
idées de la société ou il s’insére et, inversement, certaines au moins
des idées des savants se répercutent dans un public plus large, sou-
vent par étapes dégradées. Parfois donc, certains représentants de
la tendance théologocentrique affirment de fagon claire et méme
agressive I'impérialisme de cette conception, sa capacité de diriger
et d’orienter tout le champ des études, alors qu’autrefois de telles
prétentions étaient davantage admises du bout des lévres que théo-
risées et pratiquées jusqu’a leurs derniéres conséquences logiques.

Situées plus ou moins dans le cadre de cette zone de pensée, ou
marginalement par rapport a elle, on peut discerner plusieurs
tendances.
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— L’étude de la théologie musulmane, de fagon sympathique
" mais néanmoins distanciée et critique, est poursuivie en Europe par
des savants de différentes tendances spirituelles, y compris par des
savants chrétiens mettant en ceuvre le rationalisme thomiste comme
Louis Gardet et M. M. Anawati. De par leur formation et de par
leur spécialisation, ces savants ont naturellement tendance a la
vision théologocentrique des phénoménes de tout ordre. Cela est
évidemment d’autant plus affirmé que leur orientation existentielle
propre est elle-méme orientée vers la prédominance de la spiritua-
lité religieuse ou méme mystique. Pourtant, la plus grande partie
de leurs analyses sont recevables par les esprits orientés de fagon
tout a fait différente. Ce que ceux-ci peuvent trouver de plus cri-
tiquable dans leurs travaux, ¢’est ’extension occasionnelle de leur
problématique en dehors de I’étude des phénomenes religieux au
sens étroit.

— L’apologétique musulmane se continue bien naturellement
dans le monde de I’islam (qui n’est pas I’objet de notre étude ici).
Mais on observe plus de complaisance a son égard en Europe
qu’autrefois. La vogue en Europe, dans une zone assez étendue et

~ en tout cas assez loquace de I’opinion, du courant anticolonialiste,
antiethnocentriste, les tendances ocecuméniques chez les chrétiens
(avec un sentiment de culpabilité pour leurs torts anciens envers
les musulmans) ont fait considérer toute critique des dogmes ou
du rituel musulman (voire des pratiques profanes de la société
musulmane) comme entachée de relents, pour le moins, de I’atti-
tude hégémonique, colonialiste, méprisante d’autrefois. Ce phéno-
meéne a été accentué par le recul général de I’attitude positiviste.
Les conclusions critiques des orientalistes de I’époque antérieure
sur « U’histoire sainte » musulmane, sur la composition du Coran
au premier chef, etc., considérées autrefois comme des acquis rela-
tivement définitifs de la science (ce qu’elles sont a notre avis), ont
été souvent mises en doute.

— 11 faut faire une place spéciale a la postérité du spiritualisme
mystique islamisant de Louis Massignon, attitude développée par
celui-ci au cceur de ’époque positiviste et en réaction contre ses
tendances dominantes. Rappelons que ce savant, personnage
contradictoire et génial, d’une érudition énorme et d’une intelli-
gence fulgurante, retenait ce qu’il appelait le « banc d’essai men-
tal » personnel comme critére de I’analyse juste d’une attitude
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intellectuelle du passé musulman. Les tendances nouvelles (voir ci-
dessous) qui dépassent les méthodes d’analyses des idées en vogue
a I’époque positiviste ont renforcé I'influence de cette orientation.
On sait qu’elle a été poussée & I’extréme, dans une certaine direc-
tion, par la méthode métahistorique de Henry Corbin. Celui-ci,
armé d’une trés grande érudition dans le domaine surtout de la
philosophie mystique iranienne de I’époque musulmane, tirant de
P’orientation phénoménologique des conclusions que tous les par-
tisans de celle-ci ne considéreraient sans doute pas comme lui étant
liées nécessairement, aboutit & des déclarations d’une grande net-
teté théorique et d’une agressivité certaine sur la nécessité de faire
abstraction de I’histoire et du conditionnement social. Il aboutit
ainsi & une reconstruction idéale de I’histoire de la philosophie
musulmane sur la base de la pensée chiite telle qu’elle se présente
a une phase que la plupart des spécialistes estiment postérieure,
évoluée par rapport & certaines des époques de la pensée dont traite
ce savant. Avec beaucoup moins d’érudition et dans une ligne plus
« pratique », on arrive a I’extréme ésotérisme (F. Schuon,
T. Burckhardt, etc., 4 la suite de René Guénon). Les ceuvres de
ces auteurs, pourtant, ne sont pas dénuées d’apergus qui peuvent
paraitre valables méme a ceux qui ne partagent aucunement leurs
options existentielles. A I’extréme de I’extréme, on aboutit méme
a la conversion pure et simple & I’islam dont René Guénon juste-
ment a donné ’exemple.

— Tant6t a Pintérieur de cette tendance théologocentrique, tan-
tot en dehors d’elle, souvent oscillant entre les deux positions d’une
fagon qui n’est pas claire aux yeux de tous, on peut signaler I’intro-
duction, de toute maniére féconde, de problématiques nouvelles
dans le domaine de I’étude et de Panalyse de la pensée, de
« I’dme », de I’esprit religieux ainsi que de leurs manifestations
extérieures. Nous faisons allusion ici 4 la phénoménologie (Waar-
denburg, etc.), a la sémiologie du discours religieux (T. Izutsu,
M. Arkoun, etc.), aux diverses applications des méthodes
structuralistes.

Nouveaux champs disciplinaires

De nouvelles disciplines se sont développées, constituées ou se
volent reconnue une dignité scientifique ; ou encore les anciennes

122

disciplines se voient appliquées a de nouvelles zones, a de nouveaux
champs. -

Signalons, par exemple, le développement trés grand mais encore
insuffisant de I’étude des périodes plus ou moins récentes de I’his-
toire, qualifiées autrefois dédaigneusement de « basses époques ».
Ainsi I’Iran post-mongol, ’Empire ottoman, etc. Il est vrai que
I’étude de ’Empire ottoman a été fort développée autrefois par
nécessité pratique ou par la suggestion de la puissance de ce for-
midable Etat : méme le regain d’intérét actuel ne fait peut-étre pas
remonter la densité des études a son niveau ancien. L’histoire des
mouvements et des Etats contemporains elle-méme se voit en géné-
ral considérée d’un ceil moins méprisant que par le passé.

L’histoire économique et sociale, surtout apres le plaidoyer en
sa faveur de Claude Cahen en 1955, a eu un développement signi-
ficatif. Le premier congrés portant entiérement sur ce théme s’est
déroulé a Londres en 1967.

La sociologie de I’islam est une préoccupation ancienne. En
témoigne déja, par exemple, I’ouvrage trop ambitieux de Reuben
Lévy dés les années trente . Toute étude non purement événe-
mentielle est d’ailleurs & portée sociologique, au moins dans une
des acceptions communes de ce mot. Dans les premiéres décennies
du xxe siécle, ’Année sociologique de Durkheim a recensé chaque
année un certain nombre d’ouvrages relatifs au monde de I’islam
dans le passé ou le présent. Plus tard, Louis Massignon, qui reprit
d’ailleurs aussi cette rubrique, donnait le titre de « sociographie
du monde musulman » a son cours au Collége de France. Dans
ce sens, c’est en effet plutét d’études sociographiques qu’il
convient de parler dans la plupart des cas a propos de la produc-
tion courante. C.A.O. Van Nieuwenhuijze en a fait récemment la
synthése, en la dépassant d’ailleurs®. Mais des travaux propre-
ment et exclusivement sociologiques (comme d’autres du méme

~ auteur) ont commencé a étre publiés depuis peu. On peut classer

dans cette rubrique les ceuvres qui dépassent la simple description
des attitudes (trés nécessaire, par ailleurs) pour dégager des phé-
nomeénes musulmans des conclusions au niveau des théories géné-
rales de la société ou qui, du moins, les cadrent dans des visions
théoriques de ce genre.

4. Reuben LEvY, An Introduction to the Sociology of Islam, Londres,
1931-1933, 2¢ éd., The Social Structure of Islam, Cambridge, 1957.

5. C.A.O. VAN NIEUWENHUUZE, Sociology of the Middle East, a stocktaking
and interpretation, Leyde, Brill, 1971.
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On pourrait assurément déceler d’autres champs nouveaux
encore sur lesquels des travaux sont publiés qui se fondent, par-
tiellement ou totalement, sur un corpus de données empruntées au
monde musulman. Je me bornerai a ceux qui ont été mentionnés
ci-dessus.

Pour le moment, tirons seulement une conclusion. Sur bien des
points, dans bien des secteurs, chez bien des esprits se manifeste
le besoin impérieux de dépasser I’isolationnisme traditionnel de
I’islamologie.

4. Les faciés locaux

Comme on I’a dit de fagon rapide ci-dessus, dans les divers pays
du monde européen (et américain) se manifestent des tendances
particuliéres, en fonction du degré de pénétration dans chaque
contrée des derniers courants intellectuels, de la nature des struc-
tures universitaires qui y sont plus ou moins perméables, du degré
d’isolement au sein de ces structures de Iestablishment orientaliste
plus ou moins traditionnel. Le passé des études orientales dans cha-
que pays pése d’un grand poids sur leur situation actuelle.

Il serait intéressant au plus haut point de dresser, par pays, des
tableaux qui ne se borneraient pas 4 la séche énumération des tra-
vaux publiés, mais pénétreraient le domaine de la causalité des ten-
dances qui s’y font jour, des proportions entre les différents sous-
domaines, etc. Je n’en ai évidemment pas ’intention ni d’ailleurs
la possibilité ici. Je me contente de renvoyer au tableau que dresse,
a cette méme réunion® C.A.O. Van Nieuwenhuijze pour les
Pays-Bas. 3

Je releverai quand méme rapidement certaines grandes tendan-
ces particuliéres au développement de ’orientalisme islamisant
dans les pays « socialistes » de I’Europe orientale. I1 faut noter que
ce développement, souvent trés remarquable, voire audacieux
autrefois, est le plus souvent confiné maintenant dans les études
de détail du type le plus traditionnel. La cause en est facile a déce-

.o. .3% 3&.& .E Middle East Studies as illustrated by the Dutch case, conférence
faite & I’ Association néerlandaise pour ’étude du Moyen-Orient et de I’Islam, Leyde,
Pays-Bas, juin 1976.
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ler. I1 y a danger, au moins pour son avancement dans la hiérar-
chie universitaire, et parfois impossibilité, a émettre des idées quel-
que peu originales. On risque a chaque instant de heurter ainsi les
théorisations officielles, de susciter I’hostilité, plus ou moins bien
informée, de la couche d’intellectuels a qui I’Etat et le Parti ont
- confié, en exclusivité, la tAche de développer une théorisation. Cela
- ne signifie pas d’ailleurs qu’il n’y ait pas d’éléments valables dans
ladite théorisation ni que les idées originales susceptibles d’étre émi-
ses soient toujours recommandables. C’est en prenant conscience
de cette situation que I’on comprend les avantages et les difficul-
tés de la liberté d’expression et qu’on s’arme de résignation devant
la masse des ouvrages plus ou moins ineptes paraissant chaque jour
en Occident, en comprenant qu’ils sont la rangon (déplorable et
- souvent dangereuse) de cette liberté.

Pour en revenir aux pays de I’Est européen, on voit ainsi pour-
quoi les savants s’y sont repliés sur des travaux de détail trés sou-
vent excellents, sur des éditions de textes trés consciencieuses, sur
la compilation de dictionnaires soigneux et trés bien congus, conte-
nant fréquemment des matériaux ethnographiques, historiques, lit-
téraires infiniment précieux et en nombre considérable, comme
dans beaucoup de dictionnaires des langues turques de 1’Union
soviétique.

Tout cela n’empéche pas, évidemment, un développement sou-
terrain des idées qui, un jour, affleureront a la surface et qui, déja
occasionnellement, peuvent étre décelées dans certaines publica-

' tions, parfois enrobées de formules rituelles d’hommage aux doc-
trines officielles. L’invocation de citations des classiques du
marxisme doit étre considérée comme une précaution de ce genre.
On évoque les conditions de la production intellectuelle dans les
pays d’Europe occidentale au temps de la monarchie absolue et du
régne d’une idéologie d’Etat imposée par les Eglises. Il est encou-
rageant de se remémorer que ces conditions, peu engageantes de

- notre point de vue, ont quand méme permis, a des époques favo-

" rables, un progrés plus ou moins affirmé des études.

Notons aussi que ces régimes, d’une facon qui peut sembler
paradoxale aux yeux de I’observateur non averti, laissent souvent
une pleine liberté a la vision apologétique des religions de se
déployer dans un domaine limité. L’expression d’idées contraires
a P’idéologie officielle d’Etat, mais d’une diffusion restreinte a un
public qui n’adhére pas totalement de toute fagon a celle-ci, sur
des domaines qui ne touchent pas a la théorisation des orientations
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pratiques essentielles des régimes, ne sont guére dangereuses pour
ceux-ci et jouent le role d’utiles soupapes de siireté. Ainsi voit-on
fleurir I’apologétique catholique la plus traditionnelle en Pologne,
la dogmatique musulmane la plus fermée en Yougoslavie, etc.

S. Les voies de P’avenir et du progres

Comment peut-on envisager I’avenir des études sur le monde
musulman ? Quels souhaits peut-on formuler sur les orientations
méritant d’étre suivies dans ce domaine, susceptibles d’apporter le
plus de fécondité possible & ces recherches ? Je formule ci-dessous
mon opinion personnelle dont j’ai la vive conscience qu’elle est trés
relative et en partie subjective, sans dissimuler ni 2 moi ni aux
autres qu’elle est certainement sujette & des limitations inapergues
par suite de facteurs personnels ou collectifs.

Tout d’abord, il ne faut pas abandonner, jeter par-dessus bord
Pacquis considérable et précieux des deux siécles passés. Il y a 1a
un matériel infiniment riche qu’on peut certes réinterpréter par-
tiellement ou totalement, mais sa perte traduirait une régression
catastrophique du niveau culturel de nos sociétés. En dehors méme
du matériel amassé, il serait tout aussi dramatique d’abandonner
les valeurs de I’ascése scientifique d’autrefois. Comme alors, le
chercheur doit faire tous ses efforts pour parvenir a une vision
objective, méme s’il s’agit 1a d’une asymptote, méme s’il est bien
certain qu’une objectivité parfaite est inaccessible & ’homme. Mais
abandonner cet idéal pour cette raison, comme certains le sugge-
rent, soumettre consciemment et volontairement sa recherche a la
défense et a I'illustration d’un dogme li€ 4 une prise de parti (méme
justifiée en mettant les choses au mieux), cela, mille exemples du
passé nous I’attestent, qui revient a se jeter & 1’eau pour ne pas étre
mouillé par la pluie, ne peut avoir que des conséquences, 13 aussi,
catastrophiques. Il faut encore que le savant ait la conscience la
plus vive, héritée de la probité de nos devanciers, que des détours
sont indispensables, qu’une distance est nécessaire avant qu’on
puisse parvenir & des théories solidement fondées. « Il n’y a pas
de voie royale pour la science » comme disait Marx, la démarche
scientifique a pour caractéristique essentielle d’avancer pas a pas
et de ne se permettre de sauts qu’a condition de revenir en arriére

126

ensuite pour vérifier la route prise. Le savant doit avoir toujours
“inscrit devant les yeux de son esprit, au plus profond de son cceur,
le premier des Aphorismes d’Hippocrate qui marque a peu prés le
début de toute la science occidentale et qui fut traduit avec prédi-
lection par les savants de langue arabe: « La vie est courte, I’art
est long, ’occasion est prompte a s’échapper, I’empirisme est dan-
gereux, le raisonnement est difficile 7. » ;
Mais aussi la démarche scientifique doit englober des préoccu-
pations qui ne jouérent qu’un rdle mineur dans le passé. Il est
nécessaire qu’elle s’oriente vers une théorisation ou qu’elle lui pré-
pare au moins les voies. Cette théorisation doit tenir compte des
problématiques générales les plus modernes, s’en inspirer, sans
cependant s’y asservir, sans les considérer comme autre chose que
ce qu’elles sont: des conclusions, des constructions provisoires,
dépassables, synthétisant, toujours avec un fort degré d’extrapo-
lation dangereuse, ’expérience et la réflexion d’une période. Il est
“indispensable aussi d’intégrer et d’organiser la collaboration avec
les savants issus des sociétés étudiées, quelles que soient les diffi-
‘cultés de cette pratique qui ont été exposées plus haut.

Il convient tout autant d’intégrer les domaines marginalisés ou
dédaignés par I’érudition classique. Ainsi I’étude des périodes non
classiques (dites abusivement de « décadence »), I’histoire non évé-
nementielle (des « mentalités », des mceurs, etc.). Il est indispen-
sable ainsi de dépasser la pure collecte des données — qui est tou-
jours inspirée, qu’on le veuille ou non, qu’on en ait conscience ou
non, par les idées précongues, inconscientes ou subconscientes, du
‘chercheur, suggérées par la société et son histoire personnelle —
et d’arriver a la formulation (au moins) de problémes. Il convient
de poser ces problémes dans un cadre qui seul leur donne un sens
et qui, selon moi, ne peut étre, défini sous sa forme la plus géné-
rale, que celui de la démarche sociologique ou anthropologique.
- Il convient aussi d’intégrer dans le champ des études en ques-
tion les situations actuelles. Il faut qu’elles soient étudiées et inter-
rogées — sans vouloir les ramener & une continuation pure et sim-
ple de la civilisation classique — dans le cadre d’une histoire, d’une
sociologie et d’une anthropologie globales du monde actuel, de la
modernité. Dans cette perspective, il faut que le chercheur, en un
certain sens, s’intégre dans les courants d’idées, les problémes

7. HIPPOCRATE, Aphorismes, 1, 1, traduction Daremberg dans (Euvres d’Hip-
pocrate, Paris, 1845, p. 340.
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actuels des peuples concernés, mais non pas en se soumettant a
leurs modes, a leurs tendances actuelles, & leurs idéologies, de
fagon servile. Ce qu’il faut, c’est tirer parti de leurs propres inter-
rogations, sans oublier les leons tirées de I’enracinement du cher-
cheur dans son propre milieu et dans sa connaissance de domai-
nes plus larges, en contribuant a enrichir les discussions en cours
chez ces peuples, au sein de ces sociétés. A mon avis, il ne faut ni
ignorer leur optique des problémes, ni la mépriser, ni s’y asservir,
mais en analyser le mieux possible les racines, en comprendre les
origines, en assimiler les éléments valables, en enrichir sa démar-
Q‘ﬁ.. C’est 1a un processus dialectique ou les apports doivent étre
réciproques.

Il n’y a pas a se dissimuler que les difficultés sont trés grandes
pour réaliser ce programme idéal. Il est certain qu’on se heurtera
a des incompréhensions et & des soupgons souvent extrémement
désagréables. Mais le progrés de la science est a ce prix.

Une constatation qui semble appuyée par 1’expérience peut
réconforter. A la longue, on reconnait le sérieux et I’honnéteté. Le
chercheur le plus vilipendé, s’il reste fidéle aux régles d’or de la
démarche scientifique, trouve toujours et partout des complices.
Il aide & faire germer des idées qui, un jour, se développeront et
il féconde sa propre pensée.

De toute facon, la science existe et existera tant que ’humanité
survivra. Elle apparait comme un besoin fondamental de ’homme
et des sociétés humaines. Celles-ci se sont toutes livrées d’une fagon
ou d’une autre a I’activité scientifique. Ces pratiques scientifiques
se classent toujours dans les mémes grandes catégories. Il est
absurde de vouloir rejeter une de ces catégories ou une autre dans
leur intégralité, comme I’ont proposé parfois des intellectuels idéo-
logues, parce que leur pratique a été entachée par des préoccupa-
tions impures. Les pratiques scientifiques, dont un tableau géné-
ral a été esquissé au début de cette conférence, doivent &tre conti-
nuees et seront continuées, quel que soit I’aspect qu’elles revéti-
ront a I’avenir.
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6. Quelques théses pour conclure

Relisant une derniére fois les pages qui précédent, je suis saisi

un doute quant a I'impression générale qu’elles pourront laisser

u lecteur. Il me semble que cette impression sera exagérément
optimiste. La raison en est claire. J’ai écrit et parlé pour des orien-
talistes. Je n’avais pas a leur donner de lecons. Je devais faire

onfiance aux tendances positives que j’apercevais dans leur acti-

ité, supposer leur continuation, leur victoire sur les ombres res-
tant au tableau.

Ces tendances existent assurément et, globalement, I’entrée en
ceéne des jeunes générations les renforcent. Mais le panorama
d’ensemble porte moins a I’optimiste qu’il pourrait le sembler.

On a coutume d’accuser le poids du passé et de rejeter toutes
les fautes sur I’idéologie qu’engendrait la colonisation. Il y a 1a une
part de vérité. Mais on en conclut trop vite que la décolonisation

déja éliminé ou va vite éliminer toutes ces failles ou encore
qu’une attitude anticolonialiste radicale (et méme antinéocolonia-

iste) en préserverait a jamais.

C’est, a mon avis, une erreur. Il n’y a pas seulement le poids

u passé, il y a aussi (et de plus en plus il faudra dire: surtout)

poids de la situation actuelle. Les spécialistes occidentaux des
divers pays, peuples, sociétés, civilisations classés a 1’Orient (ou ail-

urs) sont des membres de leur société (une société globalement

rivilégiée) et, en régle générale, des strates privilégiées de leur

ociété. Il ne faut pas en tirer des conclusions abusives, mais le fait
est 1a et il ne faut jamais I’oublier.

Les suggestions de cette situation poussent & des déformations
de la vision et du jugement. Une vision, un jugement condition-
nés, c’est normal, admettons-le. Les philosophes d’aujourd’hui se
gaussent de toute prétention a dépasser cette situation. D’ou beau-
coup concluent qu’il n’y a qu’a se laisser aller aux suggestions de
leur idéologie préférée.

On pourrait le croire. Mais, par une contradiction dont ils ont
rarement conscience, les mémes qui répudient jusqu’au mot
d’objectivité ne cessent de polémiquer pour démontrer qu’ils ont
raison, donc pour donner une valeur supérieure, plus adéquate ou
plus cohérente, a leur vision des choses.

" Concluons que le conditionnement en question n’est pas dans
sa totalité un mal irrémédiable — et ce que je dis ci-dessus sur les
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visions du Moyen Age me semble le démontrer. Mais il ne faut pas
croire non plus qu’il existe un reméde miracle, par exemple, pour
ce qui nous occupe, 1’adhésion totale aux visions des anciens ou
actuels dominés. A des courants hétérogénes pas d’alternative glo-
bale et triomphante, solution merveilleuse, illusion mortelle de tous
les stalinismes. Rien n’est si simple et les contradictions sont sou-
vent insolubles. Il faut vivre avec elles.

Essayons de figer des conclusions en quelques formules.

1. 11 n’y a pas d’orientalisme, de sinologie, d’iranologie, etc. Il
y a des disciplines scientifiques définies par leur objet et leur pro-
blématique spécifique, comme la sociologie, la démographie, 1’éco-
nomie politique, la linguistique, 1’anthropologie ou I’ethnologie,
les diverses branches de I’histoire généralisante, etc. Elles peuvent
étre appliquées a divers peuples ou régions & une époque ou a une
autre, en tenant compte des particularités de ces peuples ou
régions, de ces époques.

2. I n’y a pas d’Orient. Il y a des peuples, pays, régions, socié-
tés, cultures en grand nombre sur la terre. Certains ont des carac-
teéres communs (durables ou passagers). Toute étude commune a
une ou plusieurs de ces entités doit &tre justifiée par certaines carac-
téristiques communes pendant une période déterminée. Elles lais-
sent toujours en dehors d’elles d’autres caractéristiques qui restent
spécifiques.

3. Les orientalistes sont encore nombreux & étre prisonniers de
Porientalisme, & étre enfermés dans un ghetto et souvent a s’y com-
plaire. Le concept méme d’orientalisme vient de nécessités prati-
ques transitoires ou se sont trouvés les savants européens appliqués
a I’étude des autres cultures. Il a été renforcé par ’hégémonie de
leur société sur les autres et cette situation a fortement déformé
leur vision.

4. La complaisance des orientalistes pour leur ghetto s’est trou-
vée aggravée par les nécessités de la spécialisation et les séductions
du professionnalisme — facteurs universels. La spécialisation est
une obligation du travail scientifique sérieux et en profondeur.
Mais elle tend & engendrer une vision spéciale, bornée, étriquée des
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faits. Le professionnalisme abonde en séductions : gratifications de
Padmiration ambiante, de I’ascension dans un cursus jalonné
‘d’honneurs et d’avantages, excitation de la lutte pour le pouvoir
au sein d’un milieu bien connu — un pouvoir sordidement limité,
‘mais dont la possession suscite des passions dignes de César ou de
Napoléon ! J’en passe. Le professionnalisme ajoute sa touche inté-
ressée aux déformations engendrées par la spécialisation. Celles-
¢i sont probablement inévitables. Le chirurgien qui nous sauve la
vie par une opération menée de fagon compétente a aussi ses défor-
‘mations professionnelles, mais nous apprécions son intervention !
‘Notons que les pays sous-développés qui ne peuvent pas se payer
le luxe de spécialistes professionnels en subissent de fort lourds
inconvénients. Les dilettantes sont souvent pires !

Les spécialistes d’autres disciplines contribuent a enfermer les
orientalistes dans leur ghetto. Méme quand le probléme qu’ils étu-
dient les y incite, ils craignent (non sans raisons!) de poursuivre
leur étude sur un champ plus ou moins oriental qui ne leur est pas
familier. Ils se justifient par le fait que ce champ est le domaine
‘d’un collégue. Raisonnement professionnaliste de spécialiste.

Marx qualifiait de « crétinisme parlementaire » le fait de ne
concevoir la vie d’un pays qu’a travers le prisme des luttes au Par-
‘lement. Les « crétinismes » de ce genre sont multiples. Ne voir les
' problémes scientifiques qu’en les limitant aux frontiéres de sa spé-

cialité et en les soumettant aux régles coutumiéres de sa profession,
‘’est un type de « crétinisme » encore fréquent. Il a de grands
avantages psychologiques pour le savant: il se constitue un
domaine ot lui et ses collégues sont les maitres souverains, refu-
sant quelque pertinence que ce soit a tout regard de I’extérieur. A
son excuse, il faut dire que le travail de tout spécialiste est assez
astreignant pour ne permettre son dépassement — autrement qu’en
piquant ici et l1a quelques idées disparates — qu’au prix d’efforts
pénibles.
En dépit de tout cela, la mécanique du travail érudit en lui-méme

d

" aboutit & de multiples résultats qui sont des plus précieux.

5. Toutes ces attitudes sont aggravées du fait de I’attachement
de beaucoup a un conservatisme conformiste. C’est un résultat sta-
tistique de leur origine et de leur situation sociales, méme si ce n’en
est pas I’issue obligatoire et si la méme situation originelle peut
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produire des révolutionnaristes d’autant plus extrémistes que leur
liaison avec une situation réelle est artificielle et abstraite.

Le conservatisme est souvent viscéral. Le conformisme n’en est
que la coloration dans les attitudes : se départir de la fidélité aux
structures établies n’est pas seulement une attitude erronée, elle est
malséante. Il est entendu que la société capitaliste avancée, ayant
un meécanisme de récupération fort au point, donne souvent une
prime au dissident et le met 4 la mode. Mais les structures tradi-
tionnelles restent fortes, les revanches conservatrices sont récurren-
tes. En gros, dans beaucoup de cas, il y a un intérét pratique a res-
ter dans la norme ou a y revenir aprés quelque écart qui donne
valeur a ce retour. En gros, on a plus de chances de s’assurer ainsi
la « réussite », ’ascension professionnelle et sociale.

Le conservatisme consiste & craindre le changement, 4 s’en
méfier, & en avoir peur. Toute « déstabilisation » — terme devenu
significativement a la mode et de fagon péjorative — est inquié-
tante, elle est refusée et un mécanisme de censure oblige  la nier
autant que possible en dévalorisant son influence, sa réalité, sa pro-
fondeur. Ceci alors que la « déstabilisation » est la loi de I’his-
toire..., avec la « restabilisation », il est vrai.

Le conservateur dévalorise le mouvement et éternise les struc-
tures du présent. Il en fait une essence des choses. Il est fonciére-
ment essentialiste. La structure actuelle est éternelle parce qu’elle
est fidele & des essences éternelles. Il y a mille et une especes
d’essentialisme : celui de la race, celui du peuple, celui de I’idéo-
logie, celui méme de la classe et de I’Etat. I’essentialisme peut
pourtant conduire & soutenir une révolte, une révolution, mais &
condition qu’elle améne rapidement 3 une restabilisation au pro-
fit de la structure qui avantage essentialiste.

Privilégier une essence, c’est négliger les mécanismes qui la cons-
tituent, qui la minent, qui la détruisent. C’est ne considérer que
son « idée ». C’est un idéalisme. Nul ne sait ce que c’est au juste
que le matérialisme historique. Une seule définition est valable :
C’est la lutte contre I'idéalisme historique, hydre multiforme et bien
tangible, toujours résurgente et souvent spontanée que « produi-
sent » méme ceux de nos philosophes qui se disent et se croient
« matérialistes ».

La majorité conservatrice refuse d’accorder toute légitimité aux
révoltes d’aujourd’hui, s’efforce au maximum de les nier. Elle se
justifie par le langage mythifiant et la pratique souvent condam-
nable des révoltés. Ce sont des réalités, mais il faut savoir voir
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au-dela et cela n’excuse ni les mythifications conservatrices ni
P’oubli des pratiques non moins condamnables que le mécanisme
de la conservation n’a abandonnées (au maximum) que depuis peu
et en partie.

6. Le conservatisme pousse le conservateur a reculer devant tout
ce qui lui semble, dans le domaine des idées aussi bien que dans
celui des pratiques, avoir partie liée avec la déstabilisation.

Certes, les explications avancées par I’essentialisme raciste res-
tent pour une large part discréditées, du moins quand elles sont
déclarées et avouées. Il en reste pourtant de larges traces et bien
des conversions causées par les succés de la décolonisation ne sont
qu’a moitié sincéres ou pas du tout. Certes, la vision théologocen-
trique des choses n’est plus regue avec la tranquille assurance
- d’autrefois, elle suscite des doutes dans la majorité centriste de
I’opinion orientaliste. Mais 13 aussi, on retombe aisément en pra-
' tique dans des démarches répudiées en théorie. Le succés des mou-
vements politiques se servant du drapeau religieux ne peut qu’aider
a des résurgences.

Si ces explications sont, dans ’ensemble, répudiées, au moins
- en facade, c’est la peur panique de tout ce qui évoque, méme de
loin, la problématique marxiste qui explique, je pense, la répulsion
envers les visions d’ensemble des mécanismes sociaux. Cela sur-
tout lorsque ces visions tendent & donner aux facteurs idéologiques
une place dérivée (rappelons que le terme de dérivation est di a
Pareto, non & Marx), conditionnée, dans une large mesure au
“moins, par les situations. Tout ce qui va dans le sens d’un certain
primat des situations économiques, politiques, sociales, sur un cer-
tain plan, a une certaine place, évoque au conservateur ’ombre
justement redoutée du Goulag et le spectre de la révolte des mas-
ses du monde dépendant. L’alliance stratégique, au moins partielle,
des Etats dits socialistes et des dirigeants qui canalisent la révolte
-en question ne peut que renforcer ce sentiment. De méme les pra-
‘tiques gouvernementales autoritaires des pays nouvellement
indépendants.

Les attitudes politiques — y compris celles qui se drapent dans
le déguisement de I’apolitisme — commandent les visions globa-

les et, notamment, les visions du passé. C’est de ces répulsions, de

' ces craintes, du conservatisme que proviennent le refus d’une vision
d’ensemble structurée de la société, et en conséquence, 1’éclectisme
dans les explications, la recherche d’un illusoire juste milieu entre
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les facteurs proposés par les uns et par les autres, la quéte déses-
pérée d’un vain équilibre.

L’évocation erratique de multiples facteurs disparates, dont le
désordre est proclamé tel par nature ou simplement suggéré, a bien
des avantages du point de vue de la recherche du succes, motiva-
tion primordiale de I’intellectuel. La variété foisonnante, le tableau
chatoyant, le constant déplacement des éléments et des éclairages
donnent I'impression de toucher du doigt une réalité multiforme,
de voir se déployer une liberté souveraine de I’esprit, de rendre
hommage aussi aux mille facettes que présentent les diverses cul-
tures ethnico-nationales.

Si beaucoup d’esprits sont désireux de problématiques nouvel-
les qui leur permettront de s’affirmer, ils se voient offrir diverses
options qui sont, au vrai, des refuges. Ils pourront s’activer — uti-
lement d’ailleurs — par exemple dans le cadre des nouvelles tech-
niques structuralistes qui innovent réellement, mais dans des
champs limités : en linguistique, en théorie de la littérature, plus
ou moins dans des analyses anthropologiques, etc. En histoire, le
courant (fort utile aussi) de la longue durée, de I’étude des men-
talités, etc., joue le méme rdle entre autres. On pourrait citer
d’autres exemples ol I'intervention des thémes de I’analyse psycha-
nalytique, I’application des méthodes mathématiques, etc., ont la
méme fonction. La tendance & majorer au maximum le role du
langage donne lieu & des études parfois fascinantes, toutes abusi-
ves qu’elles soient.

Toutes ces démarches suscitent des enthousiasmes. On n’a rien
a y redire sauf que chacune est porteuse d’un exclusivisme, d’une
vocation a la totalité non moins trompeurs que les démarches
anciennes. Ceux qui s’y engagent ont le sentiment d’étre parties
prenantes d’une entreprise révolutionnaire qui, s’approfondissant
et se développant, entrainant des masses toujours plus nombreu-
ses de chercheurs, va bouleverser les visions admises du monde.
D’ou des enthousiasmes exclusifs et souvent fanatiques. Ils ne
voient pas que ce bouleversement n’est que partiel et qu’il ne tou-
che pas a la vision d’ensemble, qu’il détourne méme de s’attaquer
a sa mise au point. En particulier, il y a 14 mille fagons d’éluder
le probléme central du pouvoir — du pouvoir supréme dans une
société, du pouvoir politique et non des multiples pouvoirs diffus
—, le probleme des situations qui permettent de ’exercer ou de
Pattaquer. Or, omettre cette dimension capitale, c’est s’exposer a
ne rien comprendre aux mécanismes d’une société, tout comme
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pmettre la nécessité ou elle est d’assurer avant tout sa survie et sa
reproduction.

Ces démarches innovatrices sont regardées avec indulgence par
les conservateurs, du moins ceux qui ne sont pas les plus bornés.
Par contre, ils se déchainent contre toute vision d’ensemble accor-
dant une place clé aux situations économiques, sociales et politi-
ques. Outre les accusations proprement politiques auxquelles il a
été fait allusion ci-dessus, on agite, par exemple, contre ceux qui
proposent de telles idées, 1’accusation de réductionnisme. Comme
si donner une place stratégiquement située a un facteur équivalait
a y réduire tout ! Comme i la réduction courante, proclamée ou
rampante, au seul facteur idéologique (et plus spécialement reli-
gieux) était jamais clairement dénoncée!

Si méme les orientalistes conservateurs veulent bien admettre une
importance spéciale pour notre temps des révoltes dues a des fac-
teurs de domination politique ou sociale, des luttes entre des
acteurs sociaux différemment situés, des structures sociales donc,
ils souhaiteraient les confiner au xxe siécle, a la rigueur au XIxe
‘aussi. Toute évocation de I’action des mémes facteurs dans le passé
leur répugne et suscite en eux, au moins, le malaise. Dérivant de
13, il y a un refus déclaré de reconnaitre des structures permanen-
tes ou récurrentes a travers I’histoire. Des faits et méme des mots
du présent, s’ils sont appliqués au passé, prennent un caractére
pour ainsi dire obscéne. On se justifie par I’historicisme, plus pré-
cisément par une volonté affichée de ne pas transporter dans le
passé les conditions du présent.

Un tel refus est 1égitime et méme trés utile, face aux déchaine-
ments d’anachronismes que produisent les idéologies d’hier et
‘d’aujourd’hui. Mais il ne faut pas lui faire dépasser sa portée. On
n’ira pas jusqu’a répéter avec le génial sociologue arabe de
X1ve siecle, Ibn Khaldoun: « Le futur est plus semblable au passé

gue ’eau a I’eau. » Mais il y avait 1a une perception sociologique
fort juste de la persistance, a travers les temps, les lieux, les for-
mations sociales, de structures permanentes ou récurrentes. Cela
‘tout simplement parce qu’il y a des lois conditionnant toute société
humaine possible et aussi toutes les sociétés du méme type.

7. La solution de la plupart des savants de ces disciplines qui
' nous occupent est de continuer la pratique de leurs devanciers sans
se poser de questions, en poursuivant un pur travail d’accumula-
tion érudite. Parfois, poursuivis quand méme par le désir de
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produire une avance marquante, ils croient faire progresser la
science par une théorie extraordinaire, une combinaison nouvelle
d’éléments connus, un bouleversement des dates, des lieux ou des
faits. Ou encore, ils étendent au niveau d’une théorie générale quel-
que conclusion d’une pratique érudite étroite. Le résultat est rare-
ment positif. Il est méme souvent piteux.

De toute facon, ces spécialistes ne voient pas qu’ils sont condi-
tionnés, jusque dans le choix de leur recherche propre, par des
idées implicites, celles de leur époque, de leur couche sociale, de
leurs maitres. Ces idées pésent sur beaucoup de leurs conclusions
mémes partielles, sur les quelques questions qu’ils se posent, sur
les nombreuses qu’ils ne se posent pas. Elles engagent les études
dans une voie et non dans une autre. On n’échappe pas si facile-
ment A sa société et 4 son milieu.

8. Les critiques exprimées ci-dessus ne doivent pas nous faire
oublier, mépriser, négliger tout le travail qui se fait, méme par des
auteurs dont les idées générales (explicites ou implicites) sont
contestables. Peu importent les idées qu’a eues Champollion sur
la société, il a déchiffré les hiéroglyphes! Je I’ai dit suffisamment
plus haut pour me contenter ici de le rappeler pour mémoire. Il
faudrait seulement y insister spécialement contre toute nouvelle
tentative de jdanovisme, venue peut-étre demain de la droite dans
nos pays, pour le moment surtout suggérée par ’extréme gauche
contestataire — et aussi par les régimes totalitaires au pouvoir,
quels qu’ils soient, dans les pays nouvellement indépendants.

J’ai parlé ci-dessus des dangers de la théorie des deux sciences
que suggére normalement toute contestation d’un establishment.
Cette théorie, comme beaucoup du méme genre, est la déviation
mortelle de constatations ou d’idées telles que celles qui viennent
d’étre formulées et qui me semblent solidement fondées, un pas-
sage 4 la limite néfaste et catastrophique. Il est bien vrai que tout
travail scientifique, toute recherche est en relations avec des
conceptions générales qui imprégnent les couches dominantes ou
critiques, voire les unes et les autres, dans une société. Mais ces
relations sont rarement immédiates et la relation est, le plus sou-
vent, des plus contradictoires, des plus indirectes, avec les orien-
tations politique de ces couches. Il est vrai aussi que toute conclu-
sion scientifique peut avoir une répercussion, fiit-elle infinitésimale,
sur les structures et les options de la société ou elle est formulée.
Mais cette répercussion est, elle aussi, le plus souvent, indirecte,
complexe, contradictoire.
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" Dans un régime totalitaire dit de droite ou dit de gauche, _.Em.n
les sources (en amont) et des conséquences (en aval) du travail
ientifique inspire 1’option de la mobilisation totale n._m.m savants
u service de la ligne idéologique qui répond & la politique gou-
rnementale. Il en est de méme dans les partis fortement organi-
s, disciplinés, a inculcation idéologique rigoureuse. Il ne s’agit

) i . .
plus d’une influence diffuse de la situation mais des oukases d’un

sentre bureaucratique irresponsable et en général 585@.99:.
ontre cette mobilisation dangereuse, mortelle pour la science,
ouvent fatale aux orientations méme qu’elle est supposée devoir
défendre, il faut mettre en avant ’autonomie relative mais-réelle

de Ia recherche, la liberté nécessaire au chercheur pour obtenir

quelque résultat que ce soit. C’est un principe qu’on arrive a a.&oz-
ire sauf dans les périodes les plus dures, au moins au profit .amm

udes les moins liées a I’idéologie du pouvoir. Il y a en mma,ﬂm_
ine zone de libre mouvement qu’on parvient & préserver, méme

contre soi-méme si le dévouement 2 la cause commune incite a tou-

s les abnégations. On peut observer a ’ccuvre dans I’humanité,
partout et toujours, une tendance irrépressible qui pousse a _,mﬁo.-
nomisation des taches. Si la spécialisation a outrance, le :mﬁ:_
acharné de ’érudit portent & des limitations et a des %4,95&.58
de perspectives comme on I’a dit, d’un autre cdté, quand défer-
lent les tyrannies mobilisatrices, ils peuvent qummmaﬂ.g ,R?mm.
un recours, une zone de liberté qui sauvegarde I’avenir, a vm:_.n
de laquelle peut se diffuser avec le temps, comme on I’a vu ci-
dessus, une activité scientifique plus libre.

~ 9. Il n’y a pas de reméde miracle, d’issue BWSQ.Q aux .m,uoamm
de I’activité scientifique dont la situation, les idéologies déviées des
‘orientalistes ne constituent qu’un exemple. :
Contre les soumissions des orientalistes aux idéologies dominan-
tes de la société bourgeoise libérale, le reméde n’est pas, si tentant
qu’il soit, le recours aveugle aux idéologies qui _o.m 85885.. )
Il n’est pas dans le recours au marxisme vulgaire, aomam:mm.
idéologisé des institutions marxistes, Etats ou contre-Etats. La cri-

tique qui vient de ce cOté est souvent pertinente et salubre. Les

théorisations peuvent contenir des éléments <m_mc_w9 H,.\_&m _..mumm.
gement dans ce sens meéne a des mythes non moins ;Emmu:mm et
néfastes que ceux qui sont justement critiqués. L’essentialisme et
I’idéalisme de la race-nation-peuple reparaissent sous des formes

déguisées. L’essentialisme idéaliste de la classe (souvent fictive) et
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de I’Etat (dit socialiste), supposés par essence impeccables et ina-
cessibles a I’erreur, donne des résultats désastreux.

Le recours n’est pas non plus dans I’idéologie nationaliste des
dépendants, des ex-colonisés. Cela, si réel que puissent étre leurs
griefs, si pertinente que soit leur critique, si nécessaire qu’il soit
de la prendre en compte. Mais leur critique est le plus souvent som-
maire. Une critique qui en reste au stade nationaliste tend en géné-
ral & remplacer ’apologétique d’une nation, d’un groupe de
nations par celle d’une autre nation ou d’un autre groupe. Cela
ne mene pas loin du point de vue scientifique. Les effets obtenus
par la terreur intellectuelle et le suivisme militant servent plus sou-
vent la cause des intellectuels et des bureaucrates du tiers monde,
couche privilégiée, que celle des masses dont ils se font les porte-
parole. Cela n’enléve rien 2 la pertinence de leurs remarques, mais
elles aussi ne peuvent échapper a un examen critique. Elles ne
devraient pas inciter 4 la passivité ou a la servilité. Par exemple,
le regard de I’autre peut étre mal orienté ou malveillant. Mais, ep
soi, ce n’est pas un crime, c’est un droit qui doit étre sauvegardé,
c’est une contribution des plus utiles, des plus indispensables a une
étude globale de soi.

10. Les études sur les peuples, cultures, sociétés des multiples
régions englobées autrefois sous le nom d’Orient continueront. Y
participeront désormais de plus en plus des spécialistes originai-
res du pays méme ou de la zone étudiée. Pas plus ces derniers que
les spécialistes occidentaux ne seront miraculeusement délivrés des
entraves que les idéologies et les conditions sociales apportent a
leur perception des choses, qu’il s’agisse de facteurs particuliers a
notre époque ou inhérents a toute activité intellectuelle a travers
les Ages.

Un certain progrés se fera jour, quand ce ne serait au strict mini-
mum que sous I’effet de ’accumulation des connaissances. Mais
rien ne guérira radicalement les chercheurs des entraves qui s’oppo-
sent a leurs efforts. La compréhension ne progressera qu’au tra-
vers de contraintes et de contradictions analogues ou méme iden-
tiques a celles du passé. L’avance théorique ne se fait ni sponta-
nément a partir des données, ni par ’application d’une grande idée
géniale, ni par des théorisations qui négligent une vision globale
de la société, ni & partir de 1’étude d’un seul domaine.

11. Les études savantes influencent bien moins qu’elles ne sont
uencées par les idées courantes. Les perceptions de I’autre Edm-
ent en compte celui-ci moins pour ce qu’il est que pour ce qu il
arait représenter comme menace, comme espoir, en connexion
vec les passions et les intéréts, pour renforcer ou illustrer un cou-
ant interne. Nul ne hait ni n’aime gratuitement un peuple, un uni-
rs culturel extérieurs. Les images passent par le processus :m.c_-
uel de formation et d’évolution des idéologies. Vaste domaine
ont le défrichement commence a peine.
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Le seigneur bourguignon
et ’esclave sarrasin

De Charles VI a Alexandre Dumas




Note pour la réédition de 1993

Je ne veux pas ici ajouter 2 mon texte ou le modifier. Je
me bornerai a deux indications bibliographiques qui peu-
vent étre utiles. Sur I’assassinat de Louis d’Orléans par les
séides de Jean sans Peur, le 23 novembre 1407, son contex-
te et ses terribles conséquences, on peut lire maintenant le
beau livre de Bernard Guénée, Un meutre, une société :
lassassinat du duc d’Orléans, Paris, Gallimard, 1992 (coll.
« Bibliothéque des histoires »). Pour suivre les indications
que je donne sur les événements des premiéres années du
Xve siecle, en ce qui concerne Paris, on peut se servir du
plan reproduit par B. Guénée, p. 126-127. On en trouvera
une version en couleurs avec beaucoup plus de détails et le
tracé en « pointillés » des voies actuelles, en plus grand
format aussi (85 cm x 67 cm), sous le titre de Paris vers la

fin du x1v* siecle, Plan restitué de Paris en 1380, réalisé en

1975 au Laboratoire de cartographie thématique par
Jacqueline Leuridan et Jacques-Albert Maillet, Paris,
Imagéo-CNRS, 1991.

Les amateurs de développements théoriques et d’idées généra-
les méprisent ’anecdote. Les déchiffreurs patients de la broussaille
des données attestées par I’observation et les textes ne s’intéressent
pas aux idées générales et méme s’en méfient. Les uns et les autres
ont tort. Personnellement, j’ai tendance & m’appuyer au maximum
sur des données de fait — assurément non sans conceptions préa-
lables — pour déboucher sur des conclusions généralisantes. Une
‘anecdote peut recéler tout un monde de données et de suggestions.
A plus forte raison, deux anecdotes, comme ce sera le cas ici, sépa-
rées par quatre siécles, mais qui s’intégrent & une méme série de
phénomenes, balisant I’évolution des attitudes, des visions d’un
groupe de peuples qui en regardent un autre. Cela peut étre trés
instructif. Je me suis efforcé de ne traiter a la légére ni des don-
' nées de fait ni des tentatives de généralisation. Au lecteur de juger
' si i’y ai réussil.

" 1. La base de ce texte est un exposé que j’ai prononcé & un colloque tenu au Caire
' du 18 au 22 avril 1985, sans ’avoir couché par écrit au préalable. Ce colloque, inti-
tulé « D’un Orient P'autre: les métamorphoses successives des perceptions et
connaissances », était organisé par le CEDEJ (Centre d’études et de documenta-
tion économique, juridique et sociale) et par I'Institut francais d’archéologie orien-
tale. La mise au point ultérieure pour un texte écrit devant figurer dans les Actes
de ce colloque (d’abord développée, puis abrégée pour rester dans des dimensions
raisonnables) m’a fait découvrir des données que je ne connaissais pas ou que je
connaissais mal alors. Mais les Acfes en question n’ont pu paraitre jusqu’ici par
suite de difficultés financiéres. Il n’est pas siir qu’ils paraissent jamais et je me
décide, I’occasion m’en étant offerte, & publier ici — apres révision — la premiére
version, la plus développée, que j’ai rédigée aprés le colloque. Je remercie A. Popo-
vic qui, sur mes indications, avait recherché autrefois et mis & ma disposition les
quelques textes sur la base desquels j’avais bati mon exposé oral au Caire, Michel
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1. Perplexités d’écoliers

Beaucoup d’écoliers francais, notamment au stade primaire de
leur éducation, pendant cent ans peut-étre, ont trouvé, comme
I’auteur de ces lignes, dans leurs livres de lecture un curieux mor-
ceau de poésie francaise. On a prescrit a certains de I’apprendre
par cceur, d’autres I’ont appris spontanément par amour des
alexandrins. Il est mis dans la bouche d’un nommé Yaqoub. Le
VoIC1

J’étais encore enfant : un matin, sous sa tente,

Mon pére, I’ceil en feu, la gorge haletante,

Rentra, jetant son arc et ses traits, et me dit :

« Yaqoub, par Mahomet ! ce canton est maudit ;
Chaque nuit, mon troupeau d’un mouton diminue.

La lionne au bercail est encor revenue;

Sur le sable j’ai vu ses pas appesantis.

Sans doute, dans quelque antre elle a quelques petits. »
Je ne répondis rien ; mais, quand sortit mon pére,

Je pris Parc et les traits, et, courbé vers la terre,

Je suivis la lionne. Elle avait traversé

Le Nil; au méme endroit qu’elle je le passai.

Elle avait au désert cru me cacher sa fuite;

Yentrai dans le désert, ardent & sa poursuite.

Elle avait, évitant le soleil au zénith,

Cherché de ’ombre au pied du grand sphinx de granit,
De I’antique désert antique sentinelle ;

Comme elle fatigué, je m’y couchai comme elle...

Le Moél qui m’a orienté sur Ihistoire des successeurs de ’hotel Savoisy a Paris
et Marie-Madeleine Bériel, qui a mené sous ma direction, dans la derniére phase,
des recherches soigneuses et intelligentes. Mes amies égyptiennes. Na’ira “Atiya et
‘Asma’ al-Bakri ont droit aussi a ma gratitude pour m’avoir véhiculé — avec
I’aide de Kenize Mourad — jusqu’aux localités de Seignelay et de Savoisy dont on
verra I’intérét pour cet essai. Abordant au moins deux domaines historiques et cul-
turels tres différents par le biais d’événements ponctuels, je ne crois pas devoir four-
nir de bibliographies générales. Je me borne a citer des ouvrages que j’ai consul-
tés, portant directement sur les faits abordés, étudiés ou évoqués. Le récent livre
synthétique de Francoise AUTRAND, Charles VI, la folie d’un roi (Paris, Fayard,
1986) m’efit rendu de grands services, mais il n’a été publié qu’au moment ot j’ache-
vai ma rédaction définitive. Mme Autrand a eu la gentillesse de relire mon texte,
de me rassurer sur son exactitude du point de vue de I’histoire médiévale occiden-
tale et de me signaler quelques petites erreurs. Je I’en remercie bien vivement.
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Comme elle, je repris ma course, et, jusqu’au soir,
Mon pas pressa son pas; puis je cessai d’y voir.
Immobile, implorant un seul bruit saisissable

Qui vint a moi, flottant sur cette mer de sable,
J’écoutai, retenant mon souffle... Par moments,
On entendait au loin de sourds mugissements;
Vers eux, comme un serpent, je me glissai dans I’ombre.
Sur mon chemin, un antre ouvrait sa gueule sombre,

Et dans ses profondeurs j’apercus sans effroi

Deux yeux étincelants qui se fixaient sur moi.

Je n’avais plus besoin ni de bruit ni de trace,

Car, la lionne et moi, nous étions face a face...

Ah! ce fut un combat terrible et hasardeux,

Ou I’homme et le lion rugissaient tous les deux...

Mais les rugissements de ’'un d’eux s’éteignirent...

Puis du sang de I’'un d’eux les sables se teignirent ;

Et, quand revint le jour, il éclaira d’abord

Un enfant qui dormait auprés d’un lion mort.

Beaucoup de ces écoliers durent &tre, comme je le fus, intrigués

par I’indication de source qui suivait ce texte: Alexandre Dumas

(pére), Charles VII chez ses grands vassaux. Que venait faire ce
Bédouin chassant le lion prés des bords du Nil auprés du roi de
France que nous connaissions bien par ses rapports avec Jeanne
d’Arc? Et auprés de ses grands vassaux ?

La question fut présente a I’arriére-fond de ma conscience pen-
dant pres de cinquante ans. La négligence m’empécha pendant tout
ce temps de chercher une réponse. Cette recherche était facile, Eam
me semblait de peu d’intérét. J’avais tort. Ses résultats sont ins-
tructifs a bien des titres.

2. Un drame romantique

Je crus longtemps que ma mémoire me trompait. Mais non! Le
Bédouin Yaqoub était bien, comme le Gascon d’Artagnan, un
héros d’Alexandre Dumas pére. Et celui-ci le mettait bien en rap-
port avec le roi de France Charles VII. De quelle fagon?
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Charles VII chez ses grands vassaux est un drame en vers
qu’Alexandre Dumas fit jouer a Paris en 1831. I raconte en cing
actes une histoire tragique et trés romantique. L’action se déroule
entierement dans la méme « salle gothique » du « chateau de Sei-
gnelais dans le Berry » (erreur géographique grossiére mais Dumas
n’en est pas a une pres). Une salle avec « porte ogive », « croisées
a vitraux coloriés », grande cheminée, tapisserie et « des panoplies
naturelles ». Décor enchanteur pour les 4mes romantiques de 1831,
au sommet de I’enthousiasme pour le bric-a-brac médiéval.

Les bons connaisseurs de Ihistoire de France et ceux qui auront
la patience de confronter les événements cités avec un manuel
d’histoire reconnaitront que I’action se passe en 1424. C’est la
bataille de Verneuil (17 aoiit 1424), désastre pour le parti de Char-
les VII, qui est racontée par Dunois a la scéne 3 du quatriéme acte.
A Tacte II, on est le 20 aofit. L’action vient de commencer et
s’achévera le lendemain (unité de temps !).

Dumas, dans sa préface, déclare qu’il a laissé aussi son drame
dans le cadre de I’unité d’action. Non pas par dogmatisme classi-
que évidemment, mais parce que cela Iui convenait. La réalité de
cette unité est plus douteuse. Qu’on en juge par un résumé trés
condensé de Iintrigue.

Yaqoub est en effet 3. Cest un esclave qui fut un Bédouin égyp-
tien, fils d’un puissant chef de tribu, Asshan (sic), du « Said » ou
Haute-Egypte (non loin de Ghizeh 1)2. 11 a été capturé, il y a dix
ans (six ans selon un autre passage) par I’archer Guy-Raymond qui
I’a poignardé alors qu’il était endormi dans le désert. Mais le comte
Charles de Savoisy, seigneur de Seignelais (on écrit aujourd’hui
Seignelay), chef de I’archer, lui a sauvé la vie. Cela se passait au
cours d’une sorte de petite croisade que le comte avait da faire en

2. Dumas avait bien des raisons de s’intéresser a ’Egypte et savait ce qu’est le
Sa‘id (Haute-Egypte). Il venait de publier (1830), en employant la premicére per-
sonne, les notes de voyage en Egypte du peintre Albert Dauzats sous le titre Quinze
Jours au Sinai, et le souvenir des combats de son pére, le général Dumas, dans ce
pays, avec Bonaparte, lui était cher. Mais des annotateurs sont restés perplexes
devant son vers: « Car mon pére, au Said, n’est point un chef vulgaire » (acte I,
scéne 4). On trouve la phrase interprétée: « Car mon pére, 6 Said, n’est point un
chef vulgaire » (A. Dumas, Mes Mémoires, éd. P. Josserand, t. IV, Paris, Galli-
mard, 1967, p. 364). Said (Sa‘id) est un nom arabe assez connu des non-arabisants.
Mais, par malheur, aucun Said n’apparait de toute la piéce! On voit que, quoi
qu’on dise, les translittérations avec points diacritiques, etc., ne sont point une
pédante fantaisie sans utilité. A propos de transcription, remarquons que Dumas,
dans I’orthographe du nom Ya“qib, est un des trés rares a avoir adopté, a cette
€poque, la suggestion de Volney pour rendre le gaf: g, cf. C.-F. VOLNEY, Simpli-
fication des langues orientales, Paris, an III, p. 29 s., 48 et tableau face p. 39.
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gypte pour étre absous par le pape d’un sacrilége commis dans

‘une église.

Yaqoub est bien traité par les Bmm:om.ac orwam:.. nmnmomzmmo-
ent par la comtesse Bérengére (vingt-cing ans) qui le protége et
dont il est devenu amoureux. Mais les archers ne o,ommma am. _m :m...
casser par un comportement et des propos que I’on qualifierait

‘aujourd’hui de « racistes ».

Le comte est absent au lever du rideau. Arrivent un meazmcx
pelerin et précisément P’archer Guy-Raymond de RGE. a un
voyage 4 Avignon. Le pélerin n’est autre que le comte aomEmw E_z
ne veut pas étre reconnu des I’abord par sa @E.:m. Son .»,am e
archer Guy-Raymond, lui, rapporte une mcﬁo:mmcon Wm divorce
accordée a son seigneur par le pape %>Sm=os_. Benoit E.:.

En effet, Charles de Savoisy, valeureux mwmaﬂ au service du
roi Charles VII, médite d’abandonner Bérengere. Il rend :oE:.Smo
a ses vertus, mais elle est stérile. Il faut des enfants & sa maison

et 4 la France meurtrie. Il va se remarier avec une jeune chatelaine,

voisine (sic), Isabelle de Graville. . :

11 doit d’abord régler un probléme qui a surgi devant 38. yeux.
Poussé & bout par les injures de O:«rﬁmwionm. 5&9&._ a poi-
gnardé sur la scéne. Le comte, usant de ses prérogatives judiciai-

. res, juge P’esclave sarrasin. Conscient de la gravité des affronts que

celui-ci subit chaque jour, il voudrait le gracier en le ﬂ.o=<o<mﬁ
chez lui. Mais Yaqoub refuse de partir sans vouloir en dire mm rai-
son. Il est condamné & mort. Le jugement s’est fait en présence
du roi Charles VII, arrivé a I'improviste pour osmmmon a.msm les
foréts voisines, suivi de sa maitresse Agnés Sorel (qui avait alors
dans les deux ans en réalité!). Le roi gracie Yagoub pour le pren-
dre comme bouffon. Le fier Bédouin, furieux, accepte seulement
{ de Bérengere. ; | j
mcmwg“mnmo VII est %Qs de mélancolie, de ammmmno:.. .a ennui,
convaincu de la vanité de toutes choses. Il Ho?mo de s ::Qomm.ma
a ses troupes qui demandent du renfort, aux résultats de la mis-
sion dont Savoisy revient auprés du acm de waﬁmm.:m pour lui
demander de lacher le parti m:mHo-coEmz._m:os. Savoisy, mmﬁnoﬁm
indigné, reproche a Agnés d’amollir le roi et elle wSB& a essayer
de le ramener a plus de courage. D’autre part, il a ZmEm_.o asa
femme le divorce et envoie chercher Isabelle de Graville, qu’il veut
g incontinent.
%Mﬂmmmwﬁ_ma d’Orléans, Dunois, vient apporter la nouvelle de la
bataille que vient de perdre le vicomte de Narbonne. Les grands
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capitaines de 1’armée royale ont été tués ou faits prisonniers (les
détails sont ceux de la bataille de Verneuil-sur-Avre en Norman-
die, 17 aoiit 1424, mais elle est censée ici s’étre déroulée tout pres,
dans I’ Auxerrois, comme la bataille de Cravant qui est du 30 juillet
1423). Agnés pique au vif Charles en lui annoncant qu’elle I'aban-
donne pour le vrai roi de France, I’ Anglais Bedford. Charles se res-
saisit alors, revét une armure, écoute enfin le rapport de Savoisy,
donne des instructions pour son départ a la guerre. Notons que
Yaqoub sera chargé de porter sa lance.

Yagoub se ravise et feint d’accepter maintenant la premiére pro-
position de grace du comte. Celui-ci lui donne un parchemin scellé
qui le libére. Mais le Sarrasin veut seulement demeurer avec Béren-
gére qui reste clandestinement au chateau alors que s’y célebre le
second mariage. Bérengére, consciente de son pouvoir sur Yagoub,
lui a demandé de tuer I’époux infidéle au moment de la conclu-
sion de la nouvelle union. Elle a vaincu les scrupules du Sarrasin
qui répugne & tuer son bienfaiteur, en lui promettant d’€tre a lui,
de le suivre au désert et en essayant d’exciter sa jalousie. Yagoub
finit par tuer le comte dans la chambre nuptiale. Mais, quand il
veut I’emmener, elle se dérobe: elle s’est empoisonnée. Alors
qu’elle s’effondre, assailli par tous, le Bédouin brandit le parche-
min d’affranchissement (mué tout a coup en acte de grace et sauf-
conduit royal !). Raillant la servilité de ses attaquants, il exalte sa
liberté retrouvée et retourne au désert !

3. Production d’une ceuvre

C’est I’avantage des époques relativement proches de nous qu’il
arrive que les sources offrent de multiples précisions sur leur his-
toire! Quand on a quelque familiarité avec les sources disponibles
pour I’ Antiquité et le haut Moyen Age, on en est tout émerveille.
Mais la précision est parfois trompeuse.

Ce drame romantique « échevelé » n’avait pas eu besoin d’une
trés longue gestation. Les romantiques étaient souvent rapides.
Alexandre Dumas pére I’était particuliérement. En 1831, il fit jouer

3. J’ai suivi en général I’édition des (Euvres complétes d’Alexandre DuMas chez
Calmann-Lévy. Charles VII figure au tome 11 du Thédtre complet qui en fait partie.
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ois pieces. Le 20 octobre, ce fut le tour, au théatre de I’Odéon

Paris, de Charles VII chez ses grands vassaux, « tragédie en cinq
ctes ».

« Elle eut un grand succes et ne fit pas un sou », écrit Dumas
dans ses inénarrables Mémoires, écrits « vingt ans apres », qui « se
isent comme Les Trois Mousquetaires » selon une expression con-

acrée 4. Mais les historiens savent aussi qu’il ne faut pas trop s’y
fier. Le petit Alexandre, son fils, en avait gardé un autre souve-
nir. Le pére avait emmené avec lui ce gamin de huit ans « pour

ui porter bonheur ». « Ce fut un four [...], écrit celui-ci quelques
décennies plus tard. Les cing actes se déroulerent au milieu d’un
silence morne 3. » Il se souvint toute sa vie du triste retour, a
pied, vers son domicile, rue Saint-Lazare, le long du vieux mur de
PInstitut de France, rue de Seine (il doit s’agir plut6t de la rue
‘Mazarine), le pére et le fils se tenant par la main.
" Mais le pére n’était jamais pour longtemps abattu. Il note « en
passant » que, lorsque la piéce « fut transportée au Théatre-
Frangais, elle fit vingt ou vingt-cing représentations a cent louis
Pune © ».

Dumas ne manque jamais dans ses Mémoires verbeux — et pour
cause: ils parurent d’abord en feuilletons payés a la ligne —
‘d’ajouter une touche d’humour, voire de comique. 11 s’étend sur
e fou rire qui s’empara de la salle lorsque la visiére de I’armure
revétue par Charles VII (c’est-a-dire par 'acteur Delafosse) au qua-
trieme acte s’abattit, rendant la voix du consciencieux comédien
inaudible. 11 faut dire que Dumas avait emprunté cette armure au
Musée de I’artillerie et qu’elle était vieille de quelques siécles. Le
directeur de ’Odéon, Félix Harel, avait en effet refusé de payer
pour les accessoires et Dumas avait dii aussi chasser un daim dans
la forét du Raincy, le tuer et le faire empailler « a ses frais T

Avant de faire jouer la piéce, il fallait I’écrire. Dumas avait
signé, sans doute vers le début de ’année 1831, un contrat avec

| Harel. Paris était agité de manifestations et de petites émeutes
républicaines contre Louis-Philippe. Les théatres ne faisaient pas
beaucoup de recettes. « Il n’y avait pas moyen pour moi, écrit

4. A. DuMas, Mes Mémoires, éd. citée, 1V, p. 429. Les notes de P. Josserand
sur tout cela sont précieuses.

5. A. DuMas fils, préface a sa piéce Le Fils naturel (1858), citée dans A. DUMAS
pére, Mes Mémoires, éd. citée, 1V, p. 505.

6. Mes Mémoires..., IV, p. 429.

7. 1bid., p. 400.




mas, de rester plus longtemps & Paris: les émeutes me man-
ent beaucoup de temps et d’argent 8. » Il y avait aussi les ban-
Squets politiques, les proces non moins politiques et le reste.
" Dumas quitta donc la capitale. Un peu au hasard, il choisit
‘gomme abri un petit village de pécheurs — ol résidaient parfois
aussi quelques peintres — non loin du Havre, Trouville. Il y arriva
le soir du 7 juillet avec sa maitresse d’alors, Belle Krelsamer, dite
Mélanie Serre, qui venait de lui donner une fille. Il s’établit dans
’unique auberge (ou une des deux auberges?) du lieu, chez une
truculente matrone, « la mére Oseraie » comme il dit. Il y suivit
un régime trés régulier et pas trop sévére. Chassant sur « d’immen-
ses paturages » voisins (& ’endroit ol se trouve aujourd’hui Deau-
ville), nageant pendant une heure, se promenant entre 7 heures et
9 heures du soir sur la plage, dégustant les copieux et excellents
repas de « la mére Oseraie » (des diners de 50 sous qui eussent
cofité 20 francs a Paris!), consacrant, n’en doutons pas, un cer-
tain temps au culte de Vénus, il réservait néanmoins plusieurs heu-
res chaque jour (de bon matin, de 2 a 4 heures I’aprés-midi, puis
le soir) a Pécriture. Il arrivait ainsi a rédiger cent vers par jour.

A ce régime, il put écrire les quatre derniers vers, le 10 aofit. Il
relut son texte. « Rien ne me retenait plus & Trouville [...] Nous
primes congé de M. et madame de la Garenne ; nous réglames nos
comptes avec la mére Oseraie, et nous partimes pour Paris % »
On renongait aux perspectives de Mélanie, « une des personnes les
plus économes que j’ai connues », écrivait son amant 10, Elle
avait calculé qu’en prenant un bail dans cette auberge si bon mar-
ché, le couple pouvait économiser en neuf ans 150 000 francs!
« Peut-étre avait-elle raison, pauvre Mélanie!, conclut Dumas,
plutdt gaiement. Mais comment Paris et ses émeutes se seraient-
ils passés de moi''? »

Dumas retrouva avec joie Paris dont il ne pouvait guére se pas-
ser lui non plus. Les répétitions de Charles VII commenceérent bien-
tot et vint la représentation du 20 octobre dont on a déja parlé.

8. Mes Mémoires..., IV, p. 339.
9. Ibid., p. 375.
10. Ibid., p. 344.
11. Ibid., p. 350.
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Emprunts autour d’un theme

Oi Dumas a-t-il puisé son inspiration? Il nous I’explique avec
a prolixité habituelle. 11 était, vers 1830, a ’affiit d’idées de pie-
de théatre. Quelques scénes du Goerz von Berlichingen de Goe-
the lui étaient restées en téte, « comme endormies dans la
mémoire ». Il retrouva I’idée en écoutant, chez Charles Nodier, en
1830, un jeune littérateur débutant, Alfred de Musset, lire une
petite picce intitulée Les Marrons du feu.

Il retombait sur le théme classique bien illustré par I’Androma-
que de Racine : une femme pousse un homme qui ’aime et qu’elle
n’aime pas a tuer un autre homme qu’elle aime, mais qui a pro-
yoqué sa jalousie. Complication intéressante souvent ajoutée:
désespérée de la mort de ’objet aimé, elle reproche au meurtrier
ce drame qu’elle a provoqué. Méme histoire, rappelle Dumas, dans
une scéne du Cid, d’ailleurs empruntée & Guilhem de Castro 12,

L’emprunt, souligne Dumas, est une loi de P’histoire littéraire
et n’a rien de répréhensible. Il y insiste, répondant ainsi a ses
détracteurs qui ’accusaient souvent de plagiat et, pour leur cou-
ver I’herbe sous le pied, il expose longuement quels ont été ses
iprédécesseurs.

Dumas a raison, bien siir. Mais sa mémoire est-elle défaillante
ou préfere-t-il laisser dans I’ombre une autre origine de son
inspiration ?

11 ne dit rien, en effet, d’une histoire que nous rapporte Théo-
phile Gautier dans son Histoire du romantisme (publiée seulement
en 1874, aprés sa mort et celle de Dumas décédé en 1870). Gau-
tier se reporte aux temps heroiques ot les jeunes écrivains orien-
tés vers le romantisme se retrouvaient dans de petits groupes qui
se réunissaient chez I’un ou chez I’autre, dans des « cénacles » suc-
cessivement prédominants. Il était évidemment de ceux-la avec bien
d’autres, plus tard marqués par la gloire ou restés inconnus. Parmi
eux, un condisciple de Gautier au lycée Charlemagne, Gérard

12. Ibid., p. 350-365. On trouvera le texte des Marrons du feu, par exemple, dans
les Poésies complétes de MUSSET, €d. M. Allern (Bibl. de la Pléiade, 12), Paris,
1933, p. 33-69, et non dans son Thédtre complet. Ce « proverbe », publié d’abord
par Musset dans ses Contes d’Espagne et d’ltalie en 1830, a été porté a la scene
seulement en 1925 a Bruxelles (R. DE SMET, Le Thédtre romantique, Paris, CEu-
vres représentatives, 1929, p. 217 ss). Rappelons que, dans Le Cid, Chiméne envoie
don Sanche tuer Rodrigue, puis I’injurie quand elle croit qu’il I'a tué.
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Labrunie qui devint Gérard de Nerval. Le thédtre servait de
terrain d’offensive privilégié. « Aussi, écrit Gautier, fabriquait-on
beaucoup de drames dans le petit cénacle. Il va sans dire qu’ils
étaient toujours uniformément refusés. Cependant, nous avons de
la peine a croire qu’ils fussent absolument mauvais, et nous regret-
tons la perte d’un drame en vers de Nerval, La Dame de Carouge,
auquel nous avions largement collaboré et qui contenait au moins
une donnée originale. C’était I’histoire d’un captif, un émir arabe
ou sarrasin, ramené de Palestine par un baron croisé, et devenant
amoureux de la chitelaine. Le contraste de 'islam et du christia-
nisme, de la tente nomade et du donjon féodal, de la froideur du
Nord et des passions ardentes du désert, de la férocité sauvage et
de la chevalerie, exprimé en vers qui ne devaient manquer ni
d’énergie ni de beauté, ou tout au moins de facture, car les éléves
de Victor Hugo savent faire les vers, nous semblait devoir préter
a quelques situations dramatiques. Cela parut étre I’opinion
d’Alexandre Dumas, qui, cing ou six ans plus tard, fit sur cette
donnée, que Gérard lui avait sans doute communiquée, Char-
les VII chez ses grands vassaux. Seulement, chez nous, Yacoub
(sic) s’appelait Hafiz. Nous nous trouvames trés honorés qu’un
personnage de notre invention ait été jugé digne d’étre mis au théa-
tre et de servir de pivot 2 un drame de Pauteur d’Henri III et de
Christine @ Fontainebleau 3. »

On aimerait en savoir plus sur ce drame, prototype de celui de
Dumas, ol se marquait déja I’attirance de Gérard de Nerval pour
1’Orient musulman. Mais le manuscrit a disparu avec ceux d’autres
ceuvres de jeunesse de celui-ci, qu’il avait égarés ou distribués
autour de lui. On connait les titres de certains drames comme Vil-
lon I’Ecolier, un Charles VI et un Louis d’Orléans qui ont quel-
que intérét ici comme on le verra s

Jai eu la curiosité de rechercher quelle pouvait étre cette Dame
de Carouge que Nerval avait prise pour héroine. Connaissant la
fixation du jeune écrivain sur le régne de Charles VI entre autres,
il me semble trés probable qu’il brodait sur un « fait divers » qui
fit grand bruit en 1386. Une chatelaine de Carrouges (a une ving-
taine de kilométres au nord-ouest d’Alengon) révéla a son mari
qu’en son absence elle avait été violée par un écuyer, également

13. Th. GAUTIER, Histoire du romantisme, nouvelle édition, Paris, s.d. (1882),
p. 78-79.

14. A. MARIE, Bibliographie des ceuvres de Gérard de Nerval, Paris, 1926,
p. XXIV.
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de la maison du comte d’Alengon, Jacques le Gris. Celui-ci nia et
a dame persista a I’accuser. L’affaire fut portée devant le Parle-

ment de Paris qui, devant I’impossibilité d’une preuve, ordonna

de recourir 2 un duel judiciaire ou « jugement de Dieu ». Qon.?r

parait-il, le dernier usage €n France. Il se déroula a Paris le

29 décembre 1386 devant une énorme affluence, dont le roi, revenu
tout expres de Flandre, et la haute noblesse. Le sire am Carrouges
Pemporta et tua Jacques le Gris qui nia jusqu’au dernier moment.
Selon deux de nos sources, un autre personnage reconnut plus tard,
sur son lit de mort, étre le vrai coupable 5. On peut au moins, en
fonction de ces données, émettre I’hypothése que, chez Nerval, la
dame de Carouge ou de Carrouges, en dénongant le Bm_:oﬁmc.x
Jacques le Gris, voulait cacher des amours coupables avec _..mB:
sarrasin. On peut noter que Froissart dit, sans plus, que le sire de
Carrouges, amateur de voyages, §’était absenté pour « voyager oul-
tre mer ». Aprés le duel fatal, il partit également, avec des compa-
gnons, pour visiter le saint sépulcre et « I’ Amorath », c’est-a-dire

le sultan ottoman Murad I¢r dont la capitale était alors Edirné
(Andrinople).

5. Ancrages et arabesques

Admettons par hypothése que la version de Dumas soit la

" bonne. Son théme central est choisi. Il resterait & comprendre
comment « ’auteur d’Antony résolut de refaire & son tour le

' cinquiéme acte de la tragédie racinienne (Andromaque) (apres

15. Le chateau de Carrouges (qui remonte pour les mm:ﬁm w:%::mm au XIve .w_w.
cle) peut encore se visiter, comme celui d’Argentan ou se passa peut-étre le crime
(Froissart dit Argenteuil). Cf. J. FROISSART, Chroniques, 111, chap. 49, éd. Kervyn
de Lettenhove, t. XII, Bruxelles, 1871, p. 29-39 (qui ne nm% pas de la confession
innocentant Le Gris) ; Jean JOUVENEL DES URSINS, Histoire de Qmmla. VI, amn.m“
J.A.C. BUCHON, Choix de chroniques et Mémoires (Panthéon littéraire), Paris,
1843, p. 358; Chronique du Religieux de Saint-Denys, éd. .Q.ﬁ,ma. L. Bellaguet,
t. I, Paris, 1839, livre VII chap. 11, p. 462-467. Dans son aa_m_os de mw.o_mmas..
t. 11 (Paris, 1835), Buchon donne en note d’intéressants extraits des registres n;
Parlement sur affaire (p. 537-539); voir aussi la note dans D. GODEFROY, His-
toire de Charles VI, Paris, 1653, p. 563. Cf. la notice sur .ﬁmwz de O.m:,ocmmm etsa
descendance par M. PREVOST, in Dictionnaire de biographie frangaise, t. 7, Su.m.
col. 1265; A. DESGENETTES DESMADELEINES, in Bulletin de la société bibliophile
historique, 1, 1837-1838, p. 32-42. Voir aussi ci-dessous, p. 189 et n. 113.
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Musset qui nous présentait dans Les Marrons du feu ‘“‘une Her-
mione romantisée’’) et de la souder & un drame médiéval ». Robert
De Smet a qui j’emprunte ces lignes ironiques n’a pas aimé le résul-
tat : « Le bariolage de cette Andromaque renouvelée agace I’ceil.
L’Oreste de la chose était un esclave de couleur, tiré tout vif de
I’ceuvre de Byron, paré aussi de souvenirs tout chauds de Walter
Scott. Le moricaud romantique ainsi constitué parsemait au sur-
plus ses tirades de philosophie a ’allemande et de vers traduits de
Schiller 6. »

Dumas lui-méme, encore une fois, nous fournit d’abondantes
explications. I lui fallait a la fois situer son drame au Moyen Age
et y mettre au moins un personnage oriental. Tout I’y poussait.
Autour de lui, tous ses amis, écrivains romantiques, étaient saisis
par la mode du Moyen Age ou, a la rigueur, du XvIe siccle. Rap-
pelons seulement que, quatre mois avant le départ a Trouville du
joyeux Alexandre, Hugo publiait sa monumentale Notre-Dame de
Paris (mise en vente en mars 1831), écrite d’aoit & janvier. On
ferait aisément une belle liste d’ceuvres de ces années-l1a situées
dans les siécles médiévaux sans parler de la floraison du Moyen
Age dans les beaux-arts, dans ’ameublement, etc.

Mais il était tout indiqué de placer dans cette situation médié-
vale un Oriental. L’Orient musulman était non moins a I’ordre du
jour. On avait vibré aux péripéties de la guerre de I’indépendance
grecque. On venait, en juin-juillet 1830, de s’emparer d’Alger.
Hugo avait publié I’année précédente Les Orientales. Les ceuvres
littéraires antérieures, notamment celles a la derniére mode, avaient
placé un peu partout des personnages de musulmans situés en
Europe dans une position plus ou moins soumise. On peut remon-
ter d’ailleurs & Othello dont justement un membre du cénacle,
Alfred de Vigny, faisait jouer une adaptation au Théatre-Frangcais
en octobre 1829. Mais Dumas lui-méme nous indique les princi-
paux précurseurs de son Yaqoub. « Vers le méme temps » qu’il
méditait sur le théme transmis de Corneille et Racine a Goethe et
Musset (donc en 1831), il avait lu, dit-il, Quentin Durward de Wal-
ter Scott paru en 1823. A ses dires, « la figure du Maugrabin
m’avait frappé; j’avais pris en note quelques-unes de ses phrases
pleines de poésie orientale 17 ». 1l cite comparativement un pas-
sage de Charles VII et le texte de W. Scott qu’il démarque.

16. R. DE SMET, Le Théatre romantique, p. 80.
17. Mes Mémoires..., éd. citée, IV, p. 359, 363 s.
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En réalité, il avait certainement lu auparavant cette ceuvre de
’écrivain écossais dont la popularité fut immense en France (entre
autres) aprés les guerres napoléoniennes. On a relevé des emprunts
qu’il lui a faits dans Henri I1I et sa cour présenté a la Comédie-
Francaise en septembre 1828, joué le 11 février 1829. Peut-étre
Dumas se souvenait-il que, dés juillet 1823, dans le premier numero
de La Muse francaise, organe des romantiques, Victor Hugo avait
rendu compte de Quentin Durward? Et, parmi les épisodes qu’il
avait jugés « dignes de méditation et de louange », il y avait ’exé-
cution de Hayraddin, le Maugrabin, c’est-a-dire le Maure, « per-
sonnage singulier, disait Hugo, dont ’auteur aurait peut-étre pu
tirer encore plus de parti '8 ».

Dumas reconnait aussi avoir pris un détail & une autre ceuvre
de Walter Scott, Richard Ceeur de Lion '°, autrement dit Richard
in Palestine ou encore The Talisman, publiée en 1825, traduite en
francais la méme année. Il s’en est peut-Etre souvenu pour le nom
de Bérengére qui est celui (Berengaria de Navarre) de la femme de
Richard Ceeur de Lion qui joue quelque rdle dans I'intrigue.

" Notons au passage que ce roman est un des premiers en Europe,

a I’époque contemporaine, a présenter un musulman sous un jour

" aussi sympathique et méme admirable que celui ou y apparait

Saladin.
Dans la liste de ses sources, Dumas oublie Schiller. Pourtant,
dés 1823, il avait adapté en vers une piéce de théatre du potte alle-

" mand La Conjuration de Fiesque @ Génes (Die Verschworung des

Fiesko zu Genua), publiée en 1783, et souvent traduite ou imitée
en France entre 1820 et 1835. Le manuscrit de 1’adaptation de
Dumas, retrouvé par lui bien plus tard et donné a son éditeur
Calmann-Lévy, a été étudié et des fragments en ont éte publiés par
Hippolyte Parigot en 1898 2°. Or, dans cette piéce, un role impor-
tant était joué encore par un Maure de Tunis portant le nom de
Muley Hassan. Dumas avait d’autant mieux remarqué ce « negre,
ce Maure patibulaire, noir comme Othello, demi-frére de Dumas
par la couleur du visage et agile traitre de drame, qui passe a tra-
vers les crimes d’une telle allure que “la plante de pieds lui

18. Dans Victor HuGo, (Euvres complétes, éd. chronologique... Jean Massin,
t. I1, Paris, Club frangais du livre, 1967, p. 431-438, a la p. 437.

19. Mes Mémoires... IV, p. 364.

20. Hippolyte PARIGOT, Le Drame d’Alexandre Dumas, étude dramatique,
sociale et littéraire d’apres de nouveaux documents, thése, Paris, Calmann-Lévy,
1898, p. 435-464.
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briile’’ 2! », qu’il reproche vivement dans ses Mémoires a Arséne
Ancelot, précédent adaptateur du drame, de I’avoir supprimé,
n’osant comme Ducis le blanchir 22, Dumas, petit-fils d’une
esclave noire, souvent désigné (pas forcément méchamment)
comme « mulatre » ou « negre », dont les traits pouvant rappe-
ler cette origine étaient volontiers accentués par la caricature, ne
pouvait qu’étre sensible & ce qu’impliquait cette transformation.
Alors que le More de Schiller était pendu a la fin (du moins dans
la premicre version, seule connue en traduction par Dumas), notre
auteur, au contraire, de facon sans doute significative, le fait,
comme plus tard son Yaqoub, retrouver la liberté, regagner sa
patrie et méme y ramener ses compagnons libérés 23.

Ajoutons encore un Maure de théitre que Dumas ne cite pas
parmi les sources de son inspiration, mais qu’il ne pouvait pas ne
pas avoir présent a ’esprit lorsqu’il partit & Trouville écrire son
drame le 6 ou le 7 juillet 1831. Depuis le 29 (ou le 25?) juin en
effet, on joue au théatre de la Porte-Saint-Martin un drame en
trois actes intitulé tout simplement Farruck le Maure. Il a méme
€té recommandé par Victor Hugo et Alexandre Dumas. Plus tard,
dans ses Mémoires, ce dernier jugera que « la piéce n’était pas
bonne ». Grace a ’acteur Bocage, dit-il, elle « eut un succés supé-
rieur & celui que ’on en pouvait attendre ». En effet, elle tint

21. Hippolyte PARIGOT, Le Drame..., p. 26.

22. Mes Mémoires..., 11, p. 306 s. (chap. 97). Evidemment, Dumas pense a
P’adaptation d’Othello par Jean-Francois Ducls (représentée pour la premiére fois
en 1792). Les vers de J.-F. Ducis (1733-1816) ont bien mérité d’étre cités en exem-
ple des affadissements du classicisme en extréme décadence. Voir ce qu’en dit Gus-
tave LANSON, Histoire de la littérature francaise, 12¢ éd., Paris, Hachette, 1912 (et
réimpr.), p. 841-843, qui a remarqué aussi qu’il avait « éclairci le teint d’Othello »,
ou encore les bonnes pages écrites autrefois par I’angliciste Georges J. DUVAL,
L’CEuvre shakespearienne, son histoire, Paris, Flammarion, s.d. (19107), p. 80 ss.,
117. La justification avancée par Ducis lui-méme mérite d’étre donnée : « J’ai pensé
que le teint jaune et cuivré, pouvant d’ailleurs convenir aussi 4 un Africain, aurait
I’avantage de ne point révolter I’ceil du public, et sur-tout celui des femmes », (Eu-
vres, de J.-F. Ducis, Paris, Nepveu, 1813, 3 vol., t. II, p. 162 s.). Ecrit en 1792!
Noter que, sur la gravure illustrant cette édition de 1813, Othello est quand méme
représenté avec un visage d’un beau noir.

23. H. PARrIGOT, Le Drame..., p. 461, cf. p. 24 5., 32. Voir les vers de Dumas
cités ci-dessous, p. 196. Il ne faudrait pas généraliser anachroniquement ce qui vient
d’€tre dit en un « racisme » (terme vague, équivoque et dangereux) sans limite a
P'image des réactions postérieures ou lointaines (colonies, Etats-Unis, etc.). En 1789,
la future mére d’Alexandre Dumas, & Villers-Cotterets, écrivait & une amie : « Mon
pere a jeté son dévolu sur un homme de couleur. Il s’appelle Dumas [...] Il est aussi
grand que le cousin Prévost, mais de plus belles maniéres. Tu vois [...] que c’est
un beau garcon. » Elle épousa son beau dragon « de couleur », précisément en
novembre 1792 (R. LANDRU, A propos d’Alexandre Dumas, Vincennes, 1981,
p- 78, 80; cf. A. Dumas, Mémoires, 1, p. 502, n. 3).
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P’affiche six semaines, autant que I’Antony de Dumas qui I’avait
précédée et o Bocage aussi jouait le role principal. On n’arréta
que parce que Crosnier, le directeur, avait son programme établi
et devait jouer ensuite la Marion de Lorme de Hugo. On ne pou-
vait faire attendre plus longtemps le chef de file du romantisme
et Marion débuta le 11 aofit.

Farruck avait été accompagné d’une partition de Louis-
Alexandre Piccini. L’auteur était un jeune homme de dix-huit ans,
Victor Escousse, que le succés n’honora plus par la suite. Aprés
deux échecs, il se suicida au charbon de bois en compagnie de son
ami Auguste Lebras, le 18 février 1832. Cet événement fit grand
bruit. Béranger lui consacra un poéme que cite Dumas 4. Or,
V. Escousse avait mis en scéne, dans un Portugal indéfini, un
« vassal » maure farouche dont la fille tombe dans un précipice
alors qu’un seigneur, don Alphonse, fiancé, mais excité par des
compagnons libertins, la poursuit. Ce Farruck a, pour se venger,
violé la fiancée du seigneur, Isabelle, qui a dissimulé le fait et s’est
mariée. Un an plus tard, déguisé en ermite, il revient et fait enten-
dre la confession d’Isabelle a Alphonse, caché. Furieux d’avoir été
trompé sur la « pureté » de sa femme, Alphonse la poignarde. Far-
ruck est vengé et, heureux, se dévoile, Alphonse se précipite sur
lui comme les assistants se langaient sur Yaqoub a la fin du drame
de Dumas. Malis, ici comme la, les deux Maures opposent un obs-
tacle infranchissable (apparemment !) : le parchemin d’affranchis-
sement pour Yaqoub, un crucifix pour Farruck qui révéle ainsi sa
conversion et clame : « Je suis prétre! » Ce parallélisme donne a
penser.

6. Violer I’histoire

Dumas voulait donc écrire un drame. Il avait I’idée d’un théme
auquel il tenait. Le contexte culturel et historique lui suggérait de
situer I’action au Moyen Age et d’y faire jouer un role essentiel
(mais en position subordonnée) & un « Maure ».

24. A. DuMas, Mes Mémoires..., éd. citée, t. V (1968), chap. 216 (p. 7-11, notes
p. 463); cf. Pierre GASCAR, Gérard de Nerval et son temps, Paris, Gallimard,
1981, p. 53-60.
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L’imagination de Dumas avait besoin, pour se déployer, d’&tre
soutenue par I’histoire, quitte a broder sans retenue sur ses don-
nées. D’oul sa méthode constante qui a valu une diffusion et une
renommeée, numériquement sans égales, dans le monde entier, a
ses romans. Admettons charitablement que sa recherche d’un
donné historique apte a lui fournir une intrigue précise n’ait pas
été influencée par un canevas préalablement mis au point par Ner-
val cing ou six ans plus tot. Admettons ses explications qui sont
intéressantes. « Je résolus, écrit-il, de placer mon drame au milicu
(sic) du Moyen Age, et de faire, de mes deux personnages princi-
paux, une belle et sévere chételaine et quelque esclave arabe regret-
tant sa terre natale, mais retenu sur la terre d’exil par une chaine
plus forte que son esclavage.

« Je me mis alors a feuilleter les chroniques du Xxve siécle, pour
trouver un clou ou accrocher mon tableau. J’ai toujours constaté
’admirable complaisance de I’histoire 4 cet endroit ; jamais elle ne
laisse le poéte dans I’embarras [....] Cette fois encore, le hasard
me fut plus que fidéle, il me fut complaisant 25. »

Pourtant, I’anecdote offerte par ce hasard complaisant, il ne fal-
lait pas hésiter a la dépasser. « En matiére de théatre surtout, il
me paraissait permis de violer I’histoire pourvu qu’on lui fit un
enfant 26, »

Il cite sa source en téte de I’édition de sa piéce. C’est un pas-
sage d’une chronique qu’il croit d’Alain Chartier (mort avant
1433). 1 se base sur une vieille édition. On savait déja a I’époque
qu’elle était d’un auteur d’ouvrages surtout historiques, Gilles Le
Bouvier, appelé, suivant la coutume, le Héraut Berry (env.
1386-1455) 27,

L’incident (un événement de 1404) rapporté par le Héraut Berry
se trouve raconté dans plusieurs autres sources dont beaucoup
etaient accessibles. Mais Dumas ne se livrait pas & une enquéte

25. A. Dumas, Mes Mémoires..., t. IV, p. 359 s.

26. Ibid., p. 340.

27. Voir R. BOsSUAT, Manuel bibliographique de la littérature Srangaise du
\Sokmx Age, Melun, Libr. d’Argences, 1951, p. 491. Depuis, I’ouvrage a enfin fait
’objet d’une excellente édition critique, Les Chroniques du roi Charles VII par Gil-
les Le Bouvier dit le Héraut Berry, éd. H. Courteault, L. Celier et M.-H. Jullien
de Pommerol, Paris, Klincksieck, 1979, XLIV-543 p. (Société de I’histoire de
France). Il faut noter que les Grandes Chroniques de France, qui furent imprimées
M_Mw. N_a XVe siecle, avaient intégré le texte du Héraut Berry pour les années 1402 a
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historique. Son « clou » lui suffisait 28, quitte & dramatiser et a

" arranger un peu I’anecdote, pour en mieux tirer des conclusions
sympathiquement inspirées par ’idéologie des droits de ’homme.
Si le comte de Savoisy a dii faire une petite croisade et a pu en
ramener ’esclave Yaqoub, personnage central de la piece, c’est
qu’il a commis un sacrilége sanglant. Il a poursuivi un vassal,
raconte lui-méme Yaqoub a Bérengére (I°f acte, scéne 3) — qui doit
pourtant le savoir —, « malgré les cris du prétre » jusque dans une

- église et I’y a frappé d’un coup mortel, le sang rejaillissant sur
Pautel. Le pape, « excité par I’Université [pourquoi elle ?] & ven-
ger ce forfait », a condamné le comte a armer une galere et & por-
ter « sur nos bords la désolation » en faisant des esclaves. Les
« bords » en question se trouvent &tre I’Egypte comme on
I’apprend par ailleurs.

Anticlérical et bon éléve des philosophes des Lumiéres, Dumas
souscrit, dans sa préface, aux plaintes de Yaqoub. « Le comte de
Savoisy pense, dans sa religieuse crédulité, expier son crime en
enlevant a son pays un jeune Arabe né pour le désert et la liberté.
Le Saint-Pére lui a ordonné une injustice pour racheter un meur-
tre: la raison n’accepte pas le marché. » Il s’en suivra malheur sur
malheur, crimes et sang. « Comme I’expiation était un sacrilége,
Dieu veut qu’a son tour I’expiation soit expiée, conclut Dumas. Je
ne sais trop comment est mort le comte de Savoisy ; mais, en bonne
justice, c’est ainsi qu’il aurait di mourir. »

Nul ne saurait prétendre a une parfaite objectivité et & pénétrer
infailliblement & travers nos sources jusqu’au tréfonds de I’histoire
telle qu’elle s’est « réellement passée ». Notre perception, notre
compréhension du passé sont toujours tributaires de nos condition-
nements personnels, sociaux et historiques. On s’acharne a nous
le rappeler et j’en suis bien d’accord. Mais — c’est la mode intel-
lectuelle d’aujourd’hui — on ne saurait, comme beaucoup d’esprits
hypophilosophiques, en tirer (au moins en pratique) la conclusion
que toutes les versions du passé se valent, qu’a I’égard de ce subs-
trat indéniable de tout récit, de tout discours possible sur un

28. Il faut reconnaitre pourtant qu’il a fait des lectures sur ’époque. Plusieurs
détails en témoignent. Dumas resta quelque temps hanté par le personnage de
Savoisy. Sept mois aprés son Charles VII, on joue a la Porte-Saint-Martin (avec
en partie les mémes acteurs) un nouveau drame de sa plume, en prose cette fois,
demeuré célébre, La Tour de Nesle (29 mai 1832). L’intrigue est située quelque cent
ans plus tot, en 1314, sous Louis X le Hutin. Sans aucune justification historique,
Pauteur y introduit un comte de Savoisy, courtisan, qui y joue un réle modeste.
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moment historique, on peut, sans remords, se laisser aller a la
désinvolture et rejoindre celle que Dumas, écrivain, était, lui, tout
a fait fondé a afficher.

Mais, s’il est permis a I’écrivain de violer I’histoire pour lui
engendrer un batard ou un autre, pourquoi donc serait-il interdit
de faire aussi a cette pauvre Clio, dont on abuse tant, quelques
enfants légitimes? Je n’ai pas de drame a écrire. J’en ai profité
pour consulter les sources primaires, persuadé de facon trés clas-
sique que c’était encore le seul moyen de se rapprocher au moins
de ce qu’il faut bien appeler la réalité historique. On attend avec
gourmandise que ceux qui rejettent ce concept soient accusés d’un
crime commis a une heure et une date, en un lieu donné alors qu’ils
étaient a cent kilométres de 14 4 ce moment. Comment
appelleraient-ils la position spatiale et temporelle qu’ils oppose-
raient au juge d’instruction ou au procureur ?

Voici dont le récit qu’on peut faire d’aprés les sources les plus
proches des faits 2°. En derniére heure, j’ai pu bénéficier indirec-
tement des recherches dans les archives, qu’a pratiquées Henri
Forestier vers 1925 pour un mémoire resté inédit 3. Grace a

29. Le Héraut Berry dans D. GODEFROY, Histoire de Charles VI, Paris, 1653,
p. 414; éd. H. COURTEAULT, etc., p. 14; Pierre COCHON, Chronique normande,
dans Chronique de la Pucelle..., éd. VALLET DE VIRIVILLE, Paris, 1859, p. 367-368;
variantes utiles dans 1’éd. de Ch. DE BEAUREPAIRE, Chronique normande de Pierre
Cochon..., Rouen, 1870, p. 326 s.; Jean JOUVENEL DES URSINS, dans D. GODE-
FROY, Op. cit., p. 160, ou dans I’éd. de J.A.C. BUCHON, Choix de chroniques et
Mémoires sur I’histoire de France (Panthéon littéraire), Paris, 1841, p. 419 s.;
Enguerrand DE MONSTRELET, Chroniques, 1, chap. xii1 (dans le Choix de chroni-
ques et Mémoires... de BUCHON, Paris, Desrez, 1836, p- 25-26; éd. L. DouET
D'ARCQ, Paris, 1857-1862, t. 1, p. 73-75) ; Chronique du Religieux de Saint-Denys,
éd. et trad. L. Bellaguet, Paris, 1839-1852, livre XXV, chap. x1v, t. III,
p. 185-195; Journal de Nicolas de Baye, greffier du Parlement de Paris, 1400-1417,
¢d. A. Tuetey, Paris, 1835-1838, t. I, p. 93-94, 100-114, 125-126 ; C.E. BULAEUS
(Du Boulay), Historia Universitatis Parisiensis..., t. V, Paris, 1670, p. 95-108 ; Don
Michel FELIBIEN, Histoire de la ville de Paris, 11, Paris, 1725, p. 732-734; 1V,
ibid., p. 547-548 ; Chartularum Universitatis Parisiensis..., éd. H. Denifle et A. Cha-
telain, t. IV, Paris, 1897, p. 129 s., 455, 650; L. DOUET D'ARCQ, Choix de piéces
inédites sur le régne de Charles VI, Paris, 1863-1864, t. I, p. 261-264.

30. Deux Bourguignons au service du roi de France. La vie politique de Philippe
et de Charles de Savoisy, avec une introduction généalogique sur la famille de
Savoisy, thése présentée a I’Ecole des chartes par Henri FORESTIER, 1925,
VII-24] ff manuscrits, planches. Conservé aux Archives départementales de I’Yonne
sous la cote Rés. 669. On y trouve aussi un dossier de notes, copies d’actes, etc.,
constitué par Forestier en préparant son mémoire, sous la cote : liasse 37 J 8. Au
moment de la rédaction de mon premier texte, je ne connaissais que le résumé de
quatre pages publié dans: Ecole nationale des chartes, Positions des théses soute-
nues par les éléves de la promotion de 1926..., Paris, 1926, p. 39-43. J’exprime ma
vive gratitude a M. Claude Hohl pour avoir permis le transfert de ces documents
aux Archives nationales a Paris, ou j’ai pu les consulter.
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amabilité de M. Claude Hohl, qui a succédé a ce chartiste amsm.
a fonction d’archiviste en chef du département de I’Yonne, j’ai
eu communication du texte de Forestier, pourvu de aa:ﬂ:mmm
abondantes & des documents d’archives. Grace a ce mémoire
anuscrit, dont je pouvais en certains cas contester les mo:HE_m.-
tions et auquel je pouvais parfois ajouter, vu notamment les publi-
cations des soixante derniére années, j’ai pu surtout compléter m.ﬁ
méme corriger mon annotation. Mais ma rédaction s’en trouvait
confirmée et renforcée, surtout sur ’incident qui fut a la base du
drame de Dumas et de mon travail. Je signalerai scrupuleusement,

le cas échéant, ce que j’ai tiré du texte de Forestier.

7. Piété et sacrilege a Paris

Le matin du 14 juillet 1404, une solennelle procession, organi-
sée par I’Université de Paris, défilait dans les rues de la capitale.
Partie de la chapelle du cloitre des Mathurins, a I’angle de la En
Saint-Jacques et de ’actuelle rue du Sommerard (donc a peu pres
a ’emplacement des bureaux de I’éditeur du présent oc<5m.8, qui
servait aux cérémonies et assises de I’Université 3!, elle allait prier
pour la santé mentale vacillante du roi Charles VI et pour _,Eim
de I’Eglise déchirée par le Grand Schisme. Elle gagna _m. rive droite
par le Petit-Pont, la Cité et le pont Notre-Dame, puis tourna a
droite 32. Son but était ’église du prieuré de Sainte-Catherine-du-
Val-des-Ecoliers, a ouest de I’actuelle place des Vosges 33. Une
messe devait y étre célébrée.

31. Les Mathurins étaient les mémes que les trinitaires, Rzma,:x <o—,am awuc_m
1198) au rachat des captifs chrétiens en terre musulmane. Le o_oia, ou se dérou-
laient, encore au Xxviie siécle, I’élection du recteur et les assemblées du corps. de
I’Université, se voit clairement sur le plan dit de Turgot :d»._ﬁov. Il en subsiste
encore un trongon d’arcade aux n° 5-7 de la rue de Cluny percée en 1855 sur son

(i 1
oauw_.w n%%m_w rue des Nonnains-d’Hyeres, dit A.-L. _<_>m,moz qui donne un SEWm:
vibrant et pittoresque de cette procession et de toutc I’affaire dans un ouvrage d’un
cléricalisme naif et bien daté, Jean Gerson, sa vie, son temps, ses ceuvres, _.Qo:,
E. Vitte, 1894, p. 227-233. Mais on m.E:,:om.a sur la .mo,:a.m aw certains détails.

33. Ce prieuré occupait le quadrilatére .a&:::n m;Eo.Ea hui par les rues des
Francs-Bourgeois, de Turenne, Saint-Antoine et de Sévigné. Etabli depuis 1229,
il fut démoli en 1767. Bibliographie dans Dom \r.I. Ooﬂ:z?c‘ 0.S.B., Réper-
toire topo-bibliographique des abbayes et prieurés, t. 11 (Macon, Protat, 1937), col.
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rey

La téte du cortége était peut-étre déja dans I’église quand I’inci-
dent se produisit, apparemment au niveau de la rue Saint-Antoine
ou pres de 1a. Des jeunes gens caracolant sur des chevaux qu’ils
venaient d’abreuver a la Seine coupérent les rangs des écoliers ou
étudiants qui se trouvaient en queue, les éclaboussérent, les bous-
culérent, en blessérent certains peut-étre. Les étudiants réagirent
en jetant des pierres aux cavaliers, en les souffletant, en les bat-
tant ou méme en les jetant a bas de leurs montures, suivant les
versions.

Ces cavaliers étaient des pages ou des domestiques au service
d’un chevalier, Charles de Savoisy, seigneur de Seignelay, dont le
somptueux hétel, tout proche, sur I’actuelle rue Pavée, était séparé
de I’église seulement (ou presque?) par des lices destinées a des
tournois. Furieux, ils se rabattirent sur cette demeure et s’y muni-
rent de batons, d’épées, d’arcs et de fleches. Leur maitre, qui se
trouvait 14, le sut-il, les encouragea-t-il, le leur ordonna-t-il méme ?
Les versions différent. En tout cas, les jeunes gens attaquent les
¢tudiants et les poursuivent jusque dans I’église ot le prétre célé-
brait la messe. Sans s’en soucier, ils tirent des fléches, percent de
saints tableaux et méme, suivant un auteur, la tunique et la dal-
matique du ou des diacres et sous-diacres. Le prétre doit achever
la messe a voix basse, en s’abritant derriére I’autel, alors que les
assistants fuient, se cachent dans les armoires, sautent les murs en
se blessant parfois 3. Vingt-quatre étudiants auraient été blessés.

8. Un galant seigneur devant ses juges

On avait outragé la religion et — surtout peut-étre — 1’Univer-
sité¢ de Paris, une puissance singulierement sourcilleuse en ces
temps troublés.

Des le lendemain, les autorités de I’Université portaient plain-
ter aupres du prévot de Paris, Guillaume de Tignonville, du Par-
lement de Paris, de la reine Isabeau de Baviére (Charies VI

2204. La place du Marché-Sainte-Catherine en garde le souvenir. Gravure repré-
sentant le cloitre et le portail dans le livre d’A.-L. MAssoN (voir la note
précédente).

34. Détails sur cette fuite éperdue dans un document d’archives (Arch. nat.,
M WQ A, piéce 4) que je connais par FORESTIER, Deux Bourguignons... (ms), p. 94,
0 2e
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traversait une de ses périodes de démence) et des dirigeants de fait,

Louis d’Orléans, frére du roi et le rival de ce dernier, Jean sans
Peur, duc de Bourgogne, leur cousin.

Ces grands personnages tergiverserent. Charles de Savoisy n’était
pas n’importe qui. Ce trés riche seigneur, a4gé alors d’environ
trente-sept ans, €tait — depuis I’enfance sans doute — un compa-
gnon favori du malheureux roi. Il avait une certaine réputation
comme courtisan accompli, valeureux capitaine, galant et brillant
dans les tournois. Si son courage dans les combats, maintes fois
stimulé par I’amour, lui valait I’admiration de la féministe Chris-
tine de Pisan3’, son solide appétit, voire sa gloutonnerie le
menaient & une désinvolture éhontée envers ses voisins de table
dont il dévorait les plats, surtout s’ils étaient roturiers comme le
poete Eustache Deschamps qui en congut une haine violente envers
lui 3. 11 passait pour un favori du duc d’Orléans pour lequel il
avait accompli certaines missions de confiance.

Savoisy prit vite conscience des dangers de sa situation. Il appro-
cha les autorités universitaires, leur prodigua des marques de res-
pect, promit des réparations et rejeta toute la faute sur ses servi-
teurs. Mais I’Université tint bon. Elle entendait se faire respecter
ainsi que ses priviléges et devait le montrer sous peu par un autre

- exemple éclatant37. Elle se renseigna. On crut apprendre que

35. Entre 1400 et 1402, dans le Débat de deux amans, vers 1683-1688, dans Chris-
tine de PiSAN, (Euvres poétiques, publiées par Maurice Roy, Paris, Firmin Didot,
1886-1896, 3 vol., t. II, p. 99; cf. p. XI-XIV. Elle y admire la vaillance du « bon
Charles de Sauvoisi », inspirée par ’'amour comme dans le cas de Lancelot du Lac,
de Bertrand du Guesclin et d’autres.

36. Le malheureux poéte, en butte aux vexations des écuyers qui s’amusent a
ses dépens, lui coupent les cheveux, le battent, I’enferment, n’ose plus aller sou-
per a la cour par peur de Charles de Savoisy et de Philippe de Poitiers qui « lopi-
nent » (mangent un morceau) trop volontiers dans son plat ((Euvres complétes,
publiées par le marquis de Queux de Saint-Hilaire et G. Raynaud, Paris, Firmin
Didot, 1878-1903, 11 vol., IV, p. 38). Qui veut suivre un régime d’amaigrissement
n’a qu’a prendre ces deux chevaliers pour médecins (p. 39). Avec six autres, ils recoi-
vent sa solennelle malédiction (ballade 803, p. 316-317). J’ai découvert ces instruc-
tives mentions dans Christine de Pisan et Eustache Deschamps grace au mémoire
d’Henri Forestier.

37. Le prévot Guillaume de Tignonville, le 26 octobre 1407, en vertu d’une
commission générale qui lui avait été donnée, fit pendre deux étudiants qui avaient
assassiné un homme sur le grand chemin. Sous la pression de I’Université indignée
(méme scénario que pour Savoisy : greves, menace de quitter Paris, sermon de Ger-
son, etc.), I’autorité céda. Tignonville, destitué le 5 mai 1408, dut, avec tous ses
archers, aller détacher du gibet les deux corps, les baiser sur la bouche en public
et les remettre a ’évéque et a I'Université. On ensevelit les deux assassins aux Mathu-
rins, cloitre de ’Université, avec deux épitaphes vengeresses. Tignonville, il est vrai,
avait, entre-temps, suscité I’ire du duc de Bourgogne dont il avait dévoilé, par une
enquéte serrée et rapide, la culpabilité dans le meurtre de Louis d’Orléans, le
23 novembre précédent. Voir plus bas.
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la famille de Savoisy était « d’origine obscure et chétive 38 ». Sur-
tout, ’année précédente, en janvier 1403, les serviteurs du comite
s’étaient déja distingués en attaquant (sur I’ordre de leur maitre
parait-il) et en blessant griévement le « procureur du roi en son
hétel », Jean de Morgueval. Celui-ci avait eu le tort d’arréter un
de leurs camarades — voleur, assassin et banni du royaume —
dans la chambre méme mise 2 la disposition de leur maitre en qua-
lité de chambellan & I’hétel Saint-Pol, le palais royal pratiquement.
I fallut intervention du duc d’Orléans pour obtenir des lettres de
rémission (difficilement entérinées par le Parlement) en faveur de
Savoisy et de ses hommes, ces derniers en étant quittes pour une
aumone de soixante écus d’or a I’'Hotel-Dieu 3.

L’Université avait donc des armes contre Savoisy. Il est clair
aussi — peut-étre surtout — qu’elle trouvait 13 une belle occasion
d’attaquer la coterie du duc d’Orléans. On n’en était pas encore
au paroxysme, aux luttes sanglantes que devait déclencher trois ans
plus tard, le 23 novembre 1407, 1’assassinat de Louis d’Orléans par
les séides de Jean sans Peur. Mais, derriére les relations tant6t
aigres, tantdt apparemment cordiales, la lutte des deux ducs était
déja affirmée et les partis étaient nettement tranchés. Une grande
partie des nobles, jaloux de leurs prérogatives féodales, désireux
de continuer sans entrave dans leur mode de vie aristocratique,
jouissant de trés confortables prébendes, se reconnaissaient dans
Louis d’Orléans, prince intelligent et cultivé, mais léger et prodi-
gue. Toute une configuration de forces sociales voyaient au
contraire leur champion dans Jean de Bourgogne qui affichait des
intentions réformatrices : « les membres de la vieille noblesse bour-
guignonne..., le clergé, la bourgeoisie et le peuple, a la téte des-
quels marche, pour leur donner une ame, I’Université de
Paris 40 ».

On peut se permettre de signaler un élément sans doute secon-
daire, mais qui se référe au théme ici développé. Les prises de
parti, les décisions ponctuelles, les affiliations de groupes se fai-

38. Chronique du Religieux de Saint-Den ys, t. 111, p. 190-191 : de fragilo et tenui
exordio generationis

39. Cf. Journal de Nicolas de Baye, 1, p. 53 s., 56. C’était une somme consi-
dérable que leur maitre dut payer. H. Forestier a trouvé dans les documents d’archi-
ves bien des détails instructifs sur cette sombre affaire, voir son mémoire, p. 83-90.
Cf. aussi F. AUBERT, Le Parlement de Paris de Philippe le Bel @ Charles VI, 1,
Paris, 1886, p. 211; II, Paris, 1890, p. 220, et ci-dessous, p. 177, n. 72.

40. Jacques D’AvouT, La Querelle des Armagnacs et des Bourguignons, Paris,
Gallimard, 1943, p. 90.
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saient suivant les lignes de force des intéréts et des ﬁmmmmonm oﬁ.v_-
ectifs auxquels fait allusion I’historien qu’on vient de n.:mn. Zm_m.
‘comme il est de régle, elles étaient modulées, oo_nammm. SE.Q
modérées et nuancées, tantdt accusées jusqu’au mmn.mm_mam cmnm.zm.,
'selon les personnalités, le caractére et I’histoire privée des 595.-
dus. Parmi ces facteurs d’une particuliere mBno:mnn.m.@cm:a il
' §’agit de chefs, dans la configuration Emﬁoancw mﬁca_mm,_.s‘. on peut
relever, comme j’en ai déja eu I’occasion ailleurs, ﬂm_maanm en
question ou les relations avec 1’Orient musulman entrent en ligne
de compte, sans qu’on puisse en mesurer exactement 'impact. On
'y reviendra d’ailleurs ci-dessous dans un contexte plus large. Jean
sans Peur, duc de Bourgogne seulement depuis la Bo..n a.m son
pere, en avril 1404, et auparavant comte de Zm<nmm. rmp.mmm: vio-
lemment Louis d’Orléans, ce qui devait I’amener a le faire mm.mmm-
siner trois ans plus tard. Parmi les multiples raisons a‘m cette :E,nw.
il y avait certainement la rancceur du chef de _.maaom,aom. croisés
coalisés qui s’était fait vaincre le 25 septembre 1396 & Nicopolis
(Nikopol, actuellement en Bulgarie) par le sultan ottoman Baye-
zid (Bajazet) I°r dit Yildirim, « la foudre ». wwm:no.cv de ses com-
pagnons avaient été massacrés devant Jean qui m<m:.mo=2@.: =m=.m
longs mois dans les gedles turques. Or, le sultan avait de trés ami-
cales relations avec Jean-Galéas (Gian Galeazzo), a:n. de H‘,\:_mP
et on accusait couramment la fille de celui-ci, Valentine, épouse
de Louis d’Orléans, d’avoir contribué a la défaite des troupes .Q:m-
tiennes en communiquant a son pére des informations confiden-
tielles dont il aurait fait part au sultan 4. i
Revenons a Paris en juillet 1404. L’Université, décidée a pour-
suivre Savoisy, eut recours aux moyens :mc::.m_.m de o:,mammn
qu’elle utilisait a cette époque pour forcer la amnmm_osn greve amm
cours et des prédications, placards ou le duc Q.Ozmm:m est awnouoo
derriére Savoisy. Elle aurait méme menacé de quitter Paris. 3
Les autorités se résignérent a céder. Le Grand Conseil royal assi-
gna Savoisy a résidence en attendant le _.cmﬂ.dwa et mﬂéoww
Paffaire au Parlement de Paris, instance judiciaire supréme du
royaume. Yty :
Le jugement eut lieu le 19 aofit. Wm@:mm:o_mm et Emaméﬂ furent
prononcés par des étoiles de I’éloquence de I’époque. L’accusateur
fut le cordelier, docteur en théologie, Pierre Aux-Beeufs (Petrus

41. Voir un peu plus de détails et de références dans ma longue note ci-dessus,
p- 62, n. 71. Cf. aussi ci-dessous, p. 188.
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ad wO<mmv. au demeurant secouru par un discours d’une éloquence
B,oEm :.:mc_oim et moins directe, ne nommant personne, mais qui
mmw:o:qm: au nom de I’Université, par de hautes considérations
E.mowomscam et philosophiques, la nécessité de punir les coupables.
_u_m.no:a prononcé par rien moins que I'illustre théologien, chan-
om_._ma de I’Université, Jean Gerson, alors au sommet de sa répu-
tation intellectuelle au niveau européen. L’avocat de Savoisy, Guil-
laume Cousinot, est un partisan obstiné du duc d’Orléans qui plai-
dera, apres la mort de celui-ci, pour sa femme et pour son fils.

De fagon non moins parlante, Pierre Aux-Beeufs collaborera en
mars 1408 a la rédaction de ’apologie de Jean sans Peur par Jean
Petit, prononcée a I’assemblée solennelle pour la justification du
duc de Bourgogne “2. Jean Gerson, moins homme de parti, s’atti-
rera plus tard I'ire de celui-ci. Mais, pour ’heure, sa pensée poli-
tique le fait se ranger derriére lui dans le soutien qu’il apporte aux
projets de réforme.

h.am. orateurs noient sous des flots d’éloquence ’échauffourée du
14 juillet. Leurs raisonnements mélent le droit, la philosophie et
la théologie. Ils invoquent, & la mode de I’époque, aussi bien les
mEmE,m. grecs et latins que I’ Ancien et le Nouveau Testament. Ils
aHmBmsm\mE et enflent ’affaire sans mesure. Quand on lit ce qui
nous a ¢été transmis de leurs discours, on se rend compte que
Racine n’exagérait nullement avec son procés du chapon, dans Les
Plaideurs.

L’enjeu, dit Gerson — ce maitre de la spiritualité mystique se
BoE‘S aussi expert en roueries rhétoriques que d’autres —, efit
pu décourager Démosthéne et Cicéron aussi bien que saint Jean
O:Qmomﬂoaw et saint Augustin. Il retrace la généalogie de I’Uni-
versité, fille du Roi, depuis Adam et Abraham, I’Egypte, Athénes
Rome .2 Charlemagne. Pierre Aux-Beeufs évoque, lui, la m:QO.
a.o Troie. Chez les Grecs comme chez tous les paiens et les Sarra-
sins, on respecte les lieux saints, on punit le sacrilége. Les orateurs

_42. Sur Pierre Aux-Beeufs, cf. A. COVILLE, « Le véritable texte de la justi
tion du duc de Bourgogne par Jean Petit » (in Bibliothéque de | ﬁ\g\w hﬁwﬁ%mw.
tes, Nm. G:.. p. mq.o.:. p. 61 (p. S du tirage a part) ; J. BALTEAU, in Dictionnaire
de Samw.mh\:m .\Eznnam, 1V, 1948, col. 785-786 ; appréciation sévére (mais suspecte
de partisanship) de son discours au concile de Paris (18 novembre 1406) par
L. SALEMBIER, h.w Qx.Ei Schisme d’Occident, 4¢ éd., Paris, Lecoffre, 1902
p. 214. rm nom vient, je suppose, de celui de I’ancienne église de mmmE.Em:m-m:xH
wﬁ:.? G apres les animaux sculptés sur la fagade ou parce que les bouchers s’y
R:.Emm@.m:c, dans la Cité, sur P’actuelle rue d’Arcole. On peut voir encore le portail
qui a €te remonté en 1837 a ’église Saint-Séverin.
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quissent des chantages. En cas d’impunité, dit Gerson, on dira
ue le Parlement ne chatie que les pauvres et les gens sans amis
puissants. Le prévot de Paris — Orléanais connu — a-t-il fait son
devoir et n’a-t-il pas cherché a étouffer ’affaire, demande le cor-
delier ? Savoisy ne serait peut-étre pas responsable du comporte-
ment de ses gens ? C’est douteux, mais, en tout cas, il s’entourait
bien mal et, dit Pierre Aux-Beeufs, « a tel pot tel cuiller, a tel chien
tel os », ou, plus savamment, Rex iniquus iniquos ministros habet.
En face des gens de Savoisy — comparés aux Madianites, a
Hérode et aux assassins de Thomas Becket —, les étudiants étaient
de « petits et foibles enfants », des « aigneaux » sans armes,
répondant par la non-violence a I’attaque qu’ils subissaient bt
Cousinot est le plus sobre. Savoisy n’a rien fait. Il était, surla
prescription d’un médecin, dans son lit, malade, fatigué par une
longue chevauchée, souffrant d’un abces, revenant de Rouen ou
il était allé armer « une galiote de compagnons d’armes ». I1y a
eu une rixe obscure ol se sont mélés les gens de mauvaise vie
du « bordeau de Tyron », situé & proximité 4. Les étudiants
semblent bien avoir commencé. Le comte révére I’Université ou
certains de ses fréres et parents ont étudié ou étudient 4°. Son pére

43. La rhétorique de I’époque est analysée excellemment autant que succincte-
ment par J. HUIZINGA, Le Déclin du Moyen Age, trad. fr., 2¢ éd., Paris, 1948,
p. 281 s., précisément sur ’exemple voisin de la « justification » de Jean sans Peur
par Jean Petit (assisté par Pierre Aux-Beeufs) en 1408. Le texte du discours (en fran-
cais) de Gerson se trouve dans ses Opera omnia, Antwerpiae, 1706, t. IV, col.
571-582, reproduit d’aprés I’unique manuscrit (Bibl. nat., francais 24841). Il est
connu sous le titre Estote misericordes, d’aprés le texte évangélique (Luc 6, 36) que
Gerson invoque au départ, non sans paradoxe et provocation, puisqu’il s’agit de
demander une condamnation. 1l a été fort admiré par Gustave LANSON : « II suf-
fit de lire dans son unique plaidoyer la vive et dramatique narration de la proces-
sion des écoliers bousculés par les gens du sire de Savoisy, pour reconnaitre qu’en
nommant Cicéron, il indique son maitre et son modele » (Histoire de la littérature
frangaise, 19¢ éd. [et éditions antérieures], Paris, Hachette, s.d., p. 165). Voir
I’analyse détaillée qu’en donne Louis MOURIN, Jean Gerson prédicateur frangais,
Bruges, 1952, p. 165-168. Ce dernier auteur revient a plusieurs reprises sur des theé-
mes ou des détails du discours. Voir par ex. p. 24, 382, etc.

44. La rue Tiron existe encore, un peu raccourcie par le percement de la rue de
Rivoli et ses suites. Le « bordeau de Tyron » était, en effet, une des maisons de
prostitution autorisées par une ordonnance du prévot Hugues Aubriot en date du
18 octobre 1367; détails dans Arséne PERIER, Un prévt de Paris sous Charles V,
Hugues Aubriot, Dijon, 1908, p. 105 ss. (corriger Tyran en Tyron). Cf. J. HILLAI-
RET, Evocation du vieux Paris, 2¢ éd., 1. Paris, Ed. de Minuit, 1960, p. 206.

45. 11 eit pu ajouter (mais tous devaient le savoir) que son cousin, Henry de
Savoisy, clerc et futur archevéque de Sens, était membre de ce méme Parlement
devant lequel il comparaissait. Il en était, dés 1397, mais a la Chambre des enquétes.

167




I’a défendue, contrairement & ce qu’on a insinué. Si des malfai-
teurs se sont mélés & la bagarre, il sera le premier a les poursui-
vre. Hors I’affaire Morgueval (difficile & nier), le comte n’a jamais
commis d’excés, mais le roi et la justice I’en ont absous et « onques
autre villain cas ne fist ».

En fait, §’il était évident que Savoisy engageait constamment a
son service des gens peu recommandables, personne n’a prouvé
qu’il avait vraiment excité ses gens et eu une responsabilité directe
dans le sacrilége. Mais le Parlement devait avoir ses raisons qui
n’étaient pas toutes a énoncer clairement.

L’arrét fut prononcé et entériné le 22 aoiit, en son Grand
Conseil, a I’hotel Saint-Pol, par le roi qui avait retrouvé quelque
lucidité. Solennellement, le premier président du Parlement énonga
la sentence en présence des ducs de Berry et de Bourbon, oncles
du roi, du roi de Navarre, son cousin, des autorités de 1’Univer-
sité, de « comtes, barons, chevaliers et écuyers », de membres du
Grand Conseil royal et du Parlement, d’autres encore.

La sentence était sévére. Dans un délai de trois jours devait
commencer la démolition du bel hotel Savoisy. Les matériaux
seraient donnés & I’église Sainte-Catherine. Savoisy devait aussi
constituer une « rente amortie » de cent livres parisis pour fonder
des chapelles dont la collation appartiendrait & 1’Université. 11
devait payer 2 000 livres tournois a la méme Université dont 1 000
pour indemniser les blessés 6.

Du moins échappait-il & toute peine corporelle du fait qu’il était
tonsuré et célibataire 7. Les serviteurs n’avaient pas cette chance.
Si, reconnu innocent, I’un d’eux était relaché le 1¢r septembre, et
un second le 12, le Parlement en condamnait trois autres le 6. Fer-
ran Descalles, espagnol, Gillequin le Queux et Gérard I’ Autrussier

Il ne passa & la Grand-Chambre, ’organisme qui jugeait Charles, que cing ans aprés
le procés, le 11 décembre 1409 (cf. F. AUBERT, Le Parlement de Paris, 11, p. 33,
344 etn.7.)

46. On peut consulter encore aujourd’hui & la bibliothéque de la Sorbonne une
liasse de 32 documents sur parchemin et sur papier sous le titre: « Bénéfices au
patronage de I’Université : chapelles de Savoisy ». Cf. Catalogue général des manus-
crits des bibliothéques de France, Université de Paris et Universités des départe-
ments, Paris, 1918, p. 356.

47. Beaucoup d’enfants étaient tonsurés pour bénéficier des priviléges cléricaux.
La jurisprudence était trés complexe, mais le mariage était au minimum un cas ren-
dant plus difficile le maintien de ces priviléges. Ici personne ne parait mettre en
doute la compétence de la juridiction temporelle, Savoisy ne reléve donc pas du
privilegium fori (compétence des tribunaux ecclésiastiques), mais il bénéficie tou-
jours du privilegium canonis et sa personne ne peut étre violentée sans sacrilége
puni d’excommunication majeure. Voir aussi ci-dessous, p. 192.

168

devront faire amende honorable en chemise, une torche allumée
en main, un genou en terre, en demandant le pardon de I’'Univer-
sité et de son recteur. Ils seront fustigés a chaque station de leur
trajet, de I’église Sainte-Genevieve au Chatelet en passant par
Saint-Séverin et le lieu de leur forfait. Ensuite, relachés le 12, ils
devaient, avant le 21, quitter le royaume dont ils étaient bannis
pour trois ans.

L’Université — elle devait le montrer pendant plus d’un siécle
— attachait bien plus d’importance au symbole ostensible de sa
victoire que constituait la démolition de I’hétel Savoisy. Elle se
hata de rendre ce chatiment irréversible. En vain les amis de
Savoisy voulurent sauver ce batiment « qui, par la beauté de son

| architecture, par sa grandeur et son merveilleux entablement de

pierre pouvait rivaliser avec les maisons royales » (Religieux de

" Saint-Denys, traduction Bellaguet). Ils proposérent a cet effet que

Savoisy fiit autorisé a le vendre comptant au roi de Navarre (Char-
les III le Noble), cousin de Charles VI. Mais I’Université s’y

| opposa. « Tout ce que le roi obtint, ce fut qu’on épargna, moyen-

nant une somme payée sur le champ, les galeries magnifiques cons-
truites sur les murs de la ville et qui étaient ornées de peintures de
toutes sortes » (mirae pulchritudinis et picturarum varietate ornata
deambulatoria super muros urbis constructa) (ibid.) 8.

En effet, selon les documents d’archives dont I’éminent spécia-
liste de I’histoire de Paris qu’est M. Michel Le Moé¢l a bien voulu
me communiquer la substance (lettre du 25 juin 1985), I’hétel de
Savoisy occupait au moins la majeure partie d’un quadrilatere
encore inscrit dans la topographie parisienne. Borné au sud par la
rue du Roi-de-Sicile, il s’étendait entre la rue des Juifs (actuelle-
ment rue Ferdinand-Duval) 4 I’ouest et la rue de la Couture ou du
Petit-Marivaux, dénommée trés tot et jusqu’a aujourd’hui rue
Pavée, a I’est. Au nord, il allait jusqu’au petit cul-de-sac dit Coc-
querelle qui prolongeait vers ’est la rue des Rosiers (celle-ci
I’absorba en 1850) et butait contre le rempart de Philippe Auguste
que son jardin débordait. Ce rempart était conservé, au début pré-
cautionneusement, malgré son remplacement comme fortification
extérieure par ’enceinte de Charles V achevée seulement en 1383.

Comme le prescrivait la sentence, on commengca donc la démo-
lition dés le mardi 26 aofit, au son d’instruments de musique pour
plus de solennité.

48. Chronique du Religieux de Saint-Denys, t. 111, p. 193 ; texte p. 192.
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9. Le seigneur bourguignon

Il est peut-étre temps de s’interroger sur le grand seigneur, objet
de la vindicte universitaire et futur héros d’Alexandre Dumas .

Les enquéteurs de I'Université I’avaient bien vu, il n’était pas
d’une noblesse trés ancienne. Si quelques personnages disparates
appelés de Savoisy apparaissent dans des documents du Xiire sié-
cle, on n’avait pas de trace de sa famille avant le xive siecle 5°.
Savoisy est un petit village de la Céte-d’Or. Hemonin, qui était un
trés petit seigneur de la région, y ayant sans doute quelques ter-
res ou quelques droits, mourut avant 1346. Un de ses fils, Eudes
(qui épousa une femme de la famille de Joinville) fut le pére d’un
archevéque de Sens. Mais un autre, Philippe (mort en 1398) s’éleva
a de hautes destinées. Il combattit & Poitiers en 1356 et y fut fait
prisonnier. Il était déja au service du Dauphin Charles, duc de
Normandie. Il eut sa faveur et il en obtint d’importantes et profi-
tables fonctions quand celui-ci exerca la régence du royaume, son
pere, Jean II, étant captif en Angleterre.

Son protecteur devenant le roi Charles V (1364-1380), Philippe
fut de son conseil et chargé de missions de confiance. Sous son suc-
cesseur Charles VI, ce fut un important personnage politique et il
fut nommé, en 1388, grand maitre de 1’hotel de la reine, Isabeau
de Baviére. Il avait acquis plusieurs domaines en Brie et, en 1373,
la seigneurie de Seignelay, prés d’Auxerre, dans la région d’origine
de la famille. De ses enfants (huit au moins), les plus marquants
furent Pierre, évéque du Mans, puis de Beauvais, mort en 1412,
et notre Charles.

Charles de Savoisy fut, semble-t-il, élevé auprés de Charles VI
(né en 1368), sensiblement du méme age, dont il garda toujours
Pamitié et I’affection. En 1386, il était nommé chevalier d’honneur
de ce roi avec une pension et, en 1388, chambellan.

En 1389, il fut — malgré deux historiens, je le croirais volon-
tiers, plut6t que son pére au moins quinquagénaire — le héros

49. Voir ci-dessus, p. 163 et 160, n. 30.

50. Une généalogie et des détails sur la famille sont consignés dans la monumen-
tale Histoire généalogique et chronologique de la maison royale de France, des pairs,
grands officiers de la couronne et de la maison du Roy par le P. ANSELME (Pierre
de Guibours), 3¢ éd., Paris, 1733, p. 548-552 et t. II, p. 277. Quelques additions
dans le t. IX, 2¢ partie, par M. POTIER DE COURCY, Paris, 1879, p. 664, 856, 993.
Les recherches de H. Forestier, consignées dans le mémoire manuscrit cité, permet-

-tent beaucoup d’additions, de précisions et de corrections. J’en ai tenu compte.
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d’une amusante anecdote. Selon un chroniqueur, lors de I’entrée
solennelle a Paris d’Isabeau de Baviére, le 22 aofit, le roi aurait
obligé « Savoisy » a se déguiser en méme temps que lui-méme, a
le prendre ainsi en croupe sur un cheval et a se presser dans la foule
assistant au somptueux défilé. Au Chatelet, les deux hommes
furent frappés par les sergents chargés de maintenir ’ordre & coups
de fouet dans cette cohue 3!. Le soir, & ’hétel Saint-Pol, ils mon-
trérent en plaisantant aux dames et demoiselles les traces de ces
coups. Cela fit bien rire, parait-il 52.

Dans les années qui suivent, on a des attestations récurrentes,
notamment des dons en argent, de sa faveur persistante auprés du
roi. Il sert en Italie (vers 1395) Louis II d’Anjou, comte de Pro-
vence, prétendant au trone de Naples, lequel est aussi, & Paris (on
I’appelle couramment le roi de Sicile), un des princes qui dirigent
le royaume de France. Mais surtout, Charles de Savoisy est atta-
ché a Louis d’Orléans, frére du roi. C’est a ses frais qu’il va, dés
1390-1391, guerroyer en Prusse aux cotés des chevaliers Teutoni-
ques, comme le faisaient alors beaucoup de nobles européens,
contre les Lituaniens ou peuples voisins, non encore christianisés,
traités par conséquent de Sarrasins. On y assimilait des populations
récemment devenues chrétiennes, mais déclarées commodément
mal converties, ce qui permettait de « se maintenir en forme »
dans « une espéce de chasse & ’homme » 53, Aussi croyait-on, en

51. Le texte parle de « grosses boulayes ». Le grand Dictionnaire de I’ancienne
langue francaise de F. GODEFROY, Paris, 1880-1902, t. I, p. 700 s, traduit par
« massues » (avec citation de ce passage), ce qui a embarrassé quelques commen-
tateurs. L’abrégé de J. BONNARD et A. SALMON, Lexique de l’ancien francais,
Paris, 1901, p. 60 c, donne, plus vraisemblablement, « fouet a laniéres ». Déja LA
CURNE DE SAINTE-PALAYE, Dictionnaire historique de I’ancien langage francois,
I11, Niort-Paris, 1877, donnait (toujours en citant ce texte) « baguette de bouleau,
verges » (p. 78).

52. JouveNEL DES URsINS, dans D. GODEFROY, op. cit., p. 72; dans I’éd.
BucHoN, Choix de chroniques et Mémoires..., p. 366. Buchon reproduisait déja
ce texte, dans une note de son édition de Froissart dans le Panthéon littéraire (t. 111,
Paris, 1835, p. 6), d’aprés les Grandes Chronigues de Saint-Denis et en s’étonnant
que Froissart, témoin oculaire, amateur d’aventures « qui avaient un air un peu
romanesque », n’ait pas mentionné cette anecdote. Le texte se trouve en effet aussi
dans les Grandes Chroniques de France, Paris, 1514, 3 vol., vol. II1, f° LII. Char-
les VI aimait a se déguiser. Cf. aussi ci-dessous, p. 186 s.

53. Cf. E. JArRY, La Vie politique de Louis de France, duc d’Orléans
(1372-1407), Paris et Orléans, 1889, p. 55. Comp. J. DELAVILLE LE RouLX, La
France en Orient au xive siécle, expéditions du maréchal Boucicaut, Paris,
1885-1886, 2 vol., I, p. 161, 164, 176, 228 s., 241, 284. Je cite les expressions
qu’emploient D. CANTIMORI et E. SESTAN, aux articles « Teutonico (ordine) » et
« Prussia » respectivement de I’Enciclopedia Italiana (t. 33, 1937, p. 749 s. et 28,
1935, p. 428). Le sujet des belliqueux exercices des chevaliers européens en Prusse
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revanche, avoir vu des paiens de Lituanie et des marches de Prusse
guerroyer w.Zmoono:m en 1396 contre ’armée de Jean sans Peur.
Charles figure encore parmi les chevaliers qui vont conquérir
pour Louis d’Orléans le Périgord en 1398 %4, Il en recoit fréquem-
ment des dons et, en retour, lui-méme lui fait don de chevaux en
1398. ﬂoEEo il est fameux, on I’a vu, par ses prouesses dans les
tournois et que Louis d’Orléans encourage les joutes entre ses fide-
les et ._om \.wnm_mmm. on ’envoie en 1400 tournoyer en Angleterre.
En janvier 1403, on I’a déja dit, premier accroc, I’affaire Mor-
m=.m<m_ ou déja les serviteurs de Charles se distinguent par un for-
fait qu’il a sans doute ordonné et stirement voulu couvrir. C’est
encore le duc d’Orléans qui le tire d’affaire 5. En juillet de la
meéme année, c’est lui que celui-ci (serait-ce déja pour le tenir quel-
que temps & I’écart du lieu du scandale ?) choisit pour I’envoyer
annoncer au pape d’Avignon, Benoit XIII, qu’il soutient, la bonne
nouvelle du retour (conditionnel) de la France 4 son obédience, a
_mm:m:m m=m” §’était soustraite depuis cinq ans (malgré le duc) no.E
%MMWM%%E: sur ce pontife en vue de la réunification de
L’année suivante, intervient la rixe du 14 juillet et ses conséquen-
ces catastrophiques pour Savoisy. Louis d’Orléans, qu’on a mis
en cause, choisit ce moment pour faire une tournée de ses domai-
nes vers Soissons et ne rentre a Paris qu’aprés la condamna-
tion *’. On peut penser que Savoisy en concut quelque amertume.

a €té repris récemment par Werner PARAVICINI dans des trava j i
connaissance a Francoise Autrand. Voir son article « Die ?a:mm_mwhm”w ._%mm MW.%
paischen >n_n_.m » (Historische Zeitschrift, 232, 1981, p. 25-88). De bons exemples
sont le chevalier modéle qui a « fait la Prusse » chez Geoffrey CHAUCER Onzwms.
bury n..&&. ,Un.o_om:m. vers 53 (autour de 1390) et le Petit Jehan de .we.z‘?m récit
F:Sm:o:o ecrit vers 1459, olt Antoine DE LA SALLE nous montre la victoire A.w ar-
tir de la 1_.5,2& sur une immense armée mahométane aux temps de ._nw% II
(1350-1364). C’est peut-étre le méme auteur qui met en scéne, dans la XVI¢ des Cent
Ze.:cmzmu.:cim\\m& un chevalier, de retour de ses combats en Prusse avec les Sar-
rasins, m_:_ m,EEQa sa femme avec un « gentil écuyer ». Sur la présence A Nico-
no:m, amu:wm Froissart, cf. DELAVILLE LE RouLX, ibid., p. 259. Les Polonais
Lituaniens et Russes coalisés capturérent encore en 1410 beaucoup de nrm<m=m_.m.

occidentaux combattant avec les Teutoni i
dbdastre Wore Hortdre. ques 4 Ia bataille de Grunwald-Tannenberg,

54. E. .._>ww<. op. cit., p. 219.
MM Ro:. plus haut, p. 164.
. Noél VaLors, La France et le Grand Schisme d’Occi i
v.muﬁ. Voir ci-dessous, p. 175. Sl e Sl
7. E. JARRY, op. cit., p. 314. 1l est i &

. . Y, - P. . possible que, comme le suggére H. Fores-
m_nb ;._ cmS mise & terminer le procés et 4 exécuter la senternce w:m ma: pour Bo%w

en finir avant le retour du duc et de mettre celui-ci devant des faits accomplis.
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Quoique la sentence n’en parle pas, deux chroniqueurs affirment
qu’il avait été banni. Monstrelet parait plus dans le vrai quand il
dit que le chevalier, banni des cours du roi et des princes, « s’en
alla demeurer hors du royaume de France en étrange pays, assez
désolé et en grand’déplaisance ». Seul le Héraut Berry ajoute qu’il
fut excommunié et alla trouver Benoit XIII pour se faire absoudre.

En tout cas, il avait réfléchi, pris conseil et conclu qu’il luij fal-
lait quitter Paris quelque temps, se faire valoir par des entrepri-
ses militaires lui apportant renommée et profit, puis se faire par-
donner par la puissante Université de Paris. Il partit pour Mar-
seille, possession de Louis II d’Anjou en tant que comte de Pro-
vence, et y fit armer deux galéres avec des équipages fournis par
ce dernier. La course lui donna la chance de s’emparer d’un vais-
seau sarrasin qui lui procura un riche butin et sans doute des cap-
tifs. Ce ne sont que des textes tardifs de seconde ou de troisieme
main qui font de cette équipée fructueuse une condition de la levée
d’une excommunication 38. C’est avant le départ, semble-t-il, que
Benoit XIII (alors a Nice) concéde a Savoisy, en février 1405, en
considération sans doute des sympathiques contacts antérieurs,
quelques priviléges rituels adaptés a la vie aventureuse qu’il allait
mener ¥. A cette date, il n’est donc pas ou plus excommunié.

11 avait des préoccupations plus importantes. « Vers ce temps-
14, écrit le Religieux de Saint-Denis, illustre chevalier Charles de
Savoisy, voulant effacer, dit-on, la honte du traitement que I’Uni-
versité lui avait fait subir ’année précédente, et fatigué du repos
ou il languissait [repos relatif, on I’a vu — M.R.], résolut d’aller
signaler sa vaillance contre les ennemis du royaume %0 » La
France venait en effet de se décider a reprendre ouvertement la
guerre contre I’Angleterre. Savoisy s’était déja occupé, semble-

58. L’excommunication était alors trés souvent prononcée a la légére, pour des
motifs futiles par toutes sortes d’instances ecclésiastiques et on en était absous de
méme. Au début du xve siécle, on y était de plus en plus insensible (H.-Ch. LEA,
A History of Inquisition of the Middle Ages, New York, 1888, III, p. 140; trad.
frang. par Salomon Reinach, Histoire de I’Inquisition au Moyen Age, Paris,
1900-1902, 111, p. 140; Paul ADAM, La Vie paroissiale en France au xiv« siécle,
Paris, Sirey, 1964, p. 179-206). Le concile de Trente déplore, en 1563, cette situa-
tion qu’il entreprend de réformer, cf. Conciliorum oecumenicorum decreta, 3¢ éd.,
Bologne, Istituto per le scienze religiose, 1973, p. 785 (decretum de reformatione
generali). On pouvait et on peut encourir I’excommunication (dite /atae sententiae)
par le seul fait de la perpétration du délit sans sentence formelle de condamnation.
Ce fut peut-étre le cas pour Savoisy.

59. Noél VALOIS, op. cit., p. 447, n. 2. Il se voit concéder le droit d’avoir un
autel portatif, d’entendre la messe avant le jour et de choisir son confesseur.

60. Chronique..., XXVI, chap. 17, t. III, p. 316-323.
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t-il, d’emprunter dans ce but des navires a la Castille et il &tait
allé armer une galiote en Normandie a la veille du fatal incident
de juillet 1404 6!, j

En tout cas, le capitaine castillan Pero Nifio, envoyé combat-
tre les Anglais, avec trois galéres armées a Santander (en attendant
mieux), par le roi de Castille Enrique IIT sur la demande de son
allié Charles VI (mars 1405), vit arriver a I’été 1405, a La Rochelle,
«un chevalier frangais avec deux galéres qu’on appelait mosén
Charles de Sabasil. C’était, écrit ’alférez 62 (enseigne) de Pero
Nifio, un noble chevalier, officier de la maison du roi de France,
banni de la cour pour deux ans  cause de certaines choses qui peu-
vent advenir a des chevaliers de grand état. Ce chevalier était
brave, entreprenant, courtois, bien €quipé et riche. Certains disent
qu’il était amoureux d’une grande dame et bien le paraissait-il et
il le donnait a entendre aussi dans ses devises 3 ».

Pero Nifio et « mosén Charles » se plurent. Le Frangais, plus
agé de dix ans environ, fut I’élément sage et prudent, mais coura-
geux. De concert, les deux hommes allérent ravager les cotes bri-
tanniques de la Manche et méme de la mer du Nord. L’hiver inter-
rompt leur équipée et ils se séparent d’octobre 1405 3 juin 1406.
Aprés de nouvelles razzias ou trois baleiniers de Harfleur se joi-
gnent & eux, Savoisy, « tout triste », prévient son compagnon qu’il

61. 11y a eu, semble-t-il, comme souvent, des confusions chronologiques chez
les chroniqueurs. On concilie mal le récit du Religieux de Saint-Denis sur des démar-
ches décevantes de Savoisy en Castille pour obtenir des vaisseaux (livre XXV,
chap. 7, t. 111, p. 158-161), d’ou soupcons et défi du chevalier, peut-étre au début
de 1404, avec un texte de Jouvenel des Ursins sur un incident plus ou moins paralléle
apres les événements de juillet (in GODEFROY, Histoire de Charles VI, p. 161), avec
la lettre du duc de Bourbon au roi Enrique III, datée du 7 juillet 1404 (document
d’archives cité par Ch. DE LA RONCIERE, Histoire de la marine frangaise, 11, La
guerre de Cent Ans, révolution maritime, Paris, Plon, 1914, p. 185) et, enfin, avec
ce que dit le Victorial (voir ci-dessous). Comp. G. DAUMET, Etude sur Ualliance
de la France et de la Castille au xive et xve siécle, Paris, 1898, p. 66-68.

62. Alférez, terme qui a persisté dans ’armée espagnole, vient évidemment de
I’arabe al-faris, «le cavalier », qui ne signifie pas normalement le « porte-
€tendard ». I est attesté dés le x: siécle. Cf. E.K. NEUVONEN, Los arabismos del
espanol en el siglo xir, Helsinki, 1941, p. 62-65.

63. El Victorial, Crénica de Don Pero Nino, conde de Buelna, por su alférez
Gutierre Diez de Games, edicién y estudio por Juan de Mata Carriazo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1940, p. 186 s. ; cf. Le Victorial. Chronigue de Don Pedro Nifo,
comte de Buelna, par Gutierre Diaz de Gamez, son alférez (1379-1449), traduit de
I’espagnol... par le comte Albert de Circourt et le comte de Puymaigre, Paris,
V. Palmé, 1867, p. 269. Je me suis inspiré de cette traduction.
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a épuisé ses ressources et ne peut U_:m.aoan ses f:\:ﬁm. Il _HH
fait ses adieux %. Mais il n’avait pas dit toute la vérit¢ a son a

castillan.

10. Changement de cap

Savoisy avait dii utiliser le 1epos de I’hiver, peut-étre mocm%:“
a Seignelay, en tout cas pour m,Emo.nEQ.am la mm:m:on MO i mv i
en France, consulter ses amis, les faire agir et m:mmm_. une mm_wc:m
Le 28 juillet 1406, une ordonnance royale est prise moEcSm e
les dépenses de I’Etat et, dans ce but, le :wacno .aow membr o
conseils royaux ; mais Savoisy est nommeé parmi les Q:ﬁwcmsa g
une personnalités retenues, ME:M._% %znnam du sang et les
i ar leur fonction *. :
czw Wmm%%hwﬂwmw%&m sa place. Bien oommoim,munmﬂma‘ama.ﬁ il
rend bient6t un important service a 1@:2228. Onﬂ_m-ﬁ_u.um_o:omu
nue par Jean sans Peur, venait a,o_uﬁ.m::, du Wmaoamam ; m ! M %m
tembre, malgré I’opposition de Louis d Ozom:m, que m>me:~
France fit libérée des taxes percues par la Curie de mmn@_, 'y
depuis 1398 : premier pas vers une =oc<m=m soustraction a oon-
dience du pape d’Avignon . Les partisans de omwc_-mr cramp o
nés a un dernier espoir, tachent a,mboo:Q acm._ arret mo%_.mnm m
Mais « Messire Charles de Savoisy m.ﬁ. telle et si m.a:am i :mmE_h
que les lettres furent scellées et publi€es, et _o.a il fut monm en M
griace de I’Université de Paris 67 5. Le chroniqueur exagere u

i joi " du Frangais sur les cotes
écit des courses conjointes de 1 mmnmmaow et
mnmﬂmmwmo mn Mﬁw remarquablement résumé et commente par Ormnﬁmm M.mn_ow RONCIERE,
Histoire de la marine frangaise, 11 (voir n_.cw haut, n. 61), p- 2 _N.m .
65. DOUET D'ARCQ, Choix de piéces 5&%&.:. _m Hmm.nwm%own%mm M,E_m el g
5 isy et d’autres, d’une n conf;
iAo e i « xve et xvIe siécles, Paris, Picard,
i g o1s, Le Conseil du Roi aux X1vs, X . 1 3
M_me nﬁm %%mo _mwwﬂ_.oﬁ_. que Savoisy est maintenu sur I’ordonnance du 28 avril 1407
éduite 2 ms (ibid., p. 109 5.). i i ;
RMM:mmmano”m le omsﬁx,o fluctuant des prises de parti mﬁown n%w mmﬁ,wam _.UMM\MW
by e UE%J_mwrmmmmwm\wwwwwmm%zws 1, Paris, Bloud
d Schisme et de la cri. C (137 Vs :
Mw mmduwm%w@nwmmcomm et V. MARTIN, Histoire de .:mm:%. i vnm_wc. p. 123. Sur
_.oaomumsnm. of. F. AUBERT, Le Parlement de vm:m......:“ p- _wo. b
67. JOUVENEL DES URSINS, dans D. o©@mmwo<, E&e:mu.._,.u.m amrm bt
wcomoz du Panthéon littéraire (1843) citée ci-dessus, p. u. M .E A
sens, Chronique du Religieux de Saint-Denys, XXVII, chap. 3, t. 1II, mna 15,4
1 E.n semble que F. AUBERT, ibid., p. 247, commet une confusion qu
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peu! Le roi recommanda « avec douceur » aux universitaires de
récompenser Savoisy de ses bons offices. Dés le 15 septembre, des
lettres royales, entérinées « avec le consentement du procureur de
I’Université » le 6 octobre, lui permettaient de rebatir son hotel .
Mais on avait di aller un peu vite. L’Université, bien décidée a ce
que "outrage ne fit pas si facilement pardonné, continua a s’oppo-
ser a la reconstruction et cela pendant encore cent onze ans %!
Savoisy dut s’y résigner et sut s’accommoder au mieux d’une
situation qui n’avait rien de pitoyable, en naviguant entre les partis
en lutte de plus en plus aigué, en utilisant et en « monnayant » sa
familiarité avec le malheureux roi aux périodes de lucidité impré-
visibles. A la fin de 1406, il retourna a La Rochelle pour partici-
per sur mer a ’expédition de Louis d’Orléans qui s’attaquait sur
terre a la Guyenne anglaise. Ces opérations combinées échouérent
a prendre Bourg sur la Dordogne, accroissant seulement I’impo-
pularité du prince qui avait levé un fort impdt pour les finan-
cer 70, Peut-étre, en suivant Louis, Savoisy voulait-il faire une

déja en scene, de la méme fagon, Savoisy & propos de I’arrét du 17 juillet condam-
nant la lettre de I’Université de Toulouse en faveur de I’obédience a Benoit XIII.
Il est piquant par ailleurs qu’en septembre, et plus tard, Savoisy se trouve appuyer
une initiative dans laquelle se distingue son accusateur Pierre Aux-Beeufs !

68. Nicolas DE BAYE, Journal..., 1, p. 175. Plus précisément, les délégués de
I’Université « ne voulant pas s’exposer au reproche d’ingratitude » acquiescérent
a la demande du roi « et répondirent du consentement des autres suppdts qui étaient
absents » (Chronique du Religieux de Saint-Denys, XXVII, chap. u1, t. III,
p- 388-391). Visiblement on s’était empressé d’utiliser ce consentement fragile, vite
désavoué par les absents !

69. L’Université ne consentit a la reconstruction de I’hdtel qu’en 1517, mais &
certaines conditions (fenétres et porte murées sur la rue théatre du forfait) et notam-
ment moyennant la pose d’une inscription qui subsista longtemps, commémorant
et dénongant celui-ci. Voir son texte dans D. Michel FELIBIEN, Histoire de la ville
de Paris, 11 (Paris, 1725), p. 734. Le terrain, au moins, appartenait alors & Claude
de Savoisy, petit-fils de Charles, qui le donne en bail & rente, selon un titre de 1517
(collection Gaigniéres, Bibl. nationale, ms. frangais 22300, f° 389). Gaigniéres
s’interrogeait sur une éventuelle reconstruction antérieure sur la base d’un acte de
1422 (ms. frangais 22389, f° 1). L’inscription a été vue par Belleforest avant 1579
et par Mézeray, mort en 1683. Déplacée au cours de travaux, elle fut donnée au
conseiller d’Etat N.-J. Foucault (1643-1722) qui eut pour secrétaire le traducteur
des Mille et Une Nuits, Antoine Galland. I la plaga dans le jardin de sa maison,
devenue I’hotel d’Aubray, rue Neuve-Saint-Paul (aujourd’hui rue Charles-V), o
le recteur de I’Université vint constater sa présence et la copier le 3 juin 1735 (procés-
verbal dans le dossier Savoisy a la bibliothéque de la Sorbonne). A la place de I’hotel
démoli se succéderent divers batiments. La facade orientale, dans sa partie nord,
a pour suite la facade actuelle du 13, rue Pavée, portant I’écusson « hotel d’Her-
bouville » qui remonte au régne de Louis XV (cf. E. DUVERNOY, « L’hétel de Lor-
raine a Paris », Mémoires de la Société de I’histoire de Paris et de I’lle de France,
49, 1927, p. 183-193).

70. Cf. H. FORESTIER, op. cit., p. 42, et son mémoire manuscrit p. 116 s;
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derniére tentative pour montrer qu’il lui restait fidele, .ac.on,mama
les ennemis de son ami Benoft XIII il cherchait tout _.:m”.o a obte-
nir le droit de rebatir son hotel. En tout cas, Louis faisait comme
¢’il en était ainsi, car, le 3 mai 1407, il lui faisait don d’un diamant

d’une grande valeur 7. Ahipft At
Mais les graces du duc d’Orléans et les refus de I’Universit€ ne

détournaient pas Savoisy de s’orienter de plus en plus :ozﬁmaﬂ
vers le parti bourguignon 72, L’assassinat de Louis par _Wm séides
de Jean sans Peur le 23 novembre 1407 n’y changera rien. Son
ascension semble le préoccuper avant tout. Dés mai 1407, il occupe
la trés haute position de grand échanson de France. r.mm :oESE.m
et les prospérités s’accumulent. 11 est chambellan du roi. Il en regoit
de multiples dons. C’est un grand du royaume. Le 8 mars 1408,
il est assis a coté de I’héritier de la couronne, Louis, duc de
Guyenne, 2 la séance solennelle ou Jean Petit U:,u:osnm une lon-
gue justification du crime de Jean sans Peur en présence de ce der-
nier. Le jeune prince (4gé de onze ans) provoque ncm_ncm sensa-
tion quand, étonné d’entendre son défunt ozo_.m accusé, entre
autres méfaits, d’avoir comploté contre son pére, il se nmsmg vers
Savoisy pour lui demander « si c’estoit beaux oncles d’Orléans qui
voloit faire morir monseigneur le Roy ». Quels furent _mm\ senti-
ments de Savoisy lui-méme en écoutant cette diatribe Emcm.:mn avec
la collaboration du cordelier Pierre Aux-Beeufs qui I’avait accus€
avec tant de virulence moins de quatre ans auparavant 39

NSTRELET, éd. DOUET D'ARCQ, I, p. 132-134, chap. 28; comp. Chronique du
MM&E:& de Saint-Denys, XXVII, chap. 14, t. E_. D 451 (qui ne nomme umm
Savoisy). Sur le contexte de cette malheureuse équipee, cf. J. CALMETTE @W E.
DEPREZ, La France et | S:.melm %n: conflit, Paris, PUF, 1937 (G. GLotz, His-

i n Age, VII, 1), p. y it :
B-N.um..\“_o.ammcimm. Q:&ﬁwm% pieces relatives a la vie de Louis d O.l.mn:ﬁ nm:m.
1913, p. 222. Voir la p. 194 sur une « houppelande de satin cramoisi fourrée de
gris » donnée par le duc en 1402 au Bma.n Q.E:mm de .mm<o_m<., .

72. Savoisy n’avait probablement jamais pris une attitude vraiment :om:qm m:m
ducs de Bourgogne. Le pére de Jean sans Peur, v::.EUm le Hardi .:ao_..” le 2 m<\_~.~.
1404), lui avait fait don en 1391 d’un lévrier et de joyaux (cf. Itinéraires de Phi-
lippe le Hardi et de Jean sans Peur, éd. E. PETIT, vm:,w. _m.mm. p. 539). Je ne puis
vérifier s’il avait obtenu ses lettres de rémission pour ’affaire Morgueval, en jan-
vier 1403, parce que « défendu auprés de Charles ‘a,: par le duc de Bourgogne »,
comme 1’écrit Félix AUBERT en se référant a une picce d E,o:wém. ..>3:_<mm .:w:M-
nales, X l2 4786, £° 46 (Le Parlement de Paris, 11, p. Nnov..n est I’intervention de
Louis d’Orléans qui parait bien plut6t en cause. Voir le mémoire de FORESTIER €t

i- , p- 164 et n. 39. :
T %Mmmwww %osclm, « Le véritable texte de la justification du duc de Bourgogne par
Jean Petit », in Bibliothéque de I’Ecole des chartes, .\.N, 1911, p. 63 (p. 7 du tirage
A part) ; le méme, Jean Peltit, la question du tyrannicide au commencement du Xve

siecle, Paris, 1932, p. 110.
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La méme année 1408, il est capitaine de Bar-sur-Seine aux émo-
luments de 500 livres et il s’agrandit aussi dans I’Auxerrois en
achetant a crédit les terres de Coulanges-la-Vineuse et du Val-de-
Mercy. C’est en 1409 ou 1410, parait-il, qu’il commence a Seigne-
lay la construction d’un nouveau chiteau. Sa désignation comme
chancelier de France en 1410 parait plus que douteuse. Mais, cette
année-13, en juillet, il épouse Yolande de Rodemach, dame d’Autry
et fille d’'une dame de Grancey qui doit lui apporter des biens. I
est également seigneur de plusieurs domaines en Brie 74,

Son retournement semble complet ou & peu prés, ce qui n’est pas
sans exemple & I’époque 7. 11 avait recu de magnifiques étrennes
.an Jean sans Peur pour le 1¢r janvier 1409. Quant a son mariage,
il se .wm? en 1410, & Grancey, en Bourgogne, en présence de
témoins bourguignons. Absent, il est représenté par son cousin
Henry, fidéle partisan du duc. Le 1¢f janvier 1412, celui-ci com-
ble les nouveaux époux de beaux cadeaux de noces, dont de la vais-
selle d’argent doré.

I1 est souvent présent au Conseil royal dans cette période ou le
parti bourguignon domine cette institution. Il y acquiesce aux
ordonnances inspirées par Jean sans Peur, par exemple la confis-
omnoz des biens de Jean de Montagu, grand maitre de I’h6tel du
roi, accusé de dilapidation et décapité en octobre 1409, en réalité
pour son soutien a la famille de feu Louis d’Orléans. C’en est au
noma.n:m Charles d’Orléans, le fils du duc assassiné, le désigne,
au printemps 1411, parmi les dix conseillers royaux qui auraient
Q.Ewm:a ou participé au meurtre de son pére, qui auraient calom-
ni¢ et €loigné du roi ses bons serviteurs orléanais 7. Apparem-
ment, I’accusation ne semble pas trop invraisemblable.

On le choie pour sa familiarité avec le roi qu’il peut influencer
dans ses périodes de lucidité et dans celles de démence plus ou

74. Tout cela est documenté par les ouvrages du P. ANSEL
TIER cités ci-dessus. : g i oo
75. Exemples donnés par Peter S. LEwis, Later Medieval France: th j
. s : the polity,
WQN,\_MQF 1968 ; trad. fr. La France a la fin du Moyen Age, Paris, Hachette, _mﬁw.
. S.
76. MONSTRELET, éd. DOUET D’ ARcQ, II, p. 118; cf. J. >’ Avour, L
! y Iy yiefinde , La Que-
relle..., p. 133; Oosr.rm‘ Jean Petit..., p. 405 ; Noél VaLols, Le Conseil m:@m&.
aux Xive, Xve et xvie siécles, Paris, Picard, 1888, p. 123 ss. Savoisy est, en effet,
au Conseil Sv&_‘, par exemple, un des signataires du mandement du 3 octobre pros-
crivant les .Ocmm:m_m. MONSTRELET, ibid, 1I, p. 192 ss.; cf. D’Avour, p. 148.
N. VaLors, ibid., p. 131, n. 7, donne des références aux piéces d’archives attestant

wm _nwm_domvm:o: au Conseil dans la période toute bourguignonne d’aofit 1411  juillet
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moins accentuée. En janvier 1412, Charles VI le place parmi ses
exécuteurs testamentaires 77. De mai a juillet, il participe au siége
de Bourges dans 1’armée du roi qui est jointe a celle de Jean sans
Peur et, sur la route, & Auxerre, en mai, il recoit des habitants « un
présent considérable de vin de pinot 78 ». Au moment des mouve-
ments révolutionnaires parisiens d’avril a aott 1413, il est suffi-
samment proche du duc de Bourgogne, qui pactise démagogique-
ment avec les bouchers de Simon Caboche 7%, pour craindre la
réaction des modérés. Celle-ci débouche vite, a ’accoutumée, sur
une répression débordant toute limite. Jean de Courcelles et lui
sont considérés par le Religieux de Saint-Denis comme « deux des
plus intimes chevaliers du duc de Bourgogne » qui fuient Paris
avec bien d’autres &, avant que Jean sans Peur lui-méme ne s’y
décide, le 23 aofit, essayant en vain d’entrainer le roi. Seul, le
Héraut Berry dit méme que le duc s’était servi, pour persuader le
dément Charles VI de I’'accompagner d’« un chevalier qui gouver-
noit le Roy nommé messire Charles de Savoisy 81 ). Mais, selon
le Religieux, Savoisy avait déja quitté la capitale.

En aofit 1415, I’invasion anglaise provoque une relative unité de
la noblesse francaise, malgré I’abstention de Jean sans Peur qui
laisse quand méme ses fréres (mais non son fils) participer a la
lutte 82. C’est I’écrasement et méme I’extermination a Azincourt le
25 octobre. Savoisy a la chance de n’étre que fait prisonnier et
emmené avec d’autres (dont Charles d’Orléans) en Angleterre 8,

77. FELIBIEN, Histoire..., I1, p. 803.

78. Cf. FORESTIER ; Abbé Jean LEBEUF, Mémoires concernant I’histoire civile et
ecclésiastique d’Auxerre et de son ancien diocése, Auxerre, 1848-1855, 4 vol.,
vol. 111, p. 286. Sur le si¢ge de Bourges, cf. D’Avour, La Querelle..., p. 155 s.

79. Par exemple, il est un des signataires du mandement du Conseil royal du
24 mai 1413 qui garantit aux révolutionnaires parisiens I'impunité, MONSTRELET,
ch. 104 (II, p. 360).

80. Chronigue..., XXXIV, ch. 33=t. V, p. 144 s.

81. Dans GODEFROY, Histoire..., p. 427 et dans I’éd. H. COURTEAULT, etc.,
p. 60. Le méme récit sans Savoisy dans MONSTRELET, chap. 114, in Choix de chro-
niques... (1836), p. 287; éd. DOUET D* ARCQ, II, p. 400 s. et dans JOUVENEL DES
URSINS, in Choix de chroniques... (1843), p. 485 s. Cf. J. DAvout, La Querelle...,
p. 198.

82. Voir Iexcellent tableau de la situation politique chez E. PERROY, La Guerre
de Cent Ans, Paris, Gallimard, 1945, p. 207 s.

83. Voir le texte latin du sauf-conduit délivré & Savoisy et & sa suite par Henri V,
daté de Westminster le 6 décembre dans Th. RYMER, Foedera, conventiones, lite-
rae... inter reges Angliae et alios, IX (2¢ €d.), Londres, 1729, p. 323. Sur la condi-
tion des prisonniers de qualité et le probléme des rangons, cf. M. DEFOURNEAUX,

. La Vie quotidienne au temps de Jeanne d’Arc, Paris, Hachette, 1952, p. 203 s.,
et un exemple dans Pierre CHAMPION, Vie de Charles d’Orléans, Paris, 1911,
p- 160 s. On comprendrait mal sans ces indications le sauf-conduit en question.
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; ~.Lm rangon exigée dut €tre considérable. On lui fit crédit et on
1 mim. De retour en France, sa présence ne semble pas attestée a
_um:m. et dans les régions dominées par la faction armagnaque
depuis 1413. Ce n’est qu’aprés le retour de Paris, révolté contre
les Armagnacs, a ’hégémonie bourguignonne, le 29 mai 1418
qu’on note a nouveau sa présence au Conseil royal en oﬁogn_
1418 8, C’est évidemment plus qu’une coincidence. A la téte des
troupes coﬂmamzossom qui ont réoccupé Paris se trouvait Claude
de M.wmmE\o:, seigneur de Chastellux, qui épousera bien plus tard
la fille de Savoisy. Celui-ci est paré a cette époque, dans les docu-
ments, du titre de premier chambellan.
, Le meurtre de Jean sans Peur a Montereau le 10 septembre 1419
n amﬁ.nwm de nature a le détourner du parti bourguignon, qui se
figeait dans I’opposition irréductible au Dauphin Emc:,aﬂ le
futur Charles VII, et était poussé a se rapprocher du roi wsm_.&m
Henri V de Lancastre, conquérant de la Normandie. .
ﬂzm n?oanao violemment armagnaque, la Geste des nobles,
qu’on a pu attribuer longtemps & Guillaume I¢* Cousinot, I’avo-
n.mﬁ de Savoisy en 1404, mentionne avec une vigoureuse zmvnog-
tion le oo.:mam ou le roi, « qui sans entendement estoit, fut conseillé
et contraint » de consentir au traité de Troyes déshéritant Char-
les VII, proclamant Henri V régent et héritier du royaume de
France. A Henri sont données « lettres patentes a la relacion de
c8 no:mwz ou furent Charles de Savoisi », divers membres notables
du parti bourguignon, « Jehan le Govais et autres bourgois, mar-
chans, vo:mE.ma. escorcheurs et plusieurs murtriers de Wma,m 85 .
mmé_&\ ¢tait encore en vie quand ce traité fut signé a Troyes le
21 mai 1420, peut-€tre aussi le 2 juin quand son cousin Henry de
mm<o_$.\. archevéque de Sens, bénit dans la cathédrale de Troyes
le mariage d’Henri V et de Catherine de France, fille de Char-
les <,_ 86, En effet, le 1¢r juin, on enregistre qu’il achéte une mai-
son a Appoigny, tout pres de Seignelay. Mais, le 3 aoit, il était
503 wﬁ sa veuve rédige son testament. Deux ans plus tard dispa-
raissait a son tour, le 21 octobre 1422, son dolent ami le roi fou

84. Voir le mémoire de H. FORESTIER i¢ i
: e d i , p- 131. Isabeau de Baviére lui fait don-
NQENQ w%omw:ﬁm.\noﬁ ’aider & payer sa rangon en 1418, cf. Itinéraires de ww..:mww
e ean sans Peur, ducs de Bourgogne..., éd. E. PETIT, Paris, 1888,
85. Dans Chronique de la Pucelle 1 i :
A B ou Chronique de Cousinot..., éd. VALLET DE
86. Cf., entre autres, J. D’Avout, La Querelle..., p. 322.
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et, ouvrant le testament de celui-ci, on devait constater que, parmi
les exécuteurs testamentaires décédés, se trouvait Charles de
Savoisy.

11 laissait quatre jeunes enfants. Un gar¢on Philippe (IT) fut fort
actif au temps de Charles VII et, plus tard, lors des luttes entre
Louis XI et Charles le Téméraire. Malgré le traité d’Arras (1435)
qui rattachait tout I’ Auxerrois au duc de Bourgogne, Philippe, ren-
versant les derniéres positions de Charles de Savoisy, suivit indé-
fectiblement le parti du roi. Une de ses deux sceurs, Marie, épousa
en 1435 le gouverneur d’Auxerre, Claude de Beauvoir, seigneur de
Chastellux, une des tétes du parti bourguignon comme on vient de
le voir.

La famille de Savoisy s’éteignit rapidement, aprés Philippe II et
son fils Claude, par défaut d’héritiers males. Seignelay tomba dans
le domaine du gendre de Claude et de ses descendants. Le grand
ministre Colbert, qui avait acquis vers 1663 la baronnie de Seigne-
lay, la fit transformer en 1668 en marquisat-pairie. Il s’attacha a
embellir son nouveau domaine. Il fit réparer et compléter le cha-
teau que Charles de Savoisy avait laissé inachevé par manque
d’argent aprés le paiement de sa rancon aux Anglais. On a une
intéressante peinture le représentant aprés les travaux de Col-
bert 8. Arrangé dans un golt plus moderne vers la fin du
xviie siecle, il fut vendu comme bien d’émigré en 1798 et entie-
rement démoli entre cette date et 1817. Les archives féodales qu’il
contenait avaient été briilées solennellement sur la place publique
de Seignelay le 18 novembre 1793 88,

Quant au nom de Savoisy, attaché a une seigneurie, il passa par
achat 2 une famille noble, originaire du Vivarais, fixée en Lorraine
au x1ve siccle, puis en Bourgogne, les Vaillant de Savoisy .

87. 11 s’agit d’un tableau du célebre peintre flamand, Adam Frans Van der Meu-
len (1632-1690). II peut étre daté des années 1665-1668. Il a été exposé, comme
appartenant & une collection particuliére, a I'Exposition Colbert et Seignelay, a la
mairie de Seignelay, en aoit-septembre 1983, sous le n° VI, 41. Voir le catalogue.
On trouvera dans W.-B. HENRY, Mémoires historiques sur la ville de Seignelay,
2 vol., Avallon, 1833-1853, une gravure faite d’apres ce tableau.

88. W.-B. HENRY, loc. cit., 11, p. 19.

89. Cf. H. FREROT, « Les tombes chatillonnaises (suite) », Bulletin de la Société
archéologique et historique du Chatillonnais, 2¢ série, 4¢ fasc., 1897-1899,
p. 593-632, 602-613. Un comte Bénigne Joseph Vaillant de Savoisy fit un discours
en 1791 a I’Assemblée primaire de Chatillon-sur-Seine pour le renouvellement de
I’ Assemblée nationale selon un manuscrit de la bibliothéque de I’Arsenal (n® 1380)

que cite FORESTIER dans son mémoire, p. 3, n. 3.
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11. Des Sarrasins

J’ai été mené a cette étude par la présence de Pesclave sarrasin
<m,nos¢ dans le drame de Dumas. Mais jusqu’ici nous n’avons
guere mosoosqm de Sarrasins. Dumas, pourtant, ne les avait pas
inventés.

Son unique source était le Héraut Berry (mort vers 1455). On
a vu que celui-ci était le seul & parler d’excommunication et de
demande d’absolution au pape. Il dit seulement, en conclusion de
son passage sur I’incident de 1404 et, aprés avoir, le seul encore
des chroniqueurs avec Pierre Cochon, mentionné les courses sur
mer de Savoisy et la prise d’un riche butin sur les Sarrasins (mais
Cochon ne parle pas de captifs) : « Et puis s’en retourna en France
et fut faicte sa paix, et refis son hostel & Paris, en le comprenant
ﬂ.o_ comme il estoit par avant; mais il ne fut pas achevé [indica-
:.o: contredite par les autres sources, M.R.]. » Les compléments
ajoutés apres la mort de ’auteur, dans la version transmise par la
plupart des manuscrits, continue ainsi: « et fit faire son houstel
ou .n:mma_ de Signelay en Aucerrois, moult bel, par les Sarasins
qu’il avoit amenez d’oultremer, lequel chastel est a trois licues de
Aucerre % »,

D’ou venait cette information : source valable, bruit, rumeur,
meg iocm n’en saurons sans doute jamais rien. Mais elle n’a rien
d’invraisemblable. Les esclaves noirs, tatars et surtout maghrébins,
omwﬁ.ﬁmm sur mer abondent dans les sources de I’époque, pour le
Midi de la France au moins ®!, et rien n’empéchait de les dépla-
cer vers le Nord.

Que Charles .an Savoisy ait ramené des esclaves sarrasins serait
:QHEWE confirmé si nous connaissions la source (non citée) de
P’assertion d’un savant, il est vrai consciencieux. Auguste Vallet
de Viriville a cité en 1855, sans référence et sans date, un écrit selon

wo” Voir ci-dessus, p. 158, n. 27, p. 160, n. 29 et p. 176, n. 69. Il v. -8

la peine de noter ici que Gilles Le Bouvier, alias le :wBE Berry, né amz_mﬁmmﬁhwm
vers _..Amm. a apparemment continué & rédiger sa chronique presque jusqu’a wm mort
et qu’il a voyagé au Proche-Orient (Egypte, Palestine, Syrie, la Petite Arménie, Tré-
bizonde, etc.) au moins & partir des années 1440. Il parle de tous ces pays ,2 de
ncm_ncm.m autres (en exagérant sans doute I’étendue de ses parcours personnels) dans
son traité de mmom_.mnaﬂ un des plus anciens en langue frangaise, Le Livre de la
mﬂﬂ%w%: des pays, édité par E.-T. HAMY, Paris, 1908 (voir I'introduction

91. Cf. Charles VERLINDEN, Les Esclaves musulmans du Midi de la Fr i

Islam et chrétiens du Midi (xir-xiv: s.), i = Pideiss Loy
i cipdg ok by (. ), Toulouse, Privat, 1983 (= Cahiers de Fan-
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lequel Isabeau de Baviére avait une Sarrasine que lui avait don-
née, tout enfant, Savoisy; elle en fit une converse et la fit nourrir
par ses sceurs des Hautes-Bruyéres ®2. Vallet de Viriville, qui pro-
fessait a ’Ecole des chartes, était un savant trés scrupuleux et trés
érudit, expert du recours aux sources, aux archives et aux manus-
crits. 11 n’avait pas I’habitude d’affirmer sans preuve. On aime-
rait quand méme connaitre sa source.

Le seul document qui allait plus loin est perdu. Un historien
local consciencieux, le curé doyen de Quarré-les-Tombes (2 quel-
que 60 kilométres au sud de Seignelay), W.-B. Henry, dans une
histoire de Seignelay qu’il a commencé & publier en 1833, a
consulté des chartes anciennes et aussi « un Mémoire historique
et trés ancien relatif a la construction du chateau ». On le « mon-
trait encore dans le siécle dernier », mais il « a complétement dis-
paru ». Pourtant, ajoute-t-il, « c’est de cette source que j’ai tiré
quelques notions sur les anciens chéteaux, ainsi que sur le nom-
bre et la solde des prisonniers mahométans  ».

Ainsi, en 1410 %, Charles de Savoisy aurait entrepris de reba-
tir, sur les ruines d’un ancien édifice, ce nouveau chateau dont des
vestiges subsistent encore. « Il employa, pendant cinqg ans, les bras
de 400 prisonniers mahométans qu’il avait fait prisonniers dans
son expédition sur mer, et auxquels il donnait trois deniers par
jour... » Il aurait méme, lorsque des hommes d’armes, dans le
cours des luttes entre Armagnacs et Bourguignons, menagcaient

92. A. VALLET DE VIRIVILLE, « Isabeau de Baviére » (Revue frangaise, 15, 1858,
p. 299=p. 33 du tirage a part), article que j’ai connu grace au mémoire de Fores-
tier. Le prieuré des Hautes-Bruyéres, de I'ordre de Fontevrault, était composé d’un
monastére d’hommes et d’un monastére de femmes, sis sur le territoire de la com-
mune actuelle de Saint-Rémy-I’Honoré (département des Yvelines) au nord de Ram-
bouillet et au sud-ouest de Maurepas. Cf. Magasin pittoresque, 39, 1871, p. 140,
et Dom L. H. COTTINEAU, Répertoire topo-bibliographique des abbayes et prieu-
rés (op. cit., ci-dessus, p. 161, n.33), t. I, col. 1386. Dom Cottineau signale un
mémoire manuscrit de Lejeune sur I’histoire de I’abbaye, daté de 1842. Mais c’est
une coquille qui I’y situe 2 la bibliothéque de I’Ecole des chartes. En réalité, il est
sous le n° 1120 a la bibliothéque municipale de Chartres, en assez mauvais état.
Mile M.-M. Bériel n’y a pu rien trouver sur cette COnverse sarrasine.

93. W.-B. HENRY, Mémoires historiques..., I, p. 253 s.

94. Ibid., t. 11, p. 230, 279. A cette derniére page, on trouve reproduite la source
d’Henry. 11 s’agit d’une « note sur la construction du chéteau trouvée dans les archi-
ves de la commune ». Selon ce document dont il est difficile d’apprécier la valeur,
« Savoisy, toujours traversé par I’Université qui s’opposait & la reconstruction de
son hotel, fit venir en 1410, a Seignelay, des Sarrasins qu’il avait fait prisonniers
[ou étaient-ils auparavant ? M.R.], avec lesquels il entreprit, en place de ’ancien
chateau, d’en construire un en ’honneur du Seigneur et des douze apotres, selon
le veeu qu’il avait fait ’il rentrait en gréce /sic/... ».
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Seignelay et son chateau inachevé, fait prendre les armes aux pri-
sonniers et constitué « une garnison imposante en les joignant aux
habitants de Seignelay et & ceux des campagnes voisines % ».

On serait heureux d’en savoir plus. C’était aussi I’avis de I’abbé
Henry. Mais il n’a pu avancer, d’une part, qu’une étymologie
pseudo-arabo-turque et tout & fait absurde pour le nom d’un quar-
tier de Seignelay % et, d’autre part, que des traditions locales, a
bases plus fabuleuses qu’historiques %7. Elles avaient le seul inté-
rét d’associer encore des souvenirs sarrasins & Seignelay. Elles
devaient préexister a la construction du chateau et se rattachent a
tout un folklore, trés répandu en France, qui signale un peu par-
tout des traces d’anciennes présences sarrasines, théme repris et
développé par les vieux historiens et notamment les hagiographes.
Ici, il est dit que Seignelay est le lieu ol saint Ebbon, archevéque
de Sens, aurait repoussé un raid de Sarrasins en 727, cing ans avant
Poitiers.

Il semble en effet qu’un détachement de musulmans d’Espagne
ait poussé, a peu prés a cette date, une razzia loin vers le nord,

95. Ibid., t. I, p. 247-252. 1l est exact que la région fut parcourue par des ban-
des armées, pillardes et dévastatrices, surtout depuis qu’un conflit ouvert, en 1411,
oppose le duc de Bourgogne et son vassal, Louis II de Chalon, comte de Tonnerre,
qui se rallie au parti armagnac. L’Auxerrois subit souvent des répercussions des
luttes pour Tonnerre et au-dela. Il restera troublé ainsi par des routiers jusqu’en
1443. Cf. E. PETIT, « Le Tonnerrois sous Charles VI et la Bourgogne sous Jean
sans Peur » (Bulletin de la Société des sciences historiques et naturelles de I’Yonne,
45, 1897, p. 247-315), et J.-Louis BAzIN, « La Bourgogne, de la mort du duc Phi-
lippe le Hardi au traité d’Arras (1404-1435) » (Mémoires, Société d’histoire,
d’archéologie et de littérature de ’arrondissement de Beaune, 22, 1897, p. 51-269).

96. C’est la Biquant. Le Dictionnaire universel (de Trévoux) (nouvelle éd., I,
Paris, 1771, p. 909) lui a fourni le mot biquelar, « terme de relation : cuisinier du
divan d’Alger, coquus », sur 'autorité de la fameuse Histoire de Barbarie et de
ses corsaires, du P. Pierre DAN, 2¢ éd., Paris, 1649, p. 97. Dan a transcrit a sa
manicre le terme turc vekil-har¢ (orthographe turque actuelle), en arabe wakil
al-khardj, « 'intendant de la dépense ». Cf. par ex. Walsin ESTERHAZY, De la
domination turque dans I’ancienne Régence d’Alger, Paris, 1840, p- 235; Pierre
BOYER, La Vie quotidienne a Alger a la veille de I’intervention francaise, Paris,
Hachette, 1963, p. 128. Henry imagine que c’était dans ce quartier que les travail-
leurs sarrasins se retiraient pour prendre leur repas et passer la nuit !

97. On peut sans doute rattacher a cette catégorie I’indication suivante : « Sur
le Thureau, situé au nord-ouest de Seignelay, on a trouvé, en 1859, 7 ou 8 silos
formés dans le sol crayeux et profonds de 2,50 m environ, larges de 2 m au fond
et de 0,50 m & Iorifice. On attribue ces excavations aux Sarrasins que Charles de
Savoisy, seigneur de Seignelay, capitaine des galéres (sic), avait ramenés avec lui,
captifs, au commencement du Xve siécle, lorsqu’il fit reconstruire son chiteau »
(M. QUANTIN, Répertoire archéologique du département de I’Yonne, Paris, Impr.
impériale, 1868, p. 67 b). « On » a di &tre influencé pour cette « attribution » par
I’abbé Henry.
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jusqu’a Autun et peut-étre jusqu’a Sens. La figure de I’évéque
Ebbon est trés nébuleuse et rien n’est assuré sur ses éventuelles
prouesses guerriéres. Dans les récits un peu anciens on ne parle pas
de Seignelay 8. Mais des traditions locales devaient exister, tou-
tes prétes a accueillir une nouvelle présence sarrasine, a I'intégrer
dans leur structure mythique, a proliférer autour d’elles. C’est 1a
un des modes typiques de manifestation du mythe islamique en
Europe.

12. Fascinations en chaine

Le cas particulier présenté ici a son intérét en lui-méme amnm le
cadre de deux « séries » historiques différentes que séparent cing
siecles. Mais, tel que permet de I’étudier en détail une documen-
tation relativement abondante dans les deux cas, on peut en tirer
au plan général de trés instructives conclusions.

L’Occident a-t-il eu la fascination de I’Islam ? Le titre quelque
peu provocateur que j’ai adopté pour mon livre gagnerait a étre
nuancé et expliqué. Je voulais, en le choisissant, répondre surtout
a des spécialistes & ’horizon étroit qui énongaient que I’Islam
p’intéressait guére les hommes de notre Moyen Age puisque les :m”
ductions occidentales de livres de religion musulmans avaient été
rares et surtout peu diffusées.

C’est faire de la réflexion des intellectuels théoriciens la mesure
de toutes choses, distorsion idéaliste mille fois récurrente. J’ai sou-
ligné que bien d’autres visions du monde musulman ooemmﬁmmn:r
comme celle des commercants, celle des chevaliers, celle des diplo-
mates, celle de certains écrivains et qu’elles intéressaient vivement
tous ces gens .

L’Islam n’est certes pas, sauf le temps d’une croisade, d’un dji-
héd ou d’un autre, la préoccupation prioritaire du monde occiden-
tal. Comme toutes les sociétés, celui-ci s’intéresse avant tout a lui-
méme, & son fonctionnement, & sa continuité. Dans un tableau

98. Cf. E. LEvI PROVENCAL, Histoire de I’Espagne S:Q:N.Snxm‘ 2¢ m@.. &l
Paris et Leyde, 1950, p. 53-65 et, sur saint Ebbon, Vies .Qmm saints et des Em:xm:-
reux..., par les RR. PP. bénédictins de Paris, t. VIII, Paris, Letouzey et Ané, 1949,
p- S17.

99. Cf. supra, p. 39 ss.
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général de I’époque considérée ici, comme I’admirable et classique
b.m%.: du Moyen Age de J. Huizinga, I’Islam n’apparait pour ainsi
dire pas. Mais le monde de I’islam est, depuis le viire siécle, le voi-
sin et ’adversaire global. Depuis la convertion des Scandinaves,
des Baltes et des Slaves, achevée pour I’essentiel au X siécle, il
n’est guére d’autre société connue qui échappe a « la normale »,
c’est-a-dire & une culture orientée par la foi chrétienne. Et elle y
m,nrmEum de facon militante et souvent agressive. Le voisin est, en
regle générale, Iétranger le plus connu et I’étranger est, par excel-
lence, I’ennemi virtuel ou effectif. On sait que le mot latin Aostis,
avant de désigner couramment I’ennemi, a signifié 1’étranger ou
du moins I’étranger proche %,

_wm monde de I’islam n’est pas toujours sur le devant de la scéne,
mais il est toujours présent a I’arriére-plan comme [’adversaire
idéologique global de la société chrétienne, celui auquel se heurte
I’ensemble de celle-ci, malgré ses propres divisions, que I’on peut
et que I’on doit combattre suivant les temps, avec lequel on peut
»Emr a P’occasion, trafiquer et négocier de I’extérieur. Le souve-
nir des multiples contacts du passé constitue une riche mémoire
collective. Elle s’étend méme, car les concepts d’étranger a la foi
commune, d’infidéle et de Sarrasin ou mahométan, ou encore de
Maure, se recouvrent aisément. Dans sa plaidoirie pour Jean sans
.m.mS en 1408, Jean Petit cite Mahomet et le moine Sergius, mais
il évoque aussi le souvenir de Julien I’Apostat qui aurait adopté
la loi des Sarrasins. Sarrasins et paiens, c’est tout un 01,

D’ou I’évocation de I’Islam aussitdt que ’occasion s’y préte. Il
m& toujours présent a I’arriére-plan (on pourrait tenter le néolo-
gisme sub-présent), dans le souvenir, dans le mythe ou dans la
realité.

L’entrée solennelle d’Isabeau de Baviére & Paris en 1389 est
exemplaire. A premiére vue, rien ne préte a I’intrusion de I’Islam
dans cette cérémonie trés chrétienne, trés monarchique, trés euro-
umnzn.m (franco-germanique), trés féodale. Pourtant, si on en lit
attentivement la description par ce témoin oculaire que fut le Fla-
B.mE.m Jean Froissart, on peut relever des signes et des souvenirs.
Ainsi, « toute la grand’rue de Saint-Denis estoit toute couverte a

100. Cf. E. BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-
Paris, Ed. de Minuit, 1969, I, p- 92 ss., 361. T
101. Cf. aussi plus haut, p. 171 s.
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ciel de draps camelos 102 et de soye, si richement comme se on
euist les draps pour néant ou qué on fuist en Alixandrie ou en
Damas ». En chemin, le cortége s’était arrété un moment pour
regarder une pantomime, le Pas Saladin, épisode légendaire de la
troisieme Croisade ot Richard Ceeur de Lion combat une armée
sarrasine. Le surlendemain, les bourgeois de Paris apportent des
présents au roi, a la reine et aussi a la duchesse de Touraine, qui
vient de se marier a Louis, frére du roi, plus tard duc d’Orléans.
Pour celle-ci, les porteurs sont deux Parisiens « figurés en fourme
de Mores », le visage noirci, « bien richement vestus », la téte
enveloppée de linges blancs « comme si ce fussent Sarrasins ou
Tartares 103 ».

C’est une période d’assimilation des emprunts culturels d’origine
islamique : les jeux, les blasons, les modes, des plats dont on a
oublié la provenance, sauf exceptions... Au catastrophique bal des
Ardents, trois ans plus tard, les mémes grands personnages,
comme mus par une frénésie diabolique, dit le moine historiogra-
phe de Saint-Denis, chantent et crient de fagon non moins incon-
venante que leurs danses, « tripudiando choreas sarracenicas ince-
pierunt », ils se lancérent dans des danses « sarrasines » 104,

Charles de Savoisy ne s’intéresse peut-étre pas beaucoup aux
meeurs de ses esclaves sarrasins. Mais, lorsqu’il saccage les cotes
d’Angleterre de concert avec son ami Pero Niiio, celui-ci doit bien
lui raconter ses courses de I’année précédente sur les cdtes maghré-
bines, la beauté de la ville de Tunis qu’il a attaquée, les moeurs
curieuses des Mores et des « Mores arabes » (los Moros aldra-
bes) 19, Comment n’aurait-il pas causé longuement avec I’alférez
Gutierre Diez de Games qui racontera I’histoire de son maitre, un
homme de culture hispanique quelque peu arabisée ? Pour lui, le
grand Alexandre n’est-il pas Alixandre Almagedon avec Particle
arabe 1062 A Gibraltar, note-t-il bien, Pero Nifio a regu des

102. Etoffe a poils longs, souvent de poil de chameau, importée d’Asie Mineure,
de Syrie ou du Kurdistan, cf. W. HEYD, Histoire du commerce du Levant au
Moyen Age, Leipzig, 1885-1886, II, p. 703-705. Le mot viendrait de I’arabe
khamla(t), « étoffe garnie de franges », avec influence de djamal, « chameau »,
et de ses dérivés européens.

103. J. FROISSART, (Euvres, éd. KERVYN DE LETTENHOVE, t. XIV (Bruxelles,
1872), p. 5-25. Cf. aussi JOUVENEL DES URSINS, édition BUCHON citée ci-dessus
p. 160, n. 29), p. 365-370, et ci-dessus, p. 170 s.

104. Chronique du Religieux..., X111, chap. 16=t. II, p. 64-67. L. Bellaguet tra-
duit curieusement : « ils dansérent la sarrasine ».

105. Victorial..., p. 119 ss. (trad. fr., p. 177); p. 125 (trad. fr., p. 185 s.).

106. Victorial..., p. 13 (cf. la trad. fr., p. 18: Alexandre le Macédonien). Le ¢

se pronongait zs.
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Maures une adiafa avec des atayferes pleines d’alcuzcuz 17, Notre
chevalier bourguignon a pu non seulement piquer avec glouton-
nerie dans le plat du poéte Eustache Deschamps, son voisin de
table, mais aussi se laisser aller & converser quelques instants avec
ce bourgeois qui évoque souvent le monde des Sarrasins dans ses
ocuvres 108,

Le passé et la culture sont constamment mobilisés 2 nouveau par
les événements. La duchesse de Touraine est Valentine Visconti
dont le pere, Jean-Galeas (Gian Galeazzo) Visconti, duc de Milan,
entretient, on I’a déja dit, une amitié fort suspecte avec le sultan
turc Bayezid qui étend les conquétes de son pere dans les Balkans
chrétiens '%°. Dans le cortége caracole le jeune Jean, comte de
Nevers (le futur Jean sans Peur), qui ira se faire battre sept ans
plus tard par le méme Bayezid a Nicopolis et enfermer dans les
gedles turques. On est fort inquiet de ces avancées musulmanes et
intéressé par ce souverain musulman que I’on appelle curieusement
(comme son pére Murad I¢r) I’ Amorath-Baquin. Mais, providen-
tiellement, surgira sur les arriéres de celui-ci un certain Tambella-
nus, magnus rex Tartarorum, qui ne manquera pas d’envoyer une
lettre & Charles VI pour I'informer de I’heureuse nouvelle de sa vic-

toire sur Bayezid & Ankara en 1402. Le roi de France s’en réjouit
fort 110,

107. Victorial..., p. 101 (trad. fr., p. 148). Les traducteurs frangais sont inspi-
rés par la guerre d’Algérie. Pour 'adiafa (ad-diyafa), ils notent: « on dit en
Algérie la diffa » ; ataifor (de at-tayfur, « assiette creuse ») a passé en espagnol.
Quand le texte parle de 'alhorma (al-hurma) d’un noble mérinide (p. 125, 126),
ils traduisent : la smala (p. 185, 187). Le mot alhorma est passé en espagnol et défini
« camp mauresque ».

108. Cf. I'index de I’édition de ses (Euvres completes par le marquis de Queux
de Saint-Hilaire et G. Raynaud, Paris, 1878-1903. Certains auteurs ont pris au
sérieux les formulations poétiques selon lesquelles il aurait parcouru dans sa jeu-
nesse la Grece, la Syrie, la Palestine et I’Egypte, aurait été esclave chez les Sarra-
sins, attaqué par des lions, etc. Tout cela semble bien purement fictif, cf. L.H.P.
TARBE, (Euvres inédites d’Eustache Deschamps, Reims, 1849, p. XII; E. HOEPFF-
NER, Eustache Deschamps. Leben und Werke, Strasbourg, 1904, p. 39-42.

109. Cf. supra p. 62, n. 71 et p. 165.

110. Chronique du Religieux..., V1, ch. 19 (=t. 111, p. 134-137); cf. le Livre des
Jaits de Jean Boucicaut, édité par BUCHON 4 la suite de Froissart (Panthéon litté-
raire, Paris, 1835), p. 609. L’auteur se réjouit de la défaite de Bayezid, mais il est
lucide : « N’eust pas fait meilleure compagnie celuy Tamburlan aux chrestiens que
avoit fait le Basat, si longuement eust Vescu ; car ja n’eust été saoul de conquérir
terre. » Références sur la correspondance de Tamerlan avec les rois occidentaux
dans L. BREHIER, Vie ef mort de Byzance, Paris, Albin Michel, 1947 (=L’Evolu-
tion de I’humanité, 32), p. 474,
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Les textes du temps, quand ils veulent parler de Q:m:ﬁw ou de
dévastations indicibles (on n’en a que trop souvent I’occasion pen-
dant la guerre de Cent Ans) disent couramment que ._mm <m=am~am
ou les Sarrasins n’eussent pas fait pire. Les paysans, pillés et .%Em-
tés par les hommes de guerre, se disent : « Mieux nous <m:._m§ ser-
vir les Sarazins que les Chrestiens !!!. » O:wéa on veut faire péni-
tence, s’éprouver soi-méme, on part au _.oE « combattre _a.m m.m?
rasins 12 » ou faire un dangereux pelerinage sur me‘ territoire.
C’est pour ainsi dire ’ennemi de service. Ecceuré par d %85,&5-
tes difficultés avec une femme bien-aimée et par le meurtre d’un
trés intime ami auquel il s’est cru obligé, _.m sieur de Carrouges, en
compagnie de quatre amis, quitte incontinent la France \Anon.:ao
on I’a vu ci-dessus) et entreprend « d’une mﬂ:: <o:_m:8. a aler
veoir le Saint-Sépulcre et I’Amorath duquel il estoit en ces jours
[1386] moult grans nouvelles en France '3 ». , ‘

C’est que les hommes de guerre voyagent comcmocm a nm:m. épo-
que. A la curiosité, a ’espoir du mmmn.. aux Eo:<w:w:m nw:mac-
ses s’ajoute, prédominant souvent, _.m_mc_:o,z del a.m.o_om_o dela
chevalerie. Beaucoup parcourent le monde a la manicre des che-
valiers errants raillés par Cervantes. Mais le théme de _m.j::n
contre les infidéles ennoblit encore ces aventures. « On ne s ima-
gine pas, écrit Nicolas Jorga, la facilité avec _mn:m_,_m on mm:.m;.
a cette époque, pour guerroyer dans les pays de croisade, I’Orient
et la Prusse !14. » i

Les croyants convaincus et sérieux :.oE. m:@sn illusion sur o.o
qui pousse les chevaliers et se n_mmmn.o:ﬁ vm:_o:_._ﬁnamsﬁ,aom no:mw-
quences désastreuses de leur frivolité. A la veille du départ a.m a
croisade contre Bajazet qui va aboutir a la catastrophe de .Z_no-
polis, en 1396, Philippe de Méziéres est on ne peut plus o,_m.:.. De
telles expéditions qui évitent soigneusement les zones décisives,
PEgypte et la Syrie, sont dues a Pamour des chevaliers, et surtout
des Frangais, des Anglais et des Allemands, pour « une des plus

o A ! - éd. A. Tuetey, Paris, 1881,
. Journal d’un Bourgeois de Paris, 1405-1449, m.a : ¢

P _~_0_A. Le méme ouvrage, dii & un partisan des wo_:m:_mwo:m. oo:unw:w a U_:m_.,ﬁ.:m

_.mu:mmm les ravages et cruautés des bandes armagnaques a ceux qu’eussent pu faire

les Sarrasins (p. 11, 162). Elles « faisoient des maulx tant que oncques firent tyrans
sarazins » (p. 163). Cf. aussi ci-dessus, u..amu. at.
2. Cf. par exemple HUIZINGA, op. cit., p. sS.

xu. mxomw;ﬁ I1I, ch. 49=¢éd. KERVYN DE LETTENHOVE, t. XII, Bruxelles,

1871, p. 39; cf. éd. BucHON (Panthéon littéraire, Paris, 1835), p. 537 s.; cf. plus

M52 suet milSs : gk
rmﬁw.c N. JORGA, Philippe de Méziéres, 1327-1405 et la Croisade au xve siécle,

Paris, Bouillon, 1896, p. 32, n. 2.
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grandes dames du monde », Vaine Gloire. « Il suffisait, résume
Jorga, que quelques chevaliers renommés se décidassent a partir
pour la Barbarie, la Prusse, Grenade ou la Hongrie et les pays du
Danube, pour que les autres les suivissent comme des brebis. Leur
expédition n’avait rien de cette humilité qui convient aux vrais péle-
rins : ils allaient tous comme des rois, “‘les menistreulx (serviteurs)
et les hyraux (hérauts) precedens a grans pourpes et a grans pare-
mens (picces d’étoffes riches sur les armures, etc.), en robe et en
vaisselle d’argens, faisans les grans disners des viandes oultrageu-
ses (nourritures en quantité excessive)’’. Ils dépensaient dans un
mois plus qu’ils ne devraient le faire pendant trois et se montraient
dignes d’étre appelés plutdt les serviteurs du dieu infernal. » Ils se
fatiguaient vite et, au moment ou il efit fallu frapper un coup déci-
sif, se hataient de revenir, abandonnant leurs fréres d’Orient a la
vengeance des Infidéles irrités 115,

Pour Dieu ou pour le démon des vanités d’ici-bas, les hommes
de guerre ne cessent de parcourir le monde. Entre tant d’autres
exemples, un personnage bien réel comme le maréchal Jean II Bou-
cicaut (mort vers 1421), qui guerroie dans toute la Méditerranée
et en Europe orientale, se trouve en somme doublé sur le plan de
I'imaginaire par le chevalier des Contes de Canterbury, censé ren-
contré par Geoffrey Chaucer (mort en 1400) & Tabard Inn, vers
1390, ou par Jehan de Saintré. L’étendue de leurs pérégrinations
batailleuses est impressionnante. Mais aussi bien un intellectuel
comme Pierre Col, chanoine de Notre-Dame de Paris, un de ceux
qui interviennent dans la polémique déchainée autour du Roman
de la Rose, revient en 1416 d’un voyage en Espagne, en Italie, en
Egypte et peut-étre en d’autres lieux plus lointains qui I’avait écarté
de la France depuis deux ans 6. Et si Honoré Bonet, prieur de
Salon (Selonnet dans les Alpes-de-Haute-Provence, et non pas
Salon-de-Provence dans la Crau), n’a pas tellement voyagé, lui
aussi est hanté par les Sarrasins. Il évoque ’ombre de Jean de
Meung (dont il habite ’ancienne maison a Paris), le second auteur
du Roman, pour mettre longuement en scéne, en 1398, un Saira-
sin « aussy noir comme charbon ». Ce Sarrasin est accompagné
de trois autres exclus au moins temporaires de la société

115. N. JorcA, Philippe de Méziéres, 1327-1405..., op. cit., p. 489 s. Comp.
Dora M. BELL, Etude sur « Le songe du vieil pélerin » de Philippe de Mézi¢res,
Genéve, Droz, 1955, p. 181 et passim.

116. A. COVILLE, Gontier et Pierre Col et I’humanisme en France au temps de
Charles VI, Paris, Droz, 1934, p. 188 ss. Sur Jehan de Saintré et le chevalier de
Chaucer, voir ci-dessus, p. 171, n. 53.
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« normale » francaise: un juif banni avec tous les siens du
royaume depuis quatre ans, un dominicain ou jacobin, mal vu
comme tous les membres de son ordre pour s’opposer a la thése
populaire de I’Immaculée Conception de la Vierge, enfin un méde-
cin. Cette corporation était couramment accusée dans le Uncc_.m
d’étre impuissante devant la maladie du roi, si méme elle ne _.m:&:
pas provoquée. Le Sarrasin est un sujet du sultan turc wm_wNam
(Bazat), noble, bon écrivain et savant fagih, polyglotte, envoye
étudier la situation du monde chrétien (et surtout de la France),
qui compte aussi bien faire un rapport aux souverains EcmEan.m
de Grenade et de Fez (Mérinides), en plus de Sarrasins soumis qu’il
doit rencontrer en Aragon. Il s’étend a loisir sur les défauts et les
failles des chrétiens et de leur société qui donnent beau jeu aux
musulmans. On peut noter que le jacobin, chargé par le défunt
poéte de répondre au « noir malostru » sur la division de PEglise,
lui explique que tout cela vient du phénomene universel de la S.qm:.
nie. C’est méme de celui-ci que la foi sarrasine tire son origine
puisque les chrétiens orientaux, pressurés par I’empereur .Em,amr
se sont tournés vers le « capitaine » Mahomet qui les a entraines
dans le schisme !17.

Entre les deux zones accessibles d’« infidélité » qui subsistent
encore, la Prusse et ’Orient musulman, ce dernier est, de vmmu-
coup, le plus attrayant pour les amateurs d’aventures et de z.n.smm-
ses. Dans son Epitre a Richard 11 d’Angleterre, en 1395, Philippe
de Mézieres trouve, pour ’exalter, presque des accents de tiers-
mondiste contemporain: « Quand, par la grace de Dieu, vous
aurez conquesté Turquie, Egypte et Surie, qui sont remplies de tou-
tes manieres de richesses et délices, par la bonté du doulx Jhesu
et par la vertu de la foi, vous ferez pou de compte de vos royau-
mes d’Occident, qui sont et frois et engelez et a orgueil et a ava-
rice et a luxure souventefois enclins 18, »

Les souvenirs mythifiés d’un passé lointain qui a tourné au folk-
lore, ou Saladin va rejoindre Gargantua, ne peuvent que HQ.:,oT
cer la conception d’un monde distant, ennemi de HoE.oEm.. riche,
puissant et dangereux, le monde de I’Autre assurément, mais d’un
Autre qui se situe au méme niveau. |

Si nous confrontons la vie de Savoisy a ce tableau des passions

117. Ivor ARNOLD, L’apparicion Maistre Jehan de Meun et le .weiizs super
materia scismatis d’Honoré Bonet, Paris, Belles-Lettres, 1926, passim.
118. N. JORrGA, loc. cit., p. 487.
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du temps, ce qui frappe plut6t, contrairement aux impressions de
Dumas, c’est qu’il ne s’est guére senti mobilisé par les incitations
aux croisades antisarrasines. Il a pourtant connu certainement Phi-
lippe de Méziéres qui a passé sa longue vie (1327-1405) & y exhor-
ter. Ce dernier n’a-t-il pas été précepteur du futur Charles VI au
moment ou Charles de Savoisy était élevé en sa compagnie ? Mais
le seigneur bourguignon semble étre resté sourd aux multiples
objurgations du prédicateur ardent de la Croisade. Il ne semble pas
avoir jamais adhéré a I’Ordre de la Passion, utopique cohorte des-
tinée & reconquérir la Terre sainte, dont Méziéres ne se lassera
jamais de préciser I’organisation dans les moindres détails, y com-
pris, dans ses derniers jours, comme résident laic au cloitre des
Célestins, tout proche des lieux des ébats profanes de Savoisy.
Dr’ailleurs, malgré leur proximité dans I’espace, les relations ne
pouvaient étre bonnes entre le vieux théoricien de la Croisade sobre
et pure et le jeune et bouillant chevalier avide de richesses et de
plaisirs. Une quinzaine d’années avant le procés de 1404, en
1388-1389, Philippe condamne par avance I'impunité relative des
trublions sans scrupules, faux clercs prémunis par leur théorique
tonsure : « Avons trouvé dans nos loys positives que, se tous ceulx
de Paris, séculiers, princes, barons, chevaliers et bourgois, gens de
mestier et laboureurs (qui) sauront dire dominus pars, et ils (le)
voudront, ... chacun s’en retournera a son mestier et office, mais
toutefois, ils seront exempts de la juridiction du roy..., par telle
maniére que de la en avant, s’ils bouttiront le feu a Paris et robe-
ront les marchands ou efforceront les femmes, le Roi-qui est juge
publique et de Dieu tient espée pour faire justice des malfaiteurs,
n’osera faire justice desditz tonsurés 1. » ;
Tout ce qu’on peut citer au crédit de notre Savoisy dans la ligne
de la Croisade est (en fermant les yeux sur ses motivations profa-
nes trés vraisemblables) son équipée en Prusse vers 1390. I ne par-
ticipera pas a ’expédition dite de Barbarie qui, en 1390, aussi, va
assiéger Africa, c’est-a-dire Mahdiyya en Tunisie, a grand bruit,
mais sans résultat. Il laisse son frére plus 4gé, Jehan, partir (et sans
doute mourir) a la croisade de Nicopolis en 1396 et il en héritera
en 1399. On a vu que sa rapide expédition maritime du printemps

119. Philippe de MEZIERES, Le Songe du vieil Pélerin, éd. G.W. COOPLAND,
Cambridge University Press, 1969, 2 vol., II, p. 301. Je modernise un peu I'ortho-

graphe. Cf. R. GENESTAL, Le Privilegium Fori en France, tome I, Paris, Leroux,
1921, p. 5, n.:3.
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1405 a partir de Marseille, si elle se conclut sans doute par F pil-
lage d’un navire sarrasin au moins, n’avait rien d’une Qo_mmam.
Bref, notre chevalier parait bien plus EmOoncum. d’amours multi-
ples (voir Christine de Pisan et Pero Nifio), de joutes oro<m~mnmm.-
ques, d’acquisitions de terres en Bourgogne, d’honneurs et aw pré-
bendes a la cour de Paris, de butin aux dépens des >=m.~m_m. au
mieux d’exploits patriotiques contre ceux-ci comme w )NESEP
que de la délivrance de la Terre sainte. Ses références ctaient essen-
tiellement, comme on dirait aujourd’hui, hexagonales.

Cing siécles plus tard, quand Dumas reprend _,Eoﬁﬂ: histori-
que des années 1400, modelant les choses a sa fantaisie, prolon-
geant de quatre ans la vie de Charles de Savoisy, :m:m?.:ama le
gentilhomme pro-bourguignon qu’il était %émc en mm:,_oa fran-
cais de tendance armagnaque, le tableau est bien changé. Le Sar-
rasin est toujours I’étranger, il appartient toujours au Monde
Autre. Mais ce monde est affaibli, pénétré, dominé, vaincu. En
1831, il y a déja eu P’expédition d’Egypte o le pére de Dumas s’est
illustré, qui a échoué avant tout par I’action de _.>nmﬁanm et non
celle des indigénes, ’expédition de Morée avec la victoire des Occi-
dentaux a Navarin (1827), la conquéte d’Alger (1830). ;

Pour tous, I’Oriental, qui n’est plus ’adversaire menacant, excite
Pintérét, la curiosité et, dans ce monde ou le christianisme n’est
plus I’ame et le ciment de la société, la curiosité parfois sympa-
thique. Pour les hommes de gauche comme Dumas, mo:mmm %,Em
le culte de la récente épopée révolutionnaire, I’appel a la liberté et
a la justice peut de fagon presque privilégiée s’incarner a.msw
I’homme exotique réduit a I’esclavage. Cela surtout, comme ¢ est
le cas pour son Yaqoub, quand il apparait, en derniére mamqmm,
comme une victime de la tyrannie cléricale détestée, de
« ’infame ». :

A la limite, peu importe I’origine précise de I’esclave m:mn.mn?
Comme I’école et la littérature ont perpétué le souvenir historique
des Croisades, dont Pobjectif (théorique au moins) a été la wm_wm-
tine avec son prolongement égyptien, la bréve Qowmwma de mm<9,m.«
au large de la Provence a été transformée, assez mzemzswama déja
peut-étre, en mini-croisade dirigée sur ladite Palestine 120 1e

120. C’est W.-B. HENRY, cité ci-dessus, qui indique, en :wuu,. ~\m Palestine
comme lieu des captures de Savoisy (I, p. 239 s.), avec pour source citce (de fagon
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voisinage, dans le texte du Héraut Berry, avec la mention de
I’absolution obtenue du pape a contribué a la faire interpréter
comme une pénitence imposée pour prix de celle-ci. L’opinion de
la tendance des Lumiéres peut, alternativement, s’indigner du cha-
timent disproportionné imposé au chevalier bourguignon, comme
elle le fait depuis le xviire siécle au moins 12!, ou plaindre, avec
Dumas, les innocentes victimes de la suggestion papale et condam-
ner Savoisy 22, Dumas, motivé par sa connaissance de I'Egypte,
puisée dans les souvenirs de son pére et des amis de celui-ci et dans
la chronique napoléonienne en général, ravivée par P’actualité et
par son édition toute récente des notations du peintre Albert Dau-
zats '3, fait de Desclave sarrasin un Egyptien plutdt qu’un
Palestinien.

Mais peu importe la localisation. On a bien intériorisé I’axiome
de Rousseau: « L’homme est né libre et partout il est dans les
fers. » La révolte de I’esclave est partout exaltée. Dans I’admira-
ble début des Burgraves de Hugo (1843), la vieille Guanhumara,
esclave dans le formidable chateau rhénan, refuse de répondre a
qui lui demande:

Enfin si je suis corse, ou slave, ou juive, ou maure 124?

peu claire) le fameux polygraphe du xvie siécle, Francois de Belleforest (je n’ai pu
retrouver le passage) et |’Histoire de France de Cl. VILLARET en son tome XII
publié en 1782. Mais la précision sur la Palestine ne se trouve pas dans les pages
citées de ce dernier ouvrage (p. 414-418).

121. VILLARET, qui vient d’étre cité, reléve, assez justement, que la culpabilité
directe de Savoisy ne résultait pas des documents de I’époque et conclut que c’était
une invention des « écrivains les plus favorables a I’Université, dans la vue sans
doute d’adoucir I'idée qu’on pourroit se former d’une poursuite si rigoureuse »
(t. XII, p. 417). Les libéraux A. BERAUD et P. DUFEY, en 1828, plaignent de
méme, en déformant et minimisant a ’extréme ’affaire, le malheureux Savoisy « si
longtemps persécuté par I’Université parce que quelques-uns de ses gens, provo-
qués par des €écoliers, avaient, en se défendant, jeté une pierre dans une église »
(Dictionnaire historique de Paris, 2¢ éd., Paris, chez J.-N. Barba, 1828, I, p. 425).
Les mémes expriment, de fagon plus justifiée, un débordement d’indignation devant
la peine infligée a Guillaume de Tignonville (voir plus haut, p. 163, n. 37) en 1408
(11, p. 444-445).

122. Voir P’extrait de sa préface cité ci-dessus, p. 159. Dumas a dramatisé. Dans
sa version, Savoisy lui-méme, poursuivant un vassal, est entré dans une église, I’y
a tué, « malgré les cris du prétre », oubliant « que I’église était un lieu d’asile »
et « le sang jaillit jusqu’a I’autel » (acte I, scéne 3).

123. Voir ci-dessus, p. 146, n. 2.

124. Premicre partie, scéne 4.
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De toute fagon, elle est la victime et elle est la haine, la vieille taupe
qui mine la formidable forteresse des triomphants:

s S01980
Mais 6 princes, tremblez! cette esclave est 1a haine **!

A la recherche moderne de ce que j’ai wnmam la snaB.n E‘ME.BN:P |
celle qui mérite au plus haut point le mo:.:mF Hm. complicité, ’enga-
gement, le Sarrasin est privilégié. Km_m aussi la mmBH.dm. IMmo
s’explique dans sa préface: « Il mm._:m: que, dans ce Wm_ma lugu Hw. f
inexpugnable, joyeux et Hocﬁ-c:_mmm::., [ ol @R <;. errer m_ a ,
grande figure de la servitude; il fallait que nwza figure fht une

femme, car la femme seule, flétrie dans wm“ MMSH comme dans son

a t représenter ’esclavage complet “<>. »

mB_wwMMM m:mncEw tot déja, dans la méme ligne, Dumas accentue

la solidarité de D’esclave étranger et am, _m, femme wEOnEosM.

Quand son chapelain lui parle du « mécréant », Bérengere de i

Savoisy répond : |

Ah! oui, I’autre victime... Yacoub. mz,aocm Qmmﬁ ,
Tous deux, ’un prés du Nil, I’autre preés de la r.o:n.
Mon pére, Croyez-vous..., moi, je ne w.Em ._o croire,
Que Dieu lisait d’avance en I’avenir ﬂm::mi :

Que nous serions compris dans un meme destin; y
Que le méme homme, un jour devenant somnm Em:nm_.ﬁ ,
Briserait le bonheur qu’en nous Dieu voulait mettre ..

C’est ainsi motivé que Dumas choisit pour 8:&. E.mo_o de
I’Oreste de Racine un esclave arabe victime am. la ?.oam.::w et du
clergé, un « moricaud romantique » comme a:. mmnomm:pcmamwn
un écrivain plus récent '%. Il y a dans ce choix une saveur de
revanche du petit-fils d’une esclave noire aw Saint-Domingue.
Dumas tenait & son Maure, méme s’il le <oEm:. « Ec.m,.fmcn que
Négre 122 ». 11 s’était indigné, on I'a vu, de voir le piétre Arsene

4 miére partie, scéne 1, fin. ! ! ;
wwm ﬂmﬁoﬂa Emoo. CEuvres complétes, éd. chronologique J. Massin, t. VI

(Paris, Club francais du livre, 1968), p. 571.

VII..., acte 11, scéne 2. 3 Y y 3
WNW MNmm\_‘mwum SMET, Le Thédtre romantique, Paris, Les (Euvres représenta

tives, 1929, p. 89.
129. Mes Mémoires, 1V, p. 430.
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Ancelot, adaptant le Fiesque de Schiller, supprimer le personnage
du Maure, fourbe, criminel, mais agile, n’osant comme Ducis n_vc
blanchir !30. Lui-méme, rédigeant en 1823 (en vers) sa propre
adaptation du méme drame, restée inédite, au lieu de faire pen-
dre Muley Hassan comme son modéle schillérien 131, en avait fait
le libérateur de ses freres:

Seul, calme au sein du trouble ou flottent les esprits,
S’emparant d’un vaisseau devant nos yeux surpris,
Le Maure des forgats vient de briser la chalne

Et fait voile avec eux vers la rive africaine,

Nous jetant mille cris par les vents emportés

Et laissant pour adieux nos palais dévastés 32,

mwmmﬂ une premiére version de Yaqoub qui, a la fin, libre par la
grice du parchemin seigneurial malgré le crime commis pour les
beaux yeux de la blanche chételaine, trouve des accents des plus
« tiers-mondistes » pour cracher son mépris aux suzerains, vassaux
et valets européens :

Vous qui, nés sur cette terre.
Portez comme des chiens la chaine héréditaire,
Demeurez en hurlant prés du sépulcre ouvert !
Pour Yaqoub...

(tirant le parchemin du comte et le montrant)
11 est libre!... et retourne au désert.

.?.H désert, dans .nozo Egypte que, selon son fils, le général répu-
gnmws Dumas avait refusé de voir soumettre au « systeme de colo-
nisation » de Bonaparte 133! C’est sur cette tirade et cette bravade

130. Mes g.mig.mn. II Com.d, p. 306 s. Voir ci-dessus, p. 155 s.
umwu_wr %mesoﬁm dans la premiére version du drame, seule connue (en traduction)

132. Dans H. PARrIGOT, Le Drame..., p. 461, cf. p. 24 s., 32.

_uu.xm&o: sa préface & son drame en prose joué a ’Odéon en janvier 1831
Napoléon Bonaparte ou trente ans de I’histoire de France (dans son Théatre SSH
h\mr nouvelle m.n_.. 11, Paris, Calmann-Lévy, s.d., p. 2). Pour éviter les interpréta-
tions anachroniques, il faut bien noter que, selon Dumas, sur ce point, son pere
avait tort o.ﬁ n:.\mp mmm:a ce dernier, avec quelques autres généraux, Q:ELE." I’objet
WMHWMMM m%wa:_o: m” y %,zm:. non sans raison, une opération servant surtout

e Bonaparte. Cf. par exemple, André ]
P R e e w% ple, André MAURoIS, Les Trois Dumas,
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que, significativement, le rideau est tombé le 20 octobre 1831 sur
la scéne de I’Odéon.

On voit comment fonctionne la chaine des fascinations. Dans
la galerie, le magasin, la réserve des symboles possibles, le Musul-
man est toujours 1a, en arriére-plan ou sur le devant de la scene,
comme un personnage familier. Le moindre incident peut redon-
fier vie et diffusion & son usage; a plus forte raison tout événe-
ment historique de conséquence. Activée ou non par de tels évé-
nements, la lecture permet d’en retrouver aisément les traces dans
un passé plus ou moins lointain et, par exemple, au Moyen Age,
cet autre monde exotique implanté dans le paysage familier méme,
que les romantiques découvrent et explorent avec passion. Dés lors,
le Musulman peut y étre transféré avec facilité et méme, si I’on
veut, dans le cadre d’événements historiques réels, mais auxquels
les passions de I’époque de I’écrivain attachent un sens nouveau.
Ainsi, « comme de longs échos qui de loin se confondent », une
fascination présente trouve a se nourrir des fascinations plus ou
moins accentuées du passé, voire de fugaces passages cn étincel-
les. Ainsi la sub-présence devient obsession, I’incident se fait
mythe, enchantement ou épouvantail, que de temps 3 autre le réel
fait éclater, apaisant ou féroce.

13. L’Autre ou les autres ?

On pourrait conclure cette conclusion en diverses directions, de
diverses fagons. Arbitrairement je choisirai celle-ci. Il n’y a pas
d’Autre en soi et il est plutot vain de chercher a théoriser sur cette
base ; le résultat ne peut étre que mince et d’une trop grande géne-
ralité pour étre bien utile. ll'y a des situations différentes, multi-
formes d’ailleurs, ol deux sociétés portent Pune sur 'autre un
regard. Ce regard est toujours différent lui aussi, toujours multi-
ple, toujours soumis au changement. Sans doute les orientations
dominantes de la société qui regarde comportent-elles plus ou
moins de réceptivité, de capacite d’attention et de compréhension,
d’empathie, virtualités que les relations de force entre elle et celle
qu’elle considére mobilisent, freinent ou contredisent. Mais ces
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lignes générales, abondantes en facettes déja, sont loin d’épuiser
Pinépuisable polychromie du réel.

Bref, le probléme de I’ Autre est une question métaphysique ou
peut-étre de psychologie générale sur laquelle on peut aboutir sans
doute a quelques conclusions intéressantes. I est vain et dangereux
de chercher en celles-ci autre chose qu’un préalable, un soubasse-
ment, une référence quand on entend aborder les problémes posés
par les sociétés concretes du passé et du présent. Ceux qui s’y
appliquent ont a scruter les problémes des autres qui n’ont pas
grand-chose a faire avec le probléme de /’Autre. Celui-ci ne peut

leur livrer aucune clé magique pour ouvrir les serrures compliquées
qu’ils ont & manceuvrer.
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