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PRESENTATION

Trente ans aprés sa premiere parution, le livre «Death and Life of Great Ame-
rican Cities» apparait sans conteste comme ’un des ouvrages sur la ville qui
a exercé le plus d’influence et a suscité aussi le plus de contreverses dans
’opinion publique américaine contemporaine.

L’auteur est une journaliste, Jane Jacobs, née a Scranton en Pennsylvanie en
1916. Mariée a un architecte, mere de trois enfants, elle vit depuis de nom-
breuses années a New York, dans le quartier de Greenwich Village, lorsqu’elle
publie ce premier livre. Ni urbaniste, ni architecte, ni spécialiste dans aucune
des disciplines qui participent d’un savoir ou d’une pratique dans le champ de
I’aménagement urbain, c’est une passionnée de la ville, une militante de 1’ac-
tion communautaire qui s’illustre entre autre dans la lutte contre un projet de
voie express menagant de détruire logements et petits commerces sur son tracé
dans Manhattan. Elle est imprégnée des problématiques urbaines de 1’époque
de par son environnement familial et professionnel — elle est éditeur associé
de I’«Architectural Forum», ’'une des plus importantes revues américaines
d’architecture et d’urbanisme durant cette période —, et s’est forgée une cul-
ture urbaine éclectique qu’elle confronte en permanence a ses expériences
quotidiennes et a son observation des faits divers.

Suite a ce premier grand succes, qui obtiendra le Sidney Hillman Foundation
Award en 1961, et I’Architecture Critics Medal de I’American Institute of
Architects en 1971, elle développera ses theses sur le role économique et social
des villes a travers deux ouvrages principalement : «the Economy of the City»
(1969), et «Cities and the wealth of Nations : Principles of Economic Life»
(1984).

Le succes du livre «Death and Life of Great American Cities» au moment de
sa parution s’explique certainement par I’actualité briilante des sujets abordés
dans le contexte des grandes opérations de rénovation urbaine et des trauma-
tismes qu’elles suscitaient dans les centres urbains a 1’époque, mais également
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et avant tout par I’expression extrémement concrete et par le bon sens commun
qui imprégnent les propos de Jane Jacobs : elle présente en effet les problemes
tels qu’ils sont ressentis et pourraient étre exprimés par ’homme de la rue,.a
travers des anecdotes multiples et colorées qui ont pour théatre la ville et pour
acteurs tous ceux qui veulent y vivre et y entreprendre. Un autre groupe d’ac-
teurs mis en scene, en contrepoint de I’usager, est constitué par ceux qui, plus
ou moins directement, président aux destinées de la cité : les responsables
politiques, les banquiers et les opérateurs divers mais surtout, pointés du doigt
bien que leur réle réel se joue la plupart du temps dans I’ombre, les urbanistes
et les spécialistes de I’aménagement urbain : pour I’auteur, ces derniers ont un
impact déterminant car ils élaborent et véhiculent, consciemment ou non, des
idées sur le fonctionnement urbain qui ont vite fait d’étre érigées en doctrines
et d’étre consacrées par des pratiques trés élaborées ou s’imbriquent des inté-
réts multiples.

Et Jane Jacobs de mettre en exergue, avec un humour souvent gringant, les
pietres effets subis in fine par le citadin qui fait I’objet de tant de sollicitude
de la part des concepteurs : des prestigieux équipements culturels qui se re-
trouvent boudés par le public aux espaces verts de grands ensembles qui se
transforment en foyers de criminalité, la liste des ratages glisse rapidement du
registre du comique a celui du pathétique.

Outre quelques réactions d’amour propre, bien compréhensibles, ce sévere
réquisitoire a I’encontre des experts n’aurait eu qu’un impact limité dans les
spheres techniciennes si 'auteur ne s’était attaché a analyser les causes des
décalages constatés entre les utopies et la réalité. Son explication repose sur le
postulat suivant : les théoriciens dits classiques ne s’intéressent pas vraiment
au fonctionnement urbain, car ils ne cherchent pas a le comprendre sur la base
d’une observation scientifique afin d’en orienter le cours ou, le cas échéant, de
le modifier; mais ils se polarisent a priori sur I’'une des formes induites et
inductrices de ce fonctionnement, a savoir celle des caractéristiques physiques
de I’environnement urbain, pour la rendre conforme a I’image d’un modele
idéal. Cette idée maitresse que défend Jane Jacobs s’inspire de méthodes déja
expérimentées dans le domaine des sciences humaines a 1’époque, et consiste
a considérer que le fonctionnement d’un espace quelconque résulte d’une série
de processus complexes et interconnectés, la forme de cet espace n’étant elle-
méme que 1’un des facteurs qui déterminent la capacité de ce dernier a induire
telle ou telle réaction chez ses occupants. Cette approche ressemble, a bien des
égards, a celles qui vont fonder les théories du «behavioral design» au cours
des années 60, mais elle est transposée a 1’échelle urbaine et intégre des fac-
teurs explicatifs d’ordre social et économique.

Et c’est en effet une théorie que va développer Jane Jacobs sur ces prémisses;
elle va chercher, sur la base d’une observation du fonctionnement de la ville,
et surtout de ses dysfonctionnements les plus criants, a préciser ce que pour-
raient étre les conditions minimum de survie de la société urbaine et a définir
des principes d’organisation et des modes opératoires propres a les favoriser.
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L’ensemble de ses propositions tend donc a constituer un tout cohérent, qui fait
voler en éclat nombre de pratiques et d’institutions existantes, comme Lloyd
Rodwin I’a noté dans le New York Times Book Review lors de la parution du
livre : «L’ouvrage (de Jane Jacobs) fait fusionner les facteurs d’inefficience et
de mécontentement ambiants a I’intérieur d’un programme qui frappe comme
un coup dur... I devrait aider a faire basculer les zéles réformateurs en faveur
de I'urbanité et de la grande ville. Si cela se vérifiait, il pourrait bien devenir
I’écrit ayant le plus d’impact sur les villes depuis le grand classique de Lewis
Mumford, <the Culture of Cities»>».

Le systeéme de valeurs qui sous-tend I’argumentaire présenté dans «Death and
Life of Great American Cities» comprend deux propositions complémentaires :
pour I’auteur, d’une part, la ville peut et doit permettre aux individus de vivre
en toute liberté, de satisfaire a leurs besoins élémentaires comme a leurs be-
soins d’appartenance et de reconnaissance sociale, d’entreprendre et d’accéder
a la connaissance et a I’émotion esthétique; et d’autre part, il est non seulement
nécessaire mais possible de modifier I’ordre social et économique qui entrave
la satisfaction de ces besoins en favorisant des modes d’organisation urbaine
qui permettent le foisonnement des initiatives, le développement des synergies,
en un mot la diversité et la mixité des fonctions urbaines. Les réformes en
profondeur des structures institutionnelles et politiques a envisager pour attein-
dre ces objectifs devront en outre s’appuyer sur ’initiative locale et sur des
structures de gestion proches du terrain qui soient suffisamment souples et
évolutives.

Cette conception de la ville, qui a été qualifiée tantot de progressiste, eu égard
a son enthousiasme réformateur, tantdt de néo-conservatrice et de romantique,
eu égard a certaines de ses références jugées passéistes et au caractere ambi-
tieux des solutions envisagées, est cependant a 1’origine de principes d’orga-
nisation urbaine qui font aujourd’hui figure de lieux communs, tant en Europe
qu’aux Etats-Unis : la mixité fonctionnelle, par exemple, qui est admise
comme 1’élément moteur de nombre de projets urbains, ou encore la présence
d’espaces publics vivants et sécures, qui sont considérés comme autant d’in-
grédients indispensables de la vie citadine a I’heure actuelle, y compris dans
les quartiers d’affaire des grandes villes américaines.

Bien sir, ces applications demeurent limitées par rapport a 1’étendue des en-
jeux urbains embrassés par I’auteur, et des pans entiers de réformes considérées
comme indispensables par Janes Jacobs, celles du financement du logement
social par exemple, n’ont encore eu que peu d’écho aux Etats-Unis a ce jour.
De plus, certaines dispositions qu’elle a préconisées dans ce livre mériteraient
d’étre revues et amendées, a ses yeux-méme, a la lumiere des nouveaux modes
de fonctionnement urbain qui ont été expérimentés depuis les années 60 —
c’est le cas en particulier des tres fortes densités résidentielles qu’elle jugeait
indispensables a I’époque pour générer une vie sociale digne de nom —. Mais,
quels que soient les effets tangibles qui peuvent lui étre attribués,le livre
«Death and life of Great American Cities» a indéniablement contribué a pro-
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voquer un changement de mentalité vis a vis de I’urbanisme, tant parmi le
grand public que parmi les spécialistes. Jane Jacobs évalue sous deux aspects
principaux 1’impact profond qu’a pu avoir son livre : «le premier, c’est que de
nombreuses personnes savaient déja ce que j’écrivais a travers leur propre
expérience de la vie. Je crois que mon livre leur a donné confiance en ce
qu’elles savaient. Avant, lorsqu’elles se battaient contre un projet municipal,
elles étaient taxées d’égoisme : mon livre a aidé les gens a se déculpabiliser.
L’autre aspect, c’est que j’ai noté une grande différence d’attitude parmi les
jeunes urbanistes, et peut-étre que mon livre y est pour une petite part; je dis
petite, car les jeunes urbanistes ont surtout tiré la lecon de ce qu’avaient fait
leurs prédécesseurs : lorsque vous voyez imploser Pruitt-Igoe’, cela ne peut
pas vous laisser indifférent».

La place qu’occupe ce plaidoyer pour la ville dans la pensée urbaine contem-
poraine justifie a elle seule sa présentation en frangais aujourd’hui, mais c¢’est
d’abord son actualité et I’intérét pédagogique qu’il peut revétir dans le contexte
frangais de ces derniéres années qui m’ont amenée a I’exhumer et a le traduire,
quinze ans aprés 1’avoir découvert durant mes études a 1’Université de Penn-
sylvanie.

Tout d’abord, les enjeux urbains que décrit Jane Jacobs en 1960 aux Etats-Unis
présentent de nombreuses ressemblances avec ceux qui font la une de nos
journaux et interpellent les pouvoirs publics dans la France des années 80 : la
psychose de I'insécurité qui se développe en milieu urbain revét des formes
similaires dans les deux contextes; le phénoméne de rejet qui frappe les
grandes ensembles d’habitat social se manifeste également de le méme fagon
dans 'un ou lautre cas, allant méme jusqu’a engendrer des réponses identi-
ques : la premiére implosion d’immeuble en cité HLM se produit aux Min-
‘ guettes en 1987, vingt ans apres Pruitt Igoe; le méme paralléle peut étre établi
entre les processus de désaffectation qui, de part et d’autre, touchent des sec-
teurs urbains centraux en s’accompagnant d’une totale dévalorisation du patri-
moine immobilier; entin, ’ensemble des problemes liés a la gestion des flux
automobiles induit aujourd’hui dans les villes européennes des alternatives
auxquelles les villes américaines se révelent avoir été confrontées il y a trois
décennies.

Tous ces enjeux ne sont évidemment pas véritablement comparables en terme
d’ampleur et doivent étre resitués dans les contextes extrémement différents
qui sont les leurs, mais leur parenté est frappante, de méme que celle dont font
preuve certains mécanismes de nature économique ou sociale qui sont a leur
origine; les diagnostics proposés par Jane Jacobs ne peuvent donc que contri-
buer a éclairer notre analyse des phénomenes urbains actuels, avec d’autant
plus d’efficacité qu’ils se sont souvent vus confirmés par 1’évolution urbaine
ultérieure.

Par ailleurs, force est de constater les filiations qui existent également entre
I’approche de la résolution des problémes urbains que préconise Jane Jacobs
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dans son livre, et certaines des pratiques d’intervention en urbanisme qui sont
mises en ceuvre en France dans le cadre de politiques nationales depuis une
décennie : les thématiques fonctionnelles croisées — habitat, activités écono-
miques, déplacements... — qui sont a la base de ces interventions, et les modes
de mise en ceuvre décentralisés qu’elles utilisent — participation des usagers,
interpartenariat technique et politique — recoupent par bien des aspects les
propos de Jane Jacobs; il n’est du reste pas siir que le systeme politique et
institutionnel de la France, plus interventionniste en matiere d’urbanisme que
le systtme américain, n’ait pas finalement relayé plus efficacement certaines
des idées de cette adversaire convaincue de I’ingérence de I’Etat dans les
affaires locales!

Or, ces pratiques urbanistiques qui tendent a se généraliser a travers des pro-
cédures et des financements publics impliquent un nombre d’acteurs toujours
plus grand, techniciens, décideurs ou usagers, dans des actions de longue ha-
leine souvent délicates et peu valorisantes dans le court-terme. Et si les dis-
cours a prétention normalisatrice sont légions sur ces sujets, les références
théoriques qui débouchent sur des méthodes de travail pragmatiques et ancrées
dans la réalité du terrain sont trés peu nombreuses. Le livre «Death and Life
of Great American Cities» propose précisément une méthode répondant a ces
caractéristiques et qui est inventée sur la base d’un cheminement dialectique
entre la ville vécue au quotidien par ses usagers, et la ville pensée idéalement
par des théoriciens dans la lignée de 1’école de sociologie urbaine créée par
Park et Burgess. A ce titre, il constitue certainement aujourd’hui encore un
apport propre a questionner et a inspirer tous ceux qui vivent et font la cité.

Claire PARIN-SENEMAUD
Architecte-Urbaniste

Professeur a I’Ecole d’ Architecture
de Bordeaux

NOTE

' Immeuble de logements sociaux a Saint-Louis qui a été détruit a la fin des années 60 quelques
. années apres sa construction, par suite du développement d’une situation sociale critique.






A LA VILLE DE NEW YORK

ou je suis venue pour chercher le bonheur
et ol je I’ai trouvé en trouvant

Bob, Jimmy, Ned et Mary

a qui ce livre est également dédié
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ILLUSTRATIONS

Les sceénes qui illustrent ce livre sont celles de notre vie quotidienne. En guise
d’illustrations, je vous invite a observer attentivement les villes réelles. Tout
en regardant, il se pourrait tout aussi bien que vous écoutiez, que vous vous
attardiez et que vous réfléchissiez a ce que vous voyez.






I. INTRODUCTION :
L’IDEE QUE JE ME FAIS D’UNE GRANDE CITE

Ce livre attaque les idées recues en matiére de planification et de reconstruc-
tion. Il constitue également et surtout une tentative pour formuler de nouveaux
principes qui different sensiblement, voire complétement, de ceux qui sont
divulgués partout a I’heure actuelle, que cela soit dans les écoles d’architecture
et d’urbanisme, les suppléments du dimanche des journaux ou les revues fé-
minines.

Mon action n’a pas pour but d’ergoter sur les méthodes de reconstruction ou
les modes architecturales : elle est essentiellement dirigée contre les principes
et les objectifs qui ont modelé les doctrines officielles en matiére de planifica-
tion et de reconstruction urbaines.

En formulant des principes tout a fait différents, j’évoquerai surtout des ques-
tions simples tirées de la vie quotidienne : par exemple, dans une ville, quelles
sont les rues ou il n’y a pas de probléemes de sécurité et celles ou il y en a?
Pourquoi certains jardins publics sont-ils des endroits agréables et d’autres des
foyers de criminalité? Pourquoi certaines zones de taudis continuent-elles a
s’enfoncer dans leur misere alors que d’autres en sortent, en dépit des obstacles
d’ordre financier et administratif? Pour quelles raisons des centres ville ou des
quartiers d’affaires se déplacent-ils? Qu’est-ce qu’un quartier dans une grande
ville et quel est son role?

En bref, je vais décrire le fonctionnement d’une ville dans la réalité : c’est la
seule fagon de connaitre les principes d’urbanisme et les regles de reconstruc-
tion susceptibles de promouvoir la vitalité économique et sociale d’une grande
ville, et, a contrario, les principes et les reégles susceptibles d’étouffer cette
vitalité.

D’aprés une vague croyance en vigueur, si seulement nous pouvions disposer
de suffisamment d’argent — le chiffre généralement avancé est de 100 mil-
liards de dollars — nous pourrions, en dix ans, liquider tous nos taudis, mettre

17



fin a la dégradation des immenses zones mornes et grises que forment les
banlieues d’hier et d’avant hier, fixer sur place, une fois pour toute, I’errante
classe moyenne et les ressources fiscales non moins errantes qu’elle représente,
et méme résoudre le probléme de la circulation.

Mais, voyons un peu ce que nous avons construit avec les premiers milliards
de dollars en question :

— des programmes de logements sociaux transformés en foyers de délinquance
et de vandalisme, générateurs sur le plan social d’une désespérance sans
issue, situation pire que celle qui existait du temps des taudis que ces loge-
ments sont supposés avoir remplacé;

— des programmes de logements a I’intention de la classe moyenne, véritables
merveilles de tristesse et d’uniformité, privés a tout jamais de la possibilité
d’évoluer vers une véritable vie urbaine;

— des programmes de luxe qui atténuent, ou du moins tentent d’atténuer, leur
mangue de caractere en affichant une fade vulgarité;

— des centres culturels ou une librairie digne de ce nom ne pourrait pas couvrir
ses frais;

— des centres administratifs que tout le monde fuit sauf les clochards : il est
vrai que ces derniers ne peuvent pas se permettre de choisir les endroits ou
ils trainent;

— des centres commerciaux qui sont de pales imitations des magasins de ban-
lieue a succursales multiples;

— des promenades qui menent de nulle part a nulle part et sont dépourvues de
promeneurs;

— des voies rapides qui éventrent les grandes villes.
On ne peut pas parler de la reconstruction des villes, mais de leur mise a sac.

En fait, si I’on va au fond des choses, ces réalisations sont encore moins
brillantes que leur pietre apparence ne le laisserait penser. Elles apportent en
effet rarement une amélioration aux secteurs avoisinants alors que, précisé-
ment, c’était 1a I'un des buts recherchés lors de leur mise en chantier. Les
secteurs en question, apres avoir été amputés, attrapent presque toujours la
gangrene. Pour étre logés dans le cadre d’une opération d’urbanisme de ce
genre, les gens sont répartis en fonction de leurs moyens financiers. Puis,
chaque catégorie de population ainsi étiquettée poursuit son existence dans un
climat tendu et nourri de suspicions grandissantes envers le reste de la ville
environnante. Dans ce contexte, on qualifie la juxtaposition de deux ou plu-
sieurs 1lots de ce genre, hostiles les uns envers les autres, de «quartier équili-
bré». Pour ce qui est des centres commerciaux bénéficiant d’un monopole et
des gigantesques centres culturels, ils masquent en réalité, derriere le bla bla
des spécialistes en relations publiques, I’éradication du commerce et des acti-
vités culturelles de la vie familiere et quotidienne des villes.
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Pour que de telles merveilles puissent voir le jour, on bouscule les gens mar-
qués du signe fatal par 1'urbaniste, on les exproprie et on les déracine exacte-
ment comme s’ils étaient les victimes d’une puissance conquérante. Des
milliers et des milliers de petits commerces sont détruits et leurs propriétaires
ruinés, apres avoir tout juste recu un dédommagement symbolique. Des
communautés entieres sont démembrées et semées au vent, ce qui provoque
chez leurs membres un mélange de cynisme, de colére et de désespoir qu’il
faut avoir vu et entendu pour en mesurer la violence. On comprend qu’un
groupe de ministres du culte de Chicago, consternés par les résultats d’une
opération d’urbanisme dans cette ville, ait posé la question suivante :

«Est-ce que Job pensait a Chicago lorsqu’il s’ écriait :

Les méchants déplacent les bornes...

Ecartent de leur chemin les indigents, complotent pour opprimer ceux qui sont
abandonnés de tous.

lls moissonnent le champ qui ne leur appartient pas, vendangent la vigne
injustement enlevée a son propriétaire...

Un cri s’éléve des rues de la ville ou gémissent les blessés étendus sur le sol».

Si vraiment Job pensait a Chicago, il pensait également a New York, Philadel-
phie, Boston, Washington, Saint Louis, San Francisco ainsi qu’a beaucoup
d’autres endroits. L’argument d’ordre économique habituellement invoqué en
faveur de la reconstruction des villes n’est qu’un canular. En effet, I’investis-
sement nécessité par ces opérations ne provient pas seulement, comme le pro-
clame la théorie officielle de la rénovation urbaine, de judicieuses subventions
publiques d’origine fiscale, mais également d’énormes et involontaires subven-
tions arrachées a ceux qui sont les victimes sans défense des opérations en
question. Quant aux recettes fiscales supplémentaires provenant des sites réno-
vés et revenant aux villes comme produit de cet «investissement», elles ne sont
qu’un mirage et un avantage dérisoire par rapport aux montants sans cesse
croissants de fonds publics nécessaires pour combattre la désintégration et
I’instabilité sociale qui sont le lot habituel des villes ainsi cruellement boule-
versées. Les moyens mis en ceuvre par la reconstruction urbaine planifiée sont
donc aussi lamentables que ses objectifs.

Ceci dit, I’art et la science de I’urbanisme sont impuissants a enrayer la
dégradation — et la léthargie qui la précéde — dans un nombre sans cesse
croissant de villes. On ne peut pas non plus, ce qui est rassurant, imputer
cette dégradation au fait de n’avoir pas eu recours aux urbanistes : il im-
porte peu, semble t-il, d’y avoir eu recours ou non. Prenons, par exemple,
le quartier de Morningside Heights, 2 New York. Si I’on s’en tient a la
théorie classique de 1’'urbanisme, ce quartier ne devrait avoir aucun pro-
bléme, car il possede de nombreux espaces verts, des campus, des aires de
jeux et autres zones dégagées, beaucoup de gazon et il occupe une position
surélevée, avec une vue magnifique sur le fleuve. Son centre universitaire
renommé compte d’excellents établissements d’enseignement supérieur
comme I’Université de Columbia, la Faculté de Théologie, I’Ecole de Mu-
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sique Juilliard et une demi douzaine d’autres institutions de grand renom
« Le quartier compte également de bons hopitaux, plusieurs églises et
pas d’industries; la plupart de ses rues sont classées résidentielles et
réservées exclusivement a des immeubles d’appartements spacieux et
bien construits, dont les occupants appartiennent a la moyenne ou a la
haute bourgeoisie. Et pourtant, au début des années 1950, Morningside
Heights était en train de se transformer si rapidement en une zone de
taudis du genre de celles ou I’on a peur de circuler, qu’une crise tres
grave éclata chez les établissements d’enseignement supérieur concer-
nés. Leurs représentants, de concert avec les spécialistes de la Ville de
New York élaborérent un nouveau projet d’urbanisme puis jetérent a bas
la partie la plus dégradée du quartier et construisirent a sa place des
immeubles en copropriété pour cadres moyens, assortis d’un centre
commercial et d’un ensemble de logements locatifs sociaux, le tout sau-
poudré d’air pur, de lumiere, de soleil et d’espaces verts. Et ’on salua
cette réalisation comme I’exemple grandiose du sauvetage d’une ville.

Or, apres la mise en place de cette opération de rénovation, le déclin du quar-
tier de Momingside Heights se poursuivit encore plus rapidement qu’aupara-
vant. Cet exemple n’est pas partial et illustre parfaitement mon propos.
Lorsqu’on passe en revue un certain nombre de villes, on remarque en effet
que les secteurs urbains qui dépérissent sont précisément ceux que 1’urbanisme
officiel qualifie de sans problemes. Ce que 1'on remarque moins, mais qui est
tout aussi significatif, toujours en passant en revue un certain nombre de villes,
c’est que les secteurs urbains qui résistent au dépérissement sont précisément
ceux que |’urbanisme officiel a condamnés.

Les villes forment un immense laboratoire pour faire des expériences, commet-
tre des erreurs, échouer ou réussir en matiere d’architecture et d’aménagement
urbain. C’est dans ce laboratoire que 1’urbanisme aurait di étudier, concevoir
et expérimenter des théories. Au lieu de cela, les hommes de I’art et les ensei-
gnants de cette discipline (si I’on peut dire) ont fait abstraction du succes ou
“de I’échec des opérations réalisées et ne se sont nullement préoccupés de
rechercher les raisons des réussites inattendues; et ils se sont laissés guider par
des principes inspirés du fonctionnement et de 1’aspect de localités de moindre
importance, de banlieues, de sanatoriums, de foire-expositions, de cités de
réve, en bref de tout sauf de villes véritables.

Il n’est donc pas étonnant, dans ces conditions, de constater que les secteurs
rénovés des villes ainsi que les constructions neuves qui s’étendent intermina-
blement au dela de leurs limites sont en train de transformer la-ville et la
campagne en un méme brouet insipide. Ce n’est pas étonnant car tout provient
du méme plat de bouillie, intellectuellement parlant : une bouillie dans laquelle
les caractéristiques, les contraintes, les avantages et le fonctionnement des
grandes villes se trouvent completement mélangés avec les caractéristiques, les
contraintes, les avantages, et le fonctionnement d’autres types d’aggloméra-
tions moins sujettes au changement.
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Sur le plan économique ou social, rien n’est inévitable concernant la dégrada-
tion des villes anciennes ou le tout récent déclin des nouvelles zones d’urba-
nisation qui sont dépourvues de tout caractére urbain. Bien au contraire, aucun
autre secteur de notre économie nationale n’a fait 1’objet d’une action aussi
volontariste depuis un quart de siecle pour obtenir précisément le résultat que
nous avons sous les yeux et il a fallu que le gouvernement emploie de trés
importantes incitations financieres pour que soit atteint un tel degré de mono-
tonie, de stérilité et de vulgarité. Plusieurs dizaines d’années de préches, d’é-
crits et d’exhortations de spécialistes ont fini par convaincre nos législateurs
et nous-mémes que ce genre de bouillie est vraiment ce qu’il nous faut, du
moment qu’il nous est servi sur du gazon.

II est souvent commode de dénoncer 1’automobile comme la grande responsa-
ble de tous les maux dont souffrent les villes, ainsi que des déceptions provo-
quées par un urbanisme inefficace. Mais, en fait, les effets destructeurs de
I’automobile sont surtout symptomatiques de notre incapacité a construire la
ville. Bien sir, les urbanistes, y compris les constructeurs d’autoroutes' qui
disposent de sommes fabuleuses et de pouvoirs immenses, sont bien en peine
de concilier I’automobile et la ville : ils ne savent que faire de 1’automobile
dans la grande ville parce que, de toutes facons, il ne savent pas concevoir de
villes au service de ’homme — avec ou sans automobiles —.

On peut plus facilement déterminer et satisfaire les besoins nés de I’utilisation
de I’automobile que d’autres besoins urbains beaucoup plus complexes, et c’est
la raison pour laquelle un nombre croissant d’urbanistes et d’architectes sont
venus a croire que si seulement ils parvenaient a résoudre les problemes de
circulation, ils auraient, ce faisant, résolu le principal probleéme de la ville. Or
les grandes cités, tant sur le plan économique que sur le plan social, doivent
faire face a des situations bien plus complexes que celles créées par la circu-
lation automobile. Comment pouvez-vous savoir ce qu’il faut faire dans ce
domaine précis, avant que de connaitre tous les rouages d’une ville et I’ensem-
ble des fonctions assignées a ses rues? C’est impossible.

II se pourrait que d’une maniere générale nous soyons devenus tellement in-
capables d’agir que nous nous soucions peu de la bonne marche de nos villes
et que nous nous préoccupions uniquement de I’impression superficielle et
fugitive qu’elles produisent sur les tiers. Si c’était le cas, il y aurait peu d’es-
poir, ni pour nos grandes villes, ni probablement pour grand chose d’autre.
Mais je ne pense pas que cela soit le cas.

Il est clair, en effet, que dans ce domaine de |’urbanisme, il existe beaucoup
de gens sérieux et de qualité qui se sentent profondément concernés par la
construction et la renaissance urbaines. Il y a bien un peu de corruption et
beaucoup de convoitise pour la vigne du voisin, mais d’une maniére générale,
le gachis que nous avons sous les yeux a été inspiré par les intentions les plus
pures. Les urbanistes de tous niveaux et ceux a qui ils ont fait partager leurs
convictions ne dédaignent pas sciemment de savoir comment fonctionnent les
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choses. Au contraire, ils ont beaucoup peiné pour apprendre ce que les saints
gardiens du dogme de I’urbanisme modeme ont dit sur la fagon dont devrait
fonctionner une ville et sur ce qui devrait étre bon pour ses habitants et ses
entreprises. Ils considérent ce qu’ils ont appris comme une vérité d’évangile,
a tel point que si la réalité se révele enticrement différente et menace de faire
voler en éclats leurs connaissances si cherement acquises, eh bien, d’un haus-
sement d’épaule, ils écartent la réalité.

Considérons par exemple la réaction des urbanistes «orthodoxes» devant le
quartier de North End a Boston. Dans cette partie ancienne de la ville, les loyers
sont modestes et les immeubles d’habitation sont contigus aux zones d’industrie
lourde du front de mer; pour les autorités, c’est le quartier de Boston qui
comprend le plus grand nombre de taudis et donc la honte de la ville. Ce quartier
possede en effet un certain nombre de caractéristiques que toute personne éclai-
rée tient pour mauvaises du fait que beaucoup de gens pleins de sagesse ont dit
qu’elles étaient mauvaises. Non seulement le quartier du North End jouxte une
zone industrielle, mais, ce qui est pire, il abrite également toutes sortes de petites
entreprises artisanales et de commerces divers inextricablement mélés aux im-
meubles d’habitation. En outre, la densité des logements est la plus élevée de
toute la ville et méme I’'une des plus élevées de n’importe quelle autre grande
ville américaine. Enfin, le quartier a peu d’espaces verts, les enfants jouent dans
les rues et ses blocs d’immeubles sont trés petits au lieu d’étre trés grands ou
suffisamment grands d’apres les criteres des urbanistes qui, dans leur jargon,
disent que le quartier est «mal découpé parce que 1’on a gaspillé la voirie», et
pour terminer cette énumération, tous les immeubles sont anciens.

En d’autres termes, le quartier de North End est victime de tous les maux
imaginables, et si on se réfere aux enseignements de 1’urbanisme «orthodoxe»,
c’est une lecon vivante et en trois dimensions sur la «Mégalopolis» rendue a
un stade extréme de dépravation. Le quartier de North End constitue donc
périodiquement un sujet d’étude pour les étudiants en urbanisme et en archi-
tecture du Massachussetts Institute of Technology et d’Harvard qui, de loin en
loin, élaborent sous la direction de leurs professeurs des projets de reconver-
sion du quartier en grands blocks reliés entre eux par des avenues verdoyantes,
et liquident d’un trait toutes les activités qui n’entrent pas dans le cadre d’un
quartier devenu un idéal d’ordre et d’harmonie d’une simplicité biblique.

I1'y a vingt ans, lorsque pour la premiere fois j’ai vu le North End, ses immeu-
bles d’habitation — des maisons individuelles de différentes catégories et de
dimensions variées transformées en appartements, et des logements ouvriers
de 4 a 5 étages construits pour accueillir le flot des immigrants en provenance
tout d’abord d’Irlande, puis d’Europe de I’Est et enfin de Sicile — étaient tout
a fait surpeuplés, et I’impression générale était celle d’un quartier vraiment trés
mal en point et certainement trés pauvre.

Lorsque je revis le North End en 1959, je fus stupéfaite du changement inter-
venu dans l’intervalle. Des douzaines et des douzaines d’immeubles avaient
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été restaurés et, au lieu de matelas contre les fenétres, on apercevait des stores
vénitiens et des croisées récemment peintes. Beaucoup de petites maisons tran-
formées en appartements ne comptaient plus qu’une ou deux familles d’occu-
pants, au lieu des trois ou quatre qui les surpeuplaient autrefois. Certains
locataires de logements ouvriers — je I’appris par la suite en visitant I’intérieur
de ces immeubles — s’étaient desserrés en réunissant deux appartements voi-
sins, dans lesquels ils avaient aménagé des salles de bains, de nouvelles cui-
sines et autres éléments de confort. Je jetais un coup d’ceil le long d’une étroite
ruelle en pensant qu’au moins dans cet endroit, je retrouverais intact I’ancien
quartier et sa misere, mais pas du tout : je vis de la magonnerie rejointoyée
avec soin, des stores neufs, et une bouffée de musique me parvint lorsqu’une
porte s’ouvrit. En vérité, a cette époque, je n’avais jamais vu un autre secteur
urbain — et a ce jour, c’est encore le cas — dans lequel les murs pignons des
immeubles entourant les parkings n’avaient pas été laissés a 1’état brut comme
aprés une amputation, mais au contraire avaient été réparés et peints aussi
soigneusement que s’ils €taient destinés a étre vus. Se mélant partout aux
immeubles d’habitation, je pouvais voir un nombre incroyable de superbes
magasins d’alimentation, ainsi que des artisans comme des tapissiers, des ser-
ruriers, des menuisiers et de petites industries alimentaires. Dans les rues, on
pouvait voir des enfants en train de jouer, des gens se promenant, faisant leurs
courses en discutant entre eux. Si cela ne s’était pas passé par une froide
journée de janvier, nul doute que I’on aurait également pu voir des gens tran-
quillement assis ¢a et la.

[’ambiance des rues était si pleine d’optimisme, de bienveillance et de bonne
santé que je commengai a demander mon chemin uniquement pour le plaisir
d’engager la conversation. La veille et I’avant veille, je m’étais promenée dans
Boston et ce que j’avais vu m’avait grandement affligée, alors qu’ici, au
contraire, j’étais frappée de me trouver, avec soulagement, dans la partie la
plus agréable de la ville. Mais je ne parvenais pas a situer la source du finan-
cement de ces travaux de réhabilitation car je savais qu’il est pour ainsi dire
impossible, de nos jours aux Etats Unis, d’obtenir des préts hypothécaires de
quelque importance en offrant en garantie des immeubles situés dans des quar-
tiers urbains qui n’ont pas un caractére luxueux, ou qui ne ressemblent pas a
une zone résidentielle de banlieue. Pour le savoir, j’entrai dans un restaurant-
bar (ou une conversation animée sur la péche battait son plein) et j appelai au
téléphone un urbaniste de Boston de mes amis :

«Que diable faites-vous dans le North End?» me demanda t-il.

«De I'argent? Voyons, il n’y a ni argent ni travaux pour le North End. 1l ne
s’y passe rien. Un jour peut étre, mais pas maintenant. C’est la zone!»

«Cela ne m’a pas I'air d’étre la zone» lui dis-je.

«Voyons, c’est la plus forte concentration de taudis de toute la ville avec 180
unités d habitations a I’ hectare! Cela m’ennuie de dire que ce genre de quar-
tier existe a Boston, mais c’est pourtant vrai».
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«Avez-vous d’autres chiffres sur ce quartier ?» lui demandai-je.

«Qui, ¢’est dréle, il enregistre les taux les plus bas de toute la ville en matiére
de délinquance, de maladie et de mortalité infantile. Vraiment, ces gens ont de
la chance. Voyons un peu... le pourcentage d’ enfants par rapport a la popula-
tion est, a vue de nez, a peu prés dans la moyenne de la ville. Le taux de
mortalité est bas, 8,8% alors que le taux moyen pour I'ensemble de la ville
ressort a 11,2%. Le taux de mortalité par tuberculose est trés bas, moins de
1 pour 10.000, ce que je ne comprends pas, il est méme inférieur a celui de
Brooklyn. Autrefois, le North End était le plus virulent foyer de tuberculose de
toute la cité, mais tout cela a changé. Les habitants doivent étre particuliére-
ment résistants, car bien sir, ¢’ est toujours une zone épouvantable».

«Vous devriez avoir davantage de zones de ce genre» lui dis-je «et j espére
bien qu’il n’existe pas de projet de liquidation du North End car vous devriez
y passer votre temps pour en apprendre le plus possible».

«Je comprends ce que vous ressentez» dit-il. «J'y vais souvent tout seul sim-
plement pour parcourir les rues et profiter de cette merveilleuse bonne humeur
qui y régne. Dites, ce que vous devriez faire, c’est y revenir en été, si vraiment
¢a vous plait comme ¢a. En été, c’est formidable — Mais bien siir, en fin de
compte, nous devrons rénover ce quartier car nous ne devons pas laisser ces
gens la dans les rues».

C’était vraiment curieux : par instinct, mon ami pensait que le North End était
un bon endroit, et les données statistiques le lui confirmaient. Mais tout ce qu’il
avait appris en tant qu’urbaniste, a propos de ce qui était bon pour les gens et
bon pour les quartiers d’une grande ville, tout ce qui avait fait de lui un expert
de la question lui disait que le quartier de North End devait obligatoirement
étre un mauvais endroit. ’

Le grand banquier spécialisé dans les préts au logement, haut placé dans la
hiérarchie des décideurs de Boston, a qui mon ami m’avait adressée pour me
renseigner sur les problemes de financement me confirma entierement ce qu’a-
vant de le rencontrer j’avais déja appris de la bouche d’habitants du quartier :
I’argent n’avait pas été fourni par les soins du grand systeme bancaire améri-
cain qui, a I’heure actuelle, en sait suffisamment en matiére d’urbanisme pour
reconnaitre une zone aussi bien que les urbanistes. «Cela ne méne a rien de
préter de I'argent dans le North End» dit le banquier «C’est une zone qui
continue a recevoir des immigrants! Qui plus est, lors de la crise de 1929, on
y a enregistré beaucoup de saisies sur hypothéques impayées; mauvais dos-
sier». J’avais également déja entendu parler de cela ainsi que de la fagon dont
des familles avaient travaillé dur et mis en commun leurs ressources pour
racheter certains de ces immeubles ayant fait I’objet de saisies.

Les plus importants préts hypothécaires consentis dans ce quartier d’ environ
quinze mille habitants, durant les vingt cing années qui suivirent la crise de
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1929, s’élevaient a 3.000 dollars, me dit le banquier, et il y en avait eu peu,
trés peu. Il y en avait eu d’autres de 1.000 et 2.000 dollars.

En fait, les travaux de réhabilitation avaient été presque entiérement financés
par des bénéfices et des économies effectuées dans le quartier et investis sur
place, ainsi qu’au moyen d’échanges de main d’ceuvre qualifiée opérés entre
des habitants et des membres de leurs familles.

Jappris alors que cette incapacité a emprunter et a effectuer les travaux d’a-
mélioration tracassait et irritait les habitants du North End, et qu’en outre
certains d’entre eux étaient inquiets parce qu’il semblait impossible de réaliser
des constructions neuves dans le quartier sauf au prix d’une liquidation de leur
communauté et d’eux mémes comme cela peut arriver a une cité d’Eden dans
un réve d’adolescent; ils étaient d’autant plus inquiets qu’ils savaient que ce
destin n’était pas du tout abstrait, parce qu’un quartier voisin aux caractéristi-
ques identiques au leur, le West End, avait ét€ complétement détruit bien que
sa surface fiit plus importante. Ils étaient inquiets parce que le rapiécage et le
bricolage qu’ils pratiquaient, faute de mieux, ne pourraient pas se poursuivre
éternellement.

«Existe-t-il une possibilité d’ obtenir des préts pour des constructions neuves
dans le North End ?» demandai-je au banquier.

«Non, absolument pas» me répondit-il d’un ton d’impatience devant ma stupi-
dité. «C’est une zone de taudis!».

Les banquiers, tout comme les urbanistes, possédent des théories sur les villes
auxquelles ils se réferent pour décider. Ces théories, ils les ont puisées aux
mémes sources que les urbanistes. Les banquiers et les hauts fonctionnaires
gouvernementaux qui garantissent les hypotheques n’inventent pas les théories
d’urbanisme et, ce qui est surprenant, n’inventent méme pas les doctrines
économiques au sujet des grandes villes. De nos jours, ils sont tout a fait
éclairés sur la question, ayant pris leurs idées chez les techniciens de la géné-
ration qui nous a précédés. Et comme les théories de I’'urbanisme n’ont pas
évolué de fagcon marquante depuis plus d’une génération, les techniciens, les
financiers, et les fonctionnaires en sont, de nos jours, sensiblement au méme
point les uns et les autres.

Disons le carrément, tous en sont au méme stade, celui d’ajouter foi a une
superstition doctement élaborée, comme c’était le cas pour la science médicale,
au début du x1x° siecle. A cette époque, les médecins plagaient toute leur
confiance dans la saignée, pour faire sortir les humeurs mauvaises qui, croyait-
on, causaient les maladies. Avec la saignée, il fallait des années d’étude pour
savoir de fagon précise, en présence de tel ou tel symptome, quelles €taient les
veines a ouvrir et de quelle maniere procéder. Il y eut une véritable doctrine
de la saignée, tres complexe sur le plan technique et dont le moindre détail
était énoncé si sérieusement que tout ce qui a €té écrit sur le sujet parait encore
plausible de nos jours. Toutefois, méme lorsque les gens sont profondément
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empétrés dans des descriptions de la réalité en contradiction avec celle-ci, ils
restent rarement complétement dépourvus de la faculté d’observer et de réflé-
chir. C’est pourquoi, il semble bien que la science de la saignée, pendant la
plus grande partie de son regne, ait été tempérée le plus souvent par une
certaine dose de bon sens. Il semble également que celle-ci disparut lorsque
cette science atteignit un sommet au plan technique dans un pays, en 1’occu-
rence les Etats-unis au début de leur histoire. En effet, dans notre pays, la
science de la saignée se déchaina littéralement, parce qu’elle trouva un défen-
seur extrémement influent en la personne du docteur Benjamin Rush, que, de
nos jours encore, on vénere comme le plus grand médecin homme d’état de la
premiere période de notre histoire nationale, et comme un véritable génie de
I’organisation dans le domaine médical. Le docteur Rush «faisait avancer les
choses»; parmi celles-ci — dont certaines étaient bonnes et utiles — figuraient
le développement, la pratique et ’enseignement de la saignée, et son extension
a des cas ou jusque la son emploi avait été entravé par la prudence ou la
miséricorde. En effet, le docteur et ses disciples saignaient les trés jeunes
enfants, les tuberculeux, les personnes trés 4gées, en un mot tous ceux qui
avaient la malchance de tomber malades dans leur sphére d’influence. A telle
enseigne que ces applications abusives de la théorie souleverent 1I’émotion et
I’horreur chez les médecins européens qui pratiquaient la saignée. Et pourtant,
encore en 1851, une commission nommée par les instances législatives de
I’Etat de New York défendit solennellement I’emploi tous azimuths de la sai-
gnée; elle ridiculisa et blama de fagon cinglante un médecin, le docteur Wil-
liam Turner, qui avait eu I’audace de faire un pamphlet pour critiquer les
théories du docteur Rush et qualifier la pratique de la saignée comme contre-
venant au bon sens, a I’expérience médicale en général, a la raison éclairée et
aux lois universelles de la divine providence. Les malades ont besoin d’étre
fortifiés, pas d’étre saignés, disait le docteur Tumer et, a cause de cela, on lui
coupa le sifflet, purement et simplement.

Des analogies avec la science médicale appliquées a des structures sociales
sont susceptibles d’étre tirées par les cheveux et cela ne méne a rien de confon-
dre la chimie des mammiferes avec ce qui se produit dans une cité. En re-
vanche, ces analogies ont un sens lorsqu’il s’agit de ce qui se passe dans le
cerveau de gens sérieux et savants lorsqu’ils sont mis en présence de phéno-
menes complexes qu’ils ne comprennent pas et qu’ils essayent de s’en arranger
en ayant recours a une pseudo-science. Exactement comme dans le cas de la
pseudo- science de la saignée, dans celui de la pseudo-science de la reconstruc-
tion urbaine et de I'urbanisme, des années d’étude et une pléthore de dogmes
subtils et compliqués ont été fondées sur I’ineptie. Les outils techniques dé-
ployés pour la mise en ceuvre de cette pseudo-science ont été sans arrét per-
fectionnés. Et naturellement, avec le temps, des gens énergiques et capables,
admirés pour leurs qualités d’administrateurs, aprés avoir gobé les sophismes
a la base de la pseudo-science en question, se trouvent dotés des moyens
nécessaires ainsi que de la confiance du public et vont de facon logique se
livrer aux plus grands exces destructeurs, qu’antérieurement, la prudence ou la
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miséricorde auraient peut-étre interdits. La saignée pouvait amener la guérison
d’un malade uniquement par hasard, ou dans la mesure ou I’on contrevenait a
ses regles et cela, jusqu’a I’époque ou cette pratique fut abandonnée au béné-
fice de la tache difficile et complexe de rassembler, d’utiliser, d’éprouver,
morceau par morceau, de véridiques descriptions de la réalité telle qu’elle est
et non pas telle qu’elle devrait étre. La pseudo-science de I’'urbanisme et son
corollaire, I’art de la composition urbaine n’ont pas encore rompu avec le
confort intellectuel trompeur des veeux pieux, des superstitions familieres, des
simplifications outranciéres et des symboles, et n’ont pas encore entrepris 1’a-
venture de scruter le monde tel qu’il est.

Dans ce livre, par conséquent, nous allons commencer, au moins modestement,
a nous aventurer dans le monde tel qu’il est. La maniére d’appréhender ce qui
se passe dans le fonctionnement apparemment mystérieux et contrariant des
villes consiste, je crois, a regarder de pres, avec le minimum d’idées pré-
congues, les scenes et les évenements de la vie quotidienne en essayant de
comprendre leur signification profonde et, & voir si on peut les raccorder a
I’énoncé d’un principe. C’est ce que j’essaye de faire dans la premiére partie
de ce livre.

Dans la deuxi¢me partie, ou je développe I’essentiel de mes idées, je traite d’un
principe que I’on rencontre partout, sous différents aspects, trés nombreux et
tres complexes. Ce principe, c’est le besoin pour les villes de posséder des
activités tres diverses, trés enchevétrées et tres denses qui agissent constam-
ment les unes sur les autres, tant sur le plan économique que sur le plan social.
Les composantes de cette diversité peuvent différer considérablement suivant
les villes mais, dans la pratique, doivent toujours se compléter d’une certaine
fagon les unes les autres.

Je crois que les quartiers ratés sont ceux ou l’on ne trouve pas cette sorte
d’intéraction et d’enchevétrement d’activités les plus diverses, et que la science
de I'urbanisme et I’art de la composition urbaine appliqués a la réalité des
véritables villes doivent devenir la science et I’art de catalyser et d’entretenir
ce réseau serré de relations étroites entre les différentes activités de la grande
ville. Je crois également, d’apres les preuves que j’ai pu recueillir, que quatre
conditions essentielles sont requises pour générer utilement une diversité de ce
genre dans une cité, et qu’en créant délibérément ces quatre conditions, I’ur-
banisme peut apporter la vitalité a une grande ville — ce que les plans d’ur-
banistes et les plans d’architectes, a eux seuls, ne pourront jamais
accomplir —. Tandis que la premiére partie du livre est surtout consacrée au
comportement en société des habitants des villes, indispensable a connaitre
pour comprendre la suite, la deuxi€éme partie, la plus importante, traite du
fonctionnement des villes sur le plan économique.

Les villes sont des endroits d’'un dynamisme extraordinaire, particulierement
saisissant dans les quartiers animés ou des milliers de gens trouvent un terrain
d’action favorable. Dans la troisieme partie de cet ouvrage, je passerai en revue
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certains aspects de la dégradation et de la régénération des grandes cités en
examinant comment on utilise la ville et comment la ville et ses habitants se
comportent dans la réalité.

La derniére partie du livre contient des propositions relatives au logement, a
la circulation, a I’architecture, a I’'urbanisme ainsi qu’aux procédures adminis-
tratives et débat du type de probléme que pose une ville, a savoir la gestion
d’une complexité organisé.

L’apparence des choses et la fagon dont celles-ci fonctionnent sont inextrica-
blement liées, et nulle part ailleurs davantage que dans une ville. Ce livre
décevra ceux qui s’intéressent uniquement a ce que devrait étre 1’aspect d’une
ville et pas du tout a la facon dont celle-ci fonctionne. Mais, il est vain de
dessiner les plans d’une ville ou de méditer sur la maniere de la doter d’un
aspect ordonné et agréable, sans connaitre sa fagon particuliere de fonctionner.
Rechercher avant tout les apparences et en faire le théme principal d’une étude
de projet ne peut que générer des ennuis futurs.

A New York, dans le quartier de East Harlem, un programme de logements
comporte une pelouse rectangulaire particulierement voyante devenue 1’objet
de la haine des locataires. Une assistante sociale fréquemment sur place fut
étonnée de constater que le sujet de la pelouse revenait trés souvent au cours
de ses entretiens avec les locataires, en général, de fagon gratuite, du moins le
pensait-elle. Ils se montraient trés dédaigneux a ’égard de cette pelouse, et trés
désireux de la voir disparaitre. Lorsqu’elle demandait pourquoi, la réponse
habituelle était : «Est-ce que cela sert a quelque chose ?» ou bien «Qui en a
besoin ?». Finalement, un jour, une locataire, plus explicite que les autres lui
fit la déclaration suivante : Lorsqu’on a construit ces immeubles, personne ne
s'est soucié de savoir ce que nous voulions. lls ont démoli nos maisons, nous
ont forcés a rester ici et ont forcé nos amis a s’en aller. Il n’y a pas d’ endroit
par ici ou I'on puisse prendre une tasse de café ou acheter le journal, ou
encore emprunter cinquante cents. Personne ne s’est soucié de nos besoins.
Mais les gros bonnets viennent voir ce gazon et disent : «N’est-ce pas mer-
veilleux! Maintenant les pauvres ont tout ce qu’il leur faut».

Cette locataire ne faisait que dire ce que les moralistes répetent depuis des
millénaires : la naissance ne fait pas la noblesse. Tout ce qui brille n’est pas or.

Elle en disait davantage : «il y a quelque chose d’encore moins estimable que
la laideur pure et simple ou le désordre, ¢’ est I attitude qui consiste a arborer
les faux semblants d’un soit disant ordonnancement aprés avoir feint d’ignorer
ou carrément supprimé I’ordre véritable qui se débat pour survivre et étre
reconnu comme tel».

Lorsque j’essaye d’expliquer ce qui est fondamental dans I’ordre sous-jacent
des villes, j’utilise le plus souvent des exemples tirés de New York parce que
c’est 1a que j’habite. Mais la plupart des idées de base de ce livre proviennent
de ce que j’ai vu et qui m’a été dit pour la premiére fois dans d’autres grandes
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villes. Par exemple, la premiére fois que j’ai entrevu quelle pouvait étre, dans
une ville, I'importance de certains mélanges d’activités, c’était a Pittsburg;
mes premiéres réflexions sur la sécurité des rues ont eu lieu a Philadelphie et
a Baltimore; c’est a Boston que j’ai pris conscience de la fagon dont un centre
ville se déplace a travers une grande ville. Enfin, a Chicago, j’ai découvert la
clé de la suppression d’une zone de taudis. J’avais sous. les yeux a New York
le principal de la matiére de ma réflexion, mais sans doute est-il plus facile de
découvrir les phénomenes 1a ol vous ne les considérez pas comme des données
acquises. Ce n’est pas moi qui, au départ, ai eu I’idée d’essayer de comprendre
I’ordre économique et social étroitement imbriqué qui sous-tend 1’apparent
désordre des villes, c’est William Kim, le dirigeant de I’Union Settlement de
Harlem a New York. C’est lui qui, en me montrant Harlem Est, m’enseigna
une fagon particuliére de voir d’autres quartiers d’habitation et d’autres centres
ville. J’ai essayé chaque fois de confronter ce que je voyais ou entendais dans
une ville ou un quartier avec d’autres cas pour découvrir quelle lecon pouvait
étre tirée de ces observations.

Jétudie surtout les grandes villes, et leurs quartiers centraux, parce que c’est
le probleme que les théories de 'urbanisme ont le plus systématiquement
éludé. Je pense aussi que mon choix pourra se réveler d’une utilité grandissante
avec le temps, parce que, de nos jours, la plupart des secteurs de grandes villes
qui connaissent les difficultés les plus aigués et les plus déroutantes pour
I’observateur, étaient, il n’y a pas si longtemps, des banlieues ou des quartiers
résidentiels calmes et tout a fait respectables. En fin de compte, bien des
banlieues ou des semi-banlieues flambant neuves que nous voyons a I’heure
actuelle seront englouties par les villes, et leur réussite ou leur échec dépendra
alors de leur aptitude a fonctionner ou non comme des arrondissements ur-
bains. Et puis, a dire vrai, j’ai une préférence marquée pour les villes a forte
densité, et ce sont elles dont le sort me préoccupe le plus.

Mais j’espére qu’aucun lecteur n’essayera de transposer mes observations pour
en faire un guide de ce qui se passe dans des villes petites et moyennes, ou
dans des banlieues encore a I’état de banlieues. Car toutes ces agglomérations
different en tous points d’une grande ville. Nous avons déja assez d’ennuis du
fait que nous essayons toujours de transposer a des grandes villes le compor-
tement des petites localités. Faire I’inverse ne peut qu’engendrer la confusion.

J’espere également que mes lecteurs confronteront en permanence, avec le
degré de scepticisme nécessaire, mes dires et leurs propres connaissances des
grandes villes et de leur fonctionnement. Si mes observations sont imprécises
et mes déductions et conclusions erronées, j’espere qu’elles seront rapidement
corrigées. Le probleme, c’est que nous avons désespérement besoin d’acquérir
et de mettre en ceuvre, le plus vite possible, le maximum de connaissances
exactes et utiles sur les villes.

Je viens de faire des remarques assez dures a propos de la théorie de 1’urba-
nisme orthodoxe, et j’en ferai d’autres au fur et a mesure que 1’occasion s’en
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présentera. Nous en sommes arrivés au point ol ces idées orthodoxes font
désormais partie de notre tradition; elles sont nuisibles parce que nous les
tenons pour acquises une fois pour toutes. Pour montrer comment nous les
avons regues et combien elles sont complétement hors de propos, je vais rapi-
dement décrire celles qui ont eu le plus d’influence sur les théories officielles
en matiere d’urbanisme et de composition urbaine.

Les lecteurs qui souhaiteraient en avoir un compte rendu plus complet et plus
favorable aux theéses officielles — ce qui n’est certes pas le cas du mien —
devraient remonter aux sources historiques, trés intéressantes, parmi les-
quelles : «Garden cities of tomorow», d’ Ebenezer Howard; «The culture of
cities», de Lewis Mumford; Cities in evolution, de Sir Patrick Geddes; «Mo-
dern Housing», de Catherine Bauer; «Towards New Towns for America», par
Clarence Stein; «Nothing gained by Overcrowding», par Sir Raymond Unwin ;
«Vers une architecture» (1923) «Urbanisme» (1925), «La ville radieuse»
(1935), etc. de Le Corbusier.

La meilleure étude sommaire sur le sujet est a ma connaissance celle de
Charles M. Haar qui a rassemblé un certain nombre de textes sous le titre
«Assumptions and Goals of City Planning» dans son livre «Land use planning,
A Case Book on the Use, Misuse and Re-use of Urban Land».

Parmi les premieres idées sur I'urbanisme, les plus importantes ont plus ou
moins été exprimées par Ebenezer Howard, un chroniqueur judiciaire anglais
qui s’était voué a I’'urbanisme. Il regardait les conditions de vie des pauvres de
Londres a la fin du XI1x° et a bon droit n’appréciait pas du tout ce qu’il sentait,
voyait ou entendait. Non seulement il avait en horreur les injustices et les
erreurs de la ville, mais bien plus, il avait en horreur celle-ci et pensait que le
fait de se presser dans une agglomération pour une foule si nombreuse consti-
tuait le mal absolu et une injure a la nature. Pour sauver les gens, il prescrivait
donc purement et simplement de tuer la ville.

Le projet qu’il formula en 1898 consistait, a la fois, a arréter le développement
de Londres et a repeupler la campagne environnante ou les villages étaient en
train de dépérir, en construisant une sorte de ville, la Cité Jardin, ou les pauvres
de la grande ville pourraient de nouveau vivre au contact de la nature. Pour
qu’ils puissent gagner leur vie, il fallait que I’industrie ait sa place au sein de
la Cité Jardin car bien que Howard n’ait pas eu I’'intention de faire des grandes
villes, il n’avait pas non plus I’intention de faire des villes dortoirs. Son but
était de créer des petites villes autonomes, assurément des endroits agréables
pour des gens dociles n’ayant pas de projets personnels et a qui il était égal de
passer leur vie en compagnie d’autres gens n’ayant pas non plus de projets
personnels. Comme c’est de reégle dans les utopies, le droit d’avoir un projet
de quelque importance revenait aux seuls urbanistes officiels. La Cité Jardin
devait étre entourée d’une ceinture agricole, tandis que les activités indus-
trielles seraient concentrées dans un secteur délimité a I’avance; de méme, les
écoles, les immeubles d’habitation, les pelouses occuperaient un autre secteur
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également défini a I’avance alors que le centre de la cité constituerait 1’endroit
ouvert a tous, réservé aux commerces, a la vie associative ainsi qu’aux activités
culturelles. La ville et sa ceinture verte devaient étre soumises en totalité et en
permanence au contrdle de 1’autorité administrative responsable, de facon a
empécher la spéculation immobiliére et a interdire des modifications, par hypo-
theése déraisonables, dans 1’affectation des terrains et également a supprimer la
tentation d’accroitre la densité des constructions — en un mot, & empécher a
tout jamais la Cité Jardin de devenir une grande ville, I’objectif étant de main-
tenir a 30 000 le nombre de ses habitants —.

Nathan Glazer, dans «Architectural Forum» a fort bien résumé cette vision des
choses : «c’était I'image d une ville de la province anglaise, dont le chdteau
et son parc étaient remplacés par des équipements collectifs, avec quelques
usines dissimulées derriére un rideau d’ arbres pour fournir du travail a la
population».

L’exemple le plus comparable aux Etats Unis serait celui d’une petite ville
dépendant totalement d’une grande entreprise, et caractérisée par un systeme
de distribution des bénéfices et par une gestion des affaires courantes placée
sous la bonne garde des associations de parents d’éleves. Car dans la vision
d’Howard, il ne s’agissait pas simplement d’un nouvel environnement matériel
et d’une nouvelle vie sociale mais bien d’une société politique et économique
reconstruite sur des bases paternalistes.

Ceci dit, et comme Glazer ’avait fait observer, la Cité Jardin était «congue
comme une alternative a la ville et comme une solution aux probléemes de la
ville; ce qui était, et est toujours, le fondement de son immense succes en tant
qu’idée appliquée a I’urbanisme». Howard réussit a faire construire deux Cités
Jardins : Letchworth et Welwyn, et bien sir, en Angleterre et en Suede, depuis
la fin de la deuxiéme guerre mondiale, on a construit un certain nombre de
villes satellites inspirées des principes de la Cité Jardin. Aux Etats Unis, le
faubourg de Radburn dans le New Jersey et «les villes dans la verdure» (en
fait des banlieues) construites a la suite de la crise de 1929 sous 1’égide du
gouvernement fédéral, sont des versions incomplétes des idées de Howard.
Mais I'influence de ce dernier a travers des réalisations conformes a la lettre
ou a P’esprit de ses écrits est sans commune mesure avec celle qu’il exerce de
nos jours sur I'urbanisme ameéricain tout entier. Des urbanistes et des archi-
tectes qui ne s’intéressent absolument pas a la Cité Jardin en tant que telle sont
pourtant, sur le plan intellectuel, complétement subjugués par les principes
fondamentaux de celle-ci.

Howard a imprimé un mouvement irrésistible a des idées puissamment des-
tructrices a I’endroit des grandes villes : d’apres lui, en effet, la fagon d’orga-
niser leurs activités consistait, apres les avoir triées, a en sélectionner quelques
unes parmi les plus élémentaires et ensuite a prévoir pour celles-ci de faibles
possibilités d’expansion. A ses yeux, le principal probléme, auquel tous les
autres étaient subordonnés, restait la construction de logements salubres; en
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outre, sa conception de la salubrité était fondée uniquement sur des critéres
spatiaux afférents a la banlieue, et des criteres sociaux afférents a des petites
villes. ‘

Sa conception du commerce reposait sur la fourniture quotidienne de produits
de série dans le cadre d’un marché volontairement restreint, et celle de I’urba-
nisme sur une série d’actions dépourvues de tout dynamisme : chaque fois, le
projet devait déterminer tous les besoins a satisfaire, puis apres avoir ét€¢ mis
a exécution, étre a I’abri du moindre changement. Pour Howard, I’'urbanisme
devait étre caractérisé par son paternalisme, sinon par son autoritarisme, et les
aspects de la ville qui n’entraient pas dans son schéma utopique ne I’intéres-
saient absolument pas. C’est ainsi qu’il passait purement et simplement par
profits et pertes tout ce qui fait la complexité de la vie culturelle aux multiples
facettes d’une capitale. De méme, il prenait peu d’intérét aux problemes sus-
cités par la maniére dont les grandes villes assurent leur police, procédent a
des échanges d’idées, font de la politique ou inventent de nouveaux circuits
économiques; il omettait d’imaginer les moyens de renforcer ces différentes
fonctions sociales ou économiques puisque, apres tout, son projet n’était pas
du tout destiné a favoriser ce genre de vie urbaine.

En retenant certaines priorités et en en rejetant d’autres, Howard se montrait
certes parfaitement logique vis a vis de lui-méme, mais en revanche, il ne
I’était pas du tout vis a vis de 'urbanisme, au sens général de ce mot. Et
pourtant cette argumentation stupide que I’on a enjolivée par la suite a inspiré
la quasi totalité des urbanistes modernes.

L’influence d’Howard sur I’urbanisme américain convergea sur la grande ville
en empruntant deux voies différentes : celle des spécialistes de la planification
urbaine et régionale, et celle des architectes.

Dans la premiere, Sir Patrick Geddes, biologiste et philosophe écossais, ne
considérait pas la Cité Jardin comme un moyen fortuit d’absorber une augmen-
tation de population qui, autrement, aurait été grossir une grande ville, mais
comme le point de départ d’une entreprise beaucoup plus large et ambitieuse.
Il considérait en effet que I’'urbanisme devait étre congu en fonction du déve-
loppement de régions entiéres : dans le cadre de celles-ci, on répartirait de
fagon rationnelle sur de vastes territoires des cités jardins qui s’inscriraient
dans le paysage naturel, en équilibre avec I’espace agricole et I’espace boisé,
avec lesquels elles formeraient un vaste ensemble cohérent.

Les idées d’Howard et de Geddes recurent un accueil enthousiaste en Améri-
que pendant les années 1920 et leur mise en valeur fut assurée par un groupe
de gens extraordinairement efficaces et voués a leur tiche, comme Lewis
Mumford, Clarence Stein, Henri Wright et Catherine Bauer. Eux-mémes se
considéraient comme des spécialistes du développement régional, mais Cathe-
rine Bauer les a récemment qualifiés de «décentralistes», appellation mieux
adaptée puisque I’objectif primordial du développement régional, tel qu’ils le
concevaient, était de décentraliser les grandes villes, de réduire leur population,
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en dispersant leurs entreprises et leurs habitants dans des villes devenues d’im-
portance moyenne apres avoir été dédoublées ou, mieux encore, dans de petites
villes. A cette époque, semble-t-il, la population américaine vieillissait tout en
plafonnant quantitativement, et pour les urbanistes, le probleme a résoudre
n’était pas de loger une population a la croissance rapide mais simplement de
procéder a une nouvelle répartition de la population stationnaire.

A Tinstar de ce qui s’était passé pour Howard lui-méme, I’influence de ce
groupe se traduisit moins par 1’application intégrale de ses idées — qui ne
menaient a rien de concret — que par I’'impact exercé sur ’'urbanisme et la
législation relative a 1’habitat et au financement de ’habitat. Des projets mo-
deles de Stein et Wright, construits surtout dans le cadre de banlieues ou a la
lisiere de villes, ainsi que les écrits, les schémas, les croquis et les photogra-
phies exposés par Mumford et Bauer, firent connaitre et vulgarisérent des idées
comme celles-ci (tenues maintenant pour acquises par 1’'urbanisme officiel) :

— la rue est mauvaise, en tant qu’environnement pour les humains;

— les maisons devraient lui tourner le dos et regarder vers I’arriere avec vue
sur des pelouses ombragées;

— des rues trop nombreuses sont du gaspillage, et profitent uniquement aux
spéculateurs de I’immobilier qui estiment la valeur d’un immeuble d’aprés
le linéaire de fagade;

— I'unité de base de I’architecture urbaine n’est pas la rue, mais le block?, et
en particulier celui d’une certaine dimension, le super-block;

— le commerce devrait étre séparé de la zone résidentielle et des espaces verts;

— les besoins d’un quartier en biens de consommation devraient-&tre «scienti-
fiquement» calculés : de ce fait, les activités commerciales se verraient al-
louer un espace délimité a 1’avance, qu’il n’est pas question de pouvoir
augmenter;

— pour I’habitant, la présence de nombreux voisins est, au mieux, un mal
nécessaire, et le bon urbanisme doit tendre a offrir au moins I’illusion de
I’isolement et de I’'intimité de la vie en banlieue.

Enfin, les décentralistes invoquaient avec insistance les prémisses énoncées par
Howard, d’apres lesquelles la communauté projetée devait étre isolée, comme
une ile, et considérée comme une unité autonome : elle devait étre en mesure
de résister a d’éventuels changements et chaque détail important de son fonc-
tionnement devait, dés le départ, étre mis au point, une fois pour toutes, par
les urbanistes.

En bref, le bon urbanisme c’était 1’urbanisme du projet.

En vue de renforcer et de rendre plus aigué la nécessité d’un nouveau régime
en urbanisme, les décentralistes s’acharnérent a coups redoublés sur la vieille
ville jugée responsable de tous les maux. Indifférents aux succeés remportés par
les grandes cités, ils s’intéressaient uniquement a leurs échecs, et tout ce qui
les concernait n’était qu’échec. Un livre comme celui de Mumford, «The cul-

33



ture of cities» était dans une large mesure une litanie de maux, morbide et
remplie de préventions. La grande ville, c’était Megalopolis, Tyrannopolis,
Nekropolis; une véritable monstruosité, le si¢ge d’une tyrannie, une mort vi-
vante dont il fallait se débarrasser; la partie centrale de New York, «un chaos
figé» (Mumford). La forme et I’apparence des villes n’était rien d’autre qu’«un
accident chaotique... résultat dii au hasard des lubies contradictoires d’un grand
nombre d’individus égocentriques et malavisés» (Stein). Quant aux centres des
villes, ils se réduisaient a «des premiers plans remplis de bruit, de saleté, de
mendiants, de boutiques de souvenirs et ou la concurrence entre publicités
criardes se donne libre cours» (Bauer).

Cela valait-il la peine d’essayer de comprendre quelque chose d’aussi mau-
vais? Les analyses des décentralistes, les plans d’urbanisme, les projets d’ar-
chitecture qui accompagnaient ces analyses et qui en étaient issus, la législation
fédérale sur le logement et son financement, si directement influencée par cette
nouvelle maniere de voir les choses, rien de tout cela n’avait le moindre rap-
port avec le désir de comprendre la réalité des villes, ni de favoriser la réussite
du développement de celles-ci; en fait, rien de tout cela n’était destiné a obtenir
ce résultat. Il s’agissait de raisons et de moyens pour jeter les villes par dessus
bord, et les décentralistes ne s’en cachaient pas.

Mais dans les écoles d’urbanisme et d’architecture, au Congres, dans les as-
semblées législatives des Etats, comme dans les Hotels de Ville, les idées des
décentralistes devinrent peu a peu les regles de base pour traiter les problémes
des grandes villes elles-mémes. Et voici I’événement le plus stupéfiant de toute
cette triste histoire : des gens qui voulaient sincérement renforcer les grandes
villes se sont finalement ralliés & des formules ouvertement inventées pour
précisément détruire le fondement économique de celles-ci et les tuer.

L’architecte européen Le Corbusier fut celui qui eut ’idée la plus théatrale
pour faire entrer tout cet urbanisme dirigé contre les villes a I’intérieur de ces
citadelles de I’iniquité. Au cours des années 1920, il imagina une ville de réve
qu’il appela la Cité Radieuse composée surtout, au lieu des immeubles bas tant
affectionnés par les décentralistes, de gratte-ciel environnés d’un parc.

«Supposons que nous entrons dans la cité en venant du Grand Parc» écrivait
Le Corbusier — «Nous empruntons la traversée spéciale pour véhicules ra-
pides (passerelle surelevée de 40 métres de large) entre les gratte-ciel majes-
tueux; tandis que nous nous rapprochons, nous voyons successivement se
découper contre le ciel les vingt quatre gratte-ciel ; a notre gauche, aux abords
de chaque unité d habitation, se trouvent les édifices publics et administrations
et bordant cet espace, les musées et les bdtiments de I’université. La cité toute
entiére est un Parc».

Dans Ia cité verticale de Le Corbusier, le commun des mortels devait étre logé
selon une densité de 3.000 personnes a 1’hectare, ce qui est extraordinairement
élevé pour une grande ville : toutefois, en raison de la hauteur des immeubles,
95% du terrain demeurait vierge de toute construction. Quant aux gens a
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revenus €élevés, ils habiteraient des immeubles luxueux, moins hauts que les
précédents, et répartis autour de courts de tennis. Ca et 1a, des restaurants et
des salles de spectacles.

Ce faisant, Le Corbusier ne projetait pas uniquement un environnement phy-
sique, il imaginait également le fonctionnement d’une société parfaitement
utopique, condition de ce qu’il appelait la liberté individuelle maximum. Par
cette expression, il semble avoir voulu parler non pas de la liberté de faire
grand’ chose mais plutot du fait d’étre libéré des contraintes de la vie courante.
Dans sa Cité Radieuse, il est probable que personne n’aurait plus eu a garder
son petit frére, a se démener pour réaliser ses projets, en un mot, il n’y aurait
plus eu de contraintes personnelles.

Les décentralistes et autres loyaux partisans de la Cité Jardin furent — et sont
encore de nos jours — frappés d’horreur devant la Cité des tours dans le parc
proposée par Le Corbusier. A I’époque, leur réaction fut — et demeure a ce
jour — trés comparable a celle de professeurs de classes maternelles dans le
vent, en présence d’un orphelinat a I’ancienne. Pourtant, et c’est une ironie du
sort, la Cité Radieuse est directement issue de la Cité Jardin. Le Corbusier, en
effet, adhérait tout au moins superficiellement a 1’idée fondamentale a la base
du concept de la Cité Jardin, et son travail consista a I’adapter a de fortes
densités de population. Lui-méme décrit d’ailleurs son ceuvre comme celle
d’avoir rendu la Cité Jardin accessible.

«La Cité Jardin est un feu follet — écrivait-il — La nature fond sous I’ invasion
des routes et des maisons et I'isolement promis se transforme en surpeuple-
ment... On trouvera la solution dans la Cité Jardin Verticale».

La Cité Radieuse fut tributaire de la Cité Jardin d’une autre facon également :
elle doit a cette derniére 1’accueil relativement ouvert que le public lui réserva.

En effet, les urbanistes partisans de la Cité Jardin et leur nombre sans cesse
croissant d’adeptes parmi les réformateurs de I’habitat, les étudiants et les
architectes étaient en train de déployer une activité inlassable pour vulgariser
des idées comme celles du super-block, du quartier planifié, du plan immuable,
et bien sir du gazon, toujours du gazon : qui plus est, ils étaient en train de
réussir a imposer ces notions comme critéres d’un urbanisme a visage humain,
responsable sur le plan social et fonctionnel, et d’'une grande élévation d’esprit.
A vrai dire, tant sur le plan humain que sur le plan fonctionnel, Le Corbusier
n’eut absolument pas besoin de justifier sa vision : si 1’objectif primordial
assigné a I'urbanisme était vraiment de permettre au petit Christopher Robin
de jouer a cloche pied sur I’herbe, qu’est ce qui n’allait pas dans les idées de
cet urbaniste?

Par ailleurs, les mots «institutionnalisation, mécanisation, dépersonnalisation»
véhémentement clamés par les décentralistes paraissaient a certains bétement
sectaires.
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La cité de réve de Le Corbusier a exercé une immense influence sur nos villes.
Frénétiquement acclamés par les architectes, ses principes ont peu a peu été
appliqués dans un grand nombre de projets, allant des logements sociaux aux
immeubles de bureaux. Sans compter le fait qu’il permettait d’appliquer super-
ficiellement a une ville trés peuplée les principes superficiels de la Cité Jardin,
le réve de Le Corbusier renfermait des merveilles. C’est ainsi qu’il essaya
d’intégrer la circulation automobile, ce qui était, dans les années 1920 et les
années qui suivirent 1930, une nouveauté passionnante. Il congut des larges
percées pour circulation rapide a sens unique, réduisit le nombre des rues parce
que «le croisement de rues est I’ennemi de la circulation», proposa des voies
souterraines pour les poids lourds et les livraisons, et bien sir, tout comme les
urbanistes de la Cité Jardin, enleva les piétons des rues pour les mettre dans
des parcs. Sa ville ressemblait a un merveilleux jouet mécanique. En outre, sa
conception architecturale €tait d’une clarté, d’une simplicité et d’'une harmonie
absolument éblouissantes. Tout €était si ordonné, si évident, si aisé a compren-
dre, en un mot tout était dit en un éclair, a la manie¢re d’une bonne publicité.
Cette vision des choses et son symbolisme hardi se sont révélés presque irré-
sistibles pour les urbanistes, les entrepreneurs, les architectes ainsi que pour
les promoteurs, les préteurs et les maires, tout en exercant une forte influence
sur les fonctionnaires «a la page», qui établirent des régles destinées a encou-
rager les constructeurs n’intervenant pas dans le cadre d’un projet d’ensemble
a évoquer, ne serait-ce qu’un peu, le réve de la Cité Radieuse. Peu importe si
I’architecture est vulgaire ou gauche, si les espaces non construits sont mornes
et ne servent a rien, si la vue du premier plan manque totalement d’intérét, car
une imitation du style de Le Corbusier proclame treés fort «Regardez ce que
j’ai fait». Pareil a un grand MOI visible de toutes parts, le nouvel ensemble
fait savoir que quelqu’un a accompli quelque chose. Mais en ce qui concerne
la fagon dont la ville concernée fonctionne, le nouvel ensemble, tout comme
la Cité Jardin, ne dit que des mensonges.

Bien que les décentralistes en raison de leur dévotion envers I’idéal d’une vie
urbaine bien tranquille, ne se soient jamais réconciliés avec les vues de Le
Corbusier, la plupart de leurs disciples, en fait, se sont ralliés a ce dernier. De
nos jours, dans la pratique, tous les architectes sophistiqués combinent de
diverses manieres ces deux conceptions architecturales. Il existe par exemple
une technique de reconstruction connue, sous différentes appellations : «démo-
lition sélective», «rénovation ponctuelle», «rénovation planifiée» ou encore
«protection planifiée», qui signifient toutes qu’il s’agit d’éviter de démolir la
totalité d’un secteur urbain en mauvais état. Or en fait cette technique offre,
dans une large mesure, la faculté de déterminer le nombre d’immeubles an-
ciens a conserver, tout en ne compromettant pas la possibilité de transformer
le secteur en question en une version approximative de la Cité Jardin Radieuse.
Les fonctionnaires responsables de I’aménagement du territoire, les spécialistes
des autoroutes, les législateurs, ceux qui projettent I’implantation des immeu-
bles, ceux qui dessinent les espaces verts et les terrains de jeux, tous ces gens
la, qui ont en commun de ne pas vivre dans un vide idéologique, se réferent
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constamment et automatiquement a ces deux puissantes visions de I’urbanisme,
Cité Jardin et Cité Radieuse, ainsi qu’a celle, plus sophistiquée consistant a
combiner les deux. Peut-étre s’en écarteront-ils, peut-€tre auront-ils recours a
des compromis ou feront-ils preuve de mauvais goiit, mais, en tous cas, ces
deux visions de I’urbanisme constitueront toujours les points de départ de leurs
projets. '

Nous allons maintenant examiner rapidement une autre lignée d’ancétres, de
moindre importance, dont se réclame I’urbanisme officiel. L’apparition de cette
lignée coincide plus ou moins avec la grande Exposition Colombienne de
Chicago de 1893, soit approximativement a I’époque ot Howard formulait sa
théorie de la Cité Jardin. L’exposition de Chicago choisit d’ignorer la passion-
nante architecture moderne qui commencgait a surgir dans cette grande ville et,
au lieu de cela, fit grand cas d’une imitation tout a fait rétrograde du style
Renaissance. L’'un aprés ’autre, des monuments lourds et grandioses furent
alignés dans le parc de I’exposition, comme des patisseries surglacées sur un
plateau, formant une sorte de préfiguration trapue et omementée de ce qui
devait étre plus tard les rangées uniformes de tours dans un parc imaginées par
Le Corbusier. Cet assemblage orgiaque du superbe et du monumental séduisit
I’imagination des urbanistes tout comme celle du public, et donna I’impulsion
au mouvement d’idées appelé «City Beautiful» : de fait, I’organisation de 1’ex-
position fut influencée par Daniel Burnham, I’urbaniste de Chicago qui devait
devenir le principal animateur de ce mouvement.

L’objectif que voulaient atteindre les partisans de la «City Beautiful», c’était
la Cit¢ Monumentale et on entreprit des grandes études sur des systémes de
boulevards de style baroque; études qui, pour la plupart, n’aboutirent a rien.
En revanche, ce que le mouvement d’urbanisme produisit, ce fut la mode du
Centre Monumental, inspiré de celui de I’exposition de 1893. Les unes apres
les autres, les grandes villes construisirent leur centre administratif ou leur
centre culturel. Les édifices publics étaient disposés le long d’un boulevard
comme le Benjamin Franklin Parkway a Philadelphie, le long d’une prome-
nade comme le Centre du Gouvernement a Cleveland ou en bordure d’un
espace vert comme le Centre Administratif a San Francisco. Quelle que soit la
fagon dont les édifices étaient disposés, I'important était de les avoir netiement
séparés du reste de la ville et de leur avoir donné I’aspect le plus imposant
possible en utilisant un style les démarquant sans ambiguité.

Les gens étaient fiers de leurs centres : malheureusement, ce ne furent pas des
réussites. D’abord, immanquablement, la ville autour se dégrada au lieu de se
valoriser car il se formait toujours a la lisiere des centres une bordure disgra-
cieuse dont I’aspect détonnait complétement avec leur imposante architecture,
une bordure de salons de tatouage infestés de rats, de boutiques de fripiers et
autres signes indéfinissables d’une décrépitude sans espoir. Ensuite, les gens
éviterent le plus possible de se rendre dans ces centres : pour je ne sais quelle
raison, lorsque I’exposition devint partie intégrante de la ville, elle ne remporta
plus le méme succes.
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L architecture des centres inspirés par le mouvement de la «City Beautiful» se
démoda. Mais I'idée qui sous-tendait ce mouvement ne fut pas remise en
question et elle n’a jamais eu autant de force que de nos jours. L’idée d’isoler
des activités administratives et culturelles afin de leur éviter d’étre contaminées
par la ville au travail, se raccordait en effet sans difficulté avec celles qui sont
a la base de la Cité Jardin. Ces deux conceptions de I’urbanisme ont donc
harmonieusement fusionné, pour donner une espece de Cité Jardin Radieuse
«Beautiful», a laquelle s’apparente par exemple a New York le gigantesque
projet de Lincoln Square. Ce projet comporte une monumentale «City Beauti-
ful» occupée par un centre culturel, contigué a une série de grands ensembles
style Cité Radieuse ou Cité Jardin Radieuse avec logements, commerces et
centres universitaires.

Par analogie, on a d’ailleurs étendu a toutes sortes d’activités les principes
consistant a en isoler certaines et a mettre de 1’ordre en rejetant toutes les idées
autres que celles des urbanistes. A telle enseigne que de nos jours, le schéma
directeur d’une grande ville consiste, dans une large mesure, a proposer des
emplacements souvent dictés par des probleémes de transport pour toute une
série d’activités que I’on veut mettre a I’abri de la contamination du reste de
la ville.

Du commencement jusqu’a la fin, de Howard et Burnham jusqu’au dernier en
date des amendements a la loi sur la rénovation urbaine, rien de ce qui a été
concocté n’a de rapport avec la fagon dont une ville fonctionne dans la réalité.

Les villes n’ont fait I’objet d’aucune étude approfondie, et aucune considéra-
tion ne leur a été accordée : elles ont servi de victimes sacrificatoires.

' Nota : L’auteur a intentionnellement utilisé le mot «highwaymen» qui signifie habituellement
bandits de grand-chemin.

2 N.D.T. : Le mot «block», qui correspond a une typologie d’ilot particuliére définie par la grille
orthogonale des villes d’Amérique du Nord, est volontairement transcrit en anglais dans le texte.
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PREMIERE PARTIE
SPECIFICITES DES GRANDES VILLES






II. LA RUE ET LA SECURITE

Dans la ville, les rues et leurs trottoirs ne servent pas seulement a faire circuler
des voitures ou des piétons; elles remplissent bien d’autres fonctions, liées a
la circulation, mais qui ne se confondent nullement avec celle-ci et se révelent

aussi indispensables a un bon fonctionnement urbain que les déplacements
eux-mémes.

Un trottoir ne représente rien tout seul; il ne prend de sens qu’en liaison avec
les constructions et autres usages qui le bordent ou qui sont situés dans son
voisinage immédiat. On peut en dire autant des rues, dans la mesure ol leur
role ne se limite pas a offrir aux véhicules une chaussée circulable. Et tant que
principaux espaces publics de la ville, rues et trottoirs font partie de ses organes
vitaux. Lorsque vous pensez a n’importe quelle ville, ce sont ses rues qui vous
viennent d’abord a 1’esprit; si celles-ci sont intéressantes, toute la ville prend
de I’intérét, si au contraire ses rues sont mornes, la ville entiere semble morne.

En outre — et nous en revenons a notre premier point — si les rues d’une ville
se trouvent a I’abri de la barbarie et de la peur, toute cette ville peut se consi-
dérer a I’abri d’actes de ce genre et se trouve par conséquent délivrée de la
peur. Lorsqu’on dit qu’une ville, ou ’'une de ses parties, est dangereuse, ou
que c’est la jungle, cela signifie d’abord que 1’on n’est pas en sécurité sur ses
trottoirs.

Mais il faut dire que les trottoirs et ceux qui les empruntent ne sont pas les
bénéficiaires passifs de la sécurité ou au contraire les victimes impuissantes du
danger. La nature des trottoirs, la fagon dont ils sont utilisés, leurs utilisateurs,
tout cela joue un rdle dans le drame qui oppose en permanence, au sein d’une
grande ville, la civilisation et la barbarie. Les rues et les trottoirs d’une grande
ville ont pour premier devoir de préserver sa sécurité.

Les services qu’on attend des rues d’une petite ville ou d’une ville de banlieue
sont tout autres. Les grandes cités ne ressemblent pas, en plus grand, a des
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petites agglomérations; elles ne ressemblent pas non plus, en plus peuplées, a
des villes de banlieue. Une de leur différence fondamentale avec les petites
agglomérations et les villes de banlieue tient au fait que, par définition, elles
sont remplies d’inconnus. N’importe qui, dans une grande ville, vous dira qu’il
y a davantage d’inconnus que de gens de connaissance, et pas seulement dans
les lieux publics, mais également devant le pas de sa porte. Dans une grande
cité, méme de proches voisins sont et demeurent des inconnus les uns pour les
autres, en raison simplement du nombre de gens qui s’entassent dans un méme
espace restreint.

Le critere du succes pour un quartier urbain, c’est que I’individu se sente en
parfaite sécurité dans les rues, au milieu de tous ces inconnus : il ne doit pas
sentir qu’il est continuellement sous le coup d’une menace de leur part. Un
quartier qui ne répond pas a ce critere de sécurité présente d’autres faiblesses
et devient générateur d’une foule de problemes, a I'intérieur et a ’extérieur de
ses limites.

De nos jours, la barbarie a envahi un certain nombre de rues dans nos grandes
villes, ou du moins les gens croient qu’il en est ainsi, ce qui finalement revient
au méme... «j habite un quartier résidentiel, agréable et calme», me dit un de
mes amis qui recherche activement un autre lieu de résidence, «la nuit, le seul
bruit qui puisse vous déranger de temps a autre, c’est le cri d’une personne
qui se fait attaquer». 11 ne faut pas beaucoup d’actes de violence quelque part
pour que les gens aient peur dans les rues; et comme ils ont peur, ils sortent
moins souvent, ce qui contribue a rendre les rues encore moins sires.

Evidemment, il y a des gens qui sont dérangés dans leur téte, et ceux la ne se
sentent jamais en sécurité, quelles que soient les circonstances. Mais cela n’a
aucun rapport avec la peur qui assieége des gens normaux, prudents, tolérants
et équilibrés, qui font simplement preuve de bons sens en refusant de s’aven-
turer la nuit tombée — et méme quelquefois en plein jour — dans des rues ou
ils peuvent se faire attaquer, sans étre vus de quiconque et sans pouvoir étre
secourus.

Or, ces actes de barbarie et cette insécurité qui n’a rien d’imaginaire ne sont
nullement le lot exclusif des quartiers dégradés, car ce probléme est également
tres grave dans des quartiers résidentiels réputés calmes et tres comme il faut,
comme celui que mon ami voulait quitter a tout prix.

On ne peut pas non plus considérer que I'insécurité reste cantonnée dans les
quartiers anciens des grandes villes, car elle atteint un incroyable degré d’in-
tensité dans certains quartiers rénovés, y compris lorsqu’il s’agit de rénova-
tions modeles, du type résidences pour classes moyennes. C’est ainsi que le
commissaire de police d’un de ces quartiers, dont la rénovation avait été una-
nimement admirée sur le plan national (tant par les urbanistes que par les
financiers) dut récemment exhorter les habitants placés sous sa protection, non
seulement a ne pas trainer dans les rues apres la tombée de la nuit, mais encore
A ne jamais ouvrir 2 un inconnu. Dans le quartier en question, I’existence
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quotidienne ressemble beaucoup a celle décrite dans certains contes de notre
enfance, comme les trois petits cochons ou les sept petits enfants. Le probléme
de I’insécurité dans les rues et sur les paliers est donc aussi aigu dans les villes
qui ont consciencieusement accompli des efforts pour rénover leurs quartiers
anciens que dans celles qui n’ont rien fait. Par ailleurs, ce n’est pas non plus
résoudre ce probleme que de rejeter la responsabilité sur des minorités raciales,
sur les pauvres ou encore sur les asociaux. Il existe en effet d’immenses dif-
férences au sein de ces catégories sociales et au sein des quartiers qu’elles
habitent, tant sur le plan des mceurs que sur celui de la sécurité. Par exemple,
a New York, certaines des rues ou la sécurité est la plus grande, a n’importe
quel moment du jour ou de la nuit, sont précisément habitées par des minorités
sociales ou des gens trés pauvres. Et, a I’'inverse, certaines rues parmi les plus
dangereuses se trouvent occupées par ces mémes catégories de population. Et
on peut en dire autant d’autres grandes villes des Etats-Unis.

De graves maux sociaux, profondément enracinés, sont évidemment a 1’origine
de la délinquance et du crime, que ce soit dans des banlieues, des villes
moyennes ou des grandes cités. Dans ce livre, nous ne rechercherons pas les
causes profondes de ces maux. Nous nous contenterons de dire que si nous
voulons maintenir une société urbaine capable de détecter et de maitriser des
problémes sociaux plus graves encore, il nous faut de toute fagon renforcer au
départ toutes les forces qui existent et peuvent contribuer a perpétuer la sécu-
rité et la civilisation dans ces villes qui sont notres. Construire des quartiers
taillés sur mesure pour faciliter les actes criminels est completement idiot.
C’est pourtant ce que nous faisons.

En premier lieu, ce qu’il faut bien comprendre c’est que la paix publique dans
les villes, celle du trottoir et de la rue, n’est pas d’abord 1’affaire de la police,
si indispensable que soit celle-ci. C’est d’abord I’affaire de tout un réseau,
complexe au point d’étre presque inconscient, de contréles et de regles élabo-
rés et mis en ceuvre par les habitants eux-mémes. Dans certains quartiers d’ha-
bitat social déja anciens ou dans des secteurs ou le taux de rotation de la
population est tres élevé, on contfie presque exclusivement a la police et a des
vigiles la tiche de faire respecter ’ordre et la loi sur les trottoirs. C’est alors
la jungle. Quel que soit leur nombre, des policiers ne peuvent pas faire régner
la civilisation si le cadre social qui génere cette civilisation n’existe plus.

En second lieu, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que le probleme de I’in-
sécurité ne peut pas étre résolu en répartissant la population sur une plus
grande surface, c’est-a-dire en troquant les traits caractéristiques d’une grande
cité contre ceux d’une agglomération de banlieue.

Si la dilution de la population avait un effet sur la sécurité des rues, alors Los
Angeles serait une cité particuliérement stire puisqu’elle se présente sous 1’as-
pect d’une immense banlieue, sans quartiers suffisamment concentrés pour étre
qualifiés de zones urbaines a population dense. Et pourtant, Los Angeles, pas
plus que n’importe quelle autre ville de la méme importance, ne peut échapper
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a la régle commune, a savoir que c’est une cité peuplée d’inconnus qui ne sont
pas tous aimables. Et de fait, les statistiques criminelles de Los Angeles sont
sidérantes : parmi les dix sept agglomérations urbaines de plus d’un million
d’habitants, cette cité occupe un rang si élevé dans I’échelle de la criminalité
qu’elle constitue une catégorie a part entiere; et ceci plus particuliérement dans
le domaine des agressions contre les personnes, soit le type méme de crimina-
lité qui inspire la crainte de circuler dans les rues.

Los Angeles, par exemple, a en 1958 un taux de viols avec violence de 31,9
pour 100.000 habitants, soit deux fois plus que les deux cités classées immé-
diatement apres, Saint Louis et Philadelphie; trois fois plus que le taux de 10,1
de Chicago et plus de quatre fois plus que celui de 7,4 de New York.

En ce qui concerne les agressions avec voies de fait, Los Angeles affiche un
taux de 185 alors que Baltimore et Saint Louis (qui viennent aprés Los An-
geles) annoncent respectivement 149,5 et 139,2. Quant a New York et Chicago,
leurs taux respectifs pour cette catégorie de crimes sont de 90,9 et 79.

Le taux global de criminalité est de 2.507,6 pour 100.000 habitants a Los
Angeles, loin devant Saint Louis et Huston, qui arrivent aprés avec des taux
respectifs de 1.634,5 et de 1.541,1, et de New York et Chicago qui ont des taux
de 1.145.3 et de 943,5.

Les raisons pour lesquelles les taux de criminalité sont si élevés a Los Angeles
sont sans aucun doute fort complexes et, au moins en partie, peu évidentes.
Mais nous pouvons étre au moins certains d’une chose : disperser la population
d’une ville ne la met nullement a I’abri de la criminalité et de la crainte de la
criminalité. Et la méme conclusion est illustrée par telle ou telle autre ville dont
les pseudo-banlieues ou les périphéries dégradées sont tout a fait propices aux
viols, aux agressions, aux tabassages, aux hold-up et tout ce qui s’en suit.

Ici, nous sommes confrontés a une question de la plus haute importance, a
propos de n’importe quelle rue de grande ville : dans quel mesure cette rue
favorise-t-elle la criminalité ? Il se peut que chaque cité comporte, si j’ose dire,
sa dose «normale» de criminalité, et qu’il faille bien que celle-ci se manifeste
d’une maniére quelconque : moi, je n’y crois pas. Que cela soit vrai ou faux,
des rues de types différents font la part plus ou moins facile a la barbarie et a
la peur.

Certaines rues ne favorisent absolument pas 1’accomplissement de tels actes.
C’est ainsi que les rues du quartier de North End a Boston peuvent rivaliser
au plan de la sécurité avec n’importe quel autre endroit au monde. Bien que
la plupart des habitants de ce quartier soient des Italiens ou des Américains
d’origine italienne, leurs rues sont a toute heure du jour et de la nuit fréquen-
tées par une foule de gens de toute race et de toute condition. Parmi ces
derniers, certains viennent travailler dans le quartier ou a proximité immédiate;
d’autres viennent s’y promener et y faire leurs courses; nombreux, enfin, sont
ceux qui ont I’habitude d’encaisser leurs chéques de paye dans le quartier et
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de faire sur le champ leurs gros achats de la semaine : ils savent qu’ils ne
courent pas le risque d’étre dépouillés de leur argent entre le moment ou ils le
touchent et celui ou ils le dépensent; inutile de dire que parmi eux, beaucoup
de gens appartiennent a des minorités raciales habitant des quartiers dangereux
et paupérisés alentour.

Frank Havey, I’administrateur de la North End Union, le bureau d’aide sociale
du quartier, affirme sans détour : «// y a vingt huit ans que je m’occupe du
quartier, et durant tout ce temps, je n’ai jamais entendu parler d’ un seul cas
de viol, d’agression, de mauvais traitement d enfant ou d’autres actes crimi-
nels commis dans la rue. Et s’il s’en était produit, j'en aurais certainement
entendu parler, méme si les journaux n’en avaient rien su». En trente ans, il y
a eu environ une douzaine de tentatives de détournements d’enfants ou d’a-
gressions de femmes seules la nuit, d’aprés Havey. Chaque tentative fut dé-
jouée par des passants, des badauds a leur fenétre, ou par des commercants.

Mais il en va tout autrement dans un autre quartier, au centre de Boston, celui
de Roxbury, aux alentours d’Elm Hill Avenue. Les habitants de ce quartier, qui
se présente sous I’aspect d’une banlieue résidentielle, se trouvent en effet en
permanence sous la menace d’une agression dans la rue, sans méme pouvoir
compter sur la présence de badauds aux fenétres. Dans une pareille ambiance,
il n’est pas suprenant que les gens prudents s’abstiennent de circuler la nuit a
pied. Et il n’est pas non plus surprenant que pour cette raison majeure et pour
d’autres qui en sont la conséquence (le découragement et la tristesse), la plus
grande partie de ce quartier soit sur le déclin puisqu’il est devenu un endroit
que I’on cherche a quitter.

Je ne dis pas que ce quartier, ou méme simplement le secteur autour d’Elm
Hill Avenue, autrefois si plaisant, soient des endroits exceptionnellement peu
sirs : malheureusement, les maux que je décris et en particulier la tristesse
ambiante, sont monnaie courante dans d’autres villes. Mais je pense qu’il faut
souligner les différences considérables qui peuvent exister, au plan de la sécu-
rité, entre deux quartiers d’une méme ville. Et cela d’autant plus que les pro-
blemes que connait un quartier comme celui d’Elm Hill Avenue ne proviennent
nullement de ses habitants qui ne sont ni des criminels, ni des indigents, ni des
personnes faisant 1’objet d’une quelconque discrimination raciale. En fait, ces
problémes ont pour origine 1’impossibilité matérielle, que rencontre ce quartier,
de jouir d’un climat de sécurité en symbiose avec le reste de la cité.

I faut observer également qu’en ce qui concerne la sécurité, des différences
considérables peuvent exister entre deux endroits que 1’on aurait tout lieu de
considérer comme identiques en tous points. L’exemple de Washington House,
une cité d’habitat social de New York, me parait significatif a cet égard. Dans
cette cité, un groupement de locataires qui se battait pour acquérir un caractere
représentatif organisa, vers la mi-décembre 1958, quelques réunions en plein
air et décida de mettre en place trois sapins de Noél. Le plus grand de ces
arbres était si encombrant que 1’on eut beaucoup de difficultés a le transporter,
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a le mettre en place et a le décorer. L’emplacement qu’on lui choisit fut tout
naturellement «la rue intérieure», la promenade paysagée située au beau milieu
de cet ensemble de logements. Les deux autres, qui mesuraient chacun moins
de deux metres de haut et étaient donc faciles a transporter, furent placés sur
des petits terrains, a I’autre extrémité de la cité, 1a ou celle-ci donne sur une
avenue tres fréquentée ou débouchent des rues trés animées de la vieille ville.
Or, dés la premiere nuit, le grand sapin et tous ses ornements furent volés;
quant aux deux petits, ils demeurérent intacts ainsi que leurs guirlandes élec-
triques et leurs décorations jusqu’a leur enlévement, aprés le Nouvel An. D’a-
prés un responsable de 1’Aide Sociale qui avait travaillé avec le groupement
de locataires en question, I’endroit ol le sapin avait été volé était en théorie,
de toute la cité, celui le plus a I’abri de tout danger, mais, dans la pratique,
celui ou les gens, et plus particulierement les enfants, étaient le moins en
sécurité. Ils n’y étaient pas plus en sécurité que ne 1’avait été ce grand sapin.
A linverse, ’endroit ou les deux petits sapins étaient demeurés intacts, était
celui ot la cité de logements n’occupe que 1’un des quatre coins d’un carrefour
animé, et c’est bien entendu 1a que les gens sont parfaitement en sécurité.

Tout le monde sait en effet que dans une grande ville, en général, la sécurité
régne dans les rues trés fréquentées, et que c’est le contraire dans les rues
désertes. Mais dans la réalité, comment les choses se passent-elles? Pourquoi
fréquente-t-on volontiers une rue, ou pourquoi évite-t-on d’y passer? Pourquoi
les passants évitent-ils d’emprunter les trottoirs de la voie intérieure de la cité
de Washington House alors que, précisément, cette voie devait constituer un
pole d’attraction pour les habitants ? Pourquoi les trottoirs des quartiers anciens
voisins sont-ils au contraire tres fréquentés? Pour quelles raisons des rues
animées pendant une partie de la journée se vident-elles brusquement de leurs
passants ?

11 faut remplir trois conditions pour qu’une rue puisse accueillir dans de bonnes
conditions des étrangers au quartier et étre en leur absence un endroit ol regne
la sécurité, comme c’est le cas dans les quartiers de grandes villes qui fonc-
tionnent bien.

Premiérement, le domaine public et le domaine privé doivent étre clairement
départagés. Il ne doit pas y avoir d’interpénétration entre les deux comme cela
arrive souvent dans un tissu de banlieue ou dans les grands ensembles.

Deuxiemement, il doit y avoir des yeux dans la rue, les yeux de ceux que nous
pourrions appeler les propriétaires naturels de la rue. C’est pourquoi les fa-
¢ades des immeubles d’une rue destinée a accueillir des étrangers au quartier
et a assurer leur sécurité en méme temps que celle de ses habitants doivent
obligatoirement comporter des ouvertures donnant sur cette rue. Ces facades
ne doivent pas étre aveugles et présenter a la rue des murs sans fenétres.

Troisiemement, la rue doit étre fréquentée de fagon quasi-continue, a la fois
pour augmenter le nombre des yeux en action, et pour inciter les occupants des
immeubles riverains a observer les trottoirs en grand nombre. Peu nombreux

46



en effet sont les gens qui se livrent a I’exercice qui consiste a s’asseoir sur un
perron ou regarder par la fenétre pour contempler une rue vide de passants.
Alors qu’énormément de gens se distraient a bon compte en observant de
temps a autre ce qui se passe dans la rue.

Dans les petites agglomérations dont 1’organisation est infiniment plus simple
que celle des grandes villes, le contrdle de la bonne tenue en public, sinon de
la délinquance, s’effectue avec un succes variable a travers un ensemble de
facteurs : le souci de sa réputation, la crainte des bavardages, la bonne ou
mauvaise opinion des voisins, leur réprobation, bref de nombreuses contraintes
extérieures a 1’individu, d’autant plus puissantes que tout le monde se connait
et que les bruits vont vite. Mais dans les rues d’une grande ville, le probleme
se présente de fagon entierement différente : il faut contréler non seulement le
comportement des citadins mais également celui des visiteurs en provenance
de la banlieue ou des petites villes voisines venus se donner du bon temps loin
des cancans et des désagréments de leurs lieux de résidence.

Dans une grande cité, il est donc indispensable d’utiliser des méthodes plus
directes et plus radicales que celles qui ont cours dans une petite ville. C’est
un miracle que des grandes villes aient pu résoudre un probleme aussi délicat,
comme on peut en effet le constater dans un certain nombre de rues.

11 est parfaitement inutile d’essayer d’esquiver ce probleme majeur de I’insé-
curité dans la rue en faisant porter le principal de 1’effort sur la sécurité d’au-
tres lieux, comme les cours d’immeubles ou encore les terrains de jeux
cloturés. Encore une fois, par définition, c’est surtout aux rues que revient la
fonction d’accueillir les gens de passage, car c’est dans les rues qu’ils vont et
viennent. Non seulement les rues doivent protéger la cité contre ceux qui,
parmi ces gens, pourraient se comporter en prédateurs, mais encore elles doi-
vent étendre leur protection a tous ceux qui viennent d’ailleurs, paisibles et
remplis de bonnes intentions, et leur assurer la sécurité pendant qu’ils sont en
ville. Et comme aucune personne normale, pas méme un enfant, ne peut passer
toute son existence claquemurée dans une maison, il est bien évident que tout
le monde est obligé d’emprunter les rues.

Apparemment, nous poursuivons donc des objectifs trés simples : essayer d’as-
surer la sécurité dans la rue, en définissant clairement le domaine public et en
le séparant physiquement de ce qui ne I’est pas, de fagon a ce que la zone a
surveiller soit bien délimitée ; et faire en sorte que ce domaine public se trouve
aussi constamment que possible sous la surveillance de regards aussi nombreux
que possible.

Mais en fait, ces objectifs, et surtout le deuxieéme, ne sont pas si faciles a
atteindre, car on ne peut pas obliger les gens a circuler dans des rues ou ils
n’ont aucune envie d’aller et on en peut pas non plus obliger les gens a sur-
veiller des rues qu’ils n’ont nullement envie de surveiller. Un principe de
co-veillance et d’auto-discipline pour assurer la sécurité de la rue peut sembler
trés contraignant, mais il n’en est rien en réalité. La sécurité est en effet ga-
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rantie au mieux, sans effort visible et avec le minimum d’hostilité ou de sus-
picion, la ou, précisément, les gens circulent avec plaisir et sont tres peu
conscients du fait qu’ils assurent eux-mémes la police.

Une condition primordiale est requise pour que cette surveillance de la rue par
ses usagers puisse se faire efficacement : les trottoirs doivent compter beau-
coup de magasins et de lieux publics, y compris — ce qui est capital — des
établissements ouverts le soir et toute la nuit. Les magasins, les bars et les
restaurants, qui sont leurs meilleurs exemples en ’occurence, contribuent de
facons diverses et complexes a assurer la sécurité de la rue.

Premicrement, ils donnent aux passants — habitants du quartier ou étrangers
a celui-ci — des raisons concretes de circuler sur les trottoirs qui les desser-
vent.

Deuxiemement, ils attirent du monde sur les trottoirs devant des endroits qui,
en eux-mémes, ne constituent pas des podles d’attraction, mais qui bénéficient
alors du passage et de la fréquentation de la rue; cette influence ne s’exerce
qu’a trés courte distance, aussi doit-il y avoir de nombreux commerces dans
un quartier pour peupler de passants ces «temps-morts» interstitiels. En outre,
il doit y avoir une grande diversité de commerces, afin de donner aux passants
I’occasion d’entrecroiser leurs parcours dans la rue.

Troisiemement, les commergants et les artisans sont eux-mémes, par définition,
d’ardents défenseurs de I’ordre et de la paix; ils détestent les vitres cassées et
les hold-up; ils détestent voir leurs clients en proie a un sentiment d’insécurité.
En un mot, ils constituent d’excellents surveillants de rue et des gardiens de
trottoirs hors pair s’ils sont sur place en nombre suffisant.

Quatriemement, 1’animation générée par des gens qui font leurs courses ou qui
viennent prendre un verre ou se restaurer est en elle-méme un facteur d’attrac-
tion pour d’autres gens.

Cette derniére constatation, a savoir que la vue d’une foule attire une foule
encore plus grande, est une donnée a laquelle les urbanistes et les architectes
semblent étre hermétiques. Ils fonctionnent sur le présupposé suivant : les gens
des villes recherchent avant tout la vue du vide, de la paix bien ordonnée et
de la tranquillité. Rien n’est moins vrai car on constate partout, dans toutes les
grandes villes, qu’a I’évidence les gens aiment observer I’activité de leurs
semblables.

On peut le vérifier, illustré de facon plaisante, a la limite du ridicule, 3 New
York, dans le haut de Broadway, a I’endroit ou cette avenue est divisée en deux
par une étroite promenade réservée aux piétons, au beau milieu des files de
voitures. Aux différents points d’intersection avec les rues transversales le long
de cette longue promenade orientée Nord-Sud, des bancs ont été disposés, a
I’abri de grosses bordures en béton; les jours ou le temps le permet, ces bancs
sont envahis, a chaque carrefour, par des gens qui observent les piétons traver-
ser la promenade devant eux, qui observent la circulation automobile, qui
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observent les passants sur les trottoirs couverts de monde, et qui enfin, s’ob-
servent les uns les autres. Puis, en descendant Broadway, on arrive enfin a la
hauteur de 1’Université de Columbia a droite, et du Barnard College a gauche.
La, manifestement, la paix régne et tout est tranquille. Il n’y a plus de
commerces, plus d’activités induites du fait des magasins, presque plus de
piétons en train de traverser, et plus du tout de gens qui observent. Les bancs
sont en place, mais restent vides méme lorsqu’il fait trés beau. Je sais pourquoi,
car je m’y suis assise : aucun endroit ne pourrait étre plus assommant. Méme
les étudiants des deux universités mentionnées ci-dessus fuient cette solitude.
Lorsqu’ils veulent flaner ou travailler en plein air, ou encore regarder ce qui
se passe autour d’eux, ils le font en s’asseyant sur les marches qui dominent
le chemin le plus animé vers le campus.

On retrouve le méme phénomene partout dans les rues des grandes villes. Une
rue animée posséde toujours d’une part ses passants et d’autre part ses specta-
teurs. L’année derniére, je me trouvais en train d’attendre un autobus dans une
rue de ce genre située dans le Lower East Side de Manhattan. Il y avait une
minute a peine que j’attendais, le temps de me rendre compte de I’activité
déployée dans la rue par les gens qui faisaient leurs courses, les enfants qui
jouaient, les badauds sur les perrons des maisons, lorsque mon attention fut
attirée par une femme qui avait ouvert sa fenétre au troisiéme étage d’un
immeuble de I’autre c6té de la rue et me hélait vigoureusement. Lorsque je
compris qu’elle voulait me parler, je lui répondis et elle me cria d’en haut :
«I’autobus ne passe pas ici le samedi». Puis, de la voix et du geste, elle
m’indiqua qu’il fallait tourner le coin de la rue. Cette femme faisait partie des
milliers et des milliers de New Yorkais qui, lorsqu’il est nécessaire, se mélent
de ce qui se passe dans leur rue, car ils observent tous les événements qui s’y
produisent. S’il faut indiquer son chemin a un étranger au quartier qui attend
au mauvais endroit ou bien appeler la police, ils le font. Agir de la sorte
requiert, c’est évident, chez I’'intéressé le sentiment inné qu’il est I’'un des
propriétaires de la rue et que de fait il est certain, le cas échéant, de ne pas étre
désavoué par ses voisins. Je reviendrai ultérieurement sur cet aspect des choses
et soulignerai simplement dans I’immédiat que le fait d’observer la rue est
encore plus important que 1’action qui s’en suivra éventuellement, car c’est le
prologue indispensable de cette action.

Dans une grande ville, tout le monde ne se soucie pas de ce qui se passe dans
la rue et bien des gens qui y habitent ou qui y travaillent ignorent totalement
pourquoi la sécurité régne dans leur quartier. L’autre jour, un incident survenu
dans ma rue m’a particuli¢rement intéressée, précisément pour cette raison.

Le paté de maisons dans lequel j’habite n’est pas trés important, mais
comprend néanmoins tout un échantillonage de types d’habitat, qui va d’im-
meubles locatifs de différentes époques a des maisons comportant trois a quatre
étages, transformées en appartements a loyers modiques avec des commerces
au rez-de-chaussée, ou retournées a leur vocation initiale avec une famille
unique, comme dans notre cas. Mais, il y a douze ans, plusieurs de ces maisons
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situées entre le coin et le milieu du block ont été réunies pour former un
immeuble unique, doté d’ascenseurs, et divisé en petits appartements a loyers
élevés.

Un jour, mon attention fut attirée par une lutte silencieuse entre un individu et
une petite fille de 8 a 9 ans. L’individu semblait essayer de faire venir la petite
avec lui en faisant montre tour a tour d’un air cajoleur et d’une indifférence
affectée. La petite, elle, se raidissait, comme le font les enfants qui résistent a
quelqu’un, contre le mur de 'un des immeubles de 1’autre coté de la rue.
Comme j’observais cette scéne de ma fenétre du premier étage, en train de me
demander a quel moment il serait indiqué pour moi d’intervenir, je m’apergus
que cela ne serait pas nécessaire. En effet, la femme qui, avec son mari, tient
la boucherie au rez-de-chaussée de I'immeuble en question avait surgi de sa
boutique; elle se tenait les bras croisés et I’air décidé, a portée de voix de
I’homme. Joe Cormnacchia, qui tient avec ses fils la boutique de charcutier-trai-
teur, surgit au méme instant et s’immobilisa de ’autre c6té. Plusieurs tétes
apparurent au-dessus aux fenétres de I’immeuble, I’une se retira vivement et
son propriétaire réapparut un instant aprés sous le porche juste derriere
I’homme et la petite fille. Deux hommes sortirent du bar a c6té de la boucherie
et se posterent également sous le porche. Je vis que, sur notre trottoir, le
serrurier, le fruitier et le blanchisseur étaient tous trois sortis de leurs boutiques
et qu’en outre de nombreux spectateurs étaient apparus aux fenétres a coté des
nétres. L’homme en question ne savait pas qu’il était cerné, mais c’était bien
le cas, car personne n’aurait permis qu’une petite fille soit entrainée contre son
gré, méme si personne ne savait qui elle était.

Je suis désolée d’avoir a préciser, mais bien siir uniquement parce que cela
dédramatise mon histoire, qu’ il s’avéra finalement, que la petite était la fille
de ’homme en question...

Pendant toute la durée de ce petit drame, soit environ cinq minutes, personne
ne se montra aux fenétres de I’immeuble aux petits appartements & loyers
élevés, et ce fut ’exception dans la rue. Au moment de notre arrivée dans le
quartier, je me réjouissais d’avance a I'idée que bientdt peut-étre tous les
immeubles de la rue seraient ainsi rénovés. Mais maintenant, je sais a quoi
m’en tenir, et c’est avec tristesse et un pressentiment de malheur que j’ai
récemment appris que précisément le méme type de rénovation était program-
mé pour les immeubles adjacents a ce fameux immeuble a loyers élevés. En
effet, les locataires qui payent ces loyers et dont la plupart sont de passage, au
point que nous ne pouvons méme pas nous souvenir de leur physionomie',
n’ont pas la moindre idée de qui s’occupe de leur rue, et de comment cela se
passe. Certes, un quartier urbain, et c’est le cas du notre, peut offrir un gite a
un nombre important de ces oiseaux de passage. Mais lorsqu’en fin de compte,
ces derniers deviendront les seuls habitants du quartier, petit a petit, ils décou-
vriront que leurs rues sont moins siires, ils en seront vaguement inquiets et si
la situation s’aggrave, ils se laisseront dériver vers un autre quartier, o, pour
des raisons qui leur seront tout aussi mystérieuses, la sécurité est plus grande.
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Dans certains quartiers huppés des grandes villes, comme la partie résidentielle
de Park Avenue ou le haut de la Veme avenue a New York, comme les habi-
tants n’assurent pas eux-mémes la surveillance de leurs rues, ils embauchent
des gens pour le faire a leur place. Il est surprenant de constater par exemple
que les trottoirs austeres de la partie résidentielle de Park Avenue sont peu
fréquentés. Ceux qui pourraient les emprunter remplissent les trottoirs de
Lexington Avenue et de Madison Avenue, respectivement a I’Est et a 1’Ouest,
ainsi que ceux des rues transversales qui y menent, 1a ot 1’on trouve des
magasins, des bars et des restaurants en trés grand nombre. Tout un réseau de
portiers et de concierges, de garcons de courses et de bonnes d’enfants qui
constitue une sorte de voisinage appointé surveille constamment Park Avenue.
La nuit, sous la protection des portiers d’immeubles, les gens qui promenent
leurs chiens font hardiment des sorties et complétent le dispositif de défense.
Mais cette voie est tellement vide d’observateurs a demeure, elle fournit si peu
de raisons d’étre empruntée ou surveillée par des passants qui, au contraire, se
hatent de la quitter au premier carrefour venu, qu’en fait elle est extrémement
vulnérable : si les loyers de ces immeubles venaient a baisser en-de¢a du
niveau qui permet d’entretenir une nombreuse cohorte d’habitants salariés,
comme les portiers et les garcons d’ascenseur, nul doute que Park Avenue ne
deviendrait, ce qui serait triste, une voie dangereuse a fréquenter.

Lorqu’une rue possede ce qu’il faut pour s’ouvrir sur I’extérieur, lorsque, dans
cette rue, le domaine public se trouve clairement démarqué du domaine privé
et que les activités, comme les yeux, y sont suffisamment nombreux, les étran-
gers y sont bienvenus en grand nombre.

Ceux-ci apportent en effet beaucoup a ma rue, ainsi qu’a son voisinage immé-
diat, surtout la nuit lorsque les impératifs de sécurité sont les plus cruciaux.
Dans notre rue, nous avons en effet la chance de posséder non seulement un
bar fréquenté par les gens du quartier, plus un autre du méme genre juste au
coin, mais également d’héberger un bar célébre qui attire sans arrét des masses
d’étrangers au quartier, en provenance de quartiers voisins ou méme de I’ex-
térieur de la ville. Ce bar est célebre parce que le poéte Dylan Thomas qui le
fréquentait autrefois en a parlé dans ses écrits. En fait, il accueille deux sortes
de clienteles, tout a fait distinctes. Le matin, et au début de 1’apres-midi, c’est
I’endroit ol se retrouvent depuis toujours les Irlandais qui travaillent au port,
ainsi que d’autres artisans du voisinage. Mais, dés le milieu de 1’aprés-midi,
I’atmosphere change et devient celle d’une réunion d’étudiants, la biére en
plus, combinée avec celle d’un cocktail littéraire, et le tout se poursuit jusqu’a
I’aube. Par une froide nuit d’hiver, lorsque vous passez devant le White Horse
bar et que les portes sont ouvertes, une rumeur de conversations animées vient
vous frapper comme une onde et c’est trés vivifiant. Les allées et venues autour
du White Horse bar contribuent a entretenir un mouvement de passants dans
la rue jusqu’a trois heures du matin, et I’on se sent toujours en sécurité lors-
qu’on rentre chez soi. Je connais un seul exemple de voie de fait survenu dans
notre rue, et ¢’était pendant les heures creuses, entre le moment de la fermeture
du bar et I’aube. Ces brutalités furent arrétées par un de nos voisins qui, voyant
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la scéne de sa fenétre, était intervenu : ce dernier, consciemment ou non, se
considérait méme la nuit comme faisant partie du réseau des gardiens de la loi
dans la rue.

Un de mes amis habite une rue située dans le haut de New York, ot il y a un
centre paroissial qui, la nuit, offre aux jeunes de nombreuses activités de loisir,
dont bien entendu la danse. Eh bien, ce centre paroissial remplit dans la rue
de mon ami le méme réle que le White Horse bar dans la mienne. Les plani-
ficateurs «orthodoxes» sont trés pénétrés d’idées a la fois utopiques et puri-
taines sur la facon dont les gens doivent se comporter pendant leurs temps de
loisir : lorsqu’ils font de I'urbanisme, ils confondent avec des concepts moraux
relatifs a la vie privée des habitants les principes qui doivent régir le fonction-
nement de la ville. Des organisations aussi différentes que le White Horse bar
et le centre paroissial assurent toutes deux le méme service d’intérét public,
celui de contribuer a entretenir une ambiance civilisée dans la rue. Dans une
ville, il est certes indispensable de voir coexister des poles d’attraction de ce
genre, et bien d’autres encore, suscités par des inclinations, des aspirations et
des intéréts différents. Mais il est également indispensable pour une cité de
compter parmi ses habitants des gens aux goiits et aux penchants les plus
divers. Les préférences que marquent les utopistes, et autres organisateurs des
loisirs des autres, pour tel type d’activité autorisé a 1’exclusion de tous les
autres sont plus que déplacées : elles sont nuisibles a la ville. Plus les désirs
légitimes (au sens juridique du terme) que peut satisfaire la rue sont nombreux
et variés, plus I’ambiance urbaine a de chances d’étre sire et civilisée.

Les bars, et d’'une fagon générale, tous les commerces de détail ont une mau-
vaise réputation dans de nombreux endroits, précisément parce qu’ils attirent
des gens inconnus dans le quartier, et que ceux-ci n’apportent pas grand chose
en matiere de sécurité.

C’est particulierement exact en ce qui concerne les banlieues mornes et sans
ame des grandes villes, et les quartiers résidentiels proches du centre ville dont
le déclin est amorcé alors qu’ils étaient autrefois huppés ou tout du moins
bourgeois. Comme ces quartiers sont trés dangereux et comme leurs rues sont
tres mal éclairées, on pourrait en déduire que le mal dont ils souffrent est
provoqué par 1’éclairage public déficient. Certes, un bon éclairage public est
un atout pour un quartier, mais en fait I’obscurité n’est pas I’explication du
mal profond qui mine ces zones de grisaille, je veux parler du grande spectre
de I’ennui.

Un bon éclairage public dans des quartiers de ce type présente évidemment
I’avantage de rassurer les personnes qui ont besoin de circuler dans la rue ou
qui aimeraient le faire et qui ne sortent pas de chez elles faute d’éclairage
suffisant. Ainsi, les lampadaires incitent ces gens 1a a contribuer avec leurs
yeux a la bonne tenue de la rue. En outre, il est certain qu’avec la qualité de
I’éclairage, la portée de la vue augmente et que, de ce fait, les yeux des
passants jouent un role d’autant plus grand, parce qu’ils voient plus loin. Plus
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il y aura d’yeux dans la rue, et plus ces yeux verront loin, mieux se porteront
ces quartiers déshérités. Mais, s’il n’y a pas d’yeux dans la rue, et si dans les
cerveaux qui commandent les yeux, il n’y a pas un début de prise de
conscience quant a la nécessité d’assurer la police de la rue, alors un bon
éclairage public n’a aucune efficacité. D’horribles crimes peuvent &tre et sont
effectivement commis dans des lieux publics comme des stations de métro bien
éclairées, en I’absence de témoins oculaires. Et il n’y a pratiquement jamais
de crimes dans des salles de théatre obscures, en présence de nombreux té-
moins. L'éclairage public peut étre comparé a cette fameuse pierre qui tombe
dans le désert sans que personne ne l’entende : est-ce que cette chute a vrai-
ment fait du bruit? De méme, s’il n’y a personne pour le voir, est-ce qu’un
lampadaire diffuse de la lumiére? En tous cas, il ne sert a rien.

Pour expliquer ce qu’il y a d’inquiétant dans les rues de cette grisaille urbaine,
je vais d’abord montrer leurs similitudes avec les couloirs d’immeubles des
grands ensembles, ces dérivés de la Cité Radieuse. D’une certaine fagon, les
ascenseurs et les couloirs de ces immeubles sont en effet de véritables rues.
Ce sont des rues empilées les unes sur les autres jusqu’au ciel, en vue de
supprimer les rues au sol et de transformer la surface du terrain en une pro-
menade déserte, a I’image de celle de Washington House, ou le sapin de Nogl
avait été dérobé.

Ces voies de circulation interne sont de véritables rues puisqu’elles canalisent
les allées et venues des locataires, dont la plupart ne se connaissent d’ailleurs
pas et ne savent méme pas si les gens qu’ils croisent sont ou non également
des locataires. Mais ce sont aussi des rues en ce sens que leur accés est ouvert
a tous. En fait, on les a congues sur le modele des immeubles d’appartements
de standing : ’ennui, c’est que dans les grands ensembles, il n’y a pas d’argent
pour payer des portiers et des garcons d’ascenseurs. N’importe qui peut entrer
sans étre inquiété et emprunter librement la voie montante de 1’ascenseur et les
trottoirs que sont les couloirs. Or, ces voies intérieures, bien qu’ouvertes a tous,
sont a I’abri des regards d’éventuels observateurs et ne sont pas soumises aux
controles et aux interdits qui existent dans les rues remplies de passants.

I1'y a quelques années, 1’Office Municipal du Logement de New York, davan-
tage préoccupé, me semble-t-il, par les actes de vandalisme si fréquents dans
ces rues dépourvues d’yeux que par les dangers qui menacent leurs usagers,
décida, a titre d’expérience, de doter de couloirs visibles de 1’extérieur un
grand ensemble de logements de Brooklyn : je baptiserai celui-ci «la résidence
de Blenheim», bien que cela ne soit pas sa véritable appellation (je ne voudrais
pas en effet ajouter a ses difficultés en lui faisant une mauvaise publicité).

Comme ces immeubles de Blenheim ont seize étages de haut et comportent a
leur pied de vastes étendues d’espaces libres désertés, la possibilité d’exercer
une surveillance quelconque sur des couloirs a I’air libre, que cela soit a partir
du sol ou d’un autre immeuble, est tout a fait théorique, et d’ordre purement
psychologique. Néanmoins, il faut reconnaitre que cette possibilité d’étre vu
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joue un rdle sur le plan de la sécurité, et cela d’autant plus que ces couloirs
ont été congus dans I’optique d’une surveillance s’exercant également depuis
I’intérieur des immeubles. Leur fonction ne se limite pas en effet a la circula-
tion des occupants de I'immeuble : des espaces de jeux y ont été aménagés et
leurs dimensions ont été calculées de facon qu’ils ressemblent autant a des
balcons qu’a des couloirs. Le tout se révéla si animé et si attrayant que les
locataires trouvérent une fagcon supplémentaire — celle qu’ils préféraient —
d’utiliser ces voies de circulation, en les transformant en lieux de pique-nique.
Et cela malgré les interventions et les menaces continuelles de la gérance qui
n’avait pas programmé les couloirs-balcons comme lieux de pique-nique (puis-
que le plan doit tout prévoir, et qu’il n’autorise aucune modification). Les
locataires se sont donc beaucoup attachés a leurs couloirs-balcons : ceux-ci,
étant tres utilisés, sont particulierement bien surveillés et il ne s’y est jamais
produit d’agressions ou d’actes de vandalisme. Il n’y a méme pas d’ampoules
électriques dérobées ou cassées, alors que dans les autres grands ensembles de
la méme taille, comportant des couloirs a 1’abri des regards, on remplace tous
les mois des milliers d’ampoules électriques qui ont été volées ou détruites.

Jusqu’ici, tout va donc bien dans le sens d’une éclatante démonstration du lien
qui existe entre la sécurité dans une cité et la surveillance qui y est assurée par
ses propres habitants.

Mais la résidence de Blenheim n’en est pas moins confrontée a un formidable
probléeme de vandalisme et de délinquance. Les couloirs-balcons, qui sont
d’apres le gérant : «ce qu'il y a de mieux et de plus attrayant a voir», attirent
en effet beaucoup d’inconnus et plus particulierement des jeunes en prove-
nance des autres quartiers de Brooklyn. Mais ces visiteurs, attirés comme par
un aimant par les fameux couloirs offerts a la vue de tout le monde, ne s’ar-
rétent pas dans les coursives en question. Ils se rendent dans les autres «rues»
des immeubles, les «rues» laissées sans surveillance qui comprennent égale-
ment les ascenseurs et, ce qui est particulierement important dans le cas qui
nous occupe, les escaliers de secours et leurs paliers. Les vigiles des immeu-
bles ne font que monter et descendre en vain a la poursuite des intrus — qui
se conduisent en ignobles voyous dans les escaliers de ces immeubles de seize
étages. Il est tellement facile en effet de faire monter les ascenseurs a un étage
élevé, de les immobiliser en coingant leurs portes, et ensuite de saccager 1’im-
meuble et de s’en prendre a tous ceux qui vous tombent sous la main. L’insé-
curité est si grande et il y a si peu de moyens d’y faire face que les avantages
des couloirs-balcons sont pour ainsi dire complétement annulés, au moins aux
yeux du gérant a qui cette situation ne laisse aucun répit.

Ce qui se passe a la résidence de Blenheim est a peu pres identique a ce qui
se passe dans les tristes zones précédemment évoquées. Dans ces secteurs, on
peut déplorer en effet que les endroits ol il y a de la clarté et de I’animation
soient clairsemés et peu nombreux : ils ressemblent tout a fait aux couloirs a
I’air libre de la résidence de Blenheim. Ils attirent les étrangers au quartier,
mais les rues relativement désertes, mornes et sans observateurs qui y menent
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ressemblent, quant a elles, aux escaliers de secours de la résidence de Blen-
heim : elles ne sont pas congues pour accueillir des étrangers au quartier et la
présence de ceux-ci représente automatiquement une menace.

En pareil cas, on est évidemment tenté d’accuser les balcons — ou les
commerces ou les bars qui constituent des poles d’attraction. Le programme
de rénovation du Hyde Park-Kenwood, actuellement en cours a Chicago,
illustre parfaitement cette facon de penser. Cette zone urbaine déshéritée, a
coté de I’Université de Chicago, bien que comportant beaucoup d’imposantes
demeures au milieu de leurs parcs, est frappée depuis trente ans d’un fléau,
celui d’une criminalité de rue particulierement effrayante, et ces dernieres
années, ce phénomene s’est accompagné d’une dégradation considérable de
I’environnement bati. La «cause» de cet état de choses fut brillamment iden-
tifiée par les urbanistes, dans la droite ligne des médecins spécialistes de la
saignée, comme étant un «pourrissement». Par ce terme, ils voulaient dire que
de trop nombreux professeurs et autres membres de la classe moyenne quit-
taient sans discontinuer cette zone dangereuse et sans attrait et que, bien
entendu, ils étaient remplacés par des gens qui, tant sur le ‘plan économique
que sur le plan social, n’avaient guere le moyen de choisir leur lieu d’habita-
tion. Le programme de rénovation en cours identifie et supprime ces grosses
parties pourries et les remplace par des morceaux de Cité Jardin Radieuse,
congus comme d’habitude en vue de réduire au maximum [’utilisation des
rues. Ce programme ajoute aussi un peu plus d’espaces vides ¢a et 1a, estompe
encore davantage les différences, déja peu perceptibles, entre le domaine pu-
blic et le domaine privé et enfin allege le commerce de détail qui n’est déja
pas trés dynamique. L’avant-projet de cette rénovation comprenait un centre
commercial assez vaste, du type de ceux que I’on trouve en banlieue. Mais
cette idée suscita un début de prise de conscience de la réalité et introduisit
un léger doute a ce stade du projet. Un centre commercial trop grand pour les
besoins des habitants du quartier a rénover «serait susceptible d’ attirer les
ressortissants des quartiers voisins» disait ’'un des urbanistes concernés. On
se mit donc d’accord sur un petit centre commercial.

Que celui-ci soit grand ou petit, peu importe, puisque ce quartier de Hyde Park-
Kenwood, comme tout quartier urbain, est désormais environné de gens qui lui
sont «étrangers». Il est littéralement encastré dans la ville de Chicago et il est
impossible de nier cette réalité et de le faire revivre a son lointain passé de
quartier périphérique. Considérer que c’est possible et remodeler le quartier en
faisant abstraction de ses profondes insuffisances fonctionnelles ne peut aboutir
qu’a I'une des deux situations suivantes :

Ou bien, les étrangers au quartier continueront a venir s’ils le désirent et dans
ce cas, parmi eux, il y aura des éléments tout a fait indésirables. Sur le plan
de la sécurité, il n’y aura rien de changé, sinon que la délinquance sera plutot
encouragée par les nouveaux espaces vides. Ou bien, le projet de rénovation
sera assorti de mesures de sécurité exceptionnelles, en vue de maintenir a
I’écart du quartier les gens qui n’y habitent pas, a I’instar de I’Université de
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Chicago. Cette derniere, qui fut a ’origine de la mise en ceuvre de ce projet,
a en effet pris, a I'intérieur de son périmetre, des mesures de sécurité spéciales
que la presse a décrites : toutes les nuits, des chiens policiers sont lachés pour
patrouiller dans le campus et tenir a distance quiconque s’approcherait de ce
donjon retranché. De fait, les barrieres formées par de nouveaux projets en
bordure de Hyde Park-Kenwood, ajoutées a des mesures policiéres exception-
nelles, peuvent s’avérer efficaces pour empécher I'intrusion d’étrangers au
quartier. Dans ce cas, le prix a payer sera une hostilité grandissante de la part
de la cité environnante et un sentiment d’insécurité encore plus fort parmi les
habitants de la forteresse. Et de toutes fagons, comment pourra-t-on étre certain
que tous ceux qui auront le privilege d’habiter a I’'intérieur de I’enceinte sont
des gens dignes de confiance, une fois la nuit tombée ?

Encore une fois, je ne veux pas stigmatiser un endroit particulier, ou dans le
cas qui nous occupe, un projet précis. Hyde Park Kenwood est seulement un
bon exemple parce que le diagnostic établi par les urbanistes et les remedes
préconisés sont tout a fait représentatifs — méme si le projet est plus ambitieux
que d’habitude — des projets mis en ceuvre a travers tout le pays pour la
rénovation des zones urbaines déshéritées. Il s’agit 1a d’un urbanisme frappé
du sceau de 1’orthodoxie officielle et non d’une quelconque improvisation des
volontés locales.

Maintenant, supposons que 1’on continue a construire et a sciemment recons-
truire des cités ou régne 1’insécurité. Comment pourrons-nous vivre dans une
pareille ambiance? D’apres ce qu’on sait a I’heure actuelle, il semble qu’il y
ait trois facons de vivre dans un environnement de ce genre; il est possible
qu’un jour on en invente d’autres, mais je pense plutét quant a moi que les
trois fagons de vivre que je vais décrire se trouveront simplement perfection-
nées, si j’ose dire.

La premiere facon de vivre consiste tout simplement a laisser le danger régner
en maitre et a condamner les malheureux qui y sont confrontés a en subir les
conséquences. C’est la politique adoptée a I’heure actuelle dans les cités d’ha-
bitat social et trés souvent aussi, dans les ensembles immobiliers de standing
plus élevé.

La seconde fagon de vivre en pareil cas consiste a se réfugier dans un véhicule.
On reconnait la technique utilisée en Afrique, dans les grandes réserves d’ani-
maux sauvages ol 1’on enjoint les touristes de ne quitter leurs voitures sous
aucun prétexte avant d’arriver a un chalet de chasse. Or, cette technique est
celle que I’on utilise a Los Angeles. Des visiteurs étonnés ne se lassent pas de
vous raconter leurs démélés avec la police de Beverley Hills : celle-ci, apres
les avoir interpellés et leur avoir demandé pourquoi ils circulaient a pied, leur
a signalé qu’ils étaient en danger. Si 1’on en croit les statistiques criminelles
de cette ville, cette technique de sécurité semble ne pas encore donner des
résultats entierement satisfaisants mais, avec le temps, il est possible que la
situation s’améliore. Et I’on frémit en pensant a ce que ces statistiques pour-
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raient étre, si davantage de gens dépourvus de carapace métallique se trouvaient
exposés sans défense au milieu de cette vaste réserve aveugle qu’est Los Angeles.

Dans les quartiers a risques d’autres grandes villes, les gens utilisent souvent
ou essayent d’utiliser leurs véhicules pour se protéger; témoin la lettre sui-
vante, adressée par un lecteur au New York Post :

«Comme j’ habite une rue mal éclairée qui donne sur Utica Avenue a Brooklyn,
Jj'avais décidé de rentrer en taxi, bien qu’il ne fit pas trés tard. Mais le
chauffeur me demanda de descendre au coin d’ Utica Avenue, en déclarant
qu’il ne voulait pas aller plus loin, parce que ma rue était mal éclairée. Dans
ce cas a quoi bon prendre un taxi?».

La troisitme fagon de vivre dans une ambiance d’insécurité, a laquelle j’ai déja
fait allusion plus haut a propos d’Hyde Park-Kenwood, a été mise au point par
des bandes de loubards et par la suite trés souvent adoptée par les promoteurs
immobiliers qui procédent a la rénovation d’un quartier. Il s’agit de se confor-
mer au principe des «territoires» : une bande considére comme faisant partie
de son territoire un certain nombre de rues, d’immeubles ou d’espaces verts.
Les membres des autres bandes ne peuvent pas pénétrer dans ce territoire sans
I’autorisation de la bande qui le controle, sous peine d’étre malmenés ou jetés
dehors.

En 1956, la Commission a la Jeunesse de la Ville de New York, quasi déses-
pérée par la guerre qui sévissait entre bandes de jeunes, organisa par 1’inter-
médiaire de ses travailleurs sociaux spécialisés toute une série de tréves entre
bandes rivales. Les pactes ainsi conclus auraient stipulé, entre autres choses,
la reconnaissance mutuelle des frontiéres des territoires concernés et 1’engage-
ment a respecter celles-ci a ’avenir. La-dessus, le Préfet de Police de la Ville,
Stephen P. Kennedy, exprima son indignation a propos de ces soi-disants en-
gagements. D’aprés lui, I’objet de la police était d’assurer a chacun non seu-
lement le droit de se promener en toute sécurité n’importe ol dans la ville,
mais encore de le faire sans encourir de représailles. Les pactes entérinant les
territoires bafouaient de fagon intolérable tant les droits du public que la sécu-
rité en général, affirmait-il.

Je crois que le préfet Kennedy avait enti¢rement raison. Mais nous devons tout
de méme réfléchir au probléme auquel étaient confrontés les gens de la
Commission a la Jeunesse, car face a ce probleme extrémement difficile, il
s’efforcaient de trouver une solution en mettant en ceuvre tous les moyens a
leur disposition. La sécurité, dont en définitive les droits du public et la liberté
de mouvement sont tributaires, était dramatiquement bannie des rues, des es-
paces verts et des grands ensembles dans lesquels ces bandes exercaient leur
pouvoir : dans ce contexte, la liberté de circulation dans la cité n’était qu’un
idéal tout a fait théorique.

Regardons maintenant la maniére dont sont congus les programmes de réno-
vation dans les grandes villes. Les nouveaux ensembles immobiliers de grand
et moyen standing qui s’élevent a la place d’anciens blocs d’immeubles démo-
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lis et s’étendent sur de vastes emprises possédant leurs propres rues et leurs
propres espaces verts sont bien conformes a la publicité qui les décrit comme
«des iles au milieu de la cité», «des cités a I’intérieur méme de la cité» et vante
ces «nouveaux concepts de vie urbaine». Dans ce cas également, la technique
utilisée par les urbanistes consiste a délimiter un territoire et a I’entourer de
barrieres pour maintenir les bandes rivales a I’extérieur. Au départ, les barri¢res
n’étaient jamais visibles car les patrouilles de vigiles étaient suffisantes pour
faire respecter la ligne de démarcation. Mais, ces derni¢res années, les barriéres
se sont matérialis€es.

Le premier exemple connu est sans doute celui de la haute cloture, a I’épreuve
des cyclones, qui a été édifiée autour d’un ensemble immobilier type Cité
Jardin Radieuse jouxtant I’hopital John Hopkins a Baltimore (on peut déplorer
que les grands établissements d’enseignement supérieur soient aussi inventifs
en matiére de défense du territoire). Au cas ol quelqu’un se tromperait sur la
signification de cette cloture, des écriteaux le long de la rue portent I’inscrip-
tion «Défense d’entrer». Il est tout a fait étrange en vérité, dans une ville
habitée par des civils, de voir un quartier barricadé de cette fagon : ce spectacle
n’est pas seulement laid en lui-méme, il revét aussi un aspect complétement
surréaliste. Je vous laisse imaginer ce qu’en pensent les voisins, malgré I’an-
tidote constitué par ’inscription figurant sur le tableau d’affichage de 1’église
du lieu «L’amour du Christ est le meilleur remede».

La municipalit¢ de New York s’est empressée de copier, a sa maniere, I’exem-
ple de Baltimore et elle a fait encore mieux : derriere les Amalgamated Houses
du Lower East Side, a ’extrémité Nord de la principale promenade aménagée
de ce grand ensemble,on trouve une grille en fer, verrouillée en permanence,
et surmontée non pas d’un simple grillage métallique, mais d’un rouleau de fil
de fer barbelé. Cette promenade si bien défendue jouxterait-elle un quartier
particulierement dépravé? Pas du tout : elle a pour voisin immédiat un terrain
de jeux et au-dela, il y a un autre ensemble immobilier d’un standing différent.

Dans la ville rénovée, il faut un tas de barricres pour garantir «I’équilibre» du
quartier : la «jonction» entre deux catégories de population appartenant a des
couches sociales différentes a fait 1’objet d’une étude trés poussée dans la
partie rénovée du Lower East Side, entre les immeubles de standing moyen de
Corlears Hook et les logements sociaux de Vladeck Houses; le territoire de
Corlears Hook a pour dispositif de défense contre ses voisins immédiats un
vaste parking sur toute la largeur de la frontiere commune, puis une haie
maigrelette, une solide cloture de deux meétres de haut, et enfin un no man’s
land d’environ dix métres de large entierement entouré d’un grillage que I’on
a voulu rendre infranchissable et qui est parsemé de papiers sales balayés par
le vent. C’est derriére toutes ces barrieres que 1’on apercoit le territoire de
Vladeck Houses.

De I’autre coté de New York, dans le West Side qui borde Central Park, I’agent
de location du Park West Village, ensemble immobilier baptisé «Votre propre
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univers au cceur de New York», tient un langage analogue. Lorsque je me suis
présentée comme une locataire éventuelle, il tint & me rassurer dans les termes
suivants : «Madame, dés I'achévement du centre commercial, le Park West
Village sera entiérement cloturé».

«Des clotures renforcées ?»

«Bien sir, Madame». Et montrant de la main les batiments qui entouraient son
domaine, il ajouta : «Tout cela disparaitra un jour. Ces gens-la disparaitront.
Ici, nous sommes vraiment des pionniers».

Je pense que le mode de vie vanté par mon interlocuteur ressemblait effecti-
vement a celui des pionniers a 1’abri derriere les palissades de leur village, a
une nuance pres, c’est que ces derniers ceuvraient pour que la civilisation
apporte la sécurité des personnes et des biens, rien de moins.

Certains parmi les habitants de ces nouveaux territoires ont des difficultés a
admettre ce mode de vie, comme, par exemple, I’auteur de la lettre suivante
au New York Post en 1959 :

«Pour la premiére fois, il y a quelques jours, ma fierté d’habiter Stuyvesant
Town a New York a fait place a I'indignation et a la honte. J'avais remarqué
deux jeunes gar¢ons d’une douzaine d’ années, assis sur un banc de Stuyvesant
Town. Absorbés par leur conversation, ils étaient parfaitement calmes et il n’y
avait rien a dire sur leur tenue. Seulement voila, ils étaient Portoricains. Tout
a coup, deux vigiles de Stuyvesant Town s’ approchérent, I’ un venant du Nord,
I'autre du Sud. L’un montra du geste les deux jeunes gar¢ons a son collégue,
celui-ci alla vers eux et aprés avoir calmement échangé quelques mots avec
lui, les garcons se levérent et s’en allérent en s’ efforcant de prendre un air
dégagé... Comment pouvons-nous espérer que des gens aient de la dignité et
de I'amour propre si on les en dépouille avant méme qu’ils atteignent I’dge
adulte ? Quelle pauvreté est la notre, nous autres habitants de Stuyvesant Town
et de New York, qui ne sommes méme pas capables de partager un banc avec
deux jeunes garcons».

Le rédacteur du journal chargé de la rubrique «Correspondance des Lecteurs»,
intitula ces lignes «Chacun son territoire».

Mais, ceci dit, dans I’ensemble, il semble bien que les gens s’habituent trés
rapidement a vivre sur un territoire matériellement ou symboliquement délimi-
té, et se demandent méme comment ils pouvaient vivre autrement auparavant.
Drailleurs, avant que les clotures de territoires ne fassent leur apparition dans
la cité, ce phénomene avait été décrit par le New Yorker non pas a propos
d’une grande ville mais a propos d’une ville moyenne enti¢rement cléturée.
Lorsqu’en effet la ville d’Oak Ridge? au Tennessee cessa apres la guerre d’étre
sous l’autorité des militaires, la perspective de voir disparaitre la cldture
construite par ces derniers fit naitre chez les habitants de nombreuses protes-
tations aussi véhémentes qu’effrayées et donna lieu a moult réunions fort pas-
sionnées.
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Or, tous ces habitants d’Oak Ridge résidaient quelques années seulement au-
paravant dans des villes petites ou grandes qui n’avaient pas de clotures. Pour-
tant, la vie a I’abri de barrieres était devenue si normale pour eux qu’ils
craignaient de ne plus se trouver en sécurité si on les supprimait.

Et tout naturellement aussi, mon neveu David qui a dix ans, né et élevé a
Stuyvesant Town, «Une cité dans la cité», s’étonne a voix haute que n’importe
qui puisse passer dans la rue devant notre porte : «Est-ce que quelqu’un s’ oc-
cupe de savoir s'ils habitent dans la rue ?» demanda-t-il «Qui les expulse s’ils
ne sont pas d’ici ?».

La technique qui consiste a diviser la cité en territoires n’est pas propre a New
York, car en fait, c’est la solution universellement employée lorsqu’on recons-
truit une ville américaine. En 1959, lors de la Harvard Design Conference, I’'un
des themes de réflexion étudié par les urbanistes fut précisément cette question
embarrassante du territoire (ce ne fut pas le terme qu’ils utiliserent). Les deux
cas étudiés se trouverent étre un programme de moyen standing, le Lake Mea-
dows a Chicago, et un de grand standing, a Détroit, le Lafayette Park. Faut-il
maintenir le reste de la cité a I’écart de ces quartiers périphériques repliés sur
eux-mémes? Difficile et dur a admettre. Faut-il, au contraire, convier le reste
de la cité a y venir? Difficile et impossible.

Exactement comme les collaborateurs de la Commission a la Jeunesse, les
promoteurs et les habitants de la Cité Radieuse, de la Cité Jardin Radieuse et
de la Cité Jardin «Beautiful» sont en présence d’une vraie difficulté et ils
doivent utiliser au mieux les moyens empiriques dont ils disposent. Leur marge
de choix n’est pas grande, car partout ou s’éleve la cité rénovée, le concept
barbare de territoire doit suivre. Et cela parce que la cité rénovée a fait fi de
I'une des fonctions essentielles de la rue et partant, de la liberté dans la cité.

Sous un désordre apparent, 1a ot la ville ancienne fonctionne correctement, il
existe un ordre merveilleux autour duquel s’ordonnent la sécurité dans la rue
et la liberté dans la cité. Cet ordre est complexe et a sa base, il y a le dédale
de la circulation piétonniére qui engendre une suite infinie de témoins et d’ob-
servateurs. Bien que cet ordre, fait de déplacements et de changements, soit de
la vie et pas de I’art, nous pouvons fantasmer et dire que cette forme d’art
propre a la ville peut &tre comparée a de la danse. Mais, il ne s’agit pas d’une
danse simpliste au rythme de laquelle tout le monde léve la jambe, pirouette
en méme temps et fait la révérence a I’unisson : il s’agit d’un ballet aux figures
compliquées dans lequel les solistes et les groupes jouent des rdles distincts
qui par miracle se compléetent les uns les autres pour former un ensemble bien
ordonné. Le spectacle du ballet des rues d’une cité n’est jamais le méme d’un
endroit a un autre et chaque fois, il donne lieu a de nouvelles improvisations.

Tous les jours, la partie de la Rue Hudson ou j’habite est le théatre d’un ballet
aux figures complexes. I’y fais ma premiére entrée en scéne juste apres huit
heures lorsque je sors la poubelle : c’est évidemment trés banal, mais j’aime
bien mon rdle, ainsi que le petit bruit métallique que je produis, tandis que des
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foules de lycéens défilent au milieu de la scéne, en laissant tomber des papiers
de bonbons (comment peuvent-ils manger tellement de bonbons, si t6t le ma-
tin?).

Tandis que je balaye les papiers de bonbons, j’observe le déroulement des
autres rites de la matinée : Mr. Halpert en train de décadenasser la voiture a
bras de la blanchisserie, amarrée pendant la nuit a une porte de cave, le gendre
de Joe Cornacchia en train d’empiler les cageots vides de la charcuterie, le
coiffeur en train de sortir sa chaise pliante sur le trottoir, M. Goldstein en train
de disposer les rouleaux de fil de fer qui font savoir que la quincaillerie est
ouverte, enfin, la femme du gardien en train de déposer sur le perron de
I’'immeuble son petit garcon joufflu de 3 ans, avec sa petite mandoline; depuis
cette situation privilégiée, il apprend I’anglais que sa mére ne sait pas parler.
Puis, je vois les enfants du primaire en route pour 1’école Saint-Luc, se diriger
par petits groupes vers le Sud; de leur c6té, ceux qui vont a Sainte-Véronique,
coupent vers 1’QOuest, et enfin ceux de P. S. 41 se dirigent vers I’Est. Venant
des coulisses, deux nouvelles entrées en scéne : des hommes et des femmes
bien habillés, élégants méme, portant des serviettes de cuir, émergent des en-
trées d’immeubles et des rues transversales. La plupart d’entre eux se dirigent
vers le bus ou le métro, mais certains se tiennent sur le bord du trottoir pour
héler des taxis miraculeusement apparus au bon moment; en effet, les taxis
suivent leur propre rite matinal : aprés avoir déposé dans le quartier de la
finance des passagers montés dans le centre ville, ils aménent a présent dans
le centre ville des gens montés dans le quartier de la finance. Au méme instant,
une foule de femmes, en tenue d’intérieur, apparaissent et, lorsqu’elles se ren-
contrent, s’arrétent un moment pour échanger de brefs propos qui provoquent
soit le rire, soit une indignation partagée, et jamais rien d’autre semble-t-il.
C’est maintenant a moi aussi de me hater d’aller travailler et d’échanger mes
salutations rituelles avec M. Lofaro, le marchand de fruits, petit et rdblé avec
son tablier blanc, qui se tient a I’entrée de sa boutique un peu plus haut dans
la rue, les bras croisés, bien planté sur ses jambes, I’air aussi solide que la terre
elle-méme. Nous nous saluons d’une inclination de téte; tous deux nous jetons
rapidement un coup d’ceil aux deux extrémités de la rue, puis nous nous re-
gardons de nouveau et échangeons un sourire. Nous avons accompli ce rituel
de nombreux matins pendant plus de dix ans, et nous savons tous les deux ce
qu’il signifie : tout va bien.

Jassiste rarement au ballet du milieu de la journée, parce qu’il se déroule en
I’absence de la plupart des gens, qui, comme moi-méme, habitent la rue mais
sont ailleurs, en train de jouer le role d’étrangers au quartier dans d’autres rues.
Mais je suis quelquefois en congé et, je 1’ai donc suffisamment observé pour
savoir qu’il devient de plus en plus compliqué au fur et a mesure que la journée
avance. Les débardeurs qui ne travaillent pas ce jour la se réunissent pour boire
une biere et discuter le coup dans les cafés, au White Horse, a I’Idéal ou a
I’International. Les cadres des sociétés situées juste a 1’Ouest de la rue, venus
pour des repas d’affaires, se pressent au restaurant Dorgene ou a la brasserie
de la Téte de Lion, des travailleurs'du marché de la viande ou des experts en
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communication assiégent les tables de la boulangerie. Puis des danseurs de
genre font leur apparition, comme par exemple, un drole de vieux bonhomme
qui porte sur les épaules tout un chapelet de vieilles chaussures, des jeunes a
scooter, avec de grandes barbes et des petites amies en croupe qui rebondissent
sur le si¢ge arriére et arborent une chevelure aussi longue devant que derriere,
des ivrognes qui suivent I’avis du Comité de la Chapellerie en portant toujours
un chapeau en public; seulement, ce ne sont pas des chapeaux dont le Comité
recommanderait 1’'usage. De son c6té, M. Lacey, le serrurier, ferme sa boutique
pendant quelques instants pour aller échanger quelques mots avec M. Slube au
débit de tabac. M. Koochagian, le tailleur, lui, arrose la jungle luxuriante qui
s’étale dans sa devanture, sort pour y jeter un coup d’ceil critique, regoit pour
son ceuvre les félicitations de deux passants et va palper les feuilles du platane
devant notre maison en arborant la mine pensive d’un jardiner expert. Puis, il
traverse la rue pour aller manger un morceau au café 1’Idéal, d’ou il pourra
surveiller ses éventuels clients et leur faire savoir par signes qu’il arrive. Puis,
c’est I’heure ou les landaus apparaissent, ou des groupes d’enfants, des tout
petits avec leurs poupées aux adolescents avec leurs cahiers de devoirs, se
rassemblent sur les perrons.

Lorsque je rentre apres le travail, le ballet a atteint son point culminant. En
effet, c’est le moment des patins a roulettes, des échasses, des tricycles et celui
des jeux sur les endroits libres des perrons, avec des capsules de bouteilles et
des petits personnages en plastique. C’est le moment des ballots et des paquets
qui vont cahin-caha de la pharmacie a la fruiterie, puis retraversent pour aller
chez le boucher; c’est le moment ou les adolescents, sur leur trente et un,
s’arrétent pour demander si on voit leur petite culotte ou si leur col est correct;
c’est le moment ou les belles filles descendent des décapotables; c’est le mo-
ment oll passent les voitures de pompiers, c’est le moment oll vous verrez
passer toutes les personnes que vous connaissez dans le coin.

Tandis que I’obscurité gagne et que M. Halpert amarre de nouveau a la porte
de la cave la voiture a bras de la blanchisserie, le ballet qui se poursuit a la
lumiere électrique continue a tournoyer et son mouvement s’accélere sous les
batteries des projecteurs, devant la pizzeria de Joe, les bars, la charcuterie, le
restaurant et la pharmacie. Les travailleurs de nuit, maintenant, s’arrétent a la
charcuterie pour acheter du salami et du lait. Tout est donc en place pour la
nuit, mais la rue et son ballet ne se sont pas endormis pour autant.

Je le connais ce ballet de nuit et ses différents tableaux, notamment parce que
je me suis souvent réveillée, longtemps aprés minuit, pour m’occuper d’un
bébé; assise dans le noir, j’ai regardé passer les ombres en écoutant les bruits
monter de la rue. Le plus souvent, on entend le bruit du crépitement infini des
bribes de conversations de groupes, puis vers trois heures du matin, des chants,
de trés beaux chants. Quelquefois, il y a de I’aigreur dans I’air, de la colere
méme ou bien de la tristesse, des pleurs ou encore de I’agitation fébrile a la
recherche des perles d’un collier cassé. Une nuit, un jeune homme s’est mis a
tempéter et a traiter de tous les noms deux filles que, semblait-il, il avait
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draguées et qui n’étaient plus d’accord pour le suivre. Alors des portes s’ou-
vrirent, un demi-cercle circonspect se forma a proximité du trio, mais pas trop
pres, jusqu’a Iarrivée de la police. Des tétes surgirent aux fenétres, tout le long
de la rue et on entendit des opinions diverses : «un poivrot, un dingue, un
loubard de banlieue» 3.

Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi, en pleine nuit, il y a tant de gens
dans ma rue s’ils n’ont pas un motif pour se rassembler, comme par exemple
ce joueur de comemuse. Je ne sais vraiment pas qui il était et pourquoi il avait
jeté son dévolu sur notre rue. Quoiqu’il en soit, cette nuit de Février, sa cor-
nemuse se fit entendre et comme au signal, les rares allées et venues dans la
rue se trouverent canalisées vers lui. Rapidement, mais tranquillement, comme
par magie, une petite foule s’amassa pour entourer les danseurs d’un pas écos-
sais bien connu. Je voyais de loin la foule sur le trottoir mal éclairé ainsi que
les danseurs, mais le joueur de cornemuse restait pour ainsi dire invisible parce
que c’était sa musique et surtout son air de bravoure qui attirait ’attention.
Tout petit, avec un pardessus marron trés ordinaire, apres avoir achevé son
morceau, il disparut et les danseurs et les badauds 1’applaudirent; des applau-
dissements s’éleverent également du poulailler, cinq ou six fenétres sur la
centaine que compte la Rue Hudson. Puis les fenétres se fermerent et la petite
foule se fondit dans les allées et venues nocturnes de la rue.

Quant aux étrangers a la rue, ces alliés dont les yeux nous aident, nous, les
habitants, a maintenir la paix et I’ordre, ils sont tellement nombreux que d’un
jour a D’autre, ils semblent se renouveler complétement. Mais cela n’a pas
d’importance. J’ignore si, parmi ces gens, il y a beaucoup de nouveaux venus,
mais c’est probable. Lorsque Jimmy Rogan passa a travers une vitrine de
magasin (il était en train de séparer des amis qui se bagarraient) et faillit perdre
son bras dans I’aventure, un étranger au quartier avec un maillot de corps usagé
surgit du café 1’Idéal et confectionna un garrot de main de maitre, ce qui,
d’apreés I’équipe médicale de premiére urgence, sauva tout simplement la vie
de Jimmy. Personne ne s’est souvenu avoir vu cet homme auparavant et per-
sonne ne I’a revu depuis. Cette équipe médicale fut d’ailleurs alertée de la
fagon suivante : une femme qui était assise sur les marches a proximité de la
scéne de I’accident, courut jusqu’a I’arrét de 1’autobus, arracha sans mot dire
une piece de 10 cents de la main d’un inconnu qui attendait le passage de
’autobus avec ses quinze cents a la main, et se précipita dans la cabine télé-
phonique du café 1’Idéal. Il faut également préciser que I’inconnu en question
se précipita derriere elle pour lui donner également sa piece de 5 cents...
Personne ne s’est souvenu I’avoir vu auparavant et personne ne 1’a revu depuis.
En fait, lorsque vous avez vu, Rue Hudson, la méme personne inconnue trois
ou quatre fois de suite, vous commencez a lui faire un signe de téte, car elle
devient presque une connaissance, une connaissance publique, bien sir.

Je pense que j’ai donné au lecteur I’impression que le ballet quotidien de la
Rue Hudson est plus frénétique qu’il ne 1’est en réalité, parce que j’ai di
raconter en peu de temps les événements de toute une journée et de toute une
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nuit. Dans la réalité, il n’en est pas ainsi, car s’il se passe toujours quelque
chose, si le ballet ne s’arréte jamais complétement, I’impression générale est
calme et le cours des événements se déroule paisiblement. Ceux qui connais-
sent bien ce genre de rues animées le comprendront parfaitement. Je crains, en
revanche, que ceux qui ne le connaissent pas, continuent a avoir des idées
fausses sur le sujet, exactement comme ces gens qui croient savoir ce qu’est
un rhinocéros en regardant des gravures qui ont été faites d’apres les descrip-
tions plus ou moins fantaisistes des premiers explorateurs.

Nous, les habitants de la Rue Hudson, comme ceux du North End a Boston ou
de tout autre quartier urbain animé, nous ne possédons pas la science infuse
pour maintenir la sécurité dans notre rue. Nous n’avons rien de commun avec
les habitants d’une cité sans yeux qui s’efforcent de survivre a la faveur de la
tréve incertaine dont bénéficie leur territoire. Nous avons tout simplement la
chance de profiter d’une configuration urbaine qui rend relativement simple le
maintien de 'ordre public, parce que dans nos rues, il y a en permanence
beaucoup de regards aux aguets. Mais, les nombreux facteurs qui contribuent
a cet état de choses, relevent de domaines trés divers. Tous ces facteurs se
conjuguent pour que la sécurité regne dans la rue. Cette derniére ne releve donc
pas d’un domaine spécialisé, et c’est ce qui fait sa force.

NOTES

" Certains d’entre eux, d’aprés les commergants, ne mangent que des haricots et du pain et
passent le plus clair de leur temps a chercher un logement dont le loyer n’engloutirait pas la
totalité de leurs ressources.

? Ville créée de toutes pieces par 'autorité militaire pendant la deuxieme guerre mondiale.

* En fait, c’était bien un petit gars de la banlieue. Nous, les habitants de la rue Hudson, nous
avons parfois tendance a penser que la banlieue n’est pas un bon endroit pour élever des enfants.
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III. LA RUE ET LES CONTACTS HUMAINS

De longue date, des esprits réformateurs observant des citadins en train de
flaner au coin des rues trés passantes, de trainer chez les marchands de tabac
et de journaux et les bars, ou de boire des sodas sur les perrons, ont émis le
diagnostic suivant : «C’est déplorable! si ces gens-la étaient mieux logés et
disposaient en dehors de chez eux d’ un endroit plus tranquille ou plus aéré,
ils ne resteraient pas dans la rue!».

Raisonner ainsi montre que I’on ne comprend rien a la ville. Cela n’a aucun
sens, pas plus que de conclure, en tombant dans un hétel sur un banquet donné
en I’honneur de quelqu’un, que si tous les convives avaient des épouses capa-
bles de faire la cuisine ils organiseraient leurs réunions chez eux.

Le point commun entre ce banquet et la vie sociale dans les rues d’une cité,
c’est précisément que dans les deux cas cela se passe en public. Dans les deux
cas, il y a rapprochement entre des gens qui ne se connaissent pas sur le plan
privé et intime et qui le plus souvent n’ont absolument pas envie de faire
connaissance de cette fagon.

Dans une grande ville, personne ne peut tenir table ouverte et personne n’en a
envie. Et pourtant, si les contacts intéressants, utiles et importants, parmi les
habitants d’une cité, se réduisent uniquement a ceux de la vie privée, cette cité
s’appauvrit. Les villes sont remplies de gens avec lesquels de notre point de
vue, du mien ou de celui de n’importe qui, il est utile ou agréable d’entretenir
des contacts. Mais vous n’avez pas envie de les avoir constamment dans les
jambes. Et eux, de leur c6té, n’en ont pas envie non plus.

Lorsque j’ai parlé de la sécurité dans la rue, j’ai dit combien il était nécessaire
que dans les cerveaux, derriére les yeux, il y ait plus ou moins consciemment
I’idée que I’on bénéficiera du soutien de tous si les choses tournent mal. Lors-
que, par exemple, un citoyen se demande s’il va ou non prendre la responsa-
bilité de s’opposer a des actes de barbarie ou de protéger des inconnus. Un
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mot définit cette idée : la confiance. Cette confiance prend forme, avec le
temps, griace a de nombreux, trés nombreux contacts quotidiens entre les indi-
vidus qui fréquentent la méme rue. Elle émane des gens qui s’arrétent au bar
pour prendre une biere, qui demandent son avis a I’épicier, ou qui donnent le
leur au marchand de journaux. Cette confiance est également partagée par ceux
qui confrontent leurs opinions avec celles des autres clients du boulanger ou
qui disent bonjour d’un signe de téte aux deux jeunes qui boivent des sodas
tout en reluquant les filles tandis qu’ils attendent qu’on les appelle pour le
diner. Elle est également le lot de ceux qui grondent leurs enfants, qui enten-
dent parler d’un boulot par le droguiste, admirent les nouveau-nés et savent
compatir lorsqu’on leur raconte comment une veste s’est completement déco-
lorée. Les habitudes varient d’un endroit a un autre : dans certains quartiers,
on échange ses opinions sur ses chiens, dans d’autres, on les échange sur ses
propriétaires.

La plupart de ces contacts entre usagers de la rue sont tout a fait superficiels,
mais leur somme ne I’est pas. En effet, cette somme de contacts publics ino-
pinés, dans le quartier, la plupart fortuits ou en rapport avec les courses quo-
tidiennes, mais toujours effectués de plein gré et jamais imposés, est d’une
grande richesse : elle constitue a la fois un sentiment d’appartenance a une
identité commune, un réseau de confiance et de respect mutuels et un recours
possible en cas de nécessité personnelle ou collective. Pour une rue, I’absence
de cette confiance générale est vraiment dramatique, mais on ne peut pas la
réglementer car elle n’implique aucun engagement personnel.de la part des
habitants.

J’ai pu mesurer la différence entre I’existence et I’absence de cette confiance
générale en observant ce qui se passait sur les deux cotés opposés d’'une méme
avenue d’ East Harlem, dont les riverains avaient en gros les mémes origines
et les mémes ressources. Du c6té de la ville ancienne, le trottoir était bordé
par de nombreux lieux publics et on y voyait la foule de ces flaneurs tant
réprouvés par les Utopistes qui étaient si préoccupés des affaires d’autrui. Mais
les enfants, bien surveillés, n’attiraient pas 1’attention sur eux. En revanche, de
I"autre coté, 1a ou la rénovation du quartier avait eu lieu, les enfants avaient
ouvert une bouche d’incendie, a proximité de leur aire de jeux et se compor-
taient en petits voyous : ils inondaient les fenétres ouvertes des immeubles
riverains, arrosaient les gens qui par inadvertance avaient emprunté ce trottoir
et faisaient gicler ’eau dans les voitures qui passaient. Personne n’osait inter-
venir. Ces enfants étaient anonymes et leurs répondants également. Que se
passerait-il si on les réprimandait ou si on les empéchait de continuer? Qui, en
cas de difficulté, serait susceptible de venir vous aider, a I'intérieur de ce
territoire privé de regards? Est-ce qu’au contraire quelqu’un ne chercherait pas
a se venger de vous? Il valait donc mieux laisser tomber. Des rues imperson-
nelles engendrent des gens anonymes et ce fait n’a rien a voir avec I’esthétique
ou avec un choc émotionnel dii a I’architecture. Il est étroitement lié aux
différentes activités qui prennent place dans une rue et a la fagon dont les
passants s’y comportent au cours de la vie quotidienne.

66



Cette vie quotidienne de la rue est en symbiose avec d’autres formes de la vie
sociale. Bien que celles-ci soient trés nombreuses, j’en citerai seulement une
pour illustrer mon propos.

Tres souvent, les urbanistes et méme certains travailleurs sociaux considérent
que le développement harmonieux d’associations locales officielles dépend de
la possibilité¢ pour celles-ci de se faire connaitre et de disposer de salles de
réunion, ainsi que de I’existence de problemes d’un intérét public incontesta-
ble. C’est peut-étre vrai dans les banlieues et les villes petites ou moyennes,
mais ce n’est pas vrai dans les grandes villes. Dans celles-ci, la vitalité d’as-
sociations de ce genre dépend du substrat de vie sociale inorganisée qui fait le
lien entre la vie associative et la vie privée des citadins.

Nous saisirons mieux ce phénomene en faisant de nouveau une comparaison,
cette fois entre une ville qui posséde cette animation de rue dont je viens de
parler et une ville qui en est dépourvue. Voici donc le rapport d’un chercheur
en sciences sociales qui effectuait une enquéte dans un quartier de New York
sur les problemes des écoles publiques :

M. W,, directeur d’une école primaire, fut interrogé sur les répercussions de la
présence des nouveaux logements de J. sur son école et sur le déracinement
consécutif de la collectivité qui demeurait autrefois autour de I’école. Il répon-
dit que. ces répercussions étaient nombreuses, pour la plupart facheuses, et
notamment que le nouvel ensemble immobilier avait détruit beaucoup de pos-
sibilités de rapprochement entre les habitants du quartier. D’abord, I’ambiance
du nouvel ensemble n’était pas du tout aussi plaisante que celle de I’ancien
quartier. Par ailleurs, il semblait y avoir moins de monde dans les rues parce
qu’il y avait moins d’endroits ou se rassembler. Enfin, I’association des parents
d’éléves était auparavant trés active alors que maintenant seulement quelques
personnes s’y investissaient.

M. W. avait tort sur un point seulement. Dans le nouvel ensemble, il n’y avait
pas moins d’endroits (en tout cas, pas moins d’espace) pour se rassembler que
dans P’ancien quartier, car les architectes avaient diiment prévu un nombre
adéquat de lieux de rassemblement. Bien siir, il n’y avait ni bar, ni bureau de
tabac, ni petit bistrot, ni restaurant, mais en revanche, une tranche de travaux
complémentaires comprenait des salles de réunions, des locaux pour faire de
I’artisanat, de la peinture, de la musique, des jeux, etc. ainsi que des bancs en
plein air et des promenades, le tout en quantité suffisante pour réjouir le coeur
de quiconque, et méme celui des plus ardents zélateurs de la Cité Jardin.

Or, pourquoi des lieux de ce genre sont-ils toujours désertés et inutiles tant que
’on n’a pas fait un effort et un investissement extréme d’abord pour y attirer
les usagers et ensuite, pour en contrdler I'utilisation? Quels sont donc les
services rendus par la rue et son environnement et que ces lieux pourtant
spécialement étudiés sont dans I’incapacité de rendre? Et pour quelle raison?
Comment se fait-1l que la vie sociale inorganisée de la rue soit le substratum
nécessaire de la vie sociale organisée de la collectivité dans une cité?
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Pour comprendre ces problémes, pour comprendre pourquoi boire une limo-
nade sur le perron de I’immeuble, ce n’est pas la méme chose que boire une
limonade dans le local de jeux du quartier; pourquoi avoir sur un sujet quel-
conque 1’opinion de I’épicier ou I’opinion du patron du bar, ce n’est pas la
méme chose que d’avoir sur le méme sujet celle d’une dame d’ceuvres —
peut-étre de meche avec un organisme officiel —, pour comprendre tout cela,
il faut s’intéresser au probleme de I’intimité en milieu urbain.

Le fait de préserver son intimité lorsqu’on habite un grande cité est a la fois
inappréciable et indispensable. C’est probablement vrai partout, mais il n’en
demeure pas moins qu’ailleurs c’est le plus souvent un idéal inaccessible car
dans les petites communautés tout le monde est au courant des affaires de tout
le monde. Dans une grande cité au contraire, tout le monde les ignore et seuls
ceux a qui vous avez décidé de faire des confidences en savent long sur vous.
C’est 1a un des privileges offerts par les villes, et que la plupart de leurs
habitants apprécient tout particulierement, qu’ils soient riches ou pauvres,
blancs ou noirs, nouveaux venus ou au contraire résidents de longue date : ce
privilege de pouvoir préserver son intimité envers et contre tous est unanime-
ment apprécié et jalousement défendu.

La littérature réservée aux architectes et aux urbanistes traite de I’intimité en
termes de fenétres, de vues ou de lignes de visée, I’idée générale développée
étant que si personne n’a de vue plongeante sur votre appartement, votre inti-
mité est préservée. C’est un peu simpliste, car si votre intimité est menacée en
raison d’une fenétre, vous n’avez qu’a baisser le store ou manceuvrer la jalou-
sie. En revanche, pouvoir réserver la connaissance de vos affaires privées
uniquement a ceux que vous avez choisis, et pouvoir décider, dans toute la
mesure du possible, a qui vous consacrerez votre temps, et a quel moment,
voila ce qui est rare en ce bas monde et qui n’a rien a voir avec |’orientation
de vos fenétres.

L’anthropologue Elena Padilla dans son livre «Venue de Puerto Rico» décrit
I’existence des Portoricains dans un quartier de New York, misérable et sor-
dide, et fait ressortir a quel point ceux-ci se connaissent bien entre eux et
combien ils savent parfaitement a qui on peut faire confiance ou non, qui brave
la loi et qui la respecte, qui est compétent et bien renseigné et qui est stupide
et ignare. Elena Padilla montre que ’on sait tout cela parce que les aspects
extérieurs d’une personnalité apparaissent au cours de la vie sociale inorgani-
sée de la rue et de son environnement. Mais elle montre aussi comment on
sélectionne soigneusement ceux qu’on invite a prendre le café dans la cuisine,
combien sont forts les liens d’amitié qui unissent les gens et que rares sont les
véritables confidents d’une personne, ceux qui sont vraiment ses intimes. Elle
raconte qu’il n’est pas considéré comme digne de mettre tout le monde au
courant de sa vie privée, pas plus que de s’intéresser aux affaires privées
d’autrui au-dela de ce qui est de notoriété publique, car c’est violer I’intimité
et les droits de quelqu’un. Sur tous ces différents points, les gens décrits par
Elena Padilla ressemblent tout a fait aux Américains de toutes origines qui
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habitent ma rue et aussi tout a fait a ceux qui habitent des appartements de
grand standing ou des belles maisons en ville.

Dans un bon quartier urbain, un merveilleux équilibre s’établit entre la volonté
qu’ont les habitants de préserver leur intimité et leur désir d’entretenir avec
leur voisinage des contacts fondés autant sur I’agrément que sur I’entraide. Cet
équilibre est dii en grande partie a toute une série de petits gestes efficaces,
accomplis et acceptés de part et d’autre, avec tant de décontraction que les
intéressés ont tendance a considérer que tout cela va de soi.

Pour moi, la meilleure fagon d’expliciter ce subtil mais trés important équilibre
consiste a décrire 1’habitude, trés répandue a New York, qu’ont les gens de
confier a leurs commergants les clés de leur appartement, a la disposition de
leurs amis. Par exemple, lorsqu’un ami veut venir habiter chez nous et que
nous sommes absents pour le week-end ou tous partis pour la journée, ou
encore si nous ne voulons pas rester levés a attendre un ami qui vient coucher
a la maison, nous prévenons I’intéressé qu’il doit prendre les clés a la charcu-
terie de I’autre c6té de la rue. Le charcutier, Joe Cornacchia, détient en perma-
nence une douzaine de clés environ qui lui ont été confiées dans ces conditions.
I1 a un tiroir spécial pour ces clés.

Mais pourquoi, comme beaucoup de mes voisins, ai-je choisi Joe Cornacchia
comme gardien tout désigné de mon trousseau de clés? D’abord parce que
nous lui faisons confiance en tant que dépositaire de clés, mais aussi, et c’est
tout aussi important, parce que nous savons qu’en plus de sa bonne volonté, il
possede une grande qualité : celle de penser que nos affaires privées ne le
regardent pas. Joe considere en effet qu’il n’a pas a savoir qui nous laissons
entrer chez nous et pourquoi.

Les gens qui habitent la rue derriére notre bloc d’immeubles laissent leurs clés
chez une épiciére espagnole. De ’autre c6té du bloc ou se trouve la boutique
de Joe, les gens les laissent dans une boutique de tabac-journaux ; un bloc plus
loin, c’est un café qui joue ce role et environ cent métres plus loin, apres avoir
tourné le coin, c’est un coiffeur. Dans le haut du East Side, lorsqu’on a tourné
le coin, juste aprés les deux blocs d’immeubles de grand standing, une bou-
cherie et une librairie sont les deux endroits ot 1’on laisse ses clés. Apres avoir
tourné un autre coin, on entre dans une zone ou une teinturerie et une pharma-
cie remplissent le méme role. Dans East Harlem, et la ce n’est plus chic du
tout, on laisse ses clés chez au moins un fleuriste, plusieurs boulangers, et des
petits restaurateurs et des épiciers espagnols ou italiens.

Dans toutes ces boutiques, ce qui importe ce n’est pas la nature de 1’activité,
c’est la personnalité du propriétaire.

Or, ce genre de service ne peut pas étre organisé d’une fagon administrative;
sinon cela signifierait des procédures d’identification, des questions, des assu-
rances pour garantir les erreurs, etc., et par conséquent, I’intrusion d’un service
public dans I’intimité de chacun. Dans ces conditions, aucune personne sensée
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n’accepterait de se séparer de ses clés : celui qui rend ce service doit donc étre
pénétré de la ferme conviction que la clé d’une personne et sa vie privée sont
deux choses distinctes, sinon il n’est pas apte a remplir cette tache.

Dans cet ordre d’idées, voyons comment M. Jaffe, le propriétaire de la bouti-
que tabac-journaux, juste aprés le coin de la rue, a tracé cette ligne de démar-
cation entre service rendu et vie privée. Cette notion est tellement évidente
pour ses clients, comme pour d’autres commergants, qu’ils peuvent passer leur
vie entiére a la mettre en pratique, sans méme ressentir le besoin de I’expliciter.

L’hiver dernier, au début d’une matinée comme les autres, M. Jaffe et sa
femme que leurs clients appellent Bernie et Ann font traverser, au coin de la
rue, des petits enfants en route vers I’école P.S 41. Bemie considere que c’est
pour lui un devoir. Puis, il entame toute une série d’activités qui se poursuivent
toute la journée, et que je cite péle-méle : préter un parapluie a un client, et
un dollar a un autre; accepter de se voir confier deux trousseaux de clés;
prendre en charge des paquets pour le compte de voisins absents; faire la
morale a deux gosses qui veulent acheter des cigarettes; indiquer leur chemin
a des passants; recevoir en dépot une montre a réparer, a remettre a ’horloger
d’en face lorsque celui-ci aura ouvert sa boutique; renseigner quelqu’un qui
cherche un appartement sur les prix des loyers pratiqués dans le quartier;
écouter le récit de difficultés d’ordre conjugal et se montrer rassurant; avertir
des braillards qu’il ne les laissera pas entrer dans sa boutique s’ils ne se
conduisent pas correctement; leur expliquer ce qu’il veut dire par 1a et obtenir
satisfaction; foumnir un lieu de réunion impromptue a une demi-douzaine de
clients venus pour acheter des bricoles; mettre de coté des journaux et des
revues a l’intention de bons clients qui comptent sur lui pour ce service;
conseiller une maman venue acheter un cadeau d’anniversaire de ne pas pren-
dre la maquette de bateau en kit parce qu’un autre enfant, invité¢ a la méme
féte, en a déja acheté une; réclamer (c’était pour moi) un exemplaire du journal
de la veille lors du passage du livreur avec son paquet d’invendus.

Apres avoir ainsi recensé tous ces petits services n’ayant pas toujours un lien
évident avec son commerce, je demandai a Bernie : «Est-ce qu’il vous arrive
de faire les présentations entre deux de vos clients ?».

Cette idée le fit sursauter et il parut méme un peu effaré : «Non», répondit-il,
pensivement, «Celu ne serait vraiment pas a faire. Quelquefois, lorsque je sais
que deux de mes clients ont la méme préoccupation, au méme moment, je
m’arrange pour I’ évoquer au cours de la conversation et a partir de la, je les
laisse se débrouiller ensemble, s’ ils le désirent. Mais, oh non, je ne les présen-
terais pas I'un a I'autre».

Lorsque je racontai cela a I’'une de mes connaissances, qui habite la banlieue,
celle-ci supposa immédiatement que M. Jaffe avait pensé qu’il ne se serait pas
tenu 4 sa place s’il avait fait les présentations. Pas du tout, dans notre quartier,
les commergants comme M. Jaffe occupent un rang social enviable : ce sont
des hommes d’affaires. Sur le plan des revenus, ils égalent la plupart de leurs
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clients, et sur celui de I’'indépendance, ils sont, sans aucun doute, bien au-des-
sus de ces demiers. On les considére comme des gens pleins de bons sens et
d’expérience dont les conseils sont recherchés. Bien connus en tant qu’indivi-
dus, ils le sont moins en ce qui concerne leur appartenance a telle ou telle
classe sociale. Ainsi se trouve illustrée une fois de plus la distinction effectuée
plus ou moins consciemment, mais toujours clairement, entre le monde de la
vie publique de la cité et celui de la vie privée.

On peut observer cette distinction sans géner qui que ce soit parce qu’il existe
énormément d’occasions d’entrer en contact avec autrui, chez les commercgants
et dans la rue, lorsque les gens vont et viennent ou encore flanent s’ils en ont
envie. Et ces occasions sont facilitées par la présence de nombreux «hotes»
publics, si j'ose dire, comme Bemie, propriétaires de lieux de réunion ou
chacun, a sa guise, peut s’attarder a loisir ou entrer et sortir a toute vitesse.

Dans ce contexte, il est donc possible de connaitre toutes sortes de gens du
voisinage sans avoir a s’empétrer dans des relations inopportunes, sans s’en-
nuyer, sans étre obligé de faire des excuses, de donner des explications, d’avoir
peur d’offenser, d’étre géné par des corvées a effectuer ou des engagements a
tenir, bref d’avoir a supporter tout cet attirail d’obligations diverses qui sont
souvent le lot de relations sociales plus étroites. Dans la rue, nous pouvons €tre
en excellents termes avec des gens tres différents de nous, et méme, avec le
temps, les traiter familierement lorsque nous les rencontrons. Des relations de
ce genre peuvent durer trés longtemps, des dizaines d’années : elles n’auraient
jamais pu étre nouées sans la distinction dont j’ai parlé plus haut, et encore
moins étre poursuivies trés longtemps. Elles se sont nouées, en effet, en passant
sur le chemin de gens qui quittent leur domicile pour aller en ville.

La formule du «tout collectif» désigne de fagon appropriée bien que peu sé-
duisante un dogme trés ancien chez les urbanistes selon lequel, comme les
habitants d’un quartier ont quelque chose en commun, ils doivent, de fagon
obligatoire, avoir beaucoup de choses en commun. Ce dogme, présenté comme
une panacée pour les nouvelles banlieues, possede un pouvoir destructeur lors-
qu’il est mis en ceuvre dans une cité : cette obligation de mettre en commun
beaucoup de choses provoque en fait la désunion chez les habitants.

Lorsqu’il n’y a pas de rue dans une cité, ses habitants sont en effet bien obligés
de donner une dimension chargée a leurs vies privées s’ils veulent avoir quel-
que chose ressemblant a des contacts avec leurs voisins. Ou bien ils doivent
opter pour une quelconque version du «tout collectif», dans laquelle les gens
sont obligés de mettre en commun bien plus de choses que dans la vie de la
rue, ou bien ils doivent opter pour une absence totale de contacts avec leurs
semblables. Or, chacun des termes de cette alternative a laquelle ils ne peuvent
échapper se traduit par une situation absolument désolante.

Dans le premier cas de figure, celui ou les gens doivent mettre en commun
pratiquement tout, les habitants deviennent extrémement difficiles en maticre
de voisinage et de fréquentations. C’est d’ailleurs obligé. L’une de mes amies,
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Penny Kostritsky, se trouve involontairement et sans le savoir, dans cette si-
tuation embarrassante dans sa rue a Baltimore. Cette rue qui ne comprend que
des villas, enfouies dans la verdure d’un quartier 2 dominante pavillonnaire, a
été dotée, a titre d’expérience, d’un charmant trottoir aménagé en espace vert.
On a élargi ce trottoir, on 1’a pourvu d’un beau revétement tandis que 1’on
dissuadait les automobilistes de s’engager sur 1’étroite bande de chaussée qui
subsiste. Enfin, des arbres et des fleurs ont été plantés, et une structure a
’'usage des enfants doit prochainement étre érigée. Toutes ces idées, en tant
que telles, sont excellentes.

Pourtant, il n’y a pas de boutiques. Les mamans du voisinage, avec des petits
enfants, qui veulent rencontrer d’autres mamans sont forcées d’aller frapper
chez leurs connaissances qui habitent le long de la rue, ne serait-ce que pour
se réchauffer en hiver, donner des coups de fil ou satisfaire les besoins urgents
de leur progéniture. Leurs hotesses leur servent souvent du café, car il n’y a
pas d’autre endroit pour en boire, et bien sir, toute une vie sociale a pris
naissance de cette fagon, autour de cet espace vert. Beaucoup d’échanges ont
donc lieu entre habitants du quartier.

Madame Kostritsky, qui habite 1’une de ces maisons si bien placées, et qui a
deux petits enfants, se trouve donc au beau milieu de cette vie sociale res-
treinte, qui est le fruit du hasard. «J’ai perdu les avantages de vivre en ville»,
dit-elle, «sans avoir gagné ceux de vivre en banlieue». Mais bien plus déso-
lante est la situation des mamans faisant partie d’un autre milieu social, en
raison de leurs revenus, de leur race ou de leur niveau d’instruction. Lorsqu’en
compagnie de leur enfants elles s’aventurent dans cette rue qui ressemble a un
espace vert, elles sont en effet ouvertement 1’objet d’un grossier ostracisme,
car elles n’entrent pas dans le cadre de ces contacts au niveau de la vie privée,
caractéristiques de la banlieue, qui se sont développés parce qu’il n’y a pas de
véritable vie urbaine dans cette rue. Il n’y a pas de bancs dans cet espace vert :
les adeptes du «tout collectif» les ont bannis expres parce qu’ils auraient pu
étre considérés comme une invite pour des gens qui ne cadreraient pas avec le
décor.

«Si seulement il y avait une ou deux boutiques dans ma rue» soupire Madame
Kostritsky, «Si seulement il y avait une épicerie, une pharmacie ou un endroit
ot on pouvait acheter des sandwichs et prendre un café. Si c’érait le cas,
donner des coups de fils, se réchauffer, se réunir, tout cela se passerait en
public et alors les gens auraient un comportement beaucoup plus correct les
uns envers les autres puisque tout le monde aurait le droit de se trouver ici».

Ce qui se passe dans cette rue verdoyante, privée d’une véritable vie sociale,
se passe souvent dans les ensembles immobiliers de moyen standing et dans
des résidences comme par exemple Chatham Village a Baltimore, célébre il-
lustration d’une planification type Cité Jardin.

Dans cet endroit, les maisons sont groupées en résidences autour de pelouses
et d’emplacements de jeux communs et ’ensemble ainsi structuré comporte
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d’autres équipements collectifs dont un club des résidents. Ce club organise
des soirées, des bals, des réunions ainsi que des activités pour les dames
comme le bridge ou la couture; des matinées et des séances de danse sont
réservées aux enfants. Ce n’est pas de la vie sociale au sens urbain du mot,
c’est tout au plus un élargissement de la vie privée de chacun, sous différentes
formes.

Le succes de Chatham Village, comme quartier modele ou beaucoup d’activités
sont communes, a exigé de ses habitants qu’ils se ressemblent entre eux, tant
en ce qui conceme leurs niveaux de vie, les choses qui les intéressent et leurs
origines sociales. En general ils appartiennent a des calegorles socio-profes-
sionnelles de cadres supérieurs ou de professions libérales '.

Ce succes a également nécessité que ces habitants se démarquent des citadins
des quartiers environnants. Ces derniers appartiennent également, en général,
a la bourgeoisie, mais, nuance, a la petite bourgeoisie, ce qui est suffisant pour
les exclure du copinage qui résulte des relations de bon voisinage a Chatham
Village.

Le fait qu’ on puisse parler d’insularité a propos de ce quartier a la population
trés homogene a plusieurs conséquences sur le plan pratique. Tout d’abord, le
college secondaire du district connait, comme tous les colleges secondaires, un
certain nombre de difficultés. En effet, les habitants de Chatham Village sont
suffisamment nombreux pour pouvoir effectivement exercer une influence
dans le cadre de I’école primaire fréquentée par leurs enfants et de ce fait, ils
aident efficacement la direction a résoudre ses problémes.

En revanche, s’agissant du college secondaire,.ils doivent coopérer avec des
parents d’éleves qui résident dans des quartiers abritant des milieux totalement
différents. De ce fait, au sein de I’association des parents d’él¢ves, il n’y a pas
de relations sociales inorganisées nées dans la rue, il n’y a pas de bases pour
une confiance mutuelle, il n’y a pas de points communs entre ceux qui pour-
raient faire avancer les choses; personne non plus ne possede I’expérience, ou
la maitrise des pratiques civiques élémentaires. Comme elles se sentent impuis-
santes — avec raison — a faire bouger les choses, certaines familles de Cha-
tham Village déménagent lorsque leurs enfants atteignent 1’dge des études
secondaires. D’autres s’arrangent pour les envoyer dans des institutions pri-
vées. Ce qui est drole, c’est que 'urbanisme classique favorise de tels quar-
tiers, qui sont de véritables iles, sous prétexte que la ville a besoin des talents
et de I'influence pondératrice de la classe moyenne. Dans I’exemple que je
viens d’évoquer, cette influence bénéfique est supposée s’exercer par osSmose.

Ceci dit, les gens qui viennent habiter ces quartiers résidentiels et qui ne
parviennent pas a s’y adapter finissent par les quitter; et avec le temps, les
promoteurs ont acquis une grande habileté pour choisir les candidats qui feront
I’affaire. En effet, méme parmi des postulants qui posseédent toutes les affinités
nécessaires concernant le niveau de vie, la hiérarchie des valeurs et 1’origine
sociale, la sélection requiert beaucoup de patience et de tact.
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Ce systtme de planification d’un quartier résidentiel qui dépend, pour les
contacts entre voisins, d’une participation personnelle de ce type et qui la
cultive donne souvent des résultats satisfaisants sur le plan social. Satisfaisants,
certes, mais plutdt limités puisqu’ils concernent uniquement des gens qui, non
seulement appartiennent tous a la classe moyenne aisée, mais encore ont fait
I’objet d’une sorte de cooptation. Ce systéme permet donc de résoudre les
problemes faciles posés par une population facile; mais, autant que je sache,
il n’est pas applicable, méme adapté, a d’autres catégories sociales.

Mais le cas de figure le plus courant dans les quartiers ou les gens sont
confrontés au choix de tout partager, ou de ne rien partager du tout, c’est
I’absence totale de contacts entre les habitants : les gens s’isolent volontaire-
ment les uns des autres d’une fagon absolument incroyable. Si, en effet, un
simple contact avec votre voisin risque de vous méler a sa vie privée ou de le
méler a la votre, et si en tant que bon bourgeois qui se respecte, vous ne faites
jamais trop attention a qui vous avez a faire, alors il est tout a fait logique que
vous évitiez a tout prix les manifestations de bienveillance ou les offres de
service. Mieux vaut toujours faire preuve d’une extréme réserve. Dans ce
contexte, les petits services que 1’on se rend mutuellement dans la rue, sans se
connaitre, comme par exemple de veiller sur les enfants, et qui requiérent un
minimum d’initiative personnelle, ou bien encore ceux qui nécessitent de
conjuguer un tant soit peu les efforts des uns et des autres, eh bien, ces petits
services n’ont pas cours. On peut a peine imaginer I’'importance des consé-
quences engendrées par cette situation.

C’est ainsi qu’a New York, dans un ensemble résidentiel congu — selon les
reégles de 1’orthodoxie la plus pure — de fagon a ce que ses habitants aient le
choix entre tout mettre ou ne rien mettre en commun, une femme d’un naturel
extrémement liant se targuait d’avoir fait connaissance, grace a un effort sou-
tenu, avec les mamans des quatre-vingt dix familles de son immeuble. Cela,
en leur rendant visite chez elles, en les accrochant a I’entrée ou dans le vesti-
bule de I'immeuble, ou encore en s’asseyant sur les bancs a c6té d’elles pour
bavarder.

Or, un jour, son fils agé de 8 ans resta prisonnier dans I’ascenseur en panne,
sans étre secouru, pendant plus de deux heures bien qu’il ait crié, hurlé et
donné de grands coups dans les parois. Le lendemain, cette dame fit part de
sa consternation a 1'une de ses quatre-vingt dix connaissances : «Ah, alors,
¢’ était vorre fils» lui répondit cette demiere «Je ne savais pas qui ¢’ était. Si je

.

m’étuis doutée que ¢’ était votre fils, je lui aurais porté secours».

Cette femme ne se serait certainement pas comportée d’une fagon aussi insen-
sée et aussi inhumaine si elle s’était trouvée dans la rue tres fréquentée qu’elle
habitait auparavant et ou, entre parenthéses, elle retournait souvent pour y
trouver de la vie sociale. Mais elle avait tout simplement craint de se trouver
mélée a des complications qui auraient pu étre difficiles a écarter de sa propre
vie privée.
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On peut citer des douzaines d’exemples d’attitudes défensives de ce genre des
lors qu’il s’agit soit d’avoir beaucoup de contacts quasi-obligatoires, soit de ne
pas en avoir du tout. Une assistante sociale, en poste a East Harlem, Ellen
Lurie, a fait un rapport trés approfondi et trés détaillé sur la vie dans un
ensemble de logements sociaux de ce quartier. Voici ce qu’elle dit dans ce
rapport :

«ll est trés important de reconnaitre que pour des raisons extrémement compli-
quées de nombreux adultes, soit ne veulent en aucun cas nouer avec leurs
voisins des relations amicales ou simplement cordiales, soit, s'ils cédent au
besoin d’entretenir quand méme des rapports sociaux avec quelqu’un, se limi-
tent strictement a un ou deux amis, mais pas davantage. Maintes et maintes
fois, des femmes m’ont fait part des mises en garde de leur maris :

«je ne veux pas étre en trop bons termes avec une voisine. Mon mari n’aime
pas cela».

«les gens bavardent trop, ils pourraient nous causer beaucoup d’ ennuis»

«il vaut mieux se méler de ce qui vous regarde» ». :

C’est ainsi qu’une femme, Mme Abraham, sort toujours par la porte de derriere
parce qu’elle ne veut pas déranger les gens qui se tiennent aux alentours de la
porte d’entrée. Un autre locataire, M. Colan, ne veut pas que sa femme se fasse
des amis dans la cité parce qu’il n’a pas confiance dans ses habitants. Leurs
quatre enfants, de huit et quatorze ans, ne sont pas autorisés a descendre tout
seuls parce que quelqu’un pourrait leur faire du mal?. Beaucoup de familles
en arrivent donc, pour se protéger, a dresser toutes sortes de barriéres autour
d’elles. Pour protéger leurs enfants contre un voisinage dont elles se méfient,
elles les cloitrent dans I’appartement. Pour se protéger elles-mémes, elles pos-
sedent peu d’amis, ou méme pas du tout. Certaines d’entre elles ont peur que
leurs amis, devenus brouillés ou envieux, n’inventent des histoires sur leur
compte pour les raconter a la gérance, ce qui leur ferait beaucoup de tort. Si
le mari décroche une prime (dont évidemment il ne parlera pas) et que la
femme change les rideaux, les visiteurs amis pourraient le rapporter au gérant,
qui ferait alors une enquéte et décréterait une hausse de loyer. La suspicion et
la crainte des ennuis I’emportent donc le plus souvent sur le besoin tout naturel
de demander conseil et assistance a ses voisins. Mais il faut dire que I’intimité
de ces familles pauvres a déja été maintes fois violée, que leurs secrets les
mieux cachés, tous leurs cadavres dans le placard, sont bien connus non seu-
lement de la gérance de I'immeuble mais également d’autres organismes mu-
nicipaux, comme le bureau d’aide sociale. Et c’est précisément pour préserver
ce qui leur reste d’intimité qu’elles décident d’éviter les relations trop étroites
avec leurs voisins. Le méme phénomene peut d’ailleurs étre observé, mais a
un degré bien moindre, dans des quartiers dégradés plus anciens, car la aussi,
et pour d’autres raisons, une famille est obligée d’ériger autour d’elle ces
barriéres de protection. Mais il est certain que cette attitude de retrait par
rapport a ses voisins est beaucoup plus marquée dans des ensembles neufs
ayant fait 1’objet d’une planification. Jusque dans des études sur les villes
nouvelles en Angleterre, on releve cette suspicion généralisée envers le voisi-
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nage et ’attitude distante qui en est la conséquence. Peut-étre s’agit-il 1a d’un
réflexe psychologique complexe chez tous ces gens qui s’efforcent de protéger
et de préserver leur dignité en dépit des pressions pour leur faire mener un
mode de vie uniforme.

A cbté de cette absence de relations entre individus, il arrive toutefois qu’on
trouve dans ces quartiers les manifestations d’une réelle vie collective; Ma-
dame Lurie en mentionne dans son rapport :

«ll arrive souvent que deux femmes, locataires dans deux immeubles différents
du méme grand ensemble, se rencontrent dans le local réservé aux machines
a laver. Elles se reconnaissent bien qu’elles n’aient probablement jamais
échangé de paroles lorsqu’elles habitaient toutes deux la 99e rue et tout d’ un
coup elles deviennent de grandes amies. Si I'une a déja une amie ou deux dans
son propre immeuble, il est probable que I’ autre aussi sera rapidement admise
dans ce petit cercle et a son tour s’y fera des amies,; a noter que cela ne se
passera pas avec des voisins de palier, mais plutot avec des voisins de son
amie.

Des amitiés nouées de cette fagon ne sont pas de celles qui se multiplient
indéfiniment ; dans un grand ensemble, il y a seulement quelques parcours bien
balisés et trés fréquentés, et au bout de quelques temps, on ne peut plus faire
de nouvelles connaissances».

Madame Lurie, qui s’occupe d’organisations de quartier a East Harlem et
obtient de bons résultats, a étudié 1’histoire des nombreuses tentatives faites
dans le passé en vue de fonder une association de locataires dans un grand
ensemble. Elle m’a expliqué que le fameux principe du «tout collectif» consti-
tue en soi un obstacle qui rend difficile la mise sur pied d’une association de
ce genre. D’apres elle, ces grands ensembles ne manquent pas de chefs natu-
rels, tres capables, possédant pour la plupart beaucoup de personnalité, mais
au moment de la création de I’association, c’est inéluctable, ces gens-1a se
groupent, deviennent amis et finissent par ne fréquenter personne d’autre. Par
conséquent, personne ne les suit et tout naturellement 1’association naissante
dégénere en une série de clans parfaitement inefficaces. Il n’y a donc pas de
vie associative a proprement parler. C’est pourquoi il est si difficile d’intéresser
les gens a ce qui se passe autour d’eux. Tout cela rend trés difficile la moindre
évolution sociale.

Les habitants de quartiers résidentiels qui n’ont pas fait 1’objet d’une planifi-
cation et qui ne possédent ni commerces de proximité, ni rues tres animées se
trouvent, semble-t-il, dans la méme situation que ceux des grands ensembles
qui doivent choisir entre une vie sociale imposée ou pas de vie sociale du tout.
C’est ainsi que des chercheurs en quéte des secrets de la structure sociale d’un
district particulierement sinistre de Détroit, conclurent, a leur grande surprise,
que ce district ne possédait pas de structure sociale.

Une telle structure sociale repose en partie sur des gens que 1’on pourrait
appeler des personnages publics de la rue et qui se sont désignés comme tels.
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Un personnage public de ce genre, c’est quelqu’un qui entretient des rapports
fréquents avec quantité de personnes et qui est suffisamment intéressé par ce
qui se passe dans la rue pour jouer ce réle. Pour cela, il n’a d’ailleurs pas
besoin de posséder des qualités spéciales ou d’étre particulierement avisé, bien
que cela soit souvent le cas : il faut simplement qu’il soit 1a, sur place, et qu’il
y ait dans le voisinage un certain nombre d’autres personnages publics dans
son genre. Ce qui le rend tout particulierement apte a tenir ce role, c’est qu’il
parle avec des tas de gens différents. Par son canal, la circulation des nouvelles
se trouve assurée dans I’intérét de la rue.

La plupart de ces personnages publics constamment a leur poste sont des
boutiquiers ou des patrons de bistrots. Ils constituent la base de la structure
sociale de la rue et tous les autres personnages publics leur sont rattachés, ne
serait-ce qu’indirectement parce qu’ils se trouvent sur le chemin menant a ces
commerces et a leurs propriétaires.

Les responsables des centres socio-culturels et les pasteurs appartiennent, eux,
a des catégories moins officieuses de personnages publics et utilisent beaucoup
le téléphone arabe de la rue et ses relais dans les magasins.

Le directeur de 1’un de ces centres, dans le Lower East Side a New York, fait
régulierement la tournée des magasins. Il apprend par le teinturier qui lui
nettoie ses costumes que des revendeurs de drogue sont arrivés dans le quartier.
I apprend par I’épicier que la bande de loubards surnommés les Dragons est
en train de combiner un mauvais coup et qu’il faut s’en préoccuper, et par le
propriétaire du bureau de tabac qu’a cause de deux filles, il y aura certainement
de la bagarre chez les Sportsmen, une autre bande du quartier. Mais 1’'un des
points ou il glane le plus d’informations, c’est une grande caisse qui servait
autrefois de huche a pains, dans la rue Rivington. Cette caisse, placée devant
une épicerie, n’est pas restée sans usage, car elle sert a I’heure actuelle de banc
et de point de ralliement a tous ceux qui trainent dans le coin, entre le centre
socio-culturel, un bureau de tabac et une salle de billard. Un message oral
donné a cet endroit a I’adresse de n’importe quel jeune dans un rayon de
plusieurs dizaines de blocs atteindra a coup siir son destinataire, et en sens
inverse, le flot de nouvelles véhiculées par le téléphone arabe aboutira trés
rapidement jusqu’a cette ancienne huche a pains.

Blake Hobbs, qui dirige I’école de musique du centre socio-culturel de I’Union
dans le district de Harlem Est, remarque que lorsqu’il enregistre la premicre
inscription d’un jeune habitant un des blocks situé dans un quartier ancien aux
rues tres animées, il voit s’inscrire peu aprés trois ou quatre voisins immédiats
de I’intéressé, et parfois méme presque tous les enfants du block en question.
En revanche, lorsqu’a la suite d’une publicité faite dans les écoles ou de
conversations entre camarades de classe, il inscrit un enfant en provenance des
grands ensembles tout proches de I’école de musique, il n’enregistre pour ainsi
dire jamais de demandes d’inscription émanant d’autres enfants habitant le
méme endroit. C’est bien la preuve que I’information ne circule pas lorsqu’il
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n’existe pas de personnages publics tels que je les ai définis, et que, par consé-
quent, il n’y a pas de véritable vie sociale.

Dans la rue, a coté de ces personnages publics sédentaires et ambulants bien
acceptés, il peut en exister d’autres qui sont spécialisés dans des domaines
variés. Assez curieusement, parmi ces derniers, certains tendent a affirmer non
seulement leur propre identité mais aussi celle des autres. Un reportage effec-
tué a San Francisco qui décrivait la vie quotidienne d’un ténor a la retraite dans
des endroits comme un restaurant et un jeu de boules disait que 1’intéressé, un
certain Meloni, faisait partager son propre sentiment d’importance a ses nom-
breux amis en raison de sa forte personnalité, de ses maniéres théatrales et de
sa passion profonde pour la musique. C’est trés juste a mon avis.

Mais on n’a pas besoin de posséder les dons ou la personnalité d’un Meloni
pour devenir un personnage public spécialisé dans une rue : il suffit de possé-
der une quelconque spécialité, a condition que celle-ci soit utile a autrui, et
c’est facile. Dans notre rue, j’en suis moi-méme un en quelque sorte, aupres
des personnages publics de base que sont les commergants. Je le suis devenue
a I’époque ou mon quartier, Greenwich Village, menait une difficile et inter-
minable bataille pour empécher son principal jardin public d’étre coupé en
deux par une autoroute urbaine. Au cours de cette bataille, j’entrepris a la
demande d’un membre du Comité de Défense qui habitait a 1’autre extrémité
du Village, de déposer des stocks de cartes de pétition contre ce projet d’auto-
route dans les magasins de quelques blocks autour de notre rue. Les clients de
ces magasins signaient les cartes tout en faisant leurs achats, et, moi, de temps
A autre, je passais les ramasser®. Résultat : pour m’étre ainsi embarquée dans
ce travail de gargcon de courses, je suis automatiquement devenue un person-
nage public de la rue, ’expert en pétitions.

C’est pourquoi, peu de temps aprés, Monsieur Fox, le marchand de vin, me
demanda, tout en m’enveloppant une bouteille, comment il fallait s’y prendre
avec la municipalité pour faire disparaitre des toilettes publiques depuis long-
temps désaffectées au coin de la rue; celles-ci étaient non seulement laides a
regarder mais également dangereuses en raison de leur vétusté. Si je voulais
bien me charger de rédiger les pétitions et trouver le moyen le plus efficace de
les soumettre a la mairie, ses confréres et lui se chargeraient de leur c6té de
les faire imprimer, diffuser et collecter. Bient6t, tous les magasins des alentours
furent approvisionnés en pétitions pour 1’enlévement de ces toilettes publiques.
Et notre rue compte désormais de nombreux experts en pétitions, y compris
les enfants.

Les personnages publics ne se contentent pas de diffuser autour d’eux les
nouvelles qu’ils ont apprises au détail pour ainsi dire; mais ils se les commu-
niquent les uns aux autres, et ils font également de la diffusion de nouvelles
en gros.

Autant que je sache, la vie sociale ne prend pas naissance dans une rue parce
qu’il existe de mystérieux talents ou de grandes qualités intellectuelles parmi
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telle ou telle sorte d’habitants. Elle ne prend naissance que lorsqu’il existe un
environnement vraiment favorable. Et il se trouve qu’un tel environnement est
également nécessaire par de multiples aspects au maintien de la sécurité dans
la rue. Car, faute de cet environnement, les gens n’auront pas la possibilité
d’avoir des contacts sociaux dans les rues de leur quartier.

Les gens fortunés ont beaucoup de moyens a leur disposition pour satisfaire
leurs désirs, alors qu’a cet égard, les gens moins bien lotis sont davantage
tributaires de la vie sociale générée dans la rue, que cela soit pour trouver du
travail ou étre appelé par leur nom par le maitre d’hétel d’un restaurant. Quoi
qu’il en soit, beaucoup de gens riches ou aisés qui habitent la ville semblent
apprécier, comme tout le monde, la vie animée de la rue. En tout cas, ils
acceptent de payer des loyers trés €levés pour s’installer dans des secteurs ou
les rues possedent une ambiance vivante et exubérante. A vrai dire, ils chassent
littéralement les gens de la classe moyenne et, bien entendu, les pauvres des
quartiers grouillants de vie comme Yorkville ou Greenwich Village a New
York, ou encore comme Telegraph Hill, tout prés de North Beach a San fran-
cisco. IIs satisfont leur caprice en abandonnant a des successeurs moins fortu-
nés les mornes rues de leurs anciens «quartiers résidentiels tranquilles», dont
la vogue n’aura duré que quelques dizaines d’années. Parlez-en avec les habi-
tants de Georgetown, dans le district de Columbia, et dés la seconde ou la
troisieme phrase, vous les entendrez s’extasier sur leurs adorables restaurants
(«nous avons davantage de bons restaurants que tout le reste de la ville !»), sur
le caractere unique de chacun de leurs magasins, sur la gentillesse de leurs
commergants, ainsi que sur le plaisir éprouvé a rencontrer inopinément des
amis en faisant les courses au coin de la rue. Aucun d’entre eux ne fera de
critiques sur son quartier; bien au contraire, ils sont tous fiers de ce que
Georgetown soit devenu, pour I’ensemble de I’agglomération, 1I’endroit ou se
trouvent la plupart des magasins de spécialités. Le coin de la ville, riche ou
pauvre — ou entre les deux —, qui offre une animation de rue intéressante et
des contacts multiples est toujours recherché.

L’efficacité des personnages publics dont j’ai parlé diminue fortement lorsque
leur tache devient trop lourde. Par exemple, un magasin peut fournir 1’occasion
de contacts — ou d’ébauches de contacts — si nombreux et si superficiels
qu’ils ne sont d’aucune utilité sur le plan social. C’est le cas du magasin
tabac-journaux qui appartient a la coopérative immobiliere de Corlears Hook,
dans le Lower East Side de New York. Ce magasin, compris dans le plan de
rénovation du quartier, remplace a lui seul une quarantaine de commerces
analogues qui ont été purement et simplement liquidés (et sans indemnisation
de leurs propriétaires) parce qu’ils se trouvaient a I’emplacement des nouvelles
constructions. C’est une véritable usine. Les employés sont tellement occupés
a rendre la monnaie ou a s’époumoner vainement contre les voyous qu’ils
n’entendent jamais autre chose que «c’est ¢a que je veux». Une complete
déshumanisation des rapports clients-employés, voila ce qui se produit lors-
qu’on planifie 'implantation d’un centre commercial et que 1’on délimite par
voie d’autorité les différentes zones d’activités afin de créer artificiellement
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des monopoles commerciaux dans un quartier. En effet, s’il était en butte a la
concurrence, un magasin de ce style serait un désastre sur le plan commercial;
en attendant, bien que le monopole assure le succés escompté sur le plan
financier, il n’en demeure pas moins que c’est un échec complet sur le plan
social.

Les contacts et la sécurité dans la rue, pris ensemble, constituent des données
essentielles du probleme social le plus grave qui se pose dans notre pays : la
ségrégation et la discrimination raciale.

Je ne veux pas dire que 'urbanisme et I’architecture d’une ville, et les carac-
téristiques de ses rues et de sa vie sociale puissent automatiquement triompher
de la ségrégation et de la discrimination raciale, car il faut beaucoup d’efforts
dans beaucoup d’autres domaines pour venir a bout de ces injustices.

Mais ce que je veux dire, c’est que construire et reconstruire des grandes villes
dont les rues ne sont pas stires et dont les habitants ont a choisir entre tout
partager ou ne rien partager du tout, eh bien cela peut rendre la tiche encore
plus difficile pour vaincre la discrimination raciale, quelle que soit I’ampleur
des efforts accomplis par ailleurs.

Vue la quantité de préjugés et de frayeurs qui accompagnent et confortent la
discrimination de I’habitat dans la ville, le probleme est encore plus difficile a
résoudre si les habitants ne se sentent pas en sécurité dans leurs rues. Il est en
effet presque insoluble si les habitants sont dans ’incapacité de mener digne-
ment, et une vie publique civilisée, et une vie privée normale.

Bien sir, ¢a et 1a et de fagcon symbolique, on peut mettre en ceuvre des pro-
grammes d’urbanisme qui sont des exemples d’intégration dans des zones ou
regnent I’insécurité et 1’absence de vie sociale. On peut les réaliser au prix
d’énormes efforts, en choisissant d’opérer un tri sévere (ce qui est anormal en
ville) entre futurs voisins. Mais, c’est éluder la véritable dimension du pro-
bleme et le caractére urgent de sa résolution.

Il est possible et normal, lorsque la vie urbaine est intense, d’étre tolérant et
d’accepter qu’il y ait de grandes différences entre ses voisins et soi-méme —
différences souvent beaucoup plus profondes que celles qui ont trait a la cou-
leur de la peau —, mais ces attitudes sont tout a fait inconnues dans les
banlieues ou les quasi-banlieues. Elles ne sont a I’ordre du jour dans une
grande ville que si celle-ci posseéde des équipements permettant a des gens qui
ne se connaissent pas de mener dignement et discrétement une vie sociale
paisible et civilisée.

Les contacts pris dans la rue ne volent pas tres haut, n’ont pas de but précis et
sont le plus souvent diis au hasard : ils n’en constituent pas moins la pgtite
monnaie qui vient accroitre la richesse d’une cité, dans le domaine de la vie
sociale.
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Los Angeles présente 1’exemple extréme d’une métropole ou la vie sociale,
réduite au minimum, dépend essentiellement des contacts que ses habitants
entretiennent dans le cadre de leurs vies privées.

Une de mes connaissances souligne que bien qu’elle habite Los Angeles depuis
dix ans et qu’elle sache que la cité compte de nombreux Mexicains, elle n’en
a jamais vu; elle n’a méme pas vu d’objet se rapportant a la culture mexicaine,
et encore moins échangé de paroles avec un Mexicain.

Par ailleurs, Orson Welles a écrit a juste titre qu’Hollywood est le seul centre
théatral au monde qui n’ait pas engendré de café fréquenté par des gens de
théatre.

Enfin, voici ce que me raconta 1’'un des plus puissants hommes d’affaires de
Los Angeles. Il découvrit un jour qu’il manquait a sa ville quelque chose de
trés important et que de ce fait elle se trouvait dans une situation inconcevable
pour une métropole de sa dimension. Selon lui, et je cite ses propos, sur le
plan de la culture, la cité marquait un retard. Il s’était donc mis a I’ceuvre pour
remédier a cette situation et avait pris la direction d’un comité ayant vocation
a collecter des fonds pour la création d’un grand musée des Beaux Arts. Plus
tard dans la conversation, aprés qu’il m’eut parlé des activités du club
d’hommes d’affaires dont il était I’'un des dirigeants et dans lequel il s’inves-
tissait beaucoup, je lui demandai si les gens d’Hollywood possédaient un club
du méme genre. Il fut incapable de me répondre sur ce point, et me dit qu’il
n’avait pas de relations dans I’industrie cinématographique, méme par per-
sonne interposée. «Je sais que cela parait bizarre» me dit-il, «<nous sommes
trés contents que cette industrie soit établie ici, mais il se trouve que les gens
qui gravitent autour ne font pas partie de nos fréquentations».

Ici encore, c’est le «tout collectif» ou le néant. En tout cas, cet homme d’af-
faires qui essaye de fonder un grand musée municipal n’est pas au bout de ses
peines, car il n’a pas la possibilité d’approcher facilement, grace a une connais-
sance et a une confiance mutuelle, les gens qui, précisément, seraient les plus
qualifiés pour siéger dans son comité.

Sur les plans économique, politique et culturel, Los Angeles se trouve par
conséquent dans la méme situation de cloisonnement social que la rue paysa-
gée de Baltimore ou le quartier de Chatham Village a Pittsburg. Malgré sa
taille, cette métropole n’est pas en mesure de rassembler les éléments néces-
saires pour réaliser un grand projet : les idées, les enthousiasmes et 1’argent.
Et cela, parce qu’elle se trouve engagée dans une drdle d’expérience : elle
essaye en vain de faire fonctionner, non pas des grands ensembles ou des
quartiers déshérités, mais une énorme agglomération en pratiquant le «tout
collectif» ou le néant. J’y vois le sort inéluctable qui attend toute grande cité
dont les habitants sont privés d’une véritable vie sociale dans leur vie et leur
travail quotidien.
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NOTES

' L’'une des résidences abrite, par exemple, au moment ou j’écris ces lignes, 4 juristes, 2 méde-
cins, 2 ingénieurs, 1 dentiste, 1 représentant, 1 banquier, 1 directeur dans une compagnie de
chemin de fer et | expert en aménagement.

2 A New York, cette attitude des parents est trés répandue dans les cités d’habitat social.

? Ce systeme est tres efficace puisque, au prix de beaucoup moins d’efforts, il obtient le méme
résultat qu’une gigantesque campagne de porte a porte. Il présente également I’avantage sur le
porte a porte de susciter beaucoup plus d’échanges et de commentaires.
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IV. LA RUE ET LA PRISE EN CHARGE DES ENFANTS

Parmi les superstitions qui ont cours dans les milieux de ’'urbanisme et de
I’architecture, il y en a une particuliérement fantaisiste qui concerne 1’influence
néfaste exercée par la rue sur les enfants, et qui se résume de la fagon suivante :
un certain nombre d’enfants sont condamnés a jouer dans la rue. Les enfants
palichons et rachitiques qui sont plongés dans cette sinistre ambiance morale
tiennent des propos licencieux, ricanent vicieusement et apprennent sans cesse
de nouvelles formes de dépravation, comme s’ils étaient en maison de correc-
tion. Pour désigner ce triste état de choses, on utilise volontiers ’expression :
«le tribut moral et physique payé a la rue par notre jeunesse», ou encore, on
parle tout simplement du «ruisseau».

Si seulement on pouvait enlever de la rue ces pauvres enfants démunis et les
mettre dans des jardins publics ou des terrains de jeux dotés d’équipements
sportifs, d’espace pour courir, et de gazon pour élever leurs ames! Bref, des
endroits limpides et joyeux, remplis du rire d’enfants heureux de se trouver
dans un si bel environnement.

Laissons 1a cette vision fantaisiste et venons-en a la vraie vie avec la décou-
verte faite par Charles Guggenheim, un cinéaste spécialisé dans les films do-
cumentaires. Faisant un film sur une garderie d’enfants a Saint Louis, il
remarqua qu’en fin d’aprés midi, de nouveaux enfants fréquentant la garderie
rentraient visiblement a contre cceur chez eux.

Cela I'intrigua suffisamment pour qu’il effectue une enquéte et découvre que
les enfants en question habitaient tous sans exception un grand ensemble voi-
sin. Or, le mystere était d’une simplicité biblique : ces enfants, en regagnant
leurs immeubles entourés de belles pelouses et de terrains de jeux bien amé-
nagés, devaient, sans pouvoir y échapper, affronter les brimades d’une bande
de voyous qui les rangonnaient en les brutalisant. Ces jeunes enfants ne pou-
vaient donc pas rentrer chez eux en fin d’apres midi sans subir cette épreuve
qu’ils redoutaient a juste titre. Cela, alors qu’au contraire, leurs camarades qui
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habitaient des quartiers anciens aux rues populeuses étaient a 1’abri de toute
extorsion car ils avaient le choix entre plusieurs itinéraires pour rentrer chez
eux, et étaient assez malins pour choisir celui qui leur offrirait le plus de
sécurité. Et comme le raconte Guggenheim : «Si quelqu’ un leur voulait du mal,
il y avait toujours un boutiquier auprés duquel ils pouvaient se réfugier en
courant, ou un bonne dme préte a les secourir. Et puis, ils pouvaient emprunter
beaucoup de chemins différents pour fuir en cas d embuscade. Se sentant en
sécurité, tout fiérots, ils s’amusaient tout au long du trajet jusqu’a la maison».
Guggenheim remarqua incidemment a quel point les espaces verts et les ter-
rains de jeux du grand ensemble en question avaient 1’air assommant, a quel
point ils paraissaient vides et a I'inverse, a quel point les rues voisines si
variées contenaient de sujets d’intérét pour sa caméra comme pour 1’imagina-
tion de chacun.

Voici maintenant une autre histoire vraie, celle de la bataille entre deux bandes
de jeunes, au cours de I’été 1959 a New York, bataille qui se termina par la
mort d’une fille de quinze ans qui n’avait rien a voir avec cette affaire, mais
qui se trouvait par hasard au pied du grand ensemble ou elle habitait. Les
événements qui conduisirent a cette tragédie, ainsi que le cadre ou ils se dé-
roulerent, furent décrits en détail par le New York Post dans son compte-rendu
du proces qui s’ensuivit, dans les termes suivants :

«La premiére bagarre éclata vers midi lorsque les Sportsmen envahirent le
territoire des gars de la rue Forsyth, dans le parc Sara Delano Roosevelt'...
Au cours de I'aprés midi, les gars de la rue Forsyth prirent la décision d’ em-
ployer leurs armes les plus meurtriéres, le fusil et les bombes incendiaires...
Pendant la bagarre qui fit rage, une fois de plus dans le parc Sara Delano
Roosevelt... un gars de la rue Forsyth, 4gé de 14 ans, re¢ut un coup de couteau
mortel et deux de ses camarades, dont I'un dgé de onze ans, furent griévement
blessés... Vers neuf heures du soir, sept ou huit gars de la rue Forsyth s’ abat-
tirent brusquement sur le repaire des Sportsmen, prés du grand ensemble
Lillian Wald et a partir du no man’s land de I’ avenue D... (soit la limite des
jardins de ces immeubles) lancérent leurs bombes incendiaires, tandis que
Cruz, accroupi, pressait la détente de son fusil».

Dans quel lieu ces trois batailles se sont-elles déroulées? Dans un jardin public
et dans I’espace vert tout a fait analogue qui entoure un grand ensemble.
Pourtant, apres des déchainements de violence, aussi épouvantables, 1’un des
remeédes qu’on réclame inmanquablement a cor et a cri, c’est davantage d’es-
paces verts et davantage de terrains de jeux. Nous sommes vraiment abusés
par le pouvoir symbolique des mots. '

Ces «bandes des rues» se livrent leurs «batailles de rues» presque exclusive-
ment dans des jardins publics et des terrains de jeux. Lorsque, en Septembre
1959, le New York Times fit la liste des déchainements les plus meurtriers dont
les bandes de jeunes s’étaient rendues coupables depuis les dix demiéres an-
nées, ce journal indiqua que tous ces drames sans exception s’étaient déroulés
dans des jardins publics. En outre, et de plus en plus souvent, il s’avere que
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les jeunes impliqués dans de telles horreurs viennent de trés grands ensembles,
ou il n’est plus question de jouer dans les rues (car il est de moins en moins
question de celles-ci). C’est ainsi que la délinquance est la plus forte dans le
Lower East Side a New York, précisément dans la ceinture verte des cités
d’habitat social, 1a ou la bagarre décrite plus haut s’est déroulée. Les deux
bandes de jeunes les plus redoutables de Brooklyn sont d’ailleurs implantées
dans deux des plus anciens groupes d’immeubles du secteur. Ralph Whelan,
administrateur de la Commission a la Jeunesse de la Ville de New York, men-
tionne dans un rapport publié par le New York Times que le taux de délin-
quance augmente automatiquement partout ou 1’on construit un nouvel
ensemble de ce type. A Philadelphie, la bande féminine la plus dangereuse s’est
développée dans I’espace vert qui entoure la deuxiéme cité d’habitat social
réalisée dans la ville, et le taux le plus élevé de délinquance est évidemment
le lot du secteur ou se trouvent concentrées le plus de cités de ce type. A Saint
Louis, le grand ensemble o Guggenheim découvrit que 1’on pratiquait I’ex-
torsion de fonds sur les jeunes enfants peut étre considéré comme jouissant
d’une relative sécurité, du moins si on le compare au plus vaste ensemble
existant dans cette ville : environ vingt cinq hectares d’espaces verts, surtout
du gazon parsemé de terrains de jeux, pas de rues, bref, un terreau de premier
ordre pour les futurs délinquants?... Des réalisations de ce type illustrent bien,
entre autres choses, la volonté de leurs auteurs d’enlever les enfants a la rue,
car elles ont été congues, au moins en partie, en fonction de cet objectif.

11 ne faut guere s’étonner des résultats décevants d’une semblable politique car
les régles relatives a la sécurité et a la vie sociale dans une ville, si elles
s’appliquent aux adultes, s’appliquent également aux enfants, a ceci pres que
les enfants sont encore plus exposés que les adultes au danger et aux actes de
barbarie.

Dans la réalité, que se passe-t-il effectivement lorsque 1’on transfére des en-
fants d’une rue animée de la ville dans un de ces lieux type jardin public ou
terrain de jeux (public ou privé)?

La plupart du temps (pas toujours, heureusement), le changement le plus no-
table sera celui-ci : les enfants auront quitté un endroit ou ils étaient sous le
regard de nombreux adultes pour un endroit ou il y a peu sinon pas d’adultes.
Penser que ce nouvel état de choses constitue un progrés pour élever des
enfants en ville, c’est tout simplement réver tout éveillé.

Les enfants eux-mémes le savent; des générations d’enfants I’ont su : «Lors-
que nous avions I'intention de faire quelque chose qui n’ était pas permis, nous
allions toujours a Lindy Park parce que nous savions que la aucun adulte ne
pourrait nous voir» se rappelle Jesse Reichek, un artiste qui a grandi a Broo-
klyn. «La plupart du temps, nous jouions dans la rue ou nous ne pouvions pas
faire de grosses bétises».

C’est pareil de nos jours. Voici comment mon fils raconte sa fuite devant quatre
garcons qui I’avaient pris a partie : «j’avais peur qu’ils m’attrapent lorsque
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J étais forcé de traverser le terrain de jeux. S’ils m’avaient attrapé la, j’ étais
fichu!».

Quelques jours apres le meurtre de deux gargons de seize ans dans un terrain
de jeux de la partie centrale de I’East Side a Manhattan, je suis allée, sous le
coup d’une inspiration un peu morbide, faire un tour a cet endroit. L’ambiance
des rues adjacentes était évidemment redevenue normale. Des centaines d’en-
fants, sous le regard d’innombrables adultes postés aux fenétres ou arpentant
la rue, se livraient sur les trottoirs a quantité de jeux et se poursuivaient
bruyamment. Les trottoirs étaient sales, trop petits pour la foule qui les enva-
hissait et manquaient d’ombre. Mais nulle part on ne voyait d’incendies volon-
taires, de voies de fait, ou d’armes dangereuses en train d’€tre brandies. Sur le
terrain de jeux, théitre du meurtre de la nuit précédente, apparemment tout
était également redevenu normal. Trois petits garcons allumaient du feu sous
un banc en bois; un autre se faisait marteler la téte contre le sol tandis que le
gardien était absorbé par sa taiche du moment qui consistait a affaler lentement
et solennellement le drapeau américain.

Sur mon chemin de retour, en passant preés du terrain de jeux a peu prés comme
il faut situé prés de mon domicile, je remarquai que ses seuls occupants en fin
d’aprés-midi, apres le départ du gardien et des mamans avec de jeunes enfants,
étaient deux petits garcons en train de menacer une petite fille de la frapper
avec leurs patins a roulettes, ainsi qu’un ivrogne sorti de son apathie pour
secouer la téte et marmonner qu’ils ne devraient vraiment pas faire cela.

Plus bas dans la rue, a la hauteur d’un bloc habité surtout par des immigrants
portoricains, le spectacle était tout a fait différent. Je dénombrai vingt huit
enfants de tous ages, qui jouaient sur le trottoir sans qu’il y ait de voies de fait,
d’incendies volontaires ou d’événements plus graves qu’une querelle a propos
d’un paquet de bonbons. Les adultes présents semblaient surtout occupés a
bavarder ensemble, mais en fait leur surveillance était plus active qu’il ne
paraissait car, lorsque la querelle a propos des bonbons éclata, la paix et 1’ordre
furent promptement rétablis. Le groupe d’adultes se renouvelait d’ailleurs
constamment : sans cesse de nouvelles tétes apparaissaient aux fenétres; des
gens entraient et sortaient des immeubles pour faire leurs courses, d’autres
passaient en flanant. Mais, durant toute I’heure pendant laquelle je restai en
observation, le nombre des adultes présents fut a peu pres stable, variant seu-
lement de 8 a 11. Comme je me rapprochais de mon domicile, je remarquai
qu’a I’extrémité de notre bloc, sur le trottoir qui longe successivement 1’im-
meuble collectif, la boutique du tailleur, ma maison, la blanchisserie, la pizze-
ria et le marchand de légumes, douze enfants étaient en train de jouer sous le
regard de quatorze adultes.

Assurément les rues d’une ville ne sont pas toutes 1’objet d’une surveillance
aussi intensive, ce qui ne lasse pas de provoquer des dysfonctionnements que
’urbanisme devrait en principe contribuer a corriger. Lorsque les rues ne sont
pas assez animées, elles ne sont pas suffisamment surveillées pour accueillir

86



des enfants sans leurs parents. Et méme si des rues sont assez animées, elles
ne sont pas non plus aptes a accueillir des enfants si leurs habitants sont tout
le temps en train de changer de domicile, ce qui constitue un autre probleéme
que l’urbanisme devrait permettre de résoudre. Ceci étant, il faut souligner que
les terrains de jeux et les jardins publics proches des rues en quesuon offrent
encore moins de garanties de sécurité que celles-ci.

L’insécurité et le manque de surveillance ne sont évidemment pas le lot
commun de tous les terrains de jeux et de tous les jardins publics, ainsi que
nous le verrons dans le prochain chapitre. Mais il reste que ceux qui sont
fréquentables sont toujours situés dans des quartiers aux rues animées et siires
qui autorisent une vie sociale civilisée. Par ailleurs, quelles que soient les
différences sur le plan de la sécurité et de la salubrité morale entre les terrains
de jeux d’une part et les rues d’autre part, et cela dans n’importe quelle ville,
la comparaison, autant que je le sache, est toujours en faveur des rues dont on
dit pourtant tant de mal.

En général, ceux qui ont la responsabilité pratique, et non seulement théorique,
d’élever des enfants en ville, le savent parfaitement : «Vous pouvez sortir»
disent les mamans citadines «mais restez sur le trottoir» (c’est ce que moi-
méme je dis 2 mes enfants). Et ces mots ne signifient pas seulement «n’allez
pas sur la chaussée ou vous risquez d’étre renversés par une voiture».

Le New York Times rapportait le sauvetage miraculeux d’un garcon de 9 ans
qu’un assaillant non identifié avait poussé dans un égout dans les termes sui-
vants : «Ce jour-la, la mére avait d’abord dit a son fils de ne pas aller jouer
dans High Bridge Park... puis, en fin de compte, elle avait dit oui». Les cama-
rades du jeune garcon, complétement affolés, avaient eu I’intelligence de re-
tourner a toute vitesse dans les rues adjacentes ou ils avaient rapidement enrolé
des sauveteurs.

Frank Havey, le directeur du centre socio-culturel du North End a Boston
raconte qu’a plusieurs reprises des parents sont venus le trouver pour lui dire :
«Je permets a mes enfants d’aller jouer dans la rue aprés le diner. Mais on
me dit que les enfants ne doivent pas jouer dans la rue. Est-ce que j'ai tort de
le leur permettre ?». Havey leur répond qu’ils ont raison. D’apres lui, le taux
de délinquance peu €levé enregistré dans le quartier est dii en grande partie au
fait que les enfants en train de jouer sont 1’objet d’une surveillance attentive
de la part d’une communauté trés solidaire, celle de la rue.

Les adeptes de la Cité Jardin détestaient la rue; ils avaient donc pensé que la
solution pour soustraire les enfants de la rue et les soumettre a une surveillance
salutaire consistait a construire, a leur intention, des enclaves spéciales au
milieu de trés grands blocs d’immeubles. Les urbanistes de la Cité Jardin
Radieuse ont hérité de ce principe qui a ensuite été mis en ceuvre sur une
grande échelle : a I’heure actuelle, nombre de vastes zones urbaines rénovées
comportent des espaces verts entre les blocs d’immeubles.
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L’ennui de cette disposition des lieux, et on le constate dans les endroits amé-
nagés de cette fagon, comme Chatham Village a Pittsburg, Baldwin Hills Vil-
lage a Los Angeles et d’autres ensembles plus petits construits autour d’une
cour centrale a New York et a Baltimore, c’est qu’aucun enfant doté de carac-
tere et tant soit peu entreprenant n’acceptera de rester dans un endroit aussi
assommant lorsqu’il aura dépassé six ans. En fait, la plupart des enfants refu-
sent d’y rester bien avant d’avoir atteint cet age.

En réalité, ces petits mondes protégés ou tout est partagé conviennent seule-
ment a des enfants de moins de quatre ans, les plus faciles 2 manier a bien des
points de vue. Et de leur c6té, les adultes qui habitent les immeubles autour
ne veulent pas voir d’enfants plus grands jouer dans ces espaces protégés.
Drailleurs, a Chatham Village et a Baldwin Hills, c’est expressément défendu,
car si les tout petits sont jolis a regarder et relativement dociles, les enfants
plus dgés, eux, sont bruyants et pleins de vie : ils agissent sur leur environne-
ment et ne se contentent plus de laisser leur environnement agir sur eux. Et
comme dans le cas qui nous occupe, I’environnement, est déja parfait par
définition, ¢a ne marche pas. En outre, et on peut aussi bien le constater une
fois les constructions achevées qu’au stade du projet, cette disposition des lieux
exige que les batiments soient tournés vers cet espace intérieur. Autrement, cet
espace attrayant mais vu de personne serait privé de surveillance et difficile
d’acces. Résultat, ce sont des fagades arricre d’immeubles peu pourvues en
fenétres ou pire encore, des murs pignons completement aveugles, qui bordent
les rues adjacentes. Dans celles-ci, la sécurité de tous, adultes et enfants, est
donc sacrifiée au profit de la sécurité¢ d’enfants appartenant a une méme et
unique tranche d’age. Lorsque ces derniers s’aventureront au dehors le moment
venu, ils seront traités aussi mal que tous les autres habitants du quartier.

Je me suis longuement appesantie sur la difficulté majeure que doivent sur-
monter ceux qui ont la responsabilité d’élever des enfants en ville : assurer leur
protection contre eux-mémes, contre les adultes mal intentionnés et contre les
autres enfants. Je me suis appesantie sur ce point, parce que j’ai voulu, en
exposant ce probleme tres facile a comprendre, montrer a quel point est dé-
pourvue de sens cette idée bizarre mais répandue d’apres laquelle, pour les
enfants, les terrains de jeux et les jardins publics sont automatiquement des
endroits «bien», et les rues des endroits «pas bien».

Mais des trottoirs animés jouent aussi un role positif au niveau du jeu des
enfants, et ceci est au moins aussi important que leur sécurité et leur protection.

Dans une ville en effet, les enfants ont besoin de toute une série d’endroits
pour jouer et pour apprendre. Entre autres choses, ils doivent pouvoir disposer
de facilités pour pratiquer toutes sortes de sports, faire de I’exercice ou déve-
lopper leurs aptitudes physiques; ces facilités devraient étre plus nombreuses
et plus accessibles qu’elles ne le sont la plupart du temps a ’heure actuelle.
Mais, en méme temps, ils doivent aussi pouvoir disposer de lieux en plein air

88



bien a eux, pour jouer, fainéanter et commencer a se faire leur idée sur le
monde.

Les trottoirs d’une cité, surtout s’ils sont trés animés, permettent aux enfants
de se livrer a leurs jeux sur un mode tout a fait informel. Et lorsqu’on trans-
porte cette activité sur des terrains de jeux et des jardins publics, non seulement
on n’en assure pas la sécurité, mais on gaspille de I’argent en personnel et en
matériel ainsi que de I’espace, au lieu de consacrer ces moyens a construire
encore plus de patinoires, de piscines, de bassins de canotage et de terrains de
sports. Bref, les jeux les plus simples, qui ne nécessitent pratiquement pas de
matériel et qui sont normalement pratiqués dans les rues, absorbent des fonds
qui pourraient financer des activités sportives spécialisées.

C’est completement irresponsable de ne pas saisir I’opportunité que représente
la simple présence d’adultes dans une rue et de miser au contraire, méme si
c’est par idéal, sur un produit de substitution que 1’on est obligé de payer. C’est
non seulement irresponsable sur le plan social, mais aussi sur le plan écono-
mique, parce que les villes ont de pressants besoins d’argent et de personnel
qualifié pour des investissements bien plus importants que des terrains de jeux,
ainsi que pour résoudre d’autres problemes posés par la jeunesse. A I’heure
actuelle par exemple, les écoles communales ont une moyenne de 30 a 40
éleves par classe -parfois davantage- et parmi ceux-ci, certains connaissent
toutes sortes de difficultés, qui vont d’une complete ignorance de la langue
anglaise a des troubles psychiques graves. Ces écoles ont besoin d’augmenter
d’environ 50 % le nombre de leurs enseignants pour s’occuper des cas diffi-
ciles, et de réduire le nombre d’éléves par classe a un chiffre permettant de
relever le niveau des études. A New York, en 1959, les hopitaux municipaux
déclaraient vacants 58 % de leurs postes de personnel soignant qualifié, et la
pénurie d’infirmiéres est devenue alarmante dans de nombreuses autres villes.
Les bibliotheques, et souvent également les musées, réduisent leurs heures
d’ouverture, et plus spécialement, celles de leur département pour enfants. Il
manque de I’argent pour créer les centres sociaux, dont le besoin se fait tragi-
quement sentir dans les nouveaux quartiers insalubres et les grands ensembles.
Méme les centres sociaux existants ont besoin d’argent pour s’agrandir et
modifier leurs programmes, en clair pour embaucher du personnel supplémen-
taire. Il est certain que des investissements de ce genre devraient bénéficier
d’une priorité absolue pour I’attribution des financements publics ou privés; et
le montant de ces financements ne devrait pas stagner a son niveau actuel,
tristement insuffisant, mais étre fortement augmenté.

Les citadins qui exercent d’autres métiers, assument d’autres fonctions et a qui
la formation nécessaire fait défaut ne peuvent évidemment pas se porter vo-
lontaires pour étre enseignants, infirmiéres diplomées, bibliothécaires, gardiens
de musée ou assistantes sociales. Mais ils peuvent au moins, et c’est ce qu’ils
font dans les rues animées, surveiller de fagon incidente les enfants qui jouent;
ils contribuent ainsi a insérer ceux-ci dans la vie sociale de la cité, rout en
vaquant a leurs autres occupations.
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Les urbanistes ne semblent pas se rendre compte du grand nombre d’adultes
qu’il faut pour surveiller des enfants de fagon incidente, et participer ainsi a
leur éducation. IIs ne semblent pas non plus comprendre que des endroits
aménagés spécialement pour les enfants ne jouent pas de role dans I’éducation
de ceux-ci : ces endroits peuvent constituer d’utiles accessoires, mais seuls des
gens peuvent élever les enfants pour les insérer dans la société civilisée.

I est insensé de construire la ville de telle sorte qu’on laisse perdre cette
main-d’ceuvre naturelle et intermittente qui aide a éduquer les enfants car alors
ou bien cette tiche reste inachevée -ce qui entraine de terribles conséquences-
ou bien on est obligé de payer des solutions de remplacement. Le mythe selon
lequel les terrains de jeux, le gazon, les gardiens appointés et les surveillants
sont par nature bons pour les enfants, et selon lequel les rues d’une ville,
remplies de gens ordinaires, sont par nature mauvaises pour les enfants ne fait
que traduire un profond mépris envers les gens ordinaires.

En réalité, c’est uniquement aupres des adultes ordinaires, dans les rues, que
les enfants apprennent -si tant est qu’ils I’apprennent- la notion fondamentale
a la base d’une vie sociale réussie : en public, les gens doivent se sentir un
peu responsables les uns des autres, méme s’ils n’ont aucun point commun.
Personne ne vous enseignera cela, vous 1’apprendrez par expérience en voyant
des gens qui n’ont aucun lien de parenté ou d amitié avec vous et qui ne sont
pas officiellement responsables de vous, mais qui, en public, se comportent
comme s’ils avaient une certaine responsabilité a votre égard. Lorsque M.
Lacey, le serrurier, enguirlande copieusement un de mes fils qui, sans regarder,
s’élance pour traverser la rue et en parle apres a mon mari lorsque celui-ci
passe devant la boutique, mon fils recoit une bonne legon qui va plus loin que
le rappel des regles de I’obéissance et de la sécurité. Il apprend en effet, de
facon indirecte, que M. Lacey avec qui nous n’avons aucun lien en dehors de
rapports de bon voisinage se sent dans une certaine mesure responsable de lui.
De son coté, le gargon qui n’a pas été secouru alors qu’il était bloqué dans
I’ascenseur en panne aura appris une lecon entie¢rement différente. Exactement
comme les enfants de cet autre grand ensemble qui lancent de I’eau dans les
fenétres ouvertes et sur les passants, et qui ne sont pas réprimandés parce qu’ils
restent des enfants anonymes dans des endroits également anonymes.

Les citadins doivent se considérer comme responsables de ce qui se passe dans
leur rue : les enfants qui ont la chance de profiter de la vie sociale dans ce
contexte assimilent cette notion trés rapidement. Ils le démontrent en considé-
rant comme une chose établie qu’eux-mémes font également partie de ceux qui
exercent une influence dans leur rue. Sans qu’on leur demande, ils indiquent
leur chemin aux gens qui se sont perdus; ils signalent a un automobiliste qu’il
est passible d’une contravention s’il gare sa voiture 1a ou il a I’intention de la
garer; ou bien méme, ils conseillent, sans avoir été consultés, au gardien de
I’immeuble d’utiliser du sel au lieu d’un hachoir pour enlever la couche de
verglas. L'existence ou 1’absence de cet état d’esprit trés directif chez les
enfants d’une cité indique presque a coup sir I’existence ou I’absence d’un
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comportement responsable vis a vis de la rue et des enfants qui la fréquentent
chez les adultes. Tout naturellement, les enfants imitent les grandes personnes.
A noter que tout ceci n’a rien a voir avec le niveau de vie des intéressés, car
du point de vue de la responsabilité collective, il existe certains quartiers tres
pauvres ol les habitants font le meilleur pour leurs enfants, et d’autres quartiers
aussi pauvres ou ils font le pire.

Les gens payés pour s’occuper d’enfants ne peuvent pas enseigner a ces der-
niers la maniére de vivre dans une ville, parce que si ’homme de la rue se sent
en partie responsable des enfants qu’il a sous les yeux, c’est précisément parce
qu’il n’est pas payé pour cela. Les parents tout seuls sont également incapables
d’enseigner cette maniére de vivre. En effet, s’ils prennent en public de petites
responsabilités vis a vis d’inconnus ou de voisins, et cela dans un environne-
ment ou ce comportement demeure exceptionnel, leurs enfants seront embar-
rassés de constater que leurs parents sont des originaux qui se mélent des
affaires des autres : ils ne penseront absolument pas que leurs parents ont une
attitude normale. Cet enseignement doit donc venir de I’ensemble de la société
urbaine, et lorsqu’il est dispensé, c’est presque toujours a l’occasion de jeux
improvisés.

De nos jours, pour les jeunes Américains, jouer dans la rue aux spectacles
multiples et changeants differe complétement de leurs autres jeux, car c’est le
seul cas ot ils jouent en dehors de 1’environnement matriarcal.

La plupart des urbanistes et des architectes sont des hommes. Chose curieuse,
ils font leurs plans en faisant abstraction des hommes dans la vie quotidienne
au cours de la journée, quelque soit I’endroit habité dont il s’agit. Lorsqu’ils
planifient la vie d’un ensemble résidentiel, leur objectif est de satisfaire les
besoins quotidiens présumés de femmes au foyer particulierement bornées, et
de petits enfants qui ne sont pas encore d’dge scolaire. Bref, ils travaillent
uniquement en fonction de sociétés matriarcales.

Cet idéal du matriarcat inspire inéluctablement ’urbanisme qui sépare les
zones résidentielles des zones d’activités; il inspire I’urbanisme qui prévoit que
les jeux improvisés des enfants doivent avoir lieu dans les endroits qui leur
sont réservés. Quelle que soit la nature de la communauté a laquelle appartien-
nent les enfants soumis a ces régles, c’est un matriarcat. Chatham Village, cette
reproduction a Pittsburg du modele de la Cité Jardin, est aussi complétement
matriarcal dans sa conception et son fonctionnement que la demiére en date
des villes dortoirs de banlieue. En fait, tous les programmes de construction
sont marqués du sceau du matriarcat.

Placer les zones d’activités industrielles et commerciales pres des zones d’ha-
bitation mais les séparer par une zone tampon selon le principe de la Cité
Jardin, c’est se conformer a I’idéal du matriarcat exactement comme si les
habitations étaient situées a des kilometres des lieux de travail ou se trouvent
les hommes de la communauté concermnée. Or, ces hommes ne sont pas des
abstractions : ou bien, ils sont l1a en chair et en os, ou bien ils ne sont pas la.
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Les lieux de travail et les commerces doivent donc se trouver au beau milieu
des zones d’habitation si I’on veut que les hommes, comme ceux qui travaillent
rue Hudson ou a c6té, participent vraiment a la vie quotidienne des enfants et
ne se contentent pas de faire de temps en temps une apparition sur les terrains
de jeux ou de remplacer occasionnellement leurs épouses.

La possibilité (de nos jours, c’est devenu un privilege) de jouer et de grandir
dans un environnement ou il y a constamment des hommes et des femmes est
habituellement le lot des enfants qui jouent dans des rues vivantes et animées.
Je ne comprends vraiment pas pourquoi cette possibilité serait contrecarrée par
les urbanistes et les architectes; je pense au contraire qu’elle devrait étre en-
couragée par la recherche des éléments qui favorisent le mélange et I’inter-
connexion des lieux de travail, des commerces et des habitations, sujet que
nous verrons plus loin.

La fascination qu’exerce la vie de la rue sur les enfants a été relevée depuis
longtemps par les spécialistes des loisirs urbains, le plus souvent avec désap-
probation. Déja, en 1928, la Regional Plan Association de New York, dans un
rapport contenant une étude qui est la plus approfondie qui ait été faite dans
notre pays sur les loisirs dans les grandes villes, disait ceci :

«Une enquéte trés sérieusement menée dans un rayon de 400 métres autour
de terrains de jeux aux caractéristiques les plus diverses dans un grand nom-
bre de villes fait ressortir qu’environ un enfant sur sept, entre 5 et 14 ans,
fréquente ces terrains... L’ attrait de la rue constitue une concurrence trés
forte... 1l faut qu’un terrain de jeux soit vraiment bien dirigé pour concurren-
cer sérieusement les rues, débordantes de vie et d’ aventures. Etre capable de
rendre les activités d’un terrain irrésistibles au point d attirer les enfants des
rues et de les retenir jour apres jour est le fait de trés rares animateurs qui
doivent posséder a la fois de la personnalité et un niveau élevé de technicité».

Le méme rapport déplore que les enfants s’obstinent a vouloir baguenauder au
lieu de jouer a des jeux classiques (classiques pour qui?). Cette envie de faire
entrer |’organisation dans les jeux des enfants chez ceux qui interdiraient vo-
lontiers les jeux dans la rue, et cette obstination chez les enfants a vouloir
trainer dans des rues débordantes de vie et d’aventures, voila deux caractéris-
tiques toujours d’actualité de nos jours, exactement comme en 1928.

«Je connais Greenwich Village comme ma poche» se vante mon plus jeune fils
qui m’emmeéne voir un «passage secret» qu’il a découvert sous une rue, en
empruntant un escalier de métro pour descendre et un autre pour remonter. Il
me montre également une cachette d’environ 20/25 cm de large, entre deux
immeubles, ou il dissimule les trésors que les gens ont mis le matin a la pou-
belle, sur son chemin de I’école. Il les met de coté dans cette cachette et les
récupére a son retour (moi aussi, a son age, pour la méme raison, j’avais une
cachette, mais c’était une fissure dans la paroi d’une falaise sur mon chemin de
I’école et non pas une fissure entre deux immeubles; quant a mes découvertes,
elles étaient moins abondantes et moins extraordinaires que les siennes).
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Pour quelle raison les enfants trouvent-ils si souvent qu’il est plus intéressant
de circuler dans les rues que dans les cours arricre des immeubles ou les
terrains de jeux? C’est parce que les rues sont bien plus intéressantes. Il est
tout aussi judicieux de demander pourquoi les adultes préferent les rues ani-
mées aux terrains de jeux.

Les rues sont trés importantes aussi pour les enfants en raison des merveil-
leuses opportunités qu’elles leur offrent. Les enfants sont en effet tributaires
de la rue davantage que n’importe qui, a I’exception des personnes agées.
Lorsqu’ils ont commencé 1’école, et ont par ailleurs trouvé un certain nombre
d’activités organisées (sports, danse, musique, travaux manuels, bref ce qui les
intéresse et qui existe a leur intention dans le quartier), ils jouent dehors dés
que leur emploi du temps le permet. De sorte que si finalement ils passent un
certain temps dans la rue, c’est en mettant bout a bout toute une série d’instants
de loisirs. Cela sera, par exemple, un petit moment de liberté apres le déjeuner,
apres le retour de I’école lorsqu’ils se demandent ce qu’ils vont faire et quel
camarade va venir; de méme lorsqu’ils attendent 1’appel du diner, ou encore
pendant les courts instants qui s’écoulent entre le diner et la rédaction des
devoirs, ou entre celle-ci et I’heure du coucher.

Au cours de ces moments de détente, les enfants connaissent toutes sortes de
facons de se donner du mouvement et de s’amuser. Ils pataugent dans les
flaques, écrivent a la craie, sautent a la corde, font du patin a roulettes, jouent
aux billes, font étalage de leurs possessions, discutent entre eux, font des
échanges, jouent a la balle, montent sur leurs échasses, décorent leurs caisses
a roulettes, démontent de vieilles voitures d’enfants, grimpent sur les balus-
trades, montent et descendent en courant. Ces activités n’ont donc rien d’ex-
traordinaire et on ne voit vraiment pas pourquoi il faudrait les pratiquer dans
le cadre d’une organisation officielle et dans un lieu déterminé. D’ailleurs leur
attrait tient en partie au sentiment de liberté qu’éprouvent les enfants en par-
courant les rues dans tous les sens, au lieu d’étre enfermés dans un endroit qui
leur est strictement réservé. S’il n’est pas possible d’exercer ces activités de
fagcon impromptue et dans I’environnement approprié, autant dire qu’elles
n’auront pas souvent cours.

Lorsque les enfants grandissent, ces activités impromptues en plein air — par
exemple, en attendant d’étre appelés pour le diner — deviennent moins exi-
geantes sur le plan physique : ils vont davantage flaner de concert en regardant
les passants, en flirtant, en discutant, en se poussant, en se bousculant et faisant
semblant de se bagarrer. On critique constamment les adolescents qui se dé-
foulent de cette maniere, mais ils peuvent difficilement s’en passer a leur age :
le drame, c’est que si cela ne se passe pas en public dans la rue, cela se passera
en marge de la société.

Ces jeux pratiqués dans la rue n’ont pas besoin d’équipements sophistiqués,
mais seulement de suffisamment d’espace disponible a un endroit approprié et
animé. Il est impossible aux enfants de jouer si les trottoirs sont trop exigiis
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pour accueillir la foule de ceux qui les parcourent et surtout s’ils ne comportent
pas de place en place de légers renfoncements dans la facade des immeubles.
Ces renfoncements, méme peu profonds, accueillent en effet énormément d’en-
fants en train de jouer et de gens qui flanent, a I’écart du flot des passants.

Mais cela ne rime a rien de programmer que les enfants auront la possibilité
de jouer sur les trottoirs si ceux-ci ne servent pas a bien d’autres usages et a
bien d’autres personnes. Il faut qu’il y ait interaction entre ces différentes
facons d’utiliser les trottoirs pour que soient assurées une véritable vie sociale
dans la rue et une bonne surveillance de celle-ci, et enfin que I’intérét général
soit sauvegardé. Si les trottoirs d’une rue trés fréquentée sont suffisamment
larges, les jeux des enfants ne posent pas de probleme, pas plus que les autres
modes d’utilisation de cette rue. Au contraire, si on a 1ésiné sur la largeur, c’est
le saut a la corde qui est sacrifié en premier, suivi par les patins a roulettes, le
tricycle et la bicyclette. Plus les trottoirs sont étroits, et plus les jeux de la rue
deviennent statiques, et plus les incursions occasionnelles — et dangereuses
— des enfants sur la chaussée sont fréquentes.

Des trottoirs d’une largeur de 9 et 10 metres peuvent en pratique accueillir tous
les jeux imaginables; avec des arbres pour donner de I’ombre, ils offrent de la
place a la fois aux passants et aux flaneurs. Mais on trouve peu de trottoirs
aussi luxueusement larges, parce que la largeur des trottoirs est immanquable-
ment sacrifiée a celle de la chaussée ou roulent les voitures : on a en effet
généralement tendance a considérer les trottoirs comme des endroits unique-
ment réservés aux piétons qui permettent d’accéder aux immeubles riverains.
On ne reconnait donc absolument pas le role primordial et irremplagable que
les trottoirs jouent en matiere de sécurité, de vie sociale et de cadre de vie des
enfants.

On arrive encore a trouver des trottoirs de 6 meétres de large : le saut a la corde
y est impossible mais on peut y pratiquer le patin a roulettes et les autres jeux
du méme genre. Toutefois, années apres années, les responsables de la voirie
rognent ces trottoirs — souvent parce qu’ils croient les remplacer avantageu-
sement par ces promenades et ces mails couverts qu’il faut éviter comme la
peste —. Plus les trottoirs sont animés et populaires et plus leurs utilisateurs
sont nombreux et variés, plus la largeur nécessaire pour satisfaire toutes ces
fonctions est importante.

Mais méme lorsque I’espace manque, I’intérét de la rue et sa commodité d’ac-
cés sont tellement importants aux yeux des enfants — comme 1’est pour les
parents la certitude que la rue est bien surveillée — que ceux-ci s’adapteront
tant bien que mal a ces espaces étriqués. Ce qui ne signifie pas que l’on a
raison de profiter sans scrupules de leurs facultés d’adaptation car en en pro-
fitant, on leur cause du tort et on cause du tort a la cité toute entiere.

Nul doute que certaines rues sont de mauvais endroits pour élever des enfants
car elles sont de mauvais endroits pour tout le monde. Dans les quartiers o
elles se trouvent, on a précisément besoin de favoriser tous les éléments qui
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concourent a leur sécurité, a leur vitalité et a la stabilité de leurs habitants.
C’est 1a un probleme complexe, qui devrait étre au centre des préoccupations
des urbanistes des grandes cités. Dans les quartiers déshérités, chasser les
enfants vers des jardins publics et des terrains de jeux constitue en effet une
mesure pire qu’inutile, tant pour les enfants que pour les rues.

Se débarrasser le plus possible des rues et minimiser systématiquement leur
role social et économique dans la vie de la cité est vraiment 1'idée la plus
néfaste et la plus destructrice qui ait été promue par I’urbanisme «orthodoxe».
Et que cela soit si souvent justifié par des considérations fumeuses et vagues
sur 1’éducation des enfants releve de I’ironie la plus noire.

NOTES

' La rue Forsyth longe sur plusieurs centaines de métres le parc Sara Delano Roosevelt; le
Révérend Jerry Oniki, le pasteur d’un temple en bordure du parc, interviewé par le New York
Times a propos de I’influence exercée par ce parc sur les enfants, a répondu ceci : «Tous les vices
de la création se donnent libre cours dans cet endroit». Ceci étant, autrefois, ce parc a pourtant
eu droit aux louanges des experts. Dans un article de 1942 sur le Baron Haussmann, |’auteur des
grands travaux de Paris, écrit par Robert Moses, 1’auteur des grands travaux de New York, le parc
Sara Delano Roosevelt qui, a I’époque, venait d’€tre ouvert au public, fut ues sérieusement
présenté comme une réalisation aussi prestigieuse que la rue de Rivoli a Paris...

* Ce trés grand ensemble immobilier a également eu droit aux louanges des experts. Lors de sa
construction en 1954-1956, il fit 1’admiration des urbanistes et des architectes et bénéficia d’une
large publicité en tant qu’exemple d’une architecture urbaine particuliérement réussie.
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V. L’UTILISATION DES ESPACES VERTS
DE PROXIMITE

On considére d’habitude les espaces verts de proximité, quelles que soient
leurs appellations — jardins publics ou autres —, comme des faveurs accor-
dées aux populations déshéritées des grandes villes.

A mon avis, il faut au contraire considérer que ce sont des endroits déshérités
qui sollicitent la faveur d’étre appréciés et fréquentés. Cette affirmation me
parait plus conforme a la réalité que la premiere car ce sont bien les gens qui
décident de fréquenter les espaces verts dont le succés sera assuré ou, au
contraire, qui s’abstiennent d’aller dans ceux qui seront voués a I’échec.

L’humeur du public a d’ailleurs tendance a se montrer trés changeante a 1’égard
de ces lieux qui, le plus souvent, font 1’objet d’opinions tout a fait extrémes,
franche popularité ou forte impopularité. Ils peuvent en effet apporter une note
trés agréable a un district, tout en constituant un atout sur le plan économique
pour le quartier environnant, mais force est de constater que c’est bien rare-
ment le cas. Il est possible également qu’avec le temps des espaces verts
deviennent de plus en plus populaires auprés des usagers, mais il faut malheu-
reusement dire que peu d’entre eux résistent aussi vaillamment a 1’'usure des
ans. Certes, il existe des lieux privilégiés comme le Rittenhouse Square a
Philadelphie, le Rockfeller Plaza ou le Washington Square a New York ou
encore le Common a Boston ainsi que d’autres jardins publics de méme stan-
ding dans d’autres villes, mais il existe également et surtout une foule de vides
urbains qui n’inspirent que le découragement, sont rongés par le manque d’en-
tretien, attirent peu de monde et ne sont pas du tout appréciés. Dans cet ordre
d’idées, une habitante de I’Indiana, a qui ’on demandait ce qu’elle pensait du
jardin public de sa ville, répondait sans détours : «il n’y a personne d’autre
que des vieux bonshommes vicieux qui crachent leurs chiques et essayent de
regarder sous vos jupes...».

L’urbanisme officiel vénere les espaces verts de proximité d’une fagon éton-
namment dépourvue de sens critique, tout a fait semblable a celles des sau-
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vages qui vénérent leurs fétiches magiques'. Demandez a un constructeur
quelle amélioration son projet de logements apporte a la ville, et il répliquera
comme s’il s’agissait d’un avantage absolument évident : «davantage d’es-
paces verts». Demandez a un spécialiste de la planification urbaine quelles sont
les progres a attendre de I’échelonnement des densités autorisées, et cette fois
encore, vous vous entendrez répondre comme s’il s’agissait d’'un avantage
absolument évident : «ces normes incitent les constructeurs @ ménager davan-
tage d’espaces verts». Promenez-vous avec un urbaniste dans un quartier sans
ame; bien que ce quartier soit déja constellé de parcs désertés, au paysage fané
et parsemé de Kleenex usagés, votre compagnon sera transporté par la vision
d’un avenir lumineux, avec encore davantage d’espaces verts.

Davantage d’espaces verts pour quoi faire? Pour multiplier les attaques de
voyous? Pour avoir entre les immeubles des espaces découverts balayés par le
vent? Ou pour disposer d’endroits agréables que tout le monde a envie de
fréquenter? Mais il faut bien comprendre que les gens ne fréquentent pas les
espaces verts simplement parce que ceux-ci existent et parce que les urbanistes
et les architectes ont souhaité qu’ils les fréquentent.

En raison des caractéristiques spécifiques qui lui sont propres, chaque espace
vert constitue un cas particulier rebelle a toute généralisation. Et qui plus est,
de vastes espaces verts comme le Fairmount Park a Philadelphie, le Central
Park, le Bronx Park et le Prospect Park 8 New York, le Forest Park a Saint
Louis, le Golden Park a San Francisco, le Grant Park a Chicago et méme un
espace vert plus petit comme le Common a Boston, tous ces jardins publics
comportent des zones trés contrastées a ’intérieur de leurs limites et subissent
les influences variées des quartiers adjacents. Certains des facteurs qui influent
sur le fonctionnement d’un parc d’échelle métropolitaine sont trop complexes
pour faire ’objet de développements dans la premiére partie de ce livre; j’en
parlerai plus loin, dans le Chapitre XIV, intitulé : «La malédiction des fron-
ticres désertes».

Certes, il est fallacieux de considérer que deux espaces verts situés dans deux
villes différentes puissent étre les répliques du méme modele, ou de penser
qu’en se référant a des généralités, on puisse expliquer les particularités de tel
ou tel endroit de ce genre. Mais il est tout a fait possible d’énoncer quelques
principes de base applicables a tous les espaces verts de proximité. Qui plus
est, comprendre ces principes permet dans une certaine mesure de comprendre
les influences qui s’exercent sur tous les types d’espaces verts existanf dans
une cité, des petits vestibules a I’air libre qui viennent élargir les rues aux
vastes parcs qui intégrent des pdles d’attraction d’échelle métropolitaine, tels
que des zoos, des lacs, des bois et des musées.

L’étude des espaces verts de proximité permet de dégager ces principes géné-
raux plus clairement que ne le ferait celle des parcs plus spécialisés, car il
s’agit de la catégorie d’espaces verts urbains qui est la plus répandue. Ils sont
destinés a étre fréquentés quotidiennement, comme des cours d’immeubles qui
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seraient publiques, qu’ils soient situés dans des quartiers d’activités, des quar-
tiers résidentiels ou des secteurs mixtes. La plupart des squares entrent dans
cette catégorie tout comme les espaces qui entourent les immeubles, ou encore,
dans les grandes villes, les espaces paysagés qui tirent parti de sites naturels
tels que des berges ou des coteaux.

Mais ce qu’il faut d’abord faire, si ’on veut vraiment comprendre la fagon dont
les villes et leurs espaces verts s’influencent réciproquement, c’est cesser une
fois pour toutes de confondre le réve et la réalité comme le font les urbanistes.
Ceux-ci cultivent en effet une idée absurde venue tout droit de la science-fiction,
qui consiste a affirmer que les espaces verts sont «les poumons de la cité». Or,
il faut plus d’un hectare de bois pour absorber 1’anhydride carbonique dégagé
par la respiration, la cuisine et le chauffage d’un foyer composé de quatre
personnes. En réalité, ce sont les grandes masses d’air qui circulent au-dessus
de nos tétes qui sauvent les cités de la suffocation, pas les espaces verts?.

Et dans le méme ordre d’idées, il est inexact de dire qu’une surface donnée de
verdure apporte davantage d’air a la ville qu’une surface identique de rues.
Supprimer des rues et ajouter la surface qu’elles occupaient a des jardins pu-
blics ou a des promenades aménagées n’a rien a voir avec la quantité d’air pur
que va recevoir la cité, car I’air pur ne tient pas compte du culte du gazon et
n’obéit pas a ses exigences.

I faut aussi, pour comprendre la fagon dont les villes et leurs espaces verts
s’influencent réciproquement, cesser définitivement d’entretenir I’idée que les
espaces verts contribuent a stabiliser le marché immobilier ou a fixer la popu-
lation. En fait, on ne peut jamais prévoir a ’avance ce que deviendra un espace
vert et moins que tout autre composant de la ville ces éléments au caractere
volatil ne peuvent constituer des facteurs de stabilisation pour les prix de
I’immobilier ou pour les habitants riverains.

Philadelphie a réalisé une expérience quasiment contrdlée en la maticre. Lors-
que William Penn traga le plan de la ville, il fit figurer en son centre un square,
aujourd’hui occupé par 1’Hétel de Ville, et a égales distances du centre, il plaga
quatre jardins publics pour 1’agrément des habitants. Que sont devenus ces
quatre jardins publics identiques en tous points, méme date de création, méme
dimension, méme usage initial et mémes avantages de localisation? Ces quatre
jardins publics de Penn devaient connaitre des destinées extrémement diffé-
rentes.

Le plus célebre est Rittenhouse Square. Unanimement apprécié, tres fréquenté,
I'un des meilleurs atouts de Philadelphie, de nos jours ce jardin public est
devenu le coeur d’un quartier élégant — en fait 1’'unique quartier ancien de la
ville dont les habitants ont su au fil des années, et de leur propre initiative,
rénover les abords et augmenter la valeur immobiliére —.

Franklin Square est le deuxiéme jardin public créé par Penn : c’est celui des
bas-fonds, ol les sans-abri, les sans-travail et les traine-savates se retrouvent a
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proximité des asiles de nuit, des hotels borgnes, des missions religieuses, des
fripiers, des écrivains publics, des préteurs sur gages, des bureaux de place-
ment, des boutiques de tatoueurs, des spectacles de bas étage et des petits
restaurants crasseux. Tout comme ceux qui le fréquentent, ce jardin public est
minable, mais pourtant il ne recele ni danger, ni délinquance. Ceci étant, on ne
peut guere affirmer que cet endroit ait joué un réle quelconque pour stabiliser
les prix de I'immobilier ou contribuer a fixer la population. Une rénovation
compléte du quartier environnant est d’ailleurs d’ores et déja programmée.

Le troisi¢éme jardin public, c’est Washington Square, au centre d’un secteur qui
fut en son temps le cceur du centre ville, et qui s’est aujourd’hui transformé
en une vaste zone de bureaux — assurances, édition, publicit¢ —. Il y a
quelques dizaines d’années, Washington Square était devenu le rendez-vous
des détraqués sexuels, a tel point que les employés de bureau qui venaient a
midi y manger un sandwich cesserent de le fréquenter : bref, cet endroit s’était
transformé en un foyer de débauche et de criminalité que la police et les
gardiens étaient incapables de contréler. Vers 19535, ce jardin fut complétement
retourné, fermé au public pendant plus d’un an et entierement remodelé. Pen-
dant ce temps, ainsi que le souhaitait la municipalité, ses usagers se disperse-
rent. A I’heure actuelle, Washington Square fait I’objet d’une fréquentation a
la fois passagere et intermittente et reste vide la plupart du temps sauf a I’heure
du déjeuner par beau temps. Le quartier qui I’entoure, tout comme celui qui
entoure Franklin Square, n’a pas vu les prix de I'immobilier augmenter, ni
méme se maintenir a leur niveau antérieur. Au-dela des limites de la zone des
bureaux, un vaste programme de rénovation est a I’étude.

Le quatrieme jardin public di a William Penn a été rogné, pour devenir un
simple refuge pour piétons au centre d’un rond-point, le Logan Circle, sur le
Boulevard Benjamin Franklin qui est un bel exemple d’urbanisme du type
«Cité Beautiful». Ce refuge de forme circulaire est agrémenté d’une grande
fontaine jaillissante et de plantations magnifiquement entretenues. Bien qu’il
soit difficilement accessible a pied et qu’il soit surtout destiné a 1’agrément des
automobilistes passant devant a toute vitesse, cet endroit agréable recoit pour-
tant quelques visiteurs a la belle saison. Logan Circle appartient au quartier qui
environne le monumental centre culturel de Philadelphie et qui, s’étant consi-
dérablement dégradé, a été transformé en Cité Radieuse a I’issue d’une opéra-
tion de rénovation.

La variété des destinées de ces jardins publics, et plus particulierement des
trois qui ont conservé leur vocation initiale, illustre bien le comportement
volatile caractéristique des espaces verts urbains. Par ailleurs, ’histoire.de ces
Jjardins publics nous en apprend beaucoup sur les principes de base qui régis-
sent le fonctionnement d’un espace vert; je reviendrai ultérieurement 1a dessus.
L’évolution des espaces verts et des quartiers qui les entourent peut donc
revétir un aspect extrémement mouvant. A Los Angeles, par exemple, le Plaza
est I'un des jardins les plus charmants et les plus originaux que 1’on puisse
trouver dans une grande ville américaine : bordé d’immenses magnolias, c’est
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un endroit ou I’histoire et les ombrages font bon ménage. Or, de nos jours le
Plaza se trouve, de fagon complétement incongrue, encerclé sur trois cotés par
des carcasses d’immeubles abandonnés dont la saleté dégage une affreuse
puanteur (sur le quatriéme c6té du Plaza, un bazar qui vend aux touristes des
objets importés du Mexique fait de bonnes affaires). A Boston, Madison Park
est vraiment le jardin public résidentiel type, bien gazonné, entouré de maisons
individuelles en bande; c’est I’espace vert modele qui fleurit dans les plans de
restructuration d’aujourd’hui. Or, on dirait que Madison Park se trouve au
centre d’un quartier qui vient d’étre bombardé. Les maisons qui I’entourent —
pourtant pas extrémement différentes au point de vue standing de celles, trés
recherchées, qui sont situées a proximité de Rittenhouse Square a Philadelphie
— se dégradent petit a petit, faute d’entretien et en raison de leurs prix trés
bas. Lorsque dans une rangée I’'une des maisons se dégrade, elle est démolie
et pour des raisons de sécurité on évacue la maison d’a c6té; quelques mois
se passent, c’est au tour de celle-ci de se lézarder et on évacue la maison
suivante et ainsi de suite. Il n’y a aucun plan d’ensemble, il y a simplement
du vide, des trous béants, des gravats et de 1’abandon, avec au milieu du
carnage, ce petit jardin public réduit a 1’état de fantéme, alors qu’en théorie il
devrait constituer un excellent point d’ancrage pour un quartier résidentiel. A
Baltimore, Federal Hill est un espace vert dont se dégage une impression de
sérénité et de paix, et d’ou I’on a un trés beau point de vue sur la cité et sur
la baie. Le quartier qui I’entoure, bien que décent, dégage une ambiance aussi
moribonde que le jardin lui-méme; depuis des décennies, il ne réussit pas a
attirer de nouveaux arrivants. Parmi les plus ameéres déceptions causées par
I’'urbanisme contemporain, il y a le fait que la création d’espaces verts n’aug-
mente pas la valeur des immeubles riverains et ne stabilise pas et, a fortiori,
n’améliore pas les quartiers ou elle intervient. Regardez bien ce qu’il y a en
bordure de n’importe quel jardin public, place ou espace vert de grand ensem-
ble : il est tres rare de voir ces lieux entourés de ce qui, logiquement, devrait
refléter la force d’attraction, ou du moins le pouvoir de stabilisation qu’on leur
préte habituellement.

Regardez également ce qui se passe dans les grands jardins dont I’espace est
gaspillé la plupart du temps, a 'instar de Federal Hill a Baltimore. Par une
belle et chaude apres-midi de Septembre, je n’ai trouvé en tout et pour tout
dans les deux plus beaux espaces verts de Cincinnati, qui surplombent le
fleuve, que cinq usagers (trois jeunes filles et un jeune couple), alors qu’au
méme moment les rues de la ville regorgeaient d’une foule de gens qui se
promenaient sans jouir du moindre agrément, pas méme d’un peu d’ombre. Au
cours d’une autre apres-midi du méme genre, alors qu’il faisait plus de 30
degrés, le jardin public de Corlears Hook, véritable oasis bien dessiné et ex-
posé a la brise marine qui est situé dans le district populaire du Lower East
Side a Manhattan, rassemblait en tout et pour tout 18 personnes, dont une
majorité d’hommes seuls visiblement nécessiteux>.

Il n’y avait aucun enfant; aucune meére saine d’esprit n’aurait envoyé son
enfant tout seul dans ce jardin public, et les méres du Lower East Side sont
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parfaitement saines d’esprit. Lorsqu’on circule en bateau autour de Manhattan,
on éprouve I’impression erronée que la cité comprend surtout des espaces verts
et qu’elle n’a pour ainsi dire pas d’habitants. Pourquoi donc, si souvent, n’y
a-t-il personne 1a ou il y a des espaces verts, et n’y a-t-il pas d’espaces verts
la ou sont les gens? '

Les espaces verts désertés par le public constituent une grave source d’inquié-
tude, non seulement en raison du gachis et des occasions perdues qu’ils repré-
sentent, mais aussi parce qu’ils exercent souvent une influence néfaste sur leur
environnement. IIs connaissent en effet les mémes problemes que les rues sans
yeux, et les dangers qu’ils engendrent débordent sur le voisinage de sorte que
les rues adjacentes deviennent a leur tour des endroits qu’il faut éviter.

En outre, ces espaces verts et leurs équipements deviennent la cible du vanda-
lisme, phénomene tout a fait différent de la dégradation due au vieillissement.
C’est ce que reconnut, de facon indirecte, Stuart Constable, responsable a
I’époque du Département des Parcs et Jardins de la Ville de New York, lorsque
la presse lui demanda son opinion sur un projet congu a Londres qui consistait
a installer la télévision dans les jardins publics. Apres avoir expliqué que ce
projet ne lui paraissait pas opportun, Constable ajouta : «A mon avis, il ne
s écoulerait pas une demi-heure avant que ces postes ne disparaissent».

Or, pendant 1’été, on peut voir tous les soirs des postes de télévision en plein
air, a la vue des passants, sur les bons vieux trottoirs grouillants de monde
d’East Harlem. Chaque poste, raccordé a la prise d’une boutique, devient le
centre du quartier général, si j ose dire, d’'une douzaine d’hommes qui parta-
gent leur attention entre les programmes télévisés, les enfants qu’ils sont char-
gés de surveiller, leurs boites de biére, les commentaires des copains et les
salutations des passants. Ceux qui ne sont pas du quartier peuvent s’arréter
pour regarder s’ils le veulent et personne ne s’inquiéte de ce qui pourrait
arriver aux postes en question. Et pourtant, le scepticisme affiché par Constable
a propos des dangers encourus par les postes de télévision dans les espaces
verts placés sous sa direction était amplement justifié. Il parlait en effet en
homme d’expérience, responsable non seulement de quelques espaces verts
sans histoires, mais aussi de trés nombreux endroits mal aimés du public,
dangereux a fréquenter et completement détournés de leur vocation initiale.

On attend trop des jardins publics dans les grandes villes. Loin d’améliorer
leur environnement urbain, loin d’élever automatiquement le standing des
quartiers qui les entourent, les espaces verts de proximité sont en fait directe-
ment et rigoureusement affectés par I’influence que leur voisinage exerce sur
eux. :

Les villes sont avant tout un environnement physique. Pour tenter de compren-
dre comment elles fonctionnent, nous devons observer ce qui s’y passe dans
la réalité, et non pas nous embarquer dans des spéculations métaphysiques. Les
trois jardins publics créés par Penn a Philadelphie sont trois espaces verts de
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proximité tout a fait ordinaires, que I’on voit partout; voyons un peu ce qu’ils
nous apprennent sur leurs rapports avec les quartiers qui les entourent.

Les abords immédiats de Rittenhouse Square, dont la réussite est éclatante,
sont trés composites et c’est le cas également des secteurs plus éloignés du
jardin. Sur les abords immédiats se succédent dans 1’ordre, au moment ou
j’écris ces lignes, un centre culturel avec galeries d’art et restaurant, une école
de musique, un immeuble de bureaux appartenant a I’Armée, un immeuble
d’habitations, un club, une vieille pharmacie, un immeuble de bureaux appar-
tenant a la Marine qui était autrefois un hétel, des appartements, une église,
une école paroissiale, d’autres appartements, une succursale de la bibliothéque
municipale, des logements collectifs, un terrain vacant ot des maisons ont été
démolies pour faire place a un immeuble collectif, une société culturelle, a
nouveau des appartements, un terrain vacant ou doit se construire une maison
individuelle, une autre maison et encore des appartements. Juste au-dela des
abords du jardin public, dans le réseau des rues perpendiculaires et paralleles
a celui-ci, se trouve une foule de boutiques et d’échoppes d’artisans de toutes
sortes surmontée de logements anciens ou récents, le tout mélangé a des bu-
reaux aux activités les plus diverses.

Est-ce que quelque chose dans la composition du quartier exerce une influence
sur I’espace de Rittenhouse Square? La réponse est oui, car la diversité des
utilisations des immeubles riverains a pour effet de donner au jardin une di-
versité de visiteurs, qui entrent et sortent a différents moments de la journée.
Leurs heures de fréquentation du jardin différent parce qu’ils n’ont pas le
méme emploi du temps. Le parc connait de ce fait un enchainement compliqué
d’usages et d’usagers.

Joseph Guess, un journaliste de Philadelphie qui habite prés de Rittenhouse
Square et qui s’est amusé a observer ce ballet quotidien, explique son dérou-
lement : «Tout d’abord, quelques léve-t6t qui habitent a cté viennent y faire
un rapide petit tour. Bientot d’ autres habitants du quartier les rejoignent, puis
leur succédent et traversent le square pour aller travailler dans d’ autres par-
ties de la ville. Ensuite, passent des personnes étrangéres au quartier qui
viennent y travailler. Tout de suite aprés leur passage, les gens qui font leurs
commissions commencent d traverser le square, certains d’ entre eux prennent
leur temps. Au milieu de la matinée, c’est le tour des mamans et des petits
enfants, ainsi que d’un nombre grandissant de gens faisant des courses dans
les magasins. En fin de matinée, les mamans et leurs enfants s’en vont, mais
la population du square continue a s’accroitre avec I'arrivée des employés
pendant I’ heure du déjeuner, et des gens venus d’ autres quartiers pour déjeu-
ner au centre culturel et dans les restaurants des alentours. L’ aprés-midi, les
mamans et les enfants font leur réapparition, les gens qui font leurs courses
ou les badauds s’ attardent encore, et enfin les enfants des écoles arrivent en
renfort. En fin d’ aprés-midi, les mamans sont parties, mais les travailleurs qui
rentrent chez eux les remplacent. Tout d’abord ceux qui quittent le quartier,
puis ceux qui y reviennent,; parmi ces derniers, certains trainent. Puis, au fur
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et @ mesure que la soirée s’avance, le square se remplit de nombreux jeunes
gens et jeunes filles qui se sont donnés rendez-vous; certains d’entre eux vont
diner dans les restaurants voisins, d’autres habitent tout prés, d’autres enfin
semblent étre venus simplement parce qu’ils trouvent agréable I’ambiance a
la fois animée et détendue qui régne dans le square. Enfin, tout au long de la
journée, il y a en toile de fond un certain nombre de personnes dgées qui ont
du temps a ne savoir qu’en faire, quelques nécessiteux et des déseuvrés de
toutes sortes».

Bref, pour ainsi dire en permanence Rittenhouse Square est rempli de monde
et cela pour les mémes raisons qui font qu’une rue animée est remplie de
monde tout au long de la journée : parce que les activités dans le quartier
environnant sont suffisamment diverses pour que les usagers de ce jardin pu-
blic aient des emplois du temps également trés divers.

Sur ce plan, le Washington Square a Philadelphie — celui qui était devenu un
jardin public réservé aux détraqués sexuels — présente un contraste absolu.
Son pourtour est dominé par de gigantesques immeubles de bureaux et, tout
comme le reste du quartier environnant, ne possede aucun des éléments —
boutiques, restaurants, intéréts d’ordre culturel — qui fondent la diversité de
Rittenhouse Square. Comme le quartier environnant posseéde une faible densité
résidentielle, Washington Square, au cours des dernieres décennies, a puisé ses
usagers potentiels dans une unique catégorie sociale, celle des employés de
bureaux.

Est-ce que ce fait a exercé une influence quelconque sur le sort de ce jardin
public? La réponse est oui. Tous ces employés ont en effet le méme emploi
du temps quotidien. Ils arrivent tous en méme temps dans le quartier, sont
emprisonnés toute la matinée jusqu’a I’heure du déjeuner, puis emprisonnés de
nouveau apres le déjeuner.

Et apres leur journée de travail, ils disparaissent du quartier. Par conséquent,
inévitablement, Washington Square, pendant la plus grande partie de la journée
et de la soirée, n’est qu’un espace vide qui a été envahi — comme c’est
toujours le cas — par une forme de pourriture.

Ici, je veux marquer mon désaccord avec une croyance largement répandue au
sujet de la ville, selon laquelle les gens modestes font fuir les usagers plus
aisés. Ce n’est pas comme cela que les choses se passent dans la réalité. Mais,
malheureusement, ce mythe de la fuite se traduit par de vaines attaques contre
les symptomes, alors que 1’on néglige les causes. Les usagers ou les usages,
qui disposent davantage d’argent ou jouissent d’une plus grande respectabilité
(pour un préteur, ces deux notions vont souvent de pair) peuvent aisément
supplanter ceux qui sont moins prospéres ou moins respectables, et c’est ce
qui se passe fréquemment dans les quartiers qui deviennent a la mode. L’in-
verse se produit rarement. Les usagers ou les usages disposant de moins d’ar-
gent, de moins de possibilités de choix et d’une moindre respectabilité
apparente emménagent dans les parties de la cité qui sont déja malades, dans

104



des quartiers qui ne sont plus I’objet des convoitises de ceux qui peuvent s’offrir
le luxe de choisir, ou encore dans des quartiers ou les investissements immobi-
liers ne peuvent étre financés que par des crédits a trés court terme et a taux
élevés ou pire encore par des préts d’usuriers. Ceci étant, les nouveaux arrivants
doivent essayer de s’arranger de leur mieux dans un secteur dont I’échec est
déja consommé pour une raison ou une autre ou plutdt pour de nombreuses et
complexes raisons. Le surpeuplement, la chute des prix de I'immobilier, la
délinquance et autres fléaux sont autant d’indices superficiels du grave échec
économique et fonctionnel que connait ce quartier depuis longtemps.

Les détraqués sexuels qui, pendant plusieurs dizaines d’années, avaient
complétement envahi Washington Square a Philadelphie illustraient eux aussi
ce mode de fonctionnement, a une échelle réduite. En effet, ils n’avaient pas
du tout chassé les usagers respectables. Ils étaient tout simplement entrés dans
un lieu abandonné ou ils s’étaient retranchés.

A I’heure ou j’écris ces lignes, ces usagers importuns ont été expulsés et ont
di rechercher d’autres espaces vides, mais cet acte de salubrité n’a pas pour
autant doté le jardin d’un flot d’usagers bienvenus.

Dans un passé lointain, Washington Square était effectivement fréquenté par
une foule d’usagers sympathiques. Mais bien que nous soyons toujours en
présence du «méme» jardin public, sa fréquentation et ses caractéristiques
changerent complétement lorsque son environnement se transforma.
Comme tous les espaces verts de proximité, ce jardin public est en effet le
produit de son environnement : la question est de savoir si cet environne-
ment est apte ou non aq susciter une solidarité entre les différentes activités
qui le composent.

Le travail de bureau n’était pas la seule activité susceptible de dépeupler ce
jardin. N’importe quelle autre activité aussi irrésistiblement dominante et qui
aurait imposé aux usagers de Washington Square des horaires aussi limités
aurait produit le méme résultat. On trouve en effet des situations analogues
dans des jardins publics appartenant a des quartiers a trés forte dominante
résidentielle. Dans ce cas, I’unique catégorie d’usagers adultes fréquentant les
jardins publics tous les jours est celle des meres de famille. Or, dans une ville,
ni les espaces verts, ni les terrains de jeux ne peuvent étre occupés en perma-
nence par les seules meéres de familles, pas plus qu’ils ne peuvent I’étre par les
seuls employés de bureaux. Les meéres de famille qui fréquentent un jardin
public en suivant le rythme relativement simple qui est le leur peuvent y
séjourner au maximum cing heures par jour, soit en gros deux heures le matin
et trois heures I’aprés-midi, et cela uniquement a condition que ces dames
n’appartiennent pas toutes 2 la méme classe sociale®. Non seulement cette
période quotidienne d’occupation des jardins publics par les meres de famille
est relativement courte, mais encore elle est strictement circonscrite en termes
d’horaires par les repas, les tiches ménageres, les siestes des enfants, et trés
influencée par le temps qu’il fait.
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Un espace vert de proximité banalisé, c’est-a-dire sans affectation précise, et
affligé d’un environnement fonctionnel monotone se transforme inexorable-
ment en espace vide pendant une grande partie de la journée. On entre alors
dans un cercle vicieux car, méme si cet espace vide est protégé contre divers
fléaux, son pouvoir d’attraction sur son lot d’usagers potentiels demeure trés
faible. Ses usagers en effet s’ennuient terriblement car veiller un mort c’est
ennuyeux : I’animation et la diversité engendrent encore plus d’animation alors
que la torpeur et la monotonie ne peuvent que rebuter tout ce qui vit : c’est la
un principe vital pour la ville, non seulement sur le plan social, mais également
sur le plan économique.

Notons toutefois une importante exception a cette régle qui veut qu’une grande
diversité d’activités chez les usagers d’un jardin public soit indispensable pour
assurer sa fréquentation tout au long de la journée. Il existe en effet en milieu
urbain un groupe social capable a lui seul de fréquenter un jardin public, non
seulement tout le temps nécessaire, mais encore avec beaucoup de plaisir; il
faut préciser, pour étre complet, que la présence de représentants de ce groupe
dans un jardin public attire rarement celles d’autres groupes sociaux. Ceci dit,
ce groupe exceptionnel, qui dispose de tout son temps, qui n’a méme pas la
responsabilité d’un foyer, c’est celui des gens qui fréquentent le troisieme
jardin public créé par Penn — le Franklin Square —, c’est le groupe des
marginaux.

Les jardins publics ou se réunissent ces pauvres gens inspirent beaucoup de
dégoit et c’est normal parce que I’échec humain a si haute dose est quelque
chose qu’il est difficile d’admettre. Et puis, d’habitude, on fait peu de diffé-
rence entre cette catégorie de jardins publics et ceux qui sont des foyers de
criminalité, alors qu’en fait ce sont des lieux treés différents (avec le temps, bien
slir, un espace vert peut passer d’une catégorie a l’autre, comme dans le cas
de Franklin Square qui, résidentiel a I’origine, s’est transformé en un lieu de
rendez-vous de marginaux apres avoir perdu, ainsi que le quartier environnant,
toute espéce d’attrait pour les personnes en mesure d’exercer un choix).

Mais un jardin public comme Franklin Square a quand méme du bon, car le
hasard a fait coincider pour une fois I’offre et la demande, ce qui fait 1affaire
de ceux qui le fréquentent, qui sont des déshérités de la vie par leur propre
taute ou celle des circonstances. En effet, si le temps le permet, une réception
en plein air y déroule ses fastes tout au long de la journée. Au centre, les bancs
sont tous occupés, et tout autour, le trop plein des invités restés debout tour-
noient en bavardant longuement. Sans arrét, des groupes ou s’échangent des
propos animés se font et se défont; les invités se traitent entre eux avec respect
et, a I’occasion, se montrent courtois vis a vis des intrus. De facon presque
imperceptible, a la maniere des aiguilles d’une pendule, cette assemblée hété-
roclite tourne tout doucement autour du bassin rond situé au centre du square.
Et c’est bien a la maniere des aiguilles d’une pendule, car les gens suivent les
rayons du soleil pour conserver sa chaleur. Lorsque le soleil se couche, la
réception est terminée, elle reprendra demain”®.
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Toutes les villes ne posseédent pas des jardins publics réservés aux pauvres
gens de cette sorte qui fonctionnent aussi bien que Franklin Square. A New
York, par exemple, il n’y en a pas. Il y a seulement beaucoup d’endroits
dans les petits jardins publics et les terrains de jeux qui sont fréquentés
principalement par les clochards; c’est ainsi que le Sara Delano Roosevelt
Park a la si mauvaise réputation en accueille beaucoup. Pershing Square,
est peut-étre le plus important lieu de rendez-vous de marginaux de tous les
Etats-Unis, avec une capacité d’accueil bien plus grande que celle de Fran-
klin Square. Concernant son environnement, Pershing Square illustre en
outre une particularité intéressante. En effet, les fonctions centrales de Los
Angeles sont tellement éparpillées, par suite d’une indispensable décentra-
lisation, que 1’'unique endroit du centre ville digne d’une métropole de par
ses dimensions et son animation est précisément ce jardin public ou se
rassemblent de pauvres héres désceuvrés. Pershing Square a d’ailleurs da-
vantage I’aspect d’un forum que celui d’un lieu ou se tiennent des récep-
tions : un forum qui rassemble de nombreux groupes de discussion, tous
pourvus d’un monologueur en chef et d’un président de séance. Ces groupes
occupent tout le pourtour du jardin, & proximité des bancs et des murs de
cloture, et leur nombre va augmentant vers les coins. Certains bancs portent
au pochoir I'inscription «Réservé aux dames» et les usagers savent tenir
compte de cette marque de prévenance envers le sexe faible. En somme,
Los Angeles a de la chance que cet espace vide dans son centre ville
completement désagrégé ne soit pas devenu la proie des prédateurs et qu’
il ait été peuplé d’une facon relativement respectable par de florissants
marginaux.

Mais nous ne pouvons guére compter sur ces gens-la, méme s’ils sont polis,
pour venir au secours de tous les jardins publics qui n’ont pas la faveur des
usagers dans nos villes. En fait, un espace vert de proximité qui n’est pas un
quartier général pour pauvres gens désceuvrés peut quand méme, de fagon
naturelle et fortuite, enregistrer un bon taux de fréquentation. Mais seulement
s’il est situé a proximité de lieux ol convergent un certain nombre d’activités
économiques et sociales. Si cet espace vert est situé dans le centre-ville, il doit
accueillir des gens qui font leurs courses, des étrangers a la ville et des pro-
meneurs aussi bien que des gens qui travaillent dans les environs. S’il n’est
pas situé dans le centre ville, il doit tout de méme étre mélé au tourbillon de
la vie, 1a ol ’on travaille, 1a ot il y a des activités culturelles, commerciales,
ou familiales aussi nombreuses et aussi diverses que possible. Le principal
probléme d’urbanisme posé par les espaces verts de proximité se réduit donc
en fait a la nécessité absolue de favoriser des quartiers diversifiés capables
d’utiliser et de faire vivre les dits espaces verts.

Quoiqu’il en soit, bien des secteurs urbains possédent précisément des points
focaux ignorés vers lesquels converge la vie de la cité; ces endroits sont tout
trouvés pour aménager des espaces verts de proximité ou des squares, et I’on
peut d’ailleurs aisément les repérer car les distributeurs de prospectus viennent
volontiers y opérer (si toutefois la police les y autorise).
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Mais cela ne rime a rien de créer des espaces verts la ou il y a du monde si,
ce faisant, on élimine les raisons pour lesquelles il y a du monde et si on
remplace les gens par des espaces verts. C’est l1a une des erreurs les plus
communément commises au moment de la conception de programmes de lo-
gements ou de centres socio-culturels, car en aucun cas un espace vert de
proximité ne peut remplacer une abondante diversité d’activités. Les espaces
publics que le public apprécie n’interrompent jamais le flux des activités qui
se déroulent autour d’eux. Au contraire, ils contribuent plutot, et de fagon
agréable, a servir de trait d’union entre certaines de ces activités en apportant
un plus qu’ils restituent a leur environnement a la maniére de Rittenhouse
Square.

On ne peut ni mentir & un espace vert, ni le raisonner. Des conceptions «artis-
tiques» et des exposés persuasifs peuvent plaquer des images de la vie sur des
études d’espaces verts ou de promenades de tous calibres, et des raisonnements
peuvent faire surgir des usagers qui devraient en étre convaincus, mais dans la
réalité de tous les jours, seul un environnement diversifié peut en pratique
susciter de fagon naturelle un taux de fréquentation satisfaisant pour un jardin
public. Une architecture apparemment variée peut ressembler a de la diversité,
mais seule une véritable diversité économique et sociale, qui se traduit pas des
usagers avec des horaires différents, peut conférer la vie a un jardin public.

S’il est bien situé, un nouvel espace vert de proximité peut tirer un bon parti
de ses atouts mais il peut également les gaspiller completement. 11 est évident
qu’un endroit ressemblant a une cour de prison n’attirera pas les usagers et ne
constituera pas un centre d’échanges avec son environnement comme par
exemple un endroit ressemblant a une oasis. Mais il y a toutes sortes d’oasis,
et certaines de leurs caractéristiques les plus attrayantes peuvent étre trés dis-
cretes.

Les espaces verts de proximité qui rencontrent un trés grand succes aupres de
leurs usagers sont rarement en butte & la concurrence d’autres endroits simi-
laires. Cela se comprend car les citadins, avec leurs obligations et leurs autres
centres d’intérét, ne peuvent fréquenter dans leur quartier une quantité illimitée
de jardins publics «banalisés». IlIs devraient d’ailleurs se consacrer a cette
fréquentation comme a un véritable métier (ou bien a la maniere des pauvres
gens désceuvrés) s’il fallait justifier la pléthore de promenades couvertes ou
non, de terrains de jeux, de jardins. publics et autres bribes de terrains non
identifiables proposés par les schémas d’aménagement du type Cité Jardin
Radieuse et imposés par des régles d’urbanisme trés strictes prévoyant une
forte proportion de terrains non constructibles.

D’un autre c6té, nous pouvons constater que dans les districts qui comptent un
assez grand nombre de jardins publics «banalisés», comme Mormingside
Heights ou Harlem a New York, il est rare que I’'un de ces jardins inspire un
engouement général et une irrésistible attirance. Alors que c’est le cas du petit
jardin public du Prado dans le quartier North End a Boston, ou du Washington
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Square a Philadelphie : en somme, les espaces verts qui sont I’objet d’une
grande popularité obéissent, dans une certaine mesure au moins, au principe
de la valeur-rareté.

La capacité d’un espace vert de proximité a susciter 1’enthousiasme ou au
contraire I’indifférence ne semble pas avoir beaucoup de rapport avec le
niveau de vie ou les activités des habitants du quartier. Cette conclusion
s’impose si 1’on considére le large éventail de revenus, d’activités et de
cultures des groupes d’individus qui manifestent tous le méme attachement
envers un jardin public comme le Washington Square 2 New York. On peut
également observer une permanence des attitudes a 1’égard de certains es-
paces verts de la part de catégories socio-économiques qui évoluent, qu’au
s’agisse d’une attitude positive ou négative. C’est ainsi qu’au fil des années,
la condition économique des habitants du quartier de North End a Boston
s’est bien améliorée : en période de pauvreté comme en période de prospé-
rité, le Prado, un espace vert tout petit mais de situation centrale, est tou-
jours demeuré le cceur de ce quartier. L’exemple d’Harlem a New York
illustre le cas inverse. Au fil des années, Harlem, en effet a 1’origine un
secteur résidentiel a la mode habité par la haute bourgeoisie, est devenu un
refuge de pauvres gens et de victimes de la discrimination raciale. Pendant
que se succedaient ainsi ces différentes couches de population, Harlem dont
la richesse en espaces verts peut &tre comparée a celle de Greenwich Vil-
lage, n’a jamais connu de période au cours de laquelle un de ces endroits
devenait le point de ralliement de la communauté, 1a ou celle-ci s’identifiait
comme telle. On peut tristement faire la méme remarque a propos de Mor-
ningside Heights et a propos des terrains libres aménagés qui entourent les
grands ensembles, méme lorsque leurs plans ont été bien étudiés.

Je pense que I’incapacité des habitants d’un quartier ou d’un secteur urbain a
éprouver de I’attachement pour un espace vert (avec tout ce qui en résulte sur
le plan du symbole) est due a la conjonction de plusieurs facteurs négatifs. Tout
d’abord, les lieux qui pourraient inspirer ce sentiment sont désavantagés parce
que leur proche environnement n’est pas suffisamment diversifié quant aux
activités qui s’y exercent, d’ol une impression de tristesse; ensuite, la diversité
et la vie qui existent dans le quartier sont éparpillées et gaspillées entre de trop
nombreux espaces verts qui ont tous la méme raison d’étre.

Enfin, certaines particularités heureuses dans la configuration d’un endroit de
ce genre peuvent amener a le préférer a d’autres moins bien lotis. Car si
I’objet d’un espace vert de proximité «banalisé» est effectivement d’attirer le
plus possible de catégories d’usagers — qui eux-mémes different le plus
possible les uns des autres par les horaires, les centres d’intérét et les moti-
vations —, il est évident que la configuration des lieux devra encourager cette
diversité et non la contrecarrer. C’est pourquoi les espaces verts trés fréquen-
tés par un public tres divers ont généralement ét€ congus en fonction de quatre
éléments que je définis comme étant la complexité, la centralité, I’ensoleille-
ment et les limites.
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La complexité du plan va de pair avec la diversité des raisons qui font que les
gens fréquentent un espace vert de proximité. A noter qu'une méme personne
y viendra pour des motifs qui differeront suivant le moment de sa visite :
parfois, pour s’asseoir lorsqu’elle est fatiguée, parfois pour jouer ou regarder
jouer les autres, parfois pour lire ou travailler, parfois pour faire de I’épate,
parfois pour écouter tranquillement les bruits de la cité, parfois dans 1’espoir
d’y retrouver des connaissances, parfois pour voir de pres un peu de nature,
parfois pour occuper un enfant, parfois simplement pour voir ce qui se passe
et presque toujours pour se distraire par le spectacle d’autrui.

Mais si d’un coup d’eeil on embrasse I’ensemble de ce jardin public, comme
si on regardait une affiche bien composée et si tous ses recoins se ressemblent
au point qu’on n’a pas I’impression de changer de place méme si I’on bouge,
on n’a vraiment pas envie de venir y faire tout ce qui vient d’étre évoqué. Et
on n’a pas non plus beaucoup de raisons pour y revenir souvent.

Une femme intelligente et avisée qui habite a coté de Rittenhouse Square me
dit un jour : «pendant quinze ans, J'y suis allée presque tous les jours, mais
I'autre nuit lorsque, de mémoire, j'ai essayé d’en tracer le plan, je n’y suis
pas parvenue. C’était trop compliqué pour moi». On peut dire la méme chose
a propos de Washington Square a New York. Au cours de la bataille menée
pour lui épargner d’étre éventré par une voie rapide, les strateges locaux, au
cours de leurs réunions, essayerent souvent d’esquisser le plan du square afin
d’illustrer leur propos. lls eurent toujours beaucoup de mal pour y parvenir.

Et pourtant, aucun de ces jardins publics n’a un plan tellement compliqué. La
complexité a laquelle je me réfere est surtout celle que pergoit le regard des
usagers : ce sont des dénivellations de terrains, des bouquets d’arbres, des vues
sur divers points de convergence, bref des nuances subtiles; mais ces subtiles
variations de la composition sont ensuite amplifiées dans la réalité parce que,
petit a petit, tel ou tel endroit sera celui ou se déroulera principalement telle
ou telle activité des usagers. De ce fait, les espaces verts dont le succes est
consacré ont toujours I’air d’avoir une configuration plus compliquée lorsqu’ils
sont pleins de monde que lorsqu’ils sont déserts.

Lorsqu’ils ont beaucoup de succes, méme les tout petits squares bénéficient de
trouvailles de mise en scéne. C’est le cas du Rockfeller Plaza qui tire un effet
théatral de quatre différences de niveaux. Sur le papier, ou vu d’un immeuble
élevé, le plan d’Union Square dans le centre ville de San Francisco a vraiment
I’air ennuyeux a mourir; mais en fait, il comporte tellement de dénivellations
de terrain, a la maniere des montres molles de Dali, qu’aux yeux de ses usagers
il parait remarquablement varié (A San Francisco, a une échelle beaucoup plus
grande, les rues rectilignes en damier produisent le méme effet, lorsqu’elles
dévalent et escaladent les collines). Sur le papier, les plans des jardins publics
et des squares sont trompeurs car parfois ils sont bourrés d’apparentes diffé-
rences, qui dans la réalité sont sans importance parce qu’elles se situent toutes
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au-dessous du niveau des yeux des usagers, ou ne se remarquent méme pas en
raison de leur caractére trop répétitif.

L’élément le plus important qui crée la complexité dont je parle, est probable-
ment celui de la centralité. Les petits espaces verts réussis comportent tous
quelque part un endroit communément admis comme étant leur centre, c’est
par exemple le principal croisement des allées, I’endroit ou I’on fait la pause
avant de poursuivre sa promenade ou encore un point culminant. Certains
petits jardins publics ou certains squares sont en fait uniquement constitués par
un centre et leur complexité nait des petites différences qui peuvent exister a
leur périphérie.

Meéme lorsque c’est trés difficile, les urbanistes s’efforcent de doter un jardin
public d’un véritable centre et d’un point culminant mais parfois il leur est
impossible d’y parvenir. Des jardins publics tout en longueur, comme le lugu-
bre et infortuné Sara Delano Roosevelt Park a New York et de nombreux
espaces verts en bordure de cours d’eau, sont souvent dessinés comme s’ils
sortaient d’une chaine d’emboutissage. Le Sara Delano Roosevelt Park, par
exemple, possede quatre batiments en briques, style caserne, dits de «loisir»,
identiques et placés a intervalles réguliers, qui semblent effectivement sortir du
méme moule. Que peuvent en penser les usagers, qui lorsqu’ils bougent, ont
vraiment I'impression de faire du sur place, comme dans une cage a écu-
reuil?... On reléve souvent ce genre d’erreurs dans les plans d’urbanisme,
erreurs a peu pres inévitables d’ailleurs, puisque ces plans standards par défi-
nition sont destinés a résoudre des problemes que 1’on estime étre également
standards.

Les usagers, eux, savent se montrer trés inventifs quant a la fagon de tirer parti
de I’aire centrale d’un jardin public. C’est ainsi que le bassin de la fontaine de
Washington Square 2 New York est utilisé par les usagers de maniere aussi
ingénieuse qu’animée. Autrefois, il y a longtemps, au milieu de ce bassin
s’élevait toute une structure métallique avec un jet d’eau. Tout ce qui en reste,
c’est un bassin circulaire enterré, en béton, a sec la plus grande partie de
I’année, entouré de quatre rangées de marches surmontées d’un couronnement
de pierre dont le bord supérieur est a environ un metre du sol. En fait, c’est
devenu une aréne circulaire, un théatre en rond désormais utilisé comme tel,
sans que I’on sache vraiment qui est spectateur et qui est acteur. Tout le monde
est un peu les deux, toutefois certains le sont davantage, comme par exemple
les joueurs de guitare, les chanteurs, les foules d’enfants qui foncent dans tous
les sens, des gens qui se mettent a danser, qui se font bronzer, qui bavardent,
qui se pavanent, les photographes, les touristes, et, ce qui est incroyable au
milieu de tous ce monde, ¢a et la, les gens plongés dans leurs lectures; ces
derniers ont pourtant le choix, car dans la partie est du jardin, la ol tout est
calme, les bancs sont a moitié vides.

A intervalles réguliers, les autorités municipales élaborent des projets d’amé-
lioration pour que ce point central soit converti en plate-bande avec du gazon
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et des fleurs et entouré d’une cléture. Selon I’expression invariablement utili-
sée pour décrire cette opération, il faut «restituer cet espace a sa vocation de
jardin public».

Cette autre forme d’usage serait certainement tout a fait opportune dans cer-
tains cas. Mais, il est certain que les parties centrales d’espaces verts de proxi-
mité qui remportent le plus de succes sont celles qui offrent une mise en scéne
a leurs usagers.

Le soleil fait partie du cadre d’un jardin public — ou, bien siir, il faut pouvoir
trouver de I’ombre en été — et si celui-ci en est privé, a cause de la présence
d’un immeuble élevé sur ses abords, toute une zone se trouvera neutralisée.
Rittenhouse Square, en dépit de ses nombreux atouts, souffre de cette infor-
tune : en Octobre, par exemple, par une belle apres-midi, presque le-tiers de
ce square reste complétement vide. L’ ombre d’un grand immeuble récent qui
s’étend en effet sur le square peut étre comparée a un linceul, puisqu’elle
signifie la disparition de bon nombre d’étres humains.

Il ne faut pas, par conséquent, que des immeubles privent de soleil un espace
vert — qui par définition doit avoir un taux de fréquentation aussi €élevé que
possible — mais celui-ci doit néanmoins étre bordé de constructions qui jouent
un réle indispensable dans sa composition. Les immeubles forment en effet les
limites d’un espace vert, ils le découpent dans I’espace, de sorte qu’il devient
un élément important dans le paysage urbain, bien identifiable, et non un
délaissé sans intérét. Loin d’étre attirés par ces bouts de terrains mal définis
que ’on voit autour des immeubles, les gens auraient plutdt tendance a les
éviter. Ils vont jusqu’a traverser la rue lorsqu’ils tombent dessus, phénoméne
que ’on peut observer partout ou un grand ensemble donne sur une rue trés
passante. Richard Nelson, un expert immobilier de Chicago qui étudie le
comportement des habitants des cités en tant qu’élément de formation des prix
fonciers, raconte : «Par une chaude aprés-midi de Septembre, Mellon Square
dans le centre ville de Pittsburg était rempli d’ une foule innombrable. Mais
cette méme aprés-midi, pendant deux heures d affilée, seulement trois per-
sonnes — une vieille dame qui tricotait, un clochard et un individu qui dor-
mait, la figure recouverte d’ un journal — se trouvaient dans le jardin public
de Gateway Center, également situé dans le centre ville».

Gatgway Center est un ensemble, type Cité Radieuse, qui abrite un hotel ainsi
que des locaux a usage de bureaux et ces immeubles sont disposés ¢a et la au
milieu d’un espace découvert. L’endroit n’est pas aussi diversifi€é que I’envi-
ronnement de Mellon Square, mais quand méme suffisamment pour attirer plus
de quatre personnes (y compris Nelson) au milieu d’une belle apreés-midi. Mais
dans la ville, les usagers potentiels des espaces verts ne recherchent absolu-
ment pas des endroits qui forment un beau cadre pour des immeubles; ils
recherchent les endroits qui peuvent leur offrir un cadre a eux. A leurs yeux,
les espaces verts sont au premier plan et les immeubles a 1’arriere-plan, pas
I’inverse.
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Les cités regorgent d’espaces verts de série, dont 1’existence ne peut guére se
justifier méme si les quartiers qui les entourent sont trés animés. Et cela, parce
que dés le départ certains espaces verts sont impropres, en raison de leur
emplacement, de leur taille, ou de leur forme, a étre fréquentés a la fagon de
cours d’immeubles ouvertes a tous comme je viens de le décrire. Comme ils
sont également impropres a devenir des parcs a 1’échelle métropolitaine en
raison de leur taille ou de leur configuration, que peut-on en tirer?

Certains de ces endroits, s’ils sont suffisamment petits, peuvent parfaitement
remplir une autre fonction : satisfaire le plaisir des yeux, tout simplement.
Voila un domaine dans lequel San Francisco excelle. Dans cette cité, un tout
petit bout de terrain qui subsiste aprés I’aménagement d’un carrefour devient
un monde miniature, entierement refermé sur lui-méme, un monde frais et
sombre, avec de 1’eau et des plantes exotiques, ol pépient les oiseaux qui s’y
trouvent bien. Ailleurs, un endroit de ce genre serait, la plupart du temps, ou
bien aplati et recouvert de bitume, ou bien pourvu d’une haie et de quelques
bancs et transformé en néant poussiéreux. Vous ne pouvez pas pénétrer a pied
dans ce monde insolite, mais ce n’est pas la peine puisque vos yeux vous font
découvrir ses profondeurs. A San Francisco, on a I’impression d’étre entouré
de beaucoup de verdure qui allege 1’aspect minéral de la ville; et pourtant,
comme c’est une ville a forte densité de constructions, les espaces verts ne sont
pas tres étendus. En fait, cette impression qui est créée par la présence de
nombreux petits bouts de terrains bien mis en valeur, est encore confortée
parce qu’une grande partie de la végétation se trouve en hauteur : les bacs a
fleurs aux fenétres, les arbres, les vignes vierges, la terre arable répandue, ¢a
et 1a, sur les pentes des talus.

Gramercy Park a New York surmonte 1’handicap d’une situation génante en
réjouissant la vue des passants. Cet espace vert privé entiérement cloturé est
situé sur une place publique; il fait partie d’un ensemble immobilier de stan-
ding dont il est séparé par des rues et il faut avoir une clé pour y accéder. Mais
comme |’endroit posséde des arbres superbes, qu’il est trés bien entretenu et
qu’il a beaucoup de charme, sa justification aux yeux des passants est toute
trouvée.

Mais les jardins publics dont I’objet principal est le plaisir des yeux, sans autre
vocation, sont, par définition, situés 1a ou on les voit : et par définition encore,
pour remplir cette tiche d’une fagon parfaite et non superficielle, il vaut mieux
qu’ils ne soient pas trop grands.

Ceux qui ont les problémes les plus graves sont situés précisément a des
endroits ou il n’y a pas de passage, et ol il n’y en aura jamais. Un jardin public
de grande ville qui se trouve dans cette situation embarrassante et qui est
affligé (car c’est une véritable affliction) d’un grand terrain, peut étre comparé
a un supermarché dans un quartier pauvre. Si ce magasin survit, ce sera uni-
quement a force d’écouler massivement ce que 1’on appelle dans le jargon du
métier «des produits de base», et ses propriétaires ne devront pas compter au
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départ sur des «achats spontanés» — ceux que 1’on effectue sans réflexion
préalable —. Mais si les produits de base attirent suffisamment de clients, les
achats spontanés finiront peut-étre par dégager du bénéfice en supplément.
Pour un jardin public, que sont les produits de base?

L’étude de quelques jardins publics a problémes nous mettra sur la voie de la
réponse a cette question. Prenons, par exemple, dans le quartier de East Harlem
Jefferson Park qui comprend de nombreux secteurs dont le plus grand, sans
affectation précise, est manifestement destiné a accueillir les gens du quartier;
on pourrait assimiler sa fréquentation, pour poursuivre la comparaison avec un
supermarché, aux achats spontanés. Mais malheureusement, toutes les caracté-
ristiques de cette partie du jardin ne peuvent que démentir cette idée. D’abord,
cet endroit bordé d’un c6té par le fleuve est situé a I’extréme limite du quartier,
et son isolement est encore aggravé parce que, pour y accéder, il faut traverser
une rue tres large a grande circulation. Ensuite, son plan intérieur comporte
surtout de longues allées isolées, sans endroit pour s’arréter et s’asseoir en
chemin. Bref, pour un étranger au quartier, ce lieu parait étrangement désert;
pour un habitant du quartier, c’est le point de rencontre des conflits, de la
violence et de la peur. Et depuis le meurtre trutal d’'un étranger en 1958,
commis par des adolescents, on fuit et on évite plus que jamais cet endroit.

Et pourtant, I’une des parties distinctes qui composent ce jardin public de
Jefferson Park le rachéte largement aux yeux des usagers : c’est une grande
piscine en plein air, parfois manifestement insuffisante pour contenir tous ceux
qui veulent s’y baigner.

Voyons maintenant ce qui se passe a Corlears Hooks, ce jardin public qui fait
partie des espaces verts qui longe 1I’East River et ou, par une belle apres-midi,
j avais repéré seulement dix huit personnes sur les pelouses et sur les bancs.
Corlears Hooks comporte sur 1’'un de ses c6tés un terrain de base-ball qui n’a
rien d’extraordinaire; et pourtant, I’aprés-midi en question, c’est a cet endroit
que j’avais trouvé la plupart de ces dix huit usagers. Ce méme jardin public
possede également, au milieu de ses hectares de pelouse parfaitement inutile,
un kiosque a musique. Six mois d’été par an, des milliers d’habitants du Lower
East Side viennent se déverser autour de cet endroit, pour écouter une série de
concerts en plein air. Ainsi, pendant quelques dix huit heures par an, Corlears
Hooks renait a la vie et enchante un large public.

Dans ces deux exemples, nous voyons 1’action des «produits de base» bien
qu’en I’occurrence ils aient été manifestement insuffisants en nombre et dispo-
nibles de facon trop intermittente. Il est clair toutefois que les gens viennent
dans ces deux jardins publics uniquement pour acquérir certains produits de
base, et qu’ils n’y viennent absolument pas pour en acquérir d’autres, ou pro-
céder a des achats spontanés. En somme, si un espace vert banalisé n’enregistre
pas un taux de fréquentation satisfaisant parce que son environnement n’est
pas suffisamment riche en activités diversifi€es, il faut le transformer en espace
vert spécialisé, en lui donnant des affectations précises. Pour ce faire, il sera
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nécessaire d’y implanter délibérément des pdles d’attraction a l’intention de
diverses catégories d’usagers.

Ce sont seulement I’expérience, les essais et les erreurs commises qui pourront
déterminer le dosage a effectuer entre diverses activités pour obtenir les pro-
duits de base nécessaires a un espace vert donné. Mais nous pouvons tout de
méme énoncer quelques opinions utiles et a caractere général sur les ingré-
dients qui entrent dans ce dosage. Tout d’abord, une considération négative :
une vue magnifique et le beau travail d’un paysagiste ne constituent pas des
produits de base. Peut-étre le devraient-ils, mais ’expérience le prouve ce
n’est pas le cas car ces facteurs n’exercent une influence positive qu’a titre
accessoire.

En revanche, la natation constitue un produit de base. La péche également,
surtout si, a proximité, on peut acheter des appits et faire du canotage. Les
terrains de sport constituent egalement des produits de base, tout comme les
fétes foraines et les activités similaires®.

La musique, y compris la musique enregistrée, et les pieces de théatre peuvent
également constituer des produits de base. Il est curieux de constater que 1’on
donne relativement peu de représentations théatrales dans les jardins publics,
alors que I’initiation a la vie culturelle sous sa forme la plus simple fait partie
de la mission historique confiée a la municipalité d’une grande ville. Cette
mission peut encore obtenir des résultats concluants, si I’on se référe au New
Yorker dans son commentaire sur le cycle Shakespeare donné gratuitement a
Central Park en 1958 :

«L’ambiance, le temps, la couleur et les lumiéres, ainsi que tout simplement
la curiosité les avaient fait sortir de chez eux; certains n’avaient d ailleurs
jamais assisté a une représentation théatrale par des acteurs en chair et en os.
Des centaines d’entre eux sont revenus plusieurs fois de suite; un type que
nous connaissons raconte qu’il a rencontré un groupe de jeunes noirs qui lui
ont dit qu’ils étaient allés voir cing fois Roméo et Juliette. Beaucoup de ces
convertis récents qui ont vu leur horizon élargi et leur esprit enrichi seront les
spectateurs du thédtre américain de demain. Mais ces nouveaux venus au
thédtre font précisément partie de ces gens qui ne se présenteraient pas au
guichet avec un peu d’argent pour payer le droit de faire une expérience dont
ils ne savent méme pas si elle leur sera agréable».

On peut penser que les universités qui possédent un département d’enseigne-
ment sur le théatre (et qui, si souvent, sont voisines de jardins publics désertés,
en difficulté) pourraient peut-étre en tirer des conclusions, au lieu de cultiver
des attitudes d’hostilité fondées sur le principe du territoire vis a vis des es-
paces verts en question. Dans cet ordre d’idées, & New York, I’Université de
Columbia est en train d’adopter une mesure constructive en prévoyant des
installations sportives communes a ses étudiants et aux habitants du quartier
environnant — dans Momingside Park, un endroit que I’on redoute et que 1’on
fuit depuis des décennies —. En ajoutant quelques pdles d’attraction supplé-
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mentaires, comme la musique ou les spectacles, on pourrait modifier compleé-
tement 1’impact de cet espace vert sur le quartier, et on transformerait un lourd
passif en un actif substantiel.

En général, les villes manquent de petits poles d’attraction en plein air, qui
pourraient leur servir de produits de base accessoires. On peut en découvrir
quelques-uns simplement en observant ce que les gens tentent de faire, lorsque
ce n’est pas trop risqué. C’est ainsi que le directeur d’un centre commercial
pres de Montréal constatait tous les matins que le bassin qui omait le centre
avait besoin d’étre nettoyé. Apres la fermeture, il s’était dissimulé a proximité
et avait alors découvert que des enfants s’introduisaient subrepticement dans
le centre pour laver et astiquer leurs vélos. Disposer d’endroits pour nettoyer
son vélo, pour en louer, ou pour en faire, d’endroits ou I’on peut creuser le sol,
élever des abris ou des cabanes avec du bois de récupération, tout cela n’est
plus possible dans une grande ville. Dans le méme ordre d’idées, les Portori-
cains qui arrivent dans nos cités ne disposent pas d’endroit pour rétir des
cochons de lait en plein air, s’ils ne trouvent pas une cour d’immeuble pour
les accueillir. Or, ces séances de rotissage en plein air, et les réunions qui les
suivent, peuvent étre aussi amusantes que les fétes de rue organisées par les
gens d’ascendance italienne et que beaucoup de citadins ont appris a apprécier.
Faire voler des cerfs-volants constitue également une attraction accessoire,
mais il y a des gens qui aiment cela. On pourrait donc prévoir des endroits oil
I’on vendrait le matériel nécessaire a la fabrication de cerfs-volants et ou I’on
pourrait les confectionner et les essayer. Quant au patinage sur glace, je rap-
pelle que ce sport était autrefois pratiqué sur de nombreux étangs dans les
villes du Nord de notre pays, jusqu’a ce qu’il soit éliminé par manque d’es-
pace. C’est ainsi qu’a New York sur la V° Avenue, il existait autrefois cinq
étangs tres fréquentés entre la 21° et la 98° Rue; 1’'un d’entre eux était situé a
quatre blocs seulement de I’actuelle patinoire du Rockfeller Plaza. Or, les
patinoires artificielles en ville nous ont permis de redécouvrir ce sport, et dans
des cités aux latitudes de New York, Cleveland, Détroit et Chicago, ces pati-
noires font durer la saison du patinage pendant presque la moitié de 1’année.
Par conséquent, si tous les districts d’une cité possédaient une patinoire en
plein air dans un jardin public, il est probable que les amateurs ne manque-
raient pas et les spectateurs émerveillés non plus. A vrai dire, des patinoires
relativement plus petites mais plus nombreuses seraient plus agréables a fré-
quenter que de gigantestques patinoires centralisées.

Tout ceci colite de 1’argent. mais, de nos jours, les cités américaines sont sous
le coup de I'illusion que tout espace en plein air est automatiquement quelque
chose de bien et que la quantité équivaut a la qualité; elles gaspillent donc de
I’argent pour des jardins publics, des terrains de jeux, des abords de programmes
immobiliers, trop vastes, trop nombreux, trop superficiellement congus et trop
mal placés; et partout, trop momes et trop incommodes pour attirer des usagers.

Les jardins publics des villes, tout comme leurs trottoirs, ne sont pas des
abstractions, ce ne sont pas des lieux ol I’on rencontre automatiquement la

116



vertu et I’élévation morale. Ils n’ont aucune signification séparés de leurs
modes d’utilisation pratique; et partant, ils n’ont aucune signification séparés
des effets tangibles que produisent sur eux — en bien ou en mal — les quar-
tiers et les activités environnants.

Les jardins publics peuvent accroitre, et effectivement accroissent sensible-
ment, ’attrait de quartiers déja attrayants pour bien d’autres raisons. Mais ils
contribuent a faire végéter encore davantage les quartiers déja dépourvus d’at-
traits pour bien d’autres raisons car ils amplifient la tristesse, I’insécurité et le
vide qui y régnent. Plus une ville réussit a méler une diversité d’usages et
d’usagers quotidiens dans ses rues, plus ses habitants fréquentent et animent
tout naturellement (et économiquement) les jardins publics bien placés; ceux-ci
sont alors une source de plaisir et d’agrément pour leur environnement, et non
des espaces vides.

NOTES

' C’est ainsi que dans un article paru en Janvier 1961 dans le New York Times, un certain Mr.
Moses reconnait volontiers que certaines nouvelles constructions sont «laides, alignées de fagon
quasi militaire et caractérisées par un style d’aspect trés administratif, uniforme et sans visage».
Mais il suggere une solution miracle, qui consisterait tout simplement a entourer ces constructions
d’espaces verts.

? 1l se trouve que Los Angeles qui a un probléme de pollution atmosphérique plus important que
n’importe quelle autre ville américaine, possede également beaucoup plus d’espaces non
construits que n’importe quelle autre agglomération de notre pays; certes, le brouillard enfumé
qui recouvre cette ville est partiellement di aux particularités des courants aériens dans la masse
d’air ambiante. Mais il est également dii au fait que la ville est dispersée sur une surface extré-
mement étendue. Or, cette dispersion rend indispensable une formidable circulation automobile
qui, a son tour, contribue a générer prés des deux tiers des produits chimiques qui font mijoter
ce fameux brouillard. Sur les milliers de tonnes de produits chimiques polluants dégagés quoti-
diennement par les trois millions de véhicules immatriculés a Los Angeles, il y a environ six cents
tonnes de carbure d’hydrogeéne que I’on pourrait en grande partie éliminer en rendant obligatoires
des pots d’échappement catalytiques. Mais dans les émissions nocives envoyées dans 1’atmo-
sphere, il y a également quatre cents tonnes de protoxyde d’azote et, a I’heure ou j’écris ces
lignes, on n’a méme pas commencé 2 entreprendre des recherches pour en réduire le volume. On
peut donc formuler le paradoxe suivant a propos de 1’atmosphere et du terrain libre de construc-
tion dans une cité, et ce paradoxe a une portée générale : dans les grandes villes modemes,
disperser sur une grande surface les zones non construites a pour effet immanquable de favoriser
la pollution de I’atmosphére au lieu de la combattre. Voila quelque chose qu’Ebenezer Howard
ne pouvait guére prévoir. Mais, a I’heure actuelle, il ne s’agit plus de prévoir mais bien d’avoir
prévu a temps.
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3 Coincidence, 3 mon retour a la maison, je trouvai le méme nombre de personnes (mais des
hommes, des femmes et des enfants de tous ages) réunies autour du perron de I’immeuble voisin.
Certes, ils n’avaient pas a leur disposition tous les agréments qu’offre un espace vert, mais ils
jouissaient tout de méme de ce qui est le plus important : un instant de loisir, en compagnie
d’autrui, avec la ville qui vit tout autour.

* Les familles ouvriéres, par exemple, dinent plus t6t que les familles d’employés ou de cadres,
parce que la journée de travail des maris, s’ils travaillent de jour, commence et se termine plus
tot. C’est pourquoi, dans le terrain de jeux situé a cdté de mon domicile, les meres de famille
ouvriéres s’en vont avant 16 heures. Les autres mamans arrivent plus tard et s’en vont avant 17
heures.

* Ce n’est pas ’endroit oi I’on trouve le matin des ivrognes couchés ¢a et la avec leurs bouteilles.
On a beaucoup plus de chance de les voir dans le vaste Independance Hall, un nouvel espace vide
que ne fréquente aucun groupe social identifiable, méme pas celui des marginaux.

° En 1958, au cours d’une réunion consacrée aux problemes de la cité, le docteur Karl Menninger,
directeur de la clinique psychiatrique Menninger a Topeka (Kansas) énuméra les types d’activités
susceptibles, selon lui, de combattre la volonté de destruction chez I’individu :

1) les contacts multiples avec de nombreux interlocuteurs;

2) le travail, méme fastidieux ou pénible;

3) les jeux violents.

Menninger considérait comme un désastre le fait que les municipalités des villes ne prévoient pas
grand chose pour les amateurs de jeux violents. Certains de ces jeux, selon lui, s’étaient révélés
tres efficaces pour canaliser les pulsions brutales des uns et des autres et il citait les sports de
plein air, le bowling et les baraques de tir que I’on trouve dans les fétes foraines et les parcs
d’attraction, mais beaucoup plus rarement dans les villes (comme a Times Square, par exemple).
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VI. LE ROLE DES QUARTIERS DANS LA CITE

Le terme «quartier» est devenu une expression parfaitement mi¢vre. La sensi-
blerie qui s’en dégage est nuisible pour 'urbanisme parce qu’elle conduit a
assimiler, en la déformant, la vie que 1’on méne dans une grande ville a celle
que I’on meéne dans une ville plus petite ou en banlieue. Assurément, cette
sensiblerie se nourrit plus de bonnes intentions que de bon sens.

Dans la ville, un «bon» quartier, c’est celui qui connait suffisamment ses pro-
blemes pour que ceux-ci ne provoquent pas sa destruction; un «mauvais»
quartier, c’est celui qui est accablé par ses déficiences et ses problemes, au
point de devenir de plus en plus impuissant a les régler. Dans nos cités, on
peut trouver tous les degrés imaginables de réussite ou d’échec, mais dans
I’ensemble, nous autres Américains sommes assez malhabiles lorsqu’il s’agit
de gérer des quartiers urbains, si 1’on considére d’une part les nombreux échecs
accumulés dans I’immense ceinture grise de nos villes, et d’autre part les
«territoires» inassimilables qu’a engendré la rénovation urbaine.

Selon une idée en vogue, certains des éléments matériels qui contribuent a un
bon niveau de vie — écoles, jardins publics, logements convenables, etc. —
forment la base d’un «bon» quartier. Comme la vie serait facile si c’était vrai!
Il serait merveilleux d’administrer une société complexe et pas commode a
gérer en lui octroyant simplement des avantages matériels. Mais dans la réalité,
les choses ne sont pas si simples. C’est ainsi qu’a Pittsburg, on entreprit une
étude pour montrer la corrélation, qui paraissait évidente, entre 1’amélioration
de I’habitat et I’amélioration de la vie sociale; on compara le taux de délin-
quance des quartiers de taudis encore debouts a celui des quartiers rénovés et,
a I’embarras général, on découvrit que le taux de délinquance était plus élevé
dans les quartiers qui avaient été rénovés. Est-ce .que cela signifie que 1I’amé-
lioration du logement se traduit pas un accroissement de la délinquance? cer-
tainement pas. Cela signifie simplement que d’autres facteurs sont peut-étre plus
importants que le logement, et cela signifie aussi qu’il n’y a pas de relation
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directe entre un bon logement et une bonne conduite. Toute I’histoire du monde
occidental, toute notre littérature, et toute notre capacité de libre observation
auraient di, depuis longtemps, rendre cette vérité évidente. Loger correctement
des gens, c’est utile et c’est bien, mais prétendre que cela opérera des miracles
sociaux ou familiaux, c’est se faire des idées. Reinhold Niebuhr a baptisé cette
illusion d’un genre particulier : «la doctrine du salut par les briques».

Il en va de méme pour les écoles. Si importantes que soient de bonnes écoles, on
ne peut absolument pas compter dessus pour sauver de mauvais quartiers et en
fabriquer de bons, pas plus qu’un bon bétiment scolaire ne peut constituer une
garantie de bonne instruction pour les éleves qu’il abrite. Les écoles, tout comme
les jardins publics, tendent a étre les reflets changeants des quartiers environnants
(et de la politique de la municipalité). Dans les mauvais quartiers, les écoles sont
conduites a leur ruine, sur le plan matériel et sur le plan social, tandis que les bons
quartiers ménent un combat incessant pour améliorer les leurs .

Et nous ne pouvons pas non plus conclure que les familles appartenant aux
classes moyennes ou supérieures réussissent automatiquement a créer de bons
quartiers et que les familles pauvres ne peuvent y parvenir. Prenons par exem-
ple trois zones de pauvreté que les urbanistes considerent d’ailleurs comme
étant dans une situation désespérée, le North End a Boston, les quartiers du
front de mer a I’Ouest de Greenwich Village a New York, et le district des
abattoirs a Chicago. Eh bien, dans ces trois zones, les quartiers qui se sont
formés sont de bons quartiers ou les problemes, avec le temps, ont diminué
d’ampleur au lieu d’augmenter. Dans le méme temps, des situations entiére-
ment différentes se sont développées a Eutan Place, ce beau quartier de Balti-
more dont la tranquillit€ et I’élégance attiraient autrefois les classes
supérieures, a South End, ce quartier de Boston jadis réputé pour son aspect
cossu, aux abords privilégiés du quartier de Morningside Heights, a New York,
ainsi que dans de nombreuses banlieues mornes et grises, mais tout a fait
respectables et dévolues aux classes moyennes : tous ces endroits ont généré
de mauvais quartiers ou au fil des années 1’apathie et 1’échec, au lieu de
diminuer, n’ont fait que se développer.

C’est perdre son temps que de rechercher les critéres de la réussite d’un quar-
tier dans le niveau élevé des avantages qu’il offre, dans le fait que sa popula-
tion est soi-disant sans histoires, ou dans le souvenir nostalgique de la vie que
I’on y menait autrefois. C’est perdre son temps et éluder la véritable question
qui est de déterminer si les quartiers jouent vraiment un role utile dans la ville
sur le plan économique et social, et comment ils jouent ce role.

Nous aurons quelque chose de solide a nous mettre sous la dent si nous consi-
dérons les quartiers comme les simples organes d’une bonne gestion urbaine.
En fin de compte, nos échecs dans les quartiers sont des échecs au plan de la
gestion urbaine locale. A noter que je suis en train d’utiliser ce terme dans son
acception la plus large, englobant a la fois les aspects administratifs et les
aspects plus informels de la gestion d’une collectivité.
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Une grande ville qui gere ses propres problémes ne répond pas aux mémes
exigences, et n’utilise pas les mémes techniques qu’une ville de moinde di-
mension. Il y a par exemple dans une grande ville, un probleme qui n’existe
pas dans une petite agglomération, c’est celui de ces inconnus, étrangers aux
quartiers. Pour considérer les quartiers comme des organes participant a une
bonne administration ou a une bonne gestion urbaine, il faut donc d’abord jeter
par-dessus bord certaines notions orthodoxes, mais non pertinentes, qui peu-
vent s’appliquer a des quartiers de villes moyennes ou petites, mais pas a des
quartiers de grandes villes. 1l nous faut résolument abandonner toute vision
idéale d’un quartier en tant qu’unité tournée vers elle-méme et qui se suffit a
elle-méme.

Malheureusement, la théorie de I’urbanisme classique demeure profondément
attachée a I’idéal des quartiers de grande ville soi-disant douillettement tournés
vers eux-mémes. Sous sa forme la plus pure, cet idéal est celui d’un quartier
rassemblant environ 7.000 personnes et formant une unité d’une dimension
soi-disant suffisante pour peupler une école primaire et justifier I’implantation
de commerces de premiére nécessité et d’un centre social. Cette unité de base
est ensuite fractionnée en unités plus petites dont la dimension correspond a
I’échelle supposée du jeu et de la surveillance des enfants, et a celle du bavar-
dage des ménageres. Cet idéal est rarement reproduit dans toute sa splendeur,
mais il constitue le point de départ de presque tous les plans de rénovation de
quartiers, de tous les programmes de grands ensembles, de la majeure partie
de ’aménagement urbain, ainsi que des travaux dirigés de nos étudiants en
architecture et en urbanisme : ces derniers infligeront leurs visions person-
nelles de cet idéal aux cités de demain. La ville de New York a elle seule, dés
avant 1959, comptait plus d’un demi-million d’habitants qui vivaient dans des
quartiers dont la conception était plus ou moins inspirée de cette vue de 1’es-
prit. Cet «idéal» du quartier urbain qui, tel une ile, est complétement tourné
vers lui-méme, occupe donc une place importante dans nos vies aujourd’hui.

Pour comprendre pourquoi tout cela est non seulement idiot mais encore nui-
sible pour nos cités, il faut d’abord reconnaitre la différence fondamentale qui
existe entre ces conceptions idéalistes, lorsqu’elles sont parachutées dans une
grande ville, et le mode de vie effectif de localités de moindre importance.

Dans une ville de cinq a dix mille habitants, si vous allez dans la rue principale
(comparable au centre commercial ou au centre socio-culturel d’un quartier
planifié), vous vous trouvez nez a nez avec des gens que vous rencontrez éga-
lement sur votre lieu de travail, ou avec lesquels vous étes allés en classe, ou
que vous voyez a I’église. Vous en rencontrez d’autres qui sont les professeurs
de vos enfants, ou qui vous ont rendu gratuitement ou fait payer des services
de tous ordres, ou que vous savez €tre des amis de certaines de vos connais-
sances, ou encore que vous connaissez uniquement de réputation. A I’intérieur
d’une ville ou d’un village, les rapports entre habitants s’entrecroisent sans arrét,
ce qui contribue a faire des communautés trés soudées et qui marchent bien, a
partir de villes de plus de 7.000 habitants, voire de petites bourgades.
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Mais, dans une grande cité, un groupe de cinq a dix mille habitants ne peut
absolument pas entretenir de facon aussi naturelle, a 'intérieur de lui-méme,
un tel entrelacs de rapports aussi divers, sauf dans des circonstances tout a fait
extraordinaires. Et aucun plan d’urbanisme, quel que soit le degré de confort
voulu par ses auteurs, ne peut changer cet état de fait, a moins de détruire la
cité en la transformant en un faisceau de petites villes. Les choses étant ainsi,
le prix a payer pour avoir tenté, et méme pas réussi, a atteindre cet objectif
malencontreux, c’est effectivement la transformation d’une cité en un faisceau
de territoires soupconneux et hostiles a 1I’égard des uns et des autres.

Et il y a bien d’autres failles dans cet «idéal» de quartier planifié, ainsi que
dans les diverses adaptations qui en ont été faites?.

Récemment, quelques urbanistes, comme Réginald Isaacs, de Harvard, ont
audacieusement commencé a se poser des questions sur le fait de savoir si le
concept de quartier, dans une grande cité, avait vraiment une signification.
Isaacs fait en effet remarquer que les habitants d’une ville sont des gens qui
bougent énormément.

IIs ont la possibilité, et iks 1'utilisent largement, de faire les difficiles pour
choisir, dans toute I’étendue de leur cité (et méme au-dela), tout ce dont ils ont
besoin, que ce soit un emploi, un dentiste, de la détente, des amis, des maga-
sins, des spectacles, ou méme dans certains cas, des écoles pour leurs enfants.
D’apres Isaacs, ils ne sont pas prisonniers de 1’esprit de clocher d’un quartier,
d’ailleurs pourquoi le seraient-ils? Le fait de disposer d’un grand nombre de
possibilités de choix, et de nombreuses occasions d’utiliser ces possibilités, ne
constitue-t-il pas précisément le trait distinctif d’une grande ville?

C’est effectivement ce qui caractérise une grande cité. En outre, cette trés
grande facilité de choix et d’action dont bénéficient les citadins constitue pré-
cisément le fondement de la plupart des activités culturelles et des autres acti-
vités spécifiquement urbaines. Parce que ces activités ont la possibilité de faire
appel a une vaste réserve de talents, de matériaux, de clients ou d’usagers, elles
peuvent présenter une extraordinaire variété, non seulement dans le centre ville
mais également dans d’autres secteurs de la ville qui ont vu prospérer des
spécialités et des spécialistes bien a eux. En puisant ainsi dans cette grande
réserve que constitue la cité, les entreprises, a leur tour, multiplient les possi-
bilités de choix offertes aux habitants en matiere d’emplois, de marchandises,
de spectacles, d’idées, de contacts et de services.

Quelles que soient les caractéristiques des quartiers d’une ville, quelle que soit
leur utilité profonde — ou celle qu’a force de persuasion on leur a inculquée
— ils ne peuvent pas contrecarrer la mobilité de leurs habitants et 1’utilisation
vraiment fluide de leurs activités culturelles, commerciales et autres, sans gra-
vement affaiblir, sur le plan économique, la cité dont ils font partie. Tant sur
le plan économique que sur le plan social, il est non seulement normal mais
encore il est nécessaire que les quartiers ne puissent pas vivre en autarcie,
simplement parce que chacun d’entre eux ne constitue qu’une partie de la cité.
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Isaacs a raison lorsqu’il explique qu’en ville, le concept de quartier n’a pas de
sens — du moins tant que 1’on considérera que le quartier est une unité terri-
toriale se suffisant a elle-méme, exactement comme une petite ville —.

Mais, le fait que les quartiers d’une cité soient de fagon toute naturelle tournés
vers I’extérieur n’entraine absolument pas que les citadins puissent, comme par
enchantement, se passer de leur quartier. Méme le citoyen le plus mondain, qui
peut passer le plus clair de son temps hors de son quartier s’il le souhaite, est
sensible a ’ambiance qui régne dans sa rue et dans la partie de la ville ou se
trouve sa demeure; et que dire du commun des hommes dont le style de vie
quotidienne dépend essentiellement du quartier ou ils habitent.

Supposons que, comme c’est souvent le cas dans une grande ville, la chose la
plus importante que des voisins aient en commun soit d’occuper le méme lieu
géographique. Méme dans cette hypothése, s’ils ne réussissent pas a prendre en
charge eux-mémes convenablement ce lieu, cela sera un échec, car il est impos-
sible d’appeler a son secours des tiers, si énergiques et si avisés soient-ils, pour
prendre le pouvoir et se substituer a des gestionnaires locaux. Dans une grande
ville, les quartiers ne peuvent pas donner a leurs habitants I’illusion de vivre
dans une beurgade ou dans un village, et tenter d’y parvenir serait a la fois idiot
et destructeur. En revanche, ces quartiers doivent étre porteurs d’une gestion
urbaine digne de notre civilisation. Voila le probleme qu’il faut résoudre.

Si maintenant, je range sous le terme «quartier» tous les organes contribuant
a la gestion urbaine, je constate qu’il existe seulement trois sortes de quartiers :
1. la cité dans son ensemble; 2. les rues et leur environnement; 3. les districts,
premieres subdivisions d’une cité, peuplés de cent mille habitants environ (ou
davantage, dans le cas des tres grandes villes).

Chacune de ces trois sortes de quartiers remplit des fonctions différentes et les
trois se completent les unes les autres, d’ou une certaine complexité. Il est
impossible d’affirmer que 1’une est plus importante que les deux autres, car
pour que la réussite de 1’équilibre soit assurée a 1’'un des niveaux, il faut que
les trois fonctionnent simultanément.

Parmi les trois, la plus en vue, bien que rarement désignée par le terme de
quartier, c’est la cité dans son ensemble, et nous ne devons jamais perdre de
vue ou minimiser I’importance de cette communauté meére, lorsque nous consi-
dérons ses composantes. Celle-ci est la source des financements publics, méme
si ceux-ci, en fin de compte, sont assurés par le gouvernement de I’Etat ou le
gouvernement fédéral. C’est au niveau de la cité dans son ensemble que sont
prises la plupart des décisions administratives ou de politique municipale, que
cela soit un bien ou un mal. C’est également a ce niveau que I’intérét général
entre souvent en conflit, déclaré ou caché, avec des intéréts destructeurs, illé-
gaux ou autres.

En outre, c’est a ce niveau que I’on trouve les communautés unies par un
intérét particulier, dont I’importance est capitale, et les groupes de pression.
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Dans le quartier formé par la cité dans son ensemble, les gens qui s’intéressent
particulierement au théatre, a la musique et a d’autres activités artistiques se
retrouvent et se réunissent, quel que soit I’endroit ou ils habitent. C’est la que
les membres des professions libérales ou les hommes d’affaires, ou encore tous
ceux qui s’intéressent aux mémes problemes particuliers, échangent leurs idées
et parfois entreprennent une action en commun. Le professeur P. Sargant Flo-
rence, un spécialiste britannique de I’économie urbaine, a écrit : «D’aprés ma
propre expérience, en dehors de lieux d’ élection pour intellectuels comme
Oxford ou Cambridge, il me faut une cité d un million d’ habitants pour me
Sfournir, disons, les vingt ou trente amis sympathiques dont j’ ai besoin...». Cette
affirmation est un tantinet snobinarde, c’est certain, mais le professeur Flo-
rence n’en a pas moins énoncé une vérité premiére, si, comme il est probable,
il préfere que ses amis comprennent de quoi il parle. Considérons maintenant
les cas de William Kirk, du centre social de Union Street, et de Helen Hall qui
représente I’institution analogue située Henry Street, a plusieurs kilométres de
distance, a I’intérieur de New York. IIs se réunissent un jour avec des rédac-
teurs de Consumers’ Union, une revue spécialisée dont le siége social est
encore plus loin, des chercheurs de I'université de Columbia et les dirigeants
d’une fondation, pour faire le point sur les dommages occasionnés aux indivi-
dus et a la collectivité par des placiers en vente a crédit, opérant a des taux
usuraires dans les quartiers pauvres. Chacun des participants comprend parfai-
tement ce qui est dit autour de la table et, ce qui est encore mieux, peut faire
profiter 1’assistance de sa propre connaissance du sujet. Cette réunion permet-
tra donc de mieux cerner I’étendue du mal et de trouver des moyens de le
combattre, a 1’aide notamment des fonds alloués par la fondation. Dans le
méme ordre d’idées, voici comment ma sceur Betty, une mere de famille a la
maison, apporte sa contribution a un programme éducatif qui a pris naissance
dans 1’école publique de Manhattan fréquentée par un de ses enfants. Suivant
ce programme, les parents anglophones aident les enfants de parents non an-
glophones a faire leurs devoirs. Cela marche bien et la nouvelle est parvenue
aux oreilies d’un réseau partageant le méme intérét particulier, au niveau de
toute la ville. Betty s’est donc retrouvée, un soir, dans le quartier de Bedford
Stuyvesant a Brooklyn, en train d’expliquer comment fonctionne ce pro-
gramme 2 un groupe de secteur regroupant 10 présidents d’associations de
parents d’éleves; par la méme occasion, elle a appris de son c6té beaucoup de
choses qu’elle ignorait.

L’un des plus importants atouts probablement, sinon le plus important, que
posseéde une cité, c’est précisément 1’aptitude a rassembler des gens ayant un
intérét commun. Et réciproquement, 1’un des atouts dont un district a-besoin,
c’est d’avoir des gens qui servent de relais avec les rouages politiques et
administratifs et des réseaux partageant un intérét particulier au niveau de la
ville toute entiere.

Dans la plupart des grandes cités, nous autres Américains, nous parvenons
assez bien a faire prospérer ces réseaux dont 'utilité est évidente. Les gens qui
ont des intéréts similaires et complémentaires se regroupent en effet assez
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facilement, et c’est particuliérement vrai dans les villes les plus importantes (2
I’exception toutefois de Los Angeles dont 1’échec dans ce domaine est avéré
et de Boston ou la situation a cet égard est plutot pathétique). En outre, les
municipalités de ces grandes villes, comme Seymour Freedgood de la revue
«Fortune» I’a si bien montré dans son livre «I’Explosion de la métropole», sont
a la fois énergiques et capables dans de nombreux domaines, bien plus que ne
laisserait supposer la situation sociale et économique de certains quartiers en
perdition. Quelle que soit I’étendue de notre désastreuse faiblesse en matiére
d’urbanisme, nous restons tout a fait capables de créer ces quartiers immaté-
riels au niveau ol s’exerce la gestion de la cité toute entiére.

Apres la cité considérée comme un tout, observons maintenant le minuscule

quartier formé par une rue comme la rue Hudson et son environnement immé-
diat.

Dans les premiers chapitres de ce livre, je me suis longuement étendue sur les

roles de la rue en matiére de gestion urbaine : tisser un filet pour surveiller la

voie publique et protéger les étrangers a la rue aussi bien que ses habitants;

organiser des réseaux de bonnes volontés pour faciliter la vie quotidienne,

entretenir la confiance mutuelle et permettre le recours a autrui en cas de

nécessité; aider a I'insertion des enfants dans une vie citadine ou ne régnent
pas 'indifférence et Vintolérance. Or, ces quartiers composés d’une rue et de
son voisinage ont un role supplémentaire a jouer en matiere de gestion urbaine,
un role capital : en présence de difficultés trop graves pour étre réglées sans
aide extérieure, ils doivent se montrer suffisamment efficaces pour obtenir
celle-ci. Parfois, c’est auprés de la municipalité, tout en haut de la hiérarchie
de la cité, qu’il faudra obtenir cette aide; je reviendrai la-dessus plus loin.

Ces roles de la rue et de son voisinage sont d’importance modeste dans la
gestion des affaires de la cité, mais ils sont, cependant, indispensables : malgré
les nombreuses expériences qui ont été faites, dans le cadre ou non d’un plan
d’ensemble, on n’a jamais trouvé le moyen de compenser 1’absence de rues
animées dans une ville.

Quelle est la taille idéale d’un quartier urbain développé autour d’une rue pour
qu’il constitue un environnement favorable pour ses habitants? En observant
ce que nous avons sous les yeux, nous dirons que cette question est dénuée de
sens, car partout ou de tels quartiers fonctionnent bien, ils n’ont ni commen-
cement ni fin et ne comportent pas de limites bien nettes. Leur dimension a
d’ailleurs un caractére trés subjectif aux yeux de leurs habitants eux-mémes,
parce que certains d’entre eux se déplacent davantage, flanent plus volontiers
ou encore ont une connaissance plus approfondie des abords de leur quartier.
A la vérité, la réussite de ces quartiers dépend en grande partie du fait qu’ils
se chevauchent et s’entremélent dés que 1’on a tourné le coin de la rue. C’est
d’ailleurs pour cette raison qu’ils revétent tellement d’aspects variés pour les
gens qui les fréquentent. Park Avenue, a8 New York, le type méme de I’avenue
résidentielle, parait étre 1’exemple extréme d’un environnement monotone et
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cela serait vraiment le cas s’il s’agissait d’une. voie coupée de tout. Mais pour
un habitant de Park Avenue, son quartier ne fait que commencer dans cette
avenue, car il se continue dés que 1’on a tourné le coin d’une premiere rue,
puis d’une deuxieme. L’avenue fait partie intégrante de toute une série de
quartiers entremélés et n’est pas simplement une voie isolée. Certes, on ren-
contre souvent des quartiers coupés de tout et qui ont des limites bien précises.
I1s vont de pair, habituellement, avec de longs blocs d’immeubles (et par suite,
avec des rues peu nombreuses), parce que presque toujours ces longs blocs
créent le vide autour d’eux. Il ne faut pas favoriser la création de ce type de
quartier, car il est généralement synonyme d’échec. Le Docteur Dan W. Dod-
son du Centre d’Etudes des Relations Humaines de I’Université de New York,
qui a décrit les difficultés du West Side de Manhattan ol prédominent les longs
blocks monotones et coupés de tout, constate : «chaque rue parait constituer
un monde a part, doté d’une culture qui lui est propre. De nombreuses per-
sonnes interrogées ne connaissaient pas leur quartier en dehors de la rue
qu’ils habitaient».

Faisant le point des insuffisances de ce secteur, le Docteur Dodson ajoutait :
«La situation dans laquelle se trouve ce quartier montre bien que ses habitants
ne sont plus aptes a agir de fagon collective, car autrement, il y a longtemps
qu’ils auraient fait pression sur la municipalité et les organismes sociaux pour
résoudre certains des problémes qui affectent la vie de leur communauté». 11
existe un lien étroit entre ces deux observations du Docteur Dodson, soit entre
I’isolement des rues et 1’incapacité de la population a réagir.

En bref, les quartiers qui marchent ne sont pas des entités séparées les unes
des autres. Au contraire, sur le plan matériel, social et économique, ce sont des
entités étroitement liées les unes aux autres, a petite échelle certes, mais a la
maniere des fibres qui constituent une corde.

Lorsque les rues de nos villes sont suffisamment commergantes, animées, uti-
lisées et intéressantes pour susciter une véritable vie sociale, nous autres Amé-
ricains nous révélons tout a fait capables d’assurer les conditions d’une prise
en charge de la rue par elle-méme. Le plus souvent, on remarque cette capacité
de gestion, et on en parle concernant des secteurs qui sont ou qui ont été
habités par des classes pauvres. Mais il existe également des quartiers qui
marchent bien dont les habitants appartiennent aux classes supérieures de la
société et qui jouissent non pas d’une vogue éphémere, mais bien d’un succes
durable, comme par exemple le East Side a Manhattan entre 1850 et 1880, ou
le district de Rittenhouse Square a Philadelphie.

Il est certain que nos cités manquent de rues animées et que nous en avons
beaucoup trop ou régne un indicible ennui. Mais il faut souligner que de
nombreuses, de tres nombreuses rues accomplissent leur modeste tiche et mé-
ritent tout a fait 1’attachement de leurs habitants. Un jour, pourtant, ces rues
pourront étre irrémédiablement atteintes si elles subissent I'impact de pro-
blemes trop graves pour étre résolus sans aide extérieure, si un trop grand
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retard s’accumule en matiére d’équipements dont seule la municipalité peut
décider, ou encore si elles sont victimes d’une politique unilatérale d’urba-
nisme que leurs habitants auront été impuissants a contrecarrer.

Et nous en venons maintenant au troisi¢me type de quartier qui peut contribuer
a la gestion d’une cité : le district urbain. C’est 13, je pense, notre point faible,
ol nous enregistrons les échecs les plus retentissants. Sur le papier, nous pos-
sédons en effet un grand nombre de districts, mais dans la réalité, il y en a tres
peu qui fonctionnent.

La fonction principale d’un district faisant partie de cette derniere catégorie
peu nombreuse est de servir d’intermédiaire entre le quartier (une rue et son
voisinage) indispensable mais par définition dépourvu de pouvoir politique, et
la cité a son niveau le plus élevé, dépositaire par définition du pouvoir politique
municipal.

Or, une grande ignorance caractérise souvent les responsables municipaux des
villes. Sans doute est-ce inévitable, parce que les grandes cités sont vraiment
trop vastes et trop compliquées pour qu’on puisse appréhender, de fagon dé-
taillée, I'intégralité de leurs problémes et cela quel que soit le poste d’obser-
vation choisi (fiit-il au sommet). On peut méme se demander s’il existe un étre
humain capable d’y parvenir; pourtant, en I’occurrence, le détail est précisé-
ment ce qu’il y a de plus important. Un groupement civique du district de East
Harlem, en prévision d’une réunion avec le maire et ses adjoints, avait rédigé
un document exposant les dégats occasionnés dans le district par des décisions
prises loin du terrain (la plupart de ces décisions étaient bien intentionnées,
s’entend) et les intéressés concluaient de la fagon suivante : «Nous devons dire
que, trés souvent, ceux d’entre nous qui habitent ou travaillent a East Harlem
et qui sont en contact quotidien avec ce quartier en avons une vision trés
différente de celle des gens qui se contentent de le traverser en voiture en se
rendant a leur bureau ou en entendent parler dans les journaux. Malheureu-
sement, ce sont ces gens-la qui, trop souvent a notre gré, prennent les décisions
concernant ce quartier, assis dans leurs bureaux du centre ville». J’ai entendu
pour ma part des propos analogues a Boston, a Chicago, a Cincinnati, a Saint
Louis : de toutes nos grandes villes s’exhale la méme plainte.

Les districts doivent donc contribuer a orienter les ressources d’une cité vers
les quartiers qui en ont besoin, et ils doivent également contribuer a ce que le
vécu de ces quartiers soit pris en compte dans la politique et les objectifs de
la cité dans son ensemble. Ils doivent enfin veiller a ce que leurs quartiers
restent des lieux civilisés, fréquentables par tous, habitants et usagers venus du
reste de la cité, travailleurs, clients, visiteurs.

Pour remplir ces fonctions avec efficacité, un district urbain doit étre suffisam-
ment important pour constituer une force avec laquelle on doit compter au
niveau de la cité toute entiere, ce qui n’est pas le cas du district «idéal» de
100.000 habitants glorifié par I’'urbanisme orthodoxe. Un district doit étre assez
grand et assez puissant pour pouvoir affronter la municipalité, car autrement,
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il ne sert a rien. Se battre contre I’Hotel de Ville n’est certes pas 1’unique
vocation d’un district, ni forcément la plus importante, mais tout de méme c’est
un bon critere, en termes d’efficacité, pour déterminer sa dimension. En effet
parfois, les représentants d’un district sont obligés d’affronter la municipalité,
et s’ils ne possédent ni la possibilité, ni la volonté de se battre — et de gagner
— lorsque leurs électeurs se sentent gravement menacés, il est peu probable
qu’ils détiennent le pouvoir et la volonté de se mesurer avec aucune autre
difficulté sérieuse.

Maintenant, retournons un instant au quartier composé d’une rue et de son
voisinage, et reprenons la question que j’avais laissée en suspend, celle de la
tache difficile qui incombe a un bon quartier et qui consiste a demander de
I’aide, quand un probléme trop important se présente.

Il n’y a pas plus impuissants que les habitants d’un quartier qui, dans une
situation de ce genre, sont réduits a leurs propres forces. Voyons, par exemple,
ce qui s’est passé a propos d’une affaire de trafic de drogue, dans une rue du
haut de West Side Manhattan, en 1955. Les habitants de cette rue travaillaient
partout dans la ville et avaient des amis et connaissances également partout.
Dans leur rue, la vie sociale n’avait rien de déplaisant et était centrée surtout
autour des perrons mais il n’y avait ni boutiques ni personnage public digne
de ce nom : ces gens n’entretenaient pas de rapports avec leur district : a la
vérité, ce district n’existait que sur le papier.

Lorsque, dans I'un des appartements de la rue, on commenga a vendre de
I’héroine, le quartier se remplit d’un flot de drogués, venus non pas pour y
vivre mais pour établir leurs contacts. Comme ils avaient besoin d’argent pour
acheter de la drogue, une épidémie d’attaques a main armée et de vols se
déclara aussitot, a telle enseigne que, le vendredi, les gens avaient peur de
rentrer chez eux avec leur paye. La nuit, parfois, des cris affreux terrorisaient
les riverains qui avaient honte lorsqu’ils recevaient des invités. Certains jeunes
de la rue se droguaient et un nombre encore plus grand était prét a les imiter.

Les habitants de la rue, qui pour la plupart étaient des gens respectables et
consciencieux, firent de leur mieux. Ils appelerent maintes fois la police et
certains réussirent a découvrir que le correspondant a contacter était la brigade
des stupéfiants. Ils indiquerent donc aux inspecteurs de cette brigade a quel
endroit I’héroine était vendue, par qui, quand, et quels étaient les jours ou,
semblait-il, les trafiquants renouvelaient leur stock.

Il ne se passa rien, sinon que la situation continua a empirer car il ne se passe
jamais grand chose lorsqu’une petite rue sans défense se trouve toute seule en
train d’affronter les graves difficultés qui sont le lot d’une grande ville.

La police avait-elle été achetée? Comment le savoir?

Dans I’impossibilité de recevoir de 1’aide du district, et faute de connaitre une
personne concernée par leurs problémes et suffisamment influente pour inter-
venir efficacement, les habitants de la rue étaient donc allés aussi loin que
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possible dans la recherche d’une solution. Mais pourquoi n’avaient-ils pas, au
moins, fait appel a leur député a la Chambre des Représentants de I’Etat de
New York ou contacté leur parti politique? Tout simplement parce que per-
sonne dans la rue ne connaissait ces gens-la (il y a environ un député pour
115.000 électeurs inscrits), ou connaissait quelqu’un qui les connaissait. En
bref, les habitants de cette rue n’entretenaient aucune relation, de quelque
nature que ce soit, avec les représentants de leur district; de toute fagon, méme
si des relations avaient existé avec eux, ces derniers se seraient montrés par-
faitement inefficaces. En conséquence, tous les habitants en mesure de démé-
nager s’en allerent lorsqu’ils virent que la situation était manifestement sans
espoir et la rue sombra dans le chaos et la barbarie.

A 1’époque, New York possédait un préfet de police capable et énergique, mais
sa porte n’était pas ouverte a tous. Privé de renseignements venant du terrain,
et n’étant pas soumis a des pressions de la part des districts, lui aussi, d’une
certaine fagon, avait été réduit a I’impuissance. Ce gouffre séparant les déci-
deurs des citoyens ordinaires fait que la bonne volonté qui régne au sommet
se traduit par tres peu de résultats concrets a la base, et I’inverse est également
vrai.

Dans certains cas, il n’y a pas d’aide a attendre de la part de la cité car c’est
elle I’adversaire. La encore, a moins qu’une rue n’abrite des citoyens extraor-
dinairement influents, si elle est réduite a ses propres forces, elle est habituel-
lement vouée a I’impuissance. Récemment 2 Hudson Street nous nous sommes
trouvés dans cette situation. Les ingénieurs de la voirie du Borough?® de Ma-
nahattan avaient décidé de diminuer de 3 meétres environ la largeur de nos
trottoirs dans le cadre d’un programme municipal, routinier et irréfléchi, d’é-
largissement systématique de la chaussée réservée aux automobiles.

Nous, les habitants de la rue, avons alors fait tout notre possible. L’imprimeur
du quartier interrompit une commande pourtant pressée et imprima des péti-
tions rédigées d’urgence, un samedi matin, de fagon a ce que les enfants des
€coles puissent participer a leur distribution. Les gens des quartiers les plus
proches en prirent un paquet pour en distribuer dans leur voisinage. Les deux
écoles paroissiales, la protestante et la catholique, de leur c6té, en remirent a
leurs éléves a I’intention de leurs parents. Dans notre rue et son voisinage
immédiat, nous recueillimes environ un millier de signatures, soit approxima-
tivement le nombre des adultes concernés par I’opération projetée. Enfin, beau-
coup d’hommes d’affaires et d’habitants écrivirent des lettres et I’on forma une
délégation pour aller voir le président du Borough de Manhattan, qui en 1’oc-
currence €tait 1’élu responsable des problemes de voirie.

Mais, réduits a nos seules forces, nous avions quand méme trés peu de chances
de réussite. Nous nous heurtions, en effet, a une politique générale d’aména-
gement des rues consacrée par 1’usage et nous nous opposions a des travaux
qui auraient signifié beaucoup d’argent pour un individu et dont la préparation
était déja tres avancée. C’est en effet purement par hasard que nous avions
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entendu parler de ce projet avant que la démolition des trottoirs ne fiit entre-
prise : il n’y avait pas eu de procédure d’enquéte publique car techniquement
il ne s’agissait que d’un alignement-de bordure de trottoirs.

On nous répondit tout d’abord qu’aucune modification ne serait apportée aux
plans qui avaient été approuvés : le trottoir devait disparaitre. Pour soutenir

notre protestation a peine audible dans une si grande cité, il nous fallait un
puissant appui : il nous fut fourni par notre district, Greenwich Village.

En vérité, I’objectif principal, bien que non ouvertement proclamé, de notre
pétition, c’était de faire savoir a I'ensemble de notre district, et en dramatisant
au maximum, que nous avions un probleme. Des résolutions promptement
adoptées par des organisations au niveau du district avaient en effet beaucoup
plus d’importance a nos yeux que les pétitions des gens de notre quartier.
L’homme qui obtint un rendez-vous pour notre délégation était Anthony Da-
rolito, le président de 1’association des citoyens de Greenwich Village, et dans
cette délégation, les gens qui avaient le plus d’influence venaient tous d’autres
quartiers que le nétre; certains méme de I'autre extrémité du district. Ils
avaient davantage d’influence précisément parce qu’ils représentaient a la fois
I’opinion publique et les faiseurs d’opinion au niveau du district tbut entier.
C’est grace a leur aide que nous gagnames la partie.

S’il lui est impossible de recourir a une aide de ce genre, c’est a peine si, dans
la plupart des cas, une rue essaye de se défendre, que ce soit contre la mairie
ou contre toute autre source de difficultés. Personne n’aime se battre pour rien.

L’aide que nous avions regue eut évidemment pour corollaire le fait que cer-
tains d’entre nous furent obligés par la suite d’aller aider d’autres rues ou de
s’intéresser a des causes d’intérét général pour le district, lorsque le besoin s’en
fit sentir. Sinon, il est probable que nous n’aurions plus recu d’aide a I’avenir.

Les districts qui excellent a transmettre vers le haut les informations recueillies
en bas, dans la rue, peuvent parfois contribuer a faconner la politique de la
cité. Nombre d’exemples illustrent cet état de choses, mais nous nous conten-
terons simplement de celui-ci, qui défraye I’actualité au moment ou j’écris ces
lignes. La Ville de New York est soi-disant en train de réformer sa fagon de
traiter les drogués et, dans ce contexte, la mairie fait pression sur le gouverne-
ment fédéral pour qu’il étende et améliore son programme de réhabilitation des
drogués et accroisse ses efforts pour arréter I’importation clandestine de la
drogue. Or, les analyses et les mouvements d’opinion qui contribuerent a pro-
mouvoir ces réformes ne sont pas a meitre au crédit de quelques mystérieux
MM. X... En fait, le premier mouvement d’opinion en faveur de I’amélioration
et de P’accroissement de ce programme de réhabilitation ne fut pas du tout
initié par des fonctionnaires, mais bien par des groupes de pression issus de
districts comme East Harlem et Greenwich Village. Ce sont ces groupes et non
les fonctionnaires et surtout pas la police qui ont dénoncé publiquement la
pratique scandaleuse qui consistait a gonfler le nombre des arrestations en
arrétant des victimes de la drogue tandis que les trafiquants opéraient impuné-
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ment au grand jour. Ces groupes qui ont donc étudié le probleme et réclamé
des réformes vont continuer a le faire, précisément parce que, sur le terrain, ils
sont en contact direct avec la réalité. A I’inverse, une rue sans soutien extérieur
comme celle du Upper West Side ne signifiera jamais rien a quiconque sinon
d’aller au diable.

La possibilité de créer un district en fédérant des quartiers distincts et séparés
au point de vue géographique peut paraitre séduisante. A I’heure actuelle, une
expérience de ce genre est en cours 3 New York dans le Lower East Side et a
fait I’objet d’importantes donations de caractére philanthropique. Le systeme
de district fédéré ainsi mis en ceuvre semble donner d’assez bons résultats,
lorsqu’il s’agit d’objectifs sur lesquels pratiquement tout le monde est d’ac-
cord, comme par exemple réclamer un nouvel hopital. Mais, dans la vie d’une
cité, nombreuses sont les questions vitales qui soulévent des controverses.
Dans le Lower East Side, par exemple, I’organigramme du district fédéré
comprend, a {’heure ou j’écris ces lignes, des gens qui essayent d’empécher
que leurs logements et leurs quartiers ne soient rasés par les bulldozers; mais
ce méme organigramme comprend également des promoteurs d’immeubles en
copropriété ainsi que des représentants d’autres sortes d’intéréts financiers qui,
de leur c6té, souhaitent vivement que la puissance publique utilise son droit de
démolir les taudis pour précisément raser les quartiers en question. Voila de
véritables conflits d’intéréts — et en I’occurence des variantes du conflit éter-
nel entre le prédateur et sa proie. Ces pauvres gens qui essayent de sauver leur
toit gaspillent en vain la plus grande part de leurs efforts en essayant de faire
adopter des résolutions et approuver des demandes par des comités ol siegent
leurs pires ennemis.

Dans ces rudes combats dont I’enjeu est trés important, les adversaires ont
besoin de rassembler toutes leurs forces au niveau de leur district — au-des-
sous de ce niveau rien n’est efficace — pour peser sur la politique générale de
leur cité ou influencer les décisions qu’ils souhaitent voir prendre. Ils doivent
se battre entre eux et avec les autorités administratives a ce niveau parce que
c’est 1a, et la seulement, que les décisions sont prises et que pour gagner, il
faut bien le savoir. S’ils choisissent de diviser leurs forces et de diluer leurs
efforts en prenant comme intermédiaires inefficaces des comités ou des
hommes sans responsabilité réelle, ni pouvoir de décision, la vie politique de
la cité, I’efficacité des citoyens et la gestion urbaine s’en trouveront gravement
affectées. En I’occurrence, il s’agira d’une parodie de gestion urbaine.

Lorsque, par exemple, Greenwich Village livra combat pour empécher son
jardin public, le Washington Square, d’étre coupé en deux par une voie rapide,
une €crasante majorité de I’opinion s’était prononcée contre la construction de
cette voie rapide. Mais il n’y avait pas unanimité. Parmi les partisans de la
voie rapide, il y avait de nombreux personnages importants qui animaient
divers groupements en association dans certaines parties du district. Bien en-
tendu, ces demiers tentérent de mener le combat au niveau de leurs organisa-
tions respectives et la mairie se garda bien de les contrarier. Au lieu de gagner,
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la majorité se serait donc petit a petit amenuisée, a la suite de toutes ces
manceuvres dilatoires. Et en fait, elle s’est effritée jusqu’au moment ou Ray-
mond Rubinow qui travaillait dans le district mais n’y habitait pas le fit remar-
quer. Il aida a la création d’un comité de crise inter-groupements, un organisme
exclusivement au service du district qui rassemblait les bonnes volontés issues
des organisations déja existantes dans le district. Les districts qui jouent plei-
nement leur role agissent en effet comme de véritables entités, et il faut abso-
lument que les habitants partageant la méme opinion sur de nombreuses
questions controversées travaillent ensemble au niveau de leur district respec-
tif, sinon ils n’arriveront a rien. Un district, en effet, n’est pas une fédération
de petites principautés, sa réussite dépend du fait qu’il fonctionne comme une
unité de pouvoir et d’opinion, intégrée et suffisamment importante pour
compter au plan de la cité toute entiere.

Dans nos villes, de nombreux quartiers ressemblent a des iles et sont trop petits
pour jouer le role de districts. Parmi ces quartiers, il y en a qui sont des
créations artificielles de 1’urbanisme orthodoxe, mais il y en a également beau-
coup qui ne sont pas le résultat d’une planification. Ces derniers, fruits d’une
longue histoire, sont souvent des enclaves qui abritent chacune un seul groupe
ethnique. La plupart du temps, des rues assument parfaitement leur role a
1’échelle du voisinage et les habitants font admirablement leur affaire des pro-
blémes sociaux et de la gangreéne inhérents a toute communauté. Mais souvent
aussi, ces quartiers vraiment trop petits sont incapables, exactement comme des
rues, de combattre les difficultés et la pourriture venant de I’extérieur. Dans le
domaine des services publics et en ce qui concerne les améliorations de leur
environnement, ils se trouvent systématiquement lésés puisqu’ils ne peuvent
faire entendre leur voix en haut lieu. Ils sont également incapables de faire
annuler les arréts de mort qui les frappent a terme lorsqu’ils ont été inscrits
sur la liste noire des secteurs ou les préteurs sur hypotheques refusent de faire
des opérations (il s’agit 1a d’un probleme terriblement difficile a combattre,
méme si le district détient un pouvoir considérable). S’ils entrent en conflit
avec les quartiers attenants, leurs habitants et ceux de ces quartiers ont peu de
chances d’améliorer leurs relations par la suite car celles-ci patiront nécessai-
rement du caractere insulaire du quartier.

Parfois certes, un quartier trop petit pour fonctionner a la fagon d’un district jouit
d’un pouvoir di a la présence d’un citoyen exceptionnellement influent ou encore
d’un important organisme. Mais les citoyens de ce quartier payeront cher le «ca-
deau» qui leur est ainsi octroyé le jour ou leurs intéréts se heurteront a ceux du
Grand Manitou ou de la Grande Organisation. Dans les bureaux de I’administra-
tion, 1a ol les décisions sont prises, il leur sera impossible de vaincre le Grand
Manitou tout comme il leur sera impossible de lui signifier quelque chose ou
méme de I'influencer. Les habitants d’un quartier ol s’éleve une université se
trouvent souvent dans cette situation embarrassante dont ils ne peuvent sortir.

Pour qu’un district qui en a la capacité théorique devienne effectivement un
instrument de gestion urbaine démocratique, il doit remplir une condition es-
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sentielle : il faut qu’il parvienne a surmonter la tendance a I’isolement des trop
petits quartiers qui le composent. Pour le district et ses quartiers, ce probleme
revét surtout un caractére social et politique mais ’environnement a également
de I'importance. Un plan d’urbanisme congu et réalisé avec pour prémisses,
des sous-quartiers bien distincts considérés comme la seule solution valable,
contient la négation de la notion de gestion urbaine, et cela quels que soient
les motifs sentimentaux ou paternalistes qui inspirent cette politique d’urba-
nisme. Et lorsque I’isolement de quartiers trop petits est amplifié par des dif-
férences sociales criantes, comme dans les programmes de construction ou les
habitants sont littéralement étiquetés d’aprés 'importance de leurs revenus,
cette politique détruit carrément toutes possibilités d’autonomie de décision et
de gestion dans une cité.

Ce n’est pas moi qui ai découvert ’utilité de districts urbains qui possédent un
réel pouvoir (sans pour autant que les quartiers ne soient réduits a 1’état d’u-
nités infinitésimales) : on ne cesse de découvrir cette utilité et de la constater
dans les faits. Presque toutes les grandes cités possédent au moins un district
digne de ce nom, au sens ou je I’entends. Beaucoup plus nombreux sont les
secteurs qui luttent sporadiquement pour fonctionner comme des districts en
période de crise.

Par ailleurs, il n’est pas surprenant de constater qu’avec le temps, un district
qui remplit correctement son réle finit par accumuler un pouvoir politique
considérable et par engendrer toute une série de personnalités capables d’in-
tervenir a la fois au niveau de leur rue et au niveau de leur district, les mémes
personnalités se révelant également capables d’intervenir au niveau des autres
quartiers et des autres districts de leur cité.

Amender notre incapacité généralisée en matiére de création de districts ur-
bains remplissant bien leur rdle reléve en grande partie d’une réforme de notre
administration municipale, question que nous n’examinerons pas a ce stade.
Mais en revanche, nous avons besoin, entre autres nécessités, d’abandonner les
idées de I'urbanisme officiel en matiére de quartiers. Le quartier «idéal» selon
les théories de I’urbanisme et du zonage est en effet trop important pour pos-
séder les caractéristiques positives d’une rue et de son voisinage immédiat,
mais aussi trop petit pour remplir le role d’un district. Ce quartier «idéal» est
donc impropre a rendre le moindre service : il ne peut méme pas servir de
point de départ. Tout comme la croyance, chez les médecins, en les vertus de
la saignée, cette notion de quartier «idéal» chez les urbanistes constitue une
étape inutile dans la quéte de la connaissance.

Si vraiment les seuls types de quartiers qui jouent un role utile dans une gestion
urbaine effective sont dans 1’ordre, la cité dans son ensemble, les rues et les
districts, alors les urbanistes dignes de ce nom devraient, sur le terrain, cher-
cher a atteindre les objectifs suivants :

— Premiérement, tout faire pour que les rues soient animées et intéressantes.
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— Deuxiémement, transformer la trame de ces rues en un réseau aussi serré
que possible, s’étendant a travers le district tout entier.

— Troisiemement, faire en sorte que les jardins publics, les squares et les
édifices publics fassent partie du tissu urbain constitué par les rues; faire en
sorte que ces lieux et ces batiments viennent renforcer et souder ensemble les
multiples et complexes éléments de ce tissu. Eviter de s’en servir pour isoler
les unes des autres les différentes activités des habitants du district ou isoler
les uns des autres les quartiers qui forment ce district.

— Quatriemement, bien établir I’identité, sur le plan fonctionnel, de zones suf-
fisamment importantes pour jouer le role de districts. Si les trois premiers
objectifs définis ci-dessus sont atteints, le quatriéme le sera automatiquement.

Voici pourquoi : @ moins de vivre au milieu de cartes et de plans, trés peu de
personnes peuvent s’identifier avec une abstraction appelée district, ou méme
s’y intéresser. Pour la plupart, nous nous identifions avec un endroit dans la
ville parce que nous le fréquentons habituellement et sommes parvenus a le
connaitre plus ou moins a fond. A force d’y circuler a pied, nous finissons par
adopter cet endroit et la seule raison qui explique ce comportement, c’est
I’attirance qu’exercent sur nous des centres d’intérét, d’usage ou de service
différents de ceux que nous trouvons dans notre voisinage immédiat.

Je crois que personne n’a envie, méme si |’effort a accomplir est tres 1éger, de
se déplacer pour aller de similitude en similitude, et de répétition en répéti-
tion®. .

Ce sont les différences, pas les similitudes, qui attirent les gens et qui font
qu’une personne s’identifie avec un espace bien plus vaste que sa rue et son
voisinage immédiat. La monotonie, au contraire, décourage cette circulation
des personnes au-dela de leur quartier, et partant, empéche une zone d’avoir
une unité fonctionnelle. Quant au «territoire», résultant ou non d’une planifi-
cation, ceux qui n’en font pas partie ne peuvent en aucun cas considérer qu’ils
ont quelque chose en commun avec cet endroit ou ce qu’il renferme.

Des poles d’attraction se développent dans les districts animés et diversifiés,
tout comme une focalisation des usages se produit, a une échelle moindre, dans
certains jardins publics; ces poOles d’attraction s’identifient encore davantage
au district ou ils sont situés s’ils comportent un point de repére, qui finira par
symboliser 1’endroit, et méme dans une certaine mesure, le district tout entier.
Toutefois, ces poles d’attraction ne peuvent a eux seuls caractériser un district;
il faut que celui-ci, sur toute son étendue, puisse offrir toute une gamme d’ac-
tivités culturelles et commerciales, et présenter des aspects trés variés a I’inté-
rieur d’un tissu urbain trés dense. La présence de barrieres telles que de
gigantesques avenues, des jardins publics trop vastes, des grands ensembles
d’immeubles administratifs et commerciaux, exerce une influence néfaste
parce que, précisément, elle interdit les migrations vers les poles d’attraction
en question.
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Dans I’absolu, quelle doit étre la taille d’un district pour que celui-ci puisse
jouer un role efficace? J’ai donné plus haut les conditions qu’il faut respecter
pour fixer cette taille : un district doit étre suffisamment important pour pou-
voir se battre contre 1’Hotel de Ville, mais il ne doit pas étre trop important,
de fagon a ce que ses rues et leur voisinage puissent I’interpeller et I'influencer.

Dans I’absolu, cela veut dire que la taille d’un district doit étre proportionnelle
a celle de la ville dont il fait partie. A Boston, lorsque le North End avait plus
de 30.000 habitants, il pesait lourd en tant que district. A I’heure actuelle, il en
compte moiti€ moins, en partie a cause de 1’action salutaire menée pour des-
serrer sa population, a travers la résorption des taudis, et en partie a cause de
I’action beaucoup moins salutaire qui a consisté 2 amputer ce quartier pour y
faire passer une nouvelle voie rapide. Dans ces conditions, le North End, tout
en conservant sa cohésion, a beaucoup perdu de sa puissance en tant que
district. Dans des villes comme Boston, Pittsburg, ou probablement méme
Philadelphie, il suffirait sans doute de 30.000 habitants pour constituer un
district, alors qu’a New York, ou a Chicago, un district de 30.000 habitants ne
signifierait pas grand chose. Le meilleur district de Chicago, celui de Back-of-
the-Yards (derriere les abattoirs) abrite, d’apres le secrétaire général de son
Conseil, environ 100.000 personnes, et sa population continue de s’accroitre.
A New York, Greenwich Village ne posséde pas le nombre d’habitants requis
pour faire un bon district, mais est tout de méme viable en raison d’autres
atouts : ses habitants sont au nombre de 80.000 seulement, mais 125.000 per-
sonnes (dont environ 20.000 habitants) y ont leurs occupations. East Harlem
et le Lower East Side, qui s’efforcent de devenir des districts dignes de ce nom,
comptent chacun 200.000 habitants et en ont bien besoin.

Certes, en dehors du nombre d’habitants, il existe d’autres facteurs qui concou-
rent a rendre un district vraiment efficace, notamment une bonne communica-
tion et un bon «moral». Mais le chiffre de la population est tout de méme
primordial parce qu’il représente des suffrages, méme si la plupart du temps on
n’en fait pas état expressément. Car, en fin de compte, deux pouvoirs seulement
fagonnent et gouvernent les villes américaines : celui des suffrages et celui de
’argent. En termes plus choisis, disons 1’opinion publique et I’emploi des fonds
publics, mais cela signifie quand méme les suffrages et I’argent. Un bon district,
et a travers lui les quartiers qui le composent, possede 1'un des pouvoirs : les
suffrages. C’est uniquement griace a ce pouvoir qu’il peut influencer le pouvoir
qui a barre sur lui, pour le meilleur ou pour le pire, a travers 1’argent public.

Robert Moses®, dont le talent pour faire avancer les choses réside principale-
ment dans une bonne compréhension de ce mécanisme, a élevé a la hauteur
d’un art I’'usage de ce controle de I’emploi des fonds publics : c’est ainsi qu’il
obtient gain de cause auprés des élus qui sont chargés de défendre les intéréts
souvent divergents des électeurs.

Nous sommes ici confrontés par ailleurs a une vieille et triste histoire, celle du
gouvernement dans une démocratie, ot I’art d’annuler le pouvoir des électeurs
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par celui de I’argent peut étre pratiqué aussi bien par d’honnétes administra-
teurs publics que par de malhonnétes représentants d’intéréts strictement pri-
vés. Dans I'un et ’autre cas de figure, la séduction ou la subversion des élus
sont certes plus faciles a mettre en ceuvre si les circonscriptions électorales sont
trop petites pour exercer une influence quelconque.

En ce qui concerne la taille maximum qu’un bon district pourrait avoir, je n’en
connais pas dont la population excede 200.000 personnes, ce chiffre plafond
étant fonction d’une superficie maximale. Celle-ci est de I’ordre de 400 ha
environ® s’agissant de bons districts dont le développement s’est effectué au
fil des années, sans intervention extérieure. Probablement parce qu’au-dela de
cette superficie, il n’est pas commode pour les habitants de se déplacer partout
dans le district et que de ce fait I’identité fonctionnelle, et partant I’identité
politique de celui-ci, se trouve remise en cause.

Dans une treés grande ville, il faut donc une densité élevée de population pour
obtenir de bons districts; sinon, on ne parvient pas a obtenir d’entité géogra-
phique viable qui soit dotée d’un véritable pouvoir.

Tout ceci ne signifie pas qu’on peut, sur la carte, découper une cité en mor-
ceaux de quelques centaines d’hectares chacun, donner des limites précises a
ces morceaux et les baptiser districts. Ce ne sont pas les limites qui font un
district, mais ’attraction qu’il est capable d’exercer sur ses habitants et la vie
qu’il contient, tout simplement. En fait, lorsqu’on considére la taille et les
limites d’un district, se trouve posé le probleme suivant : tous les éléments,
naturels ou artificiels formant des barrieres empéchant la circulation des per-
sonnes d’un endroit a I’autre doivent évidemment trouver leur place quelque
part. Alors, au lieu d’entamer la continuité de zones qui pourraient devenir de
bons districts, il vaut mieux placer ces obstacles au bord de zones suffisam-
ment vastes pour fonctionner comme des districts. L’ important pour un district,
c’est évidemment sa configuration interne, mais ce sont aussi les chevauche-
ments qui se produisent avec les districts voisins; ce n’est pas du tout la fagon
dont il est délimité, ou encore son apparence vue d’avion. En fait, trés souvent,
les districts qui marchent trés bien débordent tout naturellement leurs limites,
a moins d’en étre empéchés par des obstacles matériels. En revanche, un di-
strict claquemuré derriere des barrieres risque, sur le plan économique, de ne
pas pouvoir profiter d’apports extérieurs stimulants.

Lorsque I’on cpngoit des quartiers en les caractérisant surtout par leur tissu urbain,
leur vie, et les multiples allées et venues qu’ils engendrent au lieu de les délimiter
par des frontieres tres nettes, on est évidemment en désaccord complet avec les
théories de I'urbanisme orthodoxe. D’un c6té, en effet, on se penche sur des
organismes vivants, compliqués, capables de fagonner leurs propres destinées,
alors que de I’autre, on s’occupe de groupements humains figés et inertes, capables
seulement de surveiller (et encore) ce qui leur a été octroyé.

En insistant sur la nécessité d’avoir des districts agissants et efficaces, je ne
voudrais pas donner I'impression que ce type de district se suffit a lui-méme
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sur le triple plan économique, politique et social, car évidemment, comme dans
le cas d’une rue, c’est impossible. Un district ne peut pas non plus étre la
reproduction fidele d’un autre district : il y a toujours des différences d’un
district a ’autre, et c’est trés bien comme cela, car une cité n’est pas constituée
par 1’addition d’une série de bourgades, toutes sur le méme modele. Au
contraire, un district plein de vie doit posséder ses propres caractéristiques et
ses particularités bien a lui. Il exercera un attrait sur les habitants du reste de
la ville (sinon, c’est la preuve qu’il ne posséde aucune diversité économique
véritablement urbaine) et ses propres habitants franchiront ses limites pour se
rendre ailleurs dans la cité.

Par ailleurs, il n’est nullement nécessaire qu’un district se suffise a lui-méme,
vive en autarcie. C’est ainsi qu’a Chicago, jusque vers les années 1940, dans
le district de Back-of-the-Yards, la plupart des chefs de famille travaillaient
aux abattoirs dans le district méme, circonstance qui a évidemment exercé une
influence sur celui-ci, dont 1’organisation n’était initialement que le prolonge-
ment de I’organisation syndicale dominante. Mais au fur et a mesure que les
habitants du district et leurs enfants ont réussi a s’affranchir de ces tiches
particulierement pénibles, ils ont pénétré le monde du travail et la vie sociale
du reste de la cité. A I’heure actuelle, la plupart des habitants du district vont
travailler a I'extérieur a ’exception évidemment des jeunes écoliers qui font
des petits boulots apres 1’école. Ce mouvement migratoire quotidien des gens
qui travaillent n’a nullement affaibli le district; au contraire, celui-ci s’en est
trouvé renforcé.

Dans tout ceci, I’élément déterminant a été le temps, car dans les grandes
villes, le temps est le substitut a 1’auto-suffisance : il faut du temps pour
qu’une cité se fasse. Les relations qui s’entrecroisent avec les autres parties de
la cité et qui permettent a un district de devenir une véritable entité, ne sont ni
vagues ni mystérieuses. Il s’agit de relations qui s’établissent entre des gens
particuliers qui, pour beaucoup, n’ont pas grand chose en commun, a part le
fait de partager un peu d’espace.

Si la population d’un quartier est suffisamment stable, les relations qui s’éta-
blissent en premier sont celles entre voisins et celles entre les gens qui ont
quelque chose de plus en commun et qui appartiennent aux mémes organisa-
tions : églises, associations de parents d’éleéves, associations genre Rotary, par-
tis politiques, associations civiques locales, organismes de collecte de fonds
pour campagnes médicales ou autres grandes causes nationales, associations
des originaires de tel ou tel village (trés répandues actuellement chez les Por-
toricains, comme elles 1’étaient autrefois chez les Italiens), associations de
défense de propriétaires, associations de locataires en vue de la rénovation d’un
block d’immeubles, associations de lutte contre des injustices, etc.

Dans n’importe quel quartier quelque peu organisé, on est stupéfait devant le
nombre incroyable d’organisations de ce genre, dont la plupart d’ailleurs ne
sont pas tres importantes. Madame Goldie Hoffman, I’un des administrateurs
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de I’ Agence pour la Rénovation de Philadelphie, tenta un jour une expérience :
celle de dénombrer les organisations existantes, ainsi que les institutions de
toutes sortes, a ’intérieur d’une petite zone particulierement peu accueillante,
peuplée d’environ dix mille habitants et dont la rénovation était programmée.
A sa grande surprise et a celle de son entourage, elle en dénombra dix-neuf.
C’est un fait, dans nos cités, toutes ces petites organisations et spécialement
celles dont I’objet est la défense d’intéréts particuliers poussent comme les
feuilles sur les arbres et, a leur maniére, constituent une manifestation frap-
pante de la force et de la pérennité de la vie.

La phase critique dans la formation d’un district digne de ce nom se situe
cependant bien au dela de I’existence de ces organisations car elle passe par le
développement de toute une série de relations entremélées, mais d’une autre
nature. Ce sont des relations opérantes entre des gens, souvent des leaders, dont
le champ d’activité s’étend au dela de la rue ou de telle organisation ou insti-
tution particuliere, et qui nouent des liens avec des gens issus d’horizons tota-
lement différents du leur. Des contacts personnels directs de ce type
s’établissent plus fortuitement au niveau d’une grande ville qu’au sein d’un
établissement autosuffisant ou les liens entre gens appartenant a différents
petits groupes se trouvent pour ainsi dire imposés par les circonstances. Or,
nous autres sommes davantage doués pour créer des quartiers immatériels,
autour d’intéréts communs a toute une cité, que pour créer de véritables di-
stricts. Sans doute, est-ce pour cette raison que parfois les rapports décrits
ci-dessus et qui existent au niveau d’un district se sont noués entre des gens
qui s’étaient initialement rencontrés au sein de groupements de défense d’in-
téréts particuliers au niveau de la cité et qui ont poursuivi leurs relations dans
le cadre de leur district. A New York par exemple, nombreux sont les réseaux
de district qui prennent naissance de cette fagon.

11 est d’ailleurs surprenant de constater qu’au milieu de toute une population,
il suffit de quelques personnes seulement possédant les qualités de contact
nécessaires pour transformer un district en une véritable entité : environ cent
personnes pour une population mille fois plus nombreuse. Mais il faut que ces
personnes disposent de temps pour se trouver les unes les autres et pour mettre
en route une collaboration fructueuse, il faut qu’elles aient eu le temps de s’étre
elles-mémes enracinées tant dans divers quartiers que dans divers groupements
de défense d’intéréts particuliers.

Au début de notre installation a3 New York, ma sceur et moi, qui habitions
auparavant dans une petite ville, avions I’habitude de jouer a un jeu que nous
avions appelé le «jeu des messages». Je pense qu’a I’époque, au sortir du cocon
ou s’était déroulée notre enfance, nous tentions ainsi confusément d’avoir prise
sur ce gigantesque monde, si déroutant, dans lequel nous étions projetées. Ce
jeu consistait a prendre deux individus follement dissemblables, comme par
exemple un chasseur de tétes des Iles Salomon et un cordonnier de Rock Island
dans I'lllinois, et de supposer que 1'un d’entre eux avait a faire parvenir un
message verbal a I’autre. Puis, ma sceur et moi, chacune de son c6té, tentions
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dans notre for intérieur d’imaginer quels personnages pourraient vraisembla-
blement former les maillons de la chaine de transmission du message en ques-
tion. Et la gagnante était celle qui avait congu la chaine humaine a la fois la
plus vraisemblable et la plus courte. Le chasseur de téte ferait part de son
message a son chef de village, qui le transmettrait au trafiquant acheteur de
coprah; celui-ci en parlerait au policier australien lors de son passage dans la
région; ce policier en parlerait au premier de ses camarades a partir de Mel-
bourne en permission, etc. A 1’autre bout de la chaine, le cordonnier recevrait
le message de la bouche de son curé, qui lui-méme I’aurait regu d’un sénateur
de I’Etat d’Illinois, qui lui-méme 1’aurait requ du gouverneur de I’Etat, etc.
Treés rapidement, dans tous les cas imaginables, nous étions devenues expertes
a mettre en scéne tous ces messagers a portée de voix les uns des autres. Mais,
en milieu de parcours, nous étions toujours empétrées dans des chaines sans
fin, jusqu’au jour ou nous commengames a utiliser les talents de Madame
Roosevelt, car celle-ci nous donna soudain la possibilité de sauter un nombre
incroyable de maillons, parce qu’elle connaissait des gens partout et dans les
milieux les plus invraisemblables. A la suite de son intervention, le monde
rétrécit considérablement et notre jeu devint si rapetissé et si rabougri qu’il
cessa de nous intéresser.

Un district a besoin d’un petit quota de personnes comme Madame Roosevelt
— celles qui connaissent partout des gens de milieux invraisemblables et ren-
dent inutiles de longues chaines de communication (qui dans la réalité auraient
peu de chances d’exister).

Les responsables de centres sociaux sont souvent les initiateurs de ces sys-
temes de liaisons rapides a I’intérieur d’un district, mais ils ont seulement la
possibilité de les mettre en route et de chercher les moyens adéquats pour les
développer : ils ne peuvent pas les faire fonctionner. Les liens entre personnes,
que supposent ces systtmes de liaison, sont le fruit de la confiance et de la
coopération; celle-ci, au moins au départ, a tendance a étre occasionnelle et
précaire. Par ailleurs, ces liens ne peuvent s’établir qu’entre personnes sires
d’elles-mémes, ou qui sont suffisamment préoccupées par les problemes lo-
caux d’intérét public pour acquérir cette confiance en elles-mémes. A East
Harlem, aprés un terrible bouleversement social et un renouvellement quasi
complet de la population, un district digne de ce nom est lentement en train de
renaitre contre vents et marées. En 1960, cinquante deux organisations partici-
perent a une réunion de revendication ou ils firent part des besoins du district
au Maire de New York et a quatorze de ses principaux collaborateurs. La liste
des organisations représentées était fort longue, puisqu’elle comprenait des
associations de parents d’éléves, des églises, des bureaux d’aide sociale, des
centres sociaux, des clubs de droits civiques, des associations de locataires, des
associations de commergants, des partis politiques et les représentants locaux
au Congres, a la Chambre des Représentants de I’Etat de New York et au
Conseil Municipal de la cité. Les cinquante-huit participants avaient tous pris
part a I’organisation de la réunion et a la fixation de son ordre du jour, ils
comptaient dans leurs rangs toutes sortes de gens, aux talents et métiers les
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plus divers et appartenant aux ethnies les plus variées (des Noirs, des Italiens,
des Portoricains, et autres). L’ensemble représentait énormément de ces liens
personnels directs dont j’ai parlé plus haut, et il avait fallu bien des années et
beaucoup d’habileté de la part d’une demi-douzaine de citoyens pour réussir a
construire ce réseau, qui commence seulement a étre opérationnel.

Dées qu’un réseau de ce genre commence a fonctionner dans un district, on peut
assez rapidement étendre le systeéme a d’autres usages, avec par exemple 1’ap-
parition d’une nouvelle catégorie d’organisations, plus ou moins a I’échelle du
district, mais qui n’ont pas de caracteére permanent et sont spécialement créées
pour un motif ad hoc’.

En fait, trois conditions sont requises pour qu’un bon réseau de district fonc-
tionne ainsi : au départ, une circonstance favorable; ensuite, un territoire avec
lequel un nombre suffisant de gens s’identifient en tant qu’usagers; et enfin et
surtout, du temps.

Les gens qui entretiennent des liens personnels directs a I’échelon du district,
tout comme ceux qui en entretiennent de plus immédiats dans les rues ou dans
les organisations de défense d’intéréts particuliers ne ressemblent pas du tout
aux statistiques qui sont censées les représenter dans les programmes d’urba-
nisme et de logement. Les gens qui figurent dans ces statistiques sont en effet
fictifs, pour bien des raisons, dont celle-ci en particulier : ils sont considérés
dans ces statistiques comme parfaitement interchangeables. Or, les gens en
chair et en os sont tous uniques en leur genre, ils consacrent de longues années
a entretenir des relations dont I’importance est considérable avec d’autres gens
également uniques en leur genre, et ils ne sont nullement interchangeables.

Privés de ces relations, ils n’existent plus en tant qu’acteurs sociaux, momen-
tanément parfois, définitivement dans d’autres cas 8

Dans un quartier urbain, que ce soit au niveau d’une rue ou d’un district tout
entier, si on brise d'un seul coup trop de liens patiemment tissés au fil des
années, on provoque de tels ravages, une telle instabilité, un tel sentiment
d’impuissance chez les habitants, que le temps semble avoir définitivement
interrompu son ceuvre.

Harrison Salisbury, dans une série d’articles parus dans le New York Times
sous le titre «La génération désaxée», a parfaitement exposé ce probleme de
la dislocation des relations qui unissent les gens dans la ville.

«Méme dans un ghetto (il se référait aux propos d’un pasteur), on constate au
bout d'un certain temps I’ existence d’une certaine structure sociale qui rend
possible une stabilité plus grande des habitants, et I’émergence de chefs natu-
rels et d’actions visant a faciliter la solution des problémes sociaux du quar-
tier».

Et Salisbury continuait ainsi : «Mais lorsque la résorption des taudis entre en
scéne, son action ne se limite pas a I'éradication des maisons sordides. En
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effet, elle déracine les gens, arrache les églises a leurs ouailles, détruit le
commerce local, expédie I’homme de loi du quartier dans de nouveaux bureaux
situés dans le centre ville et enfin lamine complétement I'écheveau serré des
amitiés entre habitants et des relations sociales. Au nom de la lutte contre
Uinsalubrité, on chasse les vieux habitants du quartier de leurs appartements
délabrés et on les force a trouver de nouveaux logements ou ils se sentiront

exilés. Puis, on déverse dans le quartier des milliers de nouveaux visages..».

La politique publique de rénovation dont I’objet principal est de sauvegarder
des immeubles existants et incidemment leurs habitants, mais également d’¢é-
parpiller ailleurs le reste de la population d’un quartier, aboutit a peu pres aux
mémes résultats. Et il en est de méme des nombreuses opérations privées qui
parient sur I’engouement pour les bons placements immobiliers qu’engendre
un environnement urbain stable. Pour ces raisons, entre 1951 et 1960, environ
quinze mille familles ont été obligées de quitter Yorkville 2 New York; pres-
que toutes sont parties contre leur gré. La méme chose est en train de se
produire a Greenwich Village. En vérité, ce qui est miraculeux, ce n’est pas
que nos villes possédent peu de districts dignes de ce nom, c’est qu’elles
réussissent a en posséder quelques-uns. Tout d’abord, en effet, il existe rela-
tivement peu d’endroits aptes, par chance, a former des districts.ayant une
véritable identité et possédant le réseau de relations internes indispensable. Et
lorsque c’est le cas, si ces districts sont en cours de création ou pas suffisam-
ment bien établis, ils sont toujours menacés d’étre amputés, coupés en deux
ou plus généralement bouleversés par de malencontreuses politiques d’urba-
nisme. Par ailleurs, les districts suffisamment forts pour pouvoir se défendre
contre de tels bouleversements se retrouvent en fin de compte piétinés, au
cours d’une ruée vers I’or non planifiée, par les gens qui cherchent a avoir
leur part de ces biens sociaux si rares. Un bon quartier peut certainement
absorber de nouveaux habitants, ceux qui ont librement décidé d’y venir
comme ceux qui sont poussés par la nécessité, et il peut également étendre sa
protection a un certain nombre de gens de passage. Mais il faut que ces
apports et ces déplacements de population s’effectuent de facon échelonnée
car, si ’on veut qu’un quartier urbain se prenne en charge, il faut qu’il y ait
continuité parmi les gens ayant participé a la création des réseaux de voisi-
nage qui forment le capital social irremplagable d’une cité. Lorsque ce capital
est perdu, pour quelque cause que ce soit, son revenu disparait pour ne plus
jamais réapparaitre, 2 moins que 1’on n’ait la chance de pouvoir accumuler
lentement un nouveau capital.

Certains, parmi ceux qui se sont penchés sur la vie dans les grandes villes, ont
remarqué que les quartiers bien structurés coincident souvent avec une commu-
nauté ethnique particuliere — surtout italienne, polonaise, juive ou irlandaise
— et en ont déduit que pour qu’un quartier constitue une unité sociale cohé-
rente, il faut qu’il soit habité par une communauté ethnique cohérente. Cela
revient a dire que seuls des Américains de fraiche date, encore trés marqués
par leurs origines, sont capables de gérer convenablement leur communauté de
quartier. Je pense que c’est absurde.
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Tout d’abord, ces communautés cohérentes sur le plan ethnique ne sont pas
toujours en réalité aussi cohérentes qu’elles peuvent le paraitre vues de I’exté-
rieur. Pour reprendre I’exemple du district de Back-of-the-Yards a Chicago,
nous constatons que, certes, le gros de sa population est formé de gens origi-
naires d’Europe Centrale, mais qu’en fait ceux-ci viennent de toutes sortes de
pays d’Europe Centrale, ainsi qu’en témoignent leurs douzaines d’églises de
confessions différentes : les inimitiés et les rivalités entre ces divers groupes
nationaux ont constitué, au départ, un trés gros obstacle pour la formation du
district. Les trois principales parties de Greenwich Village tirent leurs origines
respectivement d’une communauté d’Italiens, d’une communauté d’Irlandais
et d’'une communauté composée de membres de la haute bourgeoisie new-yor-
kaise, disciples d’Henry James. La cohésion ethnique de chacune de ces
communautés a probablement joué un rdle dans la formation de chacune des
trois principales parties du Village, mais elle n’a certainement pas contribué a
créer un réseau de relations entrecroisées a I'intérieur du district, tiche initiée,
il y a bien des années, par Mary K. Simkhovich, une remarquable responsable
de centre social. De nos jours, de nombreuses rues au sein de ces anciennes
communautés ethniques ont absorbé une fantastique collection d’ethnies du
monde entier ou presque; celles-ci ont également bien leur place dans leur
quartier et leur district, contrairement au mythe entretenu par les urbanistes
officiels et selon lequel les gens de cette catégorie sociale ont besoin de se
sentir entre eux dans ces pseudo-banlieues soumises au dogme du «tout col-
lectif». Certaines des meilleures rues du Lower East Side étaient autrefois
appelées, a tort, des rues «juives» (ceci avant d’étre completement rayées de
la carte par les démolisseurs) mais en fait leurs habitants les plus agissants sur
le quartier appartenaient a plus de quarante ethnies différentes. A I’inverse, 1’'un
des meilleurs quartiers de New York dans la partie centrale de I’East Side, ou
la communication interne fonctionne a merveille, est habité par des gens aisés,
indiscutablement américains a 100 %.

En second lieu, lorsque des quartiers caractérisés par une grande cohésion sur
le plan ethnique se développent dans la stabilité, ils possedent toujours un autre
atout : de nombreux habitants qui ne bougent jamais. Et c’est cela, 2 mon avis,
qui est de beaucoup le plus important, bien davantage que le fait d’avoir la
méme origine ethnique. En fait, il faut attendre bien des années apres 1’instal-
lation de groupes de ce genre, pour que le temps accomplisse son ceuvre et que
ces habitants accedent a des quartiers véritablement stables et dignes de ce nom.

Et nous parvenons a une conclusion qui peut paraitre paradoxale : pour main-
tenir dans un quartier la présence d’un certain nombre d’habitants qui ne bou-
geront pas, la ville doit posséder cette grande fluidité et cette mobilité d’usage
dont Reginald Isaacs faisait état, ainsi que nous le mentionnions plus haut, tout
en se posant la question de la signification des quartiers dans un tel contexte.
Nombreux sont les gens qui de temps a autre changent de travail et de lieu de
travail, déplacent ou accroissent leurs amitiés et leur centre d’intérét, modifient
I’importance de leur famille, augmentent ou diminuent leurs revenus et parfois
méme bouleversent leurs habitudes. Bref, ils vivent vraiment et ne se conten-
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tent pas d’exister. Or, s’ils résident dans des districts diversifiés et non pas
uniformes — qui peuvent, en particulier, s’adapter aux différents aspects ma-
tériels du changement — et s’ils aiment y vivre, ils peuvent continuer a y
demeurer et n’ont pas besoin de tout quitter, méme si leurs autres occupations
et distractions se déroulent désormais ailleurs; leur situation différe donc tota-
lement de celle des gens qui sont obligés de passer successivement d’une
banlieue petite bourgeoise a une banlieue moyenne bourgeoise, puis a une
banlieue résidentielle réservée a la haute bourgeoisie au fur et a mesure que
leurs revenus et leurs activités de loisirs se modifient. De méme, tout différent
est le cas des habitants de petites villes qui doivent aller dans d’autres localités
ou dans une grande ville pour €largir le champ de leurs possibilités. Le large
assortiment de possibilités de tous ordres et la facilité avec laquelle on peut
user de ces possibilités et faire ses choix représentent un atout pour une grande
ville et contribuent a fixer sa population.

Mais il faut savoir tirer parti de ces avantages qui sont completement perdus
lorsqu’un district affligé d’une trop grande uniformité ne peut satisfaire qu’une
catégorie restreinte de revenus, de goits et de situations de famille. Si un
quartier est congu pour une population figée, désincarnée et purement statisti-
que, il est prédestiné a I’instabilité. Certes, sur le papier, le chiffre global de la
population ne variera peut-étre pas beaucoup mais les étres humains, eux, ne
resteront pas en place et se succéderont sans arrét. De tels lieux demeureront
pour toujours des stations de passage.

J’en arrive maintenant a la fin de cette premiére partie au cours de laquelle j’ai
insisté sur les atouts et les points forts comme sur les faiblesses des grandes
cités. Comme tout le monde, celles-ci ne peuvent réussir qu’en tirant le meil-
leur parti de leurs atouts; j’ai essayé de montrer les types d’endroits qui jouent
un role et comment ils fonctionnent. Je ne pense pas toutefois qu’il faille tenter
de reproduire systématiquement les modeles de ces rues et de ces districts qui
marchent bien comme autant de morceaux de vie urbaine, car non seulement
cela serait impossible, mais cela ressemblerait quelque part a un exercice de
mimétisme architectural passéiste. En outre, méme les meilleurs endroits, rues
ou districts, peuvent étre améliorés et agrémentés.

Mais si nous saisissons les principes qui gouvernent le comportement des
villes, nous pouvons utiliser les atouts et les forces potentielles au lieu d’aller
a contre-courant. Il faut d’abord savoir ce que nous voulons, et le savoir a
partir de la connaissance que nous avons du fonctionnement de la vie dans une
cité. Nous devons savoir, par exemple, que nous voulons avoir des rues et
d’autres lieux publics animés et fréquentés, et pourquoi nous les voulons.

Mais, savoir ce que nous voulons ne constitue qu’un point de départ, et c’est
loin d’étre suffisant. Dans un deuxiéme temps, il nous faudra donc nous pen-
cher sur le fonctionnement d’une ville a un autre niveau. Celui des mécanismes
économiques qui générent et offrent aux citadins ces rues et ces districts pleins
de vie.
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NOTES

" Dans la partie supérieure du West Side de Manhattan, une zone particuliérement défavorisée ot
la désintégration sociale a été accélérée par une politique systématique de démolition, de construc-
tion de grands ensembles et d’évictions, le taux annuel de rotation de la population scolaire
dépassait 50 % en 1959-1960. Dans 16 écoles, ce taux atteignait 92% en moyenne. Il est ridicule
de penser, quelle que soit la somme d’efforts déployés par 1’administration et par les parents
d’éleves, qu’une école d’un niveau simplement passable puisse exister dans un quartier ou la
mobilité des éleves est aussi grande. Il est donc impossible d’avoir de bonnes écoles dans des
quartiers ou la population est mouvante, y compris dans ceux dont I’habitat est de bonne qualité.
2 Méme le prétexte invoqué depuis toujours pour fixer 2 7.000 le nombre idéal — suffisant pour
assurer les effectifs d’une école primaire — des habitants d’un quartier, est parfaitement saugrenu
lorsqu’il est utilisé dans le cadre d’une grande cité. Nous en avons la démonstration lorsque nous
posons simplement la question suivante : quelle sorte d’école? Dans beaucoup de villes améri-
caines, le nombre d’inscrits dans les écoles paroissiales égale ou dépasse celui dans les écoles
publiques. Cela signifie-t-il qu’il devrait y avoir deux écoles paralléles pour jouer le rdle de
soi-disant ciment de la communauté et que par conséquent la population du quartier devrait étre
de 14.000 personnes et non plus de 7.000? Ou bien est-ce que ce chiffre de 7.000 est bien celui
qui convient, et que, par conséquent, les deux écoles parali¢les devraient avoir des effectifs réduits
de moitié ? Et pourquoi une école primaire? Si vraiment I'importance de 1’école doit déterminer
celle du quartier, pourquoi ne pas choisir un établissement d’enseignement secondaire dont le
fonctionnement dans une cité, on le sait bien, pose beaucoup plus de problemes que celui d’une
école primaire? Or, cette question «Quelle sorte d’école?» n’est jamais posée, car cette vue de
I’esprit dont je parle n’est pas plus réaliste sur ce point que sur les autres. L'école constitue
simplement un prétexte plausible et le plus souvent tout a fait abstrait pour attribuer une dimen-
sion donnée a une unité territoriale, le quartier, sortie tout droit de réves a propos de cités
imaginaires. En fait, cette idée doit fournir un cadre conventionnel aux urbanistes pour les em-
pécher de sombrer dans le chaos intellectuel et n’a pas d’autre raison d’étre. Les villes modeles
d’Ebenezer Howard sont, c’est certain, a I’origine de cette idée, mais la pérennité de celle-ci est
due a la nécessité de combler un vide intellectuel.

* La ville de New York est divisée en cinq boroughs : Manhaitan, le Bronx, Brooklyn, Queens
et Staten Island.

4 On a découvert dans les Jefferson Houses d’East Harlem que beaucoup de gens qui y habitaient
depuis quatre ans n’avaient méme pas vu le centre social de ce grand ensemble. Ce centre est
situé, il faut le dire, a I’extrémité de 1’ensemble et au fond d’un cul de sac (un cul de sac, parce
qu’au-dela, il n’y a plus de vie, il n’y a qu’un espace vert). Les gens qui habitaient loin du centre
n’avaient donc aucune raison d’y aller, ils leur sembaient que la bas, c’était encore la méme chose.
Dora Tannenbaum, administrateur du centre socio-culturel de Grand Street, dans le Lower East
Side, dit en parlant des habitants d’une cité d’habitat social voisine : «Ces gens-la ne semblent
pas se faire a I’idée qu’ils ont quelque chose en commun. Ils se comportent exactement comme
si les autres parties de leur cité se trouvaient sur une autre planéte». Vu de I’extérieur, un grand
ensemble de ce genre forme un tout, en fait, il ne fonctionne pas ainsi. Les apparences sont
trompeuses.

* Pendant plus de quarante ans, Robert Moses s’est beaucoup occupé des questions d’urbanisme
a New York. Entre autres activités, il exerca celle de Président de I’Exposition Mondiale de New
York de 1964.

¢ Le district de Back-of-the-Yards, 4 Chicago, est a2 ma connaissance 1’'unique exception 2 cette
régle qui soit vraiment importante. Cette exception comporte peut-étre d’utiles enseignements,
qui feront I’objet de développements ultérieurs de ma part.

7 A Greenwich Village, ces organisations portent souvent des noms trés explicites, comme par
exemple : «le collectif d’urgence pour I’interdiction de la circulation 2 Washington Square sauf
en cas de secours», «le comité de crise des locataires du grand ensemble Cellar Dwellers», «le
comité local pour remeitre en marche 1’horloge sur le tribunal de Jefferson Market», «le collectif
pour faire échouer le projet du village Ouest et pour en obtenir un meilleur».

# 1l y a pourtant certaines personnes qui parviennent, apparemment, a se comporter comme des
statistiques interchangeables et qui, aprés avoir déménagé, reprennent leur train quotidien exac-
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tement comme avant. Mais elle ne peuvent qu’appartenir 4 1'une de ces catégories nomades
relativement homogenes et repliées sur elles-mémes que sont les beatnicks, les officiers de car-
riere et leurs familles, ou encore dans les banlieues résidentielles les jeunes cadres itinérants et
leurs familles décrits par W.H Whyte dans son livre : «I’homme de I’organisation».
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DEUXIEME PARTIE
LA DIVERSITE URBAINE ET SES CONDITIONS






VII. LES CONDITIONS GENERATRICES
DE DIVERSITE

Les annuaires du téléphone nous apprennent ce qu’il y a de plus important dans
une cit€ : 'immense quantité d’éléments qui forment celle-ci et I'immense
diversité de ces éléments. La diversité est inhérente aux grandes villes.

«Je me suis souvent amusé (écrivait James Boswell en 1791) en pensant a quel
point Londres peut apparaitre différente a des personnes différentes. Ceux dont
Uesprit borné ne s’intéresse qu’a un seul aspect des choses vivent la ville
uniquement sous cet aspect particulier, tandis que I’ honnéte homme reste frap-
pé par ce spectacle de la vie dans son intégralité et sa diversité et ne se lasse
pas de la contempler». Non seulement Boswell donnait 1a une bonne définition
des villes, mais il mettait le doigt sur ’'une des principales difficultés que I’on
rencontre lorsqu’on les étudie. Il est tellement facile en effet de tomber dans
le piege qui consiste a examiner une par une les fonctions urbaines, en les
classant par catégories. Et de fait, cette méthode — 1’analyse de la ville fonc-
tion par fonction — a été adoptée par la plupart des urbanistes qui, dans un
deuxiéme temps, rassemblent leurs conclusions dans de «grands tableaux d’en-
semble».

Ces «tableaux d’ensemble» sont a peu prés aussi utiles que I’image fournie par
des aveugles qui rencontrérent un jour un éléphant, le palperent, puis mirent
en commun leurs découvertes. L’éléphant en question s’éloigna de son pas
lourd, sans se douter qu’il était tout a la fois une feuille, un serpent, un mur,
des troncs d’arbre et une corde, le tout collé ensemble, je ne sais comment.
Hélas, les cités, qui sont pourtant les créations de I’homme, se défendent moins
bien que cet éléphant contre les imbéciles solennels.

Pour comprendre ce qu’est la ville, nous devons tout de suite considérer que
les phénomenes essentiels a étudier sont les combinaisons ou les mélanges de
fonctions urbaines et non celles-ci prises séparément. Nous nous sommes déja
rendu compte de I’importance de cette notion lorsque nous avons examiné le
cas des espaces verts de proximité. On peut penser facilement — trop facile-
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ment — que ceux-ci sont des phénomenes a étudier en eux-mémes, et consi-
dérer qu’ils sont aptes ou non a jouer leur réle en se référant a un ratio, celui
par exemple du rapport entre la surface d’un jardin public donné et le chiffre
de la population du quartier environnant. Une approche de ce genre nous
apprend certes quelque chose sur les méthodes des urbanistes, mais elle ne
nous apprend strictement rien sur la maniere dont évolue un espace vert ou sur
son niveau de popularité.

Pour qu’un mélange de fonctions urbaines soit suffisamment riche pour engen-
drer la sécurité, la possibilité de contacts et ’enchevétrement des activités, il
faut une énorme variété d’ingrédients. Donc, la premiere question — et, a mon
avis, de loin la plus importante — a laquelle il faut répondre lorsqu’on parle
d’urbanisme est la suivante : comment la ville peut-elle générer suffisamment
de mélanges entre fonctions — et donc suffisamment de diversité —, sur un
territoire assez vaste, pour assurer la survie de sa propre civilisation?

C’est bien de critiquer séverement la calamité que représente la monotonie pour
une cité et de comprendre pourquoi celle-ci produit des effets si destructeurs sur
la vie en société, mais cela ne nous meéne pas bien loin. Voyons, par exemple,
le probléme posé a Baltimore par la rue au si joli trottoir paysagé, dont j’ai parlé
au Chapitre III. La personne que je connais dans cette rue, Madame Kostritsky,
a tout a fait raison lorsqu’elle arrive a la conclusion qu’il serait pratique pour
ses voisins et elle-méme d’avoir quelques commercants sur place. Et comme on
peut le penser, le manque de commergants et 1’absence de vie sociale dans cette
rue ne sont que deux des sous-produits de la monotonie qui régne dans ce
quartier résidentiel. Le danger en est un autre, d’ou la peur de se trouver dehors
apres la tombée de la nuit; certains habitants ont méme peur de rester seuls chez
eux pendant la journée depuis que deux graves attaques en plein jour se sont
produites dans le voisinage. En outre, le manque de commergants s’accompagne
d’un vide absolu sur le plan culturel. Nous n’avons pas de peine a réaliser a
quel point la monotonie est néfaste pour cette rue.

Mais, ceci dit, le diagnostic étant posé, que faire? La diversité, le petit
commerce, I’intérét et la vitalité qui font défaut a cette rue, n’apparaitront pas
brusquement uniquement parce que ses habitants en ont besoin. Par exemple,
le petit commercant qui s’installerait ici serait complétement stupide, car il ne
pourrait pas gagner sa vie. Souhaiter qu’une vie urbaine puisse d’une maniere
quelconque prendre naissance dans cette rue, c’est réver tout éveillé puisque
cet endroit est un désert sur le plan économique.

Bien que cela soit difficile a croire lorsqu’on contemple des banlieues momes
et grises, des grands ensembles ou certains centres administratifs, le fait est
que les grandes villes génerent de fagon naturelle la diversité et engendrent
toute une masse d’initiatives et d’idées de toutes sortes. Elles sont, en outre,
le lieu d’élection naturel d’une multiplicité variée de petites entreprises.

Les études qui traitent de la variété et de la dimension des entreprises en milieu
urbain concernent en général des activités industrielles, comme par exemple

150



les travaux de Raymond Vernon, I’auteur d’«Anatomie d’une Métropole» ou
de P. Sargant Florence, qui a étudié I’influence des villes sur I’industrie aux
Etats-Unis et en Angleterre.

De fagon caractéristique, plus une cité est grande et plus elle abrite d’activités
industrielles diverses et plus, parmi celles-ci, les affaires petites et moyennes
sont nombreuses. Les raisons de cet état de choses sont, en gros, les suivantes :
les grandes entreprises sont plus autonomes que les petites, elles possédent
intrinsequement la plus grande partie des moyens humains et matériels dont
elles ont besoin, et notamment leurs propres installations de stockage, et elles
s’adressent a un marché trés vaste qu’elles sont en mesure d’atteindre n’im-
porte ou. Elles n’ont donc pas besoin d’étre basées dans une ville, et bien que
parfois cela présente des avantages pour elles, la plupart du temps ce n’est pas
le cas. En revanche, pour les petites et moyennes entreprises, c’est I’inverse.
En effet, celles-ci sont toujours obligées de recourir a I’aide extérieure, tant sur
le plan des hommes que sur celui des approvisionnements les plus variés; elles
doivent desservir un marché étroit, précisément a 1’endroit ou celui-ci existe et
elles doivent demeurer trés attentives a ses soudaines évolutions. C’est dire
qu’en dehors d’un cadre urbain, ces petites et moyennes entreprises ne pour-
raient méme pas exister, car elles sont trés dépendantes de 1’énorme diversité
des entreprises du méme type qui les entourent, tout en contribuant elles-
mémes a accroitre cette diversité. Il faut bien se souvenir de ce dernier point
qui est trés important : la diversité urbaine autorise et induit encore davantage
de diversité.

C’est la méme chose pour beaucoup d’autres activités non industrielles. Par
exemple, lorsque la compagnie d’assurances Connecticut General Life
construit son siége social en pleine campagne pres de Hartford, cette société
est obligée de mettre a la disposition de son personnel en plus des locaux
habituels, bureaux, toilettes, infirmerie, etc. d’autres installations telles qu’une
grande boutique ou I’on trouve de tout, un salon de beauté, un bowling, une
cafétéria, un théatre et toute une série de locaux réservés a la détente. Ces
installations ne servent pas a grand chose, car elles restent le plus souvent
inutilisées. Elles doivent étre largement subventionnées par la société, non pas
que leur fonctionnement soit a priori déficitaire, mais précisément parce
qu’elles sont si peu utilisées. Or, les dirigeants de la société avaient évidem-
ment pensé que ces installations étaient indispensables pour pouvoir recruter
du personnel et surtout le retenir. Ceci dit, une grande affaire peut se payer le
luxe d’entretenir des installations dont 1'utilité est aussi discutable, si en
contrepartie I’objectif qu’elle recherche est par ailleurs atteint. Mais des petites
affaires ne peuvent rien faire de semblable. Si elles désirent rivaliser avec les
grandes pour recruter du personnel, et méme les surpasser dans ce domaine,
ces petites affaires devront obligatoirement étre situées dans une ville bien
vivante, ou leurs employés auront le choix le plus large en matiere de services
et de distractions. Aprés la guerre, on a beaucoup parlé de ’exode massif des
grandes sociétés hors des villes et finalement, la plupart du temps, cela n’a été
que du bavardage. En effet, les économies qui peuvent étre réalisées sur les
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terrains et les colts de construction en banlieue sont en général annulées du
fait qu’il faut prévoir une plus grande surface par employé en milieu périur-
bain. Et cela, ainsi que nous venons de le voir, parce qu’il est nécessaire de
construire des installations supplémentaires qu’aucun employeur ne se croit
obligé de foumnir et qu’aucun employé ou client ne s’avise de réclamer en ville.
Enfin, ces grandes entreprises sont restées dans les villes, a I’instar des PME,
parce que beaucoup de leurs employés et notamment de leurs cadres ont besoin
de rester en contact personnel et étroit avec des gens extérieurs a I’entreprise,
dont beaucoup appartiennent a des PME.

Ces bienfaits dont les villes font bénéficier les petites affaires industrielles
s’étendent aux commerces de détail, aux équipements culturels et aux specta-
cles. Et cela, parce que la population urbaine est suffisamment nombreuse pour
qu’une trés grande variété de choix puisse exister dans ces différents domaines.
En revanche, nous constatons une nouvelle fois que les grands établissements
I’emportent dans les agglomérations moins importantes : celles-ci sont le lieu
d’élection des hypermarchés, mais pas celui des épiceries fines, tout comme
elles sont le lieu d’élection des salles de cinéma commercial et du cinéma en
plein air, mais pas celui des théitres. Il n’y a simplement pas assez de monde
dans ces agglomérations pour que leurs services offrent une plus grande varié-
té, bien que certains de leurs habitants (mais en trop petit nombre) apprécie-
raient d’en avoir davantage a leur disposition.

De leur coté, les grandes villes sont aussi le lieu d’élection des supermarchés
et des salles de cinéma commercial, mais également des traiteurs, des boulan-
geries viennoises, des épiceries étrangeéres, des salles de cinéma d’art et d’es-
sai, etc. et ’on y voit cote a cote tout ce que 1’on peut imaginer, le tout-venant
et le recherché, comme le tres grand et I’infiniment petit. Dans tous les endroits
animés et populeux des cités, les petites affaires sont beaucoup plus nom-
breuses que les grandes'. Tout comme les petites industries, les petits
commerces en question ne pourraient exister ailleurs qu’en milieu urbain. S’il
n’y avait pas de grandes villes, ces petites affaires ne verraient méme pas le
jour.

La diversité générée par les villes, de quelque nature qu’elle soit, repose sur
le fait que celles-ci abritent d’immenses foules de gens physiquement treés
proches les uns des autres et qui, a eux tous, présentent une immense diversité
de goits, de talents, de besoins, de ressources, voire d’idées fixes.

Méme des petits commerces tout a fait banals tenus par un patron et son
employé, tels que des quincailleries, des drogueries, des confiseries ou des
cafés peuvent simultanément prospérer en nombre incroyable dans les quartiers
animés d’une ville, et cela parce qu’ils ont suffisamment de clients qui se
succeédent rapidement tout au long de la journée pour les faire vivre dans un
rayon limité; une grande partie de la valeur de ces fonds de commerce tient
au fait qu’ils sont d’un acces commode, vu leur faible éloignement et vu qu’ils
font partie des rapports de voisinage. Il s’ensuit que dés que leur clientele ne
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peut plus les fréquenter de cette fagon, ces petits commerces ne peuvent pas
survivre. Si, par exemple, dans une zone donnée, on réduit de moitié le chiffre
de la population, le nombre de commerces de ce genre va chuter dans une
proportion plus importante : ces derniers vont en effet se retrouver trop €éloi-
gnés et I'inconvénient de la distance les fera dépérir en dépit de leur diversité
et du caractére personnalisé de leurs rapports avec la clientele.

Comme nous sommes passés du stade d’un pays rural, couvert de petites villes,
a celui d’un pays treés urbanisé, le nombre des entreprises commerciales et
industrielles a augmenté, non seulement en valeur absolue, mais également en
valeur relative. Dans notre pays, en 1900, pour 1.000 habitants, il y avait
environ 21 entreprises non agricoles ne faisant pas partie d’un groupe de so-
ciétés; en 1959, malgré 1’énorme croissance des affaires géantes survenue dans
I'intervalle, il y avait environ 26 entreprises de ce genre pour mille habitants.
Du fait de [’urbanisation, les grandes affaires sont devenues encore plus
grandes, mais de leur coté, les petites sont devenues encore plus nombreuses.

En vérité, petite taille et diversité ne sont pas synonymes, car la diversité des
entreprises s’étend a toutes celles-ci, grandes et petites. Toutefois, une grande
diversité s’accompagne toujours d’une forte proportion de petites affaires et un
contexte urbain dynamique est largement li€ a une treés forte représentation de
ces dernieres.

La diversité qui est si importante pour nos districts urbains ne se limite certes
pas a celle des entreprises industrielles et commerciales, ou a celle des
commerces de détail, et I’on pourrait trouver que j’insiste trop sur cette der-
ni¢re forme d’activités. Je ne le crois pas car la diversité dans ce domaine est
en soi extrémement importante pour la ville, tant sur le plan social que sur le
plan économique. La plupart des fonctions de la diversité urbaine sur lesquelles
Jje me suis étendue au cours de la premiére partie de ce livre sont étroitement
liées a la présence de commerces de détail, nombreux, bien achalandés et
variés. Mais, au dela, partout ol nous trouvons un district urbain débordant de
commerces variés, nous sommes a peu pres sirs de trouver de la diversité dans
toute une série de domaines comme les activités culturelles ou le paysage
urbain, et une grande variété parmi les résidents et les usagers du quartier. Ceci
est plus qu’une coincidence car ce sont les mémes conditions physiques et
économiques qui générent une grande diversité commerciale et qui suscitent
I’apparition ou le maintien d’autres sortes de diversité dans la ville.

Toutefois, bien que le milieu urbain puisse, a juste titre, &tre considéré comme
potentiellement générateur de diversité économique et inducteur de création
d’entreprises, les villes ne remplissent pas automatiquement ces roles; elles n’y
parviennent que grice a I’efficacité des synergies fonctionnelles qu’elles sont
a méme de sécreter. Lorsqu’elles ne réussissent pas a constituer ces synergies,
elles ne sont guere mieux placées que des petites villes pour générer de la
diversité; et le fait, a la différence des petites villes, d’avoir besoin de diversité
sur le plan social ne change rien a cette situation. Ceci dit, ce qui est particu-
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lierement frappant dans ce domaine, c’est de constater les résultats treés inégaux
obtenus par les grandes cités en matiere de diversité.

D’un c6té, prenons, par exemple, le cas des gens qui habitent et travaillent dans
le North End a Boston, dans le haut du East Side a New York ou dans le
quartier de North Beach-Telegraph Hill a San Francisco : tous ces gens la
peuvent profiter de la grande diversité et du dynamisme de leur quartier. Les
étrangers au quartier contribuent largement a cet état de fait, mais ce ne sont
évidemment pas eux qui ont créé au départ cette diversité, pas plus qu’ils ne
’ont fait dans les nombreux endroits remarquables par leur diversité et leur
activité commerciale que ’on trouve ¢a et 1a, souvent de fagon inattendue, au
sein des grandes villes. Ces étrangers au quartier n’ont fait que repérer quelque
chose de bon a un endroit donné et sont venus en prendre leur part : ils
contribuent apres coup a faire vivre cet endroit.

Mais, contrastant complétement avec ces quartiers privilégiés, il existe aussi
de gigantesques secteurs urbains ou la présence d’habitants tres nombreux ne
génere pas grand chose d’autre que le marasme et par suite, inévitablement, le
mécontentement général. Or, les habitants en question ne différent pas de ceux
des quartiers privilégiés, ils ne sont pas plus tristes ou incapables d’apprécier
ce qui est dynamique et varié. Ils comptent souvent parmi eux des hordes de
chercheurs qui tentent désespérément de trouver ce qui ne va pas. En fait, il
manque quelque chose a ces districts pour catalyser le potentiel d’interaction
économique de leurs habitants et pour créer des synergies fonctionnelles.

Une cité qui laisse ainsi se perdre ses possibilités de générer de la diversité
peut parfaitement posséder une trés nombreuse population. Regardons, par
exemple, le cas du Bronx, I'un des cinq boroughs (ou divisions administra-
tives) de la ville de New York. Le Bronx, qui totalise prés de un million et
demi d’habitants, est lamentablement dépourvu de vie sociale, de diversité et
d’attrait; ceux de ses habitants qui lui sont attachés ne sont pas assez nombreux
et s’intéressent surtout aux petites résurgences de vie sociale qui se produisent
¢a et la dans la partie ancienne du secteur mais pas dans leur environnement
immédiat.

Le million et demi d’habitants du Bronx se révele en particulier incapable
d’accomplir quoi que ce soit de valable dans I’un des domaines ou se mani-
festent le mieux le charme et la diversité d’une ville, je veux parler des bons
restaurants. Kate Simon, 1’auteur d’un guide sur les ressources touristiques de
New York, mentionne des centaines de restaurants et autres établissements,
surtout situés dans les endroits les plus inattendus et les plus écartés. Comme
elle n’est pas snob, elle prend beaucoup de plaisir a faire profiter ses lecteurs
des découvertes bon marché qu’elle a pu faire. Mais, en dépit de ses efforts,
elle a di laisser tomber le Bronx, car elle n’y a trouvé que des portions
congrues a prix fort. Apreés avoir rendu un hommage mérité aux deux institu-
tions de base du borough, le zoo et le Jardin Botannique, elle s’est trouvée trés
embarrassée pour recommander sans réserves un restaurant convenable a I’ex-
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térieur des limites du zoo. Et elle est obligée d’assortir cette exception du
commentaire suivant, en forme d’excuse : «Le quartier se perd tristement dans
un véritable no man’s land et le restaurant aurait bien besoin d’un coup de
peinture, mais on se console a I'idée...d étre entouré par la fine fleur des
médecins du Bronx».

Eh bien, c’est cela le Bronx, et c’est dommage; c’est dommage pour ses
habitants actuels, dommage pour ceux qui leur succéderont faute d’avoir les
moyens d’habiter ailleurs et dommage pour la ville de New York toute entiére.

Le Bronx présente donc le triste spectacle de potentialités gachées, mais il y a
pire, car il existe des cités entieres, de vastes agglomérations urbaines, qui
possedent treés peu de diversité et offrent trés peu de choix a leurs habitants.
C’est le cas de 'agglomération de Détroit, qui rappelle tout a fait le Bronx et
qui ne fait qu’accumuler des ceintures de banlieue. Méme le centre-ville de
Détroit est incapable de produire une dose suffisante de diversité; son am-
biance morne et découragée en fait un désert a partir de sept heures du soir.

Tant que nous nous accommoderons de I'idée que la diversité urbaine n’est
qu’un chaos résultant d’une sorte de hasard, la fagon aléatoire dont cette di-
versit€ est née demeurera pour nous un mystere.

Mais, en réalité, il est trés facile de découvrir quelles sont les conditions qui
générent la diversité dans une ville; il suffit d’observer les endroits ou cette
diversité s’est développée et d’étudier les raisons d’ordre économique pour
lesquelles elle s’est développée. Ces raisons sont variées et les résultats sont
complexes mais cette complexité est fondée sur des relations d’ordre écono-
mique tout a fait concrétes, en principe beaucoup plus simples a étudier que
les mélanges urbains complexes qu’elles ont générés.

Pour que cette diversité puisse étre générée dans les rues d’une ville, quatre
conditions doivent étre réunies :

1) L’ensemble du district, et si possible chaque quartier, doit posséder plus
d’une fonction primaire, plus de deux de préférence. Cela, pour que ses rues
soient remplies de gens qui circulent a toutes les heures de la journée pour
les motifs les plus divers mais avec la possibilité d’utiliser les mémes équi-
pements.

2) Les blocks doivent étre pour la plupart de petite dimension, de facon a
augmenter le nombre des croisements et par 1a méme celui des possibilités
de tourner au coin de la rue.

3) Le district doit comporter un mélange d’immeubles qui different par leur
date de construction et leur standing; ce mélange doit inclure une forte
proportion d’immeubles anciens pour que I’éventail des loyers soit trés ou-
vert, et doit étre dosé avec soin.

4) La densité de la population qui fréquente le quartier parce qu’elle y réside
ou pour tout autre motif doit étre suffisamment élevée.
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Le point le plus important que je veux souligner dans ce livre, c’est la nécessité
absolue de réunir ces quatre conditions car de leur conjugaison résulte la créa-
tion de synergies fonctionnelles efficaces. Ceci dit, méme en réunissant ces
quatre conditions tous les districts urbains ne parviendront pas a obtenir le
méme degré de diversité. Le potentiel dans ce domaine varie d’un district a un
autre pour bien des raisons. Mais si, apres avoir écarté les obstacles, un district
parvient a satisfaire ces quatre conditions (complétement ou dans toute la me-
sure du possible), il est a méme d’atteindre son optimum en terme de diversité.
Certes, cette diversité ne s’étendra pas a la sculpture africaine, a I’art drama-
tique ou aux salons de thé roumains, mais elle sera parfaitement illustrée par
la présence d’épiceries fines, de cours de poterie, de cinémas, de confiseries,
de fleuristes, d’expositions artistiques, de clubs d’immigrants, de quincailleries
et de restaurants petits et grands. Et parallélement, la vie sociale aura de bonnes
chances de se développer dans la cité.

Dans les quatre prochains chapitres, je vais étudier les quatre conditions qui
générent la diversité, une par une, mais uniquement pour la clarté de 1’exposé.
En effet, aucune de ces conditions prise isolément — ou méme la réunion de
trois d’entre elles — n’est suffisante pour obtenir le résultat recherché. C’est
la combinaison de ces quatre conditions qui génere la diversité urbaine : 1’ab-
sence de I’une d’entre elles neutralise complétement le potentiel d’un quartier.

NOTE

' Dans le commerce de détail, cette tendance s’est accentuée. Lorsque Richard Nelson, I’expert
en questions immobilieres de Chicago, a étudié la courbe suivie aprés-guerre par les ventes au
détail dans quelques vingt centres ville de grandes cités, il a découvert qu’en général les grands
magasins avaient perdu du chiffre d’affaires, que les magasins non spécialisés, a succursales
multiples, étaient demeurés a peu prés stationnaires et que les petits commerces et les commerces
trés spécialisés avaient non seulement accru le volume de leurs ventes mais encore avaient
augmenté en nombre. Or, ces petits commerces n’ont pas de véritables concurrents basés a
I’extérieur des cités; en revanche, il est relativement aisé pour de grandes chaines de supermar-
chés basées a I’extérieur de venir concurrencer a ’intérieur les autres chaines de supermarchés
qui y operent déja. Et c’est exactement ce qui s’est passé dans mon quartier : Wanamaker’s, le
grand magasin autrefois situé dans Greenwich Village, s’en est complétement retiré pour aller
s’installer en banlieue, tandis que les petites boutiques spécialisées qui I’environnaient auparavant
se sont multipliées et sont trés prosperes.
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VIII. CONDITION N°1 :
UN MELANGE DE FONCTIONS PRIMAIRES

Conditions n° 1 : L’ensemble du district, et si possible chaque quartier, doit
posséder plus d’une fonction primaire, plus de deux de préférence. Cela, pour
que ses rues soient remplies de gens qui circulent a toutes les heures de la
Journée pour les motifs les plus divers mais avec la possibilité d’ utiliser les
mémes équipements.

Lorsque les rues d’une ville sont vraiment animées, les gens y circulent a
toutes les heures de la journée. J’ai déja expliqué que c’était nécessaire sur le
plan social lorsque j’ai traité de la sécurité dans la rue ainsi que des espaces
verts de proximité. Je vais maintenant souligner combien c’est nécessaire éga-
lement sur le plan économique.

Les espaces verts de proximité, vous vous en souvenez, requiérent des gens
qui se trouvent dans leur voisinage immédiat pour des raisons diverses, sinon
ils ne sont fréquentés que de fagon sporadique.

La plupart des commerces de détail, tout comme les espaces verts, dépendent
étroitement des gens qui vont et viennent dans les rues a toutes les heures de
la journée, a une différence prés : si des espaces verts restent inoccupés, c’est
mauvais pour eux et les quartiers avoisinants, mais ils ne disparaissent pas pour
autant. Mais si des commerces de détail restent sans clients une bonne partie
de la journée, ils ont de grandes chances de disparaitre. Ou plus exactement,
dans la plupart des cas, ils ont peu de chance de jamais apparaitre. Les
commerces, tout comme les espaces verts, ont besoin d’usagers.

Un modeste exemple des effets produits sur le plan économique par la présence
de passants tout au long de la journée dans une rue nous est fourni par un
spectacle dont vous vous souvenez : celui du ballet de la rue Hudson dont le
mouvement (qui assure la sécurité de cette rue) se poursuit inlassablement
grace a un mélange de fonctions primaires. A midi, le personnel des labora-
toires, des usines de conserves de viande, des entrepdts, ajouté a celui d’une
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étonnante série de petits industriels, d’imprimeurs, etc., forme la clientele des
restaurateurs et autres commergants du quartier. Or, nous autres les habitants
de la rue Hudson et des rues adjacentes moins passantes, nous pourrions a nous
seuls faire vivre quelques-uns de ces commerces, mais pas tous. Nous dispo-
sons de plus de commodité, d’animation, de variété et de choix que nous en
«méritons» vraiment par nous-mémes, et les gens qui viennent travailler dans
le quartier disposent aussi a cause de nous, ses habitants, de plus de variété
qu’ils n’en «méritent» par eux-mémes. C’est ensemble que nous faisons vivre
tous ces commerces, en coopérant sans nous en douter. Si le quartier venait a
perdre ses activités industrielles, cela serait désastreux pour nous les habitants
car de nombreux commerces incapables de vivre avec notre seule clientele
disparaitraient purement et simplement. Si a I’inverse, il n’y avait plus d’habi-
tants a coté des activités industrielles, certains commerces incapables de vivre
avec la seule clientele des travailleurs disparaitraient également .

En fait, les travailleurs et les habitants exercent ensemble sur le commerce
local une influence plus forte que la simple addition des influences exercées
par ’'une ou l'autre de ces deux catégories de consommateurs prises séparé-
ment. Ces commerces qu’ensemble nous faisons vivre et prospérer attirent
chaque soir dehors beaucoup plus d’habitants que si I’ambiance de la rue était
mortelle. En outre, mais de fagcon plus mesurée, ces commerces attirent égale-
ment dans le quartier d’autres passants, en dehors des habitants et des travail-
leurs venus de I’extérieur : les gens qui ont envie de changer d’air pour un
moment, ce que nous-mémes avons souvent envie de faire aussi. Grice a leur
pouvoir d’attraction, nos commerces €élargissent donc leur clientele et sont en
mesure de se développer et de se différencier davantage puisque trois catégo-
ries de clients, d’importance variable, les font vivre. C’est pourquoi, on ren-
contre successivement en descendant la rue une boutique qui vend des
gravures, un magasin de location de matériel de plongée, un marchand de
pizzas et un café trés sympathique.

Le nombre de gens circulant dans les rues d’une cité et la fagon dont ils
s’échelonnent tout au long de la journée constituent deux notions tout a fait
distinctes. Je traiterai de la question du volume des flux de personnes dans un
autre chapitre, mais dés a présent il faut bien comprendre que le volume des
flux ne doit pas étre confondu avec la répartition de ces flux dans le temps tout
au long de la journée.

La signification de cet échelonnement dans le temps est particulierement claire
dans la partie sud de Manhattan, le «<Downtown», ou se trouve le quartier des
affaires, parce que c’est un district qui souffre d’un mal incurable : I’extréme
déséquilibre des horaires de ses usagers. Environ 400.000 personnes travaillent
dans ce district qui comprend Wall Street avec, a coté de complexes de bureaux
occupés par des juristes et des assureurs, le siege de I’administration munici-
pale, quelques administrations fédérales et de I’Etat de New York, des siéges
sociaux de sociétés portuaires et de navigation, et nombre d’autres immeubles
de bureaux. Outre ces centaines de milliers de personnes qui travaillent sur
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place, un trés grand nombre de visiteurs fréquentent le district aux heures
ouvrables, pour affaires ou pour prendre contact avec des administrations.

Voila donc une immense foule d’usagers concentrée dans un espace si resserré
qu’une petite promenade a pied permet de le traverser dans n’importe quel
sens. A eux tous, ces usagers représentent évidemment une formidable de-
mande en matiére de nourriture et de biens de consommation en général, sans
parler de services culturels.

Et pourtant, force est de constater que le district est incapable de satisfaire
Pintégralité de ces besoins en matiére de services et de facilités diverses; ses
restaurants et ses magasins de vétements, notamment, sont tout a fait insuffi-
sants en nombre et en possibilités de choix pour répondre a la demande. Le
district possédait autrefois I’une des meilleures quincailleries de New York,
mais comme il y a quelques années elle ne parvenait plus a joindre les deux
bouts, elle a carrément fermé; de méme le district possédait 1’'une des meil-
leures, des plus importantes et des plus anciennes épiceries fines de la ville,
celle-1a aussi a récemment fermé ses portes. Il fut également un temps ou le
district avait quelques salles de cinéma, mais celles-ci se transformerent en
dortoirs de jour pour clochards, et en fin de compte disparurent a leur tour.
Enfin, pour parler des ressources culturelles du district, disons qu’elles sont
inexistantes.

Toutes ces lacunes peuvent paraitre de peu d’importance prises séparément,
mais globalement elles constituent un handicap majeur. Les unes apres les
autres, en effet, des sociétés ont quitté le «Downtown» pour le «Midtown», la
partie centrale de Manhattan. Du coup, le Midtown, oli I’on trouve un bon
mélange de fonctions diverses, est devenu le véritable centre ville de New
York. Comme le dit un agent immobilier, les sociétés sont bien obligées de s’y
installer, car autrement elles ne parviendraient pas a recruter et a conserver des
gens capables d’épeler le mot «Molybdéne»... Ces départs ont d’ailleurs porté
atteinte au privilege exclusif que possédaient autrefois les sociétés installées
dans le Downtown, celui de pouvoir rencontrer facilement leurs interlocuteurs
en affaires car, a ’heure actuelle, les conseils juridiques et les banques se
déplacent a leur tour vers le Midtown pour se rapprocher de leurs clients qui
ont déja déménagé. Le district du Downtown ne remplit donc plus de fagon
aussi exclusive ce role de quartier d’affaires ou se trouvent les siéges sociaux,
qui lui confére son prestige, son utilité et sa raison d’étre.

Entre les deux quartiers, au-dela des grands gratte-ciel de la pointe de Man-
hattan qui forment une ligne d’horizon a vous couper le souffle, il existe toute
une zone caractérisée par le marasme, le déclin, le vide et les friches indus-
trielles. Cette situation est vraiment paradoxale. Voila une foule de gens qui
ont besoin de diversité et qui y attachent de I’importance puisqu’il est difficile,
sinon impossible parfois de les empécher de filer ailleurs pour en trouver. Et,
tout a coté d’eux, voici une foule d’endroits appropriés, disponibles, ou cette
diversité pourrait se donner libre cours. Ou est la faille?
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Pour le découvrir, il suffit d’entrer au hasard dans n’importe quel magasin et
d’observer le contraste entre le climat d’émeute qui y régne a ’heure du dé-
jeuner et I’ambiance déprimante du reste de la journée. Il suffit d’observer le
calme mortel qui envahit le district les jours ouvrables aprés 17 heures ainsi
que les samedis et dimanches.

Le New York Times citait les propos d’une vendeuse d’un magasin de véte-
ments : «c’est une véritable marée montante. Je n’ai pas besoin de regarder
I'heure, je sais qu’'il est midi et quelques minutes». Et elle poursuivait en
disant : «le magasin est submergé par une premiére vague entre midi et peu
avant 13 heures. Pendant un court instant, nous avons le temps de souffler,
puis quelques minutes aprés 13 heures, la deuxiéme vague de clients déferle».
Enfin, ce que le journal ne disait pas c’est que quelques minutes avant 14
heures, le magasin retombait dans sa léthargie.

Dans le district, les commerces analogues doivent donc faire la majeure partie
de leurs affaires en ’espace de deux ou trois heures par jour, soit dix ou quinze
heures par semaine : n’importe quelle usine serait considérée comme ayant un
rendement lamentable si elle était sous-employée de la sorte. Certes, un certain
nombre de commerces peuvent couvrir leurs frais généraux et méme étre bé-
néficiaires en exploitant a fond le filon de I’émeute de midi. Mais ils ne doivent
pas étre trop nombreux pour que chacun puisse faire le plein de clientéle
pendant ce court laps de temps. De leur c6té également les restaurants peuvent
vivre sur des déjeuners et des pauses-café au lieu de vivre, comme il serait
normal, sur des déjeuners et des diners, mais a condition d’étre suffisamment
peu nombreux pour pouvoir engranger rapidement des clients pendant leurs
trop courts moments de presse. Est-ce que tout ce que je viens d’énumérer se
traduit par quelque chose de vraiment satisfaisant pour ces 400.000 personnes
qui viennent travailler dans le district? Certainement pas.

Ce n’est pas par hasard que la Bibliothéque Municipale de la Ville de New
York regoit davantage d’appels téléphoniques angoissés en provenance du Lo-
wer Manhattan que de n’importe quel autre district new yorkais. La teneur de
ces appels — évidemment a I’heure du déjeuner — est toujours la méme :
«Ou donc est située la succursale de la bibliothéque dans ce district? Je ne
parviens pas a la trouver». Or il n’en existe pas, ce qui est tout a fait signifi-
catif. Si, en effet, on en avait construit une, on aurait eu du mal pour la faire
d’une part suffisamment grande pour accueillir la masse des usagers a 1’heure
du déjeuner et peut-étre juste aprés 17 heures, et d’autre part suffisamment
petite eu égard a la faible activité durant le reste de la journée.

Mis a part les commerces ou se déroulent ces scénes d’émeute entre midi et
quatorze heures, d’autres affaires tirent leur épingle du jeu en maintenant leurs
frais généraux a un niveau anormalement bas.



C’est de cette fagon que la plupart des commerces dont I’objet est a la fois
recherché, intéressant et peu courant, et qui n’ont pas encore fermé leurs portes
réussissent a survivre; c’est également la raison pour laquelle leurs locaux sont
singulierement décrépits et délabrés.

Depuis plusieurs années, les représentants des puissantes firmes commerciales
et financiéres installées dans le Lower Manhantan, de concert avec la munici-
palité, ont beaucoup travaillé a 1’élaboration et a la mise en ceuvre d’un plan
de revitalisation du district. Pour ce faire, ils ont procédé conformément aux
convictions et aux principes de I’'urbanisme orthodoxe.

Sur le plan intellectuel, leur approche est bonne car ils considérent le probleme
tel qu’il se présente dans la réalité et sous tous ses aspects. Dans la brochure
de projets éditée par 1I’Association du Downtown-Lower Manhattan, il est dit
notamment :

«Ne pas tenir compte des facteurs qui menacent la santé économique du Lower
Manhattan, ¢’ est accepter de voir se poursuivre I'exode d’ entreprises et d’ac-
tivités trés anciennement installées dans le district vers des zones urbaines ou
celles-ci pourraient trouver de meilleures conditions de travail et un environ-
nement plus approprié et plus agréable pour leur personnel».

Cette brochure laisse filtrer en outre une lueur de compréhension quant a la
nécessité d’échelonner la présence des gens dans la rue tout au long de la
journée, puisqu’elle déclare :

«Une population qui résiderait sur place entrainerait la multiplication de
commerces de détail, de restaurants, de salles de spectacles et de garages, ce
qui serait également trés satisfaisant pour tous ceux qui travaillent pendant la
Journée dans le district». -

Mais malheureusement, cette lueur de compréhension reste trés faible car les
plans d’aménagement retenus proposent des remedes qui n’ont rien a voir avec
la maladie a traiter.

Si ces plans sont réalisés en effet, c’est certain, une population résidentielle
sera implantée dans le district. Elle occupera de vastes espaces, avec de grands
ensembles immobiliers, des parkings, des terrains libres, mais ses effectifs —
d’apres la brochure — représenteront seulement environ 1% du nombre total
des personnes formant la population de jour du district. On voit que cette petite
troupe aura a accomplir un véritable travail d’Hercule, sur le plan économique,
pour provoquer, grice a ses exploits surhumains, «la multiplication de
commerces de détail, de restaurants, de salles de spectacles... ce qui sera éga-
lement trés satisfaisant pour ceux qui travaillent dans le district pendant la
journée!».

Amener une nouvelle couche de population résidentielle dans le district ne
constitue que 1’une des dispositions du plan d’aménagement en question; quant
aux autres dispositions, elles contribuent siirement a accroitre les difficultés
que connait actuellement le district, et cela de deux fagons. D’abord, elles
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visent a créer encore davantage d’activités diurmnes — des industries, du
commerce international et, entre autres projets d’immeubles de bureaux, un
gigantesque nouvel ensemble destiné a 1’administration fédérale. Ensuite, tous
ces nouveaux immeubles commerciaux, plus les immeubles d’habitations pour
la nouvelle couche de population et les nouvelles voies correspondantes, seront
construits sur des terrains actuellement occupés par des batiments vides ou
délabrés, mais également par les services et les commerces qui subsistent en-
core a l'usage des gens qui travaillent sur place. Ces facilités déja insuffisantes
en nombre et en diversité seront donc encore plus réduites, et tout cela dans le
but d’augmenter la foule dans le district pendant les heures ouvrables et de
faire venir un nombre d’habitants totalement dépourvu de signification : les
conditions de vie déja inconfortables deviendront carrément insupportables. En
outre, ces plans d’aménagement excluent toute possibilité de développement
pour les activités de service nécessaires, faute de place et de loyers raisonna-
bles.

Vraiment, le Lower Manhattan connait de graves difficultés et 1’'urbanisme
orthodoxe, en suivant son mode de raisonnement routinier et en proposant ses
remedes habituels, ne fait que tourner autour de ces difficultés. Mais alors, que
pourrait-on faire pour réduire, dans une certaine mesure, I’extréme amplitude
des flux de population qui alternativement remplissent et vident presque
complétement le district et qui est a ’origine du probléeme ?

Le fait d’implanter de nouveaux habitants, de quelque facon que I'on s’y
prenne, ne peut pas en soi constituer un remede efficace. L’afflux dans le
district atteint en effet un tel degré d’intensité pendant les heures ouvrables que
de nouveaux habitants, méme si leur densité était trés élevée, seraient toujours
proportionnellement en trop petit nombre pour renverser la marée; par ailleurs,
ils monopoliseraient des espaces trop importants car disproportionnés avec leur
apport économique dans le district.

Si I’on programme la création de nouvelles fonctions commerciales ou autres,
il faut essayer de mesurer en quoi elles pourront contribuer a surmonter la
difficulté majeure que connait le district.

Cet apport devrait de toute évidence se traduire par la présence du plus grand
nombre possible de personnes aux moments ou le district en a le plus besoin,
c’est-a-dire au milieu de I’aprés-midi entre 14 heures et 17 heures pendant la
semaine, et en soirée et toute la journée les samedis et dimanches. Or, les
seules concentrations de personnes suffisamment importantes pour faire le
poids aux moments cités ci-dessus sont des foules composées de gens de
passage, de touristes bien siir, mais également de New Yorkais qui prendraient
I’habitude de venir faire un tour a Lower Manhattan pendant leurs heures de
loisirs.

Les poles attractifs pour ces gens de passage, quels qu’ils soient, devront
également intéresser les gens qui travaillent sur place, et au moins ne pas les
ennuyer ou les rebuter.
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Cette (ou ces) nouvelle(s) fonction(s) potentielle(s) ne pourrra (ne pourront)
pas, qui plus est, remplacer massivement les batiments et les lieux spécifiques
a I’intérieur desquels des inititatives spontanées et des services stimulés par les
nouveaux rythmes de fréquentation du quartier sont a méme de se développer
dans les conditions de liberté et de souplesse qui leur conviennent.

Et finalement cette (ou ces) nouvelles(s) fonction(s) devra (devront) s’harmo-
niser et non contraster avec ce qui caractérise le district. Or, la caractéristique
du Lower Manhattan, son principal atout, c’est d’étre intense, passionnant,
théatral. Quoi de plus théatral en effet, de plus romanesque méme, que les tours
du Lower Manhattan qui s’élévent abruptement jusqu’aux nuages, comme
celles d’un chéteau enchanté entouré d’eau. Sa ligne de créte qui se découpe
de fagon irréguliere sur I’horizon et ses rues aux parois vertigineuses comme
celles de canyons, forment un spectacle vraiment magnifique. Cela serait vrai-
ment faire preuve de vandalisme (et les plans d’aménagement en cours font
effectivement preuve de vandalisme) que d’édulcorer cette splendide image de
New York en y introduisant la banalité et I’'uniformité.

Ceci étant, a I’heure actuelle, existe-t-il dans ce district quelque chose qui soit
susceptible d’attirer les gens pendant leurs moments de loisir, le week-end par
exemple? Malheureusement, au fil des années, tout ce qui pouvait intéresser
des visiteurs et pouvait étre déplacé, a été déplacé. C’est ainsi que I’aquarium,
autrefois situé dans Battery Park, a la pointe de 1'ile de Manhattan, et qui
constituait le principal pole d’attraction de ce jardin public, a été enlevé et
reconstruit 2 Coney Island, vraiment le dernier endroit ol I’on en avait besoin.
De méme, un curieux et trés vivant petit quartier arménien (important pour le
district parce qu’en raison de son caractére unique il attirait touristes et New
Yorkais) a ét€ déraciné en bloc, pour faire place aux voies d’acces d’un tunnel.
A T’heure actuelle, les guides touristiques et les rubriques féminines des jour-
naux envoient les gens a Brooklyn pour y trouver les restes de ce quartier qui
y ont été transplantés, ainsi que ses extraordinaires boutiques. Quant aux en-
droits ou I’on prend les bateaux d’excursion et ceux qui font la traversée
jusqu’a la Statue de la Liberté, ils font penser a des caisses de supermarchés,
en moins bien.

Le snack-bar du service des Parcs et Jardins, dans le jardin public de Battery,
est a peu pres aussi attirant qu’une cantine scolaire. Et ce jardin public lui-
méme, pourtant situé dans le lieu le plus sensationnel de toute la ville tel une
proue s’avancgant dans la mer, eh bien, on s’est arrangé pour le faire ressembler
au parc d’une maison de retraite. En somme, tout ce qui a ainsi été infligé au
district par des plans d’aménagement (ou qui va 1’étre) proclame «Allez-vous-
en! Laissez-moi tranquille»; rien ne dit «Allons, venez !».

On pourrait faire tant de choses.

Le front de mer lui-méme est le premier atout capable d’attirer les gens durant
leurs loisirs et qui a été négligé. Il pourrait étre partiellement transformé en un
grand musée de la mer ou seraient ancrés a demeure des spécimens de bateaux
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anciens, aujourd’hui disparus, qui formeraient la plus belle des collections de
ce genre. Ce musée ferait venir des touristes 1’aprés-midi, des touristes et des
New Yorkais les week-ends et pendant les vacances, et fournirait un excellent
cadre pour sortir en soirée pendant I’été. Par ailleurs, toujours sur le front de
mer, les embarcaderes des bateaux pour les tours dans le port et autour de ’ile
devraient faire I’objet d’un traitement artistique visant a leur donner tout 1’éclat
et tout le caractére possibles. Et si dans cet environnement, il ne surgissait pas,
a proximité, de nouveaux restaurants de fruits de mer et bien d’autres
commerces, je suis préte a manger la carapace de mon homard...

D’autres poles d’attraction procédant de la méme idée devraient étre organisés
non pas en bord de mer, mais un peu a I’intérieur, et répartis au sein du réseau
des rues de fagon a guider naturellement les pas des visiteurs plus loin dans le
quartier. Il faudrait, par exemple, construire un nouvel aquarium dont la visite
devrait étre gratuite, a I’inverse de celui de Coney Island. Une cité de plus de
huit millions d’habitants peut tout de méme se payer deux aquariums et se
permettre de montrer gratuitement ses poissons. Par ailleurs, on devrait
construire aussi cette succursale de la bibliotheque municipale dont on a telle-
ment besoin, et celle-ci ne devrait pas étre simplement I’habituelle bibliotheque
de préts, mais renfermer également un département spécialisé dans les sciences
de la mer et celles la finance.

On devrait par ailleurs organiser des manifestations en soirée et le week-end
sur ces themes en y ajoutant des représentations de théatre et d’opéra, a des
prix abordables. Jason Epstein, un éditeur qui connait bien les problémes ur-
bains et qui s’est longuement penché sur ce qui se fait en Europe dans ce
domaine pour éventuellement y trouver des indications utiles pour le Lower
Manhattan, suggere, quant a lui, la création d’un petit chapiteau permanent,
comme le Cirque d’Hiver a Paris. Si toutes ces propositions étaient correcte-
ment mises en ceuvre, il est certain que finalement elles renforceraient 1I’éco-
nomie du district a long terme bien plus que la simple adjonction
d’établissements industriels, qui prennent de la place et ne confortent en au-
cune fagon sa vitalité économique; et ceci au détriment d’autres parties de la
cité qui ont vraiment besoin d’implantations industrielles.

Enfin, si vraiment une animation se développait pendant les soirées et le week-end,
on pourrait s’attendre a I’arrivée spontanée de nouveaux habitants, car le district
regorge de vieilles maisons en mauvais état mais pleines d’attrait, du genre de
celles qui ont été réhabilitées dans les quartiers ou la vie a repris. Et il est certain
qu’elles ne manqueraient pas d’amateurs recherchant un environnement original
et animé. Mes suggestions en faveur de I'implantation d’activités nouvelles res-
sortant du domaine des loisirs semblent-elles futiles et coliteuses?

Avant de répondre a cette question, voyons un peu le codt induit par les plans
d’aménagement établis conjointement par I’ Association du Downtown Lower
Manhattan et la municipalité de New York, plans qui visent a la création de
nouveaux emplois et a la construction d’immeubles résidentiels, de parkings
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et de voies rapides qui permettront aux nouveaux habitants de partir en week-
end.

D’apres les urbanistes, le tout devrait colter un milliard de dollars, en fonds
publics et en fonds d’origine privée!

Le déséquilibre extréme qui caractérise les flux de population au cours de la
journée a l'intérieur du Lower Manhattan illustre un certain nombre de prin-
cipes tout a fait éclairants qui s’appliquent a n’importe quel autre district ur-
bain.

Aucun quartier ou district, quels que soient son ancienneté, son prestige ou sa
richesse, et quelle que soit la densité de sa population par ailleurs, ne peut
échapper a la nécessité d’une fréquentation échelonnée tout au long de la
journée; sinon, la possibilité pour ce quartier ou ce district de générer de la
diversité se trouve neutralisée.

Qui plus est, un quartier ou un district parfaitement adapté a une seule fonction,
travail ou autre, et qui, en apparence, a tout ce qu’il faut pour accomplir cette
fonction, ne peut effectivement réunir les conditions adaptées s’il est limité a
cette unique fonction.

Dans un district ol les flux de population ne sont pas répartis de fagon équi-
librée tout au long de la journée, si le plan d’aménagement ne s’attaque pas a
la racine du mal, le mieux qu’il puisse produire, c’est le remplacement de
I’ancienne stagnation par une nouvelle. Pendant quelque temps, cela aura pro-
bablement 1’air plus propre, mais ce résultat précaire aura été cher payé.

Je pense qu’a présent je me fais bien comprendre lorsque je parle de deux
différentes sortes de diversité. La premiere sorte de diversité est celle qui est
formée de fonctions primaires. Celles-ci, par le simple fait qu’elles existent,
font venir les gens a des endroits donnés, parce qu’elles sont des points d’an-
crage. Les bureaux et les usines constituent des fonctions primaires, de méme
que les immeubles d’habitation. Certains quartiers ou I’on trouve des specta-
cles, des écoles, des universités ou encore des lieux de divertissement, consti-
tuent également des fonctions primaires. Jusqu’a un certain point, c’est-a-dire
pour un certain nombre d’usagers, il en est de méme le plus souvent pour les
musées, les bibliothéques et les galeries d’art.

Parfois, les fonctions primaires peuvent revétir un caractere tout a fait insolite.
Depuis la guerre, a Louisville, un grand marché de chaussures en solde, des
fins de séries a des prix avantageux, est né et a progressivement rassemblé une
trentaine de magasins, tous concentrés dans quatre blocs d’'une méme rue.
Grady Clay, un critique en vue en matiére d’urbanisme et d’architecture, char-
gé de la rubrique immobiliere du Louisville Courier-Journal, précise que ces
magasins possédent, tant en vitrine qu’en entrepdts, un stock global de pres de
cinqg cent mille paires de chaussures. Il m’a écrit : «Cela se passe dans la zone
urbaine délabrée qui jouxte le centre ville, mais dés que la nouvelle s’est
répandue, les clients sont arrivés en masse de partout, d Indianapolis, de
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Nashville, de Cincinnati. Vous pouvez méme voir pas mal de gens venir en
Cadillac. J' ai réfléchi a ce phénomeéne commercial que personne n’aurait pu
prévoir et que personne n’a encouragé. En fait, la grande menace qui pése sur
tout cela, c’est la future voie rapide qui viendra couper cette zone en diago-
nale. Mais personne a I'Hotel de Ville ne semble s’en préoccuper. J’'espére
pouvoir mobiliser I'opinion sur ce point».

Comme ces propos le laissent entendre, vous ne pouvez pas vous fier a I’ap-
parence méme si elle est impressionnante, ou a d’autres signes extérieurs, pour
savoir si une fonction primaire exerce vraiment un attrait sur les habitants
d’une ville. Certaines fonctions primaires d’allure trés imposante ont a cet
égard un rendement totalement inefficace. C’est le cas, par exemple, du si¢ge
de la Bibliotheque Municipale de Philadelphie, enchassé dans un monumental
centre culturel, et qui a moins de lecteurs que trois de ses succursales de
quartier. I’'une de celles-ci en particulier, coincée entre deux magasins de
Chestnut Street, dans le centre ville, a beaucoup de succes, en dépit de sa
modeste apparence. A ’instar de beaucoup d’activités culturelles, les bibliothe-
ques doivent combiner une fonction primaire et une fonction d’agrément et
sont d’autant plus fréquentées lorsqu’elles combinent effectivement ces deux
fonctions. Par son aspect extérieur, ses dimensions et le nombre de volumes
qu’elle abrite, la Bibliothéque Municipale de Philadelphie semble avoir un plus
grand impact; en fait, contrairement aux apparences, c’est la petite succursale
de Chestnut Street qui a la plus grande portée. Il faut toujours se mettre a la
place des usagers lorsqu’on essaye de comprendre comment fonctionnent des
combinaisons de fonctions primaires.

Ceci dit, une fonction primaire, quelle que soit sa nature, est relativement
inopérante a elle seule comme générateur de diversité dans la cité. Si son
action est combinée avec celle d’une autre fonction primaire qui a pour effet
de faire circuler les gens dans la rue tous ensemble aux mémes moments de la
journée, alors, il ne se passe rien non plus et dans la pratique on ne peut méme
pas dire qu’il s’agit de deux fonctions primaires différentes. Mais, au contraire,
lorsqu’une fonction primaire se combine utilement avec une autre pour faire
circuler les gens dans la rue de fagon échelonnée dans le temps, alors cette
combinaison de fonctions primaires stimulera I’économie de la cité et créera
un environnement favorable pour la diversité secondaire.

Qu’est-ce que la diversité secondaire? Eh bien, c’est la deuxiéme sorte de
diversité dont je veux parler, celle formée par les activités qui se développent
en présence de fonctions primaires, a I’usage des gens attirés par les fonctions
primaires en question. Si cette diversité secondaire vient s’ajouter a une seule
fonction primaire, quelle qu’elle soit, elle restera inopérante . Si, au contraire,
elle vient s’ajouter a une combinaison de fonctions primaires, cette diversité
secondaire a des chances d’étre efficace, et si les trois autres conditions pour
générer de la diversité sont également réunies, elle pourra se révéler tres effi-
cace. :
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Si, dans une rue, il existe une diversité d’activités et de services telle qu’elle
puisse satisfaire les besoins et les goiits des usagers tout au long de la journée,
alors toutes sortes de commerces spécialisés et raffinés pourront se développer
et faire boule de neige. Plus les pdles de consommateurs seront inextricable-
ment mélés, plus ils seront actifs, et plus il pourra y avoir de services et de
magasins puisant leur clientéle dans toutes les couches de la société, et par voie
de conséquence, plus les gens seront incités a venir dans les endroits en ques-
tion. I1 me faut donc maintenant faire une autre distinction.

Si la diversité secondaire se développe suffisamment et comporte un certain
nombre d’éléments rares et insolites, en raison de I’accumulation d’activités
qu’elle représente, il semble qu’elle puisse et doive devenir elle-méme une
fonction primaire capable de déplacer les gens expres. C’est ce qui se produit
dans les quartiers commergants qui marchent bien, et méme, plus modeste-
ment, dans la rue Hudson. Je ne veux pas minimiser ce fait car il est primordial
pour la santé économique des rues, des districts et des villes dans leur ensem-
ble. Et il est primordial pour que les usagers disposent de larges possibilités
de choix, partout dans la cité, que chaque rue et que chaque district ait son
caractere propre.

Néanmoins, la diversité secondaire devient rarement, «de son propre chef», une
fonction primaire. Si elle doit durer et posséder la vitalité nécessaire pour se
développer et évoluer, elle doit conserver le fondement obligatoire de tout
mélange de fonctions primaires : des gens qui se trouvent dans les rues a
différentes heures de la journée, et chacun pour des raisons bien précises. C’est
vrai méme en ce qui concerne le commerce du centre ville qui existe unique-
ment & cause de la présence d’un mélange d’autres fonctions primaires et qui
dépérit (parfois lentement) lorsque 1’équilibre entre ces fonctions primaires est
rompu.

J’ai dit plusieurs fois de fagon incidente que les mélanges de fonctions pri-
maires, pour générer de la diversité, doivent étre efficaces. Qu’est-ce qui les
rend efficaces? D’abord, ces mélanges de fonctions primaires doivent évidem-
ment aller de pair avec les trois autres conditions auxquelles est subordonnée
toute diversité urbaine. Mais, en outre, ils doivent remplir vraiment leur role.

L’efficacité suppose d’abord que les gens qui se trouvent dans les rues a des
heures différentes empruntent en fait les mémes rues. Si leurs chemins sont
séparés, ou si des obstacles les empéchent de se rencontrer, il n’y a pas de
véritable mélange. Au niveau de la vie quotidienne, je dirais que la notion de
solidarité entre activités différentes devient alors purement fictive, purement
abstraite, sans signification sauf sur le papier.

L’efficacité suppose, ensuite, que certains de ceux qui empruntent les mémes
rues a des heures différentes fassent usage de services communs. Toutes sortes
de gens peuvent se trouver dans la rue en méme temps, mais ceux qui s’y
trouvent pour une raison donnée a un moment donné ne doivent pas contraster,
de fagon complétement inconciliable, avec ceux qui s’y trouvent pour une toute
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autre raison. Pour prendre un exemple extréme, disons que si le Metropolitan
Opera de New York faisait face de I’autre c6té de la rue a un grand ensemble
de logements sociaux, cette juxtaposition n’aurait aucun sens — méme si le
lieu en question se préte bien au développement d’une certaine diversité. A
noter que ce genre de contre-temps économique qui ne rime a rien se produit
rarement spontanément, mais qu’il résulte souvent d’un plan d’aménagement
urbain.

Enfin, I’efficacité¢ suppose que le mélange de gens se trouvant dans la rue a
une heure donnée de la journée ressemble tout de méme un peu a celui des
gens présents a une autre heure, fait que j’ai déja souligné au cours de ma
critique du plan d’aménagement de la pointe de Manhattan. On a souvent eu
I’occasion d’observer que des centres ville animés comportent en général, a
I’intérieur et a proximité immédiate, des immeubles d’habitation et que les
habitants de ceux-ci apprécient et contribuent a faire vivre les activités noc-
turnes de leur quartier. C’est une observation pertinente en soi, et d’ailleurs,
compte tenu de cela, bien des cités attendent des miracles de I’implantation
d’immeubles résidentiels en centre-ville, comme dans le cas du Lower Man-
hattan. Mais dans la réalité, pour que des mélanges de ce genre soient vivants,
il faut que les habitants soient partie prenante d’un ensemble complexe et
équilibré d’activités dans le centre ville le jour, la nuit et pendant le week-end.

Dans le méme ordre d’idées, quelques milliers de gens qui viennent travailler
dans un district, au milieu de dizaines ou de centaines de milliers d’habitants,
ne provoquent aucun changement perceptible, que ce soit au point de vue
quantitatif, ou autrement. De méme, un immeuble de bureaux seul au milieu
de quantité de théitres ne change pratiquement rien. Bref, ce qui compte a
travers le mélange de fonctions primaires, c’est de parvenir quotidiennement
et banalement a mélanger des gens, en créant des espaces de solidarité écono-
mique. C’est cela qui est important et concret économiquement, et pas simple-
ment un vague «effet d’ambiance».

Je me suis attardée sur les centres ville, mais ce n’est pas parce qu’il n’est pas
nécessaire de mélanger des fonctions primaires dans d’autres parties de la cité.
Au contraire, c’est indispensable, et la réussite des mélanges de ce genre dans
un centre ville (ou dans la partie la plus densifiée d’une ville, quelle que soit
son appellation) dépend de la nature des mélanges de fonctions primaires dans
les autres parties de la cité en question.

Je me suis appesantie sur les centres ville pour deux raisons en particulier. La
premiére, parce qu’un mauvais mélange de fonctions primaires est en général
le principal défaut dont souffrent nos centres-ville, et que c’est le plus souvent
leur seul défaut vraiment grave. La plupart des centres-ville de grandes cités
remplissent — ou ont rempli — les quatre conditions nécessaires pour générer
de la diversité, et c’est pourquoi ces endroits sont devenus des centres-ville. A
I’heure actuelle, en général, ces quartiers continuent le plus souvent a remplir
trois de ces conditions, mais, pour des raisons que j’exposerai au Chapitre XIII,
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ils ont été voués aux affaires d’une facon trop prédominante, a telle enseigne
qu’on y voit trop peu de monde aprés les heures ouvrables. Le jargon des
urbanistes a plus ou moins consacré cet état de choses puisqu’il n’est plus
question de «centre-ville» mais de «quartiers d’affaires centraux». Or, un quar-
tier qui correspond pleinement a la description contenue dans cette appellation
n’est vraiment pas une réussite! Certes, peu de centres-ville (pour le moment)
ont atteint le degré de déséquilibre qui caractérise la pointe de Manhattan, car
la plupart sont encore fréquentés, en dehors des gens qui y travaillent, par bon
nombre de personnes faisant leurs courses pendant les heures ouvrables et le
samedi. Mais la plupart de ces quartiers sont sur la voie du déséquilibre, sans
avoir les mémes atouts que le Lower Manhattan pour rétablir leur situation.

La deuxieme raison pour insister sur I’importance des mélanges de fonctions
primaires dans les centres-ville, c’est I’impact de ces mélanges sur les autres
parties de la cité. Tout le monde se rend certainement compte que le cceur
d’une ville exerce une certaine influence sur le reste de la cité : lorsque son
ceeur se ralentit ou se désintegre, la cité toute entiere, en tant que communauté,
s’en ressent : les gens qui devraient se rencontrer par I'intermédiaire d’activités
centrales, manquent a se rencontrer. Les idées et I’argent qui devraient se
rejoindre, et qui le font si souvent grace a des rencontres fortuites dans un lieu
vivant du centre, manquent a se rejoindre. Bref, les réseaux de la vie sociale
de la ville comportent de plus en plus de lacunes fort préjudiciables a la bonne
marche de la cité. Lorsque le cceur d’une ville, partie intégrante de celle-ci,
n’existe pratiquement plus, cette cité devient la simple juxtaposition d’intéréts
isolés les uns des autres, elle ne constitue plus un ensemble, sur le triple plan
social, culturel et économique, plus important que la somme de ses compo-
santes.

Toutes ces considérations sont importantes, mais je pense a I’effet économique
treés spécifique qu’exerce le cceur d’une cité sur les autres parties de celle-ci.

J’ai souligné précédemment que les villes possédaient un pouvoir particulier
en matiére de création d’entreprises nouvelles et que ce pouvoir était plus fort
et plus efficace la ou les activités étaient les plus nombreuses et les plus
différenciées. Or, les entreprises nouvelles nées dans ces conditions peuvent —
et elles le font effectivement dans la réalité — essaimer dans les autres parties
de la cité.

Ce phénomene a fort bien été décrit pa Richard Ratcliff, professeur d’économie
urbaine a I’université du Wisconsin :

«ll faut considérer la décentralisation comme un symptome de dégénérescence
et de déclin (dit Ratcliff) uniquement si elle laisse le vide derriére elle. Lorsque
la décentralisation est produite par des forces centripétes, elle est salutaire.
La plupart du temps, certaines fonctions urbaines quittent le centre-ville pour
aller dans les autres parties de la cité parce qu’elles sont expulsées du centre-
ville et non pas parce qu’elles subissent I attraction de ces autres secteurs».
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Le protesseur Ratcliff remarque également que dans une ville qui se porte bien,
les fonctions moins intensives sont constamment remplacées par des fonctions
plus intensives®. «La dispersion que I’ on provoque volontairement présente un
tout autre caractere, car elle comporte un risque de perte de rendement et de
productivité».

A New York, comme Raymond Vernon I’a remarqué dans son ouvrage «Ana-
tomie d’une Métropole», a cause des immenses immeubles de bureaux qui
n’ont cessé de s’élever a divers endroits de 1’ille de Manhattan, les industriels
ont été fortement incités a aller s’installer dans les autres boroughs de la cité.
Et effectivement, lorsque des industries instaliées dans une cité se développent
et acquierent suffisamment d’autonomie, elles ont la ressource d’aller en ban-
lieue, ou dans les petites villes voisines qui, elles-aussi, dépendent sur le plan
économique du pouvoir incubateur extraordinaire de ces endroits merveilleu-
sement productifs que sont les grandes villes.

Les fonctions urbaines engendrées par ces incubateurs d’initiative et de diver-
sité sont de deux sortes, comme la diversité elle-méme; elles ressortent soit de
la diversité primaire, soit de la diversité secondaire. Si elles proviennent d’une
diversité secondaire, et sont au service des gens qui ont été attirés par des
mélanges de fonctions primaires, elles doivent trouver d’autres endroits pour
se développer et prospérer grace a des mélanges de fonctions primaires adé-
quates, sinon elles s’étioleront et trés probablement s’éteindront purement et
simplement. Si ces fonctions parviennent a s’implanter dans un environnement
favorable, leur déplacement a I’intérieur de la cité peut étre bénéfique pour
celle-ci dont I’activité générale se trouvera a la fois augmentée et accélérée.
C’est ce qui s’est passé par exemple, rue Hudson, ot nous avons regu des
apports de I’extérieur, comme les spécialistes du matériel de plongée, I’impri-
meur a fagon, I’encadreur et le sculpteur venu occuper une boutique vide : tous
ces apports €étaient issus de secteurs générateurs de diversité débordants d’ac-
tivité.

Ce déplacement de fonctions secondaires est certes précieux (si toutefois il
aboutit a une installation sur un terrain économiquement favorable), mais il
demeure moins important et moins essentiel que celui de fonctions primaires
intervenu dans des circonstances identiques. En effet, lorsque des fonctions
primaires, comme par exemple, des activités de fabrication, débordent littéra-
lement, comme du lait qui se sauve, des podles fonctionnels qui ne peuvent
retenir plus longtemps tout ce qu’ils générent, elles peuvent s’intégrer a des
mélanges de fonctions primaires dans des endroits ou I’on a désespérement
besoin de créer des emplois. La présence de ces fonctions primaires venues
d’ailleurs peut contribuer a la création de nouveaux poéles de fonctions pri-
maires.

Un économiste spécialiste de I’usage des sols, Larry Smith, a trés justement
comparé les immeubles de bureaux aux pieces d’un jeu d’échecs. «Vous avez
déja utilisé ces pions et vous ne pouvez pas le faire une seconde fois» aurait-il
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dit a un urbaniste qui essayait de rendre vie a un nombre beaucoup trop élevé
d’endroits, grace a de vagues projets de nouveaux immeubles de bureaux. En
fait, toutes les fonctions primaires, qu’il s’agisse de bureaux, d’habitations ou
de salles de concert, sont les pieces du jeu d’échecs de la cité. Et lorsqu’on est
en présence de pi¢ces dont les déplacements sur 1’échiquier sont régis par des
regles différentes, il faut coordonner leurs déplacements pour obtenir un résul-
tat satisfaisant. Et exactement comme dans le jeu d’échecs, un pion peut étre
transformé en dame. Mais, la construction dans une cité différe toutefois sur
un point avec le jeu d’échecs : le nombre de piéces n’est pas réglementé, il
peut étre illimité si elles sont bien disposées.

Dans un centre-ville, la puissance publique ne peut pas injecter directement les
entreprises entierement privées qui offrent des services aux gens apres le trar
vail, qui animent ces lieux et contribuent a les conforter. Elle ne peut pas non
plus décréter d’une maniere quelconque le maintien de ces fonctions dans un
centre-ville. Mais, de fagon indirecte, la puissance publique peut en favoriser
le développement en utilisant ses propres pions, ainsi que ceux que peut ac-
tionner I’opinion publique, pour les mettre aux endroits ou ils pourront, si j’ose
dire, amorcer la pompe.

Carnegie Hall, sur la 57° Rue Ouest a New York, a joué ce role d’une maniére
particulicrement réussie pour son voisinage immédiat, en dépit de 1’handicap
constitué par des blocks beaucoup trop étirés en longueur. La présence de cette
célebre salle de concert qui, la nuit, attire beaucoup de monde dans la rue, a
généré avec le temps une autre fonction urbaine qui a aussi besoin d’une
clientele nocturne, en I’occurrence, deux cinémas. Et parce que Carnegie Hall
est un centre musical, sa présence a généré également nombre de petits studios
d’enregistrement, de danse et d’art dramatique, et de petites salles de récital,
le tout étroitement mélé a des habitations, soit deux hotels et de nombreux
appartements tout proches dont les locataires trés mélangés comptent beaucoup
de musiciens et de professeurs de musique. La rue est animée pendant la
journée en raison de la présence a I’Est et a ’Ouest d’immeubles de bureaux
petits et grands, et, en fin de compte, a cause de cette animation diurne et
nocturne, elle fait vivre une diversité secondaire qui, avec le temps, est égale-
ment elle-méme devenue un pdle d’attraction. Le fait que les clients se succe-
dent tout au long de la jounée et de la soirée a évidemment stimulé
I'installation de toute une gamme de restaurants : un bon restaurant de fruits
de mer, un café italien, plusieurs bars, une boutique avec des distributeurs de
boissons, deux débits de limonade, un petit restaurant ou I’on sert des hambur-
gers. Dans les boutiques qui alternent avec ces restaurants, il est possible
d’acheter des piéces de monnaie de collection, des livres neufs ou des vieux
bouquins, de trés belles chaussures, des fournitures pour artistes, des chapeaux
trés travaillés, des fleurs, des denrées de luxe, des produits diététiques ou des
chocolats d’importation. On peut également y acheter ou y vendre des robes
de chez Dior qui ont été portées seulement trois fois, des visons de I’année
derniére ou encore y louer une voiture de sport anglaise.
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En I’occurrence, dans le jeu d’échecs de la cité, Camegie Hall est une piece
essentielle dont la place sur I’échiquier est fonction de celle d’autres pieces du
jeu. Dans ces conditions, le projet le plus catastrophique pour le quartier tout
entier consisterait a démolir cette salle pour la remplacer par un immeuble de
bureaux supplémentaire. Or, c’est précisément ce qui a failli se produire suite
a la décision de la municipalit¢ de New York, de sortir du jeu ses piéces
culturelles les plus prestigieuses, ou en passe de le devenir, pour les isoler dans
une espece d’ile pour urbanistes, appelée le Centre Lincoln pour les Arts du
Spectacle. Et il s’en est fallu d’un cheveu que Carnegie Hall ne disparaisse :
sa survie n’a été assurée que par I’action menée sur le plan politique par des
citoyens particulierement entétés. Ces derniers n’ont toutefois pas réussi a
empécher le départ de Carnegie Hall de I’Orchestre Philharmonique de New
York qui doit s’installer dans le Centre Lincoln pour ne pas subir la contami-
nation du reste de la cité.

Voila donc I’exemple lamentable d’un aménagement urbain qui détruit aveu-
glément des poles de fonctions existantes en développant automatiquement par
ailleurs de nouveaux abces de stagnation, et ne se préoccupe que de faire
passer un projet fumeux, sans penser aux conséquences. Les pieces du jeu —
et dans les centre-villes, les pieces correspondant aux fonctions nocturnes, dont
I’emplacement devrait étre déterminé par la puissance publique ou sous la
pression de I’opinion publique — devraient étre placées l1a ou elles peuvent
d’une part fortifier et accroitre la vitalité existante et d’autre part contribuer a
compenser, a des endroits bien choisis, les déséquilibres résultant des horaires
des usagers. C’est ainsi que dans la partie centrale de Manhattan, le «Mid-
town», il existe de nombreux endroits fréquentés de facon intense pendant la
journée et qui, la nuit, chose alarmante, sont complétement déserts : nul doute
que les endroits en question auraient besoin précisément des pieces retirées du
jeu d’échecs pour étre placées dans le Centre Lincoln. Les nouveaux immeu-
bles de bureaux qui donnent sur Park Avenue, entre la gare de Grand Central
et la 59° Rue constituent un autre exemple de ce genre de situation, de méme
que la zone juste au Sud de cette gare, ou encore le quartier commergant autour
de la 34° Rue. De nombreux autres districts autrefois pleins de vie, mais ayant
perdu le mélange de fonctions primaires qui leur apportait attrait, popularité et
valeur immobiliere ont connu ce triste déclin.

Voila pourquoi des ensembles tels que des centres administratifs ou culturels,
qui, en général, sont malheureusement déja eux-mémes victimes d’un grave
déséquilibre de fonctionnement dii a une fréquentation trop intermittente, en-
trainent des conséquences désastreuses pour les villes concernées. Ils enlévent
des fonctions — et malheureusement, une activité nocturne intense avec — a
des secteurs urbains qui en ont besoin pour ne pas dépérir.

Boston fut la premiere cité américaine a aménager un district culturel «dé-
contaminé». En 1859, un «Comité des Institutions» exigea la mise en ceuvre
d’une politique de «conservation de la culture», et I’on réserva a cet effet une
étendue de terrain «uniquement consacrée a des institutions de caractere édu-
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catif, scientifique et artistique». Or, cette décision historique coincide avec le
début de la longue et lente décadence de Boston en tant que premiére cité
culturelle vivante des Etat-unis. J’ignore si le fait d’avoir ainsi retranché, dans
le but de les préserver, de nombreuses institutions culturelles du reste de la
cité, et donc de la vie de tous les jours, a vraiment joué un role dans ce déclin
ou si cela n’a été que I’épisode final d’une décadence déja amorcée pour
d’autres raisons. Mais une chose est certaine : le centre-ville de Boston a
énormément souffert d’un manque de bons mélanges entre ses fonctions pri-
maires, notamment entre ses fonctions nocturnes et ses fonctions culturelles
vivantes (pas celles qui ressortent du musée ou de la tradition).

Les gens chargés de collecter les fonds nécessaires pour mener a bien de
grands projets culturels disent que les gens riches versent plus volontiers leur
contribution et d’une maniére plus substantielle lorsqu’il s’agit d’un ensemble
d’édifices monumentaux bien isolé et décontaminé, que lorsqu’il s’agit de
réalisations culturelles disséminées dans la cité. C’est cette opinion qui a pré-
valu dans le cas du Centre Lincoln pour les Arts du Spectacle 8 New York.
J’ignore si elle est exacte, mais elle est plausible, parce que les gens riches,
qui sont également des gens avisés, s’entendent répéter par les experts, depuis
des années, que dans une cité, la seule maniére valable de construire, c’est de
construire des grands ensembles.

Les urbanistes de centres-villes et les groupements d’hommes d’affaires qui
travaillent avec eux cultivent un mythe (ou un alibi) suivant lequel, le soir,
I’Américain moyen, ou bien reste chez lui a regarder la télévision, ou bien se
rend a une réunion de parents d’éleves. C’est ce que I’on vous dit & Cincinnati,
notamment lorsque vous posez des questions sur le centre-ville, complétement
mort le soir, et par voie de conséquence seulement a moitié vivant pendant la
journée. Et pourtant, environ 500.000 fois par an, les habitants de cette cité
traversent 1’0Ohio pour aller passer la soirée, d’une facon généralement assez
onéreuse, de 1’autre c6té du pont, a Covington, dans I’état du Kentucky (cette
localité, de son cdté, a des problémes du fait de cette affluence nocturne qui
succede au calme plat de la journée). «Les gens ne sortent pas», cette phrase
rituelle constitue également I'un des alibis invoqués par la municipalit€¢ de
Pittsburg pour justifier le peu d’animation de son centre-ville*.

Dans le centre ville de Pittsburg, dés vingt heures, les parcs de stationnement
de la Régie Municipale sont utilisés seulement a 10/20% de leur capacité, a
I’exception de celui situé Mellon Square, dont I’utilisation peut atteindre 50 %
lorsqu’il y a une soirée ou une réunion dans les hotels avoisinants. Tout comme
les jardins publics et les commerces de détail, les équipements de voirie et de
stationnement sont sous-utilisés et sont des sources de gaspillage si leurs usa-
gers ne se répartissent pas tout au long de la journée. Ceci étant, toujours a
Pittsburg, a cinq kilometres du centre-ville, dans le district d’Oakland, le sta-
tionnement est devenu un vrai probleme. «Dés que quelqu’un quitte sa place,
un autre vient le remplacer» explique un représentant de la municipalité «c’est
vraiment un casse-téte». 1l est facile de comprendre pourquoi, car Oakland
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renferme une longue liste d’activités les plus diverses, je cite en vrac : I’or-
chestre symphonique, le théatre municipal qui donne des opérettes, le théatre
pour enfants, le restaurant le plus c6té, le Pittsburg Athletic Association, deux
autres clubs de renom, le siége de la Bibliotheque Camegie, avec son musée
et ses galeries d’art, la Société d’Histoire, un important lieu de culte, I’Institut
Mellon, un hétel ou se déroulent de nombreuses réceptions, 1’ Association de
la Jeunesse Juive, le sieége du bureau pédagogique et enfin tous les principaux
hopitaux de la cité.

Du fait qu’Oakland posséde tellement de fonctions de loisir utilisables en de-
hors des heures ouvrables, ce district souffre lui aussi d’un déséquilibre et
Pittsburg ne dispose d’aucun endroit, que cela soit a Oakland ou dans le quar-
tier des affaires du centre ville, pour générer de fagon intensive la meilleure
part de sa diversité secondaire a I’échelle de la métropole. Les magasins les
plus courants et la diversité bon marché se trouvent localisés dans le centre
ville. Quant a la diversité plus relevée, elle a choisi Oakland comme lieu
d’élection sans que cela soit concluant, et elle reste anémiée et marginale car
ce district est loin de constituer I’efficace pdle fonctionnel que le cceur d’une
cité devrait étre.

Le responsable de ce double déséquilibre dont souffre Pittsburgh fut un pro-
moteur immobilier, aujourd’hui disparu, Frank Nicolas, qui, il y a cinquante
ans, au moment de I’¢ére de la Cité Radieuse, commenca 1’édification d’un
centre culturel sur ce qui était autrefois les prairies d’une laiterie; son projet
avait débuté sous des auspices favorables parce que la Bibliotheque Carnegie
et ses galeries d’art avaient déja accepté un don de terrains fait par la société
immobiliere de la famille Scheinley. De toutes facons, a ’époque, le centre-
ville de Pittsburgh n’était pas un endroit propice pour des activités culturelles
de ce genre, car il était uniformément sinistre, enfumé et noir de suie.

N

Toutefois, de nos jours, grace a une réhabilitation complete effectuée sous
I’égide d’une association d’hommes d’affaires, la Conference Allegheny, ce
centre ville pourrait parfaitement abriter des fonctions de loisir. Et, au moins
en théorie, le déséquilibre chronique di au flux de population exclusivement
diurne qui affecte ce centre-ville sera prochainement en partie pallié par la
construction d’un auditorium municipal, puis ultérieurement par celle d’une
salle de concert et d’immeubles d’appartements, le tout a proximité immédiate
du centre méme. Mais, néanmoins, I’état d’esprit qui avait inspiré 1’acquisition
des prairies de la laiterie dans I’optique d’une culture décontaminée de la cité
est toujours vivace. En effet, tous les éléments du plan d’aménagement en
question — les voies d’acces, les jardins publics en bordure, les parcs de
stationnement — séparent ces activités culturelles de la cité ou 1’on travaille,
et leur point de jonction reste une abstraction sur le papier au lieu de constituer
une réalité économique bien vivante, faite de gens venant dans les mémes rues,
a des moments différents. Les centres-villes américains ne sont pas en train de
décliner sans raison, uniquement parce qu’ils sont anachroniques, ou parce que
les gens qui les fréquentaient ont été emportés par la circulation automobile.
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En fait, c’est parce qu’ils ont été stupidement massacrés par suite de politiques
volontaristes visant a séparer systématiquement les fonctions de loisir des fonc-
tions de travail, avec I’idée fausse que c’est faire de ’urbanisme bien ordonné.

Bien sir, I’on ne peut pas éparpiller les pieces d’échec des fonctions primaires
¢a et la, a travers la cité, dans le seul but de répartir les usagers tout au long
de la journée, en ignorant les besoins spécifiques de ces fonctions et quelles
localisations seraient satisfaisantes pour elles.

I n’est d’ailleurs pas nécessaire d’agir de fagon aussi arbitraire. J’ai déja eu
I'occasion d’évoquer avec admiration 1’ordre complexe qui est a la base de la vie
sociale d’une cité. La beauté de cet ordre provient en partie du fait que la réussite
du mélange de fonctions et la réussite de chacune des composantes de ce mélange
peuvent se réaliser harmonieusement, sans générer de contradictions. Dans le
présent chapitre, j’ai donné des exemples de cette identité (ou de cette correspon-
dance) entre les diverses fonctions, et j’en ai évoqué d’autres implicitement,
comme lorsque j’ai soulevé le cas de Lower Manhattan : dans ce district, en effet,
la nouvelle fonction travail qui est prévue va non seulement accroitre 1’intensité
des difficultés actuelles, mais en outre infliger aux nouveaux arrivants, employés
et fonctionnaires, un environnement encore plus mome et plus incommode que
par le passé. Je vais maintenant développer un exemple qui montre bien, a mon
sens, les effets pemicieux produits lorsqu’on bafoue cet ordre complexe qui régit
la vie d’une ville. J’intitulerai cet exemple : le palais de justice et I’opéra.

Il y a quarante cinq ans, on entreprit, a San Francisco, la construction d’un
centre administratif municipal, qui depuis cette époque, n’a pas cessé d’étre
une source d’ennuis. Bien sir, ce centre situé prés du centre-ville, et qui était
destiné a former un pdle d’attraction, a au contraire repoussé au loin la vie de
la cité et s’est trouvé entouré par ces batisses lépreuses qui, de fagon classique,
viennent toujours s’agglutiner autour de ces ensembles monumentaux froids et
peu inspirants. Construit au milieu d’espaces verts, il comprend un certain
nombre d’édifices, dont certains ont été placés la de facon parfaitement arbi-
traire : une salle d’opéra, I’hotel de ville, la bibliothéque municipale, ainsi que
d’autres services de I’administration municipale.

Or, si nous comparons 1’opéra et la bibliothéque a des pieces d’échec, comment
aurait-on di les placer pour que la cité en tire le meilleur parti? On aurait
évidemment di placer ces deux édifices chacun de son coté, tout prés des si
nombreux magasins et bureaux du centre-ville. Ces deux édifices, outre le fait
qu’ils auraient contribué a fixer de la diversité secondaire, auraient alors béné-
ficié eux-mémes d’un environnement beaucoup plus adapté. L’opéra, en effet,
se dresse tout seul, sans liaison avec d’autres constructions et le service le plus
proche n’est autre, de fagon tout a fait incongrue, que la salle d’attente du
service d’embauche du personnel municipal, derriere 1’hétel de ville. Quant a
la bibliotheque, il vaut mieux ne pas en parler car elle marque la limite d’une
zone fréquentée par les clochards.
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Dans des situations de ce genre, malheureusement, une erreur initiale en en-
traine une autre et ainsi de suite. En 1958, il fallait choisir un endroit pour y
édifier un nouveau palais de justice. Tout le monde s’accordait a penser qu’il
était logique de choisir un endroit pas trop éloigné des autres batiments de
I’administration municipale, et qui serait commode a la fois pour les gens de
robe et les activités qui gravitent autour d’eux. Mais tout le monde s’accordait
également a penser que le palais de justice ne manquerait pas de jouer un role
de catalyseur en suscitant dans son voisinage immédiat une diversité se-
condaire faite d’officines pourvoyeuses de cautions pour mise en liberté pro-
visoire et de bars de bas étage. Alors que faire ? Placer le palais de justice tout
prés ou a I'intérieur méme du centre aministratif municipal, de fagon a le
rapprocher des services administratifs avec lesquels magistrats et avocats doi-
vent entretenir des relations? Mais le voisinage d’un palais de justice n’est pas
ce qu’on souhaite pour un opéra! Le délabrement de ses parages est déja
suffisamment désagréable en soi.

La solution d’un dilemme aussi grotesque ne peut étre que médiocre. Finale-
ment, en effet, on plaga le palais de justice suffisamment loin pour que son
acces ne soit pas commode, mais I’opéra demeura indemne de toute contami-
nation autre que celle de la vie «civique», si toutefois on peut parler d’une vie
«civique».

Ce cafouillage exaspérant n’a pas le moins du monde pour origine les contra-
dictions qui pourraient exister entre les exigences de la cité dans sa globalité
et celles de fonctions urbaines spécifiques, et d’une fagcon générale la plupart
des cafouillages en matiére d’urbanisme ne résultent pas de contradictions de
ce genre. Ils sont avant tout I’aboutissement de théories qui, de fagon parfai-
tement arbitraire, sont en contradiction a la fois avec I’ordre des villes et les
nécessités inhérentes a chacune des fonctions urbaines.

Ce probléme d’une théorie — en ’occurrence d’ordre esthétique — tellement
inadaptée par rapport a son objet est si important et s’oppose de fagcon si
systématique, sous une forme ou une autre, aux mélanges appropriés de fonc-
tions primaires dans la ville, que je ne vais pas arréter ici ma réflexion sur le
cas du palais de justice et de I’opéra de San Francisco.

Elbert Peets, un architecte qui, pendant de nombreuses années, fut constam-
ment en désaccord avec ses collégues de la Commission des Beaux Arts de
Washington DC a clairement décrit I’antagonisme entre cette théorie esthétique
et la réalité, et bien qu’il traite exclusivement du cas de Washington, son
analyse s’applique également aux difficultés identiques que connait San Fran-
cisco, ainsi qu’a celles du méme ordre qui existent dans bien d’autres endroits :

«J ai conscience que des principes erronés inspirent d’ importants aspects (de
la politique d’ urbanisme suivie a Washington). Ces principes qui se sont affir-

més uvec le temps ont été tellement renforcés par I’ habitude qu’ils ne sont plus
remis en cause et que les gens trés occupés qui décident de I’ avenir architec-
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tural de Washington, les adoptent trés probablement sans méme se poser de
questions. Et pourtant, ce n’est pas ce que nous devrions faire.

En deux mots, voici ce qui se passe : la capitale du gouvernement fédéral se
détache de la ville ; on concentre a des endroits donnés tous les édifices publics
et on les sépare ainsi du reste de la cité. Or, ce n’était pas la conception de
Pierre Charles I'Enfant (1754-1825), I’architecte frangais qui, a I'origine,
traga les plans de Washington. Au contraire, tous les efforts de celui-ci allaient
dans le sens d’'un amalgame entre la cité et le siége du gouvernement pour
que I'une et I'autre se complétent. Il répartit dans toute la cité et a des endroits
choisis les édifices publics, les marchés, les siéges des aministrations, les aca-
démies et les monuments officiels, comme s’il avait voulu mettre partout I’em-
preinte de la capitale du pays. C’était de sa part, faire preuve a la fois de bon
sens et d’un jugement siir en matiére d’ urbanime.

L’ exposition de Chicago de 1893 a donné naissance a une idéologie qui consi-
dére la cité comme une monumentale cour d’ honneur nettement séparée d’ une
zone formée de <concessions» péle-méle, a I'usage du commun des mortels...
Cette fagon de pensée écarte toute idée de la cité comme un organisme vivant,
digne des monuments qui en font intégralement partie... La déperdition qui en
résulte, se situe autant dans le domaine de la vie sociale que dans celui de
Iesthétique...».

A premiere vue, on pourrait dire que ces propos d’Elbert Peets ont trait a deux
visions esthétiques divergentes, qu’il s’agit par conséquent d’une question de
goits différents, et alors comment trancher? Mais, en vérité, cela va beaucoup
plus loin qu’une question de goits. L’'une de ces visions esthétiques — celle
des cours d’honneurs séparées du reste — est en compléte contradiction avec
les besoins économiques fondamentaux des villes et ceux des fonctions ur-
baines. L’autre vision — celle de la cité composite dont les hauts lieux archi-
tecturaux se trouvent mélés au tissu urbain — est au contraire en complete
harmonie avec les divers aspects du fonctionnement urbain?.

Toute fonction urbaine primaire, quelle que soit son apparence, monumentale
ou autre, a besoin d’étre enrobée dans un tissu urbain «profane», pour que son
action s’exerce avec le maximum d’efficacité. Le palais de justice de San
Francisco a besoin d’un certain type de tissu urbain qui lui apporte de la
diversité secondaire. Et, en retour, les tissus urbains ont besoin de ces fonctions
urbaines, qui contribuent précisément a les former. Par ailleurs, un tissu urbain
a besoin d’agréger des éléments moins spectaculaires que des monuments (ce
que des simples d’esprit appelleront du cafouillis), car autrement il perd sa
qualité de tissu urbain; il devient, tout comme un grand ensemble sans dme,
un environnement monotone a caractére «profane» qui ne vaut pas mieux que
I’environnement monotone a caractére «sacré» du centre administratif munici-
pal de San Francisco.

Assurément, n’importe quel principe peut étre appliqué de fagon arbitraire et
destructive par des gens qui n’ont pas compris comment il fonctionne. Et la

177



théorie esthétique de Pierre Charles 1’Enfant, relative a ces points focaux fai-
sant partie intégrante du tissu urbain de la cité, pourrait parfaitement étre ap-
pliquée de fagon catastrophique, en répartissant les fonctions primaires —
notamment celles ayant une apparence monumentale — sans se soucier de leur
environnement économique ou social. Mais la théorie de Pierre Charles I’En-
fant est vraiment admirable, non pas parce qu’elle aboutit a quelque chose de
beau dans une vision abstraite completement détachée de la fonction, mais
parce qu’elle peut étre appliquée et adaptée harmonieusement a des construc-
tions bien réelles dans des cités bien réelles. Si vraiment, des le départ les
exigences fonctionnelles de ces constructions sont prises en compte, les théo-
ries esthétiques qui exaltent des fonctions urbaines isolées, qu’elles soient «sa-
crées» ou «profanes», ne peuvent étre appliquées.

Dans les districts a dominante résidentielle, plus les fonctions primaires sont
complexes et variées et mieux cela vaut, mais celle dont on a le plus besoin,
comme dans les centres-ville, c’est la fonction primaire du travail. Nous avons
vu dans les cas du jardin public de Rittenhouse Square ou de la Rue Hudson,
que ces deux fonctions primaires, résidence et travail, peuvent parfaitement se
raccorder : a midi, les rues se remplissent de gens venus travailler dans le
quartier tandis qu’elles se vident de leurs habitants, alors que dans la soirée,
les mémes rues se vident de la population laborieuse et se remplissent de leurs
habitants.

Nous avons eu les oreilles tellement rebattues du postulat qu’il faut séparer les
zones d’habitation des zones d’activités, qu’il nous faut accomplir un réel
effort pour voir ce qui se passe dans la réalité et constater objectivement que
dans une cité les districts résidentiels privés d’activités industrielles ou
commerciales ne se portent pas bien. Un article sur les ghettos noirs, paru dans
le New York Herald Tribune sous la plume de Harry S. Asmore, citait les
propos d’un homme politique de Harlem : «Vraisemblablement, les blancs vont
tranquillement revenir pour nous enlever Harlem. Aprés tout (Harlem est)
I’ endroit le plus attirant de cette partie de la cité. Nous possédons des collines,
des points de vue sur les deux fleuves, le réseau des transports publics donne
satisfaction et ¢’ est I'unique zone d’ un seul tenant ou il n’y a pas d’industries».

En fait, seules des théories d’urbanistes peuvent faire de Harlem «1’endroit le
plus attirant». En effet, dés le début, a I’époque ou Harlem était le lieu de
résidence de blancs appartenant aux classes moyennes et supérieures de la
société, ce district résidentiel n’a jamais été viable économiquement. Il ne le
sera probablement jamais, quels que soient ses habitants, s’il ne bénéficie pas,
entre autres améliorations d’ordre matériel, d’un bon mélange de fonctions de
travail, bien disséminées a l’intérieur et autour de ses quartiers uniquement
composés d’habitations. '

Or, on ne peut doter un district résidentiel de fonctions primaires de travail, ou
de diversité secondaire, simplement en le souhaitant. Par ailleurs, une action
politique ne peut pas faire grand chose directement pour implanter des fonc-
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tions de travail la ou on en a besoin, mais elle peut les autoriser et encourager
leur installation, grace, par exemple, a des incitations d’ordre fiscal.

Mais utiliser des incitations de ce genre n’est en aucun cas le plus urgent au
départ; ce n’est pas en tout cas la meilleure fagon d’aborder le probleme dans
ces zones de marges, ou la vie fait défaut. La premiére chose a faire est de
s’efforcer de tirer le meilleur parti possible des activités, 1a ou elles existent
déja. Le marché des chaussures soldées de Louisville, bien que particulier
comme exemple, devrait inciter les responsables municipaux a se montrer plus
pragmatiques, car des situations comparables existent dans la majeure partie
de Brooklyn, dans une partie du Bronx et dans la plupart des zones défavori-
sées des grandes cités.

Comment utiliser de fagon opportune les activités qui existent a un endroit, et
construire sur cette base? Comment insérer ces activités pour qu’elles contri-
buent a former avec les habitations de véritables pdles qui donnent vie a la
rue? Pour pouvoir répondre a ces questions, il nous faut d’abord faire une
distinction entre deux types de secteurs urbains en difficulté, le centre ville et
le district résidentiel. Dans les centres-ville, I’handicap fondamental résulte
généralement de I’absence d’un mélange satisfaisant de fonctions primaires.
Dans la plupart des districts résidentiels et surtout dans les zones défavorisées,
ce manque de mélange de fonctions primaires constitue seulement un handicap
parmi d’autres, et pas toujours le plus grave. A vrai dire, il est facile de citer
des exemples dans lesquels les activités sont mélées aux habitations sans pour
autant se révéler utiles pour générer de la diversité ou de 1’activité. Pourquoi?
Parce que la plupart des districts résidentiels comportent également des blocks
trop étendus ou bien parce qu’ils ont été construits en une seule fois et n’ont
jamais surmonté cet handicap initial, méme si leurs batiments ont vieilli, ou
encore, le plus souvent, parce qu’ils ne sont pas suffisamment peuplés. Bref,
il leur manque certaines des quatre conditions dont la réunion est indispensable
pour générer de la diversité.

Au lieu de se demander d’ou 1’on fera venir des activités en quantité suffisante,
la premiere chose a faire est donc d’identifier les endroits des quartiers rési-
dentiels ol ces activités existent et ol elles ne jouent pas le role de fonctions
primaires, car dans la ville, il faut toujours partir de ce qui existe pour aller
plus loin. Pour savoir comment tirer le meilleur parti des mélanges de fonc-
tions de travail et de logement existants ou potentiels, il faut également bien
comprendre les roles joués par les trois autres générateurs de diversité.

Je vais donc anticiper sur les trois prochains chapitres pour dire que parmi les
quatre conditions génératrices de diversité, il y en a deux qui ne représentent
pas de difficultés majeures lorsque 1’on veut remédier aux difficultés de zones
défavorisées : il existe en général des immeubles anciens qui peuvent éven-
tuellement jouer leur role; et il n’est pas a priori difficile de percer de nouvelles
rues (peu de chose a coté des démolitions massives que nos impots servent a
financer sans compter).
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Lorsqu’elles font défaut, les deux autres conditions — des mélanges de diver-
sités primaires et une densité de logement suffisante — sont plus difficiles a
créer. Et de ce fait, il est judicieux de s’occuper d’abord des endroits ou au
moins I’une de ces deux conditions existe déja, ou peut étre développée sans
trop de difficultés.

Les districts urbains les plus difficiles a améliorer sont donc ceux constitués
par des zones résidentielles défavorisées qui manquent d’activités que ’on
pourrait développer et qui sont dépourvues de fortes concentrations de loge-
ments. Les zones urbaines en échec, ou en train de le devenir, connaissent des
difficultés pas tant en raison de ce qu’elles ont de positif (ce qui peut toujours
étre considéré comme une base de départ pour un renouveau) mais en raison
de ce qui leur manque. Les zones de marges ainsi affligées de maux graves
difficiles a guérir ne peuvent guére étre ranimées si par ailleurs, dans la méme
cité, d’autres zones du méme type mais qui possedent un embryon de mélanges
de fonctions primaires, n’enregistrent pas une amélioration de leur situation, et
si le centre ville ne retrouve pas de la vitalité grace a une meilleure répartition
de ses usagers tout au long de la journée. Plus une cité réussit a générer de la
diversité et de la vitalité dans certaines de ses parties, et plus ses chances seront
grandes, en fin de compte, de réussir a le faire dans d’autres secteurs, y
compris ceux dont le cas semble désespéré au départ.

I1 est évident que des rues ou des districts dotés de mélanges de fonctions
primaires devraient étre tenus en grande estime, plutét que méprisés a cause
de ces mélanges et détruits par les tentatives visant a séparer les fonctions les
unes des autres. Mais malheureusement, des gens chargés de 1’aménagement
des villes semblent considérer, au contraire, que ces endroits populaires et
attrayants leur fourniront 1’occasion révée d’appliquer les théories a la fois
destructives et simplistes de 1’urbanisme orthodoxe.

S’ils disposent de suffisamment de financements fédéraux et de suffisamment
de pouvoir, ces urbanistes peuvent tout a fait détruire des mélanges de fonc-
tions primaires plus rapidement que ces mélanges ne peuvent se développer
dans d’autres parties non aménagées de la cité, de sorte qu’il en résulte un
déficit global des mélanges fonctionnels fondamentaux.

Et c’est effectivement ce qui est en train de se passer a I’heure actuelle.
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NOTES

' 11 faut toutefois se rappeler que cette notion d’usagers de la rue s’echelonnant dans celle-ci tout
au long de la journée ne constitue qu’un seul des quatre facteurs générateurs de diversité dans
une ville. Il ne faut donc pas croire que, bien qu’essentielle, cette notion soit la seule a retenir.

? Par exemple, des centres commerciaux qui sont uniquement associés A une fonction primaire
résidentielle éprouvent des difficultés comparables a celles du Lower Manhattan, mais inversées,
en ce qui concerne les horaires de leurs flux de clientele. C’est la raison pour laquelle, beaucoup
d’entre eux sont désormais fermés le matin et ouverts en soirée. «Au train ou vont les choses»,
disait le directeur de I’'un de ces centres, cité par le New York Times, «a midi on pourrait tirer
un coup de canon dans I’allée centrale de n’importe quel centre commercial, sans atteindre
personne». Cette inefficacité inhérente au fait de coexister avec une seule fonction primaire (ici
des logements) constitue I’une des raisons pour lesquelles si peu de centres commerciaux sont
capables de faire vivre autre chose que des activités standardisées et a forte rotation de stocks.

* Ce processus, poussé a I’extréme, peut se dévorer lui-méme, mais c’est 12 un autre aspect de
la question, dont je traiterai dans la troisiéme partie de ce livre. Pour le moment, nous le laisserons
de coté.

* Un autre des alibis invoqué plutdt fierement par les hommes d’affaires de Pittsburg, c’est «Nous
avons un centre ville qui ressemble un peu a Wallstreet». Apparemment, les intéressés n’ont pas
eu vent des difficultés de ce district.

5 La bibliotheque municipale de New York, a I’angle de la V¢ Avenue et la 42° Rue est un bon
exemple de haut lieu architectural; la bibliotheéque de Jefferson Market, au centre de Greenwich
Village, en est un autre. Je suis persuadée que tout lecteur connait des points focaux monumentaux
de ce genre dans un tissu urbain.
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IX. CONDITION N° 2 :
DES BLOCKS DE DIMENSION RAISONNABLE

Condition n° 2 : Les blocks doivent en régle générale étre de petites dimen-
sions pour que I’ on ait fréquemment la possibilité d’emprunter une rue trans-
versale.

Les avantages que présentent de petits blocks sont simples a2 comprendre.
Prenons, par exemple, le cas d’un habitant d’un grand block comme celui de
la 88° Rue Ouest, a Manhattan, dans la partie comprise entre 1’ Avenue Central
Park Ouest et 1I’Avenue Columbus. Il se dirige vers 1’Ouest, en longeant son
block de 720 m de long, s’il veut aller dans les magasins de 1I’Avenue Colom-
bus ou prendre I’autobus, et vers I’Est, s’il veut aller a Central Park, prendre
le métro ou un autobus d’une autre ligne. Il est tout a fait possible, dans ces
conditions, que pendant des années, il n’ait jamais 1’occasion de passer dans
les 87¢ et 89° Rues, pourtant toutes proches.

Cet état de choses tout a fait anormal se traduit par de graves difficultés. Nous
avons déja eu I’occasion de constater que des quartiers composés d’une rue et
de son voisinage immédiat, s’ils se trouvent a 1’écart et coupés du reste de la
cité, ont tendance a étre tout a fait déficients dans le domaine de la vie sociale.

Dans cet exemple, ’habitant de la 88° Rue a vraiment toutes les raisons de croire
qu’il n’a rien a voir avec les 87¢ et 89° Rues, et leurs habitants. Pour croire I’inverse,
il est en effet obligé de se référer a autre chose qu’a sa vie quotidienne.

Par ailleurs, le quartier de I’intéressé est tout entier concerné par cet état de
choses, car ces rues qui font le vide autour d’elles ont un effet négatif sur le
commerce local. Les habitants de la 88° Rue et ceux des rues voisines ne
peuvent générer des pdles de fonctions économiques que lorsque les longs
chemins séparés qu’ils suivent se fondent en un courant unique, c’est-a-dire en
I’occurrence, dans I’ Avenue Columbus.

Et parce que cette avenue est en définitive I’unique endroit du voisinage ou les
dizaines de milliers d’habitants de ces longs blocks, tristes et sans vie, peuvent
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se rencontrer et partager des services communs, elle posséde une monotonie
qui lui est propre, faite d’une déprimante et interminable succession de maga-
sins tous pareils. Dans le quartier, il y a en effet si peu d’immeubles en facade
sur rue, suffisamment bien situés pour que des commerces puissent s’y main-
tenir, que les magasins sont obligés de regrouper plusieurs activités; et cela
quel que soit leur type et quel que soit le rayon de chalandise (la distance
qu’ont a parcourir leurs clients pour s’y rendre) nécessaire ou souhaitable. Tout
autour s’étirent les longs rubans tristes de rues mornes et sombres avec, de loin
en loin, une soudaine clarté criarde. Bref, le décor habituel des zones urbaines
sinistrées.

Cette stricte ségrégation entre les habitants des différentes rues du quartier
s’applique aussi, évidemment, aux gens de passage. Moi-méme, par exemple,

Schéma n” 2
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je vais depuis plus de quinze ans chez un dentiste de la 86° Rue, tout prés de
I’Avenue Columbus, et durant toutes ces années, bien_qu’ayant souvent par-
couru dans les deux sens cette avenue ainsi que celle de Central Park Ouest,
je n’ai jamais emprunté la 85¢ ou la 87¢ Rue. D’abord, cela ne m’était pas plus
commode et ensuite, cela n’aurait eu aucun sens, car, si apres la séance chez
le dentiste, j’emmene les enfants voir le planétarium de la 81° Rue situé entre
I’Avenue Columbus et 1’Avenue Central Park Ouest, je n’ai pas le choix : je
suis obligée de descendre 1’ Avenue Columbus, puis de tourner dans la 81° Rue.

Supposons maintenant que ces longs blocks orientés Est-Ouest soient coupés
par une rue transversale supplémentaire. Pas une de ces «promenades aména-
gées» stériles que 1’on trouve en abondance dans les grands ensembles formés
d’énormes blocks, mais une véritable rue avec des immeubles offrant la pos-
sibilité a des commerces de se créer et de se développer : un endroit ol I’on
peut faire ses courses, manger, voir des choses, prendre une consommation.
Gréce a cette transversale supplémentaire, 1’habitant de la 88° Rue ne serait
plus obligé de parcourir a pied le méme chemin monotone pour se rendre a un
endroit donné. Il aurait le choix entre plusieurs itinéraires : le quartier s’ouvri-
rait littéralement devant lui.

Cela serait le cas également pour les habitants des autres rues, et particuliere-
ment pour ceux des abords de 1’Avenue Columbus qui se rendent quelque part
dans Central Park ou vont prendre la métro. Les chemins suivis par les uns et
les autres, au lieu d’étre séparés comme a I’heure actuelle, se trouveraient ainsi
meélés et confondus.

Les commerces disposeraient de beaucoup plus d’emplacements propices,
et ceux-ci pourraient étre mieux répartis pour la meilleure satisfaction de
leur clientele. Si les habitants de la 88° Rue pouvaient former le tiers des
clients d’une boutique de tabac-journaux et articles divers, comme celle de
Bernie a coté de chez nous, et si la 87° et la 89° pouvaient en faire autant,
on pourrait voir s’installer un commerce de ce genre a I’un des coins de
rues formé par cette nouvelle transversale. Mais aussi longtemps que tous
ces habitants qui empruntent des trajets différents n’auront pas la possibilité
de faire vivre un méme commergant, il sera impossible de parler d’une
véritable répartition des services, ni d’opportunité de développement éco-
nomique et de vie sociale.

Lorsque les blocks sont aussi grands, méme les gens qui sont attirés dans le
quartier par des fonctions primaires identiques sont maintenus trop a I’écart les
uns des autres pour générer des réseaux fonctionnels complexes et entrecroisés.
Et lorsqu’il s’agit de fonctions primaires différentes, ces trop grands blocks
sont susceptibles de contrecarrer les mélanges, exactement de la méme fagon.
En effet, leur présence oblige automatiquement les gens a prendre des itiné-
raires différents, qui se croisent trop peu souvent. Il en résulte que des fonc-
tions urbaines différentes, pourtant trés proches sur le terrain les unes des
autres, sont en pratique complétement séparées.

185



Schéma n° 3

8
a e
3| K]
5| £
< =
81 o I
£ g
- c
3l E S
88 i
o |
i I §
85 v

Il ne s’agit pas d’une élucubration lorsque j'oppose a la stagnation qui résulte
de ces grands blocks trop étirés en longueur, la fluidité fonctionnelle que pour-
rait provoquer le percement d’une rue transversale supplémentaire. Un exem-
ple tout a fait probant nous est en effet fourni par le Rockfeller Center qui
couvre trois des grands blocks s’étendant d’Est en Ouest entre la V¢ et VI®
Avenue a New York : le Rockfeller Center possede précisément cette voie
transversale supplémentaire, la Rockfeller Plaza.

Je demande a mes lecteurs qui connaissent bien les lieux de les imaginer,
privés de la rue supplémentaire en question orientée Nord-Sud. Si les édifices
qui forment le Rockfeller Center s’étendaient sans discontinuer sur tout 1’es-
pace compris entre la V¢ et la VI® Avenue, ils constitueraient non pas un endroit
ou se forme un foyer d’animation, mais simplement une série de rues isolées
les unes des autres, avec des points de contact uniquement a la V¢ et la VI®
Avenue. Le plan le plus ingénieusement congu ne pourrait pas en faire un
ensemble, car ce sont la fluidité des fonctions et le mélange des trajets des uns
et des autres, et non pas I’homogénéité de 1’architecture, qui transforment les
quartiers d’une cité en pdles fonctionnels. Et peu importe si ces quartiers sont
plus particulierement destinés a la résidence ou au travail.

Vers le Nord, I’animation qui régne a Rockfeller Center se poursuit en dimi-
nuant progressivement, jusqu’aux alentours de la 53° Rue, et cela a cause d’un
hall d’immeuble qui relie la 51¢ et 52° Rue, et d’une galerie marchande entre
la 52° et la 53¢, qui prolongent les rues existantes. Vers le Sud, cette fluidité,
source du foyer d’animation dont je viens de parler, prend brusquement fin a
la hauteur de la 48° Rue, car la rue suivante, la 47¢, est complétement coupée
du reste du quartier. Cette rue est en effet le si¢ége d’un négoce trés spécialisé,
celui des pierres précieuses, ce qui est vraiment surprenant en raison de la
proximité immédiate de I’'un des plus importants pdles d’attraction de New

186



York. Et, tout comme les usagers de la 87¢ et de la 88° Rue, ceux de la 47° et
de la 48° peuvent voir s’écouler des années entiéres sans jamais se rencontrer.

De par leur nature, les grands blocks constituent donc des obstacles a la
création et au développement de nombreuses petites activités, étroitement
spécialisées, dans la mesure oil pour vivre, celles-ci doivent pouvoir compter
sur une clientele tirée d’une grande masse de gens de passage. Les grands
blocks constituent également un obstacle au principe suivant lequel, pour ne
pas demeurer purement théoriques, les mélanges de fonctions urbaines doi-
vent résulter de la présence dans les rues, a des moments différents de la
journée, de toutes sortes de gens fréquentant les mémes endroits pour des
motifs différents.

Or, parmi les centaines de grands blocks que compte le borough de Manhattan,
il y en a tout juste huit ou dix qui, avec le temps, connaissent une véritable
animation spontanée ou exercent un réel pouvoir d’attraction.

A cet égard, il est intéressant d’observer de quel coté s’est déversé le trop plein
de diversité et de popularité dont jouit Greenwich Village et de quel cOté ce
phénomene s’est trouvé stoppé. Les loyers n’ont pas cessé d’augmenter dans
ce district, et depuis vingt ans, les augures n’ont pas cessé de prédire le renou-
veau du quartier situé immédiatement au Nord, en I’occurrence Chelsea autre-
fois trés en vogue. Cette prédiction peut paraitre logique puisque
I’emplacement de ce quartier, la variété de sa typologie d’immeubles et la
densité de logements a I’hectare sont sensiblement identiques a ceux de Green-
wich Village; par ailleurs Chelsea posséde, tout comme Greenwich Village,
des fonctions travail mélées a des fonctions habitation. Cela dit, ce renouveau
de Chelsea, si logique en apparence, ne s’est jamais concrétisé; bien au
contraire, ce quartier a continué a dépérir, enclavé derriere les barrieres for-
mées par de longs blocks qui le coupent du reste de la cité, et il se délabre
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plus rapidement a certains endroits qu’il ne s’améliore la ou des travaux de
rénovation ont été entrepris. A I’heure actuelle, d’ailleurs, a la suite d’une
politique systématique de démolition des taudis, Chelsea est en train de se
doter de nouveaux blocks, encore plus grands et encore plus dépourvus de
caractére que par le passé (on peut vraiment affirmer que I’urbanisme est une
pseudo-science lorsqu’elle fait preuve d’une pareille névrose en continuant, en
dépit des lecons de ’expérience, a préférer I’échec a la réussite). Pendant ce
temps, Greenwich Village n’a cessé d’étendre sa sphére d’influence grice a sa
diversité et a sa population, en se frayant un chemin loin vers I’Est, a travers
un étroit goulot entre des installations industrielles; ce chemin emprunte évi-
demment des rues animées bordées de petits .blocks (et cela, bien que les
immeubles en question ne soient pas aussi attrayants ni aussi appropriés, du
moins en apparence, que ceux du quartier de Chelsea). Cette poussée de Green-
wich Village vers I’Est et non vers le Nord n’a rien de capricieux, de mysté-
rieux ou de fortuit : elle correspond tout simplement a la logique a laquelle
obéit la diversité économique dans une cité.

Un autre mystere de ce genre a fait son apparition au moment de la suppression
du métro aérien, le long de la VI®° Avenue, dans le West Side : pourquoi cette
suppression a-t-elle amené si peu de changements favorables pour le quartier
et a si peu accru son pouvoir d’attraction, alors que dans I’East Side, la sup-
pression du métro aérien le long de la III®* Avenue a tellement changé le quar-
tier et a tant accru son pouvoir d’attraction? En fait, le West Side a été
transformé en monstruosité économique par ses longs blocks et cela d’autant
plus que ceux-ci sont concentrés du c6té du centre de I’ile de Manhattan, la
ou précisément les p6les d’animation les plus efficaces auraient dii et auraient
pu se constituer. A I’inverse, dans 1’East Side, des blocks courts sont implantés
du coté du centre de I'ile, exactement a I’endroit ot les pbles fonctionnels sont
le plus susceptibles de se constituer et de se développer!.

En principe, les courtes rues transversales de 1’East Side, entre la 60° et la 90° Rue
sont toutes exclusivement résidentielles. Il est intéressant de constater que de
nombreux commerces spécialisés comme des librairies, des boutiques de prét-a-
porter féminin ou des restaurants, se sont installés dans des locaux avenants, le
plus souvent, mais pas toujours a proximité d’un coin de rue. Mais de I’autre coté
de Central Park, la situation est toute différente car le West Side ne peut pas faire
vivre des libraires et n’en a du reste jamais fait vivre. Et ce n’est pas parce que
sa population qui se renouvelle rapidement en raison de ses mauvaises conditions
de vie posséde une solide aversion pour la lecture ou n’a pas les moyens d’acheter
des livre; bien au contraire, le West Side est, et a toujours ét€, rempli d’intellectuels
et constitue un marché pour le livre, au moins aussi bon que I’East Side. La raison
de cet état de choses, c’est que les longs blocks du West Side I'ont toujours
empéché de constituer les complexes et fluides réseaux d’animation qui sont né-
cessaires pour entretenir la diversité urbaine.

Un journaliste du New Yorker avait remarqué que les gens cherchent instinc-
tivement un raccourci Nord-Sud a travers les trop longs blocks qui s’étendent
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entre les V¢ et VI® Avenues; il se demanda alors s’il. lui serait possible d’im-
proviser un itinéraire, au milieu des blocks en question, pour aller de la 33°
Rue au Rockfeller Center. A travers neuf de ces blocks, il suivit sans trop de
difficultés un chemin en zigzag, en empruntant notamment des rez-de-chaussée
de grands magasins, des halls d’immeubles et le jardin public de Bryant Park,
derricre la biblioth¢que municipale de la 42° Rue. Mais pour franchir quatre
de ces blocks, il fut obligé de se faufiler sous les clotures, d’escalader des
fenétres, ou encore de faire preuve d’une trés grande amabilité vis a vis des
gardiens d’immeubles. Dans deux cas, enfin, il dut tourner la difficulté en
empruntant les passages souterrains du métro.

Dans les districts urbains dont la réussite est effective ou qui sont devenus de
véritables poles d’attraction, les rues, en pratique, ne disparaissent jamais. Bien
au contraire, lorsque c’est possible, leur nombre tend a augmenter, comme
c’est le cas a Rittenhouse Square a Philadelphie, ou a Georgetown a Washing-
ton DC. Dans ces endroits, en effet, des anciens passages privés au milieu des
blocks sont devenus de véritables rues, avec des immeubles en fagade, utilisées
comme telles par les passants. A Philadelphie, ces rues nouvelles possedent
fréquemment des commerces.

Par ailleurs, les blocks trop longs provoquent dans toutes les villes les mémes
inconvénients qu’a New York. A Philadelphie, par exemple, il existe un quar-
tier dans lequel les propriétaires laissent tout simplement s’écrouler leurs im-
meubles, entre le quartier des affaires et la plus importante concentration de
logements sociaux de la ville. La proximité du périmetre de rénovation urbaine,
avec ses problémes sociaux et ses dangers, a certainement contribué a la situa-
tion désespérante de ce.quartier, mais manifestement celui-ci est également
victime de sa configuration. A Philadelphie, en effet, le block standard est un
carré de 120 metres de coté (coupé en deux par ces fameuses voies privées
transformées en rues par les usagers) mais il se trouve que le tracé original de
ce quartier, maintenant a I’abandon, avait été congu en vue d’éliminer ce que
les urbanistes appellent «le gachis de voirie» : de ce fait, ses blocks mesurent
200 metres de long... Inutile de préciser que depuis son origine, ce quartier n’a
fait que stagner. A Boston, au contraire, le quartier du North End qui fournit
un merveilleux exemple de «gachis de voirie» et de réseaux fonctionnels
fluides et entrecroisés s’est courageusement débarrassé, par ses propres
moyens, de ses taudis en dépit de I’apathie officielle et de I’hostilité des ban-
ques et organismes préteurs.

Le mythe d’apres lequel I’abondance de rues dans une cité n’est que du gachis
— I'un des dogmes de I’'urbanisme classique — remonte bien sir aux théori-
ciens de la Cité Jardin et de la Cité Radieuse, hostiles a 1’utilisation du terrain
pour faire des rues, puisque dans leurs plans, le terrain non construit était
réservé a des espaces verts. Ce mythe posséde d’ailleurs une réelle puissance
destructrice parce qu’il nous empéche de percevoir clairement I’'une des causes
les plus simples, les plus superflues et les plus faciles a corriger du marasme
et des échecs que nous voyons autour de nous.
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Les superblocks sont susceptibles d’induire les mémes inconvénients que les
grands blocks, trés souvent a un degré outré, et cela demeure vrai méme
lorsqu’ils comportent des promenades et des allées intérieures et possedent
ainsi, au moins en théorie, un nombre raisonnable de voies ouvertes a la cir-
culation. Ces voies intérieures n’exercent pas de réelle influence car elles atti-
rent trés rarement une grande diversité d’usagers. Et si ceux-ci, désirant
changer d’environnement, varient leurs itinéraires pour aller d’un point a un
autre, cela ne rime a rien puisque I’environnement est partout le méme. Ces
usagers se trouvent donc dans la situation inverse de celle des passants obser-
vés le long des blocks entre la V¢ et la VI® Avenue par le journaliste du New
Yorker : ces derniers cherchaient des rues dont ils avaient besoin mais qui
n’existaient pas, alors que les habitants des superblocks ont tendance a éviter
de prendre des voies intérieures qui existent mais dont ils n’ont que faire.

Si je souleéve cette question, ce n’est pas seulement pour fustiger une fois de
plus les méfaits de I’architecture planifiée, c’est surtout pour souligner que
I’apport positif des rues animées et des petits blocks est constitué par I’entrelac
d’usages imbriqués qu’ils rendent possibles dans un quartier. I.’abondance de
rues ne constitue pas une fin en soi; elle constitue un moyen d’atteindre une
fin, qui est de générer de la diversité et de catalyser les projets d’'une multitude
de gens et pas seulement des urbanistes. Si la possibilité d’atteindre cet objectif
est contrecarrée par un plan d’aménagement trop contraignant et par une trop
grande rigidité de construction qui empéche le développement normal de la
diversité, alors la présence de petits blocks ne provoquera rien de positif. Tout
comme le mélange fonctionnel, I’abondance des rues ne peut effectivement
contribuer a générer de la diversité que si elle est exploitée de fagon appro-
priée. Les moyens mis en ceuvre (pour attirer une foule d’usagers trés diversi-
fiée) et les objectifs qu’ils peuvent atteindre (le développement de la diversité)
sont inextricablement liés dans une relation réciproque.

NOTE

' En partant de la V¢ Avenue, lorsqu’on va vers 1’Ouest, les trois premiers blocks que I’on
rencontire, et a certains endroits les quatre premiers, mesurent tous 240 métres de long sauf s’ils
sont coupés par la diagonale de Broadway. Lorsqu’on va vers I’Est, en revanche, les trois premiers
blocks rencontrés ont, en moyenne, 120 métres de long. Si maintenant, nous choisissons au hasard
un endroit o les parties Est et Ouest de Manhattan sont séparées par Central Park a la hauteur
de la 70¢ Rue, par exemple, nous constatons que dans le West Side les 720 metres de constructions
entre I’ Avenue Central Park West et I’ Avenue West End sont colipées par seulement deux avenues
Nord-Sud, alors que dans I’East Side, une zone construite de longueur analogue entre la V*
Avenue et un peu au-dela de la II° Avenue est coupée par cing avenues Nord-Sud. Il va sans dire
que cette zone avec ses cinq avenues est infiniment plus fréquentée que celle du West Side avec
ses deux avenues.
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X. CONDITION N° 3 :
UNE CERTAINE PROPORTION D’IMMEUBLES
ANCIENS

Condition n° 3 : le district doit comporter un mélange d’immeubles qui diffe-
rent par leur date de construction et leur état; ce mélange doit inclure une
forte proportion d immeubles anciens.

Les villes ont tellement besoin d’immeubles anciens qu’en leur absence, il est
pratiquement impossible de voir se développer des rues et des districts pleins
de vie. Par immeubles anciens, je ne fais pas allusion aux reliques du passé,
ou a ceux qui ont fait I’objet d’une réhabilitation aussi coiiteuse que réussie,
encore que cette catégorie d’immeubles soit trés précieuse pour une cité. Non,
Jje pense surtout aux nombreux immeubles anciens ordinaires, sans caractere
particulier, sans grande valeur, parfois mal entretenus, que nous voyons autour
de nous.

Si une zone urbaine ne comporte que des immeubles neufs, automatiquement,
il ne sera possible d’y trouver que des entreprises susceptibles de faire face au
colt élevé de la construction neuve. Pour un locataire, ce coiit élevé revét la
forme d’un loyer et pour un propriétaire, celle de la charge des intéréts et des
amortissements de I’emprunt contracté pour acquérir son immeuble. Dans les
deux cas, il faut s’acquitter de ce coit élevé de la construction neuve, c’est
pourquoi les entreprises capables de le faire doivent étre en mesure de suppor-
ter des frais généraux relativement lourds — lourds comparés a ceux qui sont
occasionnés par des immeubles anciens. Pour ce faire, ces entreprises doivent
soit posséder une forte rentabilité, soit bénéficier de subventions importantes.

Si vous regardez autour de vous, vous constaterez que seuls des établissements
implantés de longue date avec un chiffre d’affaires important, standardisés ou
bien fortement subventionnés, peuvent se permettre de faire face au coiit élevé
de la construction neuve. C’est ainsi que les magasins a succursales multiples,
les restaurants faisant partie d’une chaine et les banques s’installent dans des
immeubles neufs, alors que les petits cafés, les restaurants étrangers et les
préteurs sur gage s’installent dans des batiments plus anciens. De méme, les
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supermarchés et les magasins de chaussures s’installent souvent dans des im-
meubles neufs, alors que les bonnes librairies et les antiquaires le font rare-
ment. Enfin, les salles d’opéra et les musées fortement subventionnés sont
souvent situés dans des immeubles neufs. Mais, toutes les activités informelles
qui alimentent la création artistique, comme les ateliers, les galeries d’art, les
fournisseurs des peintres et des sculpteurs, les magasins d’instruments de mu-
sique, les arriere-salles ou la faible productivité financiere d’une table et d’une
chaise s’accommode de discussions qui n’ont rien de commercial, eh bien tout
cela se loge dans des immeubles anciens. Et chose encore plus remarquable,
des centaines d’entreprises trés ordinaires mais indispensables pour la sécurité
et la vie sociale des rues et des quartiers, et que 1’on apprécie en raison de leur
commodité et de la qualité de leurs prestations, peuvent prospérer dans des
immeubles anciens, alors qu’elles seraient inexorablement assassinées par les
frais généraux engendrés par une construction neuve.

Quant aux idées vraiment neuves dans tous les domaines — méme si en fin
de compte certaines de celles-ci se révelent rentables ou présentent d’autres
avantages —, il n’y a pas de place pour elles dans le cadre coiiteux d’une
construction nouvelle, car il n’y a pas de place pour les risques inhérents a des
essais, des échecs et des expérimentations. Des idées éprouvées peuvent par-
fois s’épanouir dans le cadre d’un immeuble neuf, des idées neuves doivent
obligatoirement prendre naissance dans un immeuble ancien.

Dans les villes, méme les entreprises qui peuvent supporter les frais des
constructions neuves ont besoin de se trouver a proximité de constructions
anciennes. Car autrement, ces entreprises feraient partie d’un pdle d’attraction
et d’un environnement formant une globalité trop limitée sur le plan économi-
que, et donc sur le plan fonctionnel, pour étre animée, intéressante et commode
pour les usagers. Une diversité prospere dans une cité se traduit par un mélange
d’entreprises a fort rendement, 3 moyen rendement, a faible rendement et a
rendement nul.

Le seul préjudice que des immeubles anciens peuvent causer a un district
urbain ou a une rue, c’est celui qui provient du fait qu’a I’endroit en question,
tous les immeubles sont anciens et que tous sont en train de se délabrer. Mais
I’échec d’un zone urbaine de ce genre ne résulte pas du fait que toutes ses
constructions sont anciennes. C’est tout le contraire : toutes ses constructions
sont anciennes parce que la zone en question est un échec. Pour une raison
quelconque, ou pour plusieurs raisons accumulées, les habitants et les entre-
prises de cette zone n’ont pas les moyens de se payer des constructions neuves.
Le district ou la rue concernés n’ont peut-€tre pas réussi a retenir leurs habi-
tants et leurs entrepreneurs parvenus a étre suffisamment prosperes pour batir
des immeubles neufs ou procéder a des rénovations completes. Les intéressés
sont donc partis ailleurs. Le district ou la rue n’ont pas réussi non plus a offrir
un choix de possibilités d’installation a de nouveaux arrivants : ceux-ci ne sont
donc pas venus car ils n’ont pergu ni pole d’attraction ni occasion a saisir. Et
on peut méme concevoir qu’un endroit de ce genre devienne si infertile sur le
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plan économique que les entreprises locales, qui, ailleurs, pourraient réussir a
se développer et construire ou reconstruire leurs locaux, ne sont pas suffisam-
ment rentables sur place pour le faire'.

Un district urbain prospére engrange sans discontinuer de nouvelles construc-
tions. Année apreés année, certains immeubles anciens sont remplacés par des
immeubles neufs ou complétement rénovés et, au fil du temps, on assiste au
mélange incessamment renouvelé d’immeubles de tous ages et de toutes caté-
gories, les constructions autrefois neuves devenant anciennes, au fur et a me-
sure que les années passent, et ainsi de suite.

Nous avons ici, tout comme dans le cas des mélanges de fonctions primaires,
un exemple de I’action du temps en matiére économique, a ceci prés que dans
le cas présent, celle-ci ne se déroule pas, heure aprés heure, au fil d’une
journée, mais décennie apreés décennie, au fil des générations.

Le temps transforme des constructions cheres pour une premiere génération en
constructions bon marché pour la génération suivante, car il amortit complete-
ment les valeurs d’origine, et cette dépréciation se répercute sur le rendement
des immeubles. Par ailleurs, le temps fait que des locaux devenus démodés
pour certains types d’entreprises conviendront parfaitement a d’autres types
d’entreprises; il transforme des espaces utilitaires pour une génération en es-
paces luxueusement vastes pour la génération suivante, et telle construction
tout a fait banale a une époque donnée deviendra une aberration architecturale
tres utile a ’époque suivante.

La nécessité, d’ordre économique, de disposer d’un mélange d’immeubles an-
ciens et d’immeubles neufs n’est nullement un phénomene conjoncturel lié a
la hausse vertigineuse des coiits de la construction depuis la guerre, tout spé-
cialement pendant les années 1950. Bien siir, la différence entre le revenu qu’il
faut tirer de la plupart des immeubles construits apres la guerre et celui qu’il
faut tirer des immeubles construits avant la crise de 1929 est trés importante.
En matiére de locaux commerciaux notamment, les frais annuels au m 2 (en-
tretien, impdts, amortissements financiers, intéréts, etc.) a la charge d’un pro-
priétaire d’immeuble récent sont deux ou trois fois plus élevés que ceux
supportés par un propriétaire d’immeuble ancien — et ceci méme si les im-
meubles les plus anciens sont généralement mieux construits que les plus ré-
cents et si les frais d’entretien de tous les immeubles, y compris les anciens,
ont considérablement augmenté —. Si I’on se reporte aux années 1890 et aux
années 1920, on constate que les immeubles anciens constituaient déja 1’'une
des composantes indispensables de la diversité urbaine, et ils continueront a
I’étre lorsque les immeubles neufs de notre époque seront devenus des immeu-
bles anciens pour nos successeurs. Cela a été vrai, est encore vrai et sera
toujours vrai, quels que soient les mouvements de hausse ou la stabilité des
colits de la construction, parce qu’un immeuble entierement amorti occasionne
forcément moins de charges pour son propriétaire que celui dont le coiit de
construction n’a pas encore été amorti. Des coiits de construction en hausse
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constante ne font évidemment qu’accentuer cette nécessité de pouvoir disposer
d’immeubles anciens; il est possible également qu’une pareille hausse rende
nécessaire une plus forte proportion d’immeubles anciens, dans une rue ou un
district, parce qu’une forte élévation des coiits de construction a pour effet de
relever considérabelement le seuil de rentabilité indispensable pour précisé-
ment supporter ces coiits de construction.

Il y a quelques années, au cours d’un congrés d’urbanisme, j’ai fait une
communication a propos de la nécessitée d’ordre social que représente la di-
versité commerciale pour une cité. Peu aprés, mes propos ont commencé a
m’étre répercutés par des concepteurs, des urbanistes et des étudiants, en em-
pruntant la forme du slogan suivant (que je n’avais certes pas inventé) : «Il
faut laisser de la place pour I’épicerie du coin!».

Je crus tout d’abord qu’il s’agissait d’une métaphore, mais trés rapidement, je
commengai a recevoir par le courrier des plans et des dessins de projets d’a-
ménagement et de rénovation, qui prévoyaient vraiment, ¢a et 1a, de fagon tres
dispersée, des emplacements au coin des rues pour des épiceries de quartier.
Ces projets €étaient accompagnés de lettres dans lesquelles on me disait «Vous
voyez, nous avons pris en compte ce que vous avez dit».

Ce gadget de 1’épicerie du coin, interprétation étriquée et paternaliste de la
notion de diversité urbaine, avait sa place dans le cadre d’un village au siécle
dernier, mais ne 1’a certainement plus dans une cité animée aujourd’hui. Treés
probablement, mes correspondants faisaient de leur mieux en présence des
contraintes d’ordre économique qui leur étaient imposées. Un centre commer-
cial de banlieue quelque part ¢a et 13, et ces taches claires figurant des épiceries
au coin des rues, c’est tout ce qu’ils pouvaient faire, car leurs projets concer-
naient soit de gros paquets de constructions neuves, soit de la construction
neuve combinée avec de la réhabilitation lourde d’immeubles anciens, pro-
grammée sur une grande échelle. En un mot, toute forme de diversité était
prohibée d’avance par I’importance des frais généraux prévisibles (les perspec-
tives d’avenir étaient encore plus mauvaises du fait de 1’insuffisance de mé-
langes de fonctions primaires et des déséquilibres induits dans la répartition
des clients tout au long d’une journée).

Méme les épiceries de coin de rue — a supposer qu’elles soient effectivement
créées’ — pouvaient difficilement devenir les bonnes petites affaires révées
par leurs concepteurs. Pour supporter les lourds frais généraux afférents a la
construction neuve, elles auraient dii en effet soit étre subventionnées — par
qui et pourquoi? —, soit étre transformées en points de vente impersonnels et
a gros chiffres d’affaires.

De grandes séries d’immeubles neufs construits en une seule fois sont par
nature inaptes a abriter beaucoup de diversité, que cela soit en matiere de
culture, de population ou dans le domaine des affaires. Ces endroits sont méme
intrinséquement inaptes a abriter une palette d’activités diversifiées, simple-
ment en matiere commerciale. On peut le vérifier par exemple a Stuyvesant
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Ville, a New York. En 1959, plus de 10 ans aprés le début de 1’aménagement
de ce quartier, sur les 32 emplacements commerciaux sur rues que comptait le
projet mis en ceuvre, 7 étaient soit inoccupés, soit utilisés de fagon peu renta-
ble, comme entrepdts ou comme vitrines d’exposition : la proportion de locaux
commerciaux inutilisés ou mal utilisés s’élevait donc a pres de 22%. A la
méme époque, de 1’autre c6té des rues bordant la zone aménagée, 1a ou des
immeubles de tous dges et de toutes catégories se cotoyaient, on recengait 140
boutiques sur rues dont seulement 7 étaient inoccupées ou mal utilisées, soit
seulement 11 % de I’ensemble. A vrai dire, la disparité était encore plus grande
que ne le laissent apparaitre ces pourcentages, car les boutiques vacantes du
quartier ancien — contrairement a celles du quartier neuf — étaient, en géné-
ral, assez petites et, en meétres linéaires de fagades, représentaient certainement
moins de 7% de la longueur totale des fagades des boutiques de leur quartier.

Le bon coté — sur le plan commercial — des rues en question était donc, des
cette époque, celui ou se trouvaient les immeubles d’ages vari€s et ceci bien
qu’une grande partie de la clientele concernée habitat précisément Stuyvesant
Ville et dit franchir de larges avenues dangereuses a traverser a cause d’une
circulation trés intense. Cet état de choses a d’ailleurs été constaté par les
- magasins a succursales multiples et les supermarchés qui ont ouvert de nou-
velles installations du c6té du quartier ancien au lieu d’aller combler les vides
dans le quartier neuf.

De nos jours, lorsque tous les immeubles d’une zone urbaine sont réalisés en
méme temps, leurs occupants bénéficient parfois d’une protection contre une
concurrence plus active et plus agressive. En général, les urbanistes conside-
rent que cet état de chose — qui n’est rien d’autre qu’une forme de monopole
— est tout a fait «progressiste». C’est ainsi que ’aménagement résultant du
projet de rénovation de Society Hill a Philadelphie se traduira par 1’impossibi-
lité pour toute concurrence de s’exercer a 1’encontre des centres commerciaux
appartenant au promoteur, et cela dans toute 1I’étendue du district concerné. Les
urbanistes ont en outre mis au point un «plan alimentaire» pour la zone en
question : tous les restaurants prévus seront concédés a une seule et méme
chaine de restaurants, et cela, bien entendu, dans toute 1’étendue du district.
Interdiction a tout autre restaurateur de venir s’y établir! De méme, a Chicago,
dans le district rénové de Hyde Park Kenwood, le monopole de presque toutes
les formes de commerce sera réservé a un centre commercial de type périur-
bain qui, bien entendu, appartiendra au principal promoteur de 1’opération.
Enfin, dans la gigantesque opération immobiliére du district de Southeast a
Washington, il semble que le principal promoteur soit allé jusqu’a I’élimination
complete de toute concurrence. A ’origine, en effet, les plans de cette opéra-
tion prévoyaient I’implantation, au milieu du district, d’'un grand centre
commercial, avec autour, ¢a et 1a, quelques commerces de proximité (notre
vieille connaissance, 1’épicerie du coin...). Or, un spécialiste de la question tira
la sonnette d’alarme en disant que les commerces en question pourraient
contribuer a diminuer les ventes du centre commercial, alors que celui-ci aurait
a supporter de lourds frais généraux. Dans ces conditions, pour protéger ce
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centre commercial contre cet éventuel péril, on laissa tomber purement et
simplement les dits commerces de proximité. Bel exemple de la fagon dont des
monopoles commerciaux devenus choses banales dans des projets d’aménage-
ment nous sont resservis sous 1’appellation «commerces planifié€s».

Ce genre de monopole organisé peut certes assurer le succes financier d’opé-
rations immobilieres qui, par ailleurs, sont condamnées au marasme. Mais cette
planification est incapable de donner naissance, par un tour de passe-passe, a
ce qui ressemblerait a de la diversité urbaine, ni de suppléer a I’absence d’im-
meubles d’ages différents générateurs de frais généraux d’importance variable.

Le rapport qui existe entre 1’4ge d’un immeuble et son utilit¢ ou son pouvoir
d’attraction est une notion tout a fait relative. Par exemple, dans un district
particulierement animé, aucun immeuble ne semble trop ancien pour ne pas
étre utilisé, méme par les gens qui disposent de la possibilité de choisir, ou
pour obligatoirement €tre remplacé par une construction neuve. Et cette utilité
que possede un immeuble ancien ne procede pas uniquement de la qualité¢ de
son architecture ou de son charme. Dans le quartier Back of the Yards*, a
Chicago, aucune maison en bois, quels que soient son état de délabrement, son
apparence modeste ou sa vétusté, ne semble indigne de provoquer le sacrifice
d’économies personnelles ou le recours a un prét. Cela, parce que c’est un
quartier que les gens ne quittent pas, méme lorsque leur situation financiére
s’est suffisamment améliorée pour leur permettre de le faire. De méme, a
Greenwich Village, pratiquement aucun immeuble ancien n’est dédaigné par
des gens de la classe moyenne sur la piste d’une bonne affaire dans un quartier
vivant, ou par des spécialistes de la réhabilitation de vieilles maisons a la
recherche d’un filon. On peut vraiment dire que dans les districts en vogue, les
immeubles anciens «remontent a la surface».

A I'inverse, a Miami Beach, ol le neuf constitue la panacée, les hotels de dix
ans d’age sont considérés comme démodés, et laissés de coté, au profit d’autres
plus récents. Or, rien n’est plus périssable que le neuf, méme si son éclat
superficiel semble témoigner de son bon état.

Nombreux sont, dans une ville, les habitants et entrepreneurs qui n’on aucun
besoin de constructions neuves. L’immeuble ancien ou je suis en train d’écrire
ce livre abrite, en dehors de ma famille, un institut de beauté flanqué d’un
gymnase, une firme de décorateurs d’églises, un club du parti libéral, une
société de musique, une association de joueurs d’accordéon, un importateur a
la retraite qui vend du maté par correspondance, un négociant en papiers qui
s’occupe également du transport de maté, un laboratoire de protheses dentaires,
un atelier ol I’on donne des lecons d’aquarelle, et un fabricant de bijouterie
fantaisie. Parmi les anciens locataires, partis juste aprés mon arrivée, on comp-
tait un loueur d’habits de soirée, le siege d’un syndicat ouvrier, et une troupe
de danseurs haitiens. Il n’y a évidlemment pas de place pour des gens comme
nous dans une construction neuve, qui est vraiment la derniere chose dont nous
ayons besoin®. Ce dont nous avons besoin, comme de trés nombreuses autres

196



personnes, c’est d’'un batiment ancien dans un quartier trés vivant que quel-
ques-uns d’entre’nous peuvent contribuer a rendre encore plus vivant.

D’un autre c6té, les constructions neuves a usage d’habitation ne comptent pas
que des avantages. Elle comportent aussi beaucoup d’inconvénients; et selon
les gens, ce sont les avantages qui se trouvent valorisés, ou au contraire les .
inconvénients qui sont amplifiés et deviennent des handicaps.

Certaines personnes, par exemple, préferent disposer, a loyer égal, de plus
d’espace (ou d’autant d’espace pour un loyer plus faible), plutdt que d’utiliser
une mini salle a manger congue pour une famille de nains. D’autres apprécient
le fait d’avoir des murs qui les isolent du bruit de leurs voisins, avantage que
I’on trouve dans de nombreux immeubles anciens, mais pas dans tous les
appartements neufs quel que soit leur standing®. Certains, enfin, préfereraient
participer personnellement aux améliorations de leur cadre de vie, en apportant
leur main-d’ceuvre et leur savoir-faire, et surtout aimeraient avoir la possibilité
de choisir celles qui leur paraissent les plus importantes; cela au lieu de voir
exécuter des améliorations imposées uniformément a tous, et financées unique-
ment par voie d’appel de fonds. A ce propos, dans les zones de taudis ou les
habitants procedent de leur propre chef a des travaux de réhabilitation, il est
facile de constater que nombreux sont les gens tout a fait ordinaires qui ont
entendu parler de coloris, d’éclairage et d’ameublement appropriés et qui sa-
vent transformer des lieux mal éclairés ou lugubres en pi¢ces agréables et bien
congues. Les mémes personnes ont intégré ’air conditionné dans les chambres
a coucher et les ventilateurs électriques logés dans les fenétres; elles ont méme
appris comment on supprime des murs non porteurs pour réunir deux petits
appartements en un seul. Bref, ces mélanges d’immeubles de tous ages qui ont
pour corollaire le mélange des niveaux de vie et des goits des citadins, sont
indispensables pour la diversité et la stabilité, tant des particuliers que des
entreprises.

La fagon ingénieuse dont les locaux anciens sont adaptés a des usages tout a
fait différents de leur destination initiale, constitue vraiment 1’'un des spectacles
les plus merveilleux et les plus plaisants que puisse offrir une grande cité. Je
cite en vrac : le salon de I’hdtel particulier transformé par un artisan en salle
d’exposition; I’écurie devenue un logement et le sous-sol, un club d’immi-
grants; le garage ou la brasserie métamorphosés en théatre; le salon de beauté
devenu le rez-de-chaussée d’un appartement duplex; 1’entrepdt, un centre de
préparation de spécialités chinoises; I’école de danse transformée en imprime-
rie de brochures; la boutique de cordonnier en lieu de culte avec d’adorables
fenétres peintes — les vitraux du pauvre — et enfin, plus prosaiquement, la
boucherie devenue le cadre d’un restaurant. Telles sont les mutations, peu
importantes, certes, mais incessantes, qui se produisent dans les districts ur-
bains qui débordent de vie et qui répondent aux aspirations humaines.

C’est dans le méme ordre d’idées que se situe I’histoire de cet endroit qui ne
rapportait plus rien a son propriétaire, et dont la réhabilitation vient tout juste
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d’étre achevée par les soins de I’Association des Arts a Louisville. L’ Associa-
tion a installé dans ces locaux toute une série d’activités diverses : un thétre,
une salle de concert, une galerie d’art, une librairie, le tout flanqué d’un bar et
d’un restaurant. A I’origine, I’'immeuble en question abritait un club sportif a
la mode, qui céda la place a une école, puis les locaux furent occupés par
I’écurie d’une laiterie et par une école d’équitation, suivie par une école d’arts
d’agrément pour jeunes filles et un cours de danse. Ce fut ensuite le tour d’un
deuxieme club sportif, d’un atelier d’artiste, d’une deuxieéme école, d’une
forge, d’une usine, d’un entrepdt, et c’est maintenant, comme je 1’ai dit, un
centre culturel en plein développement. Qui aurait pu, au départ, songer ou
pourvoir a une telle succession d’espoirs et de projets menés a bien? Seul un
étre totalement dénué d’imagination aurait pensé pouvoir le faire, et seul un
audacieux aurait voulu le faire.

C’est faire preuve de prétention que de qualifier d’expédients ces changements
et permutations incessants qui se produisent dans les immeubles anciens d’une
cité. Il s’agit plutot de la transformation d’une sorte de matiére premiére brute,
placée au bon endroit, en un usage qui, autrement, n’aurait probablement ja-
mais vu le jour.

En fait, ce qu’on peut qualifier de triste expédient, c’est la fagcon dont, tres
officiellement, on bannit la diversité de nos villes. Prenons I’exemple du
vaste grand ensemble de Parkchester dans le Bronx. Dans cet ensemble
pour classes moyennes, le commerce standardisé et banalisé (avec son lot
habituel de magasins inoccupés) est parfaitement protégé contre toute
concurrence non autorisée et méme contre toute nouvelle création d’entre-
prise dans le cadre fixé au départ de 1’opération immobiliere en question.
Résultat : les habitants de Parkchester font vivre un certain nombre d’acti-
vités marginales, contre le gré des promoteurs. On peut voir, en effet, juste
au-dela de I’une des extrémités de ce grand ensemble, agglutiné sur un bout
de bitume tavelé, ultime vestige d’un poste d’essence, tout un ramassis de
choses dont apparemment les gens de Parkchester ont besoin : des officines
de prét ou les formalités sont réduites au minimum, des marchands d’ins-
truments de musique, d’appareils photo d’occasion, des restaurants chinois,
des vendeurs de vétements en solde, etc. Mais combien d’autres besoins du
méme genre restent insatisfaits en raison des contraintes imposées par I’en-
vironnement de ce grand ensemble? Car la notion méme d’aspiration de la
population devient tout a fait abstraite dés I’instant ou, dans un quartier, des
constructions d’époques différentes laissent la place a la rigidité mortelle
de constructions toutes édifiées en méme temps : celles-ci engendrent 1’i-
nefficacité, et en conséquence, un besoin pour des formes variées de «pro-
tectionnisme».

Les villes ont donc besoin d’intégrer des batiments anciens pour développer
des mélanges de diversité primaire et de diversité secondaire et surtout, elles
ont besoin de batiments anciens pour continer a fabriquer de nouvelles variétés
de diversité primaire.
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Si cette fabrication produit de bons résultats, les batiments anciens concernés
rapporteront vraisembablement davantage. Grady Clay signale que 1’on ob-
serve dés maintenant ce phénomeéne a Louisville dans ce fameux marché de
chaussures en solde dont j’ai parlé plus haut, et ou les loyers étaient peu €levés
lorsque les gens ont commencé a le fréquenter en masse : entre 25 et 50 dollars
par mois pour une boutique de 70 meétres carrés. Or, a I’heure actuelle, les
loyers atteignent environ 75 dollars par mois. Bien des entreprises qui ont
commencé tout en bas sont, en fin de compte, devenues suffisamment renta-
bles pour absorber le coiit d’une réhabilitation de leurs locaux, ou méme par-
fois celui d’une construction neuve. Mais, bien siir, ce processus ne peut se
déclencher que si, a I’origine, pour démarrer, les entreprises en question ont
eu la possibilité de trouver des emplacements a la fois bon marché et bien
placés.

Les zones urbaines ol il est nécessaire de développer des mélanges de diversité
primaire devront énormément s’appuyer sur leur patrimoine ancien, et surtout
au début d’une tentative de ce genre. Si jamais, a Brooklyn par exemple, on
essayait de développer la diversité et de donner a ce borough de New York
I’attrait et la vie dont il a tant besoin, il faudrait tirer le parti maximum de
combinaisons primaires habitat-travail. Si cela n’est pas fait avec force et ef-
ficacité, il est difficile de concevoir comment Brooklyn pourra vraiment
commencer a catalyser son potentiel en matiere de diversités secondaires.

Brooklyn n’est pas en mesure de concurrencer la banlieue vis a vis des grandes
entreprises qui cherchent un endroit pour s’installer; cela n’est pas possible,
au moins pour le moment, et certainement pas en essayant de battre la banlieue
sur son propre terrain, en utilisant les mémes arguments. En fait, Brooklyn
posseéde des atouts tout a fait différents, et si les gens qui sont responsables de
son développement veulent favoriser au maximum les mélanges primaires ha-
bitat-travail, leur succés dépendra essentiellement de la création d’entreprises
de main-d’ceuvre et de leur maintien sur place aussi longtemps que possible.
Lorsque ces entreprises existeront, elles devront étre combinées avec des
concentrations résidentielles élevées, réparties dans des petits blocks pour avoir
le plus d’impact. Plus leur impact sera important, mieux il contribuera a fixer
les fonctions travail.

Mais pour fabriquer ces fonctions travail, Brooklyn a besoin d’immeubles
anciens précisément en raison du réle qu’ils jouent a I’heure actuelle. Car
Brooklyn sait parfaitement fabriquer des fonctions travail : tous les ans, en
effet, il y a davantage d’entreprises industrielles nées sur place qui quittent le
borough que d’entreprises qui viennent s’y transplanter. Et pourtant, au fil des
années, le nombre d’usines a Brooklyn n’a fait qu’augmenter. Une thése de
trois étudiants du Pratt’s Institute de Brooklyn® fournit 1’explication de cette
situation paradoxale :

«Le secret de Brooklyn, c’est de fabriquer des entreprises industrielles car,
sans arrét, on y voit naitre des petites affaires».
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Prenons I’exemple de deux ajusteurs qui en ont assez de travailler pour un
patron. IIs vont débuter a leur compte au fond d’un garage, puis leurs affaires
se développeront de telle sorte que ce local étant devenu trop petit, ils emmé-
nageront dans un grenier en location; plus tard, ils achéteront un batiment
ancien. Lorsque celui-ci, & son tour, sera devenu trop petit, ils seront obligés
de construire; alors, il y a de fortes chances qu’ils iront s’installer dans le
borough du Queens, dans le comté de Nassau, ou bien encore dans I’Etat voisin
du New Jersey. Mais, entre temps, vingt, cinquante, ou cent affaires comme
celles-ci a ses débuts auront surgi dans Brooklyn.

Pourquoi les dirigeants d’entreprises établis a Brooklyn éprouvent-ils le besoin
de quitter le borough lorsqu’ils décident de construire des locaux pour s’y
installer? D’abord, parce que Brooklyn offre trop peu d’attraits a ces indus-
triels, en dehors de ceux considérés comme des nécessités pour une entreprise
a ses débuts, a savoir des batiments anciens et la proximité de la vaste série
de compétences et d’approvisionnements divers qui lui sont indispensables.
Ensuite, parce que les autorités n’ont pas fait grand chose pour satisfaire les
besoins des entreprises.

On dépense énormément pour des autoroutes conduisant vers le centre de la
cité et engorgées par des voitures particuliéres, mais on n’a jamais rien dépensé
ni méme projeté pour réaliser des voies rapides réservées aux camions, a ’in-
tention des industriels qui utilisent les batiments anciens de la ville, ainsi que
ses installations portuaires et ferroviaires’.

Brooklyn, comme la plupart des zones urbaines en déclin, posséde davantage
d’immeubles anciens qu’il ne lui en faut. Autrement dit, nombreux sont ses
quartiers qui n’ont pas regu I’apport bénéfique d’immeubles neufs depuis long-
temps. Pourtant, si Brooklyn, pour améliorer sa situation, doit jamais se servir
de ses atouts — seule fagon raisonnable, en vérité, de procéder en I’occurrence
— la plupart de ses immeubles anciens, qui sont bien distribués, seront 2 méme
de jouer un role essentiel dans le processus. On peut en effet obtenir une
amélioration en offrant des conditions génératrices de diversité, mais certaine-
ment pas en €liminant sur une grande échelle toutes les constructions an-
ciennes.

Nous pouvons voir autour de nous des traces de I’époque qui a précédé celle
des grands ensembles, lorsqu’on construisait en une seule fois des quartiers
entiers (qui, a I’heure actuelle, sont en train de se délabrer). Au départ, la
plupart de ces quartiers étaient résidentiels et habités par les classes supérieures
ou moyennes de la société. Toutes les villes possédent des zones de ce genre,
caractérisées par une architecture trés homogene, et par définition, tres défa-
vorisées quant a la possibilité de générer de la diversité. Certes, on ne peut pas
imputer leur peu de stabilité sociale et leur marasme uniquement au fait
qu’elles aient été construites en une seule fois, et de fagon uniforme. Mais c’est
tout de méme leur principal handicap, dont malheureusement les effets se sont
fait sentir longtemps aprés que les constructions aient pris de I’age.
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Lorsque un quartier de ce type est neuf, la diversité économique n’a aucune
possibilité de s’y développer. Tres tot, en effet, ’endroit porte la marque de
I’ennui, quelles qu’en soient les raisons, et devient un lieu ol I’on ne s’attarde
pas. Plus tard, lorsque les immeubles auront pris de 1’4ge, leur unique utilité
d’ordre économique résidera dans leur faible valeur, ce qui n’est pas suffisant
pour développer la diversité.

En général, ces quartiers changent trés peu avec les années. Les faibles chan-
gements qui interviennent se font dans le mauvais sens : une lente dégradation
et quelques minables fonctions nouvelles surgies ¢a et la. Les gens qui consta-
tent ces quelques différences les considérent comme 1’annonce ou peut étre
méme la raison d’un bouleversement et d’une série d’événements a venir sous
le signe de la lutte contre I’insalubrité. Ils regrettent, pour la plupart, que le
quartier ait ainsi changé. Mais, dans la réalité, celui-ci a trés peu changé : c’est
la vision que les gens ont de leur quartier qui a changé. Celui-ci fait preuve
d’une étrange incapacité d’évoluer, de s’animer, de se remettre en état; il n’est
plus librement choisi par une nouvelle génération d’habitants. Il est mort. En
fait, ce quartier était mort depuis 1’origine mais personne n’y avait prété atten-
tion avant que 1’odeur de la mort ne devienne vraiment insistante.

En fin de compte, aprés I’échec des exhortations officielles sur le theme des
réparations et de la lutte contre ’insalubrité, on décide, en haut lieu, qu’il faut
tout raser et tout recommencer. Ceci étant, on épargnera peut-étre certains
immeubles anciens s’il est possible de les rénover complétement. Et un nou-
veau cadavre prendra la place de I’ancien. Il ne dégage pas encore I’odeur de
la mort, mais il est tout de méme sans vie car il est incapable de se préter aux
perpétuelles adaptations et permutations qui sont 1’essence méme de la vie.

Il n’y a pas de raison pour que ce cycle infernal, programmé d’avance, se
répete indéfiniment. Il faut d’abord déterminer quelle est la condition qui man-
que, parmi les trois autres conditions génératrices de diversité et y porter re-
méde aussi bien que possible. Il faudra alors démolir certains immeubles
anciens, tracer de nouvelles rues, augmenter la densité des habitants et faire de
la place pour de nouvelles fonctions primaires, publiques et privées. Mais, de
toutes facons, il faudra conserver un bon mélange de batiments anciens de tous
genres. Ceux-ci seront bien autre chose que des vestiges du passé ou le témoi-
gnage des échecs de la génération précédente, ils constitueront dans le district
les indispensables structures d’accueil pour les nombreuses formes de diversité
dont la rentabilité est moyenne, faible ou nulle. Dans une ville, la valeur
économique d’un immeuble neuf est toujours remplagable car il suffit de dé-
penser encore davantage d’argent pour en construire un autre; mais la valeur
économique d’un immeuble ancien, elle, n’est pas remplacable a volonté, car
elle est le fruit du temps. Cette condition économique indispensable pour la
diversité est un atout dont des quartiers urbanisés vivants ne peuvent qu’hériter,
et dont ils sont alors en mesure d’assurer la pérennité.
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NOTES

' Toutes ces raisons découlent des handicaps inhérents a ce genre d’endroits. Mais, il y a une
autre raison pour laquelle certains districts urbains vieillissent irrémédiablement, et cette autre
raison, a I’évidence, n’a rien a voir avec les caractéristiques négatives propres a ces districts. Il
arrive, en effet, qu’un district soit, de fagon concertée, mis sur la liste noire des organismes de
préts sur hypothéques, comme 1’a été le quartier du North End a Boston. Cette fagon de condam-
ner a mort un quartier est a la fois assez répandue et, malheureusement, tout a fait efficace. Mais,
dans I'immeédiat, nous nous en tiendrons a ’examen des conditions qui gouvernent la possibilité
pour une zone urbaine, de générer une diversité durable, sur le plan économique.

2 Généralement, ces projets d’épiceries du coin, ou bien disparaissent des plans définitifs, ou bien
sont indéfiniment repoussés dans le temps, lorsque le moment arrive d’affronter la dure réalité
économique, celle des loyers trop élevés.

3 Le quartier de Back-of-the-Yards, derriére les abattoirs, date de la fin du xix® siecle.

* Je rectifie : la demiére chose dont nous ayons besoin, c’est d’étre jaugés de fagon paternaliste,
a I’effet de déterminer si nous sommes suffisamment convenables pour étre autorisés a occuper
des locaux subventionnés dans une quelconque cité de réve.

3 «Chéri, es-tu bien siir que le four fait partie des cinquante et une sensationnelles raisons pour
lesquelles nous habitons Washington Square Village?» questionne une épouse, dans un dessin
humoristique publié¢ par les locataires mécontents d’un immeuble neuf et coiiteux de ce quartier
rénové, a New York. «Parle plus fort, mon chou,» répond le mari, «le voisin vient juste de tirer
la chasse d’eau».

¢ Stuart Cohen, Staniey Kogan et Frank Marcellino.

" On considere d’habitude que le prix du terrain exerce un effet dissuasif sur les gens qui, en vue
de développer leurs affaires, veulent construire a I’intérieur d’une ville. Or ce prix, traduit en
pourcentage du coiit global d’une construction neuve, n’a fait que diminuer au cours de ces
demieres années en milieu urbain. Les dirigeants de Time Inc., par exemple, déciderent de
construire leur nouveau siege social sur un terrain trés cher, situé presque au centre de Manhattan,
au lieu de choisir, en bordure, un terrain beaucoup moins cher; ils fondérent leur décision sur une
multitude de raisons, dont une relative aux frais de taxis exposés par les membres du personnel
de la Société qui auraient été constamment obligés de se déplacer au cas ou I’emplacement moins
cher, mais moins bien placé, aurait été retenu. D’apres les calculs, ces frais de taxis, sur une base
annuelle, auraient été supérieurs a la différence entre les annuités d’amortissement des deux
terrains en question! Stephen F. Thomson de la revue «Architectural Forum» a fait remarquer, a
titre officieux, que les subventions accordées dans le cadre d’un réaménagement urbain ont
souvent pour effet de ramener le prix du terrain en ville 2 un niveau inférieur a celui de la
moquette de I’'immeuble neuf construit sur ce terrain. Pour justifier des prix de terrain supérieurs
a ceux de la moquette, il faut donc qu’une cité soit digne de ce nom et qu’elle ne soit pas une
création artificielle ou un endroit dépeuplé.
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XI. CONDITION N° 4 :
UN MINIMUM DE DENSIFICATION

Condition n° 4 : La population qui fréquente le district parce qu’elle y réside
ou pour toute autre raison devra étre suffisamment dense.

Tous ceux qui ont réfléchi depuis des siécles sur les cités et leurs problemes,
ont probablement remarqué qu’il semble y avoir un rapport entre la concentra-
tion d’une population et la variété des commerces et activités qu’elle fait vivre.
L’un d’entre eux, Samuel Johnson, en avait fait la remarque dés 1785 : «Un
petit nombre d habitants n’est qu’un pis-aller et un mauvais pis-aller, car il
n’en résulte pas grand-chose,» disait-il 2 Boswell, «c’est la concentration des
gens a un méme endroit qui engendre la vie et ses agréments».

En d’autres termes et en d’autres lieux, les observateurs sont perpétuellement
en train de redécouvrir cette relation de cause a effet. C’est ainsi qu’en 1959,
John H. Denton, professeur a I’école de commerce de 1’Université de 1’ Arizo-
na, apres avoir étudié les banlieues américaines et les villes nouvelles an-
glaises, en tira la conclusion suivante : tous les endroits de ce genre devraient
bénéficier d’une liaison rapide avec la grande ville la plus proche pour conser-
ver un potentiel culturel. D’aprés le New York Times, le professeur Denton
fondait cette conclusion sur 1’absence d’une population suffisamment dense
pour faire vivre sur place des activités culturelles. Il disait notamment que la
politique de décentralisation s’était traduite par une telle dilution de la popu-
lation que la seule demande pouvant étre prise en considération était celle de
la majorité des habitants : on ne pouvait trouver dans ces endroits aucun bien
de consommation ou aucune activité culturelle en dehors de ce qui était récla-
mé par le plus grand nombre.

Johnson et le Professeur Denton évoquaient donc tous deux les effets écono-
miques produits par les grands nombres. Mais, dans leur idée, il ne s’agissait
pas de grands nombres obtenus en additionnant indéfiniment des gens éparpil-
1és a droite et a gauche. Au contraire, ils insistaient sur le fait que la fagon dont
les gens sont plus ou moins concentrés a un endroit donné semble étre de la
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plus grande importance. Ils comparaient, en fait, les effets produits par ce que
nous appelons une faible ou une forte densité de population.

Lorsqu’il s’agit de centres-ville, on comprend généralement assez bien le rap-
port qui existe entre la concentration — ou la forte densité — des gens qui les
fréquentent et les services, ou toutes autres formes de diversité, qui leur sont
offerts. Tout le monde se rend compte que d’énormes foules s’entassent dans
les centres ville, et que si ce n’était pas le cas, il n’y aurait pas d’endroits
dignes de ce nom, puisque ne possédant pas la diversité qui les caractérise.

En revanche, lorsqu’il s’agit de districts ou les quartiers résidentiels dominent,
on fait trés peu attention a ce rapport qui existe entre concentration de la
population et diversité. Et pourtant, dans une ville, les zones résidentielles
occupent la plus grande place et ce sont leurs habitants qui constituent, en
général, la majorité des usagers des rues, des jardins publics et des commerces
locaux. Sans concentration des gens a ’endroit ou ils habitent, il ne saurait y

avoir de commodité et de diversité sur place, la ou les gens en ont besoin.

Bien sir, cette fonction habitation (comme toute autre fonction similaire) doit
étre complétée par d’autres fonctions primaires de fagon a ce que la présence
des gens dans les rues soit répartie tout au long de la journée, et cela pour les
raisons d’ordre économique que j’ai exposées au Chapitre VII. Ces autres
fonctions primaires (travail, distractions, etc.), pour contribuer efficacement a
augmenter la densité de la population, doivent remplir leur role de fagon in-
tensive. Si des fonctions suscitent peu d’affluence et se limitent a occuper de
la place, elles contribuent peu ou pas du tout a la diversité et a ’animation. Je
crois qu’il n’est pas nécessaire d’insister 1a-dessus.

Il faut toutefois souligner que cette notion d’intensité s’applique aussi aux
logements dans une cité. Il faut que leur construction ait été réalisée de fagon
suffisamment intensive, et pas uniquement pour des questions de prix de ter-
rain. Ce qui ne signifie pas que tout le monde devrait étre logé en étage avec
ascenseur, ou obligé d’habiter tel ou tel type de logement, car alors on élimi-
nerait radicalement la diversité en recherchant la concentration de I’habitat.

Or, cette derniére est tellement primordiale pour la plupart des villes, a I’heure
actuelle et dans I’avenir, et on en fait tellement peu de cas en tant que facteur
de vitalité que je vais consacrer le présent chapitre a cet aspect de la concen-
tration urbaine.

Les zones résidentielles a forte densité ont mauvaise presse chez les urbanistes
«orthodoxes» pour qui elles représentent le mal absolu. Mais, du moins en ce
qui concerne nos cités, il est parfaitement arbitraire d’établir une corrélation
entre les fortes densités de logements et la dégradation ou les troubles de toutes
sortes : il suffit de regarder la réalité pour s’en rendre compte. En voici quel-
ques exemples : A San Francisco, North Beach Telegraph Hill est le district ol
les densités de logements sont les plus fortes et ou, dans les zones résiden-
tielles, le coefficient d’emprise au sol est le plus élevé. Ce district populaire
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s’est systématiquement débarrassé par ses propres moyens de ses taudis au
cours des années qui suivirent la crise de 1929 et la Seconde Guerre Mondiale.
Par ailleurs, toujours a San Francisco, les plus graves problemes en matiere de
taudis se situent dans le Western Addition, un endroit qui s’est lentement mais
stirement dégradé au fil des années et qui fait, a I’heure actuelle, 1’objet d’un
curetage généralisé. Or, le Western Addition (qui, a ’origine, était une excel-
lente adresse) posséde une densité de logements beaucoup plus faible que celle
de North Beach Telegraph Hill, et également plus faible que des districts qui
ont encore la faveur du public comme Russian Hill ou Nob Hill.

A Philadelphie, Rittenhouse Square est 1’unique district qui se soit amélioré et
qui ait repoussé les limites de son territoire aux dépens de ses voisins et c’est
la seule zone du centre qui ne soit pas promise a une rénovation ou a un
curetage. Or, c’est également le district qui posséde la plus forte densité de
logements de toute la cité. Au méme moment, les taudis de Philadelphie Nord
sont couramment le théatre de troubles sociaux parmi les plus graves de la
ville, alors que la densité des logements de ce secteur atteint, en moyenne, au
maximum la moitié de celle de Rittenhouse Square. Méme constatation pour
d’autres vastes étendues a Philadelphie, caractérisées par le délabrement et le
désordre social, bien que leurs densités n’atteignent méme pas la moitié de
celle de Rittenhouse Square.

A New York, dans Brooklyn, Brooklyn Heights est indiscutablement le quartier
le plus apprécié en raison de sa popularité et de son dynamisme : c’est la que
I’on trouve la densité de logements la plus forte de tout Brooklyn, alors que
dans le méme borough, de gigantesques étendues urbanisées promises a une
mort plus ou moins rapide possédent des densités de moitié moins fortes.

A New York toujours, mais dans Manhattan, 1’endroit le plus chic du Midtown
East Side et I’endroit le plus chic de Greenwich Village possédent tous deux
de fortes densités, du méme ordre que celle de Brooklyn Heights, mais avec
une différence importante. A Manhattan, en effet, des quartiers trés populaires,
pleins de vie et de diversité, entourent les endroits chics en question, et pos-
sedent des densités encore plus fortes. A Brooklyn Heights, au contraire, I’en-
droit chic est entouré de quartiers ol la densité de logement tombe
brusquement : vie et popularité tombent également. A Boston, enfin, et je I’ai
déja dit dans mon introduction, le district du North End s’est débarrassé par
ses propres moyens de ses taudis pour devenir I’une des zones les plus saines
de la ville : la densité y est I’'une des plus élevées de Boston.

Parallélement, on peut constater que le district de Roxbury, qui, depuis trente
ans, poursuit son déclin, posséde, lui, une densité qui représente a peine plus
de 10% de celle du North End'.

Les ouvrages d’urbanisme décrivent des zones de taudis surpeuplées, grouil-
lantes de monde, avec de fortes densités de logements, or, dans la réalité, a
notre époque, ces zones soit disant surpeuplées sont de plus en plus mornes,
avec de faibles densités de logements. A Oakland, en Californie, la zone de
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taudis la plus importante et la plus misérable est constituée d’environ deux
cents blocks de pavillons individuels abritant chacun une ou deux familles, et
la densité de logements y est a peine assimilable a celle d’une ville. A Cleve-
land, également, la pire zone de taudis renferme environ 3 kilométres carrés
de masures de ce genre, tout comme a Détroit ou, sur des kilomeétres et des
kilometres, on peut voir le méme spectacle lamentable avec la méme faible
densité. A New York, enfin, I’East Bronx qui pourrait parfaitement symboliser
ces zones défavorisées qui font le désespoir des villes possede de faibles den-
sités, bien en-dessous de la moyenne de la cité (160 logements par hectare de
sol a usage résidentiel a New York).

Mais, il ne faut pas en conclure trop rapidement que les zones urbaines a forte
densité se trouvent toutes dans une situation satisfaisante, car ce n’est pas le
cas. En d’autres termes, déduire des exemples ci-dessus qu’une forte densité
de logements est suffisante pour résoudre tous les problémes d’urbanisme
constituerait une simplification tout a fait outranciere. Il faut souligner en effet
que dans Manhattan, Chelsea, la majeure partie de la zone en détresse du
Uptown West Side, ainsi qu’une grande partie de Harlem possédent des den-
sités aussi élevées que celles que 1’on trouve a des endroits en plein essor
comme Greenwich Village, Yorkville et le Midtown East Side. Dans le méme
ordre d’idées, le quartier du Riverside Drive, autrefois trés en vogue, et qui
croule aujourd’hui sous les problémes, possede des densités encore plus fortes.

Nous ne pouvons pas avoir vraiment conscience des effets que produisent de fortes
ou de faibles densités si nous considérons au départ que le rapport entre la concen-
tration d’un grand nombre de personnes a un endroit donné et la création de la
diversité a cet endroit est quelque chose de simple et de purement mécanique. En
fait, ce qui découle de ce rapport (que le Docteur Johnson et le Professeur Denton
ont tous deux évoqué sous sa forme le plus élémentaire) est fortement influencé
par d’autres facteurs : j’ai traité plus haut de trois de ceux-ci.

Aucune concentration de la population résidentielle, quelle que soit son am-
pleur, ne sera suffisante si, par ailleurs, on supprime la diversité ou si on y fait
obstacle. Pour prendre un cas extréme, je dirais qu’aucune concentration rési-
dentielle, si forte soit-elle, n’est «suffisante» pour générer de la diversité dans
le cadre d’un ensemble enticrement planifié, parce qu’en I’occurrence, de
toutes fagons, de par la planification, la diversité en aura été exclue. Et il en
sera de méme, pour des raisons différentes, dans des quartiers n’ayant pas fait
I’objet d’une planification, mais ou les batiments sont tous du méme modele,
ol les blocks sont trop longs, ou bien encore s’il n’existe pas d’autre fonction
primaire que celle du logement.

Ceci dit, il n’en demeure pas moins que de fortes concentrations humaines
constituent I’'une des conditions nécessaires pour que la diversité se développe
harmonieusement dans une ville. Et il s’ensuit également qu’il doit y avoir une
forte densité de logements dans les quartiers résidentiels. Sinon, s’il n’y a pas
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suffisamment de monde, les autres facteurs qui influencent la création de la
diversité a un endroit donné n’auront pas grand chose a influencer.

L’une des raisons pour lesquelles, d’habitude, les faibles densités possedent
une bonne réputation, démentie par les faits, et pour lesquelles les fortes den-
sités en possedent une mauvaise, également démentie par les faits, c’est que
trop souvent, on confond forte densité et surpeuplement des logements. Or,
forte densité signifie qu’il y beaucoup de logements a I’hectare, et surpeuple-
ment signifie qu’il y a trop de monde dans un logement, compte tenu de son
nombre de pi¢ces. Pour le service du recensement, la notion de surpeuplement
correspond a 1,5 personne par piece ou davantage, ce qui n’a absolument rien
a voir avec le nombre de logements par rapport a la surface d’un lieu donné :
la notion de densité de logements n’a rien a voir avec celle de surpeuplement.
Cette confusion, qui est commise couramment et que j’évoque brievement
parce qu’elle empéche trop souvent de comprendre le role joué par les densités,
est un des legs malencontreux que nous ont laissés les théoriciens de la Cité
Jardin. En effet ces derniers, en présence de taudis a la fois trop nombreux a
I’hectare (fortes densités) et comportant trop d’occupants dans chaque loge-
ment (surpeuplement), ne firent pas la distinction entre ces deux notions pour-
tant différentes. Puisqu’ils les abhorraient toutes deux, et de la méme fagon,
ils les accommodérent ensemble comme des ceufs au jambon, de telle sorte
que, de nos jours encore, constructeurs et urbanistes vous sortent d’un seul trait
«fortes-densités-et-surpeuplement», comme s’il s’agissait d’un mot unique.

Cette confusion a encore été accrue par ceux qui menaient des croisades pour
des programmes de logements sociaux et qui firent usage d’une donnée statis-
tique que je qualifie de monstrueuse : le calcul brut du nombre d’habitants a
I’hectare. Or, ces chiffres menacants ne précisent jamais le nombre de loge-
ments ou de pieces habitables a 1’hectare; lorsqu’ils ont trait a une zone ur-
baine en difficulté — ce qui est presque toujours le cas — il est donc
impossible, a priori, d’écarter I’hypothése que quelque chose d’affreux doive
nécessairement résulter d’une si forte concentration humaine. Et il est alors
facile d’imaginer que les habitants, a quatre par piéce, présentent tous les
stigmates de la misére. Or, en 1956 a Boston, le district de North End, avec
2.400 habitants a I’hectare, enregistrait un taux de mortalité globale de 8,8 pour
1.000 habitants et un taux de mortalité par tuberculose de 0,6 pour 10.000
habitants alors qu’a la méme époque le district de South End, avec 900 per-
sonnes seulement a I’hectare, connaissait un taux de mortalité globale de 21,6
pour 1.000 habitants et un taux de mortalité par tuberculose de 12 pour 10.000.
Il serait certes ridicule d’affirmer que le South End se trouvait si mal en point
parce qu’il ne possédait que 900 habitants a I’hectare, et non 2.400, car c’est
bien plus compliqué que cela. Mais il serait tout aussi ridicule de considérer
qu’une densité de 2.400 habitants a I’hectare signifie que ces derniers sont dans
la misére uniquement parce que ce chiffre a quelque chose de maléfique.

Toujours a propos de cette confusion entretenue entre forte densité et surpeu-
plement, il est significatif que Sir Raymond Unwin, I’un des grands théoriciens
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de la Cité Jardin, ait choisi le titre : «le surpeuplement ne résoud rien», pour
une brochure qui n’avait rien a voir avec le surpeuplement proprement dit, et
qui, au contraire, pronait I’implantation de logements a faible densité a I’inté-
rieur de super-blocks. Quoiqu’il en soit, dés 1930, la notion de surpeuplement
des logements et celle du soit-disant «surpeuplement» du sol par les construc-
tions (relatif a la densité des logements et a leur emprise au sol) étaient consi-
dérées, pour autant qu’on pensat encore a les distinguer, comme pratiquement
identiques quant a leur contenu et a leurs conséquences. Lorsque des observa-
teurs comme Lewis Mumfortd ou Catherine Bauer ne purent tout de méme pas
s’empécher de constater que certaines zones urbaines parmi les plus prosperes
possédaient une forte densité de logements et un coefficient élevé d’emprise
au sol, mais pas trop de monde par logement ou par piéce, ils biaisérent (c’est
une habitude chez Mumford) en laissant entendre que les heureux mortels qui
vivent confortablement dans ces endroits recherchés habitent en réalité des
taudis mais n’en sont pas conscients.

En fait, surpeuplement et fortes densités de logements coexistent trés rarement.
Le district de North End, Greenwich Village, Rittenhouse Square et Brooklyn
Heights possedent, a 1’échelle de leurs villes, de fortes densités, mais, a quel-
ques exceptions pres, leurs logements ne sont pas surpeuplés. Les districts du
South End, de North Philadelphia et de Bedfort Stuyvesant, en revanche, pos-
seédent des densités beaucoup plus faibles, mais leurs logements sont souvent
surpeuplés. De nos jours, d’un fagon générale, nous trouvons du surpeuplement
lorsque les densités sont faibles, mais pas dans le cas contraire.

D’un autre c6té, le curetage des zones de taudis tel qu’il est pratiqué dans nos
villes n’a, en général, rien a voir avec une solution au probleme du surpeuple-
ment. Bien au contraire, cette technique, et la rénovation qui suit le plus sou-
vent, aggravent ce probléme. En effet, lorsque des vieux batiments sont
remplacés par des immeubles neufs, les densités de logements se trouvent
souvent diminuées, de sorte qu’il y a moins de logements qu’auparavant dans
le district. Et méme si on maintenait la densité, ou si on I’augmentait légére-
ment, on logerait en définitive moins de gens que dans le passé, parce que les
gens qui ont dii quitter le district sont souvent ceux 12 méme qui vivaient dans
des conditions de surpeuplement. Résultat, le surpeuplement ne fait que se
déplacer et va s’aggraver ailleurs dans la cité, surtout si ce sont des gens de
couleur qui ont di partir, car ces derniers ont trés peu de choix pour se loger.
Toutes les villes édictent des réglementations prohibant le surpeuplement, mais
celles-ci restent lettre morte lorsque les projets immobiliers de la municipalité
elle-méme créent du surpeuplement la ou il n’y en avait pas.

En théorie, on peut penser que les fortes concentrations d’habitants indispen-
sables pour engendrer de la diversité s’accommodent indifféremment soit
d’une forte densité, soit d’une densité plus faible mais compensée par du
surpeuplement : dans les deux cas, le nombre d’habitants est en effet identique.
Mais, en réalité, il en va tout autrement, car s’il y a suffisamment de logements
pour suffisamment d’habitants, ceux-ci peuvent générer de la diversité et grace
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a celle-ci s’attacher encore davantage a leur quartier, sans subir les effets
négatifs d’une vie dans des logements surpeuplés. Si, par conséquent, il y a
suffisamment de logements pour suffisamment d’habitants, la diversité exerce-
ra son pouvoir d’attraction et crééra des conditions de vie acceptables qui
inciteront ceux qui pourraient s’en aller a rester sur place.

Dans notre pays, le surpeuplement constitue presque toujours un symptdme de
pauvreté, ou de discrimination, et c’est I’une des difficultés irritantes et décou-
rageantes que connaissent les gens soit trés pauvres, soit victimes d’une dis-
crimination par le logement, soit encore affligés de ces deux tares. En fait, le
surpeuplement, s’il s’accompagne d’une faible densité, peut se réveler encore
plus déprimant et plus nocif que dans le cas inverse : lorsque la densité est
faible, il y a en effet moins de vie sociale, et, par conséquent, moins de déri-
vatifs tenant lieu de diversité et moins de possibilités, sur le plan politique,
pour combattre 1’injustice et I’indifférence.

Tout le monde a horreur des logements surpeuplés, en particulier ceux qui sont
contraints de les habiter, et personne ne recherche ce genre d’existence. En
revanche, les gens cherchent souvent a vivre dans des quartiers a forte densité.
Les quartiers ou les logements sont surpeuplés, a forte ou faible densité, sont
en général des quartiers qui ne marchaient pas bien lorsqu’ils étaient habités
de fagon clairsemée par des gens libres de choisir leur lieu de résidence et qui
en sont partis. A I’inverse, les quartiers qui, au fil des années, ont vu diminuer
le chiffre de leur population ou qui ’ont vu se maintenir depuis plusieurs
générations au méme niveau satisfaisant sont le plus souvent des quartiers qui
ont bien marché et qui ont a la fois suscité et entretenu 1’attachement de leurs
habitants, alors que ceux-ci avaient la possibilité matérielle de s’en aller. Quant
aux gigantesques zones défavorisées, ou les maisons sont assez clairsemées,
qui cernent nos cités, leur dépeuplement ou leur surpeuplement en raison de
leur délabrement constituent autant de signes de I’échec de la politique des
faibles densités pratiquée par les grandes villes.

Quelle est donc la densité de logements optima dans une grande cité? La
réponse a pareille question ressemble a celle donnée par Lincoln lorsqu’on lui
demanda : «Quelle doit étre la longueur des jambes d’un homme ?», «Elles
doivent étre assez longues pour atteindre le sol» répondit Lincoln.

C’est tout a fait la méme chose en ce qui concerne les densités de logements :
celles qui conviennent sont celles dont les résultats sont probants. On ne peut
pas les déterminer a partir d’idées abstraites sur ’espace qu’il faudrait idéale-
ment allouer a tel ou tel nombre d’habitants (faisant partie d’une société aussi
docile qu’imaginaire).

Les densités sont trop faibles ou trop fortes lorsqu’elles font obstacle a la
diversité au lieu de I’encourager. C’est cette incapacité a créer de la diversité
qui constitue la raison pour laquelle ces densités sont trop faibles ou trop
fortes. Nous devrions considérer les densités exactement comme nous consi-
dérons les calories et les vitamines : leurs quantités sont bonnes en fonction
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de la fagon dont elles agissent sur I’organisme. Et ce qui est bon pour I’orga-
nisme varie selon les individus. Considérons donc, d’abord, les densités les
plus faibles pour voir, grosso modo, comment une densité qui se traduit par
des effets satisfaisants a un endroit donné peut fort bien ne pas produire les
mémes effets a un autre endroit.

En banlieue, des densités trés faibles, quinze maisons ou moins a I’hectare,
peuvent se révéler satisfaisantes; dans ce cas de figure, les lots individuels
mesurent en moyenne 20 metres sur 30, ou un peu plus. Dans certaines ban-
lieues, les densités peuvent évidemment étre plus fortes : les lots de terrain, a
raison de 25 maisons a I’hectare, mesurent en moyenne 15 metres sur 27, ce
qui est un peu juste pour ce genre d’habitat; mais grace a une bonne utilisation
du terrain, une architecture convenable et une certaine distance de la ville, on
peut obtenir une banlieue ou une quasi-banlieue acceptable.

Entre vingt-cinq et cinquante maisons a I’hectare, on est en présence d’une
sorte de semi-banlieue?, constituée soit de maisons individuelles ou jumelées
posées sur des mouchoirs de poche, soit de maisons serrées les unes contre les
autres, un peu plus vastes que les précédentes et comportant des cours ou des
pelouses pas trop exigués.

Des logements de cette typologie engendrent la monotonie mais peuvent, néan-
moins, procurer un certain degré de confort et de sécurité, a condition toutefois
de se trouver a ’écart du tourbillon de la cité en étant par exemple situés a
I’une de ses extrémités. Certes, ils ne généreront pas ’animation ou la vie
sociale qu’on trouve dans une ville, car leurs habitants sont trop clairsemés, et
ils ne contribueront donc pas a entretenir la sécurité¢ dans la rue. Mais il est
fort possible que cela soit inutile dans I’environnement en question.

11 faut bien dire cependant que ces faibles densités autour d’une cité constituent
de bien mauvais paris sur I’avenir, car elles contiennent en germe des zones
défavorisées : au fur et a8 mesure que la cité poursuit son expansion, la carac-
téristique qui rend ces semi-banlieues attrayantes et bien congues disparait
progressivement. Au fur et 8 mesure que ces endroits sont littéralement englou-
tis et enclavés dans la ville, ils perdent en effet I’avantage qui était le leur
d’étre proches de la véritable banlieue, voire de la campagne environnante. En
outre, leurs habitants, lorsque la distance avec la cité a disparu, ne sont plus
protégés contre les gens qui n’ont pas le méme mode de vie, tant sur le plan
économique que sur le plan social. Enfin, et surtout, ces habitants ne peuvent
plus demeurer indifférents aux problemes que pose la vie dans une cité : ils
ont été littéralement avalés par celle-ci et ils n’ont pas pour autant acquis la
vitalité nécessaire pour faire face aux difficultés nouvelles qui découlent de
cette situation. '

En résumé, on peut estimer que des densités de 1’ordre de cinquante logements
ou moins a ’hectare sont fonctionnelles tant que le quartier qu’ils forment ne
fait pas partie intégrante d’une grande cité.
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Mais, au-dessus de ces densités de semi-banlieues, on peut rarement échapper,
méme pour peu de temps, aux réalités de la vie citadine.

A I'intérieur des grandes villes, en effet (et vous vous souvenez que celles-ci,
contrairement aux agglomérations plus petites, ne peuvent pas se suffire a
elles-mémes), une densité de cinquante logements ou plus a I’hectare se traduit
par une situation dans laquelle de proches voisins demeureront toujours des
étrangers les uns pour les autres. De plus, dans ce type d’endroits, il y aura
toujours de nombreux étrangers au quartier, en provenance des quartiers limi-
trophes ou la densité sera identique sinon plus forte encore.

Sans transition, dés que la densité moyenne de la semi-banlieue est dépassée,
ou qu’un morceau de banlieue est avalé par la cité, on se trouve en présence
d’une nouvelle entité urbaine entiérement différente de 1’ancienne, avec de
nouveaux objectifs a atteindre au cours de sa vie quotidienne, et qui a besoin
de nouveaux moyens pour y parvenir. Dans certains domaines, cette nouvelle
entité est totalement dépourvue de possibilités d’action, dans d’autres, elle
possede celles-ci en germe. De toutes fagons, dés cet instant, cette entité aura
besoin d’étre dotée d’une vitalité et d’une diversité de type urbain.

Malheureusement, si des densités sont suffisamment fortes pour donner nais-
sance aux problémes que connait la ville, elles ne sont pas toujours suffisantes
pour générer la vitalité, la sécurité, la commodité et I’intérét qui en sont la
contre-partie. Il existe donc, entre le niveau de densité a partir duquel une
semi-banlieue cesse de fonctionner comme telle et celui a partir duquel diver-
sité et vie sociale peuvent apparaitre, toute une série de densités intermédiaires
que j’appellerais des densités «entre les deux». Celles-ci ne cadrent ni avec la
vie en banlieue ni avec la vie en ville en général, elles ne cadrent avec rien du

tout sinon avec des difficultés.

La limite supérieure de ces densités «entre les deux» est celle a partir de
laquelle une véritable vie urbaine peut commencer a se développer et a pro-
duire des effets positifs. Cette limite est variable : elle varie d’une ville a
I’autre et a I’'intérieur d’'une méme cité. Ses variations dépendent de 1’ampleur
de I'aide apportée a la fonction habitat par d’autres fonctions primaires, ainsi
que par les visiteurs de ’extérieur attirés par la vitalité et les caractéristiques
du district concerné.

Des districts comme Rittenhouse Square a Philadelphie et North Beach-Tele-
graph Hill a San Francisco, qui ont tous deux la grande chance de posséder
des mélanges de fonctions attrayants pour les gens venus de I’extérieur, dé-
montrent qu’ils sont en mesure d’entretenir une grande animation, avec une
densité d’environ 250 logements a 1’hectare.

En revanche, a Brooklyn Heights, de toute évidence ce nombre serait insuffi-
sant : lorsque la densité moyenne chute a 250 logements a I’hectare dans ce
district, I’animation fait de méme 3,
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A ma connaissance, un seul district urbain est vraiment en bonne santé avec
bien moins de 250 logements a I’hectare, c’est celui de Backs of the Yards, a
Chicago. Ce district forme une exception, parce que sur le plan politique, il
bénéficie des avantages qui sont ordinairement dévolus a des districts ou la
concentration des logements est beaucoup plus importante. Bien que doté de
densités «entre les deux», ce district possede en effet une population suffisam-
ment nombreuse pour faire le poids dans une grande cité comme Chicago.
D’abord, parce que I’étendue du territoire effectivement contr6lée par le di-
strict est beaucoup plus importante que celle controlée de fagon purement
nominale par les districts voisins, ensuite parce que ses représentants savent se
servir avec habileté et détermination de leurs arguments d’ordre politique, en
vue d’obtenir ce dont ils ont besoin. Mais, tout priviligié qu’il est, ce district
de Back-of-the-Yards reste affligé des difficultés qui, en pratique, accompa-
gnent toujours les densités d’habitations «entre les deux» : ’impression de
monotonie produite jour aprés jour par une architecture sans caractere, et la
crainte inspirée par les gens de passage que 1’on repere immédiatement comme
tels.

Le Back-of-the-Yards voit augmenter petit a petit ses densités de logements
pour faire face a ’accroissement normal du nombre de ses habitants : cette
augmentation, puisqu’elle est étalée dans le temps, ne porte pas atteinte aux
acquis du district, au contraire, elle les renforce.

Pour déterminer de fagon fonctionnelle a partir de quels chiffres les densités
«entre les deux» ne méritent plus cette appellation, disons qu’elles ont disparu
dans un district lorsque, dans celui-ci, le terrain constructible est suffisamment
densifié pour qu’une bonne diversité primaire se soit développée et ait, a son
tour, donné naissance a une florissante diversité secondaire. A noter, cependant,
qu’une densité suffisante pour provoquer ces effets a un endroit donné peut
fort bien se révéler insuffisante pour les provoquer ailleurs.

A mon sens, une réponse chiffrée a moins de portée que la réponse d’ordre
fonctionnel que je viens de donner. Mais, malheureusement, une réponse chif-
frée posseéde le pouvoir de rendre les dogmatiques sourds et aveugles aux
enseignements plus nuancés et plus véridiques tirés de 1’observation de la
réalité. Pour ma part, si je devais citer un chiffre, je dirais qu’on échappe aux
densités «entre les deux» a partir de 250 logements a I’hectare, mais seulement
si toutes les autres conditions sont particulierement propices. Dans la pratique,
Je crois que ce chiffre n’est pas assez élevé.

‘Supposons, maintenant, que nous ayons derriere nous ces densités «entre les
deux» et les difficultés qu’elles comportent, et venons en a la définition des
densités viables pour une cité. Quel niveau celles-ci doivent-elles atteindre ?
Quel niveau peuvent-elles atteindre ?

Assurément, si I’objectif poursuivi est d’avoir une cité vraiment vivante, les
densités devront atteindre le niveau suffisant pour susciter le maximum de
diversité dans un district donné. Pourquoi gaspiller le potentiel que représente
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un district et la population d’une ville en termes de vigueur et d’intérét pour
la vie urbaine?

Il s’ensuit toutefois que ces densités deviennent trop fortes lorsqu’elles attei-
gnent le niveau ou elles contrarient la formation de la diversité au lieu de la
stimuler. Cette situation peut se produire et c’est pourquoi, nous devons déter-
miner comment une densité d’habitation peut se révéler trop forte.

La raison pour laquelle les densités, si leur niveau est trop élevé, peuvent
tendre a étouffer la diversité est la suivante : 2 un moment donné, pour faire
tenir autant de logements sur 1’espace prévu, il faut normaliser les immeubles.
Or, c’est la une décision lourde de conséquences, parce que la diversité des
époques de construction et la typologie des immeubles exercent une influence
directe sur la diversité des habitants, des entreprises et de I’environnement d’un
quartier.

Parmi les différents types d’immeubles, anciens ou neufs, certains sont moins
aptes que d’autres a augmenter le nombre de logements a I’hectare : un immeuble
de deux étages contiendra évidemment moins de logements pour une emprise au
sol identique qu’un immeuble de quatre étages. Pour peu que I’on monte suffi-
samment haut, le nombre de logements que 1’on peut faire tenir sur un terrain
donné est tout simplement prodigieux : Le Corbusier nous 1’a démontré avec ses
plans de villes composées de gratte-ciel, tous pareils, alignés dans un parc.

Mais, lorsqu’on empile ainsi des logements les uns sur les autres sur des
surfaces de terrain données, il ne faut pas aller trop loin, car cela n’est pas bon,
et ne I’a jamais ét€; parce qu’il faut se garder la possibilité de construire
d’autres types d’immeubles. Certes, ces autres types d’immeubles seront moins
efficaces en terme de capacité résidentielle, mais, si on les élimine complete-
ment, pour obtenir le plus grand nombre possible de logements, on aboutira
forcément a un type d’immeubles normalisé.

A un endroit donné, a une époque donnée, dans un contexte donné, sur le triple
plan réglementaire, technique et financier, il y a toujours un mode de groupe-
ment qui s’impose comme étant le plus efficace pour réaliser un nombre maxi-
mum de logements. A certains endroits et a certaines époques, ce furent par
exemple des rangées de maisons étroites a deux étages, serrées les unes contre
les autres. Lorsque ce type d’immeubles devint prédominant, il engendra évi-
demment une triste monotonie. Plus tard, ce furent des immeubles d’apparte-
ments en location, aux fagades plus larges, de 4 a 5 étages, sans ascenseurs.
Et lorsqu’on construisit Riverside Drive 2 Manhattan, la plus forte densité de
logements est uniformément composée d’immeubles de ce type.

De nos jours, ce sont les immeubles de grande hauteur qui constituent le
meilleur moyen d’empiler un maximum de logement sur un espace construc-
tible. Ce type d’immeubles comporte d’ailleurs diverses catégories, qui, cha-
cune a leur maniére, remplissent convenablement leur role. Je pense a ceux
dont la hauteur est fonction des limites d’utilisation d’ascenseurs a petite vitesse
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(11 étages, en général) ou encore a ceux dont la hauteur est celle de la portée
maximum des grues qui déversent le béton armé (cette portée, en raison du
progrés technique, ne fait qu’augmenter; a I’heure actuelle®, elle permet de
construire des immeubles de 21 étages). Ces immeubles de grande hauteur
s’averent ne pas étre seulement le moyen le plus commode de loger le maximum
de gens sur un terrain donné : dans un environnement défavorable, ils peuvent
aussi constituer le moyen le plus dangereux d’y parvenir, comme nous pouvons
le voir dans nombre de grands ensembles de logements sociaux. Cela dit, dans
certains cas, ils constituent une bonne solution au probléme a résoudre.

Ces grands immeubles n’engendrent pas |’uniformité uniquement parce que ce
sont de grands immeubles, pas plus que les maisons a deux étages ne le font
uniquement parce que ce sont des maisons a deux étages. Mais, ces grands
immeubles, tout comme les maisons a deux étages, induisent la monotonie
lorsqu’ils constituent pratiquement 1’unique fagon de loger les habitants d’un
quartier. Pour un quartier, il n’est pas bon de posséder un type unique de
logements, pas plus d’ailleurs que d’en posséder une trés faible variété. Plus
la palette des constructions a usage d’habitation est diversifiée et mieux cela
vaut : en effet, s’il y a moins de variété dans la typologie des immeubles d’un
quartier, la diversité de la population et des activités locales aura tendance a
stagner ou a diminuer au lieu d’augmenter.

Or, il n’est pas facile de concilier de fortes densités de logements avec une
grande variété de constructions, et pourtant, il faut essayer d’y parvenir, a
I’encontre, comme nous le verrons, des effets d’un urbanisme et d’un zonage
mal congus.

Les zones urbaines trés recherchées, a forte densité, possedent une diversité
considérable parmi leurs constructions. C’est le cas de Greenwich Village, qui
parvient a loger ses habitants, en atteignant des densités allant de 300 a plus
de 500 logements a I’hectare, sans pour autant que ses immeubles soient stan-
dardisés. Bien au contraire, les fortes densités résultent d’un mélange de typo-
logies baties, comprenant des maisons individuelles, des grosses maisons
divisées en logement, des immeubles anciens, des petits immeubles d’apparte-
ments de toutes sortes, jusqu’a des immeubles de grande hauteur de toutes les
époques et de tous les gabarits.

La raison majeure pour laquelle Greenwich Village peut concilier de si fortes
densités avec une si grande variété de constructions c’est que celles-ci occu-
pent la plus grande partie de la surface au sol et qu’il reste tres peu d’espace
libre non construit. Dans la plupart des endroits, la zone est en effet batie a
raison de 60 4 80% de sa surface totale, ce qui en laisse 20 a 40 % pour les
jardins, les cours et les acces. A Greenwich Village, le coefficient d’emprise
au sol pour les immeubles d’habitation est donc tres élevé. Et c’est grice a
cette utilisation quasi exhaustive du terrain constructible que les densités peu-
vent étre aussi fortes, sans qu’il soit besoin d’entasser le maximum de loge-
ments les uns sur les autres.
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Supposons maintenant que seulement 15 a 25 % de la surface d’une zone construc-
tible soit effectivement batie et que le reste, soit 75 a 85%, demeure libre de
constructions. Or, ces chiffres figurent fréquemment dans les programmes de lo-
gements sociaux qui comportent, de fagon classique, de ces vastes étendues de
terrain libre, si difficiles a contrdler dans le cadre de la vie sociale d’une cité et
dont le vide engendre tant de difficultés. Augmenter 1’espace dévolu aux espaces
verts aboutit a diminuer considérablement 1’emprise du bati : si on double ’espace
libre en le faisant passer de 40 a 80 % de la surface totale de la zone d’habitat,
I’emprise des batiments se réduit des 2/3 et au lieu de construire sur 60 % de cette
surface, on ne construira plus que sur 20 %.

Lorsque la zone d’habitat est aménagée de cette fagon, il est certain que le
probléme des densités devient particulierement ardu a résoudre pour I’archi-
tecte soumis au régime de la camisole de force, puisqu’il doit batir sur 20 a
25% seulement de la surface de cette zone. Il doit choisir entre deux solu-
tions : se résigner a de faibles densités ou bien empiler un nombre maximum
de logements sur les parties de terrain ou il peut construire. Dans cette
deuxieme hypothese, il lui sera évidemment impossible de concilier une forte
densité et une grande variété de constructions et il lui sera impossible d’éviter
de faire des immeubles de grande hauteur et méme, le plus souvent, de tres
grande hauteur.

Le grand ensemble de Stuyvesant Town, a Manhattan, possede une densité de
300 logements a 1’hectare, qui, a Greenwich Village, serait plutot faible. Pour-
tant, comme la surface bétie de la zone d’habitat de Stuyvesant Town repré-
sente seulement 25 % de 1’ensemble (ce qui laisse 75 % d’espace libre), il a été
nécessaire de construire de fagon rigoureusement uniforme des rangées et des
rangées de grands immeubles trés massifs. Des architectes et des urbanistes
dotés d’un peu plus d’imagination que les auteurs de ce programme auraient
peut étre réussi a disposer différemment les immeubles, mais en tout état de
cause, le résultat aurait été a peu pres identique. De toutes fagons, il aurait été
mathématiquement impossible, méme a un génie, d’introduire de la variété
dans cet ensemble architectural, compte-tenu des contraintes imposées.

Henry Whitney, un architecte spécialisé dans les logements sociaux, a effectué
une étude approfondie sur toutes les fagons possibles de combiner petits et
grands immeubles, dans le cadre des faibles coefficients d’emprise au sol qui
figurent dans tous les programmes de logements sociaux et dans la plupart des
projets de rénovation urbaine subventionnés par les autorités fédérales. Or, M.
Whitney en a conclu que quelle que soit la fagon dont on découpe le giteau,
il est matériellement impossible de dépasser de faibles densités de logements
(soit environ 100 a I’hectare) sans adopter un type standard d’immeubles (en
dehors de quelques exceptions trés symboliques), si I’on n’augmente pas le
coefficient d’emprise au sol, c’est-a-dire si I’on n’accepte pas de diminuer les
espaces verts entre les immeubles. Toujours d’aprés M. Whitney, si I’on veut
atteindre une densité de 250 logements a I’hectare avec de faibles coefficients
d’emprise au sol, on ne peut méme plus donner I’illusion de la variété avec
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quelques constructions symboliques, et pourtant en dessous de cette densité,
on tombe dans les fameuses densités «entre les deux» qu’il faut éviter a tout prix.

Les faibles coefficients d’emprise au sol — qu’ils soient imposés par 1’ autorité
municipale ou par I’autorit¢ fédérale —, la diversité des constructions et les
densités de logements nécessaires a 1’équilibre d’une cité constituent, par
conséquent, autant de conditions parfaitement incompatibles entre elles. Lors-
que les coefficients d’emprise au sol sont tres faibles, les densités de logements
suffisamment fortes pour engendrer de la diversité deviendront automatique-
ment trop élevées pour permettre a cette méme diversité de se développer.
C’est vraiment la quadrature du cercle.

Toutefois, dans I’hypothése ou les coefficients d’emprise au sol sont élevés,
quel est le niveau que peuvent atteindre les densités de logements d’un quartier
donné sans que les constructions dans celui-ci soient entierement normalisées?
Cela dépend beaucoup de la diversité des immeubles anciens du quartier en
question. Cette diversité héritée du passé forme en effet le substratum auquel
viennent s’ajouter de nos jours, et viendront s’ajouter dans I’avenir, des apports
complémentaires. Un quartier dont toutes les constructions anciennes sont sur
le méme modele, par exemple des batiments a 2 ou a 3 étages, ne possédera
aucune diversité d’ordre architectural si on se contente d’y construire un seul
type d’immeubles nouveaux pour y élever le niveau de la densité de logements.
Le pire des cas, c’est lorsqu’il n’y aucun patrimoine bati, et qu’il faut
construire sur du terrain nu.

Par ailleurs, on ne peut guere s’attendre a de grandes variétés typologiques
parmi les immeubles construits a une époque donnée. Cela serait prendre ses
désirs pour des réalités. Chaque époque, en effet, suit une mode en matiere de
construction et derriere chacune de ces modes, il y a des contingences d’ordre
financier et technique, de sorte qu’il est exclu de pouvoir, & n’importe quel
moment, édifier simultanément de nombreux types de batiments vraiment tres
différents.

Dans les districts ou les densités sont trop faibles, on peut les augmenter et la
diversité architecturale s’en trouvera accrue si les nouveaux immeubles
construits en méme temps sont répartis dans des sites distincts. En bref, il faut
accroitre les densités en construisant des immeubles neufs de fagon progressive
et non pas en procédant a de brusques chambardements dévastateurs suivis de
dizaines d’années d’inactivité. Accroitre les densités de fagon progressive et
continue peut produire de la diversité architecturale et permettre d’obtenir en
fin de course de fortes densités sans uniformité.

Ceci dit, méme lorsque le coefficient d’emprise au sol est trés élevé, ces fortes
densités rencontrent une limitation : celle qui est imposée par la nécessité de
conserver suffisamment de terrain libre de construction. A Boston, dans le
North End, les fortes densités moyennes de 700 logements a ’hectare compor-
tent une grande diversité de types d’immeubles : mais ce résultat satisfaisant
a été en partie acquis en augmentant les coefficients d’emprise au sol qui, a
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I’arriere de certains immeubles, sont vraiment trop élevés. Dans le passé en
effet, on a construit, en trop grande quantité, une deuxieme génération de
batiments dans les cours arriéres des immeubles et dans les cours intérieures
des petits blocks. A vrai dire, ces batiments intérieurs contribuent relativement
peu a la densité, car il s’agit en général de petites constructions de faible
hauteur. Et ils ne sont pas toujours génants d’ailleurs, au contraire leur carac-
tere insolite peut leur conférer un certain charme. Mais I’ennui, c’est qu’ils
sont trop nombreux. En construisant dans le district ce qu’il lui manque a
I’heure actuelle, c’est-a-dire quelques immeubles de grande hauteur, on pour-
rait augmenter la surface des espaces intérieurs des blocks, sans pour autant
faire baisser le niveau des densités, et cela tout en accroissant la diversité
architecturale. Mais, bien entendu, tout cela serait parfaitement irréalisable si
I’on maintenait les coefficients d’emprise au sol actuellement en vigueur, et
qui sont tout a fait inadaptés au développement d’une grande cité.

Cela étant, je ne pense pas qu’il soit possible, si I’on ne veut pas aboutir a des
districts urbains ne comportant qu’un seul et méme type d’immeuble, de dé-
passer la densité du North End qui est de 700 logements a I’hectare. En effet,
dans la plupart des districts qui n’ont pas bénéficié, comme le North End, d’un
héritage immobilier ancien diversifié, le signal d’alarme annongant la monoto-
nie absolue se fait entendre a un niveau de densité beaucoup plus faible qui
oscille, d’aprés moi, aux alentours de 500 logements a I’hectare.

Venons-en maintenant a la surface que doivent occuper les rues.

Des coefficients d’emprise au sol trés élevés, méme s’ils sont indispensables
pour obtenir de la diversité architecturale en cas de fortes densités, peuvent
devenir insupportables lorsqu’ils atteignent 70 %. Ils deviennent insupportables
si des rues ne quadrillent pas le sol a intervalles rapprochés. De longs blocks,
avec des coefficients d’emprise élevés, produisent sur le passant une impres-
sion d’étouffement, alors que des rues a intervalles rapprochés, qui ménagent
des ouvertures fréquentes entre les immeubles, atténuent cette impression.

De toutes fagons, comme nous I’avons vu, le faible espacement des rues entre
elles est une condition nécessaire a la diversité urbaine; le fait que la voirie
aide a compenser les effets d’un coefficient d’emprise bitie élevé ne fait que
renforcer cette nécessité.

11 est évident, par ailleurs, que la multiplication des rues dans un endroit aug-
mente la surface des espaces libres de toute construction. En ajoutant des
jardins publics aux endroits animés, on augmentera également cette surface, et
si enfin des immeubles abritant des activités commerciales ou industrielles sont
bien insérés dans les zones d’habitat (et c’est nécessaire pour que les mélanges
de fonctions primaires s’effectuent correctement), on obtiendra un résultat ana-
logue et la surface de terrain occupée par les logements et leurs occupants se
trouvera réduite d’autant.
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Multiplier les rues, aménager de plus nombreux jardins publics aux bons en-
droits, méler la fonction habitat aux autres fonctions tout en obtenant une
bonne diversité architecturale, voila autant d’actions susceptibles de produire
des effets totalement différents de ceux occasionnés par la sinistre accumula-
tion sans relache de fortes densités et de coefficients d’emprise au sol élevés.
Mais le résultat conjugué de ces actions que je viens d’énumérer est également
totalement différent de celui obtenu en «compensant» de fortes densités par
I’apport de nombreux espaces libres a usage résidentiel. Il est totalement dif-
férent parce que chacune des actions que j’ai mentionnées apporte davantage
qu’une simple compensation a un coefficient d’emprise élevé. Chacune d’entre
elles contribue de fagon spécifique a accroitre la diversité et la vitalité d’un
quartier, ce qui permet qu’en définitive quelque chose de positif puisse résulter
de fortes densités de logements.

Quelqu’un qui, comme moi, affirme que les cités doivent posséder de fortes
densités de logements ainsi que des coefficients d’emprise au sol élevés, fait
d’habitude 1’objet d’un jugement encore plus sévere que s’il prenait le parti du
requin mangeur d’hommes.

Mais les choses ont bien changé depuis I’époque ou Ebenezer Howard, apres
avoir observé les taudis de Londres, concluait que pour le salut des habitants,
il fallait tourner le dos a la vie urbaine. Les progrés enregistrés dans des
domaines en meilleure santé que I’'urbanisme et I’aménagement urbain, comme
la médecine, I’assainissement, 1’épidémiologie, la nutrition et la législation du
travail, ont en effet profondément révolutionné les conditions de vie dange-
reuses et dégradantes qui étaient autrefois inséparables de la vie dans une cité
a forte densité de logements.

Depuis cette époque, les grandes agglomérations urbaines (soit les cités plus
leurs banlieues et leurs villes satellites) ont poursuivi leur expansion, a telle
enseigne qu’a I’heure actuelle, elles absorbent 97 % de la totalité de I’accrois-
sement de la population de notre pays.

.

«On peut s’attendre a ce que cette tendance se poursuive,» dit le docteur
Philipp M. Hauser, directeur du Département de Recherches Démographiques
de I'Université de Chicago... «parce que ces grandes agglomérations consti-
tuent les meilleures unités de production et de consommation congues d ce jour
par la société contemporaine. La dimension, la densité de logements et I’ en-
combrement méme de ces agglomérations urbaines types, qui font I objet des
critiques de certains urbanistes, comptent pourtant parmi les atouts économi-
ques les plus précieux».

Le docteur Hauser souligne qu’entre 1958 et 1980, la population des U.S.A.
va s’accroitre d’environ 57 millions de personnes (dans I’hypothése ol le taux
de natalité baisse au niveau atteint pendant la période 42-44), et 99 millions
(dans I’hypothése d’un accroissement de 10 % par rapport au taux de natalité
de I'année 1958). Si le taux de natalité de 1958 se maintenait, 1’accroissement
serait de 86 millions de personnes.
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Dans la pratique, cet accroissement de population sera enregistré en totalité par
les grandes agglomérations urbaines et, d’ailleurs, la plus grande partie de cet
accroissement proviendra des cités elles-mémes, car le temps n’est plus ou
celles-ci ne faisaient qu’importer des habitants; de nos jours, au contraire, elles
peuvent en fournir.

Il se peut que cet accroissement provienne de districts urbains mornes et sans
vie dotés de densités «entre les deux», et se déverse parcimonieusement dans
des banlieues, des semi-banlieues et des nouvelles couronnes, également
mornes et «entre les deux».

Mais, on peut imaginer également qu’au moins une partie de cet accroissement
insufflera une nouvelle vigueur a d’autres districts urbains insuffisamment
denses, et que grace a cet apport de nouveaux habitants (conjugué avec les
autres conditions génératrices de diversité), ces districts pourront enfin accéder
a une véritable vie sociale.

A T’heure actuelle, la difficulté n’est plus de savoir comment faire vivre une
population dense dans une grande agglomération en évitant les ravages de la
maladie, du manque d’assainissement ou du travail des enfants, et il serait
anachronique de poser le probléme dans ces termes. En fait, la difficulté d’au-
jourd’hui est plutdt de savoir comment faire vivre une population dense dans
une grande agglomération en évitant la calamité des quartiers amorphes et
réduits a I’impuissance.

Or, la solution ne peut consister a tenter vainement de créer de toutes piéces
des villes ou des petites cités nouvelles, dotées de 1’autonomie nécessaire, a
proximité des grandes métropoles. Ces régions sont en effet déja parsemées de
villes ou de petites cités, sans réelle vitalité et sur le déclin, qui jouissaient
autrefois d’une certaine autonomie. Un jour, ces villes ou ces petites cités
furent attirées de force dans le circuit économique complexe d’une grande
agglomération urbaine, caractérisé par la possibilité de choisir le lieu ou 1’on
travaille, ou 1’on se distrait, ou 1’on fait ses courses. Dés lors, elles commen-
cerent a perdre progressivement ce qui leur conférait une relative autonomie
sur le triple plan social, économique et culturel. Moralité : on ne peut pas avoir
le beurre et I’argent du beurre, ou combiner I’économie urbaine du xx° siécle
avec le mode de vie au Xix° siécle dans une ville ou une petite cité.

Confrontés au fait que les énormes populations des grandes cités et des grandes
agglomérations urbaines seront, dans I’avenir, encore plus énormes, nous de-
vons favoriser le développement intelligent de leur vie sociale et de leur pros-
périté économique. Il est stupide de tenter de nier le fait que nous autres
Américains sommes un peuple de citadins, et ce faisant, de continuer a sacrifier
la véritable campagne qui existe au sein de nos grandes agglomérations ur-
baines, comme nous le faisons régulierement depuis 10 ans, au rythme de 75
kilometres carrés par jour.
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Mais la raison ne gouverne pas ce bas monde. Cette maxime s’applique, me
semble-t-il, aux urbanistes qui ont adopté le postula suivant : une zone urbaine
parfaitement salubre, mais possédant de fortes densités de logements, comme le
North End a Boston, doit obligatoirement constituer une zone de taudis, ou du
moins se trouver dans une situation difficile puisqu’elle posseéde de fortes den-
sités de logements. Or, ce postulat n’aurait pas été ainsi adopté par les urbanistes
de notre époque s’il n’existait pas deux maniéres diamétralement opposées de
considérer la densification d’une population et si, au fond, ces deux maniéres
ne comportaient pas toutes deux un aspect tout a fait émotionnel.

On peut parfaitement considérer comme un mal absolu — méme s’il est né-
cessaire — le fait de rassembler des masses de gens dans une ville, avec les
densités de logements correspondantes. C’est d’ailleurs une opinion trés répan-
due : les humains sont charmants en petit nombre et odieux lorsqu’ils sont trop
nombreux. Si on se range a cette opinion, il faudrait, par tous les moyens,
réduire I’importance des vastes concentrations de populations, en diminuant au
maximum le nombre des habitants et en s’efforcant ensuite de reconstituer
I’illusion des pelouses de banlieue et de I’atmosphére paisible des petites villes.
On devrait donc s’attaquer a la diversité exubérante qui va de pair avec une
nombreuse population, fortement concentrée en un méme lieu, la dissimuler et
la fagonner pour la rendre semblable a une diversité plus restreinte et plus
maniable, ou mieux encore a la franche homogénéité que 1I’on rencontre d’ha-
bitude chez une population plus clairsemée. En d’autres termes, il faudrait
soigneusement trier tous ces gens qu’il est impossible de distinguer les uns des
autres, tellement ils sont nombreux, et ensuite, les caser a droite et gauche, le
plus gentiment et le plus calmement possible, comme s’il s’agissait de poules
pondeuses dans une exploitation avicole.

A l'inverse, on peut parfaitement considérer comme un bien absolu le fait de
rassembler des masses de gens dans une ville raisonnablement dense, si on
croit que ces gens sont les bienvenus parce qu’ils apportent une gigantesque
vitalité et parce que, sur un espace limité, ils constituent un trésor de diffé-
rences et de possibilités; beaucoup de ces différences sont d’ailleurs extraor-
dinaires et inattendues, ce qui en fait leur prix. Si on se range a cette opinion,
on ne devrait pas simplement considérer la présence de cette vaste concentra-
tion de population urbaine comme un enjeu purement matériel. On devrait
également considérer cette présence comme un bienfait et s’en réjouir. Et cela,
en densifiant encore davantage la population 1a ol cela serait nécessaire pour
renforcer la vie de la cité, et ensuite, en cherchant a instaurer une vie sociale
manifestement animée dans la rue, et a susciter et encourager le maximum de
diversité dans 1I’économie et le décor de la ville.

Les doctrines ont beau prétendre a I’objectivité, n’empéche qu’elles sont tou-
jours sous-tendues par des facteur d’ordre émotionnel et des systemes de va-
leurs. Dans I’évolution de I’'urbanisme moderne et de la politique en matiére de
logements, cela s’est traduit par une répugnance maussade a considérer comme
souhaitable les fortes concentrations urbaines, et il est indéniable que cette atti-
tude négative a contribué a ralentir I’ardeur intellectuelle des urbanistes.
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Rien de bon pour les cités ou pour leur architecture, leur aménagement, leur
économie, ou leurs habitants ne peut résulter de 1’opinion parfaitement subjec-
tive suivant laquelle la densification de la population est en soi indésirable.
D’apreés moi, au contraire, cette densification est un bienfait.

Il faut promouvoir une vie urbaine digne de ce nom pour des citadins qui,
espérons le, seront logés dans des conditions de densité et de diversité suffi-
santes pour leur permettre de développer cette vie.

NOTES

' Voici les chiffres des densités de logements mentionnées dans les exemples ci-dessus, soit les
nombres d’unités d’habitations par hectare de zone résidentielle (NDT : nous avons transcrit les
acres en hectares). Les deux chiffres délimitent la fourchette des densités de logements de I’en-
droit concerné, selon la méthode habituellement suivie en la matiere. A San Francisco : North
Beach-Telegraph Hill, 200-350, du méme ordre que Russian Hill et Nob Hill, mais la surface
construite occupe une part plus importante de la zone résidentielle 2 North Beach-Telegraph Hill;
Western Addition, 137-150. A Philadelphie : Rittenhouse Square 200-250; les taudis de North
Philadelphia, environ 100; les quartiers en difficulté, aux maisons toutes sur le méme modele, en
général 75-110. A Brooklyn : Brooklyn Heights, au centre, 310-430 et 190-310 ailleurs; les
quartiers populaires avoisinants 110-185 ou comme Bedford-Stuyvesant, moitié¢ 190-310 et moitié
110-185 ou comme Red Hook, pour la plus grande partie 110-185. Dans certains endroits trés
mal en point, les densités s’abaissent jusqu’a atteindre 40-60. A Manhattan : I’endroit le plus chic
de Midtown East Side, 310-430 (Yorkville affichant 430-630); Greenwich Village, a I’endroit le
plus chic 310-430; dans le reste du Village, en général 430-630 avec mention spéciale pour un
quartier italien, ancien et doté a la fois d’une population stable et de taudis ou la densité d’habi-
tations dépasse 640. A Boston, le North End, 690; Roxbury, 50-100. Les chiffres concemant
Boston et New York ont été établis par des commissions d’urbanisme officielles; pour San
Francisco et Philadelphie, il s’agit d’estimations faites par des spécialistes de I’'urbanisme et de
I’aménagement urbain. Toutes les villes ont le culte de 1’analyse minutieuse des densités de
logements dans leurs projets d’urbanisme, et il est donc surprenant de constater que trés peu
d’entre elles possédent des informations précises sur ces densités dans les zones ol il n’y a pas
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de projet d’urbanisme en cours (un chef de projet m’a méme dit qu’il ne voyait aucune raison
valable pour rassembler ces chiffres, 8 moins de vouloir connaitre 1'ampleur d’un probléme de
relogement en cas de démolition!). A ma connaissance, dans aucune cité, on n’a recherché quelles
sont, immeuble par immeuble, les variations de densité qui influent sur la moyenne globale dans
des quartiers populaires et animés. «C’est vraiment trop difficile de généraliser lorsqu’on a affaire
a des districts de ce genre» me dit plaintivement un chef de projet lorsque je le questionnai a
propos de variations spécifiques de densité de logements, sur une petite échelle, a I’intérieur de
I'un de ses meilleurs districts. Effectivement, il est difficile, sinon impossible, de généraliser a
propos d’un district de ce genre, précisément parce que cet endroit est par définition tout a fait
composite. Cette diversité et ce fonctionnement capricieux des éléments constitutifs sont les
facteurs les plus importants et les plus négligés pour interpréter les moyennes de densité dans les
bons districts.

* Pour les tenants de la Cité Jardin, la densité d’habitations idéale était la suivante : 30 logements
a I’hectare.

¥ Certains théoriciens de ’'urbanisme exigent de la diversité et de I’animation dans une cité, tout
en recommandant I’adoption de densités «entre les deux». C’est ainsi que dans le numéro du
premier trimestre 1960 de la revue «Paysages», Lewis Mumford écrit : «A I’heure actuelle, la
principale fonction de la ville, c’est de... permettre, voire de susciter et d’encourager le plus grand
nombre possible de réunions, de rencontres, de compétitions entre les individus, les groupements
et les classes de la société, en fournissant en quelque sorte une scéne pour que le drame de la vie
sociale puisse étre joué par des gens tour a tour acteurs et spectateurs». Cela dit, dans le para-
graphe suivant de son article, Mumford se livre a une critique sévere des zones urbaines ou les
densités oscillent entre 500 et 1.200 personnes a I’hectare (Les caracteres en gras sont de moi)
et préconise des plans d’aménagement englobant les espaces verts publics et privés et comportant
des densités au maximum de 250 personnes a I’hectare correspondant a des densités d’environ
60 a 120 logements a I’hectare. En fait, c’est uniquement sur le plan théorique que I’on peut
rendre ainsi compatibles des densités «entre les deux» de ce genre et ce qui se passe réellement
dans une ville, compte-tenu de la fagon dont est engendrée la diversité.

* N.D.T. : en 1960.
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XII. LES MYTHES DE LA DIVERSITE

«Les mélanges de fonctions sont affreux, ils sont la cause des encombrements,
ils favorisent la présence des fonctions nuisibles».

Voila quelques-uns des épouvantails qui font que les cités rejettent la diversité,
et qui contribuent a 1’élaboration des reégles de zonage urbain. Ces croyances
erronées ont aidé a normaliser la rénovation des villes, avec le résultat stérile,
rectiligne, dénué de chaleur que nous connaissons, et s’opposent a un urba-
nisme qui pourrait encourager délibérément la naissance de la diversité, en
créant au départ les conditions nécessaires a son développement.

Lorsque I’on mélange un grand nombre de fonctions différentes dans une cité,
on ne crée pas le chaos, au contraire, on crée un ordre complexe et finement
élaboré, et tout ce que j’ai écrit jusqu’ici dans ce livre avait précisément pour
objet de montrer comment s’établit cet ordre complexe, fait de mélanges de
fonctions.

Des mélanges complexes de batiments, de fonctions et de décors urbains sont
nécessaires au bon fonctionnement des districts urbains, mais cette diversité ne
comporte-t-elle pas également des inconvénients majeurs, tels que la laideur,
I’antagonisme entre les fonctions et les embouteillages automobiles, qui lui
sont habituellement attribués par la science et la littérature urbanistiques?

Ces inconvénients que 1’on suppose étre inhérents a la diversité font en réalité
partie de I'image que I’on a des districts qui, loin d’avoir trop de diversité,
n’en ont pas suffisamment. Ils évoquent en effet des zones résidentielles ternes
et minables, parsemées ¢a et 1a de quelques entreprises souffreteuses et sous-
capitalisées, des commerces aux enseignes criardes et omniprésentes ou encore
des activités liées obligatoirement a du terrain sans valeur, comme des dépdts
de ferraille ou des parcs de voitures d’occasion. Mais, en réalité, ce triste
spectacle n’a rien a voir avec la véritable diversité urbaine. Bien au contraire,
il annonce la sénilité qui survient dans les quartiers oul une véritable diversité
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soit n’a jamais pu s’épanouir, soit a progressivement diminué au fil des années.
C’est ce qui se produit dans les semi-banlieues lorsqu’elles sont englouties par
les cités voisines : elles ne parviennent jamais a atteindre le degré de maturité
économique qui caractérise les districts urbains dignes de ce nom.

Une diversité urbaine florissante est le résultat, par une combinaison de mé-
langes de fonctions primaires, d’un réseau serré de rues, d’un mélange de
constructions d’époques et de standings différents et d’une forte densité d’u-
sagers. Or, cette diversité 1a ne comporte absolument pas les inconvénients
complaisamment énumérés par la pseudo-science de I'urbanisme. Je vais a
présent montrer pourquoi la véritable diversité ne comporte pas ces inconvé-
nients et pourquoi ceux-ci ne sont que des vues de I’esprit qui, lorsqu’on les
prend trop au sérieux, obscurcissent la réalité.

Commencons par la croyance selon laquelle la diversité ne peut étre que laide.
Certes, quelque chose de mal fait n’a jamais 1’air trés beau. Mais cette
croyance va plus loin, car elle implique que la diversité des fonctions dans une
cité est, en soi, quelque chose de désordonné d’aspect; et elle implique égale-
ment que les endroits placés sous le signe de ’homogénéité fonctionnelle ont
bien meilleur aspect, ou en tous cas, peuvent étre plus facilement améliorés,
tant sur le plan de I’agrément que sur celui de I’esthétique.

Mais, dans la réalité, I’homogénéité ou la quasi-similitude des fonctions ur-
baines souléve de trés embarrassants problémes, précisément dans le domaine
de I’esthétique.

Si, en effet, on fait franchement ressortir la similitude des fonctions, on obtiendra
une impression de monotonie. D’un point de vue tres superficiel, on pourrait
considérer a la rigueur que cette monotonie est certes trés terne, mais représente
tout de méme quelque chose d’appréciable : une sorte d’ordre. Malheureusement,
sur le plan esthétique, cette monotonie apporte aussi un profond désordre : celui
de ne pas ménager la possibilité de s’orienter. Dans ces endroits marqués par le
sceau de la monotonie et de la répétition de choses identiques, vous avez beau, en
effet, vous déplacer, vous n’avez pas I'impression d’avoir bougé, car le Nord
ressemble au Sud et I’Est a I’Ouest. Les quatre points cardinaux sont parfois tous
pareils, comme c’est le cas dans ces trés vastes grands ensembles. or, pour que
nous puissions nous orienter a tout moment, il faut que nous voyions surgir autour
de nous des différences, de nombreuses différences; les lieux ou régne une homo-
généité sans défauts, ou bien manquent totalement de ces points de repere indis-
pensables, ou bien en comportent tellement peu que c’est une source
supplémentaire de confusion. en d’autres termes, c’est le chaos.

A part certains responsables de grands programmes, ou des promoteurs immo-
biliers spécialement routiniers, personne ne peut raisonnablement considérer
une monotonie si intégrale comme idéale, car elle est vraiment trop étouffante.

En fait, lorsque nous sommes en présence de fonctions réellement homogenes,
nous constatons souvent que 1’on a volontairement fabriqué des différences
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plus ou moins marquées entre les batiments concernés. Mais, ces différences
«arrangées» engendrent a leur tour de nombreux problémes sur le plan esthé-
tique. Comme les véritables différences, celles qui résultent de fonctions vrai-
ment différentes, font complétement défaut, les différences «arrangées»
témoignent simplement du désir de faire apparaitre des différences.

Douglas Haskell, le rédacteur en chef de la Revue «Architectural Forum» a par-
faitement décrit en 1952 sous I’appellation d’«architecture tape-a-1’ceil» quelques-
unes des manifestations les plus délirantes de ce phénomene. Ce «style» atteignait
son degré le plus achevé dans les commerces de bord de route, qui, par définition,
se ressemblent tous : ceux qui vendaient des hot-dogs avaient la forme de hot dogs
et ceux qui vendaient des glaces, la forme de comets... Parfaits exemples de
tentatives malencontreuses pour faire apparaitre des différences 1a ot il n’y en a
aucune. M. Haskell soulignait que ces tentatives pour singulariser ce qui n’a rien
de singulier se manifestaient également dans des constructions plus élaborées que
ces boutiques de bord de route, a grand renfort de toits et d’escaliers de forme
étrange, de couleurs étranges, en un mot de n’importe quoi d’étrange.

Plus récemment, il a également remarqué des traces de ces mémes manifes-
tations d’exhibitionnisme sur des constructions ol 1’on est étonné de les voir
figurer, comme des immeubles de bureaux, des centres commerciaux, des
centres administratifs municipaux ou des batiments d’aéroports. Dans le nu-
méro du troisieme trimestre 1960 du Columbia University Forum, Eugéne
Raskin, professeur d’architecture a 1’Université de Columbia, a lui-aussi
commenté ce phénoméne, dans un essai intitulé «Qu’est-ce que la diversité
en architecture ?» D’apres lui, cette diversité ne consiste nullement en ’em-
ploi de couleurs ou de structures différentes.

«Est-il possible, se demande-t-il, de parvenir a la diversité par I’emploi de formes
contrastées ? Pour obtenir une réponse, je suggére une visite a I'un de nos plus
gigantesques centres commerciaux (celui de Cross Country, dans le Comté de
Westchester de I'Etat de New York, mais vous pouvez vous-méme en trouver un
autre) : en dépit d’ une généreuse abondance de dalles, de formes rondes et d’es-
caliers suspendus, le résultat ressemble tout a fait, hélas, aux tourments de I enfer.
On a beau érre tisonné avec un tas d instruments différents, on a toujours aussi
mal... Lorsqu’ on construit, par exemple, un quartier d affaires dans lequel tout le
monde ou presque est occupé a gagner sa vie, ou un quartier résidentiel dans
lequel chacun est absorbé par ses soucis d’ ordre domestique, ou encore une zone
commerciale entiérement vouée a I'échange de biens de consommation contre de
I'argent — en bref, la ou il n’existe qu’ une seule fonction urbaine — il est impos-
sible pour I architecte de créér une véritable diversité. Et il aura beau varier les
couleurs, les structures et les formes jusqu'a ce que son crayon se casse sous
U effort : il démontrera une fois de plus que I'art est I'unique moyen d’ expression
qui ne permette pas de s’en tirer par un mensonge».

Dans une rue ou un quartier, plus I’homogénéité des fonctions est grande, plus
grande est la tentation de se singulariser, de la seule maniére possible en 1’occur-
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rence. Le Boulevard Wilshire a Los Angeles illustre bien cet état de choses :
sur des kilometres d’immeubles de bureaux qui se ressemblent tous, chaque
architecte s’est évertué, en vain, a faire ceuvre originale.

Mais, Los Angeles n’est pas la seule cité ou I’on peut contempler de sembla-
bles perspectives. San Francisco, en dépit de son dédain affiché envers ce style,
I’a pourtant employé pour ses nouveaux abords, faits de centres commerciaux
et de grands ensembles de standing, et pour les mémes raisons. A Cleveland,
1’ Avenue Euclid, que les connaisseurs considéraient autrefois comme 1’une des
plus belles avenues de toute I’Amérique (a 1'époque, c’était une avenue de
banlieue, bordée de belles et vastes demeures plantées au milieu de beaux et
vastes terrains) fait de nos jours I’objet des vives critiques d’un expert en la
matiere, Richard A. Miller. Celui-ci, dans «Architectural Forum», en parle trés
justement comme de 'une des arteres urbaines les plus laides et les moins
fonctionnelles de notre pays. En fait, lorsqu’on a transformé, sans transition,
cette avenue paisible en voie urbaine affairée, on I’a également transformée en
un lieu voué a une seule fonction : encore et encore des immeubles de bureaux,
d’ol un véritable chaos de batiments que 1’on s’est efforcé de rendre différents,
mais qui demeurent structurellement identiques.

Sur le plan esthétique, I’homogénéité des fonctions crée inévitablement un
grave dilemme : faut-il conserver son apparence a cette homogénéité et donc
faire naitre a coup sir une impression de monotonie, ou bien faut-il tenter de
modifier cette apparence en ménageant des différences purement visuelles,
sans caractere fonctionnel, et qui en définitive donneront une impression chao-
tique? S’agissant de la ville, c’est la le probleme classique sur lequel butent
les gens chargés de planifier des banlieues vouées a une fonction unique :
faut-il planifier de telle sorte que tout soit uniforme, ou, au contraire, en pros-
crivant I’'uniformité ? Et dans ce demier cas, jusqu’ou peut-on aller?

Et si c’est un secteur central qui posséde une homogénéité fonctionnelle, ce
dilemme sur le plan esthétique se pose a I’échelle de la ville, et il est plus aigu
qu’en banlieue parce que les immeubles occupent le devant de la scéne ur-
baine. Or, ce dilemme est ridicule en matiere d’urbanisme et ne comporte pas
de réponse vraiment valable.

De son c6té, la diversité des fonctions, bien que trop souvent mal utilisée, est
seule a offrir la possibilité de faire ressortir de véritables différences de conte-
nu. Celles-ci peuvent alors devenir intéressantes et agréables a regarder sans
qu’il soit nécessaire d’avoir recours a des truquages de mauvais golit, ou a de
laborieuses trouvailles architecturales.

A New York, la portion de la Ve Avenue comprise entre la 40° et la 59° Rue
est bordée, de fagon extrémement variée, par des magasins petits et grands, des
banques, des immeubles de bureaux, des églises et toutes sortes d’organisa-
tions. L’architecture de I’avenue fait bien ressortir ces diverses fonctions, dont
les différences sont encore plus accentuées du fait que les immeubles datent
d’époques différentes et portent I’empreinte de la technique et de la mode
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architecturale qui prévalaient a ces époques. Et pourtant, la V¢ Avenue n’a
nullement ’air d’étre en désordre, ou en morceaux ou, pire encore d’avoir
explosé . En effet, les contrastes et les différences que présentent les immeu-
bles riverains résultent surtout des fonctions distinctes assumées par ces im-
meubles; il s’agit donc de contrastes et de différences rationnels et naturels a
la fois. Le tout forme un ensemble trés cohérent, sans jamais produire une
impression de monotonie.

La portion de Park Avenue qui vient d’étre enti¢rement occupée par des im-
meubles de bureaux posséde des fonctions beaucoup moins diversifiées que
celles de la V° Avenue, mais en revanche elle bénéficie de I’avantage de
compter parmi ses nouveaux immeubles plusieurs chefs-d’ceuvre de 1’architec-
ture contemporaine?. Au plan du résultat esthétique, peut-on dire que cette
portion de Park Avenue se trouve avantagée par le fait qu’elle n’abrite qu’une
seule fonction et que tous les immeubles concermnés datent de la méme époque?
Certainement pas, car les blocks d’immeubles de bureaux de cette avenue
produisent une lamentable impression de désordre, et bien plus que ceux de la
V¢ Avenue, font penser a un pur effet d’entétement architectural, totalement
ennuyeux.

Il existe de nombreux exemples de réussite de diversités fonctionnelles inté-
grant la fonction résidentielle. C’est le cas notamment de la zone qui entoure
Rittenhouse Square a Philadelphie, du quartier de Telegraph Hill a San Fran-
cisco et de certains endroits du district du North End a Boston. Des petits
groupes d’immeubles d’habitation peuvent parfaitement se ressembler beau-
coup ou mé€me étre identiques, sans pour autant engendrer une pesante mono-
tonie, a condition que ce groupement n’occupe pas plus d’une petite longueur
de block, et ne soit pas immédiatement reproduit a un nouvel exemplaire. En
pareil cas, en effet, nous percevons ce groupe d’immeubles comme une unité
et c’est en tant que tel que nous voyons les différences d’apparence ou de
contenu qu’il peut avoir avec les immeubles voisins, quelles que soient les
fonctions abritées par ceux-ci.

Parfois, la diversité des fonctions, conjuguée avec celle des époques de
construction des immeubles, parvient méme a supprimer la monotonie qui
affecte fatalement les blocks trop longs — et sans avoir besoin de faire du style
tape-a-I’ceil puisqu’il s’agit de différences véritables. Un bon exemple de ce
genre de diversité nous est fourni a New York par la 11° Rue, appréciée a la
fois pour son aspect général et pour I'intérét qu’elle suscite, et plus particulie-
rement par la partie de cette rue située entre les V¢ et VI® Avenues. Sur le coté
Sud de cette rue, lorsqu’on se dirige vers 1’Ouest, on trouve en effet successi-
vement : un immeuble d’appartements de 13 étages, une église, sept maisons
particulieres de 2 étages, une de 4 étages, et treize de 3 étages; un immeuble
de 8 étages, cinq maisons de 3 étages, avec restaurant et bar au rez-de-chaus-
sée, un immeuble de 4 étages, un petit cimetiere, enfin, un immeuble de 6
étages, avec restaurant au rez-de-chaussée; sur le coté Nord de cette rue, tou-
jours en allant vers 1’Ouest, on trouve, successivement : une église, une maison
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de 4 étages qui abrite une école maternelle, un immeuble de 8 étages, trois
maisons de 4 étages, un immeuble de 8 étages, trois maisons de 4 étages, un
immeuble de 5 étages, un de 7 étages, deux immeubles de 4 étages, un autre
de 4 étages d’un style et d’une époque tres différents, un immeuble de 8 étages,
une annexe récente du nouvel Institut de Recherches Sociales, avec bibliothe-
que au rez-de-chaussée et vue sur la cour intérieure, une maison de 3 étages,
un immeuble de 4 étages avec restaurant au rez-de-chaussée, une entreprise de
blanchisserie et de nettoyage a sec d’aspect particulierement minable, et enfin,
un petit immeuble de 2 étages, avec au rez-de-chaussée un commerce de tabacs
journaux. Bien qu’en quasi totalité ces immeubles soient a usage résidentiel,
ils abritent, i;é et l1a, une dizaine d’autres activités. Méme les immeubles a
usage exclusivement résidentiel possédent les styles les plus divers, suivant la
technique et la mode qui prévalaient a I’époque de leur construction, et abritent
des gens également trés divers tant par leurs revenus que par leur maniere de
vivre. En fait, ces immeubles présentent, les uns par rapport aux autres, une
foule de différences évidentes et souvent pas trées marquées : par exemple des
hauteurs de plafond différentes au rez-de-chaussée, ou encore des configura-
tions d’entrées et de pas de porte différentes. Ces différences proviennent évi-
demment non seulement du fait que ces immeubles n’ont pas le méme
standing, mais aussi du fait qu’ils n’ont pas été construits a la méme époque.
Quoiqu’il en soit, ce spectacle dégage une impression de calme et de simpli-
cité.

On peut obtenir des impressions de ce genre, plus satisfaisants encore et sans
avoir recours a des truquages de mauvais goit, en introduisant dans la typolo-
gie des immeubles des mélanges beaucoup plus élaborés que ceux de la 11°
Rue, parce qu’ils procedent de réelles différences structurelles. Dans une
grande ville, la plupart des points de repére ou des endroits ou les gens se
rassemblent le plus volontiers — et il en faudrait davantage — existent en
raison de la présence d’une fonction urbaine qui contraste avec ce qui 1’entoure
et posséde de ce fait une singularité mise en valeur. C’est bien sir de cela dont
parlait Albert Peets (voir Chapitre VIII), lorsqu’il préconisait d’insérer les ba-
timents majestueux ou monumentaux dans le tissu urbain au lieu de les mettre
a part dans des «cours d’honneur» avec d’autres batiments du méme type.

On ne devrait pas non plus dédaigner, sur le plan esthétique, les profondes
différences existant entre les éléments moins prestigieux qui entrent dans la
composition des mélanges de fonctions urbaines. Ces éléments, en effet, peu-
vent également nous communiquer de plaisantes impressions, la encore sans
truquages, pour satisfaire notre sens du contraste, du mouvement, ou de I’o-
rientation. C’est le cas pour les ateliers qui subsistent au sein d’un quartier
résidentiel, les batiments d’usine ¢a et la, la galerie d’art qui jouxte le marché
aux poissons et qui me ravit chaque fois que je fais mes courses, ou encore, a
un autre endroit de New York, I’épicerie fine, un peu snob, qui forme un
contraste parfait mais tout a fait paisible avec le bar voisin, du genre de ceux
ou des immigrants irlandais fraichement débarqués viennent chercher du tra-
vail.
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Comme le dit si bien Raskin, de véritables différences architecturales expri-
ment avec force :

..«l’entremélement de types humains. Les gens font tous des choses différentes,
pour des motifs différents et a I effet d’ atteindre des buts différents, et I’ archi-
tecture de la cité refléte et exprime toutes ces différences qui ont bien trait au
contenu et pas seulement a la forme. En tant qu’ humains, ce sont les étres
humains qui nous intéressent le plus. En architecture, comme en littérature, ou
au thédtre, c’est la richesse infinie du destin de I'homme qui donne vie et
couleur a notre environnement... En ce qui concerne le risque de monotonie...
la faute la plus grave commise par notre réglementation du zonage consiste a
permettre qu’un secteur entier puisse étre affecté a une seule et unique fonc-
tion».

Lorsqu’elles se préoccupent de la vue d’ensemble que présentera aprés ache-
vement un projet important, les autorités d’une ville ont le choix, grosso modo,
entre trois solutions, dont une seule est porteuse d’espoir. Elles peuvent
construire des zones homogenes ou il n’y aura pratiquement qu’une seule
fonction dominante, et ne rien faire de plus : le résultat sera déprimant et ne
comportera aucun point de repere qui permette de s’orienter. Elle peuvent
également construire des zones homogenes en essayant de le dissimuler : le
résultat de cette tricherie ne sera pas du meilleur goit. Enfin, elles peuvent
construire des zones ou régne une grande diversité de fonctions : dans ce
dernier cas, comme il y aura de réelles différences a exprimer, au pire le
résultat obtenu sera passable et au mieux, extrémement agréable a regarder.

Comment organiser la diversité urbaine pour que la vue d’ensemble soit satis-
faisante, comment concilier la liberté dont cette diversité a besoin pour s’épa-
nouir pleinement avec une forme d’ordre nécessaire, tel est le principal
probleme d’ordre esthétique que 1’urbaniste doit résoudre. Je traiterai de ce
probléme dans le Chapitre XIX du présent livre, mais, dans I’immédiat, j’in-
siste sur le point suivant : la diversité des fonctions urbaines n’est pas laide en
soi. Penser le contraire, c’est raisonner mal et raisonner faux. Ceci dit, le
manque de diversité, a I’inverse, est en soi ou bien tout a fait déprimant, ou
bien générateur de désordre et de vulgarité.

Est-il exact que la diversité entraine des encombrements ?

Soulignons tout de suite que les encombrements sont causés par des véhicules
et non pas par de simples individus.

Partout ou les gens sont disséminés au lieu d’étre concentrés au méme endroit,
partout ou certaines fonctions n’ont cours qu’a certains moments de la journée,
le moindre pdle d’attraction peut étre source d’encombrements. Des endroits
comme les cliniques, les centres commerciaux ou les cinémas, non seulement
créent des afflux de voitures a leurs abords, mais encore provoquent une in-
tense circulation sur leurs itinéraires d’accés. En effet, pour s’y rendre, il faut
prendre sa voiture : méme une école primaire peut étre la cause d’encombre-
ments a certaines heures puisqu’il faut conduire les enfants en classe. D’une
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maniére générale, le manque de vastes regroupements fonctionnels induit I'u-
tilisation de la voiture pour satisfaire pratiquement tous les besoins. De ce fait,
I’espace consacré a la circulation et au stationnement €loigne encore davantage
les usagers de leurs destinations et provoque une utilisation accrue des véhi-
cules.

Tant que la population d’une zone urbaine donnée reste disséminée, 1'état de
choses que je viens de décrire est tolérable. Mais 1a ou la population est
concentrée, ou simplement moins clairsemée, cet état de choses devient fran-
chement intolérable, car il aboutit a la suppression d’une grande partie des
avantages et des commodités qu’offre une ville a ses habitants.

Dans les zones urbaines denses et diversifiées, les gens peuvent encore circuler
a pied, ce qui est devenu impossible dans les banlieues ou les zones intermé-
diaires. Et de fait, plus la diversité est grande dans un endroit et plus les gens
s’y déplacent a pied, y compris ceux venus d’autres quartiers en utilisant les
transports en commun.

Est-il exact que la diversité favorise la présence des fonctions nuisibles? Est-ce
que le fait d’autoriser toutes les fonctions (ou presque toutes) entraine des
effets destructeurs sur une zone urbaine?

Pour répondre a ces questions, nous devons passer en revue plusieurs types de
fonctions dont certaines sont vraiment nuisibles et d’autres considérées a tort
comme telles.

Le type de fonctions qui, sans conteste, exerce une action destructrice sur son
environnement, est celui qui englobe, par exemple, les dépdts de ferraille :
ceux-ci ne contribuent en rien aux atouts d’un district, & son pouvoir d’attrac-
tion ou a I’accroissement de sa population. Sans rien apporter en échange, ce
type de fonctions exige énormément de place et requiert beaucoup de sacrifices
sur le plan esthétique. On peut ranger également dans ce type de fonctions les
parcs de voitures d’occasion, et les immeubles a I’abandon ou fortement sous
occupés.

Il est probable que tout le monde (sauf peut-étre les propriétaires concernés)
est d’accord pour considérer que ce type de fonctions exerce un effet néfaste
sur son environnement.

Mais il ne s’ensuit pas que ces dépots de ferraille, ces parcs de voitures d’oc-
casion, etc. accompagnent systématiquement la diversité urbaine. En effet, les
districts qui marchent bien ne sont jamais parsemés de dépéts de ferraille, et
il faut bien comprendre que ce n’est pas la la raison pour laquelle ces districts
marchent bien. Au contraire, ils n’ont pas de dépdts de ferraille, parce qu’ils
marchent bien.

En fait, ces fonctions dévitalisantes, envahissantes et peut gratifiantes sur le
plan économique, poussent comme de mauvaises herbes dans les endroits déja
en situation d’échec, et ou il n’y a pas de diversité au préalable. Elles poussent
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d’autant plus vite la ot I’on circule peu a pied, ou il n’y a pas de pbles
d’attraction, et ou la place n’est pas disputée par des activités plus rentables.
Ces endroits de prédilection sont évidemment les zones défavorisées et les
franges des centres villes atteintes par le dépérissement, la ou les feux de la
diversité et de la vitalité brilent trés faiblement. Si, d’aventure, on supprimait
la réglementation protectrice des centres commerciaux dans les grands ensem-
bles et si, du coup, ces endroits peu animés et sous-utilisés voyaient leur
rentabilité décroitre en conséquence, alors on verrait apparaitre dans bon nom-
bre d’entre eux cette lepre des dépots de ferraille et des parcs de voitures
d’occasion.

Le probleme posé par la présence de ces installations peu avenantes n’est pas
de ceux qui peuvent étre résolus par les démolisseurs de taudis. Cela ne sert a
rien de répéter : «Enlevez les, elles ne devraient pas se trouver la!». La véri-
table solution, c’est d’entretenir dans le district un environnement économique
qui favorise une utilisation plus rationnelle et plus rentable du terrain. Sinon,
ce terrain peut tout aussi bien servir a des dép6ts de ferraille, ce qui apres tout,
est une forme d’utilisation parmi d’autres. Peu d’autres fonctions, et méme des
jardins publics ou des cours d’écoles, ont des chances de prospérer la ou
I’environnement économique est vraiment trop insuffisant pour créer 1’anima-
tion et le pouvoir d’attraction indispensables. En bref, le type de problémes
que symbolise le dépot de ferraille ne peut étre résolu en tournant le dos a la
diversité, ou en la supprimant : il faut au contraire laisser la diversité s’épa-
nouir dans un environnement économique favorable.

Un deuxie¢me type de fonctions, tout a fait différent, est également considéré
en général comme nuisible par les spécialistes de 1’'urbanisme et du zonage,
surtout si les fonctions en question se trouvent au milieu de zones résiden-
tielles. Il s’agit des bars, des théatres, des cliniques et des entreprises commer-
ciales et industrielles. Or, ces fonctions ne sont absolument pas nocives en
elles-mémes; ceux qui préconisent de les réglementer strictement se réferent a
leurs effets dans les banlieues et les mornes zones défavorisées déja handica-
pées par nature et non pas dans les districts animés des grandes cités.

Des fonctions non résidentielles a faible dose n’apportent pas grand chose a
ces zones de grisaille, et peuvent méme se révéler nocives, car ces lieux ne
sont pas aptes a recevoir des habitants d’autres quartiers, étant incapables de
leur assurer une protection quelconque. Mais la encore, il s’agit d’un probléme
provoqué par une diversité insuffisante au sein d’un environnement morne et
monotone.

Au contraire, dans les districts animés ou une abondante diversité s’est trouvée
catalysée, ces fonctions ne créent aucune difficulté. Leur action est positive, parce
qu’elles contribuent directement a la sécurité de la rue, aux contacts entre les gens
et a la complémentarité des fonctions entre elles. Cette contribution peut d’ailleurs
emprunter une forme indirecte dans le cas ou ces fonctions suscitent des fonctions
secondaires qui, elles, produisent les eftets positifs en question.
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Les fonctions travail donnent souvent a 1’urbaniste 1’occasion d’évoquer le spec-
tre des cheminées d’usines qui exhalent des fumées nauséabondes et font voler
des escarbilles. Bien siir, il s’agit 1a de nuisances a proscrire absolument, mais
il ne faut pas en conclure que les industries trés actives (dont la plupart d’ail-
leurs ne présentent pas ces inconvénients) ou toute autre fonction travail doivent
étre systématiquement maintenues a I’écart des zones résidentielles. En vérité,
il est ridicule de penser que la ségrégation fonctionnelle et le zonage sont les
seuls outils capables de combattre les fumées et les escarbilles. En fait, ce sont
les reglements spécifiques concernant expressément I’émission de ces fumées
et de ces odeurs nauséabondes qui sont les plus efficaces dans ce domaine.

Autrefois, dans les milieux professionnels de l'urbanisme et du zonage,
I’exemple fétiche en maticre d’utilisation des sols, le maitre-mot, c’était la
fabrique de colle, et I’argument massue que 1’on utilisait comme refrain était
le suivant : «Vous aimeriez avoir une fabrique de colle dans votre quartier?»
Je ne sais pas pourquoi on invoquait une fabrique de colle; peut-étre parce que
ce terme faisait penser a des chevaux crevés et a du poisson avarié, et que I’on
pouvait compter dessus pour faire frissonner les honnétes gens et par la méme
occasion, les empécher de réfléchir. Or, ma famille et moi habitions jadis a
c6té d’une fabrique de colle, un petit batiment en briques trés plaisant d’aspect,
et certainement 1’'un des plus avenants du voisinage.

De nos jours, on ne parle plus de fabriques de colle, on parle de morgues et
I’on présente ces entreprises comme ’exemple le plus frappant des horreurs
qui se frayent sournoisement un chemin pour s’installer dans les quartiers qui
ne réglementent pas suffisamment les fonctions urbaines. Et pourtant, il ne
semble pas que les morgues, ou salons funéraires comme on les appelle en
ville, causent le moindre désagrément a leur voisinage. Il est possible d’ailleurs
que dans des quartiers animés et diversifiés, dans le cadre de la vie quoti-
dienne, le rappel de la mort ne revéte pas le caractére sinistre qu’il peut avoir
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