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A.FRANCK. 1

PHILOSOPHIE

DU DROIT PÉNAL

INTRODUCTION

Le but qu'on se propose ici n'est pas le même que

celui des savants jurisconsultes qui ont commenté ou

expliqué le Code pénal.Je ne veux toucher à la loi pé-
nale écrite que pour la soumettre au contrôle de cette

loi éternelle dont parle Cicéron, de cette loi qui est la

même à Athènes qu'à Rome, et dont le texte ne se

trouve nulle part, sinon dans la raison divine et dans la

conscience du genre humain. Je n'ai pas non plus l'in-

tention de recueillir et de comparer entre elles les lois

pénales qui ont existé chez les différents peuples de la

terre; car ce travail d'érudition et de patience, s'il n'est

pas subordonné à une fin plus élevée, s'il n'est pas des-

tiné à rendre sensibles les triomphes successifs du droit

sur la force, de la raison sur la passion, de la justice sur

la vengeance et les instincts féroces de la bête, de la
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civilisation sur la barbarie, ne peut offrir auxyeux qu'un
tissu d'horreurs, de cruautés, de violences, de crimes

plus odieux que ceux qu'on voulait punir, et qui, fai-

sant l'opprobre de l'humanité, devraient être effacés de

sa mémoire avec autant de soin qu'on en met àles pro-

duire au jour. Il ne peut pas être question enfin de

substituer aux législations positives actuellement en

vigueur un code idéal, où toutes les peines et tous les

délits devraient trouver leur place dans un ordre plus
ou moins rigoureux. Il s'agit de trouver les principes sur

lesquels repose ou sur lesquels devrait reposer la justice
criminelle et les règles qu'elle est tenue de suivre dans

l'accomplissement de sa douloureuse mission. Il s'agit
de réunir les éléments de ce qu'on pourrait appeler la

philosophie du droit pénal.
Cette branche de la philosophie n'intéresse pas seu-

lement le publiciste et le philosophe, portés, parla pente
de leur esprit et l'objet propre de leurs méditations, à

chercher dans la conscience de l'homme et dans la na-

ture des choses les fondements invariables des institu-

tions et des lois; elle n'intéresse pas seulement le juris-

consulte, pour qui la loi, lorsqu'il en ignore la raison,

c'est-à-dire l'esprit, ne peut être qu'une lettre morte,
tandis qu'il descend lui-même au rang d'un instrument

sans conscience ou d'un sophiste sans conviction, prêt
à servir également toutes les causes. Elle intéresse, j'ose
le dire, tous les esprits cultivés; car il n'existe aucune

partie des connaissances humaines où soient engagés
d'une manière plus directe les droits de l'individu, la

conservation, la paix, la dignité de la société et la mo-
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raie elle-même, ou du moins la conscience publique,

sans laquelle la morale n'est dans ce monde qu'une

exilée et une étrangère, que personne n'écoute, que

personne ne comprend.

Imaginez, en effet, une législation pénale sans prin-

cipes, qui ne se propose, comme cela est arrivé sou-

vent, que le triomphe ou la domination d'une secte,

d'un parti, d'une forme de gouvernement, d'une classe

plus ou moins nombreuse de la société, à l'exclusion

de toutes les autres, que deviendront alors les formes

protectrices de la justice, l'intégrité et l'indépendance
des juges, la sécurité des accusés, les droits de la dé-

fense? La fortune, la liberté, l'honneur, la vie des par-

ticuliers, tout sera sacrifié au but que l'on poursuit,

parce que ce but, au lieu d'être général, au lieu d'être

celui de la société elle-même et de la société tout en-

tière, ne sera que la satisfaction d'un intérêt égoïste,
d'un préjugé intolérant ou d'un orgueil intraitable.

Alors, au lieu de citoyens, il n'y a plus que des esclaves;
la loi n'est plus qu'un instrument d'oppression et le juge
se confond avec le bourreau. Sans aller aussi loin,

admettez seulement que la justice pénale, au lieu de

borner sa tâche à la répression des crimes qui attaquent
l'ordre social, se propose de poursuivre l'immoralité

sous toutes ses formes, jusqu'au péché, ou ce qui est

considéré comme tel par une religion déterminée,

jusqu'aux erreurs de la pensée, ou ce qui est qualifié
ainsi par une certaine science, vous verrez renaître

aussitôt les procès d'hérésie et de sorcellerie, vous

verrez reparaître l'inquisition avec tous ses instru-
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ments de torture, vous entendrez proclamer des édits

comme ceux qui proscrivaient autrefois la circulation

du sang, qui défendaient «sous peine de la hart» d'en-

seigner toute autre logique que celle d'Aristote, ou qui

ordonnaient, sous peine du bûcher, de faire tourner le

soleil autour de la terre; vous aurez livré la liberté de

votre conscience, la liberté de votre intelligence, la paix
et l'honneur de votre foyer.

Si vous n'avez point de principes en matière de droit

pénal, vous passerez facilement de l'excès de la rigueur
à celui de l'indulgence. Attendri par une pitié trom-

peuse, qui n'est au fond que de la cruauté; séduit

par une philanthropie romanesque, qui n'est souvent

que le plus haut degré de personnalité, vous vou-

drez enlever à la société tous ses moyens de défense,

vous voudrez désarmer la justice et énerver la loi;

toujours prêt à verser des larmes sur le sort du cou-

pable, vous serez sans entrailles pour les honnêtes gens.
L'ordre social, sous cette influence dissolvante, n'exis-

tera plus bientôt que de nom. Le vice et le crime,
assurés de trouver partout indulgence et protection,

marcheront le front levé. Il faudra, comme naguère à

New-York, des associations privées pour remplacer
l'autorité avilie et les tribunaux impuissants; ou l'on en

viendra à marcher toujours en armes comme les aris-

tocraties féodales du moyen âge; on rentrera dans la

servitude par l'anarchie et par la faiblesse.

Mais ce n'est pas seulement la liberté individuelle, ce

n'est pas seulement l'ordre social, c'est la moralité elle-

même, c'est la conscience publique qui se trouve me-
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nacée, corrompue et étouffée par une justice pénale
sans principes, ou guidée par des principes faux. Lorsque
la justice veut embrasser le domaine entier de la mo-

rale, elle finit par effacer toute différence entre la loi

pénale et la loi du devoir. Or, comme la loi pénale ne

peut jamais saisir que l'apparence, la moralité consis-

tera à ne pas se laisser prendre, l'honnête homme sera

celui qui n'aura jamais été touché par la justice, l'hy-

pocrisie tiendra lieu de religion et de vertu. D'un autre

côté, l'étendue de la peine deviendra naturellement la

mesure de la moralité des actes. L'action la plus punie
sera la plus criminelle; celle qui n'est frappée que d'un

châtiment léger ne sera qu'un péché véniel, et le silence

ou l'omission de la loi sera un signe d'innocence. C'est

ainsi que, dans notre société, dérober à un million-

naire une légère pièce d'argent quand on est à son

service ou quand on a brisé, pour la prendre, la glace
de son armoire, est considéré comme un crime, parce

que telle est la définition du Code pénal, et que le châ-

timent n'est pas au-dessous de la définition. Au con-

traire, l'action qui sème la honte et le désordre dans

les familles, qui attaque les mœurs par la base, et dis-

sout la société en même temps que le foyer domes-

tique, l'adultère, qualifié de délit et passible de quelques
mois de prison, est regardé presque comme un triomphe
et comme un ornement pour celui qui en est reconnu

coupable. C'est comme une preuve publique de qualités

séduisantes, d'un pouvoir irrésistible sur les cœurs, et

un titre éclatant à d'autres conquêtes. Mieux vaudrait

l'impunité absolue que ce châtiment dérisoire, surtout
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si l'on y ajoute les dommages-intérêts pour le mari

trompé. Mais je reviendrai sur cette question délicate.

Je me borne pour le moment à signaler d'une manière

générale quelques-unes des conséquences les plus
désastreuses d'un système pénal qui n'est point fondé

sur la raison.

Un autre moyen, pour la justice criminelle, de cor-

rompre la conscience publique, c'est de se mettre en

opposition directe avec la loi morale et avec les plus

légitimes affections du cœur humain, quand elle cherche

par exemple à convaincre un accusé par le témoignage
de ceux qui lui sont le plus chers, quand elle érige en

crime, comme faisait notre vieux droit, la non-révéla-

tion de certains attentats, quand elle oblige la femme

à dénoncer son mari, les enfants à trahir leur père, ou

bien quand elle dissout violemment, à titre de châti-

ment, les lois que la conscience naturelle aussi bien que
la religion déclarent indissolubles. Telle était la consé-

quence de la mort civile, prononcée par notre code, et

heureusement abolie, il y a quelques années, par une

de nos assemblées républicaines. Quand la république
de 1848 n'aurait fait autre chose qu'abolir la peine de

mort en matière politique et la mort civile, ce serait un

motif suflisant pour l'histoire de lui être indulgente.

Ajoutons que c'est à un des martyrs les plus illustres

de la liberté italienne, c'est à M. Rossi que revient

l'honneur d'avoir, le premier, dans son Traité de droit

pénal, réclamé cette réforme en même temps que l'abo-

lition de la marque et du carcan.

La conscience publique est également corrompue par
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les lois qui devraient la protéger quand la justice a deux

poids et deux mesures, quand elle est autre pour les

grands que pour les petits, autre pour les riches que

pour les pauvres, quand elle frappe les riches dans une

minime partie de leur fortune, et les pauvres dans leur

liberté, qui est leur existence même et l'unique sou-

tien de leurs familles; ou bien quand la peine est trop

déshonorante ou trop cruelle; car, poussés à l'excès de

la dureté, comme ces supplices qui ont heureusement

disparu de notre code, elle éteint dans les cœurs le

sentiment de l'humanité et de la pitié sans rien mettre

à sa place; elle rend les mœurs plus féroces, et par là

même les familiarise avec le crime aussi bien qu'avec
le châtiment. On a fait la remarque que les assassins

ont presque tous assisté à plusieurs exécutions capi-

tales, et l'on a observé dans les pays étrangers, où les

châtiments corporels sont encore d'un fréquent usage,

que de tous les prisonniers les plus incorrigibles sont

ceux qui ont été plusieurs fois battus de verges. Ce fait

nous conduit naturellement à condamner aussi l'excès

de l'humiliation ou l'humiliation en public, la honte

étalée aux yeux de la foule comme un spectacle. Que le

criminel soit frappé dans son honneur aussi bien que
dans sa fortune et dans sa liberté; que la peine morale

vienne s'ajouter à la peine physique, rien de mieux, car

il est dans l'essence du crime de déshonorer celui qui

l'accomplit.

Lecrimefaitla honteet nonpasl'échafaud.

Mais il ne faut pas que l'humiliation soit poussée au
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point d'éteindre jusqu'à la dernière étincelle de l'hon-

neur. Il ne faut pas non plus que l'humiliation des uns

soit pour les autres moins une leçon qu'un spectacle et

une fête. C'est pourtant ce qu'on peut reprocher à la

coutume d'exposer les condamnés sur la place pu-

blique. Si le coupable qui subit cette épreuve conser-

vait encore dans l'âme un reste d'honnêteté et de

pudeur, un faible désir de rentrer un jour dans la voie

du bien, on peut être sûr qu'en descendant de l'infâme

estrade, où, pendant une heure, il a repu les regards

de ses semblables comme une bête féroce enchaînée,

il ne sentira plus rien que la résolution du crime et la

haine de la société! Mais le plus souvent c'est le cri-

minel qu'on veut déshonorer qui jette l'insulte à la face

de la foule honnête et naïve qui le regarde, et celle-ci,

au lieu d'être édifiée par l'exemple, apprend un secret

funeste qu'elle ignorait: c'est qu'on peut vivre, dans la

voie du crime et de la honte, aussi ferme, aussi tran-

quille, aussi content de soi qu'au sein de l'honneur et

avec la conscience de l'honnête homme.

Les principes philosophiques du droit pénal n'étant

pas autre chose que les principes naturels d'humanité

et de justice appliqués à la répression du crime et à la

défense de la société, on comprend qu'ils aient triomphé

peu à peu des instincts violents et des passions sau-

vages qui étouffent dans le cœur de l'homme la voix de

la conscience; on comprend que, par cette force irré-

sistible qui est dans la vérité, ils aient pénétré insensi-

blement dans les lois. En effet, quand nous considérons

le chemin que les nations civilisées ont déjà fait dans
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cette carrière, nous,avons lieu d'être fiers de la supé-
riorité de notre génération sur toutes celles qui l'ont

précédée.

Le droit pénal n'a d'abord été que le droit de la ven-

geance, et ce droit, entièrement privé, héritage de

toute une famille, s'attachait aussi à la famille de l'of-

fenseur, le poursuivant dans sa personne et dans celle
de ses enfants, de ses petits-enfants, de tous ses pro-
ches, jusqu'à ce que le sang eût lavé le sang. Cette

passion sauvage a laissé des traces dans toutes les légis-
lations primitives, et notre civilisation n'est pas encore

Parvenue à l'éteindre entièrement dans nos départe-
ments maritimes.

A la vengeance privée a succédé tantôt le rachat par

l'argent, le wehrgeld, consacré et réglé par une loi bar-

bare ou par des coutumes locales, comme chez les

tribus guerrières de la Germanie, tantôt le principe de

l'expiation religieuse, comme dans la plupart des con-

trées de l'Orient, comme dans l'Inde, dans la Perse, en

Egypte et en Palestine. Toutes les lois étant considérées

comme une révélation divine, toute action coupable
était une offense à Dieu, et c'est à Dieu quele cou-

pable devait donner satisfaction. Il résultait de ce prin-

cipe que les plus légères infractions à la liturgie, à la

discipline religieuse, aux règles de la foi, c'est-à-dire

les actions en elles-mêmes les plus inoffensives, étaient

Punies de la même manière et souvent avec plus de

rigueur que les crimes les plus odieux. On brûlait les

sorciers, les nécromanciens, ceux qui mêlaient le sang
d'une race inférieure à celui de la race guerrière ou
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sacerdotale; on faisait mourir ceux qui violaient le repos

sabbatique; on frappait de verges ceux qui mangeaient
des aliments défendus.

La pénalité religieuse, tout en gardant une partie de

son empire, a vu naître à côté d'elle la pénalité poli-

tique, c'est-à-dire une loi sous l'empire de laquelle
toutes les actions réputées criminelles étaient punies
comme des offenses à l'autorité du roi ou du seigneur,
ou de la caste dominante. C'est sur ce principe qu'était
fondée la confiscation; car le roi ou le seigneur étant

offensé, les biens de l'offenseur lui revenaient de droit.

A lui aussi était attribué le patrimoine de ceux qui
s'étaient suicidés. Quoi de plus naturel? Ils dérobaient

leurs services à leur maître légitime; ils lui devaient

une compensation. De là aussi les supplices odieux

prononcés contre les actions qualifiées de crimes de

lèse-majesté. De là enfin, la répression violente de tout

ce qui portait atteinte aux privilèges du maître ou de

ses serviteurs préférés. Monter une haquenée quand on

n'était point de race noble, porter des habits de soie ou

tuer un lapin étaient des actions punies plus sévère-

ment que ne le sont aujourd'hui le vol, l'escroquerie
et l'abus de confiance.

A la pénalité politique, l'esprit moderne a substitué

la pénalité sociale ou les peines infligées au nom et dans

l'intérêt de la société. Ce seul changement a suffi pour
faire disparaître bien des iniquités et des horreurs, pour
entourer l'accusé de garanties plus sérieuses, pour

assigner au juge une tâche plus auguste et plus digne
de lui, pour défendre la société elle-même d'une ma-
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nière plus efficace, pour faire tomber les chevalets et les

instruments de supplice, armes de la vengeance plutôt

que de la justice.
Mais ne reste-t-il plus rien à faire? La justice crimi-

nelle, parmi nous et chez les autres peuples de l'Eu-

rope, est-elle donc arrivée au dernier terme de la per-
fection? Comment soutenir une prétention pareille
quand les échafauds sont encore debout, quand la sup-
pression des bagnes n'est encore qu'une lettre morte et

que c'est d'hier seulement qu'il faut dater l'abolition

de la marque et de la mort civile? Quand même ce ne

serait pas un fait universellement admis que notre

législation criminelle est demeurée très-inférieure à nos

lois civiles, on n'en serait pas moins forcé de recon-

naître que le mot de Bossuet: Marche, marche, est éga-
lement vrai de la vie et de la mort, et s'applique aussi

bien au perfectionnement de la société qu'à l'anéantis-

sement de notre misérable corps.
La philosophie du droit pénal a des limites précises,

qui l'empêchent de se confondre avec aucune autre

branche du droit naturel. Elle est renfermée tout en-

tière dans la discussion de ces trois questions: 1° Quel
est le principe d'où découle, quel est le fondement sur

lequel repose le droit de punir? Ce droit prend-il son

origine dans la religion, dans la morale ou simplement
dans l'intérêt public? Faut-il le considérer comme une

conséquence du principe de l'expiation, de ce principe
de justice absolue qui exige que le mal soit rétribué

Par le mal, ou comme une application du droit de légi-
time défense, et même comme une forme de la charité
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qui demande, non le châtiment, mais l'amendement

du coupable? 2° Quelles sont les actions punissables ou

qui méritent de tomber sous l'empire de la loi pénale?
La loi pénale, comme je me le suis déjà demandé, doit-

elle atteindre indistinctement toutes les fautes, tous les

actes d'immoralité et d'impiété, toutes les infractions

que peuvent souffrir nos devoirs, soit qu'elles blessent

nos semblables et la société tout entière, soit qu'elles
n'offensent que nous-mêmes ou qu'elles ne sortent point
des limites de la conscience et de la foi? Dans le cas

même où les lois réserveraient toute leur rigueur pour
les actions qui portent préjudice aux autres, devraient-

elles poursuivre également toutes les actions de cette

nature? Devraient-elles poursuivre, par exemple, le

mensonge, l'ingratitude, aussi bien que le meurtre et le

vol? A cette question se rattache encore la détermina-

tion du degré d'intelligence et de liberté qui est néces-

saire pour que l'auteur du crime soit justement res-

ponsable, et des différences qui peuvent exister dans la

culpabilité suivant les circonstances qui en ont été les

complices. 3° De quelle nature doivent être les peines?

Quelles sont les peines que la société peut infliger sans

excéder son droit et sans manquer aux règles de la jus-
tice distributive, sans blesser la proportion qui doit

exister entre le châtiment et le délit, sans se laisser

aveugler ni par la pitié ni par la vengeance? Que faut-il

penser des peines conservées jusqu'aujourd'hui dans la

plupart des législations criminelles, et principalement

dans le Code pénal français? De ces trois questions, la

plus importante, la plus digne d'intérêt de la part du
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philosophe et du législateur, du moraliste et du juris

consulte, mais aussi la plus difficile, la plus abstraite

et la plus compliquée, c'est, sans contredit, la pre-
mière: car, à la manière dont elle a été résolue, on

peut prévoir à coup sûr la solution de toutes les autres;
à la manière dont elle a été résolue, on peut décider

d'avance si les lois pénales sont soumises à des prin-

cipes ou livrées à l'empire de la passion et de l'arbi-

traire, si elles doivent être l'expression de la justice et

de la raison, ou un instrument d'oppression et de haine.



PREMIÈRE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER,

DUDROITDEPUNIRCONSIDÉRÉDANSSONPRINCIPE;DESSYSTÈMES

DONTIL ESTL'OBJET.

Il faut d'abord nous faire une idée exacte du sujet de

la discussion: il faut que nous sachions en quoi con-

siste le droit de punir et ce qui constitue la punition
elle-même. Je me vois attaqué sur la grande route,
d'abord par des menaces, et immédiatement après, si

j'hésite à obéir, par des actes de violence. Je repousse
la force par la force; je pousse la résistance jusqu'à
ôter la vie à mon agresseur, sans savoir si son inten-

tion était de m'enlever la mienne; je ne le punis pas,

je me défends, et quoi qu'on dise de mon ennemi,
abattu à mes pieds, qu'il n'a eu que le sort qu'il a mé-

rité, ce n'est pas à moi qu'il faut attribuer cette œuvre

de justice distributive; je n'ai usé que du droit de légi-
time défense.

Supposez-vous dans un pays où les lois, s'il y en a,

n'ont pas encore une grande force; où la société, à

peine formée, laisse à l'individu le soin de pourvoir lui-
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même à sa sécurité; supposez-vous dans la Californie

telle qu'on nous la peignait encore il y a quelques
années. Vous apprenez qu'un de vos voisins, planteur
ou mineur, a formé le projet de pénétrer chez vous

dans la nuit, de vous enlever tout ce qui vous appar-

tient, et de se défaire même au besoin de votre per-
sonne. Vous n'attendez pas que son dessein ait reçu un

commencement d'exécution; vous allez au-devant de

lui, seul ou avec vos amis; vous le surprenez; vous le

mettez hors d'état de vous nuire, et quand vous le

tenez ainsi en votre pouvoir, vous le forcez à s'éloi-

gner, parce que votre conscience vous dit que vous

n'avez point de droits sur ses jours. Que faites-vous

alors? Vous usez du droit de légitime défense; seule-

ment votre défense est préventive, tandis que dans le

cas précédent elle était répressive.
Voici maintenant une autre situation. On vous a dé-

robé votre argent, vos armes, vos instruments de tra-

vail, animés ou inanimés; vous découvrez le ravisseur,
et vous le contraignez, par la force ou autrement, non-

seulement à vous rendre ce qu'il vous a pris, mais à

vous dédommager de la perte que vous avez éprouvée
et des alarmes qui vous assiégeaient pendant que vous

étiez privé de votre capital et de vos moyens d'existence.

Ou bien on vous a diffamé, on vous a calomnié, on vous
a

frappé dans votre crédit et dans votre honneur, on a

ébranlé l'amitié et l'estime de ceux qui vous entou-

rent; vous exigez de votre persécuteur, non-seulement

qu'il se rétracte publiquement, non-seulement qu'il
vous rétablisse, autant qu'il est en lui, dans votre pre-
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mier état, mais qu'il vous accorde la compensation de

ce que vous avez souffert, de ce que vous avez perdu.

Comment faut-il appeler cette exigence aussi légitime,

aussi universellement reconnue que le droit de re-

pousser la force par la force? Est-ce un châtiment, un

acte de pénalité? Non, c'est une réparation, et la répa-
ration n'est pas un droit particulier, un droit original
de la nature humaine; toute réparation se ramène à

une restitution: on vous rend ce qu'on vous avait pris

injustement.
Le droit de punir est donc parfaitement distinct et

du droit de défense, tant directe qu'indirecte, et du

droit de réparation. Est-ce que par hasard il se confon-

drait avec la vengeance? Cette expression si ancienne

et si généralement consacrée dans la langue de la légis-
lation et du droit positif, la vindicte publique, n'est-elle

pas de nature à nous faire croire que le droit de punir

pris en lui-même, quand on remonte jusqu'à son prin-

cipe et qu'on fait abstraction des causes qui l'ont fait

passer des mains de l'individu dans celles de la société,

que le droit de punir n'est pas autre chose que le droit

de se venger?

Que ces deux idées aient été primitivement confon-

dues, et que la société, comme l'individu, dans les

temps de barbarie et d'ignorance, ait obéi à ses pas-
sions plus qu'à la raison et à la voix de la conscience;

que de cette identification funeste il soit resté des

traces, non-seulement dans le langage de la législation,
mais dans les lois elles-mêmes, c'est un fait incontes-

table. Mais là n'est pas la question. Il ne s'agit pas
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d'interroger l'histoire sur la manière dont le droit de

punir a été d'abord compris et exercé; il s'agit de savoir

ce qu'il est; il s'agit d'opposer les résultats de la

réflexion et de l'observation à des instincts aveugles et

féroces, qui, plus la culture des âmes se développe, plus
ils nous inspirent une invincible horreur.

La vengeance est une forme de la haine; la punition
est une forme de la justice. Celui qui se venge ne se

demande pas s'il a raison ou s'il a tort, s'il fait bien ou

s'il fait mal; il se livre à la pente qui l'entraîne, à la

force aveugle qui le domine, jusqu'à ce que sa rage soit

assouvie. S'agit-il, au contraire, de punition, vous voulez

savoir d'abord à qui appartient le droit de punir, puis
si la punition elle-même est juste. La punition, pour
être juste, doit remplir deux conditions: il faut qu'elle
soit motivée par une action moralement mauvaise: il

faut qu'elle soit en proportion avec le mal que cette

action renferme. La vengeance s'attache au bien comme
au mal; car elle poursuit, non le mal en soi ou ce qui
est un mal pour la société, mais ce qui est un mal pour

nous-mêmes, au point de vue des passions qui nous

Maîtrisent. Un scélérat se venge d'un honnête homme,
Un tyran se venge des serviteurs qui opposent à ses vo-

lontés iniques la voix de la conscience et de l'honneur.

Néron s'est vengé de Sénèque parce qu'il avait hésité
à lui servir de complice dans le meurtre d'Agrippine;
Henri VIII s'est vengé de Thomas Morus, parce qu'il n'a

voulu être ni un apostat ni un parjure. Néron et

Henri VIII se sont vengés; on ne peut pas dire qu'ils
aient exercé le droit de punir, car, encore une fois, on
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ne punit que le mal, on ne punit que des coupables; la

punition suppose la justice par rapport à celui qui la

subit; elle suppose le droit par rapport à celui qui
l'exerce.

Qu'un pareil droit existe dans l'ordre général du

monde, ou tout au moins dans la sphère des créatures

intelligentes et libres, il faudrait pour le nier se mettre

en révolte contre la conscience et la voix unanime du

genre humain. Il n'y a pas un homme qui, jouissant de

son bon sens, ose soutenir qu'il n'est pas juste que le

crime soit puni et la vertu récompensée. C'est là une

de ces lois de l'ordre moral, un de ces principes de la

raison qui ont le même degré d'évidence et d'autorité

que les axiomes de la géométrie. Cette loi, d'ailleurs,

n'est pas une abstraction de noire esprit, ce n'est pas

une forme de langage, c'est une loi effective et vivante

qui s'applique elle-même, ou qui est exécutée sans

interruption et d'une manière universelle par l'auteur

de la nature. Son premier effet, son action inévitable

sur les êtres qui ne sont pas encore entièrement per-

vertis, chez qui la corruption n'a pas encore effacé les

derniers traits de la nature humaine, son premier effet,

dis-je, c'est le remords; et le remords, en même temps

qu'il est un châtiment, nous ouvre la source et l'espé-
rance de la réhabilitation; car il témoigne que nous

avons encore une conscience, que l'être moral n'est pas

complètement perdu en nous, que tout commerce n'est

pas détruit entre nous et le monde spirituel. Aussi Platon

a-t-il raison de dire que le plus grand malheur qui

puisse arriver à un homme, après celui d'avoir fait le
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mal, c'est de ne point recevoir le châtiment qu'il a

mérité.

Mais le remords est un fait indépendant de notre vo-

lonté. La loi qui nous l'inflige comme premier châti-

ment de nos fautes est une loi qui mérite, à tous les

titres, d'être appelée divine; car c'est à l'auteur même
de notre âme que nous en devons la connaissance par
l'intermédiaire de notre raison, image imparfaite de
la raison éternelle; c'est lui aussi qui la fait vivre en
nous ou qui veille à ce qu'elle soit accomplie. Il s'agit
ici du droit de punir, confié aux mains d'un homme ou

d'un pouvoir humain, nécessairement accessible à la

passion et à l'erreur. Un tel droit existe-t-il? Non, ré-

pondent les uns; oui, répondent les autres; et ceux

qui affirment comme ceux qui nient ne manquent pas
de raisons pour se contredire entre eux.

Il y a une école de philosophes et de jurisconsultes

qui nie absolument le droit de punir, parce qu'elle nie

l'objet même de ce droit, c'est-à-dire le mal moral; et

elle nie le mal moral, parce qu'elle n'admet pas non

Plus le bien moral. Le bien, pour elle, c'est ce qui est

utile, et le mal ce qui est nuisible; ce qui est utile et

nuisible non pas à un seul, mais au plus grand nombre.

Elle admet donc des lois pénales, ou, pour mieux dire,
des lois répressives, des lois d'intimidation. Seulement,
au lieu de les fonder sur la justice, elle les fait reposer
sur l'intérêt public. Ce langage est celui des disciples
de Bentham et de l'école utilitaire.

Il y en a une autre qui, sans méconnaître en elle-

même la distinction du bien et du mal moral, la dis-
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tinction du juste ou de l'injuste, et, par suite, le droit

de punir, conteste que ce droit puisse être exercé par
la société, et, en général, par aucune puissance humaine.

Pour avoir le droit de punir, disent les hommes de ce

parti, la plupart jurisconsultes, et jurisconsultes con-

temporains, il faudrait remplir diverses conditions qui
sont au-dessus de notre nature. Il faudrait savoir exac-

tement ce qui est bien et ce qui est mal; il faudrait

connaître les différents degrés de culpabilité de ceux qui
tombent sous le coup de la loi pénale; car la culpabilité
n'est pas déterminée par l'action seule, mais par une

foule de circonstances tout intérieures et inaccessibles

pour la plupart à notre faible vue. Enfin, au lieu de

l'arbitraire qui règne dans la plupart de nos codes, il

faudrait déterminer avec précision, d'après une règle

infaillible, quel est le genre et le degré de souffrance

qui doit être infligé à chacune des violations de la loi

morale ou sociale. Toutes ces conditions étant irréa-

lisables, la société, disent-ils, doit renoncer au droit de

punir et se contenter de se défendre. Elle se défendra

non-seulement en empêchant le mal avant qu'il soit

accompli, mais en frappant de diverses peines ceux

qui ont déjà failli, afin d'intimider ceux qui pourraient
les imiter.

Ceux qui reconnaissent à l'homme le droit de punir
s'entendent encore moins, s'il est possible; car les

principes entre lesquels ils se partagent sont en plus

grand nombre et d'un caractère plus absolu.

Voici d'abord les partisans du droit divin et de

l'école théocratique, qui, regardant l'autorité comme
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une délégation du ciel, comme une représentation vi-

sible de Dieu sur la terre, attribuent la même origine au

droit de punir. Les lois pénales auront donc pour but

non de défendre la société, non de donner satisfaction
à la justice dans la mesure où la justice se confond

avec l'ordre social, mais de venger la majesté divine

outragée dans son représentant terrestre. On conçoit

que, dans cette hypothèse, la peine doit être en pro-

portion non-seulement avec l'offense, mais avec le rang

sublime de l'offensé.

Voici, après eux, les partisans du droit individuel,

c'est-à-dire les disciples de Locke, de Rousseau, de

Grotius lui-même, et d'un grand nombre de publicistes

Modernes, qui attribuent le droit de punir à la personne

humaine, à l'individu, et ne le font passer de ses mains

dans celles de la société qu'en vertu d'un contrat, celui-

là même qu'on a appelé le contrat social.

Il y a un troisième parti, celui de Kant et des philo-

sophes contemporains, celui des philosophes et des

publicistes les plus dévoués à la cause du spiritualisme,

qui veut que le droit de punir se fonde uniquement sur

la justice ou sur l'harmonie du mal moral et de la souf-

france, sur l'expiation infligée au coupable à titre de

satisfaction donnée à la conscience. Nous aurons fait

connaître l'importance de cette école et les titres qu'elle
présente à notre intérêt, quand nous aurons dit qu'elle

compte dans son sein M. Cousin, M. Guizot, M. le duc
de Broglie et l'auteur du Traité du droit pénal, l'infor-

tuné Rossi.

Enfin, il yale parti des philanthropes et des médecins,
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des médecins aliénistes, qui ne voit dans le crime qu'une

maladie de l'âme ou un symptôme d'aliénation men-

tale; qui ne voit dans le criminel qu'un insensé, et dans

la peine qu'un moyen de guérison. Divisés eux-mêmes

entre eux, et partis de points différents, ils ne s'enten-

dent que sur ce principe unique: la loi pénale doit

avoir pour but, non le châtiment, mais l'amendement

de ceux que nous regardons faussement comme des

coupables.
Nous ne rencontrons donc pas, sur cette question,

moins de six opinions différentes:

Les lois pénales reposent sur l'intérêt public;
Les lois pénales reposent sur le droit de légitime

défense exercé par la société;
Les lois pénales sont l'expression d'un droit directe-

ment émané du ciel, et un moyen de venger la majesté

divine;
Les lois pénales reposent sur un contrat, elles con-

statent l'abdication du droit de l'individu entre les mains

de la société;

Les lois pénales dérivent du principe de l'expiation

morale, du principe de la justice distributive, du prin-

cipe de la rétribution du mal par le mal;

Enfin, les lois pénales ne doivent être qu'une mesure

de charité et de prévoyance, un moyen de guérir une

maladie aussi funeste à l'ordre social qu'au malade lui-

même.
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CHAPITRE II.

QUELE DROITDEPUNIRNEDÉRIVEPASDEL'INTÉRÊTPUBLIC.

De toutes ces opinions, celle qui paraîtra à la fois la

plus dangereuse et la plus fausse, c'est évidemment

celle qui supprime toute distinction entre le juste et

l'injuste, entre le bien et le mal, et qui ne reconnaît

d'autre règle que l'intérêt général. C'est de celle-là que
nous voulons nous occuper d'abord.

La doctrine de l'école utilitaire, particulièrement celle

de Bentham, a été réfutée victorieusement au nom de

la morale. Loin d'être assise, comme elle ne cesse de

s'en vanter, sur la base inébranlable de l'expérience, on
a montré qu'elle était en opposition avec les faits les

plus éclatants de la conscience et de l'histoire, et qu'afin
d'être plus sûre d'abaisser la nature humaine, elle com-

mençait par la mutiler. Je n'ai pas à recommencer ce

qui a été si bien fait; je n'ai rien à ajouter à l'ingénieuse
et pénétrante critique de Jouffroy (1); je ne signalerai
Pas même les dangers que présente ce système, au

Point de vue de la législation; ce que deviendrait une

société dont les lois ne voudraient pas reconnaître

d'autre principe que l'intérêt; ce qui resterait de place,
dans le cœurd'une telle nation, aux sentiments de l'hon-

neur et de la probité, au dévouement, au patriotisme,
à l'amour de la gloire, au culte du beau et du grand; il

suffit, pour le deviner, de consulter les lumières du

(1) VoyezsonCoursdeDruitnaturel, t. II.
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sens commun. Je veux me renfermer tout entier dans

le cercle des lois pénales. Or, qu'arriverait-il si les lois

de cette espèce avaient pour unique fondement l'in-

térêt public? On pourra frapper indifféremment l'inno-

cent ou le coupable, pourvu que la mort de l'un soit

reconnue aussi utile que celle de l'autre. C'est en effet

ce qui arrive, ou du moins ce qui est arrivé souvent

dans l'ordre politique. «Il vaut mieux qu'un seul homme

périsse que tout un peuple, »s'écriait la foule des scribes

et des prêtres, en parlant de Jésus-Christ. Cette maxime

impie n'était pas seulement à l'usage des Pharisiens,

nous la voyons mise en pratique dans presque tous les

États qui ont joué un rôle un peu considérable dans

l'histoire; elle a servi de prétexte à toutes les proscri-

ptions, dont les partis, tour à tour vaincus et vainqueurs,
se sont rendus coupables les uns envers les autres. Mais

les iniquités ne sont-elles donc possibles que dans l'ordre

politique? Rien n'empêche qu'elles ne se produisent
aussi dans l'ordre civil. Voici un homme qu'une foule

fanatique poursuit d'une accusation infâme; elle le dé-

clare convaincu d'avoir tué son propre fils; elle demande

à grands cris sa mort par le plus horrible supplice. Cet

homme est innocent, il est vrai, mais la foule le croit

coupable, et si vous refusez d'obéir à ses clameurs, vous

la laisserez persuadée qu'un forfait inouï est resté sans

châtiment. N'est-il pas plus utile de le faire mourir que
de le laisser vivre? et vous étendrez sur la roue le mal-

heureux Calas, la conscience aussi tranquille, ou du

moins aussi en règle avec votre système, que si vous

veniez d'écraser sous vos pieds quelque insecte dange-
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reux. C'est un mal, sans doute, c'est une chose nuisible

pour la société qu'un innocent puisse être menacé dans

son honneur et dans sa vie; mais c'est un plus grand

mal, dans le sens où vous prenez ce mot, c'est une

chose plus nuisible pour la société, que la foule puisse
croire à un crime resté sans châtiment. Le rôle de la

justice deviendra facile et commode; elle n'aura qu'à
tenir compte des apparences, sans se mettre en peine
de la vérité. La justice ne sera qu'un rouage de cette

machine qu'on fait jouer sur la place publique pour

inspirer aux masses une crainte salutaire. J'aime mieux

la torture que ce système; car, par la torture, le juge

cherchait au moins à apaiser sa conscience en arrachant

à l'accusé un aveu plus ou moins sincère.

Voici maintenant une autre conséquence d'un système
de pénalité fondé sur la seule base de l'intérêt. Je viens

de parler de coupable et d'innocent; je viens de sup-

poser un innocent victime de funestes apparences et

sacrifié à des soupçons mal fondés; mais je me suis

servi d'un langage impropre et j'ai été le jouet de la

force de l'habitude. D'après les principes de l'école uti-

litaire, il n'y a ni innocent ni coupable, puisqu'il n'y a

ni bien ni mal. Le malfaiteur que la société rejette de

son sein ou qu'elle livre au bourreau, le soldat qui meurt

sur le champ de bataille pour la défense de son pays,
ne sont ni plus coupables ni plus innocents l'un que

l'autre; ils sont soumis exactement à la même loi, ils
sont sacrifiés à l'intérêt public. C'est peut-être là ce

qu'il y a de plus odieux et de plus révoltant dans cette

triste doctrine.
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Enfin, pour ne pas multiplier inutilement les objec-
tions contre un système heureusement ruiné dans l'opi-

nion, démenti avec énergie par la conscience publique,
et qui ne compte d'autres défenseurs que des philoso-

phes à la façon de Hobbes et des politiques de l'école

de Machiavel, je m'arrêterai à une dernière considéra-

tion. Que faut-il entendre par cet intérêt public, par
cette utilité générale que vous prenez pour base de vos

lois répressives et de vos institutions judiciaires? A quel

signe puis-je distinguer l'intérêt public de l'intérêt par-
ticulier d'une classe, d'une caste, d'un parti? Je dis-

tingue facilement l'usurpation du droit, le droit du pri-

vilége, la justice de l'arbitraire, parce que la justice et

le droit ont un caractère universel et immuable; mais

l'intérêt public ne se révèle à moi par aucun signe par-

ticulier, parce que l'intérêt, c'est la satisfaction de nos

passions et de nos désirs, et que les passions, les désirs

des uns s'accordent rarement avec ceux des autres. Il

ya même des époques de violence et d'emportement
où les passions et les désirs du plus grand nombre sont

en opposition directe avec les règles permanentes de

l'ordre social; aussi l'intérêt public a-t-il servi de pré-
texte à tous les excès et à toutes les horreurs que nous

raconte l'histoire. C'est au nom de l'intérêt public, et

même du salut public, qu'on a essayé de justifier la

Saint-Barthélemy, les dragonnades, les massacres de

septembre, le tribunal révolutionnaire, et d'autres me-

sures non moins sanglantes et non moins honteuses

pour la nature humaine. C'est au nom de l'intérêt pu-
blic qu'on a maintenu, dans la constitution américaine,
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l'institution de l'esclavage, devenue aujourd'hui, par un

juste châtiment, une cause de guerre civile. L'intérêt

public! il n'y a pas une mesure si infâme, une loi si

dégradante, une tyrannie si odieuse, une dictature si

impitoyable, qui n'ait invoqué cette formule infernale,

également propre à opprimer et à corrompre les

nations.

CHAPITRE III.

QUELEDROITDEPUNIRN'ESTPASLEDROITDELÉGITIMEDÉFENSE

(SYSTÈMEDELOCKE).

Nous nous sommes convaincus que les lois pénales
ne peuvent se justifier par l'intérêt public ou par le bien

général de la société. Faut-il les considérer comme une

simple application du droit de légitime défense, ou

comme une cession faite à la société d'un droit indivi-

duel, d'un droit inhérent à notre nature, et dont il nous

est permis, cependant, de faire le sacrifice en échange
de quelque autre avantage?Telles sont les propositions

qui se rapprochent le plus de la maxime fondamentale

de Bentham, et que nous allons soumettre à l'épreuve
de la discussion.

Reconnaissons d'abord que les partisans du droit de

défense sont plus près de la vérité que ceux de l'intérêt

public; car le droit de légitime défense est un droit

incontestable, qui nous permet, dans certains cas,
d'user à l'égard de nos semblables de la plus extrême

rigueur, et nous autoriser à disposer même de leur vie,
tandis que l'intérêt public n'a jamais ce caractère. Mais le
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droit de légitime défense ne suffit pas pour nous rendre

raison d'un système de pénalité et de justice criminelle.

Le droit de légitime défense ne va pas au delà de la

résistance actuelle à un attentat dont nous sommes

menacés certainement par un agresseur visible, à un

attentat qui a reçu déjà un commencement d'exécution.

C'est donc la force opposée à la force, l'empêchement
matériel d'un acte qui est en voie de s'accomplir, mais

qui n'est point consommé. Les lois pénales, au con-

traire, et le tribunal qui en est l'interprète, déploient

leur rigueur contre un homme désarmé et contre une

action irrévocable. Le droit de défense est épuisé quand
notre ennemi est mis actuellement hors d'état de nous

nuire. C'est quand l'attaque a cessé et que l'ennemi est

là devant nous, chargé de chaînes, que commence seu-

lement l'œuvre de la justice et des lois. Le droit de dé-

fense, dans l'ardeur du combat, et en repoussant la

force par la force, s'inquiète peu s'il fait à l'agresseur

plus ou moins de mal qu'il n'a voulu nous en faire. Il

le frappe jusqu'à ce qu'il l'ait mis dans l'impuissance.

La loi pénale, règle de la justice, et la justice elle-même

se piquent de proportionner le châtiment à la gravité

de l'attentat. Elles font œuvre de rémunération et non

de guerre. D'ailleurs, la guerre, telle que l'autorisent

les lois de l'humanité, ne consiste pas à frapper froi-

dement un ennemi vaincu. En vain dira-t-on que cet

ennemi vaincu est un homme déchu de ses droits, qui

s'est réduit lui-même, selon l'opinion de Leibnitz, au

rang d'une brute ou d'une chose, du moment qu'il s'est

servi de sa volonté et de ses forces pour faire le mal; il
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2.

restera toujours inadmissible que vous usiez du droit

de guerre contre un ennemi impuissant, et du droit de

défense quand vous n'avez plus à vous défendre.

Ceux qui font dériver les lois pénales du droit de

légitime défense croient échapper à ces objections en

établissant une différence entre le droit de défense tel

que la société peut l'exercer et le droit de défense tel

qu'il existerait entre les mains de l'individu. Ils accor-

dent volontiers que, dans ce dernier cas, il n'est que la

force repoussée par la force; mais la société, disent-

ils, pourvoit à sa sûreté par voie d'intimidation ou par
la force irrésistible de la contrainte morale. Que fait la

société? Assiégée comme elle l'est par des malfaiteurs

en intention, par des malfaiteurs inconnus qu'il lui est

impossible d'arrêter dans l'accomplissement de leurs

dessins ou de prévenir par la force ouverte, elle cherche

à les paralyser par la menace. Elle leur fait connaître

d'avance les souffrances qu'elle ne manquera pas de

leur infliger s'ils se livrent aux attaques qu'ils médi-

tent contre elle.Or, la menace ne peut agir efficacement

sur les esprits, ne peut produire le résultat désiré dans

l'intérêt de tous, que si elle est suivie d'exécution.

C'est ainsi que la société est obligée de frapper un

agresseur désarmé et de sévir quand l'attaque a cessé;
car cette rigueur est pour elle le complément néces.

saire du droit de défense; sans elle, les mesures pré-
ventives qu'elle a adoptées, et qui lui sont absolument

nécessaires, demeureraient stériles.

Ce raisonnement peut surprendre des esprits mal

préparés aux discussions de cette nature; mais il ne
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résiste pas à un examen sévère. D'abord, il ne détruit

pas ce que nous savons, ce que la conscience nous

apprend du droit de défense. Le droit de défense n'est

pas l'exécution d'une menace faite d'avance, car une

menace peut être elle-même une injustice: c'est la force

opposée à la force, la violence à la violence, non pas

après la victoire, mais durant l'attaque. La preuve que
la menace ne se justifie point par elle-même, c'est que

vous n'oseriez pas inscrire dans vos lois pénales des

châtiments horribles pour des fautes légères; c'est que

vous essayez de proportionner l'étendue de vos menaces

à la gravité des crimes que vous voulez réprimer. Vous

faites intervenir ici, non pas uniquement, commevous

l'affirmez, le droit de défense, mais le principe de la

justice distributive ou le droit de punir, et c'est le droit

de punir qui tient ici la première place, qui joue le

rôle de principe régulateur. Ensuite, en considérant la

menace comme une simple forme du droit de défense,

il faudrait s'assurer que la menace a été entendue de

tout le monde, il faudrait avoir la preuve que vos lois

pénales étaient connues de ceux que vous traduisez à

la barre de vos tribunaux. La supposition que personne

n'ignore la loi est une fiction dont on peut se contenter

avec l'idée de châtiment et de réparation; car alors

même que la loi n'aurait pas été connue, il n'en serait

pas moins vrai que le meurtrier et le voleur sont des

coupables, et que tout coupable doit être puni. Mais si

vous n'avez d'autre droit que celui de vous défendre en

menaçant, celui qui ignore la loi, celui qui ne sait pas
lire doit être renvoyé absous. Il y a quelques années,
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un homme accusé pour meurtre et déclaré coupable

par le jury, sans circonstances atténuantes, se montra

tout consterné en entendant lire la sentence qui le con-

damnait à mort. «Je croyais, on m'avait dit, s'écria-t-il

avec amertume, que la peine de mort était abolie! »

Celui-là, dans votre système, aurait mérité certaine-

ment une commutation de peine; car, plus instruit, il

aurait été moins coupable.

Voici une autre objection contre la doctrine de l'in-

timidation ou de la contrainte morale. La menace et

l'exécution elle-même, la peine infligée n'ayant pas

d'autre but que de combattre l'attrait du crime par la

puissance de la crainte, il faut que la peine soit d'au-

tant plus grande que le crime a plus de séduction; car,

dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, la

force de la résistance doit être mesurée à celle de l'at-

taque. Or, s'il en est ainsi, ce ne sont plus les crimes

les plus graves, mais, si l'on peut parler ainsi, les crimes

les plus agréables qui appellent la répression la plus

sévère. Le vol, la fraude, l'abus de confiance, la con-

cussion, promettent souvent plus d'avantages que le

meurtre; donc le voleur, le concussionnaire, l'escroc

devront être châtiés avec plus de rigueur que l'assassin

et même le parricide. Il faudra renoncer à toute idée de

proportion entre les délits et les peines, il faudra re-

noncer à toute idée de justice distributive et faire vio-

lence à la conscience humaine.

Enfin, le système de l'intimidation et de la contrainte

morale mérite le même reproche que nous avons déjà
adressé au système de l'intérêt public. Il supprime la
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différence qui existe entre l'innocent et le coupable:

pourvu que la peine prononcée par la loi soit infligée à

un homme qui a contre lui les apparences du crime,

le vœu de la loi est accompli, l'effet de terreur qu'on
s'est proposé sera produit. La question d'innocence ou

de culpabilité sera indifférente; il sera plus utile même

de condamner que d'absoudre. N'est-ce pas la société

qu'on veut défendre? Elle sera mieux défendue par ces

excès que par les scrupules et les lenteurs ordinaires

de la justice. C'est la société tout entière dont la défense

vous est confiée; vous manqueriez à votre tâche si vous

attachiez trop d'importance à la défense des individus.

Le droit de défense a certainement sa place, une place
considérable dans la rédaction des lois pénales. Je ne

prétends point l'en bannir; la seule chose que j'aie
voulu prouver, c'est qu'il est incapable par lui seul de

nous expliquer l'existence et l'application de ces lois.

Voyons si nous serons plus heureux avec le droit indi-

viduel complété par la double hypothèse d'un état de

nature antérieur à la société et d'un contrat social.

Cette doctrine, adoptée presque aveuglément par la

plupart des publicistes du XVIIIesiècle, entre autres par

Beccaria, se trouve déjà en germe dans les œuvres de

Grotius et de Puffendorf; mais c'est Locke qui lui a

donné sa forme la plus accomplie. Nous la prendrons
donc en quelque sorte de sa main, telle qu'il l'expose
dans les premiers chapitres de son Essai sur le gouver-
nement civil.

Locke, ainsi que l'a fait avant lui Hobbes et après
lui J.-J. Rousseau, suppose un état de nature où l'homme
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aurait vécu pendant des siècles sans connaître les lois

et les institutions de la société. Mais cet état de na-

ture n'est pas l'état de la guerre, comme l'affirme l'au-

teur du Léviathan, ni l'état sauvage, et encore moins

l'état de bestialité, comme l'ont imaginé Mariana et

Rousseau : c'est l'état de liberté sans limites, et, grâce
à la liberté, d'égalité absolue entre les hommes. La

liberté est un état naturel de notre espèce, car l'homme

naît libre comme il naît intelligent. Or, la liberté est la

même chez tous; elle existe ou n'existe pas tant' qu'il

n'y a pas de lois qui en limitent et en règlent l'usage.
Si tous les hommes sont naturellement libres, tous sont

naturellement égaux, égaux en droit quoique inégaux
en puissance. Voilà ce qui constitue, selon Locke, l'état

de nature. Parmi les droits sur lesquels repose cette

égalité, et qui sont autant de conditions de notre liberté,
se trouvent non-seulement le droit de repousser la force

par la force, mais le droit de punir, c'est-à-dire de

rendre le mal pour le mal dans une mesure nécessaire

pour en prévenir le retour. «La nature, dit Locke, a

mis chacun en droit de punir les violations de ses droits.

Ceux qui les violent doivent pourtant être punis seule-

ment dans une mesure qui puisse empêcher qu'on ne

les viole de nouveau. Les lois de la nature, ainsi que
toutes les autres lois qui regardent les hommes en ce

monde, seraient entièrement inutiles si personne, dans

l'état de nature, n'avait le pouvoir de les faire exécuter,

de protéger et de conserver l'innocent et de réprimer
ceux qui lui font tort. » Un droit semblable, ne pouvant

pas être exercé par les individus sans passion et sans
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excès, donne naissance à l'état de guerre, qui, dans le

système de Locke, est précisément l'opposé de l'état

de nature, puisqu'il en est la corruption par l'injustice

et la violence. Pour échapper au fléau de la guerre, les

hommes se sont réunis en société et ont renoncé par

un contrat à ce droit individuel de punir qui était la

source de tous les maux. Ils l'ont cédé à la commu-

nauté sociale, pour être exercé en son nom par les

pouvoirs qui la représentent.

Chacune des propositions qui entrent dans ce sys-

tème est une hypothèse ou une contradiction, ou l'une

et l'autre à la fois. 1° Il est impossible de voir autre

chose qu'une pure hypothèse dans cet état de nature

qui a précédé la société, et dont on ne trouve sur la

terre aucune trace, puisque le sauvage lui-même nous

offre un commencement d'ordre social. Non-seulement

c'est une hypothèse, mais c'est une contradiction de

considérer comme naturelle à l'homme une condition

dans laquelle il lui a été impossible de vivre. 2° C'est

une contradiction de reconnaître à l'individu le droit

de punir, quand on est obligé ensuite de le lui retirer,

par cette raison qu'un tel droit conduit nécessairement

à l'anarchie et à la guerre, et qu'il ne peut être exercé

sans passion et sans violence. C'est dire que le droit de

punir suppose nécessairement l'autorité, l'impartialité
et la puissance de l'exécution, ou, ce qui revient au

même, qu'il est absolument incompatible avec la nature

de l'individu. 3° C'est une contradiction de reconnaître

à l'individu le droit de rendre le mal pour le mal, et de

limiter ce droit, même dans l'état de nature, à la né-
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cessité de la défense. 4° C'est une contradiction de

reconnaître, même sans aucune restriction, le droit de

rendre le mal pour le mal; car le droit, c'est précisé-
ment le contraire de l'injustice, et si l'on a commis une

injustice envers moi, je ne suis pas autorisé à être

injuste à mon tour, dussé-je me borner à rendre l'in-

jure que j'ai reçue. J'ai été victime d'un vol, on a tué

un de mes proches, on a outragé ma fille et ma femme:

à prendre à la lettre la proposition de Locke, il m'est

permis de devenir à mon tour un voleur, un meurtrier,
un lâche qui abuse de la violence et de l'outrage contre

une femme et une enfant. Mais, dit-on, la justice abso-

lue, le droit dans toute sa rigueur, n'est-ce pas la réci-

procité?Oui, la réciprocité est une des conséquences
du droit; mais elle n'en est pas le principe, elle ne le

crée pas, et ne saurait rendre juste une action essen-

tiellement contraire à la justice. J'ai le droit d'exiger
de moi l'accomplissement du même devoir. La réci-

procité ne justifie pas un crime et ne peut changer un

crime en vertu. Enfin, 5° c'est tout à la fois une hypo-
thèse et une contradiction de soutenir que quelques-
uns de nos droits naturels ont été cédés à la société

par un contrat. C'est une hypothèse; car ce contrat so-

cial n'a pas laissé plus de traces dans le souvenir des

hommes que l'état de nature. C'est une contradiction;

car un droit naturel est inaliénable et imprescriptible.
Il n'est pas permis d'aliéner sa liberté, il n'est pas per-
mis d'aliéner sa vie, il n'est pas permis d'aliéner sa

conscience, à plus forte raison la liberté et la con-

science, ou les droits quels qu'ils puissent être de ses
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desceudants jusqu'à la dernière génération. D'ailleurs,

on ne peut pas céder ce qu'on n'a pas, et je crois

avoir démontré que l'individu n'a pas le droit de

punir.

CHAPITRE IV.

QUELE DROITDE PUNIRN'ESTPAS UN DROITMYSTIQUE
DIRECTEMENTÉMANÉDU CIELOU UNEDÉLÉGATIONDELA

DIVINITÉ(SYSTÈMEDEJOSEPHDEMAISTRE).

Mais si le droit de punir ne dérive ni des droits natu-

rels de l'individu, ni de l'intérêt collectif de la société,

ni d'une convention originelle sur laquelle serait fondé

l'ordre social, n'est-on pas forcé de le concevoir comme

une délégation mystique de la divinité, comme un

organe moins encore de la justice que de la vengeance

divine, comme un pouvoir terrible et impénétrable,
dont les hommes, quelque rang qu'ils occupent dans

ce monde, ne sont que les instruments aveugles? Cette

opinion a trouvé des partisans plus ou moins décidés,

plus ou moins conséquents, chez les théologiens et chez

les politiques du droit divin. On la reconnaîtrait facile-

ment dans Tertullien, dans saint Augustin, dans Sel-

den; mais Joseph de Maistre,par la sombre énergie,

par l'éloquence sauvage avec laquelle il l'a défendue,
en a fait en quelque façon sa propriété; on peut dire

qu'elle s'est identifiée avec sa personne. Quoique tous

ses ouvrages, comme son esprit lui-même, en soient

pénétrés, c'est dans les Soirées de Saint-Pétersbourg

qu'il en faut chercher la plus haute et la plus complète

expression.
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A.FRANCK. 3

On sait quel est le sujet de ce livre. Afin de persuader

aux peuples qu'ils n'ont rien de mieux à faire que de

se laisser mener, comme de vils troupeaux, par la main

sous laquelle ils sont courbés; qu'ils n'ont le droit ni

, de juger, ni de contrôler, ni de modifier, et moins en-

core de change, même d'un consentement unanime,

leurs lois, leurs institutions, leur gouvernement, on

soutient que c'est Dieu lui-même qui, dès ce monde,

s'est chargé de leurs affaires, dans l'ordre temporel
comme dans l'ordre spirituel, dans l'ordre politique
comme dans l'ordre religieux; que c'est lui qui les a faits

tout ce qu'ils sont, ne leur permettant pas d'être autre

chose; lui qui est leur législateur, leur instituteur, leur

souverain, leur juge. C'est cela que de Maistre appelle
le gouvernement temporel de la Providence. Il n'y a donc

pas ici d'équivoque possible. Il ne s'agit pas de cette

croyance générale, consacrée en même temps par la

philosophie et par la religion, par la raison et par la foi,

que l'action divine sur l'ordre moral et sur les sociétés

humaines se manifeste par les facultés mêmes que Dieu

nous a données, par notre intelligence, par notre con-

science, par notre liberté et par les lois générales qui
les dirigent, par les conditions que nous impose la na-

ture des choses, aussi bien que notre propre raison, et

qui ne permettent que pour un temps limité le triomphe
de l'iniquité et de la violence: non, le but que poursuit
l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg est tout à la

fois plus mystique et plus positif; il veut montrer que
l'intervention de Dieu dans les affaires de ce monde, je
veux dire dans l'ordre civil et politique, est tout à fait
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directe et immédiate, et que les hommes n'ont que

l'alternative, ou de se soumettre aveuglément à sa vo-

lonté, ou de se consumer, de se dévorer les uns les

autres dans une complète impuissance.

Le gouvernement de la Providence une fois compris
de cette manière, il n'y a qu'un seul moyen de le jus-
tifier: c'est de mettre résolument sur son compte tous

les désordres, toutes les iniquités dont nous souffrons,
en les représentant, non pas comme des épreuves qui
nous préparent à une meilleure vie: ce serait déplacer
la question, ou passer de l'ordre temporel à l'ordre spi-
rituel: mais comme des châtiments légitimes, comme
une satisfaction que nous devons rigoureusement à la

vengeance, à la colère divine, par cela seul que nous

sommes nés; car tous les hommes, pris en général, sont

des coupables; ils ne souffrent que quand ils le méri-

tent. Cette proposition, il faut la garder attentivement

dans notre mémoire; car c'est la pierre angulaire de

l'édifice, c'est la base sur laquelle repose tout le sys-

tème, c'est la source d'où nous allons voir découler

une suite de maximes plus étranges les unes que les

autres.

Le gouvernement temporel de la Providence, ou l'in-

tervention de Dieu dans les destinées de la société hu-

maine, se manifeste d'abord, se manifeste surtout, selon

de Maistre, par le châtiment des coupables, au nombre

desquels nous sommes tous comptés à différents de-

grés, ou par la distribution d'une somme de maux pro-

portionnés à celle des crimes dont la terre est toujours

souillée. Mais puisque les souverains, bien entendu les
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souverains légitimes, sont les représentants et les mi-

nistres de Dieu sur la terre, leur première prérogative,
la première attribution de leur pouvoir doit consister

également à frapper ceux qui Font mérité, à ordonner

des supplices, à exercer dans toute sa rigueur le droit

de vie et de mort. Et voyez comme Dieu est bon! comme
il rend visible et palpable la protection qu'il étend sur

les princes de la terre! Afin de leur rendre plus facile

l'accomplissement de cette œuvre de rigueur, il crée

tout exprès pour eux, aussi souvent qu'ils en ont besoin

en raison de la durée et de l'étendue de leurs États,

un instrument vivant, surnaturel, quoique né en appa-

rence comme les autres hommes, et qui n'est propre

qu'à ce seul usage. Cet instrument, c'est le bourreau,
dont personne n'a parlé avec autant d'éloquence et

d'imagination que l'auteur desSoirées de Saint-Péters-

bourg. C'est lui qui est, en effet, la personnification de

sa pensée; c'est sur lui qu'il devait réunir tout ce qu'il

a, dans son imagination, de sombres couleurs, et, dans

son esprit, de lugubres conceptions. Quoique cette

description soit citée partout, il n'est pas inutile de la

reproduire ici:

«De cette prérogative redoutable dont je vous parlais
tout à l'heure (le droit de punir), résulte l'existence

nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes

les châtiments décernés par la justice humaine: et cet

homme, en effet, se trouve partout, sans qu'il y ait

aucun moyen d'expliquer comment; car la raison ne

découvre dans la nature de l'homme aucun motif ca-

pable de déterminer le choix de cette profession. Je
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vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, pour

qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le

bourreau. Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui
a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs, hon-

nêtes, et même honorables, qui se présentent en foule

à la force ou à la dextérité humaine, celui de tourmenter

et de mettre à mort ses semblables? Cette tête, ce cœur,
sont-ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien

de particulier et d'étrange à notre nature? Pour moi,

je n'en sais pas douter; il est fait comme nous exté-

rieurement, et naît comme nous; mais c'est un être

extraordinaire, et pour qu'il existe dans la famille hu-

maine, il faut un décret particulier, un fiat de la puis-
sance créatrice. Il est créé comme un monde. Voyez ce

qu'il est dans l'opinion des hommes, et comprenez, si

vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou

l'affronter. A peine l'autorité a-t-elle désigné sa de-

meure, à peine en a-t-il pris possession, que les autres

habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus
la sienne. C'est au milieu de cette solitude et de cette

espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec

sa femelle et ses petits, qui lui font connaître les peines
de l'homme. Sans eux, il n'en connaîtrait que les gé-
missements. Un signal lugubre est donné, un mi-

nistre abject de la justice vient frapper à sa porte et

l'avertir qu'on a besoin de lui: il part, il arrive sur une

place publique couverte d'une foule pressée et palpi-
tante. On lui jette un empoisonneur, un parricide, un

sacrilège; il le saisit, il l'étend, il le lie sur une croix

horizontale, il lève le bras. Alors, il se fait un silence
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horrible, et l'on n'entend plus que le cri des os qui
éclatent sous la barre et les hurlements de la victime.

Il la détache, il la porte sur une roue; les membres

fracassés s'enlacent dans les rayons; la tête pend; les

cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte comme une

fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit
nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il

a fini: le cœur lui bat, mais c'est de joie; il s'applaudit;
il dit dans son cœur: nul ne roue mieux que moi. Il

descend; il tend sa main souillée de sang, et la justice

y jette de loin en loin quelques pièces d'or qu'il emporte
à travers une double haie d'hommes écartés par l'hor-

reur. Il se met à table, et il mange; au lit ensuite, et il

dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à toute

autre chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un

homme? Oui. Dieu le reçoit dans ses temples et lui per-
met de prier. Il n'est pas criminel; cependant aucune

langue ne consent à dire, par exemple, qu'il est ver-

tueux, qu'il est honnête homme, qu'il est aimable, etc.

Nul éloge moral ne peut lui convenir; car tous sup-

posent des rapports avec les hommes, et il n'en a

point (1). »

Il y a une partie de cette horrible peinture qui n'est

malheureusement que trop vraie: c'est le tableau des

supplices encore en usage dans toute l'Europe la veille

de la Révolution française. Mais ce qui concerne le

bourreau serait mieux à sa place dans un conte d'Hoff-

(1) Soiréesde Saint-Pétersbourg,t. I, p. 38 et suiv., édit. de

Lyon.1845.
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mann ou de Charles Nodier que dans une œuvre de

philosophie politique. Cette cruauté infernale que vous

reprochez au bourreau, c'est celle du fanatisme et de

l'ignorance, celle de la vieille société, des vieilles lois

et des vieilles cours de justice, de cet ordre de choses

à jamais abîmé et disparu, et que vous vouliez main-

tenir éternellement debout comme une institution di-

vine. Aujourd'hui que la société est plus clémente,

aujourd'hui que l'humanité s'est fait jour, même dans

le code pénal, le bourreau, lui aussi, est devenu plus

humain et ne ressemble plus nulle part à ce personnage

fantastique dont vous nous parlez. Voulez-vous qu'il

disparaisse tout à fait, comme on est autorisé à espérer

qu'il disparaîtra un jour? Supprimez la peine de mort.

J'ai dû, en passant, m'arrêter sur cette sombre page,

parce que c'est une de celles qui ont le plus vivement

frappé les esprits.
N'admettant les supplices qu'au nom de l'expiation,

au nom de la vengeance divine, sans aucun avantage

pour la société et sans aucune intention d'amender le

coupable, il est naturel que de Maistre les justifie tous,

qu'il les regarde tous comme également légitimes, et

n'accuse jamais la loi, si cruelle qu'elle puisse être, d'un

excès de sévérité. Il ne trouve jamais qu'elle frappe

trop fort ni trop souvent. «Le mal étant sur la terre,

dit-il, il agit constamment, et par une conséquence né-

cessaire, il doit être constamment réprimé par le châ-

timent. Le glaive de la justice n'a point de fourreau;

toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce donc

qu'on veut dire, lorsqu'on se plaint de l'impunité du
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crime?Pour qui sont le knout, les gibets, les roues et

les bûchers (1)?»
Bien plus, de Maistre n'admet pas que la justice

puisse se tromper; il n'entre pas dans son esprit qu'elle
ait jamais condamné un innocent. Aussi, avec quelle

indignation il flétrit une des plus nobles actions de Vol-

taire: la réhabilitation de Calas. Il est évident pour lui,

par cela seul qu'il a expiré sur la roue, et que Voltaire

a demandé la révision de son procès, qu'il est mort

coupable. Si pourtant l'on insiste, si on lui offre de

prouver jusqu'à l'évidence que des hommes ont péri sur

l'échafaud pour des crimes dont on a découvert plus

tard les véritables auteurs, alors il vous répond, avec

un sans-façon de grand seigneur, qu'ils ont probable-
ment mérité leur sort pour quelque autre forfait resté

inconnu. Cette manière cavalière de distribuer les sup-

plices nous rappelle ce légat qui criait, pendant le mas-

sacre des Albigeois: Frappez toujours, Dieu saura recon-

naître les siens.

Après avoir parlé des châtiments, de Maistre s'occupe

des maladies, qui ne sont à ses yeux qu'une autre forme

de la justice. non, il faut l'appeler par son nom, de

l'implacable vengeance de Dieu. Toutes ou presque

toutes les maladies qui affligent l'espèce humaine ne

sont, dans son opinion, que les peines que nous avons

méritées par nos péchés, par nos vices ou par nos

crimes. Tout malade est coupable. « Pour moi, dit-il,

je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apolo-

(1) Soiréesde Saint-Pétersbourg,t. I, p. 42.
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giste, qui a soutenu que toutes les maladies ont leur

source dans quelque vice proscrit par l'Évangile.» D'ail-

leurs, si nous ne sommes pas malades par notre propre

faute, nous le sommes par celle de nos ancêtres, et, en

vertu du dogme de la reversibilité des peines, cela suffit

pour que nos souffrances soient légitimes. Il a trouvé

dans son imagination un nouveau système de patho-

logie qui lui montre que les maladies suivent exacte-

ment, dans leurs variétés, l'analogie des péchés et des

crimes. Mais ce sont principalement les maladies carac-

térisées, ou celles qu'on désigne par un nom particu-

lier, comme l'apoplexie, la phthisie pulmonaire, la jau-

nisse, l'hydropisie, la lèpre, etc., qui accusent chez

celui qui les éprouve un haut degré de perversité ou

de corruption. « Plus l'homme est vertueux, nous

assure-t-il, et plus il est à l'abri des maladies qui ont

un nom. » Cela prouve que jusqu'à l'époque où il écri-

vait ces mots, de Maistre n'avait jamais été atteint par
une infirmité de ce genre, et que la santé, chez lui,
tenait plus de place que la charité. Mais il ne prévoyait

pas, hélas! tout prophète qu'il était, qu'il mourrait

d'une attaque d'apoplexie, et l'apoplexie est catégori-

quement désignée parmi les maladies prohibées et anti-

chrétiennes.

La science elle-même, telle qu'elle existe aujourd'hui,
telle que l'a faite la méthode analytique et inductive, la

méthode du XVIIIesiècle, c'est tout dire, est un état de

déchéance, la plus triste de nos infirmités, le plus lourd

châtiment qui nous soit infligé par la justice divine.

C'est notre esprit qui rampe, qui se traîne douloureu-
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sement et tristement sur la terre, tandis qu'il devrait,

selon les desseins de Dieu, traverser avec des ailes les

célestes espaces. C'est précisément ce que la science a

été dans l'origine, au moment où Dieu venait de nous

la communiquer avec la parole, et c'est par les péchés
de l'homme,par son incrédulité et par ses crimes, qu'elle
est devenue ce qu'elle est aujourd'hui. C'est dire que
de Maistre fait la parole d'institution divine; qu'il la fait

naître avec l'homme lui-même, par un miracle de la

création, et qu'il fait la science aussi ancienne que la

parole. Cette proposition, sur laquelle est bâtie toute la

philosophie de Bonald, a été enseignée pour la première
fois par le théosophe Saint-Martin, et c'est à lui que l'a

empruntée l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg

pour l'incorporer, en quelque façon, dans son système

général. Tout ce qui pouvait humilier la raison humaine,

et par conséquent la liberté, objet suprême de ses ma-

lédictions, lui semblait bon à prendre, n'importe de

quelle main.

Après tout, l'institution divine de la parole et la révé-

lation surnaturelle de toutes les sciences sont des hypo-

thèses purement spéculatives, qui n'ont rien en elles-

mêmes d'absolument contraire aux saines notions du

droit. Mais voici une proposition d'un autre ordre, qui,
en poussant à l'extrême le principe de l'expiation, ap-

pelle nos malédictions et notre haine sur ce qu'il y a

de plus digne de notre pitié, sur la portion la plus misé-

rable et la plus délaissée du genre humain. Si l'homme

est ignorant comme il est malheureux, uniquement par

sa faute, uniquement par son orgueil et par ses crimes,
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alors que faut-il penser de ceux qui, non-seulement se

sont éloignés de la vérité, mais qui en ont perdu toutes

les traces; qui non-seulement se sont arrêtés dans la

vanité et dans l'illusion d'une science fausse, d'une

civilisation corruptrice, mais qui sont restés étrangers
à la civilisation, plongés qu'ils étaient dans la nuit la

plus profonde? Que faut-il penser, en un mot, des sau-

vages? Les sauvages, pour de Maistre, ne sont pas des

enfants qui n'ont pas encore pu atteindre jusqu'à nous,

ou des hommes délaissés qui sont demeurés en arrière

de leurs frères, faute de connaître le chemin qu'ils ont

suivi; non, ce sont des hommes arrivés au dernier terme

de la dégradation, de la déchéance, de la décrépitude

et du crime: ce sont des maudits, des réprouvés, qui
souffrent avec justice des misères qui les écrasent, et

pour lesquels nous ne pouvons éprouver assez d'hor-

reur. Quoiqu'on ait pu déjà se familiariser avec ce tissu

d'abominables rêves, je craindrais d'être accusé d'exa-

gération, si je ne laissais la parole à de Maistre lui-

même.

«On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sau-

vage sans lire l'anathème écrit, je ne dis pas seulement

sur sa race, mais jusque dans la forme extérieure de

son corps. C'est un enfant difforme, robuste et sauvage,
en qui la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une
lueur pâle et intermittente; une main redoutable, appe-
santie sur ces races dévouées, efface en elles les deux

caractères de notre grandeur, la prévoyance et la per-
fectibilité. Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir le

fruit; il détruit le bœuf que les missionnaires viennent
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de lui confier, etle fait cuire avec le bois de la charrue.

Depuis plus de trois siècles, il nous contemple sans avoir

rien voulu recevoir de nous, excepté la poudre pour
tuer ses semblables et l'eau-de-vie pour se tuer lui-

même; encore n'a-t-il jamais imaginé de fabriquer ces

choses; il s'en repose sur notre avarice qui ne lui man-

quera jamais (1). »

Mais comment, pourquoi le sauvage est-il descendu

à ce degré d'abjection, au-dessous de tous les autres

hommes? Une fois embarqué pour le pays des chi-

mères, comme dit Rousseau, il ne faut plus se montrer

avare d'invention; une première hypothèse en amène

une autre, et celle-ci une troisième, jusqu'à ce qu'on
arrive à la conclusion du roman, s'il doit et s'il peut y
en avoir une. Ce qui a produit l'état sauvage, c'est un

crime extraordinaire que notre raison même ne peut

plus concevoir aujourd'hui et que nos forces ne suffi-

raient pas à accomplir. «Un chef de peuple, ayant altéré

chez lui le principe moral par quelques-unes de ces

prévarications qui, suivant les apparences, ne sont plus

possibles dans l'état actuel des choses, parce que nous

n'en savons heureusement plus assez pour devenir cou-

pables à ce point; ce chef de peuple, dis-je, transmit

l'anathème à sa postérité; et toute force constante étant

de sa nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute conti-

nuellement à elle-même, cette dégradation, pesant sans

intervalle sur les descendants, en a fait à la fin ce que
nous appelons des sauvages (2). »

(1) Soiréesde Saint-Pétersbourg,p. 102.

(2) SoiréesdeSaint-Pétersbourg,p. 100.
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C'est dommage que les Pizarre et les Fernand Cortès

n'aient point connu cette belle théorie, elle les aurait

mis à l'aise. Mais heureusement elle ne peut tenir de-

vant les faits. L'état sauvage a ses degrés comme la vie

civilisée. Parmiles peuplesde l'Amérique etde l'Océanie,
les uns se plient avec docilité aux arts de la civilisation

quand on les leur enseigne avec humanité et avec de

sages précautions. Tels sont les habitants du Paraguay,

complètement transformés par la discipline des jésuites;
ceux des îles Marquises et des îles Sandwich, qui, nous

ayant emprunté jusqu'à nos journaux, apprécient très-

haut, à ce qu'on assure, la liberté de la presse. Les

autres se refusent à toute culture, parce qu'on a tout

fait pour la leur rendre odieuse, parce qu'elle se lie

dans leur pensée aux traitements horribles dont notre

cruauté et notre avarice les ont rendus victimes. Les

Peaux-Rouges de l'Amérique du nord se trouvent dans

ce dernier cas. Enfin, n'a-t-on pas trouvé chez les Astè-

ques, dans l'empire de Montézuma, une organisation

civile, politique et religieuse, d'une origine tout à fait

indigène? Laissons donc ces imprécations et ces haines

d'une âme malade. Appliquons-nous à instruire ces races

jeunes et naïves, dont la science et la fortune nous ont

faits les aînés, c'est-à-dire les protecteurs.

Après la justification de toutes les souffrances, après

l'apologie de toutes les supplices, même de ceux qui
sont infligés à des innocents, après l'apothéose du bour-

reau, après l'anathème prononcé contre tous les peuples

sauvages, vient la glorification mystique, ou, pour mieux

dire, la sanctification de la guerre; non parce que la
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guerre est nécessaire, non parce qu'elle est utile, non

parce qu'elle nous montre souvent le droit confondu

avec la force, non parce qu'elle est une source de mâles

vertus et un instrument puissant de civilisation; mais

parce qu'elle estle plus formidable auxiliaire de la mort,

parce qu'elle fait couler le sang par torrents, parce

qu'elle couvre la terre d'hécatombes humaines. La

guerre, selon de Maistre, est un fait surnaturel, un mi-

racle permanent, par lequel Dieu lui-même assouvit sa

vengeance et accomplit la loi d'expiation. Pourquoi, en

effet, le bourreau, qui ne verse que le sang coupable,
est-il flétri par l'opinion, tandis que le soldat, qui ré-

pand le sang innocent, est habituellement pour nous

le type de l'honneur? Pourquoi les nations n'ont-elles

pas encore pu se mettre d'accord pour supprimer leurs

armées et assurer la paix? Pourquoi les époques les

plus glorieuses de l'histoire sont-elles précisément celles

qui ont été témoins des guerres les plus générales et

les plus durables? Pourquoi cet homme inoffensif, cet

adolescent qui, en temps ordinaire, ne verserait pas une

goutte de sang, même d'un sang animal, éprouve-t-il
sur le champ de bataille l'enthousiasme du carnage?

Pourquoi? parce que Dieu se sert de lui comme d'un

instrument; parce que la guerre est le plus puissant

moyen de destruction, parce que l'effusion du sang est

la loi de l'humanité, et, à cause des crimes de l'huma-

nité, de toute la nature.

Le couronnement du système est dans le petit écrit

qui a pour titre : Éclaircissement sur les sacrifices. Le

dernier mot de cette composition, bien digne de servir
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d'appendice aux Soirées de Saint-Pétersbourg, c'est que
« la chair et le sang sont coupables, et que le ciel est

irrité contre la chair et le sang;» que dans l'effusion

du sang il est une vertu expiatrice, que le sang cou-

pable peut être racheté par le sang innocent. De là, pour
la justice humaine, comme pour la justice divine, le

dogme de la réversibilité, ou la nécessité de frapper
l'innocent quand on ne trouve pas le coupable. De là,
chez toutes les nations, l'usage des sacrifices sanglants
et même des sacrifices humains, moins coupables qu'on
ne pense. De là, chez les nations chrétiennes, le devoir,

le droit, la nécessité absolue de multiplier les instru-

ments, les moyens et les causes de destruction: les

échafauds et les chevalets de la justice, les fureurs de la

guerre, les bûchers de l'inquisition. Cette dernière

institution surtout est, de la part de Joseph de Maistre,
un objet de respect et de pieuse tendresse (1). Ce qu'on

appelle les crimes de l'inquisition, ce sont pour lui

« quelques gouttes d'un sang coupable versé de loin en

loin parla loi. » Peu s'en faut qu'il ne reproche, même

à l'inquisition d'Espagne, d'avoir été trop loin dans les

voies de la mansuétude.

Toutes ces idées s'enchaînent et toutes dérivent d'une

seule idée: celle de l'expiation. L'expiation étant la loi

suprême, hors de laquelle ce monde ne peut subsister,

il faut absolument qu'elle s'accomplisse, soit par la main

des hommes, soit par la main de Dieu. Tout mal est

donc expié dans ce monde; aucun mal ne reste ni ne

(1) Voyezles Lettressur l'inquisition.
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doit rester impuni. L'erreur est assurée de son châti-

ment aussi bien que le crime, les fautes involontaires

comme les fautes commises avec préméditation, les

infractions à la règle des mœurs et aux préceptes de la

religion, comme les attentats contre l'ordre social.

Par conséquent tout mal est une expiation, toute dé-

chéance est un crime. Mais pour avoir raison du prin-

cipe, il suffit de faire justice des conséquences.

D'après l'antique religion des Mages, telle qu'elle nous

a été conservée dans le Zend-Avesta, l'existence de ce

monde, qui est de cent vingt siècles, se partage en quatre

périodes d'une durée égale de trois mille ans. Pendant

les deux dernières de ces périodes devront régner tour

à tour, sans contrôle et sans partage, le bon et le mau-

vais principe, Ormuzdet Ahrimane. Cette vieillecroyance

compte encore de nombreux adeptes, qui vivent paisi-
blement au nord-ouest de l'Inde, dans une province

qu'on appelle le Guzarate. Si quelqu'un d'entre eux ve-

nait nous dire que le temps d'Ahrimane est enfin arrivé

et si, pour nous le prouver, il peignait avec chaleur,

avec éloquence, avec cette puissance d'imagination

qu'on est accoutumé à rencontrer dans les œuvres de

l'Orient, tous les maux qui désolent en ce moment notre

pauvre globe, tous les fléaux qui déciment l'espèce hu-

maine, les inondations, les tremblements de terre, les

révolutions, les guerres, sans oublier celles de Crimée

et d'Italie, celles de l'Inde et des États-Unis, les mala-

dies nouvelles ajoutées aux maladies anciennes, les

crimes, les vengeances, la corruption des mœurs, le

doute, l'impiété, lés mauvais livres et les mauvaises doc-
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trines, aussi nombreuses que les mauvaises actions; en

quoi donc cette opinion serait-elle plus décourageante

et plus impie que celle de Josephde Maistre? Ya-t-il

plus de justice, plus d'humanité dans l'une que dans

l'autre? Il ne serait même pas diflicile de soutenir que
le disciple de Zoroastre a un grand avantage sur l'au-

teur des Soirées de Saint-Pétersbourg, car enfin pour le

premier les douleurs du genre humain et de la nature

entière doivent avoir un terme, et un terme heureux,

dontl'attente peut être un motif de patience et de cou-

rage. C'est Ormuzd qui aura le dernier mot de ce ter-

rible dialogue. C'est lui qui finalement restera le maître

du champ de bataille: il convertira la terre en un vaste

paradis; tous ceux qui auront souffert en seront récom-

pensés par un bonheur éternel; les méchants, purifiés
de leurs crimes par le repentir et l'expiation, seront

admis au nombre des bienheureux; l'auteur même de

nos malheurs et de nos mauvaises pensées, le prince
des ténèbres, s'avouant vaincu, et assez puni par sa

chute, deviendra un ange de lumière et offrira un sacri-

fice à l'éternel.

Dans le 11esiècle de notre ère, il a existé des sectaires,

une classe particulière degnostiques,qui professaient un

dogme singulier: c'est que ce monde n'est pas l'œuvre

du vrai Dieu, du Dieu suprême et pur esprit, mais d'une

puissance subalterne et malfaisante, créateur du ciel et

de la terre. Comment supposer, disaient ils, qu'un Dieu

pur esprit, dont l'essence est la bonté, la raison, l'in-

telligence, l'amour, la pureté, la grâce, a créé cet uni-

vers plein d'imperfections, de larmes, de crimes, de
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douleurs, de hontes et de misères? qu'il ait attaché notre

âme à ce corps infirme et immonde, source des souil-

lures, des souffrances et des ténèbres au milieu des-

quelles nous végétons? Le Créateur du ciel et de la

terre, dont la Genèse nous raconte l'histoire, le Créateur

de notre corps ne doit donc pas être confondu avec le

Dieu suprême dont nous tenons notre âme, notre esprit
immortel. Celui-ci est le Dieu éternel, le vrai Dieu;

celui-là n'est qu'un démon, une divinité envieuse, qui
s'est emparé de nos âmes, de l'âme de notre premier

père, par ruse et par violence, afin de la souiller et de

la torturer. Le seul moyen de recouvrer notre liberté

consiste donc à détruire les œuvres de ce génie oppres-

seur; plus il y aura de désastres dans ce monde, plus
il y aura de massacres, de guerres, de meurtres et de

sang répandu, plus nous serons près de notre délivrance,

plus le Dieu supérieur sera satisfait, plus il sera vengé

de son ennemi et sûr de nous recevoir dans son royaume,
asile de l'innocence, de la vérité et de la paix. Aussi, les

ministres de ce Dieu ne manquent-ils pas à cette sainte

tâche; ils promènent par toute la terre l'épée de la

destruction, qui n'est que l'instrument de la délivrance;
et dès cette vie les âmes éclairées par la vraie foi, ani-

mées par la vraie charité, s'efforcent de les imiter en

détruisant tout ce qui tombe sous leur pouvoir, en se

servant de leur corps pour anéantir celui de leurs sem-

blables et verser à flots le sang humain, l'holocausie le

plus agréable au Dieu éternel. C'est précisément ce qu'a
fait Caïn en tuant son frère Abel; et c'est lui qu'il faut

imiter, lui le serviteur du vrai Dieu, non le timide Abel,



54 PHILOSOPHIE

esclave avili de notre oppresseur, de l'esprit créateur

du ciel et de la terre. De là vient que ces sectaires ont

reçu ou se sont donné eux-mêmes le nom de caïnites,

c'est-à-dire les disciples, les imitateurs de Caïn.

Assurément cette doctrine est le comble de l'horreur

et de l'extravagance. Mais si l'on en retranche le meurtre

érigé en précepte et la prétention de faire de Caïn le

symbole des honnêtes gens, en quoi donc est-elle plus
horrible et plus extravagante que celle de Joseph de

Maistre? N'y trouvons-nous pas cette proposition, que
le sang répandu a une vertu réparatrice? que la destruc-

tion est une loi divine qui pèse également et qui doit

peser jusqu'à la fin du monde sur la nature et sur l'hu-

manité? que la guerre est divine, parce qu'elle est l'in-

strument le plus puissant de la destruction, et que, tou-

jours satisfait quand l'ange d'extermination a bien rem-

pli sa tâche, Dieu ne met aucune différence entre le sang
de l'innocent et celui du coupable? Je dirai comme tout

à l'heure: s'il y a une différence entre les deux sys-

tèmes, elle est tout entière à l'avantage des hérétiques
du IIe siècle. La mort n'était pour eux qu'une délivrance.

Ce corps, prison de l'âme, triste cachot construit par

les enchantements du mauvais génie, devait être dé-

truit par les ordres de la bonté divine, afin que l'en-

fant exilé pût regagner la maison de son père. Mais

dans l'opinion de Joseph de Maistre, c'est Dieu lui-

même, qui, sans profit pour personne, sans autre but

que la satisfaction de son implacable vengeance, se

plaît à torturer sa propre créature et à verser la coupe

inépuisable de sa colère sur l'œuvre de ses mains.
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Prenons un exemple un peu moins merveilleux et

plus rapproché de nous. Pendant cette terrible période
de la Révolution française qui s'étend de 1792 à 1794,
il y a eu des hommes qui pensaient que la France ne

pourrait être libre et heureuse que lorsqu'elle aurait

perdu par l'échafaud ou autrement cent mille têtes, et

ces exécrables faucheurs, se mettant aussitôt à l'œuvre,

trouvent partout des instruments tout prêts à traduire

leur pensée en action. En quoi donc cette idée parricide
est-elle plus digne de notre exécration que celle que de

Maistre nous a donnée du gouvernement temporel de

la Providence? Cent mille têtes abattues, au bout de

huit siècles de durée, pour servir de rançon à la liberté

et au bonheur d'une suite incalculable de générations,
ne peuvent pas entrer en comparaison avec ces guerres,
ces pestes, ces fléaux, ces boucheries, ces supplices qui
désolent le genre humain depuis son origine, et qui de-

vront le décimer jusqu'à la consommation des siècles,
sans qu'il en devienne jamais ni meilleur ni plus heu-

reux, sans que les tortures qui lui sont infligées dans

cette vie puissent le racheter de celles qui lui sont ré-

servées dans l'autre. Je sais bien qu'entre la théorie et

la pratique la distance est énorme. Marat, Robespierre,

Saint-Just, Couthon, autant qu'ils l'ont pu, ont mis leurs

desseins à exécution. De Maistre s'est contenté d'être

l'interprète et le législateur de la Providence; il n'est

pas sorti des bornes de la spéculation. Mais en nous

plaçant à son point de vue, tout le sang qui a été versé

sous le régime de la Terreur ne devait-il pas être fata-

lement répandu? Dieu lui-même n'a-t-il pas créé par
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un miracle exprès ces instruments vivants destinés à

faire jouer cet autre instrument qui se dressait sur la

place de la Révolution? Ceci n'est que de la logique;
voici une autre question plus embarrassante. Je sup-

pose qu'un des rois absolus de l'Europe, après avoir lu

l'Eclaircissement sur les sacrifices et les Lettres sur l'in-

quisition, se fût proposé à l'égard des protestants de ses

États le même plan de conduite que Ferdinand et Isa-

belle ont suivi avec tant de constance contre les Juifs et

les Maures, et qu'il eût confié à de Maistre le rôle de

grand inquisiteur; de Maistre aurait-il refusé? Je ne

sais; mais s'il l'avait fait, il aurait abandonné ses prin-

cipes; et s'il était resté fidèle à ses principes, sa con-

duite n'aurait pas été meilleure, elle aurait été plus
féroce que celle de Marat, Robespierre, Couthon et

Saint-Just, parce qu'à l'horreur du meurtre accompli en

masse il aurait joint le raffinement des supplices.
Ces simples rapprochements suffiront, je l'espère,

pour montrer ce qu'il ya d'impie, de sacrilége, d'inhu-

main, et finalement de dangereux, dans les opinions de

Joseph de Maistre sur le gouvernement temporel de la

Providence. Joseph de Maistre se sert de la Providence

comme d'une machine faite pour étayer le pouvoir
absolu des rois et les priviléges héréditaires de la no-

blesse. Cela seul est une profanation, mais qui n'égale

pas la pensée d'effacer de toute la nature et du cœur

de l'homme les traces de la bonté divine, pour n'y laisser

vcir que des preuves de sa colère et de sa vengeance.
Je dis de la vengeance et non de la justice, car il n'est

pas juste celui qui frappe sans distinction l'innocent et
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le coupable, et qui pousse à la destruction de ses créa-

tures la main la plus généreuse comme la plus vile,
celle du soldat et celle du bourreau. Comment les phi-

losophes de l'antiquité et des temps modernes, et les

théologiens aussi bien que les philosophes, les auteurs

sacrés et les auteurs profanes, ont-ils toujours démontré

l'existence de Dieu? Par les marques de sa bonté plus
encore que parcelles de son intelligence. Le psalmiste
nous dit dans la belle langue de Racine :

Auxpetitsdesoiseauxil donneleur pâture,
Etsabontés'étendsur toutela nature.

Il donneauxfleursleur aimablepeinture,
Il faitnaîtreet mûrirles fruits,
Il leur dispenseavecmesure

Et la chaleurdesjourset la fraîcheurdesnuits;

Lechampquilesreçutles rendavecusure(1).

Socrate, dans les Souvenirs de Xénophon, Platon dans

le Timée et dans le Xe livre des Lois, tiennent absolu-

ment le même langage. Ils nous montrent l'un et l'autre

que l'homme et la nature sont l'œuvre d'un être plein
de tendresse et de prévoyance. Il a fait le monde, dit

Platon, parce qu'il est bon. Cette tradition s'est con-

servée à travers le moyen âge jusqu'au temps où nous

vivons. Ecoutez Bossuet, écoutez Fénelon et les philo-

sophes les plus voisins de nous, tous vous diront qu'à
l'œuvre on reconnaît l'ouvrier, que les richesses et les

splendeurs de l'univers, que la bonté et la justice, im-

(1) Athalie,acte Ier, scène4.
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primés en caractères ineffaçables dans le cœur de

l'homme, nous sont témoins d'un Dieu dont l'amour

est infini, dont la justice même est une forme de l'amour.

Eh bien! voici un homme qui se dit le restaurateur de

la foi, qui amasse volumes sur volumes pour dénoncer

l'impiété, les crimes, les erreurs de ses contemporains,
et qui vient nous dire, on sait de quel air et de quel

ton, que Dieu n'a créé l'homme que pour le torturer

jusqu'à la consommation des siècles; qu'il n'a multiplié
les êtres vivants que pour leur faire sentir l'aiguillon de

la souffrance et les livrer en pâture les uns aux autres;

qu'il n'a tiré le monde du néant que pour en faire

l'autel de sa vengeance, sur lequel l'ange de la mort

immole sans interruption des hécatombes humaines.

Quelle manière de nous rendre reconnaissants de l'exis-

tence, de nous rattacher à la vie comme à un bienfait

reçu d'une main bénie et chère, de réveiller dans les

cœurs les trois vertus théologales: la foi, l'espérance

et la charité !

Oui, la charité y passe comme le reste: car pourquoi
aimer les hommes, si Dieu les châtie si durement?

Pourquoi les aimer, si je ne dois voir en eux que des

coupables? Pourquoi les plaindre quand ils souffrent,

les défendre quand on les accuse, les instruire quand

ils sont dans l'ignorance, les délivrer quand ils sont

esclaves, les tirer des ténèbres de la barbarie et de la

vie sauvage? Ils ne souffrent et ne sont accusés et con-

damnés, ils n'ont perdu la trace de la vérité, ils ne sont

tombés sous le joug de la servitude, devenus étrangers

aux douceurs et aux lumières de la civilisation, que
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parce qu'ils l'ont mérité par leurs crimes ou par les

crimes de leurs ancêtres. Laissons-les donc où ils sont;

n'ayons point l'orgueil impie de valoir mieux que Dieu

lui-même. Laissons passer la justice de Dieu.

Après avoir montré à quel point cette doctrine est à

la fois irréligieuse et inhumaine, il serait tout à fait

superflu d'en faire ressortir le côté fantastique. J'ai

déjà dit ce qu'il fallait penser de l'existence surnatu-

relle du bourreau et de l'anathème qui pèse sur les

sauvages; il ne nous sera pas difficile de nous faire la

même opinion du caractère divin de la guerre.
Il en est de la guerre comme des supplices: elle

perd du terrain à mesure que la raison et la liberté en

gagnent. Elle est moins fréquente aujourd'hui qu'elle
ne l'était autrefois, et elle le sera moins encore dans

l'avenir qu'aujourd'hui. Pourquoi cela? Pour deux

raisons principales. Quand les nations délivrées du des-

potisme ont pris le parti, sous une forme de gouverne-
ment ou sous une autre, de s'occuper elles-mêmes de

leurs affaires, elles ne font plus la guerre que lorsque
leur honneur et leur indépendance l'ont rendue indis-

pensable. Alors aussi elles comprennent que leur inté-

rêt est de rester unies, de terminer leurs différends par
la persuasion, par la parole, par les voies pacifiques

plutôt que par la voie des armes, et d'échanger sans

interruption, les unes avec les autres, les produits de

leur sol, de leur industrie, de leur imagination et de

leur intelligence. Ce n'est pas la volonté divine, mais

l'orgueil et la folie des hommes qui ont multiplié dans

le passé les boucheries humaines; car, s'il en était
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autrement,si la guerre était un châtiment céleste, les

générations les plus coupables seraient précisément
celles que vous nous proposez pour modèles: je veux

parler des générations du moyen âge.
En dépit de l'admiration qu'il a inspirée pendant

longtemps et qu'il excite encore aujourd'hui dans un

certain parti, le système de Joseph de Maistre, de

quelque point de vue qu'on le considère, du côté de la

religion, du côté de la morale, du côté de la politique
ou du droit, ne peut soutenir un instant l'épreuve de

la critique. Qu'est-ce donc qui a fait la fortune de de

Maistre? Trois choses sans lesquelles, hors de la vérité

et du génie, il ne peut se fonder aucune renommée

éclatante, et dont le génie lui-même ne peut pas tou-

jours se passer: l'à-propos, la passion, le style. De

Maistre est venu dans un temps où le parti du pouvoir
absolu et de l'intolérance religieuse était dispersé par
le vent de la révolution et courbé jusqu'à terre. Du sein

même de la tempête, au milieu des bruits de la foudre,

il lui a montré l'avenir et a osé lui parler d'espérance.
Il a fait plus encore, il lui a fourni des armes et s'est

placé à sa tête; il a apporté à ses prétentions surannées

et insensées une justification et un symbole qui leur

manquaient, tout un système d'attaque et de défense

qui, à défaut de vérité, frappe par sa nouveauté et par
sa hardiesse. Il a pris dans l'ordre moral le même

rôle que le duc de Brunswick devait jouer dans l'ordre

matériel. Il s'est fait le général en chef de tous les cœurs

mécontents et de tous les esprits rétrogrades. Cette

tâche courageuse et chevaleresque, il l'a poursuivie



DUDROITPÉNAL. 61

A.FRANCK. 4

Pendant vingt-six ans, on sait avec quelle audace et

avec quelle passion. Il n'en pouvait pas être autrement:
il combattait pro aris et focis; il combattait pour sa

Patrie, pour sa famille, qu'il aimait d'un amour ido-

lâtre. Il combattait pour sa caste et ses priviléges héré-

ditaires. Cela suffisait pour l'entourer d'une autorité

immense et d'une reconnaissance sans bornes au sein

de
son parti; cela ne suffisait pas pour Tùi assurer

l'admiration publique. Ce dernier sentiment, il le doit

tout entier, il le doit uniquement aux qualités incom-

parables de son style. De Maistre est un écrivain du

premier ordre, mais dans un genre qui a ses défauts,

Parce qu'il ne compte pas scrupuleusement avec le bon

sens et avec le goût; c'est un écrivain romantique.
C'est à cette école, qui devrait le compter au nombre

de ses fondateurs, qu'appartiennent à la fois et les

sombres couleurs de son imagination et la chaleur

outrée, les mouvements abruptes de son éloquence.

Dans l'école romantique elle-même, il y a un groupe

pour lequel il a une affinité particulière: c'est l'école

fantastique. Il tient de Callot, de Rembrandt et de Hoff-

mann; ses plus belles pages sont celles qui nous rap-

pellentle dessin et la couleur de ces deux artistes et les

inventions terribles de ce conteur. Le portrait du bour-

reau, la description de la guerre et l'explication de la

vie sauvage ne seraient pas déplacés à côté du Majorat
et de L'Homme au sable; cela est absurde, mais fait

courir dans le sang un frisson d'horreur.
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CHAPITRE V.

QUELEDROITDEPUNIRNERENTREPASDANSL'ARTDEGUÉRIR,

ET QUELECRIMINELN'ESTPASUNMALADE(SYSTÈMEDU

DOCTEURGALL).

En face de la doctrine qui ne voit partout que des

coupables apparaît celle qui n'en voit nulle part. Les

extrêmes s'appellent et se touchent, ils répondent l'un

à l'autre comme l'abîme répond à l'abîme. Une loi

fatale, ou plutôt providentielle, oblige les plus dange-
reuses erreurs de l'esprit humain à se détruire mu-

tuellement.

Si, dans les idées de Joseph de Maistre, tous ceux

qui sont frappés par la main de Dieu ou par la main

des hommes, tous ceux qui ont été touchés par l'ad-

versité, et les malades mêmes, nous sont représentés
comme des criminels, il y a une opinion entièrement

opposée où les criminels, quels qu'ils soient, si odieux

et si réfléchis que puissent être leurs forfaits, nous

sont peints comme des malades, comme des infirmes,

comme des victimes d'une organisation altérée ou

vicieuse, auxquelles les secours de la médecine con-

viendraient mieux que les rigueurs de la justice. Cette

opinion est professée depuis environ cinquante ans par
deux écoles très-distinctes, et qui ne se touchent que

par ce seul point: par les phrénologistes et certains
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médecins particulièrement occupés des maladies men-

tales, ou, pour me servir d'un terme consacré, certains

médecins aliénistes.

Il suffit, pour le but que je me propose en ce mo-

ment, de rappeler d'une manière sommaire les princi-
pes sur lesquels repose cette science imaginaire que
le docteur Gall, au commencement de ce siècle, en-

seignait à Paris avec tant d'éclat, et qui, répudiée par

l'opinion publique aussi bien que par les savants vrai-

ment dignes de ce nom, est restée dans les bas-fonds du

monde intellectuel, et continue d'être cultivée avec un

véritable fanatisme par certaines sociétés spéciales. Il

n'y a pas longtemps que j'ai entendu moi-même un de

ses apôtres, au sein d'une société ethnographique,

exposer sa doctrine avec une conviction, une ferveur,
un ton d'autorité que j'aurais cru un peu découragés

par une longue suite de lamentables échecs. Chacun

des attributs qui caractérisent notre espèce et que nous

avons coutume de rapporter à une substance distincte

du corps, bien qu'ils existent en grande partie chez les

animaux, chacun de nos instincts, de nos penchants et

de nos sentiments, chacune enfin de nos facultés intel-

lectuelles est matériellement circonscrite, ou, comme

on dit, localisée dans une partie du cerveau dont elle

dépend entièrement; en sorte que nos facultés sont

dans une proportion exacte avec la place qu'elles occu-

pent dans l'encéphale, faibles ou fortes selon les di-

mensions de l'organe qui leur est assigné par la nature,

complètement absente quand l'organe est absent.

Aucune de nos facultés n'échappe à cette loi, pas
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même la conscience, pas même la volonté, c'est-à-dire

qu'il y a un organe particulier de la volonté, un organe

particulier de la conscience, comme il y en a un pour

chacun des cinq sens qui nous mettent en relation avec

le monde extérieur. Tous ces organes venant s'épa-
nouir à la surface du cerveau, et le cerveau à son tour

déterminant la forme du crâne, il suffit, avec un peu
d'habileté et d'expérience, de passer les doigts sur la

tête d'un homme pour connaître à l'instant même ses

qualités et ses vices, ses bons et ses mauvais penchants,

les aptitudes et les infirmités de son intelligence. Afin

de mettre ce genre d'investigation à la portée de tout le

monde, le collaborateur et l'ami du docteur Gall, Spurz-
heim a dressé une carte cranioscopique, à l'imitation

des cartes géographiques, où chacun des organes dont

le cerveau est l'assemblage, et par conséquent chacune

de nos facultés a ses bornes précises comme les dépar-
tements de la France. Ces bornes nous font connaître

l'état régulier de notre âme et de notre esprit; en deçà
il y a lacune, au delà il y a excès.

Les conséquences morales de ce système ne sont pas
difficiles à apprécier, et ont été franchement reconnues

par les adeptes sincères de la phrénologie. Si nos fa-

cultés, toutes nos facultés, même la volonté, sont en-

tièrement subordonnées à l'état de nos organes, au

volume plus ou moins considérable des diverses par-
ties de notre cerveau, il n'y en a pas une qui soit en

notre pouvoir, pas une que nous puissions étendre ou

circonscrire. Nous sommes, nous resterons toute notre

vie ce que la nature nous a faits, et pas autre chose.
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4.

Si par exemple la bosse de la destruction remporte de

beaucoup sur celle de la bienveillance, de la con-

science, de la religion (car il y a aussi une bosse de la

religion), nous serons nécessairement, inévitablement

des hommes violents, des assassins. Si le même phé-
nomène se présente dans la bosse de la propriété, nous

chercherons à nous enrichir, n'importe à quel prix, et

nous serons fatalement entraînés dans les voies de la

fraude,de l'escroquerie et du vol. « Ne nous flattons

Pas, dit naïvement (1) le patriarche de la phrénologie,
le docteur Gall lui-même ; ne nous flattons pas d'avoir

sauvé la nature du reproche d'être l'auteur du penchant
au vol; ce penchant est le résultat d'un très-grand

développement et d'une activité très-énergique du

sentiment de la propriété. » Ce ne serait rien encore

d'avoir tous ces penchants plus ou moins funestes, si

en même temps il existait en nous une lumière propre
à nous éclairer sur leur perversité et un principe domi-

nateur, absolument indépendant de la conformation

de notre crâne, qui eût la puissance de les contenir

dans les bornes de la justice. Mais la conscience, encore

une fois, est soumise aux mêmes conditions que nos

autres facultés; sa voix sera plus ou moins comprise,

plus ou moins entendue selon les dimensions de sa

demeure, ou selon la place que lui auront laissée des

puissances rivales. Et ce que nous disons de la con-

science s'applique également à la volonté. Un penchant,

une passion dans cet ordre d'idées, peut donc être con-

(1) Physiologieducerveau, t. IV,p. 238.



66 PHILOSOPHIE

sidérée comme une force brute, inintelligente, qui

produit inévitablement son effet quand elle n'est pas
arrêtée dans sa marche par une force contraire. Tout

penchant se manifestera nécessairement par les actions

qui lui sont propres.

Or, si l'homme n'est pas le maître de ses actions, il

est tout à la fois injuste et absurde de l'en punir. Tout

système pénal, sur quelque principe qu'il repose, est

donc essentiellement vicieux. Il ne s'agit ni de punition,
ni d'expiation, ni de contrainte morale pour un être

entièrement privé de liberté, et dont le seul tort est

d'avoir reçu de la nature ou un peu plus ou un peu
moins qu'il ne lui était dû. Autant vaudrait punir ou

intimider un homme qui boite parce qu'il a une jambe

plus courte que l'autre, un homme qui louche parce

qu'il n'a pas les yeux droits, un homme courbé sur lui-

même parce qu'il est affligé d'une déviation de la

colonne vertébrale. Que fait-on dans ces derniers cas?

on ne punit pas, on cherche à guérir; on a recours à

des instruments et à des exercices qui, peu à peu, ren-

dent à l'organe malade la force et la santé qui lui

manquent, ou qui corrigent la forme vicieuse qu'il tient

d'un caprice de la nature. C'est justement ainsi qu'il
faudrait procéder à l'égard de ceux que nous frappons
de divers châtiments, et que nous couvrons d'infamie

comme vicieux et criminels, tandis qu'ils n'ont que
des infirmités: une particule cérébrale ou trop longue
au trop courte, ou trop grosse ou trop petite, ou trop
faible ou trop vigoureuse, un cerveau trop étroit, un

cervelet trop large, ou tout autre vice semblable. Mais
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y a-t-il des remèdes contre les infirmités de cette nature

comme il y en a contre celles qui affectent le reste du

corps? Oui, sans doute, quand elles ne sont pas trop ra-

dicales ni trop invétérées. En s'appuyant sur ce principe,

qu'on développe par une activité bien dirigée un mem-

bre trop faible; qu'un autre, d'une dimension ou d'une

énergie excessive, peut être ramené à des proportions

régulières par un certain système de repos et de débi-

litation; on excitera par tous les moyens les organes

encéphaliqnes qui manqueront de substance et de vi-

gueur, et l'on mettra à la diète ceux qui menaceront

de prendre trop d'extension et de devenir un danger

pour la société. Il y aura des maisons d'orthopédie mo-

rale et intellectuelle, comme il y en a aujourd'hui

d'orthopédie physique; on redressera les penchants et

les sentiments, comme on redresse la taille. Des hospi-
ces particuliers remplaceront les prisons et les tribu-

naux, et le Code pénal sera détrôné par un nouveau

système de thérapeutique et d'hygiène.
La doctrine de Gall a d'abord contre elle toutes les

notions de la saine raison, tous les principes de la

morale, toutes les clartés de la conscience. L'on n'en-

lèvera à aucun homme sain d'esprit cette conviction

naturelle et inébranlable, qu'il est l'auteur responsable
de ses actions, que le bien et le mal qu'il a fait, il aurait

pu ne pas le faire; que, par conséquent, il mérite dans

le premier cas l'approbation des honnêtes gens et de

sa propre conscience; qu'il a encouru, dans le second,
leur mépris et leur blâme, et que la société a le droit,
non pour le corriger et le guérir, mais dans l'intérêt de
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l'ordre et de la justice, de lui faire sentir la rigueur de

ses lois. Une conviction aussi unanime, aussi indestruc-

tible, si la nature humaine était telle que la phrénologie

la comprend, serait le miracle le plus incompréhensible
et le plus impénétrable de tous les mystères; ou, pour
mieux dire, elle suffit à elle seule pour renverser de

fond en comble ce vain échafaudage.
Avec un système qui fait dépendre nos actions de

nos penchants et nos penchants de la conformation de

notre cerveau, non-seulement il n'y a pas de liberté ni

de responsabilité, mais il n'y a ni bien ni mal; car le

bien, c'est la loi universelle de tous les êtres intelligents
et libres, une loi qui n'admet ni exception, ni suspen-

sion, ni privilège. Or, comment parler d'universalité

lorsque tout est soumis aux hasards de l'organisation,
et quand nous voyons l'organisation elle-même sou-

mise à l'influence des climats et de mille circonstances

extérieures? Il y a plusieurs races humaines nettement

distinguées les unes des autres par la couleur de la

peau, par la forme de la tête et des yeux: pourquoi
n'offriraient-elles point le même degré de différence

par le nombre et le volume de leurs organes cérébraux?

Si donc la majorité avait l'organe de la destruction et

du vol plus développé que celui de la bienveillance et

de la conscience, aurait-on le droit de dire que le vol

et l'assassinat sont des crimes? Ce n'est point la faculté,

ou, pour parler plus clairement, ce n'est pas le prin-

cipe, ne n'est pas l'idée qui fait l'organe; c'est, au

contraire, l'organe qui fait l'idée. Il suffirait donc que

l'organe vînt à faillir ou à décliner quelque temps, ou
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à être dominé par un autre plus développé, pour que
l'idée morale, la loi du devoir cessât d'exister ou d'être

obligatoire. Elle ne serait plus obligatoire du moment

qu'elle ne serait plus universelle. De quel droit, alors,

viendrait-on même accuser de folie ceux qui refusent

de lui obéir, ceux qui céderaient aux penchants les

plus désordonnés et les plus pervers?

Enfin, en séparant les unes des autres, pour les loger
dans autant de centres distincts, toutes nos facultés in-

tellectuelles et morales; en plaçant ici la mémoire, ail-

leurs la raison, plus loin l'imagination, plus loin encore

la conscience ou les facultés religieuses, la théosophie

pour parler comme Spurzheim, la phrénologie décom-

pose l'âme, c'est-à-dire la personne humaine, comme

elle décompose le cerveau. De notre moi unique, elle

en fait plusieurs qui n'ont entre eux aucun rapport, qui
n'exercent l'un sur l'autre aucune influence. Mais, en

dépit du scalpel de Gall et de.la carte cranioscopique
de son ami, notre conscience proteste de son unité, et

sa voix suffit pour faire justice de toutes ces divisions

arbitraires.

C'est peu pour la phrénologie d'être en contradiction

avec la morale, avec la philosophie, avec la conscience

du genre humain; elle n'est pas repoussée avec moins

d'énergie sur son propre terrain au nom de l'anatomie

et de la physiologie, au nom des faits sur lesquels se

fondent toute son assurance et tout son orgueil.
Pour l'anatomie et la physiologie, il me suffit de la

renvoyer à ses juges naturels, c'est-à-dire aux hommes

qui, depuis le commencement de ce siècle, ont fait les
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recherches les plus profondes sur les fonctions du cer-

veau et du système nerveux, et qui sont en possession,
dans cette branche des sciences naturelles, de l'auto-

rité la plus incontestée, aux Burdach et aux Müller, à

M. Flourens et à M. Lélut. Les deux ouvrages de M. Lé-

lut : Qu'est-ce que la Phrénologie(1)? Rejet de l'organo-

logie phrénologique de Gall et de ses successeurs (2), et

celui qu'il vient de publier récemment sous le titre de

Physiologie de la pensée (3), peuvent dispenser celui qui
les a lus de recourir à d'autres preuves. Je veux citer

seulement quelques faits pour montrer avec quel succès

la phrénologie, dans certaines circonstances éclatantes,

a invoqué le témoignage de l'expérience.
Il n'y a personne en France, ni même en Europe,

qui n'ait gardé avec horreur le souvenir de Fieschi.

Quand la tête de ce scélérat tomba sur l'échafaud, les

amis comme les adversaires de la phrénologie la soumi-

rent à un examen minutieux. Un procès-verbal authen-

tique de cette autopsie fut dressé immédiatement et

conservé avec les précautions nécessaires. Sait-on ce

qu'on découvrit sur cette tête infâme, qui, après avoir

médité froidement un des plus grands crimes qui aient

épouvanté les hommes, en résolut avec le même sang-
froid l'exécution? On y découvrit l'organe de l'amour

des enfants, c'est-à-dire de la tendresse paternelle et de

la religion ou de la théosophie. C'est un fait également
connu dans l'histoire de la phrénologie que le crâne de

(1) 1vol. in-8. Paris,1836.
(2) 1vol.in-8. Paris,1843.
(3) 2vol.in-8.Paris, 1862.
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Napoléon ne présentait que les dimensions d'un crâne

ordinaire, et qu'il a été impossible d'y découvrir aucun

des organes qui auraient dû être le siège de son génie
soit politique, soit militaire. D'un autre côté, sur la tête

d'un obscur chanoine, qu'on croyait être celle de Ra-

phael, on a signalé toutes les facultés qui appartiennent
au prince de la peinture.

Il y a quelques années, un célèbre phrénologiste
voulut visiter à la prison de la Force un certain nombre

de bandits et d'assassins qui y recevaient alors l'hospi-
talité. Il prend jour avec le directeur de la prison,

homme d'esprit, qui lui fait le meilleur accueil et com-

mencepar l'inviter à déjeuner. « Monsieur, dit-il au

disciple de Gall, en attendant que nous soyons servis,

ne vous plairait-il pas de jeter un coup d'œil sur les

infirmiers que voilà et dont je désirerais bien connaître

l'horoscope?» La proposition est acceptée, on palpe

minutieusement cinq ou six crânes; on n'y trouve rien

de remarquable. On se met à table, on mange, on boit,
on cause gaiement; puis, voyant que la journée s'avan-

çait, «et mon inspection?» demanda notre homme.—

« Votre inspection! lui répondit-on, il ya longtemps

qu'elle est faite. Ces infirmiers que j'ai eu l'honneur de

vous présenter, c'étaient les scélérats sous un costume

qui leur permît de paraître devant vous. »

Avec quelque bonne foi que ce récit nous ait été

transmis, je comprends qu'il puisse être contesté, car

naturellement nous ne le connaissons que par un ad-

versaire de la phrénologie; ce n'est pas l'apôtre pris au

piège qui aurait lui-même publié sa mésaventure. Mais
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voici un fait dont l'autorité est irrécusable, parce qu'il
est pris dans les entrailles du sujet, et qu'il est au-

jourd'hui universellement acquis à la science. Dans le

partage qu"ils ont fait des diverses facultés et des dif-

férents penchants de notre espèce, entre les organes
renfermés dans notre crâne, l'école de Gall a réservé au

cervelet, placé dans la partie inférieure et postérieure
de la tête, derrière la nuque, le rôle le plus important
de la vie animale: c'est lui qui préside aux fonctions

de la reproduction. Cette assertion fournit à Gall les

moyens de justifier ou tout au moins d'excuser une

foule de dérèglements que la société, la religion et la

morale poursuivent de leur réprobation, parce qu'elles
en ignorent la cause fatale et irrésistible. Mais en même

temps, et par une conséquence nécessaire, il cherche

à diminuer notre admiration pour les hommes que leur

austérité, leur chasteté, ont rendus célèbres dans l'his-

toire. Vous vous sentez pénétrés d'admiration à l'aspect
de tant de saints et de saintes qui ont renoncé au bon-

heur de la famille et aux séductions du monde pour se

donner à Dieu, et, après eux, d'un certain nombre de

grands hommes qui ont fait le même sacrifice dans l'in-

térêt de la science. Epargnez-vous ce tribut d'hommages;

car, à leur place, conformés comme ils l'étaient, vous

en eussiez fait autant. Sainte Thérèse, saint Bernard,

saint Thomas à Kempis, Newton et Kant n'ont eu une

vie si virginale que parce que leur cervelet se trouvait

être d'un très-petit volume. On peut s'en assurer par le

faible développement que présente la nuque sur leurs

bustes et leurs statues. On a trouvé, avec une confor-
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mation contraire, des enfants de sept et même de cinq

ans, qui malgré l'innocence et l'ignorance de leur âge,

éprouvaient déjà tous les aiguillons et même les fureurs

de l'amour. Mais voici que les expériences multipliées
et incontestables de plusieurs illustres physiologistes

viennent infliger à ces inventions le plus éclatant dé-

menti. Le cervelet n'a mérité ni cet excès d'honneur ni

celle indignité; il n'a rien de commun avec la tâche dé-

licate qu'on lui impose; il est simplement un organe
de locomotion, il maintient l'équilibre entre les mouve-

ments multipliés de notre corps.
Mais en voilà assez et peut-être trop pour faire jus-

tice d'une doctrine déjà abandonnée par la conscience

publique, et qui reçoit chaque jour, du côté de la

science, du côté de l'eypérience scientifique, de nou-

velles humiliations. Il suffit d'ailleurs, même quand on

est étranger à l'étude de l'organisme humain, de jeter
un coup-d'œil sur les livres de Gall et de ses succes-

seurs, pour voir sur quelles légères affirmations, sur

quelles frivoles anecdotes est fondé leur système.

Faut-il faire plus de cas de l'opinion de quelques

aliénistes qui, aveuglés et absorbés par leur travail de

chaque jour, ne voient plus que des maladies de l'esprit

dans tout acte de volonté, dans toute pensée, dans toute

passion, dans toute disposition qui dépasse les limites

d'une honnête médiocrité de cœur et d'esprit? Non;
cette doctrine n'est pas plus solide que la précédente;
elle ne s'appuie pas sur des observations plus exactes,
sur des règles plus certaines, sur des faits plus incon-

testables, et elle révolte tout autant la raison, le sens
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moral, le sentiment inné et unanime de la justice, de

la liberté, de la responsabilité personnelle, de l'ordre

social.

Pour savoir ce que vaut cette école quand elle expli-

que le crime, demandez-vous comment elle explique
le génie. Le génie, pour elle, est une excitation mor-

bide, une maladie inflammatoire du cerveau et du sys-
tème nerveux, ou, pour me servir des expressions
mêmes d'un médecin contemporain, «le génie est une

névrose.» Les plus illustres d'entre les poètes, les ora-

teurs, les artistes, les philosophes, ne sont ou n'ont été

que des malades. L'humanité leur doit plus de pitié que

d'admiration, et si l'on faisait bien, au lieu de gloire, on

leur dispenserait des médicaments; au lieu d'acadé-

mies, où ils ne font qu'entretenir et exalter leur mal,
on leur ouvrirait des hospices. Hélas ! sous ce rapport,
il n'y aurait qu'un médiocre changement dans leur sort,
car il n'yen a que trop d'entre eux qui meurent à l'hô-

pital. Un autre écrivain de la même école n'est pas éloi-

gné de croire que les fondateurs de religions et les pro-

phètes de l'antiquité étaient simplement des hallucinés

comme ceux qu'on renferme à Bicêtre et à Charenton,

et qui, s'ils avaient vécu dans notre siècle de lumière et

s'ils avaient été confiés à des soins intelligents, auraient

pu être guéris à force de douches et de régime.
Tout ce qui sort de la médiocrité ou des voies d'une

existence prosaïque et vulgaire étant réputé folie, la

vertu, le dévouement, l'abnégation, devront être jugés

d'après la même règle et traités de la même manière

que le génie et le crime; car enfin la vertu n'est pas



DUDROITPÉNAL. 75

toujours d'accord avec les conditions ordinaires de la

vie, et l'on trouvera bien des sages aux yeux desquels
la conduite des martyrs, l'héroïsme d'un Regulus, le

dévouement d'un d'Assas, paraîtront le suprême degré
de la démence.

Mais admettons pour un instant que le crime soit une

forme de la folie, comment vous y prendrez-vous pour
le réprimer et mettre l'ordre social à l'abri de ses entre-

prises? Le traiterez-vous avec rigueur? Alors vous ne

guérissez pas, vous châtiez, vous châtiez la folie! Si, au

contraire, vous le traitez avec douceur, avec cette tendre

sollicitude que le médecin doit à ses malades, comment

l'empêcherez-vous d'être contagieux, et que ferez-vous

pour rassurer les honnêtes gens, la partie saine de la

société? Nous avons vu récemment en présence du jury
Un épouvantable scélérat qui s'était fait de l'assassinat

Un métier. Et pourquoi a-t-il exercé ce métier? Pour

se procurer sans travailles douceurs de la vie. Pourlui,
la vie matérielle était tout. L'heure de son repas arri-

vée, il oubliait la solennité et les terreurs de l'audience;
il tirait de sa poche son pain et son lard, et les dévorait

tranquillementdevant la foule stupéfaite et muetted'hor-

reur. Eh bien! que ferez-vous pour arrêter le bras de ce

monstre et de tous ceux qui lui ressemblent? Vous lui

laisserez voir en perspective une retraite non-seulement

calme, mais agréable; une nourriture abondante et choi-

sie, des soins attentifs, augmentés encore par la noble

curiosité de la science. L'ouvrier laborieux et honnête

qui succombe sous le poids de sa tâche, qui suffit avec

peine aux besoins de sa famille, qui est livré à toutes
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les chances et à toutes les fluctuations de l'industrie,

sera réduit à envier son sort.

Non, aucun effort de raisonnement, aucun genre

d'observations, aucune sorte d'autorité ne pourront

faire disparaître la différence qui existe dans la con-

science humaine entre la folie et le crime. La folie et

le crime n'ont absolument rien de commun, ils n'obéis-

sent pas aux mêmes lois, ils ne se révèlent point par les

mêmes signes, ils n'excitent point dans les âmes les

mêmes sentiments. Le crime est responsable, la folie

ne l'est pas. Le crime suppose la liberté, la folie en est

la privation plus ou moins complète. Le crime poursuit

un but parfaitement déterminé et réfléchi, il y tend de

toutes les forces de son intelligence; la folie, c'est la

déviation de l'intelligence, et quand elle a les yeux fixés

sur un but, c'est un but imaginaire qu'elle poursuit par

des moyens insensés. La folie, quels que soient ses

actes, n'inspirera jamais que la pitié; le crime inspirera

toujours l'indignation et l'horreur.

CHAPITRE VI.

QUELEDROITDEPUNIRN'ESTPASLARÉTRIBUTIONDUMALPOUR

LEMAL(OPINIONSDEMM.COUSIN,GUIZOT,DEBROGLIE,ROSSI).

En dehors de l'ordre moral, en dehors des idées de

justice et de rémunération, les lois pénales n'ont au-

cune base, aucune raison d'exister, et, sans les lois pé-

nales, la société n'a aucun moyen de se défendre contre

une dissolution imminente. Il faut que le mal soit puni,
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et il faut que la punition qu'il a méritée, la société ait le

droit, n'importe à quel degré, la société ait le pouvoir
de

l'infliger. Telle est la conclusion générale qu'on peut
tirer de tout ce qui précède. Mais cette conclusion a

ses difficultés; elle soulève des questions devant les-

quelles il est permis d'hésiter: en quoi consiste la pé-
nalité ou la rétribution du mal par le mal telle que

l'exigent les règles souveraines de la justice ou les lois

absolues de l'ordre moral? A quelle mesure doit-elle se

réduire dans les limites où se renferment les droits et

la puissance de la société? Ici nous rencontrons une

nouvelle classe de systèmes qui, parfaitement d'accord

entre eux sur les principes, ne diffèrent plus les uns

des autres que parles applications. Nous allons les exa-

miner successivement, non par ordre chronologique,
mais selon le degré d'importance qu'ils présentent au

Point de vue de la législation et de la justice crimi-

nelle.

Le plus abstrait de tous, par conséquent le moins

propre à diriger le législateur et à tenir une place dans

un code, c'est celui que M. Cousin, en quelques lignes

éloquentes, a exposé dans plusieurs de ses œuvres, par-

ticulièrement dans l'argument placé en tête de sa tra-

duction du Gorgias: « La première loi de l'ordre, dit-

il, est d'être fidèle à la vertu, à cette partie de la vertu

qui se rapporte à la société, savoir la justice. Mais si l'on

y manque, la seconde loi de l'ordre est d'expier sa faute,
et on ne l'expie que par la punition. Les publicistes
cherchent encore le fondement de la pénalité. Ceux-ci,

qui se croient de grands politiques, le trouvent dans
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l'utilité de la peine pour ceux qui en sont témoins et

qu'elle détourne du crime par la terreur de la menace

et sa vertu préventive. Et c'est bien là, il est vrai, un

des effets de la pénalité; mais ce n'est pas là son fon-

dement; car la peine, en frappant l'innocent, produirait
autant et plus de terreur encore, et serait tout aussi

préventive. Ceux-là, dans leurs prétentions à l'huma-

nité, ne veulent voir la légitimité de la peine que dans

son utilité pour celui qui la subit, dans sa vertu cor-

rective; et c'est encore là, il est vrai, un des effets pos-
sibles de la peine; mais ce n'est pas son fondement ;

car, pour que la peine corrige, il faut qu'elle soit ac-

ceptée comme juste. Il faut donc toujours en revenir à

la justice. La justice, voilà le fondement véritable dela

peine; l'utilité personnelle et sociale n'en est que la

conséquence. C'est un fait incontestable qu'à la suite

de tout acte injuste l'homme pense et ne peut pas pen-
ser qu'il a démérité, c'est-à-dire mérité une punition.
Dans l'intelligence, à l'idée d'injustice correspond celle

de peine, et quand l'injustice a lieu dans la sphère so-

ciale, la punition méritée doit être infligée par la so-

ciété. La société ne le peut que parce qu'elle le doit.

Le droit ici n'a d'autre source que le devoir, le devoir
le plus étroit, le plus évident et le plus sacré, sans

quoi ce prétendu droit ne serait que celui de la force,

c'est-à-dire une atroce injustice quand même elle tour-

nerait au profit moral de qui la subit, et en un spectacle
salutaire pour le peuple. La peine n'est pas juste parce

qu'elle est utile préventivement ou correctivement;

mais elle est utile et de l'une et de l'autre manière,
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parce qu'elle est juste. Cette théorie de la pénalité, en

démontrant la fausseté, le caractère incomplet et exclu-

sif des deux théories qui partagent les publicistes, les

achève et les explique, et leur donne à toutes deux un

centre et une base légitime. »

Il y a dans cette page une partie incontestable, mais

qui se rapporte entièrement à l'ordre moral et n'apprend
au législateur que ce qui lui est interdit, non ce qui
lui est permis ou ordonné: c'est celle qui nous offre le

développement et l'expression élégante de ces trois pro-

positions: Toute action moralement mauvaise mérite

d'être punie; toute punition doit être juste, et ce n'est

qu'à cette condition qu'elle peut devenir utile, soit

comme moyen d'intimidation, soit comme moyen de

correction; toute punition qui ne suppose pas, de la

part de celui qui l'inflige, le droit incontestable de pu-

nir, n'est qu'un acte d'iniquité, un abus de la force.

Dès que M. Cousin passe de l'ordre moral à l'ordre so-

cial, on ne trouve plus dans ses paroles que des affir-

mations dépourvues de preuves et qu'il ne semble pas

même songer à appuyer d'une manière quelconque sur

les propositions précédentes. « Quand l'injustice, dit-

il, a eu lieu dans la sphère sociale, la punition méritée

doit être infligée par la société. La société ne le peut que

parce qu'elle le doit. » Maisvoilà précisément ce qui est

en question. Il s'agit de savoir, non si le mal mérite

d'être puni, car cette proposition est évidente par elle-

même, mais si la punition peut être infligée par la so-

ciété, et dans quelle mesure, dans quelle sphère, à quel
titre la société est admise à l'exercice de ce droit. Il ya
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un abîme entre ces deux principes qui nous sont égale-
ment enseignés par la raison, et qui ont à nos yeux une

autorité égale: le principe du devoir et le principe du

mérite et du démérite. Le premier nous apprend ce que
nous devons faire et éviter, ce qui nous est ordonné et

défendu; il s'adresse entièrement à notre volonté. Le

second place devant nos yeux une promesse et une me-

nace, un encouragement et une sentence, mais sans

nous dire qui est chargé de l'exécution, en nous laissant

douter qu'elle soit confiée à un homme et à une puis-
sance humaine. Voici, entre les deux principes, une

autre différence, qui ne permet pas de se contenter d'une

simple affirmation, quand il s'agit de reconnaître à la

société le droit de punir. Quand nous examinons en lui-

même le principe du devoir, nous voyons très-bien ce

qu'il exige de nous, nous pouvons énumérer, les unes

après les autres, les actions qu'il déclare obligatoires,
criminelles ou innocentes; mais nous ignorons absolu-

ment les applications que comporte le principe du mé-

rite et du démérite; nous ignorons en quoi consiste

l'harmonie des récompenses et de la vertu, des châti-

ments et du crime, et nous ne savons pas davantage s'il

est en notre pouvoir de l'établir ici-bas, ou, pour mieux

dire, nous sommes sûrs que ce pouvoir n'appartient pas
à l'homme. Comment donc la société aurait-elle le

droit, comment devrait-elle considérer comme le plus

étroit, le plus évident et le plus sacré de ses devoirs,

d'appliquer un principe qui semble si peu fait pour nous

servir de règle et qui s'élève à ce point au-dessus de

notre puissance?
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5.

Dans un langage moins élevé, moins philosophique,
mais par là même plus rapproché du langage de la po-

étique et des lois, M. Guizot a exprimé des idées à peu
près semblables: «Il n'est pas vrai, écrit M. Guizot, que
les crimes soient punis surtout comme nuisibles, ni que
dans les peines la considération dominante soit l'utilité.

Essayez d'interdire et de punir comme nuisible un acte

innocent dans la pensée de tous, vous verrez quelle ré-

volte saisira soudain les esprits. Il est souvent arrivé aux

hommes de croire coupables et de frapper comme telles

des actions qui ne l'étaient pas. Ils n'ont jamais pu sup-
porter de voir le châtiment tomber d'une main humaine

sur une action qu'ils jugeaient innocente. La providence
seule a le droit de traiter sévèrement l'innocence sans

rendre compte de ses motifs. L'esprit humain s'en

étonne, s'en inquiète même; mais il peut se dire qu'il y
a là un mystère dont il ne sait pas le secret, et il s'élance

hors de notre monde pour en chercher l'explication.
Sur la terre et de la part des hommes, le châtiment n'a

droit que sur le crime. Nul intérêt public ou particulier
ne persuaderait à une société tant soit peu assise que là

où la loi n'a rien à punir, elle peut porter la peine, uni-

quement pour prévenir un danger. Cela posé, je

conviendrai que l'intérêt social est aussi un des motifs

qui entrent dans la détermination des délits et des châ-

timents: ce n'est pas le premier, car il serait sans valeur

s'il n'était précédé de la réalité morale du délit. C'est

le second, car la société a droit d'interdire et de punir
tout ce qui est à la fois coupable, nuisible et de nature

à être réprimé par les lois. Lacriminalité morale, le
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péril social et l'efficacité pénale, ce sont les trois con-

ditions de la justice criminelle, les trois caractères qui

se doivent rencontrer dans les actions qu'elle condamne

et dans les peines qu'elle inflige. Voilà le vrai terrain où

la justice légale est établie (1). »

Bien qu'elle repose sur le même principe et qu'elle

respire le même esprit, cette doctrine se sépare de la

précédente par une notable différence, la différence qui
existe entre les deux hommes. M. Cousin répand plus
de lumière sur l'ordre moral et M. Guizot sur l'ordre

social. Il ne se contente pas de transporter dans le se-

cond les principes sur lesquels repose le premier, il dé-

finit la sphère dans laquelle s'arrête pour la société le

droit de punir. Ce n'est pas assez, pour faire usage de

ce droit, qu'elle trouve devant elle des actions morale-

ment coupables; il faut encore qu'elle sastisfasse à

deux autres conditions: 1° qu'elle ne punisse pas indis-

tinctement toutes les fautes et tous les crimes, mais

uniquement ceux qui menacent son existence ou qui
troublent son repos, c'est-à-dire les crimes et les fautes

contre l'ordre social; 2° que ces crimes et ces fautes,
elle ne s'expose point à les rechercher ou à les menacer

en vain; mais qu'elle s'assure d'abord qu'elle a les

moyens de les découvrir et de les réprimer.
Rien de plus sensé, assurément, ni de plus pratique

que ce système. Il échappe à deux excès contraires: à

celui de la rigueur comme à celui de la faiblesse. Il ne

demande à la société, en la plaçant sur son terrain, que

(1) Dela peinedemortenmatièrepolitique, ch VI,p. 99 et 100.
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ce qui est possible et nécessaire. Mais, en somme, il

n'est qu'une transaction entre le droit et le fait, entre

la raison morale et la raison politique, un vrai système
de juste milieu, où deux principes mis en présence sont

Plutôt neutralisés que conciliés. — La société, dites-

vous, n'a aucun droit de pénalité sur des actions inno-

centes. — D'accord; mais il n'en résulte pas qu'elle
Puisse punir des actions coupables, même si elles trou-

blent son existence et son repos; car il y a une diffé-

rence entre le droit de punir et le droit de légitime dé-

fense. — Cela serait utile cependant, puisque le châti-

ment prévient le crime par intimidation. — Oui, sans

doute; mais l'utilité, l'intérêt social, commevous l'ap-

pelez, ne constitue pas le droit, et c'est de droit qu'il

s'agit ici, non d'intérêt. Vous l'avez dit vous-même: il

faut d'abord que la punition soit juste. Elle n'est pas

juste si la société n'a pas le droit de punir, et ce droit

de la société vous ne l'avez point établi. Il n'est pas

mieux démontré ici que dans le système de M. Cousin.

M. le duc de Broglie, dans un article de la Revue fran-

çaise (1), resté célèbre, et qui eut, à l'éqoque où il pa-

rut, un immense retentissement, a essayé de combler

cette lacune. Voici d'abord à quelle occasion cet article

fut publié. M. Charles Lucas, dans un ouvrage qui fit

également une profonde sensation (2), avait demandé

l'abolition de la peine de mort. M. le duc de Broglie,

(1) T. III de la collection,28janvier1828.

(2) Du systèmepénal et du systèmerépressifen général,1 vol.

in-8. Paris, 1827.
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voulant examiner jusqu'à quel point cette proposition
était admissible, rencontra devant lui la question plus

générale du droit de punir. Il l'aborda hardiment et la

traita à la fois en publiciste et en philosophe, en tenant

compte des principes absolus de la raison aussi bien que
des enseignements de l'expérience. Je ne répéterai pas,

après ses amis et ses flatteurs, que cet article de Revue

estun chef-d'œuvre; mais il témoigne assurément d'une

rare sagacité d'esprit et d'une vigueur remarquable de

raisonnement unies à une grande élévation de senti-

ments. Ce duc et pair de la Restauration ne ressemblait

pas à certains personnages politiques d'aujourd'hui qui
s'efforcent de concilier le suffrage universel avec le culte

du droit divin; il ne demandait pas l'asservissement de

la pensée et le musellement de la presse; mais il usait

très-habilement de l'une et de l'autre, et la liberté qui
lui était si précieuse à lui-même, il la revendiquait gé-

néreusement pour les autres.

La question de la ligitimité de la peine de mort, sur

laquelle nous reviendrons une autre fois, suppose, selon

M. le duc de Broglie, la solution de ces trois autres ques-
tions: Qu'est-ce que punir? En qui réside le droit de

punir? A quelles conditions ce droit est-il exercé?

La punition est un fait mixte qui tient à la fois de

l'expiation, du droit de légitime défense et du droit d'in-

tervention dans la défense du faible contre le fort. Ces

trois éléments, l'expérience nous les présente toujours

ensemble, carla loi, quand elle frappe, rend le mal pour

le mal: voilà l'expiation. La société cherche à prévenir

les crimes qui tendent à la troubler et à la dissoudre:
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voilà le droit de défense. Enfin, la justice vient au se-

cours du faible contre le fort: voilà le droit d'interven-

tion dans la défense d'autrui. L'idée de punition ne peut
se résoudre dans aucun de ces éléments: elle les em-

brasse tous les trois.

Il résulte de là que la punition en elle-même est

chose légitime, car aucun doute ne peut être élevé sur

les différents principes dont elle est pour ainsi dire la

résultante. Le droit de défense, c'est le droit même de

vivre et d'exister; mais comme il peut livrer le plus fai-

ble en proie au plus fort, il emporte avec lui le droit

d'intervention ou de protection. La protection des fai-

bles et des opprimés étant un devoir, comment ne serait-

elle pas un droit? Enfin l'expiation, c'est le rétablisse-

ment de l'ordre éternel qui veut que la souffrance soit

en rapport avecle mal moral etle bonheur avecla vertu.

Elle est aussi nécessaire en soi que le droit de défense

et le droit d'intervention.

Mais l'expiation se présente à notre esprit sous deux

aspects: elle est relative ou absolue. L'expiation absolue

nous attend dans une autre vie, elle est l'œuvre de la

justice divine; elle consiste dans des châtiments dont

notre faible raison n'a aucune idée. Il n'en est pas de

même de l'expiation relative: elle s'accomplit dès ce

monde par le remords, par la désapprobation publique
et par la crainte, ou, pour mieux dire, par l'attente d'une

rétribution définitive qu'on sait avoir méritée.

Sous cette forme purement spirituelle, l'expiation est

rarement efficace et n'offre pas à la société une garantie

suffisante. Il faut donc la compléter par un supplément
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de pénalité qui rende le remords plus actif en arrachant

le coupable au plaisir et au tumulte du monde, qui
donne plus de force à la désapprobation publique en

vouant le coupable à l'infamie, enfin qui substitue à la

crainte un peu vague d'un châtiment éloigné un châti-

ment positif et immédiat, en donnant à l'expiation une

forme sensible « que chacun de nous peut toucher du

doigt et de l'œil. »

C'est à cette condition seulement que l'expiation sera

en même temps un moyen de défense et que la néces-

sité de cette défense nous donnera la mesure de l'ex-

piation, car pourvu qu'elle suffise au maintien de la

paix et à la conservation de l'ordre social, elle a atteint

son but. Tel est le caractère essentiel de l'expiation hu-

maine, de l'expiation relative. Mais ce n'est pas une

raison de la confondre avec le droit de défense, car

celui-ci cesse d'exister aussitôt que l'agresseur est dé-

sarmé; c'est au contraire à ce moment que l'expiation
ou le droit de châtiment commence.

A l'aide de ces aperçus, M. le duc de Broglie expli-

que d'une manière ingénieuse les principales erreurs

qui se sont introduites dans le droit pénal. Les uns ont

confondu la punition légale, humaine, relative, avec

l'expiation réelle et absolue; voilà pourquoi ils ont de-

mandé une variété infinie de supplices. Les autres, ne

distinguant pas l'expiation du droit de défense, ont été

conduits à lui ôter ses principaux moyens d'action et à

la rendre presque illusoire. Enfin, d'autres, ne voyant
en elle que le droit de protection ou d'intervention en

faveur du faible, ont supposé l'existence d'un contrat
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qui a fait passer ce droit des mains de l'individu dans

celles de la société.

Voilà la nature même de la punition expliquée; voilà
la punition reconnue légitime et conforme aux lois de

l'ordre éternel, de l'ordre moral. Il s'agit maintenant

de savoir à qui appartient le droit de punir.
Le droit de punir existe partout où la société hu-

maine entre en exercice. Il existe en germe dans la so-

ciété conjugale, où le droit de commander suppose le

devoir d'obéir et où le devoir d'obéir suppose à son

tour un droit de contrainte et de punition. C'est le mari

quia le droit de commander, non comme individu, mais

comme mari, comme personnage social, comme chef

de la société domestique; donc en lui réside un droit

impersonnel, absolu, de contraindre la femme à l'obéis-

sance; mais heureusement ce droit est rendu inutile

par l'affection.

Ce même droit de commander appartient dans la fa-

mille au père, en tant que père, avec un caractère ab-

solu et non personnel. Il emporte avec lui la même con-

séquence, c'est-à-dire le devoir de se faire obéir par la

contrainte, par la voie des châtiments. Personne ne con-

testera au père le droit de châtier ses enfants en cas de

désobéissance. Seulement, ces châtiments changent de

forme suivant les développements de l'enfant, qu'ils
ont pour but d'instruire et de corriger; ils s'adressent

tantôt à la sensibilité physique, tantôt au sentiment,

tantôt à la raison.

Il n'en est pas autrement de la société civile ou de

l'État; là aussi existe nécessairement chez les plus di-



88 PHILOSOPHIE

gnes et dans l'intérêt du corps social, dans l'intérêt de

sa conservation et de son perfectionnement, un droit de

commander auquel correspond un devoir d'obéir et

qui emporte avec lui un droit de contrainte et de châ-

timent. Celui qui commande à l'État tout entier, à la

société tout entière, s'appelle le législateur, que ce titre

s'applique à un individu ou à un corps. Donc le législa-
teur a le droit de promulguer des lois pénales, et ces

lois sont aussi légitimes, aussi inviolables que les au-

tres, car sans elles aucune autre loi n'est exécutée. Le

droit de punir, entre ses mains, est aussi incontestable

qu'entre les mains du père de famille; seulement, l'un

ne peut avoir le même but que l'autre. « L'enfant cou-

pable, dit M. de Broglie, pourrait se plaindre, non point
de subir l'expiation de sa faute, mais de la subir de la

main du père si le père l'exigeait dans un autre but que

l'intérêt de l'enfant. Le citoyen coupable pourrait se

plaindre, non point de subir l'expiation de la peine,
mais de la subir de la main du législateur si le législa-

teur l'exigeait dans une autre vue que le maintien de la

paix publique. Mais que tous deux se renferment, celui-

ci dans son mandat, celui-là dans le sien, toute plainte

serait mal fondée. Aussi, la pensée même n'en vient

pas (1). »

Voilà qui est clair. Le droit de punir s'exerce sous

deux conditions différentes. Entre les mains du père et

dans l'enceinte de la famille, il a pour but la réforma-

tion du coupable, et doit être considéré comme un

(1) Revuefrançaise,t. III, p. 41.
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moyen d'éducation. Entre les mains du législateur et

dans le vaste cercle de l'État, il a pour but le maintien

de la paix et du bon ordre, il est un moyen de défense
et de répression. Il ne lui est pas interdit sans doute de

produire incidemment l'amendement du coupable;
mais tel n'est point son caractère essentiel, telle n'est

pas la fin pour laquelle il s'exerce. Le sentiment qu'il
doit inspirer, c'est la crainte et non l'amour du devoir.

Ainsi, finalement, le droit de punir se décompose en

deux droits complètement différents.

Avant de discuter la valeur de ce système, qu'il me

soit permis de dire que nous reconnaissons encore ici

cet esprit de composition et de transaction qui carac-

térise les hommes d'Etat et les hommes d'affaires. Que
cet esprit soit utile quelquefois dans la diplomatie et dans

la politique,je ne le conteste pas, pourvu qu'il ne sorte

pas de certaines limites et ne dégénère pas en indiffé-

rence ou en apostasie. Mais dans le domaine de la phi-

losophie et du droit, il est plein de dangers, car il voile

et obscurcit les principes qui font la grandeur et la

dignité de la nature humaine, qui seuls établissent une

différence entre le vrai et le faux, entre le juste et l'in-

juste, entre le droit et la force, entre les exigences de

la conscience et les expédients de la politique.
Je repousserai d'abord les termes dans lesquels l'il-

lustre publiciste a essayé de définir l'action pénale. En

considérant la punilion comme un fait complexe dans

lequel entrent à la fois le droit de légitime défense, le

droit d'intervention dans la défense d'autrui, quand
nous voyons le faible attaqué par le fort, et enfin l'ex-
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piation, il s'est laissé dominer par une confusion habi-

tuelle de langage, qui dérive elle-même d'une confu-

sion des idées. Comme il n'est guère possible de

repousser la force par la force sans faire subir à l'agres-
seur un notable dommage, et quelquefois sans faire

tomber sur lui le mal qu'il voulait nous infliger, cet effet

inévitable de la lutte, quand la lutte tourne au préju-
dice du coupable, a été considéré naturellement comme

une punition, et le droit de punir s'est trouvé mêlé ainsi

au droit de se défendre. Mais une intelligence exacte

et sévère, comme l'auteur de l'article de la Revuefran-

çaise, ne devait pas tomber dans la faute des esprits

vulgaires. Au reste, M. de Broglie semble retirer lui-

même sa définition lorsqu'il dit: « La pénalité n'est

autre chose que l'expiation même, l'expiation exercée

dans ces trois grandes branches: le remords, la désap-

probation publique, la rétribution définitive. »

La confusion, ou, pour parler plus exactement, l'as-

sociation que nous attaquons ne semble avoir été adoptée

que pour expliquer philosophiquement les différentes

théories pénales que l'histoire nous montre aux prises
les unes avec les autres sans qu'aucune d'elles puisse
satisfaire la conscience humaine. En réalité, c'est le

principe de l'expiation, et ce principe tout seul qui
forme la base de la théorie personnelle de M.de Broglie.

Que le principe de l'expiation, élément nécessaire

du principe de la sanction, ou, comme il s'appelle dans

le langage de la psychologie contemporaine, du prin-

cipe du mérite et du démérite; que le principe d'expia-

tion, sous quelque nom qu'on le désigne et de quelque
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Point de vue qu'on le considère, fasse partie de l'ordre

Universel qui règle l'existence des créatures intelligentes
et

libres; qu'il reçoive un jour, pour chacune de ces

créatures, lorsqu'elle aura accompli sa terrestre des-

tinée, une application complète et absolue; qu'il se fasse

sentir spontanément dès cette vie sous la forme du re-

mords, de la désapprobation publique et de la crainte

d'un châtiment à venir, d'un châtiment inconnu enve-

loppé dans les lois du monde spirituel, aucun esprit

religieux ou véritablement philosophique ne le contes-

tera. On pourra faire encore une autre concession à

M. de Broglie: on pourra lui accorder que la société a

le droit d'aider à l'action du remords par la solitude, et

à celle de la désapprobation publique par l'infamie. Il

est juste qu'elle fasse servir à sa défense des moyens

aussi puissants et aussi naturels. Mais comment le prin-

cipe de l'expiation deviendrait-il pour l'homme en gé-
néral et pour la société une règle d'action, une base de

législation, une source de droit positif? Comment la

société serait-elle appelée à le mettre elle-même en pra-

tique? Voilà le cœur de la difficulté, voilà toute la ques-
tion qu'il s'agit de résoudre.

Pour démontrer que le principe d'expiation n'appar-
tient pas seulement à l'ordre universel, mais à l'ordre

social, ou qu'il confère à la société un véritable pou-

voir, un véritable droit, celui-là même que nous appe-
lons le droit de punir, M. de Broglie s'appuie sur les

lois de la famille, et nous montre le droit de punir
comme une conséquence nécessaire du droit de com-

mander. Le mari, non pas comme individu, mais comme
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chargé de maintenir l'ordre dans la société conjugale,
a le droit de commander à sa femme; donc il a aussi

le droit de la punir, et ce droit devrait s'exercer réelle-

ment s'il n'était heureusement rendu inutile par l'af-

fection mutuelle des époux. Le père a le droit de com-

mander à ses enfants; donc il a aussi le droit de les

punir quand ses ordres sont méprisés. Or, ce droit de

commander, qui appartient dans la société conjugale
au mari, et dans la famille au père, il est impossible de

ne pas l'accorder, dans la société civile, au législateur,
au souverain; donc le souverain possède aussi le droit

de punir. Je voudrais avoir à porter un jugement moins

sévère sur une opinion émanée d'un cœur aussi géné-
reux et d'un esprit aussi élevé que M. le duc de Broglie;

mais, je suis obligé de le dire, parce que telle est ma

conviction, toutes les propositions dont ce raisonne-

ment est formé, ou sont radicalement fausses ou sont

vraies dans un autre sens que celui de l'auteur.

C'est se former une étrange idéede la société conjugale
telle qu'elle doit exister chez les peuples civilisés, avec

nos principes d'égalité morale et de dignité humaine,

que d'accorder au mari sur la femme une autorité telle,

que le mépris de ses ordres lui donne un droit de coer-

cition et de châtiment. Cette idée est faite pour nous

surprendre chez unspiritualiste, chez un chrétien, chez

un des membres les plus éminents de la classe la plus

polie de la société. Je n'admets pas l'adoucissement

que M. de Broglie apporte à sa proposition, en soute-

nant que le droit qu'il reconnaît au mari est annulé en

fait par la tendresse qui accompagne toujours le ma-
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riage. Il est inconséquent de reconnaître un droit pour
l'annuler el pour recommander à celui qui en est investi

de le laisser dormir entre ses mains. Un droit existe ou

n'existe pas. S'il existe, il faut en faire usage quand cela

est utile ou nécessaire, c'est-à-dire quand la tendresse

fait défaut. Or, avec la meilleure volonté du mode, sans

tomber dans le dénigrement ou dans la satire, il faut

convenir que l'amour et le mariage se tournent quel-

quefois le dos. Mais le droit existe-t-il? voilà toute la

question.

Je n'hésite pas à dire que le droit n'existe pas; je ne

parle pas seulement du droit de punir, mais du droit

de commander. Punir! quand il s'agit d'un être humain,

notre semblable, et qui n'est ni dans la condition, ni

dans l'âge d'un pupille confié à notre éducation, il n'y
a que la loi, il n'y a que la société qui s'arroge ce droit,
et encore il s'agit de savoir si elle a raison. Un mari qui
châtierait sa femme tomberait lui-même sous l'empire
du Code pénal, après avoir mérité d'abord la réproba-
tion de la conscience publique et de sa propre con-

science. Maintenant pourquoi le droit de punir, ici du

moins, est-il complétement inadmissible? pourquoi ré-

volte-t-il à ce point notre raison et notre sensibilité?

pourquoi est-il implicitement répudié par celui-là même

qui s'efforce de l'établir? Parce que le droit de com-

mander, sur lequel il s'appuie, est purement imaginaire.
Au mari appartient, dans la société conjugale, le pre-
mier rang, la prépondérance, le droit de décider en

dernier ressort, le droit de représenter la communauté

à l'extérieur et de traiter pour elle, de se rendre res-
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ponsable pour elle; mais il n'a pas le droit de commander

à la personne de sa femme, d'abord parce qu'un tel

droit n'existe pas dans l'ordre moral; car une âme, une

personne humaine, ne peut être ni esclave, ni sujette
d'une autre âme, d'une autre personne, et le mot lui-

même, le mot sujet, devrait disparaître une bonne fois,

sous tous les régimes, de la langue des peuples libres,

des peuples chrétiens. Le citoyen, même sous la mo-

narchie, est sujet de la loi, il ne l'est pas de la volonté

de son semblable. L'assujettissement d'une âme à une

autre, l'assujettissement de la femme au mari, n'est pas

seulement contraire à l'ordre moral considéré dans sa

généralité, il est en opposition avec l'ordre particulier

de la société conjugale. La société conjugale n'est réel-

lement complète que si les deux êtres dont elle se com-

pose sont tellement unis entre eux par toutes leurs

facultés, qu'ils ne forment qu'un seul être, qu'une seule

âme, qu'une seule personne, et, comme dit l'Écriture,

une seule chair. Or, cette union n'est point possible

avec le droit absolu de commander d'un côté, avec le

devoir absolu d'obéir de l'autre, entre un maître et une

servante, ou, si l'on aime mieux parler ainsi, entre un

souverain et une sujette. L'amour, autant que l'amitié,

réclame l'égalité, sinon des fonctions, au moins des

devoirs et des droits.

En quoi donc alors consiste la prépondérance du

mari? Le mari est appelé à décider en dernier ressort

de toute mesure utile ou nécessaire à la communauté,

comme les différents pouvoirs qui représentent un pays

au dedans et au dehors sont appelés à décider de ce qui
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importe à sa dignité, à son salut, à son repos. Mais, de

même que ces pouvoirs, loin d'être les maîtres du pays
qu'ils gouvernent, doivent se pénétrer de sa pensée et

de ses légitimes besoins, ainsi le mari, au lieu d'agir
comme le maître de sa femme, au lieu de lui com-

mander comme à une sujette ou à une servante, est tenu

de la consulter sur toutes les affaires qui les intéressent

l'un et l'autre, et, en cas de dissentiment, d'essayer sur

elle le pouvoir de la persuasion, afin d'obtenir son ap-
probation et son concours volontaire avant de faire

Usage de son autorité. Il ne faut pas qu'il oublie que les

intérêts de la communauté sont indivisibles, et que la

communauté se compose de deux personnes, non d'une

seule. Il ne faut pas qu'il se dise comme un certain sou-

verain en parlant d'une puissance voisine: «Ce qui me

convient lui convient. »

Supposons maintenant que les moyens de concilia-

tion soient demeurés stériles, et qu'une décision souve-

raine soit devenue nécessaire, faudra-t-il, pour la faire

respecter, accorder au mari le droit de châtier sa moitié

rebelle? En aucune manière. La volonté du mari, si elle

reste dans son domaine légitime, c'est-à-dire dans les

rapports de la communauté avec la société extérieure,

sera exécutoire dès l'instant qu'elle sera régulièrement

déclarée, et cela, par la seule puissance de la loi, par la

seule force des institutions sociales. Ainsi, les obliga-
tions qu'il a contractées envers un tiers, les échanges
ou les achats qu'il a pu faire, l'aliénation de la partie

disponible de ses biens, tous ces actes sont accomplis
dès qu'il en a rempli les conditions civiles, et subsistent
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en vertu de sa seule garantie. La loi, la société, ne con-

naissent que lui et n'ont affaire qu'à lui. A quoi servi-

rait, dans cette occasion, le droit de punir? Dira-t-on

que lorsque la femme se refuse à suivre son mari ou à

rester à côté de lui sous le toit conjugal, la loi, sur la

plainte du mari, l'y contraint? Soit, elle la contraint,
mais elle ne la punit pas, et cette contrainte elle-même,

lorsqu'elle intervient, loin de rétablir la communauté,
en marque la dissolution irrémédiable; car, une fois

détruite moralement, c'est en vain qu'on cherche à la

maintenir dans l'ordre matériel.

Il n'y a donc pas de place pour le droit de punir dans

la société conjugale. Y en a-t-il davantage dans les rap-

ports du père et des enfants? Je ne le pense pas. Lors-

qu'on dit que le père a le droit de punir ses enfants, il

semble qu'on exprime un axiome de morale qui ne peut
être contesté que par l'esprit de paradoxe ou le parti

pris de nier jusqu'à l'évidence. La punition n'est-elle

pas un moyen d'éducation, et l'éducation n'est-elle pas

le premier droit, ou, pour mieux dire, le premier de-

voir de la puissance paternelle? Je ne nie pas la pro-

position en elle-même, je reconnais qu'il est impossible

de la nier, autrement que des lèvres; mais je prétends

qu'elle est mal exprimée. Ce n'est pas de punition qu'il

s'agit ici, mais de correction. Le père n'a pas le droit

de punir son enfant, il a le droit de le corriger. La pu-

nition, en effet, comme nous l'avons démontré, comme

l'a reconnu l'écrivain même que nous combattons en

ce moment, n'est autre chose que l'expiation. Or, l'ex-

piation, c'est le mal rétribué par le mal dans l'intérêt de
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l'ordre universel, non dans l'intérêt particulier du cou-

pable; c'est l'harmonie universelle que notre raison

nous montre comme nécessaire entre le mal moral et
la souffrance. Est-ce que c'est là le but que le père se

propose en infligeant à son enfant, pour une faute plus
ou moins grave, une privation ou une douleur? Nulle-

ment, il ne pense pas même à cette loi absolue de la

conscience. Il ne pense qu'à l'intérêt de son enfant, à

l'utilité de le plier à la discipline et à la règle de l'obéis-

sance pour accomplir l'œuvre de son éducation, ou à

la répression immédiate de ses faiblesses, de ses mau-

dis penchants. Ce n'est pas ainsi qu'on envisage les

châtiments prononcés par la loi pénale, quand la loi

pénale ne reconnaît d'autre principe que celui de l'ex-

piation. On ne pense pas que la peine de mort, les travaux

forcés à perpétuité, l'infamie indélébile avec la marque

qui l'accompagnait autrefois, ou l'interdiction à toujours
des droits civils qui, dans certains cas, la suit encore

aujourd'hui, soient infligés à cette unique fin de cor-

riger ou d'amender le coupable. Ce n'est même que

depuis fort peu de temps, et sous une influence absolu-

ment contraire au principe de l'expiation, que l'amen-

dement du coupable est entré dans les préoccupations

de la loi criminelle. Donc le droit de punition et le droit

de correction sont deux choses absolument différentes.

C'est le droit de correction, non le droit de punition, que
le droit naturel et même le droit positif a placé entre

les mains du père pour le bien de la famille.

La base sur laquelle M. le duc de Broglie a construit

son systèmeest donc tout à fait ruineuse. Le droit de

A. FRANCK.
6



98 PHILOSOPHIE

punir n'étant pas dans la famille, pas plus dans les rap-

ports du père et des enfants que dans ceux du mari et

de la femme, comment pourrait-il passer de la famille

dans l'Etat? Examinons cependant la proposition en elle-

même, voyons si elle ne pourrait pas se défendre par sa

propre force comme une vérité distincte des prémisses

que nous venons de renverser. Le droit de commander

existe-t-il dans l'Etat? et s'il existe, emporte-t-il avec

lui le droit de punir?

Personne n'a le droit de commander dans l'Etat, si

ce n'est la loi, et au nom de la loi celui qui est chargé

par la confiance de ses concitoyens, par la loi elle-

même, de la faire exécuter. Il n'est pas vrai, comme le

soutient M. de Broglie, que le droit de commander ap-

partienne aux plus capables et aux plus dignes, autre-

ment le principe fondamental sur lequel s'appuient le

droit, la justice, le devoir, le principe de l'égalité mo-

rale, serait détruit; il y aurait des maîtres et des esclaves;

nous trouverions dans l'État les deux natures qu'Aristote
a cru reconnaître dans l'humanité, et par lesquelles il

justifie l'institution de l'esclavage: les uns seraient nés

pour commander et les autres pour obéir. Encore une

fois, c'est la loi qui commande dans l'État, et au nom

de la loi celui qui a reçu la mission de la faire exécuter.

Or, qu'est-ce que la loi? Ce n'est pas l'expression de la

volonté générale, comme l'affirme J.-J. Rousseau, et

encore moins celle d'une volonté particulière. La ma-

jorité n'est pas plus la souveraine maîtresse de la mino-

rité, que la minorité de la majorité. Laloi, c'est l'expres-
sion du droit. Le droit, c'est la propriété inaliénable de
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la personne humaine, à condition que la personne hu-

maine, en attentant au droit des autres, ne se dépouille
point de son propre droit; car le droit est universel de

sa nature, il s'étend à tous les êtres de notre espèce, et

si on lui conteste son universalité au préjudice d'au-

trui, on le conteste à son propre préjudice, on le détruit

en soi. Ce droit universel, qui est la protection, la sau-

vegarde, la dignité de tous, nous sommes dans l'obli-

gation et dans la nécessité de le défendre contre les

empiètements de chacun. De là la société; de là les

lois dont se compose l'ordre social; de là les pouvoirs

qui sont chargés de les promulguer et de les faire res-

pecter; de là, à côté de la loi, ce qu'on est convenu d'ap-

peler la puissance publique ou l'autorité. Sans doute,

l'autorité est aussi indispensable à l'ordre social que la

loi elle-même; mais cette autorité ne commande pas
dans le sens propre du mot; elle n'est pas, ou du moins

elle ne devrait pas être l'expression d'une volonté per-

sonnelle, mais l'expression de la loi, de même que la

loi doit être l'expression du droit. Comme le droit, d'un

autre côté, est le contraire de l'arbitraire, le contraire

de l'oppression et de la servitude, la seule règle sous

l'empire de laquelle l'homme et la société appartiennent
à eux-mêmes, on peut dire que l'autorité n'est légitime

qu'à la condition d'être l'instrument et la sauvegarde
de la liberté.

Maintenant, comment l'autorité, constituée sur cette

base, pourrait-elle renfermer le droit de punir, si l'on

prend le mot punition dans son acception légitime, dans

le sens d'expiation? Le droit de la société entière étant,
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dans sa plus haute expression, le droit même de la per-
sonne humaine, dire que l'autorité a le droit de punir,
c'est dire que la société, que l'homme en général est

investi du même droit, par conséquent qu'il doit cher-

cher la règle de ses actions non-seulement dans l'idée

du devoir, mais dans un principe qui échappe complè-
tement à son pouvoir: j'entends l'harmonie du mal

moral et de la souffrance. Or, c'est là une proposition

insoutenable, ou tout au moins hypothétique, puis-

qu'elle n'est contenue dans aucune des prémisses dont

on prétend la faire soutenir. Nous verrons plus tard si

elle peut se défendre par d'autres arguments. Dans l'état

actuel de la question, la seule chose qu'on puisse sou-

tenir, c'est que la société a un droit de répression contre

ceux qui violent ses lois; c'est que la société a le droit

de se défendre aussi bien que l'individu, et par les

moyens qui lui sont propres, c'est-à-dire à l'aide de la

loi et de la puissance publique. M. le duc de Broglie
lui-même semble si pénétré de cette vérité, qu'il subor-

donne entièrement le droit de punir au droit de la ré-

pression et de la défense: «Le citoyen coupable, dit-il,

pourrait se plaindre, non point de subir l'expiation de

la peine, mais de la subir de la main du législateur, si

le législateur l'exigeait dans une autre vue que le main-

tien de la paix publique.» S'il en est ainsi, que tout

châtiment prononcé par le législateur n'est légitime

qu'à la condition de contribuer à la conservation de la

paix publique, pourquoi parler d'expiation? pourquoi

distinguer le principe d'expiation du principe de la ré-

pression ou de la défense? pourquoi introduire dans la
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loi et dans le droit public un principe qui n'y est d'au-

cun usage et qui conduit nécessairement, dès qu'on veut

l'appliquer, à des actes d'usurpation, à des abus de la

force? L'un ou l'autre: ou le principe d'expiation ne

tombe point sous la puissance humaine, sous la puis-
sance de la société et de la loi: alors il faut l'écarter

entièrement et le reléguer dans le domaine du ciel, dans

l'ordre universel du monde, dont la réalisation n'ap-

partient qu'à la puissance divine; ou le principe d'ex-

piation est véritablement pour l'homme un principe

d'action, une règle de législation, une loi obligatoire,
une mesure pratique de justice distributive: alors, quoi

qu'il en puisse coûter à notre sensibilité, il faut l'ap-

pliquer dans toute sa rigueur, il faut l'appliquer à toutes

les actions que la société peut saisir. S'il en est ainsi,
il faut revenir à l'inquisition et aux supplices; car il n'y
a que l'inquisition religieuse ou sociale qui puisse pé-
nétrer dans le foyer de la vie privée, et saisir l'immo-

ralité sous toutes ses formes; il n'y a que des supplices
d'une variété infinie qui puissent offrir une punition

proportionnelle pour des crimes également variés. Il

faudra que le parricide souffre plus en mourant que l'in-

cendiaire, l'incendiaire plus que l'assassin vulgaire, l'as-

sassin qui a tué à petit feu plus que celui qui a tué d'un

seul coup. Il faudra demander, avec Joseph de Maistre,
des gibets, des roues, des bûchers; il faudra demander

à Dieu de créer tout exprès un miracle de férocité pour
suffire à cette exécrable tâche. Si ces conséquences
nous font horreur, et si cette horreur est légitime, il

faut repousser également le principe qui les a fournies.
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Je terminerai cette discussion par une observation

qu'on ne trouvera peut-être pas inutile, quoiqu'elle se

rattache à la question par un point purement accessoire.

Je viens de dire que l'homme n'avait aucun droit de

commander à son semblable; que l'autorité, indispen-
sable à l'ordre social, n'était que l'instrument, la con-

dition et la sauvegarde de la liberté. Est-ce là manquer
de respect envers l'autorité et envers la loi qui l'a insti-

tuée, par conséquent envers la société elle-même? Je

ne le pense pas. Je crois, au contraire, que c'est relever

l'autorité et la rendre plus respectable à nos yeux. Un

homme réduit à lui-même, si grand qu'il puisse être,
est peu de chose encore. Je ne dirai pas avec Aristote

qu'un homme qui gouverne c'est la passion qui gou-

verne; mais la passion et la faiblesse occupent une

grande place dans ses décisions. Le pouvoir, qui est

l'expression de la loi; la loi, qui est l'expression du

droit, de l'ordre social, de l'ordre moral, de la justice,
de la liberté, voilà qui est véritablement la plus haute

majesté que nous puissions contempler sur la terre;
voilà qui est fait pour courber nos fronts, pour émou-

voir nos cœurs, pour commander le dévouement et le

respect, pour concilier ensemble deux sentiments si

souvent opposés: le sentiment de la soumission et celui

de la fierté du citoyen, le sentiment de la soumission et

celui de la dignité humaine.

Dans l'année même où la Revue française publiait
l'article de M. le duc de Broglie, Rossi, qui expiait alors
dans l'exil l'honneur d'avoir été un des premiers cham-

pions de la nationalité italienne, en attendant qu'il en
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devînt le prophète et le martyr; Rossi mettait la der-

nière main à son Traité du Droit pénal (1). Les idées

qui font le fond de ce remarquable ouvrage sont à peu

Près celles que nous venons d'examiner et que nous

avons déjà rencontrées en grande partie chez M. Guizot.

Mais, revêtant, sous la plume de l'auteur italien, une

forme plus savante et plus rigoureuse, elles sont deve-

nues un système, quelque chose de plus encore, un

traité régulier qui embrasse dans un cadre heureux les

questions les plus importantes du droit pénal. Voici

comment se trouve résolue dans ce livre la question

qui nous occupe en ce moment, celle qui précède né-

cessairement toutes les autres, la question de la nature

et de l'origine du droit de punir.

L'homme est un être moral, il a des devoirs à rem-

plir, il a les facultés que suppose la notion du devoir, il

a la raison et la liberté; donc il est responsable de ses

actions, il en a le mérite quand elles sont bonnes, il en

a la honte quand elles sont mauvaises.

L'homme n'est pas seulement un être moral, il est

un être sociable. « L'homme est sociable comme il

est libre, intelligent, sensitif; le considérer abstrac-

tion faite de la sociabilité, c'est complètement déna-

(1) Lapremièreéditionaparuen 1829,à Genèveet à Paris.Elle

se composede 3 vol. in-8. Unesecondeéditionen 2 vol. a été

publiéeà Paris,parM. FaustinHélie,avecunesavanteintroduction

de l'éditeur.Cettesecondeéditiona été, de la part de M. Odilon

Barrot,l'objetd'unrapportintéressantà l'Académiedessciencesmo-

raleset politiques.
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turer l'objet qu'on veut examiner; c'est nous parler de

la nature des poissons comme vivant hors de l'eau. »

La sociabilité est plus qu'une simple qualité de notre

nature, qu'une simple condition imposée à notre con-

servation et à notre bien-être; elle est indispensable à

la moralité elle-même, car hors de la société l'homme

n'a ni la conscience ni le sentiment de ses devoirs, ni

aucun moyen de les accomplir; hors de la société, l'ordre

moral cesse d'exister pour lui. Donc, la société lui est

imposée par le devoir aussi bien que par l'instinct. Vivre

en société, respecter les lois sur lesquelles repose l'ordre

social, est pour lui une obligation aussi rigoureuse que

toutes les autres, puisque toutes les autres seraient vaines

et sans effet si celle-là n'était pas remplie.
Celui qui manque à cette obligation, celui qui trouble

l'ordre social, soit en compromettant la sécurité de la

société entière, soit en violant les droits individuels de

quelqu'un de ses membres, celui qui refuse à la société

des services indispensables à sa conservation, ou qui
met obstacle, autant qu'il est en lui, à la sécurité et à

la liberté qu'elle doit garantir à l'individu; celui-là fait

aussi bien le mal et est aussi responsable du mal qu'il

fait qu'un homme directement en révolte contre l'ordre

moral.

Or, un des principes fondamentaux, une des lois les

plus absolues de l'ordre moral, c'est que le bien doit

être rétribué par le bien et le mal par le mal, c'est-à-

dire que le bien doit être récompensé et que le mal doit

être puni. Le même principe, la même loi s'applique
donc à l'ordre social en tant que la société est l'état
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hors duquel l'ordre moral est irréalisable pour la nature

humaine.

La rétribution du mal par le mal, la punition, doit

donc être considérée sous un double point de vue: au

Point de vue de l'ordre moral tout seul et de la justice

absolue, et au point de vue de l'ordre social ou de la

justice relative. Dans le premier cas, elle échappe com-

plétement à notre puissance, car l'œuvre de l'expiation
ainsi comprise ne comprend pas seulement le châti-

ment, mais la réparation complète du mal et la récon-

ciliation complète du coupable avec lui-même, du cou-

pable avec la loi qu'il a violée. Mais renfermée dans les

limites de l'ordre social, envisagée comme un moyen

d'expiation et tout à la fois de répression, comme un

moyen de châtier et de prévenir le mal fait à la société,
la punition n'est pas seulement possible, elle est parfai-
tement légitime.

En effet, la société a un droit sur l'individu. Ce droit

découle pour elle du rapport qui existe entre l'ordre

social et l'ordre moral, du devoir qui oblige l'individu

à vivre dans son sein. Comment l'individu serait-il obligé
de vivre dans la société sans que la société fût, par

cela même, autorisée à l'y contraindre en le forçant à

concourir à sa conservation, en exigeant de lui tout ce

qui est nécessaire à sa défense et en lui infligeant, quand
il l'attaque, une souffrance ou un dommage propor-
tionné à l'étendue de sa rébellion? Le droit de la société

sur l'individu est donc la condition indispensable de son

existence; il est nécessaire à l'accomplissement dela

loi morale dans l'humanité et au développement des
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facultés que cette loi suppose. Par conséquent, il em-

porte avec lui non-seulement le droit de contrainte,

non-seulement le droit de répression et de réparation,
mais le droit de châtiment.

«Le droit de punir, dit M. Rossi (1), est tout aussi

légitime que l'ordre social et le pouvoir social; il est

comme eux une loi morale imposée à l'espèce humaine.»
— «La justice humaine est une loi naturelle, un élé-

ment du système moral dans ce monde, comme la gra-
vitation est une loi du système physique destiné à retenir

les corps dans l'orbite qui leur est tracée. »

L'exercice du droit de punir, ou la justice criminelle,

a sans doute pour effet de prévenir les crimes, d'in-

struire et d'intimider ceux qui sont témoins de ses œu-

vres et quelquefois d'amender le coupable lui-même.

Mais il ne faut pas confondre les effets avec le but.

« Son but essentiel et direct, selon les expressions de

Rossi (2), est le rétablissement de l'ordre social troublé

dans l'un de ses éléments par un délit. » En d'autres

termes, le but essentiel et direct de la justice pénale,

c'est la punition elle-même. Tout le reste, instruction,

intimidation, amendement, répression des crimes à

venir, nous est donné par surcroît. Et cependant, quand

ces effets spontanés font défaut, quand il n'est pas pos-
sible de prévoir qu'ils suivront l'œuvre pénale, cette

œuvre elle-même cesse d'être légitime. «La justice pé-
nale doit agir, en cas de délit, lorsque les effets naturels

(1) T.I, p. 284,édit. de1829.

(2)Ibid.,p. 292.
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de cette justice peuvent se développer au profit de

l'ordre social (1).» — «La justice sociale s'arrête là où

ily a absence de besoins et de moyens. » Elle est sou-

mise à trois conditions que Rossi compare ingénieuse-
ment à trois cercles concentriques. Il faut d'abord que
la punition infligée soit juste, c'est-à-dire qu'elle n'at-

teigne qu'une action moralement condamnable et celui

qui est coupable de cette action, et qu'elle soit pro-
portionnée non-seulement à la gravité de la faute, mais

à la perversité de celui qui l'a commise; il faut ensuite

qu'elle soit utile à la conservation et à la défense de la

société, qu'elle soit propre à prévenir d'autres crimes

et d'autres délits; il faut enfin qu'elle soit facile à ap-

pliquer, qu'elle entre dans les moyens de répression
dont la société dispose, et que le délit lui-même soit

facile à saisir.

Ces conditions, nous les connaissons déjà. Ce sont

exactement les mêmes que M. Guizot a appelées la cri-

minalité morale, le péril social et l'efficacité de la peine.
C'est à M. Guizot, dont le traité De la peine de mort en

matière politique a précédé le livre de Rossi, qu'il en faut

attribuer la première idée; et puisqu'elles nous ont paru

parfaitement fondées chez l'un de ces écrivains, nous

ne songeons pas à les contester à l'autre. Mais ces sages

restrictions imposées à la pénalité sont-elles bien com-

patibles avec le principe du droit pénal tel que le con-

çoit et tel que le définit le publiciste italien?

Rossi, comme on a pu s'en convaincre par l'analyse

(1)Ibid.,p. 293.
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sommaire que nous venons de présenter de sa doctrine,

a évité la faute où est tombé M. de Broglie. Pour lui, le

principe du droit pénal, c'est-à-dire le droit de punir,
se distingue de tout autre principe. Il ne se réunit ni

au droit de défense ni au droit d'intervention dans la

défense d'autrui. Il existe pour lui-même ou il n'existe

pas, et, par conséquent, il doit s'exercer pour lui-même.

Mais alors pourquoi le circonscrire dans d'autres limites

que celles qui résultent de la faiblesse humaine? pour-

quoi soutenir qu'il n'est légitime que lorsqu'il s'exerce

au profit de la société, ou, pour parler clairement, lors-

qu'il sert à prévenir les délits et les crimes par la puis-

sance de l'intimidation, par la force de l'exemple? «La

pénalité, nous répond Rossi, ne se propose pas de pré-
venir les crimes; car on peut prévenir les crimes en

punissant des innocents et en violant les règles de la

justice (1). » Oui, sans doute, mais pourquoi la société

ne se proposerait-elle pas de prévenir les crimes sans

violer les règles de la justice? Les règles de la justice

consistent-elles uniquement dans l'exercice du droit de

punir, même si l'on suppose que le droit de punir ap-

partient à la société? Les règles de la justice ne seront-

elles pas observées si la société se renferme dans le droit

de répression, dans le droit de défense par voie d'inti-

midation, et si elle a soin de n'exercer ce droit que
contre ceux qui ont violé ses lois et qui par là même

sont des coupables? Ils sont coupables, oui; il faut

qu'ils le soient pour que la société ait prise sur eux;

(1) T. I, p. 292,édit. de1829.
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mais il n'est pas nécessaire, parce qu'ils sont coupa-

bles, que la société les punisse. Il suffit qu'elle les

mette hors d'état de lui nuire et que la contrainte qu'elle
leur impose soit telle, que d'autres ne soient pas tentés

de les imiter. « Prévenir les crimes, nous dit encore

M. Rossi, ce n'est que l'effet de la pénalité, ce n'est pas
son principe. » Mais si le principe et le but doivent être

exactement renfermés dans l'effet, sans pouvoir jamais
le dépasser, ne sont-ils pas confondus avec lui et n'est-il

pas chimérique de les en séparer?
C'est donc une inconséquence de reconnaître à la

société le droit de punir et de lui en interdire en même

temps l'exercice, ou, ce qui est la même chose, de con-

fondre ce droit, dans la pratique, avec un autre qui est

complètement différent et beaucoup plus restreint. Mais

est-il bien démontré par les arguments de Rossi que la

société a le droit de punir? Je suis loin de le penser. On

peut admettre sans réserve la dépendance qu'il établit

entre l'ordre moral et l'ordre social. Oui, il est vrai que
la vie sociale n'est pas seulement pour l'homme une

nécessité, mais une obligation morale, puisqu'elle est

la condition sans laquelle nulle autre obligation ne peut
être remplie. Il est vrai encore que l'ordre moral re-

posant sur deux principes: le principe du devoir et le

principe de la sanction, c'est-à-dire de la rémunération

du bien par le bien et du mal par le mal, ces deux prin-

cipes s'étendent également à l'ordre social. Mais qu'est-
ce à dire? que le principe de la rémunération ou le

principe de l'expiation, comme on l'appelle quand on

se renferme dans la rétribution du mal par le mal, que
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le principe de l'expiation s'applique aux désordres qui

troublent la société comme à ceux qui blessent les lois

de la conscience. Or, dans ce dernier cas, le principe

d'expiation, comme nous l'avons démontré, n'est pas

une règle proposée à l'activité humaine, ni une idée

dont la réalisation dépende de notre intelligence ou de

nos forces. Pourquoi donc serait-il compris autrement

lorsqu'il s'agit d'une action coupable selon les lois de

l'ordre social? L'auteur d'une telle action mérite, sans

contredit, un châtiment; mais ce châtiment doit-il ve-

nir de la société, non pas à titre de répression, mais à

titre d'expiation? Voilà toute la question, et selon la

théorie même de M. Rossi, à laquelle, encore une fois,

nous donnons une complète adhésion, elle ne peut être

résolue que négativement.
Toutes les opinions que nous venons de passer en

revue, tant celle de M. Rossi que celles de M. le duc

de Broglie, de M. Cousin, de M. Guizot et de tous les

publicistes de cette école, dérivent d'une même source:

elles viennent directement de Kant. C'est Kant qui a

dit le premier, dans ses Principes métaphysiques du

droit (1), que la peine juridique, c'est-à-dire le châti-

ment prononcé par la loi pour un crime ou un délit

contre la loi, ne peut jamais être infligée comme un

simple moyeu de procurer un autre bien, même au

profit du coupable ou de la société dont il fait partie,
mais par la seule raison qu'il a fait le mal. «Car jamais

un homme, ajoute le philosophe allemand, ne peut

(1) Deuxièmepartie,sectionIre, §49.
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être pris pour instrument des desseins d'un autre

homme, ni être compté au nombre des choses, objet
du droit réel; sa personnalité naturelle, innée, le ga-

rantit contre un pareil outrage, bien qu'il puisse être

condamné à perdre sa personnalité civile. Le malfaiteur

doit être jugé punissable avant qu'on ait pensé à quel-

que utilité pour lui ou pour ses concitoyens. » Kant

pousse la rigueur de son principe à ce point, qu'un
homme condamné à mort dans une île qui sera tout à

l'heure abandonnée, devrait, selon lui, subir sa peine

avant la dissolution de la société, afin que le crime ne

restât pas impuni, afin que le peuple qui laisserait

échapper un tel criminel à la sévérité des lois se pré-

servât de la honte d'être son complice.
On ne pourra du moins reprocher à Kant d'être in-

conséquent. Considérant la rétribution du mal par le

mal, non comme le complément, mais comme une

partie de la loi morale; non comme la sanction absolu-

ment infaillible dans l'ordre universel des choses, mais

comme une application directe, comme une réalisation

immédiate de la loi du devoir, ou, pour parler son lan-

gage, comme un impératif catégorique, c'est-à-dire

comme un ordre absolu adressé par la raison à la vo-

lonté humaine, il n'admet pas que le droit de punir

puisse être mitigé ou limité par aucune considération

tirée de l'ordre social ou du sentiment de la pitié. On

peut contester avec lui sur l'existence de ce droit entre

les mains de l'homme et de la société; on ne peut pas
lui reprocher, comme à ses disciples et à ses succes-

seurs, de l'avoir mutilé ou détruit sous prétexte de le
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régler et de le circonscrire. « La loi pénale, dit-il, est un

impératif catégorique, et malheur à celui qui se traîne

dans les sentiers tortueux de l'eudémonisme (des consi-

dérations inspirées par l'idée du bien-être et le senti-

ment de la pitié), pour rencontrer un moyen de déchar-

ger le coupable de la totalité ou d'une partie de la

peine qu'il mérite, au nom des avantages qu'on en pour-
rait retirer. Arrière cette maxime des pharisiens! Il vaut

mieux qu'un seul homme périsse que tout un peuple;

car, lorsque la justice est méconnue, les hommes n'ont

plus de raison de vivre. »

Kant, grâce à la résolution avec laquelle il a déve-

loppé sa théorie, a su échapper à une autre difficulté

que n'ont point évitée ses imitateurs. Il a déterminé le

rapport qui doit exister, selon lui, entre le châtiment

et la faute, il a fait dériver ce rapport d'un principe aussi

absolu que le droit même, ou, pour nous placer à son

point de vue, que le devoir de punir. Ce principe, quel
est-il ? « C'est, nous répond le philosophe allemand, le

principe de l'égalité, apprécié à la balance de la jus-

tice, sans pencher ni d'un côté ni de l'autre. » Mais dans

l'histoire, où il se montre à nous près du berceau de la

société humaine; dans l'histoire, qui le fait remonter

jusqu'à l'enfance du genre humain, il reçoit un autre

nom, il s'appelle la loi du talion: dent pour dent, œil

pour œil, plaie pour plaie, vie pour vie. Cette identifi-

cation entre le principe de Kant et la règle de la jus-
tice pénale que nous trouvons inscrite dans le Penta-

teuque, n'est pas une supposition de notre part; elle

est acceptée franchement par l'auteur des Principes
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métaphysiques du droit. «Le mal non mérité, dit-il, que
tu fais à un autre d'entre le peuple, tu le fais à toi-

même: si tu le déshonores, tu te déshonores toi-même;
si tu le voles, tu te voles toi-même; si tu le frappes, si

tu le fais mourir, tu te frappes, tu te fais mourir toi-

même. Il n'y a que le droit du talion qui puisse déter-

miner d'une manière précise la qualité et la quantité de

la peine, à la barre du tribunal. Tous les autres

droits sont chancelants et ne peuvent, à cause des con-

sidérations étrangères qui s'y mêlent, s'accorder avec

la sentence d'une justice pure et rigoureuse. »

A la bonne heure !Voilà qui est parler franchement;

voilà le moyen de sortir de l'équivoque, des faux-

fuyants, des inconséquences. C'est un fait à remarquer,

que l'opinion de Kant a été également celle des pytha-

goriciens et des stoïciens, de tous ceux qui, ayant fait

entrer la loi pénale dans la loi morale, se sont crus

obligés, pour être d'accord avec eux-mêmes, de les

soustraire l'une et l'autre aux transactions, aux ména-

gements, aux exceptions qui tendent à les altérer ou à

méconnaître leur caractère impératif et absolu.

Cependant est-il possible d'admettre: 1°que la rétri-

bution du mal par le mal se confonde avec la loi du

devoir, et soit pour la société, pour l'homme en géné-

ral, non-seulement un droit, mais une obligation ri-

goureuse? 2° que le seul rapport légitime, le seul rap-

port équitable entre le châtiment et le délit, soit une

parfaite égalité, ou, pour mieux dire, une ressemblance

matérielle entre le dommage qu'on a causé aux autres

ou qu'on a eu seulement l'intention de leur causer, et
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celui que le coupable doit souffrir lui-mêmeà titre

d'expiation? Nous avons déjà répondu à la première

question; nous avons montré, entre le principe de l'ex-

piation, ou, comme on voudra l'appeler, le principe de

la sanction, le principe du mérite et du démérite, et le

-principe du devoir, une radicale différence. Par consé-

quent, le droit de punir, dans le sens propre du mot,

dans le sens d'une satisfaction donnée au principe de

l'expiation, n'existe pas pour l'homme, n'existe pas da-

vantage pour la société, même si elle se renferme dans

le cercle de ses besoins ou dans l'intérêt de sa conser-

vation et de sa liberté. Quant à la seconde question, elle

est résolue d'elle-même. Personnen'oserait proposer
de ressusciter chez les nations modernes la loi du ta-

lion. La loi du talion, si elle a jamais été appliquée, ne

pouvait l'être que dans les sociétés les plus ignorantes
et les plus barbares; car elle reste toujours soumise,
dans la pratique, à la condition qu'on fait à Shilock.

Dès qu'on va au delà ou qu'on reste en deçà de la quan-
tité de chair qu'elle nous permet d'enlever à noire en-

nemi, dès qu'elle manque à la stricte, à l'absolu éga-

-lité, elle tombe dans l'iniquité et dansl'arbitraire. Je ne

parle point des autres objections qu'elle soulève contre

elle, des supplices qu'elle rendrait indispensables, de

l'état de cruauté, de barbarie, d'avilissement dans le-

-quelelle plongerait la société, et de l'impuissance où

elle se trouverait malgré cela, des actes d'immoralité

qu'elle serait forcée de commander, si elle devait être

appliquée à tous les délits et à tous les crimes. Aussi

Kant, sur ce point, n'est-il pas aussi rigoureux ni aussi
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conséquent qu'il veut le paraître. Il garde un silence

prudent sur toutes les mesures que provoquerait son

principe d'égalité absolue.
Il y a plus, la loi du talion, quoique prescrite par le

Pentateuque, n'a jamais été exécutée dans la républi-

que des Hébreux. Ainsi que le démontre M. Salvador,

elle a été un principe plutôt qu'une loi. Moïse ne pres-
crit que dans un seul cas l'application rigoureuse de la

loi du talion par la peine de mort: dans le cas de meur-

tre volontaire. Partout ailleurs il admetles transactions

et les compositions pécuniaires: « Un homme, dit-il,

qui aura frappé son adversaire de manière à le forcer

à garder le lit, le fera guérir et le dédommagera du

temps qu'il aura perdu. » Ce n'est donc pas dans tous

les cas fracture pour fracture, blessurepour blessure. La

loi du talion est donc inexécutable et n'a jamais été

exécutée chez aucun peuple.

CHAPITRE VII.

QUELESTLEFONDEMENTVÉRITABLEDUDROITDEPUNIR?

Nous sommes arrivé à ce résultat, que les lois pé-
nales ne sontjustes, ne sont légitimes, ne sont d'accord

avec la raison, que si elles ont pour base, non le prin-

cipe d'expiation, la rétribution proportionnelle du mal

par le mal, ou l'équilibre du mal moral et de la souf-

france, mais le droit de conservation de soi-même, qui

appartient à la société comme à l'individu, et qui ré-
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suite pour elle du même principe. La société étant la

condition hors de laquelle l'ordre moral est irréalisable

pour l'homme, sa conservation est pour elle le premier

des droits, et pour l'individu le premierdes devoirs. Le

droit que la société, dans l'intérêt de sa conservation,

exerce sur l'individu, ne peut donc pas être confondu

avec le principe de l'intérêt général ou de l'utilité pu-

blique; il est impossible d'en faire sortir, comme de

celui-ci, la justification de l'oppression et de l'arbi-

traire. Appuyé sur la loi morale, il est limité et réglé

par elle, il ne peut être invoqué à juste titre qu'autant

que les lois et les institutions de la société sont un

moyen direct ou indirect de défendre la liberté et de

favoriser le développement des facultés naturelles de

l'homme.

Ce droit incontestable, inaliénable, absolu, de pour-
voir à sa propre conservation, la société ne peut l'exer-

cer que de deux manières: par là contrainte et par la

répression. Elle use de contrainte quand elle est obligée
d'arracher par la force les services sans lesquels elle ne

peut subsister, et que la plupart de ses membres lui fe-

raient attendre vainement de leur patriotisme et de leur

conscience: c'est de cette manière qu'elle obtient, par

exemple, la rentrée des impôts et le service militaire.

Elle use de répression quand elle empêche ou prévient
les actes qui troublent sa sécurité, soit qu'ils attentent

à l'ordre général sur lequel l'État repose, soit qu'ils
blessent les droits particuliers des citoyens. La con-

trainte et la répression, dans les bornes où nous ve-

nons de les circonscrire, sont parfaitement légitimes,
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7.

car elles sont, l'une et l'autre, absolument nécessaires
à là conservation, je ne dis pas de tel ou tel gouverne-

ment, de tel ou tel régime, mais de l'ordre social lui-

même, considéré dans ses principes les plus universels

et les plus élémentaires.

On voit très-bien de quelle manière et dans quelle
limite s'exerce le droit de contrainte. Le droit de con-

trainte ayant pour unique but la prestation du service

dont la société a besoin, s'arrête aussitôt que ce résultat

a été obtenu. Je refuse de payer mes contributions: la

société saisit mon mobilier pour une valeur égale à la

somme qui représente ma part proportionnelle dans la

répartition générale de l'impôt. Je refuse d'étayer ou de

rebâtir le mur de ma maison, qui menace d'écraser les

passants: l'autorité municipale le fait étayer ou rebâtir

à mes dépens. Voici un jeune conscrit qui refuse de se

rendre à son régiment: la gendarmerie va le chercher

pour le mettre à la discrétion de l'autorité militaire, et

celle-ci le retient sous les drapeaux jusqu'à l'expiration
de ses sept années de service.

La question n'est plus aussi simple quand il s'agit du

droit de répression. Le droit de répression consiste-t-il

uniquement à empêcher les actes qui jettent le trouble

dans l'ordre social? Personne n'oserait le prétendre,
car la société ne peut empêcher directement que la

réalisation des mauvais desseins dont elle a été instruite,
ou la consommation des actions coupables qui sont en

voie d'exécution. Or, ce cas est d'une rareté extrême,
et il n'est même pas à désirer qu'il soit trop fréquent,
car cela supposerait une police formidable, et les déve-
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loppements exagérés de la police, en admettant qu'ils

soient favorables à la sécurité, ne sont pas un avantage

pour la liberté. Le droit de répression ainsi compris se-

rait absolument illusoire et anéantirait avec lui le droit

de conservation.Il est donc indispensable qu'il s'étende

au delà du malactuel, c'est-à-dire du mal imminent;

il faut qu'il atteigne les crimes et les délits à venir,

non-seulement dans le coupable qui est en ce moment

sous la main de la justice, mais dans tous ceux qui se-

raient tentés de l'imiter. Enun mot, le droit de répres-

sion n'est rien sans le droit d'intimidation, et c'est pré-

cisément le droit d'intimidation qui est la base de la loi

pénale. Il n'y a pas de pénalité avec la répression ren-

fermée dans l'empêchement d'un délit qui n'est qu'en
voie d'exécution; il n'yen a pas davantage dans la con-

trainte: elle est donc tout entière, le principe d'expia-
tion une fois écarté, dans le droit d'intimidation.

Le droit d'intimidation n'est pas un droit particulier

qui puisse se défendre par lui-même ou qui repose sur

un principe distinct; il n'est que le droit de répression

sous sa forme la plus active et la plus efficace, comme

le droit de répression n'est lui-même qu'une des consé-

quences, une des applications les plus nécessaires du

droit de conservation. Dans l'ordre social comme dans

la sphère de la vie individuelle, le droit de conserva-

tion de soi-même, c'est-à-dire le droit de vivre et d'être,

n'est pas autre chose, après tout, que le droit de légi-

time défense. Il m'est impossible de souscrire à la

distinction qu'a voulu établir un savant magistrat, un

profond criminaliste, M. FaustinHélie, entre le droit de
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conservation et le droit de défense; il m'est impossible
de

comprendre le sens de ces mots: « La société

n'exerce point un droit de défense, comme on l'a dit

improprement, elle exerce purement et simplement un

droit de conservation, droit qui s'étend à tous les droits,
à tous les intérêts sociaux, et qui porte en lui-même,

comme un développement logique et nécessaire, les

Mesures de prévoyance et les mesures de répression. »

Qu'on essaye de donner une définition philosophique
du droit de défense, on n'en trouvera pas d'autre que
le droit de se conserver par tous les moyens qui ne bles-

sent pas la justice, et par conséquent en repoussant par
la force une agression injuste. Tout au moins, le droit

de défense est-il une partie intégrante, une partie né-

cessaire du droit de conservation. D'un autre côté, si

l'on voulait définir le droit de conservation de soi-même

dans les rapports qu'il présente avec l'ordre social, avec

l'activité de nos semblables, on serait obligé de dire

qu'il est le droit de se défendre, le droit de repousser la

force par la force.

Nous voici maintenant en face de la véritable, ou pour

mieux dire de la seule difficulté de la question. Com-

ment le droit de défense peut-il donner pour résultat le

droit d'intimidation, c'est-à-dire la justice pénale? Le

droit de défense, comme nous l'avons déjà dit, s'exerce

contre les délits et les crimes qui sont en voie d'exécu-

tion, ou contre les tentatives de délits et de crimes; il

n'est que la force opposée à la force, la répression du

mal imminent. L'intimidation, c'est la force employée
contre un ennemi vaincu et désarmé, contre un mal
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eonsommé et irréparable, dans le dessein de réprimer

le mal à venir. Par quel côté, au nom de quel principe

moral cet ennemi désarmé, cet agresseur vaincu tombe-

t-il sous les rigueurs de la société? Par quel côté et

dans quelle limite donne-t-il prise contre lui aux me-

sures d'intimidation?

Le droit de défense tel que la société l'exerce, soit

pour son propre compte, soit pour le compte de cha-

cun de ses membres, ne peut pas se comparer à la dé-

fense individuelle. Celle-ci, comme les philosophes et

les jurisconsultes le soutiennent avec raison, cesse d'être

légitime dès que l'agression a cessé. L'étendre plus

loin, c'est la faire dégénérer en vengeance, c'est mettre

à sa place ou l'intérêt ou la passion. Mais la société,

avant comme après l'agression, représente toujours le

droit. Celui qui attente à ses lois, j'entends parler des

lois véritablement nécessaires à sa conservation, des

lois inspirées par la raison et par la justice, celui-là,

quand même il ne ferait tort qu'à un individu, et un

tort même léger, celui-là est devenu coupable envers

tout le corps social; il s'est attaqué aux droits de tous,

ou plutôt au droit lui-même, il est resté en face de lui

armé et menaçant; car les lois et les principes qu'il a

attaqués, il les méconnaît, il les nie; les méconnaissant

et les niant, il est toujours prêt à les attaquer encore.

Or, par cela seul qu'il s'est déclaré l'ennemi des lois

protectrices de l'ordre social, par conséquent de l'ordre

social et du droit commun, il cesse d'être protégé par
ces mêmes lois, par ce même ordre de choses, par ce

même droit commun sur lequel se fondaient aupara-
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vant sa liberté, sa qualité de citoyen, la sécurité de sa

personne et de ses biens. Tous ces avantages, il les a

perdus ou compromis dans une mesure égale à l'éten-

due de son délit ou de son crime. Ainsi, par exemple,
celui qui a attenté à la vie d'un de ses semblables,celui-
là a déclaré, d'une manière plus significative que par
des paroles, il a déclaré par ses actes que la vie de

l'homme innocent n'est pas une chose inviolable à ses

yeux; il sera donc prêta recommencersi l'occasion s'en

présente; partant, il ne peut pas demander que le droit

qu'il dénie aux autres, le protège lui-même; il ne peut

pas espérer de la loi et de la société qu'elles respectent
une vie devenue un danger pour celle des autres. Celui

qui a attenté à la liberté ou à la propriété de ses sem-

blables, s'est placé dans une situation analogue: il nie

le droit qui protège la liberté, il nie le devoir qui nous

ordonne de nous abstenir de tout acte de violence, d'op-

pression ou de spoliation; par conséquent, sa liberté

est devenue une menace publique, un danger pour la

liberté des autres, et à ce titre la société n'a aucun mo-

tif de la respecter. Tout au contraire, c'ést son devoir

de prendre contre elle les précautions qui lui semblent

nécessaires à la sécurité commune. Au lieu d'un être

libre, d'un être moral qui respecte dans le droit des

autres son propre droit, elle ne voit plus devant elle

qu'une force brute qu'il faut contenir et rendre inof-

fensive. C'est dans ce sens, dans le sens du droit et non

celui de la rémunération, que Kant a eu raison de dire:

« Si tu voles les autres, tu te voles toi-même; si tu les

déshonores, si tu les frappes, si tu les fais mourir, tu
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te déshonores, tu te frappes toi-même, tu prononces
contre toi-même une sentence de mort. » En d'autres

termes, tout ce qu'on enlève au droit d'autrui, on le

perd justement de son propre droit, et celui qui est

déchu de son droit n'est plus, dans la mesure de cette

déchéance, qu'une force que la société peut comprimer
dans l'intérêt de sa conservation.

Comment la société, dans l'intérêt de sa conserva-

tion, arrive-t-elle à comprimer la bête humaine, je veux

dire cette force intelligente qui, se plaçant hors du

droit, n'a plus d'autre règle que la passion et est deve-

nue pour l'homme véritable un danger de chaque in-

stant? Ce n'est pas en tenant constamment sous son

regard, en lui faisant subir une contrainte perpétuelle,
en engageant avec elle une lutte sans trêve et sans re-

lâche. Cela, elle ne le peut pas, c'est au-dessous de sa

dignité, et dépasse la mesure de ses forces. Il faut donc

qu'elle se borne à infliger à son adversaire, après cha-

que agression, un traitement tel qu'il n'ait pas envie de

recommencer, et que d'autres ne soient pas tentés de

l'imiter. Ce traitement sera toujours assez rigoureux si

les souffrancesqu'il amène avec lui l'emportent sur les

avantages du délit ou du crime. Eh bien, c'est en cela

précisément que consiste l'intimidation; c'est par là

que l'intimidation pèse à la fois sur le mal présent et

sur le mal à venir, sur le mal possible; c'est par là que
le droit d'intimidation rentre, pour la société qui

l'exerce, dans le droit de conservation ou de légitime
défense.

Mais la loi pénale peut être considérée encore à un
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autre point devue, peutêtre justifiée par un autre prin-

cipe qui, sans ébranlerle droit d'intimidation, le com-

plète et le fortifie: je veux parler du principe de répa-
ration. La société, sous le rapport non-seulement des

droits qu'elle représente, maisdes personnes dont elle

se compose, peut être considérée comme un tout indi-

visible. Celui qui a fait tort à un de ses membres, a fait

tort à tous les autres; car lorsqu'un homme a été volé,

insulté, maltraité, assassiné, tous tremblent pour leurs

biens, pour leur honneur, pour leur.sécurité, pour leur

vie; tous sont ébranlés dans la confiance qu'ils ont ac-

cordée jusque-là à la protection deslois, et cette crainte

est un mal réel, proportionné à la gravité du désordre

qui a été commis. Cette crainte empoisonne leur exis-

tence, paralyse leur activité, arrête l'essor de leur ta-

lent oude leur industrie, et les atteint dans leurs inté-

rêts aussi bien que dans leurs sentiments et dans leurs
droits. Or, c'est là un dommagequi demande une. répa-
ration complète, une réparation immédiate, et que la.

société est obligée de procurer, sous peine de manquer.
à son premier devoir. Comment cette réparation sera-

t-elle obtenue?Par le rétablissement de la sécurité trou-.

blée, par la restitution de la confiance publique.; en un

mot, par des moyens d'intimidation capables d'empê-

cher à l'avenir les mêmes délits ou les mêmes crimes:

qui viennent de se produire. Qui doit faire les frais de

la réparation?- Évidemment celui qui a causé le dom-

mage.Donc,il est juste qu'il serve d'exemple,il est

juste qu'il tombe sous l'action dela loi pénale., il est.

juste qu'il souffre des rigueurs propres à intimider ses
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pareils et à le contenir lui-même. Voilà de nouveau la

loi pénale justifiée au nom du droit, au nom de la jus-

tice, telle que la société est non-seulement capable,

mais obligée de la pratiquer envers tous ses membres,

sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir le principe
de l'expiation. Personne, en effet, ne sera tenté de con-

fondre la réparation d'un dommage avec le châtiment

proprement dit, avec le prétendu droit de punir, avec la

réparation du mal moral par la souffrance. Ici la souf-

france n'a pas d'autre but que de restituer à la société

ce qu'on lui a pris, c'est-à-dire la confiance qu'elle in-

spirait, le respect attaché à ses lois, l'efficacité de son

action protectrice.
Les conséquences que cette théorie apporte avec elle

suffiraient seules pour la démontrer, si elle ne trouvait

déjà sa preuve en elle-même. Il n'y a qu'une législation

pénale, fondée sur le principe de la réparation et sur le

droit qu'a la société, aussi bien que l'individu, de se

conserver et de se défendre, qui puisse échapper aux

dangers de l'arbitraire, et par conséquent rester con-

forme à la justice, qui puisse se concilier avec la liberté

individuelle, avec les progrès de la civilisation et avec

le principe même de la charité.

Nous avons démontré qu'avec le principe de l'expia-
tion il n'y a aucun rapport déterminé entre le châtiment

et la faute; car nous ne savons pas quelle espèce de

souffrance est l'expiation naturelle d'une faute détermi-

née. Une loi pénale, fondée sur ce principe, est donc

nécessairement arbitraire, et se trouve fatalement en-

traînée dans les voies de la cruauté, dans la carrière des
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supplices, p'ar la nécessité deparier la peine suivant le

degré de perversité avec lequela été commis le même

crime. Rien de semblable ne peut lui être reproché si

elle s'appuie'sur les deux principes que nous vénons

d'exposer; la peine n'ira pas au delà de la réparation

du dommage et des besoins de la défense. La peine
sera suffisante, si la crainte inspirée par le crime se

trouve anéantie par la certitude d'une répression pro-
portionnée aux avantages du crime, et si le danger
social se trouve éloigné.

Par là même, laloi pénale pourra admettre tous les

progrès de la civilisation et devenir plus humaine, plus

douce, à mesure que la société elle-même entre dans

les voies de l'humanité et de la douceur. Nulle rigueur
ne devra être considérée comme éternelle, commeim-

muable. C'est ainsi que nous avons déjà vu disparaître

l'exposition, la marque et la mort civile. C'est ainsi que
nous voyons aujourd'hui la dégradation et le supplice
bestial du bagne remplacé en partie par les colonies

pénitentiaires. C'estainsi que dans un jour, peut-être

prochain, nous verrons disparaître la peine de mort.

Que savons-nous?la prison elle-même,si l'instruction

se répand, si les mœurs continuent de se polir, si le sen-

timent de l'honneur devient plus commun, la prison
elle-même pourra peut-être faire place à la souffrance

morale de la honte, ou à la perte d'une partie de nos

droits civils et politiques. A coup sûr, la privation du
bien-être et de la fortune, les peines pécuniaires se-

raient dès aujourd'hui, pour certains cas, plus rigou-
reuses que toutes les autrés.
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La loi pénale, telle que nous venons de la définir, est

aussi la seule qui puisse se concilier avec la liberté in-

dividuelle, avec la liberté de conscience, avec l'invio-

labilité du foyer domestique, avec les droits les plus

précieux du citoyen. Les partisans du principe de l'ex-

piation ont essayé, il est vrai, de renfermer l'action de

la justice pénale dans la sphère des besoins de la so-

-ciété; mais on a pu se convaincre que leur modération

est une inconséquence: car si le principe de l'expiation
doit se renfermer dans cette limite, il cesse d'exister et

il se confond avec le droit de conservation, avec le prin-

cipe de réparation. S'il existepar lui-même, il faut qu'il

pénètre partout où la main de la société peut s'éten-

dre,il faut qu'il pèse sur les actes d'immoralité privée
et jusque sur les égarements mêmes de la pensée; car

aucune infraction à la loi morale, de quelque nature

qu'elle puisse être, ne doit rester impunie. Mais alors,

plus de liberté, plus de vie intérieure, plus de respon-
sabilité. C'est l'inquisition et l'esclavage. La question
même pourra être rétablie, car c'est un devoir absolu

de rechercher le mal partout où il existe, afin de le pu-

nir, et si vous risquez de faire souffrir un innocent,

vous avez la conscience de donner satisfaction à un

principe absolu, à un principe divin, à une règle in-

flexible.

Enfin, avec le principe de l'expiation, point de pitié,

point d'indulgence, point de ménagement pour le cou-

pable. Vous êtes à son égard les exécuteurs de la jus-
tice divine, et vousn'en pouvez rien changer. Le droit

de faire grâce, dans ce système, ne s'explique que par
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le droit divin. Lesrois étant les déléguéset une image

de Dieusur la terre, participent de sa toute-puissance.
Ils font grâce, non pour réparer les erreurs dela jus-

tice, mais pour faire acte d'autorité. Il n'en est pas de

même avec le principe de la conservation et de la ré-

paration. La société, en frappant les rebelles qui outra-

gent ses lois, n'ayant pas d'autre but que de se défen-

dre, est amenée par ce principe même a éteindre dans

le cœur de son ennemi vaincu le germe du désordre,

c'est-à-dire les passions qui en sont la source. Elle s'ef-

forcera donc de l'amender, dele corriger, de l'instruire,

pendant tout le tempsqu'elle la tient en son pouvoir.

L'amendement du coupable, sans être le but principal
de la loi, pourra donc venir en aide à la pénalité, en

donnant pour auxiliaire à la justice le principe de la

charité.

Mais il faut s'entendre sur ce mot, lorsqu'on le

fait intervenir dans l'œuvre de la justice pénale: il ne

faut pas que sous prétexte d'amender le coupable, on

l'encourage dans sa perversité par une coupable fai-

blesse et qu'on pousse au désespoir l'honnête homme

condamné à unevie de privations, à une carrière d'épreu-

ves et de Labeurs. On amende le coupable, non par

l'adoucissement de sa peine, mais par l'amélioration de

ses sentiments et de ses mœurs, par les germes de mo-

ralité et d'instruction qu'on répand dans son cœur, par
les austères habitudes qu'on introduit dans sa vie. La

vraie charité n'est pas celle qui s'adresse au corps, mais
celle qui a pour but le perfectionnement des âmes. C'est

dans son âme que l'homme doit être aimé. Ce n'est
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qu'autant qu'il s'adresse à l'âme que l'amour du pro-
chain se confond avec l'amour divin, et que les lois de

la société participent au caractère auguste de la reli-

gion.



DEUXIÈME PARTIE.

DESACTIONSQUITOMBENTSOUSL'EMPIREDUDROITPÉNAL

ET QUEL'ON COMPRENDHABITUELLEMENTSOUSLE NOM

DEDÉLITS.

CHAPITRE PREMIER.

DESDÉLITSENGÉNÉRAL.

Tous nos efforts jusqu'ici ont eu pour but de déter-

miner Lesprincipes et les limites de ce qu'on appelle

improprement le droit de punir,et qui n'est en réalité

que le droit de répression et de réparation. Nous abor-

dons maintenant une nouvelle question: nous allons re-

chercher quelles sont les actions contre lesquelles il

faut exercer ce droit, quelles sont les actions punissa-

bles, ou qui tombent à juste titre sous l'empire de la

loi pénale, celles qui portent en général, dans le langage
de la jurisprudence, le nom de délits.

D'après l'acception la plus communément reçue

parmi les jurisconsultes, le délit est une infraction à la

loi pénale; en d'autres termes, c'est une action que la
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loi a non-seulement défendue, mais à laquelle elle a at-

taché un châtiment. Selon Bentham, la première de ces

conditions suffirait pour constituer le délit, le délit con-

sisteraità désobéir à la loi, même si l'on n'a rien à

craindre de sa sévérité, ou si la loi n'a pas de sanction.

D'autres, supprimantla distance qui sépare la loi civile

de la loi morale, et réclamant pour la société le droit

de châtier même ce qui échappeà-son regard et à sa

puissance, ont confondu le délit avec le péché. Enfin, le

Code pénal français, laissant de côté le caractère essen-

tiel et, si l'on peut parler ainsi, la nature intrinsèque
des actions condamnées parla loi, pour ne s'occuper

que des degrés de juridiction dont elles relèvent, ou

du degré de pénalité dont elles peuvent être atteintes,

le Code pénal français distingue le délit du crime et de

la contravention. Il appellecrimes,« l'infraction que les

lois punissent d'une peine afflictive ou infamante »,
c'est-à-dire de la mort, des travaux forcés, de la dépor-

tation, dela réclusion, dé la dégradation civique (1). Il

appelle délit, « l'infraction que lés lois punissent des

peines correctionnelles, » c'est-à-dire de l'emprisonne-
mentà temps dans un lieu de correction,et dont la du-

rée ne peut être au-dessus de cinq ans ni au-dessous de

six jours; de l'interdiction à tempsde certains droits

civiqueset civils, par exemple du droit de vote et d'éli-

gibilité, du droit d'être appelé aux fonctions de jure,
d'exercer des fonctions publiques ou des emplois dans

l'administration, du droit de port d'armes, de vote et

(1) Codepénal,art. 1, 7, 8.
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de
suffrage dans les délibérations de famille, du droit

d'être tuteur ou curateur, expert ou témoin, soit dans
lesactes civils, soit devant les tribunaux; enfin, de la

peine de l'amende, que la loi distingue toujours des

restitutions et indemnités (1). Il appelle contravention,
«

toute infraction que les lois punissent des peines de

police », à savoir l'emprisonnement pour une durée

qui ne peut excéder cinq jours, une amende de quinze
francs au plus et la confiscation de certains objets
saisis (2).

On aperçoit sur-le-champ ou le vice ou l'insuffisance

de Cesdéfinitions pour celui qui cherche une règle prise
dans la nature des choses. Imposer le nom de délit à

tout ce qui est une infraction à la loi pénale, c'est un

cercle vicieux, c'est dire qu'une action punissable ou

digne de punition est celle qui est en effet punie par la

loi; c'est dire que l'opium fait dormir parce qu'il a une

vertu dormitive. Le même reproche peut s'adresser à

Bentham. Le délit, dites-vous, c'est ce qui est défendu

parla loi. Mais qu'est-ce que la loi doit défendre? Voilà

la véritable question; car si cette question n'est pas ré-

solue, le bien et le mal, ce qui est innocent et coupa-

ble, dépend entièrement du caprice des hommeset de

l'arbitraire des législateurs. D'ailleurs, ce que la loi dé-

fend, elle est forcée de le punir, autrement, étant pri-

vée de sanction, elle demeure inefficace. De sorte que
nous voilà réduits comme tout à l'heure à cette propo-

(1) Codepénal,art. 1, 9, 11, 2, 51.

(2) Ibid., art. 1, 11, 464.
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sition vide de sens: il faut regarder comme punissable

toutesles actions qui sont punies. Il faut regarder comme

criminel tout ce qui est incriminé, n'importe par quel

pouvoir et par quelle législation. Socrate a mérité de
boire la ciguë puisqu'il a désobéi à la loi qui défendait

de reconnaître d'autres dieux que les dieux de l'Olympe.

Les martyrs chrétiens, que Néron faisait brûler en guise

de flambeaux dans ses jardins, et que Dioclétien faisait

dévorer dans le Cirque par des bêtes féroces, sont des

scélérats indignes de notre pitié, puisqu'ils professaient
un culte que proscrivait la loi romaine: voilà où peut

conduire l'absence de principes en matière de droit pé-

nal. Quant à ceux qui assimilent le délit au péché, ils

mettent le pouvoir de l'homme à la place du pouvoir

de Dieu; ils reconnaissent à la société un droit qui ne

lui appartient à aucun titre et qu'elle est impuissante à

exercer, celui de poursuivre le mal moral partout où il

existe, jusque dans le secret de la solitudeet dans les

profondeurs de la conscience; ils substituent au prin-

cipe dela répression et de la réparation celui de l'expia-

tion. Enfin notre Code pénal a voulu rester complète-

ment neutre dans la question. Sans consacrer l'arbitraire

de la part du législateur, il ne fait rien pour le lui dé-

fendre; il le laisse tout entier à sa responsabilité, car

la définition du Code pénal n'en est pas une; elle se ré-

duit, encore une fois, à une règle pratique pour fixer la

compétence des différents tribunaux. Ce qu'on appelle
contravention tombera sous la juridiction de la simple

police. Cequ'on nomme délit ressortiraau tribunal cor-

rectionnel; et enfin le crime appartiendra aux débats
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de la cour d'assises. Celui qui s'en tiendrait là ne serait

pas un être pensant, ce ne serait pas un juge ou un dé-

fenseur comme notre raison aime à se les représenter;
ce serait une machine à condamner et à plaider. Nous

sommes donc obligés de chercher ailleurs, c'est-à-dire
dans la conscience même, dans les rapports naturels
de la société avec la loi morale et dans les principes
que nous possédons déjà, une définition irréprochable
du délit, ou une notion exacte des faits qui appartien-
nent à la répression sociale.

Puisque la société, comme nous l'avons démontré,
n'a pas d'autre droit à faire valoir contre ses ennemis

intérieurs ou extérieurs, contre ses propres membres ou

les puissances étrangères, que celui de sa propre con-

servation, et qu'à ce principe seul doit se rattacher pour
elle toute mesure de répression et d'intimidation, il ne

suffit pas, pour tomber sous l'empire de la loi pénale,

qu'une action soit coupable en elle-même ou condam-

née par la loi morale, il faut qu'elle soit contraire à

l'ordre social, c'est-à-dire qu'elle porte atteinteà la sé-

curité et à la liberté, soit de la société entière, soit des

individus dont elle se compose. Cette proposition elle-

même se ramène à celle-ci: une action ne peut être

légitimement poursuivie et punie par la société que

lorsqu'elle est la violation, non pas d'un devoir, mais

d'un droit, d'un droit individuel ou collectif fondé,

comme la société elle-même, sur la loi morale. A la ri-

gueur, on pourrait se contenter de prononcer ici le

nom du droit, sans autre désignation, mais il faut em-

pêcher qu'on abrite sous ce nom sacré des priviléges
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surannés, des prétentions plus ou moins contraires au

principe même de la justice, qui se résume pour la so-

ciété dans l'égalité civile. Ainsi, quelques efforts que
l'on fasse, il est impossible de se persuader que ce soit

la violation d'un droit et par conséquent un délit, de

mettre devant son nom je ne sais quelle particule, au-

trefois réservée à une caste dominante. Si l'on ne veut

pas rétablir la caste elle-même — et il n'y a pas de puis-
sance humaine qui le veuille ou le puisse — la distinc-

tion est complètement vaine. Ceux qui se plaisent à s'en

faire une décoration sont les justiciables, non de la po-

lice correctionnelle, mais du tribunal de l'opinion; ils

méritent d'être punis, non par l'emprisonnement et

l'amende, mais par le ridicule.

Si une action n'est punissable ou ne mérite le nom de

délit qu'à la condition d'être la violation d'un droit, il

ya plusieurs classes d'actions défendues qui échappent
nécessairement à la poursuite de la loi civile ou à l'em-

pire de la pénalité. Au premier rang sont toutes les

transgressions religieuses ou la violation de nos devoirs

envers Dieu. Cette vérité, quoique méconnue pendant
des siècles et outragée par les plus horribles institu-

tions, est cependant d'une telle évidence, qu'il suffit

qu'elle soit exprimée pour être démontrée. Il n'appar-
tient pas à l'homme de se constituer le vengeur de la

divinité; aucun pouvoir sur la terre n'a reçu une telle

mission et n'est en état de l'accomplir. Les obligations

que nous avons à remplir envers la divinité étant com-

prises d'autant de manières qu'il ya de cultes différents,
il en résulterait, si la société devait les placer sous la
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protection de la loi pénale, un système de persécution
et d'intolérance qui rendrait impossible toute liberté et

anéantirait le droit dans son principe. Il faudrait pour-
suivre avec la plus épouvantable rigueur non-seulement

les actes extérieurs, mais la pensée; car, dans l'esprit.
d'un grand nombre de théologiens, l'hérésie, c'est-à-

dire une certaine manière de penser, est le plus grand
de tous les crimes. Mais s'il n'est pas permis à la société
de venger par ses lois la majesté divine, il lui est per-

mis, il est même de son devoir de poursuivre ceux qui

outragent leurs concitoyens, ceux qui insultent leurs

semblables dans les objets les plus chers de leur véné-

ration, dans la foi qu'ils considèrent comme la sauve-

garde de leur âme et le patrimoine spirituel de leurs

ancêtres. En matière de religion, comme en matière de

philosophie, il faut que tout puisse être examiné, con-

tredit, discuté. C'est à ce prix que l'esprit humain se

développe, que la liberté existe dans le domaine de la

conscience et de la pensée, que la croyance elle-même

s'épure et que chacun peut s'assurer de ce qu'il croit

ou ne croit pas. Mais la discussion n'est pas l'outrage,

le libre examen n'est pas le sarcasme et la dérision,

passant par une pente irrésistible des idées aux per-

sonnes.

Au second rang des actions blâmables qui échappent
à la loi pénale se trouve la violation des devoirs que
nous avons à remplir envers nous-mêmes. Que nous

manquions de respect et de sollicitude pour notre pro-

pre dignité; que nous négligions les facultés que Dieu

nous a accordées; que nous croupissions dans l'igno-
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rance, dans l'insouciance du lendemain, dans l'oisiveté,

dans la débauche, dans tous les genres d'abaissement.

nous sommes coupables sans doute; nous sommes cou-

pables envers Dieu, dont nous méprisons les donsles

plus précieux; nous sommes coupables envers nous-

mêmes, dont nous éteignons ou amoindrissons la vie

par un lent suicide; nous sommes coupables même en-

vers la société, qui, étant la réalisation de l'ordre mo-

ral, est autorisée à compter sur notre concours; mais

nous ne sommes coupables envers la société que d'une

manière indirecte ou négative; elle n'a pas le droit de

nous demander compte de ce que nous ne faisons pas

pour elle ou de ce que nous faisons contre nous. Si,

d'une part, la société pouvait rechercher, pour les pu-

nir, tous les actes contraires à la morale individuelle, à

la morale absolue; si, d'une autre part, elle pouvait

exiger de nous, par voie de contrainte, tous les services

dont elle suppose que nous sommes capables, et non

pas exclusivement ceux qui sont indispensables à sa

conservation, l'ordre social ressemblerait très-fort au

bagne combiné avec l'inquisition: au lieu de citoyens
libres et responsables, il n'y aurait que des forçats.

il y a même certains droits dont la violation échappe
à toute pénalité, mais ce sont des droits d'une nature

particulière; il est impossible de ne pas les distinguer
de ceux dont la défense se confond avec celle de la so-

ciété elle-même. Qui pourrait nier que nous soyons

obligés à la reconnaissance envers ceux qui nous ont

fait du bien? que nous soyons tenus au respect envers

ceux qui sont arrivés irréprochables à la vieillesse, ou
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qui se sont signalés par de grands services rendus à

leur pays, par de nobles actions, par des œuvres de

talent ou de génie? que nous devions à nos semblables
en général ces témoignages de bienveillance et de con-

sidération qui ne sont que la forme extérieure de la

sociabilité humaine, le respect que l'homme se doit à

lui-même dans la personne des autres? La reconnais-

sance, le respect, la politesse, nous pouvons y ajouter
le

dévouement, l'humanité, la pitié, sont donc pour les

uns un devoir et pour les autres un droit. Cependant
il n'y a qu'une législation tyrannique et pédante qui
puisse s'aviser de punir l'ingratitude, la grossièreté des

mœurs, à moins qu'elle n'aille jusqu'à l'outrage,

l'égoïsme, la dureté, la sécheresse. Pourquoi cela?

Parce que les droits dont nous parlons ne sont pas sus-

ceptibles d'une mesure déterminée et ne sont pas de

nature à être exigées par la force. Où commence la re-

connaissance et où finit l'ingratitude? Où finit la poli-
tesse et où commence la grossièreté? Où commencent,

oùfinissent l'égoïsme, le dévouement, la pitié, la du-

reté? C'est ce que le sentiment nous apprendmieux que
la raison. Mais le sentiment lui-même, chose variable

et délicate, ne peut pas s'exprimer en articles de loi;

d'ailleurs, la reconnaissance, le respect, la politesse, le

dévouement, cessent de mériter leur nom, ils cessent

d'exister dès qu'ils cessent d'être libres et spontanés.
Ce sont les mœurs et non les lois qui doivent intervenir

ici. J'ajouterai qu'indépendamment de leur nature in-

définie, les droits de celte espèce ont encore un autre

caractère, qui suffirait seul pour les distinguer. Qu'ils
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soient respectés ou méconnus, ils ne changent pas

l'état des personnes au profit desquelles ils existent; ils

n'ajoutent rien et ne retranchent rien à leurs facultés

réelles, à leurs forces réelles, à celles qui leur sont né-

cessaires pour l'accomplissement de leurs devoirs. Hom-

mes, citoyens, pères, époux, nous pouvons remplir les

obligations que ces titres imposent, même si nous

n'avons affaire qu'à des ingrats, à des égoïstes, à des

cœurs impitoyables. Mais que l'on porte atteinte à

notre liberté, à notre propriété, à notre sécurité, à notre

honneur,aussitôt nous sommes réduits à l'impuissance;
la société cesse d'exister pour nous, puisqu'elle cesse

de nous protéger; elle cesse d'exister pour elle-même,

puisqu'elle ne remplit plus sa destination. Que, dans un

autre ordre de relations, un fils me refuse l'obéissance

ou qu'il soit soustrait à mon autorité, je suis hors d'état

de remplir mon devoir de père.

Il y a deux espèces de droits: ceux qui sont renfer-

més dans une mesure précise et qui sont exigibles par
là force, parce qu'ils sont absolument nécessaires à

l'accomplissement des devoirs auxquels ils correspon-

dent; ceux qui ne sont pas susceptibles d'une détermi-

nation précise, qui ne sont pas circonscrits dans des

limites invariableset qui ne sont pas de nature à être

exigés par la force, parce qu'ils ne sont pas indispensa-
bles à l'accomplissement de nos devoirs, soit particu-

liers, soit généraux. Ce sont les premiers seuls dont la

violation consiste un délit. Les autres se trouvent sous

la protection, non des lois, mais des mœurs, et il est

dans l'intérêt des mœurs elles-mêmes qu'elles soient,
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autant que possible, libres de toute contrainte, qu'elles
aient leur principe dans l'âme et non dans les institu-

tions.

M. Rossi, dont il n'est pas permis, même quand il se

trompe, de négliger les opinions, nous paraît être dans

l'erreur quand il définit le délit « la violation d'un de-

voir au préjudice de la société ou des individus» (1).
Sans aucun doute, la violation d'un droit est en même

temps la violation d'un devoir envers nos semblables;
car chacun de nos droits emporte pour les autres l'obli-

gation de le respecter. Mais il y a des devoirs, même

envers la société, qui ne remplissent pas cette condi-

tion et qui ne répondent pas strictement à un droit, à

moins qu'on n'aime mieux admettre pour l'homme un

principe d'action supérieur au devoir. Que ce soit par
un principe ou par un autre, nous sommes tenus de

consacrer à notre pays, à l'humanité en général, tout ce

que nous avons de forces et d'intelligence. Est-il ce-

pendant permis de dire que celui qui ne s'élève pas à

cette hauteur de la vie morale commet un délit, et par

conséquent doit être puni par les lois? Il en est de

même de certaines actions, de certaines vertus, que notre

conscience nous commande à l'égard des individus,

par exemple les œuvres de charité, le pardon des inju-
res. Cependant peut-on soutenir que l'absence de ces

vertus, bien qu'elle porte préjudice aux autres, soit un

délit dans le sens juridique du mot, c'est-à-dire un fait

qui appelle la poursuite et la répression de la justice?

(1) Traitédedroitpénal, liv.II, chnp.1.
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M. Rossi cite, à l'appui de sa définition, la punition que

que les lois infligent aux actions qu'elles qualifient d'ou-

trages aux mœurs, c'est-à-dire les outrages à la dé-

cence, à la pudeur publique; il n'est pas question ici

des attentats contre la pudeur personnelle, car ceux-là

ont leur place marquée parmi les crimes les plus incon-

testables. L'homme qui a manqué à la décence,qui s'est

promené, par exemple, tout nu dans un lieu public, a

sans doute manqué, dit M. Rossi, à un devoir; mais il

n'a méconnu aucun droit de ses semblables. Et cepen-
dant la loi qui le punit est juste; elle existe chez tous

les peuples civilisés. Mais, répondrons-nous, cet homme

n'a pas seulement manqué à un devoir, il a violé un

droit, le droit qui appartient, au sein d'une association

humaine, à tout honnête homme de pouvoir sortir ac-

compagné de sa femme et de ses enfants sans blesser

leurs regards et sans compromettre leurs mœurs. L'ob-

jection de M. Rossi n'est donc pas fondée, elle ne dé-

truit pas la règle que nous venons d'établir.

Maintenant, j'irai plus loin. La violation même d'un

de ces droits circonscrits dont nous venons de parler,
d'un de ces droits indispensables à l'accomplissement
des devoirs qui leur correspondent, ne suffit pas tou-

jours, ne suffit pas seule pour constituer un délit ou

pour entrer dans les attributions de la loi pénale; il

faut encore que la sanction pénale soit possible, qu'elle
soit efficace, qu'elle ne soit pas elle-même un mal mo-

ral aussi grand que le délit, qu'elle ne soit pas de na-

ture à blesser les mœurs. Ainsi, une femme qui refuse-

rait à son mari l'accomplissement des fins du mariage,
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échapperait à toutes les mesures de rigueur qu'on pour-
rait

imaginer, parce que ces rigueurs seraient plus à

craindre pour les mœurs que le délit lui-même, parce
que la constatation seule de ce délit n'est pas possible
sans les plus graves inconvénients. Jecite cet exemple
parce qu'il n'est pas imaginaire, c'est un fait qui s'est

présenté, il n'y a pas longtemps, devant les tribunaux,
et en présence duquel la justice a été obligée d'avouer
son impuissance. En effet, ni la dissolution du mariage,
ni la séparation de corps (hélas! elle n'existe que trop)
ne peuvent être prononcées dans ce cas, car elles se-

raient prononcées à titre de sanction en faveur de la loi

qui préside au mariage, et la sanction n'est admissible

que si la violation a été régulièrement constatée.

En revanche, ce n'est pas seulement la condition

Physique, c'est la condition morale du mariage qui a

été audacieusement violée, et c'est un acte de dol, de

Perfidie et de violence qui peut être publiquement

prouvé, quand un misérable est entré dans une famille

honnête, est entré comme un voleur par effraction dans

la vie d'une jeune femme irréprochable, en cachant la

honte de sa vie et l'infamie de sa position sociale, en se

donnant pour un homme tout entier, pour une per-

sonne sociale qui jouit de tous ses droits, tandis qu'il

n'est plus qu'un rebut de la société et le sujet dégradé
de la haute police. Il n'y a pas de tribunal, si élevé qu'il

soit, pas de plaidoirie, si éloquente qu'on la suppose,
point de règle de jurisprudence, si autorisée qu'on la

dise, qui puissent nous convaincre de la validité d'une

telle union. Il serait malheureux que la législation civile
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du XIXesiècle trouvât ses pharisiens comme l'Ancien

Testament; ce serait un immense dommage pour
la

probité et-pour les mœurs qu'on prît dans un sens pure-

ment littéralla substitution de personnes reconnue par
la loi comme un vice dirimant du mariage. Quoi! je

puis résilier un contrat qui n'engage que mes intérêts

les plusvils, quand ma bonne foi a été surprise, quand
on a usé envers moi de mensonge et de fraude! Le che-

val,la maison, le meuble qu'on m'a vendus, je puis les

.rendre quand ils ne sont pas ce qu'ils devaient être aux

.termes du contrat de vente, et je resterais enchaînée

: toute ma vie à un infâme que je méprise, qui ne s'ap-

partient pas, à qui je ne puis obéir parce qu'il obéit lui-

même aux ministres subalternes de la force publique;

qui ne peutêtre ni le protecteur de sa femme, ni le tu-

teur de ses enfants, à moins d'une décision spéciale de

sa famille; qui fait de mon foyer, de ma chambre, de

mon lit, un séjour d'horreur, et que je ne puis accom-

pagner au dehors sans partager sa honte !Et l'on appel-
lerait cela respecter le lien conjugal! Non, c'est le dés-

honorer et le flétrir.

A Dieu ne plaise que je veuille interdire aux malheu-

reux que la loi a frappés tout moyen de réhabilitation,

tout retour dans le sein de la société, toute aptitude à

contracter les devoirs purificateurs de la famille; mais il

n'ya pas de famille sans mariage, il n'y apas de mariage

sans consentement mutuel, sans bonne foi, sans res-

pect, sans confiance;il n'y a pas de mariage légitime

fondé sur le mensonge, la fraude, le déshonneur im-

posé et non accepté, et la révolte intérieure qui en est
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la
conséquence. Que la société ouvre ses bras, que des

cœurs généreux se dévouent, je le veux bien, j'appelle
Cerésultat de mes vœux les plus ardents; mais il faut

que cet effort de charité soit volontaire; il faut que la

liberté et la bonne foi l'autorisent ; il ne fautpas que la

chaîne du forçat soit transportée du bagne au foyer

domestique.

CHAPITRE II.

DESDIFFÉRENTESESPÈCESDE DÉLITS; DE CERTAINSDÉLITS

CONTROVERSÉS.— LE SUICIDE,LEDUEL.

La définition que nous avons donnée des délits en

général oudes actions que la société est en droit de pour-

suivre, suffit au but que nous nous sommes proposé.
Elle marque d'une manière précise la sphère où doit

s'exercer la répression publique ou l'empire de la pé-

nalité, et celle qui doit être abandonnée à la responsa-
bilité individuelle sous le seul contrôle de l'opinion,

sous la seule protection des mœurs. Il ne peut pas en-

trer dans notre dessein d'examiner séparément toutes

les actions auxquelles cette définition est
applicable,

ni d'en dresser une liste graduée et comparative, pour

déterminer ensuite les diverses peines dont elles sont

passibles. Cette tâche est celle du législateur et non du

philosophe. Une simple classification des délits, d'après
les principes que nous avons adoptés, paraît d'abord plus

digne de notre attention. Mais on voit que cette ques-
tion a été parfaitement résolue dans le Code pénal fran-
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çais et ne peut laisser de place à la discussion que sur

quelques points sansimportance. Toutes les actions cou-

pables que la loi est appelée à réprimer se répartissent,
en effet, entre deux classes: les attentats contre la so-

ciété et les attentats contre les individus, ou pour res-

ter fidèle aux expressions mêmes de notre code: les at-

tentats contre la chose publique et les attentats contre

les particuliers. Les uns et les autres se partagent à leur

tour en délits contre les personnes, contre la personne
collective de l'État ou contre les personnes individuel-

les, contre les personnes publiques ou contre les per-
sonnes privées, et en délits contre les propriétés. De

sorte qu'on peut faire rentrer tous les délits possibles
sous les quatre dénominations suivantes: délits contre

la société entière ou contre les personnes publiques qui
la représentent; délits contre les biens de la société ou

les propriétés publiques; délits contre les personnes

privées; délits contre les biens privés. Sans doute les

attentats dirigés contre les biens ou contre la propriété
sont en réalité des attentats contre les personnes; mais

comme ce n'est pas à la personne que le malfaiteur en

veut dans ce cas, ou, pour parler plus exactement,

comme il ne veut à la personne aucun mal, comme il

n'est animé contre elle par aucun sentiment de ven-

geance ou de haine, et que la cupidité est son seul mo-

bile, la division consacrée reste inattaquable. Les atten-

tats contre la propriété comprendront toutes les tenta-

tives qu'on peut faire pour s'attribuer par la force, par

le vol, la fraude, la falsification, la totalité ou une par-

tie de la fortune d'autrui,soit la fortune collective d'une
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nation, d'une communauté quelconque, soit la fortune

individuelle des particuliers. Par les attentats contre les

Personnes on entendra toute entreprise contre l'indé-

pendance de l'État ou contre la vie des citoyens, tout
acte de violence, toute atteinte portée à leur honneur,
à leur sécurité, à leur liberté, à leur condition civile ou

Politique.
La question de la classification, aussi bien que celle

de la nomenclature et de la gradation des délits étant

écartée, il nous reste encore à apprécier le caractère

d'un certain nombre d'actions sujettes à controverse,

que les uns voudraient réprimer par les peines les plus

sévères, que les autres déclarent en dehors des attribu-

tions légitimes de la loi pénale. Au nombre deces ac-

tions, nous rencontrons le suicide, le duel, la diffama-

tion, surtout celle qui s'attaque aux morts, et enfin

l'usure, récemment devenue l'objet d'une intéressante

discussion au sénat et dans la presse.
Le suicide, dans notre vieille législation, était puni

par l'infamie, par l'outrage infligé aux restes du coupa-

ble et par la confiscation de ses biens. L'outrage lui

était prodigué aussi par les lois de la Grèce, et la con-

fiscation des biens était prononcée par les lois romaines

ou du moins par la législation des empereurs romains.

Platon ne se montre pas moins sévère dans son Dialo-

guedes lois, et sa voix a trouvé de l'écho chez un cer-

tain nombre de publicistes et de jurisconsultes moder-

nes. Il nous est impossible d'être de leur avis.

Que le suicide soit en lui-même une action coupable,
il est impossible d'en douter si l'on pense que la vie a
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un but, si l'on croit que l'existence de l'homme a plus

de valeur que celle des êtres privés de raison et de li-

berté, qu'elle est subordonnée à une fin suprême, à l'ac-

complissement d'une loi inviolable qui subsiste au mi-

lieu de toutes les misères et de toutes les douleurs, à

laquelle nous devons sacrifier nos intérêts, nos passions
et jusqu'à notre désespoir. Mais comment faire du sui-

cide un délit, c'est-à-dire une action qui tombe sous

l'empire de la loi pénale? D'abord le suicide est la vio-

lation d'un devoir envers nous-mêmes, et tout ce qui

porte ce caractère échappe, comme nous l'avons dit, à

la répression publique. Le suicide est aussi, à certains

égards, la violation d'un devoir envers nos semblables;

il peut laisser dans le besoin ceux qui ont le droit de

compter sur nous; il peut laisser sans rémunération les

services que la société nous a rendus en nous élevant,

en nous protégeant, en nous appelant à la vie intellec-

tuelle et morale. Mais quant aux obligations que nous

avons à remplir envers les autres, excepté dans le cas

où nous abandonnons, pleins de vie et de force, une

femme, des enfants, dont nous étions le seul appui,
elles sont de celles qui répondent à un droit indéter-

miné, ou dont l'accomplissement ne peut être exigé

parla force. Elles rentrent dans le domaine de la re-

connaissance, de la bienveillance, de la tendresse. Il en

est de mêmedu devoir qui nous restait à remplir en-

versla société en général. C'était un devoir de recon-

naissance et non pas une dette rigoureuse, surtout si

l'onse plaint que la société a été pour nous une marâ-

tre. Il est bien permis de s'expatrier; pourquoi serait-



DUDROIT PÉNAL. 147

enplus coupable envers son pays quand on le quitte par
une mort volontaire? Voici enfin une dernière diffi-

culté: tous les outrages qu'on prodigue au mort retom-

bent sur les vivants. L'ignominie dont vous couvrez ces

Malheureux restes, elle atteint non-seulement ceux à

qui ils sont chers, elle s'adresse en quelque sorte à la

Majesté même de la mort et tarit dans sa source un des

Sentiments les plus pieux, une des émotions les plus
salutaires de l'âme humaine. La confiscation est pire en-

core que l'outrage, elle dépouille des innocents sous

prétexte de punir un coupable qui n'est plus au pou-
voir de la justice humaine. Ce n'est point par des me-

sures aussi odieuses, ce n'est point par les châtiments

et par les lois, mais par les idées et par les sentiments,

par les mœurs et par les croyances, qu'il faut combattre

le suicide. Il est à remarquer, d'ailleurs, que le suicide

est souvent un acte de folie ou le résultat de cette ma-

ladie de l'esprit que les Anglais désignent sous le nom

de spleen et que nos médecins aliénistes appellent le dé-

goût de la vie, tœdium vitœ. Or, qui oserait assurer que
le malheureux qui a porté sur lui-même une main meur-

trière, jouissait à ce moment de sa raison et de sa

liberté?

A Dieu ne plaise que je veuille décharger l'homme

de la complète responsabilité d'un tel crime; les faits

qui nous y conduisent sont le plus souvent en notre pou-

voir; il dépend de nous de les éloigner ou de les appe-

ler; mais quand nous nous sommes laissé dominer par
leur funeste influence, alors nous sommes leur esclave,

notre intelligence est obscurcie, notre volontéest éner-
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vée, et nous tombons, instruments et victimes d'une

force irrésistible.

La question du duel est beaucoup plus complexe et

par conséquent plus difficile à résoudre. On a vu dans

le duel tout à la fois une tentative de meurtre et une

tentative de suicide. Ceux qui regardent le suicide, non-

seulement comme une action moralement répréhensi-

ble, mais comme un délit, ceux-là ont dû croire que le

duel était doublement criminel aux yeux de la société

et de la loi. C'est à ce point de vue, sans doute, que se

placèrent les Pères du concile de Trente, quand ils dé-

finirent le duel: « Un usage détestable, introduit par
l'artifice du démon, pour amener la perte des âmes par
la mort sanglante des corps. Detesfabilis duellorum usus,

fabricante diabolo, introductus ut cruenta corporum morte

animarum etiam perniciem lucretur (1).» La même as-

semblée prononça contre les duellistes la peine de l'ex-

communication et ordonna que les corps de ceux qui
auraient succombé pendant le combat fussent privés
des honneurs de la sépulture chrétienne. C'était le châ-

timent infligé autrefois au suicide. Les moralistes et les

philosophes, quand ils parlent du duel, ne le jugent

guère autrement que les théologiens. A l'excommuni-

cation près, ils le condamnent avec la même sévérité.

Les jurisconsultes, au moins ceux de notre temps et de

notre pays, abandonnent le suicide, qui cesse de tom-

ber sous l'action de la loi, pour ne s'occuper que du

(1) Decretumde reformatione,ch. XIX;ActaconciliiTridenti,
ann.1562.
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duel. Or, le duel, dans leur opinion, n'est pas autre

chose qu'un meurtre ordinaire, un meurtre commis
avec préméditation et guet-apens, disons le mot, un vé-

ritable assassinat, qui n'est point puni trop sévèrement

par la peine capitale. Tel est du moins le sens de l'ar-

rêt que la cour de cassation, le 22 juin 1837, à rendu

sur le réquisitoire de M. le procureur général Dupin.
Aux termes de cet arrêt, le duelliste tombesous le coup
des articles 295, 296, 297 et 302 du Code pénal. Ces

articlesse réduisent textuellement aux propositions sui-

vantes: « L'homicide commis volontairement est qua-
lifié meurtre. » — « Tout meurtre commis avec prémé-
ditation ou guet-apens est qualifié assassinat. — « Tout

homme coupable d'assassinat sera puni de mort. »
- J'en demande pardon au concile de Trente,j'en de-

mande pardon aux moralistes et aux philosophes, qui
considèrent le duel d'une manière purement abstraite,
sans tenir compte de ses origines et de son but; j'en
demande pardon surtout à notre haute cour de justice
et à son éloquent procureur général; il est impossible
de voir dans le duel les deux crimes qu'on se plaîtà y

trouver: un suicide et un assassinat. Un suicide! L'ac-

tion qui porte habituellement ce nom procède d'une

manière beaucoup plus simple et plus sûre. Celui qui

veut se donner la mort ne va point provoquer un de ses

semblables pour détourner sur lui les coups qu'il se ré-

servait à lui-même, et consentir à vivre dans le cas où

il aurait blessé mortellement son adversaire. Il se tue

par les moyens qu'il juge les plus efficaces ou qui lui

inspirent le moins d'horreur. Au lieu de chercher des
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témoins, il les fuit avec précaution, afin que personne
ne puisse l'arrêter dans l'accomplissement de son des-

sein. Un assassinat! Cela est plus difficile encore à dé-

couvrir dans le duel. « Un assassinat, dit le Code pé-

nal, est un meurtre commis avec préméditation ou

guet-apens. » Où est la préméditation de tuer chez un

homme qui est aussi résolu à recevoir la mort qu'à la

donner, qui se tient pour aussi satisfait dans un cas que

dansl'autre, et dont le fer est tout prêt à s'abaisser

quand les témoins lui auront crié: « L'honneur est sa-

tisfait.» Où est le guet-apens chez ce prétendu meur-

trier, qui prend des témoins, qui exige que son adver-

saire ait les siens, qui ne veut prendre le fer en main

que devant quatre hommes d'honneur, en se décou-

vrant la poitrine au même degré que sa prétendue vic-

time, et qui se regarderait comme infâme s'il s'écartait

de certaines règles de loyauté et de bravoure consacrées

par l'usage? Il a fallu certainement beaucoup d'esprit

pour reconnaître dans le duel ce double caractère. Mais

tout l'esprit du monde ne peut rien contre l'évidence,
contre le bon sens, contre la conscience publique. L'ar-

rêt de 1837 a laissé le duel impuni comme auparavant.
Toutes les fois qu'un duelliste était traduit devant le

jury, l'impunité lui était assurée d'avance, parce que le

jury, livré à sa conscience et ne comprenant rien, heu-

reusement, aux subtilités de M. le procureur général,
ne pouvait se résoudre à voir un assassinat dans un acte

que la loi pénale laissait complètement impuni, et au-

quel, dans certains cas, applaudissaient hautement les

âmes les plus délicates et les plus honnêttes. Nous al-
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lons plusloin.Si jamais un duelliste avait été condamné
à mortsous l'empire de cette jurisprudence, un cri d'in-

dignation et d'horreur se serait élevé de tous les points
de notre pays, et la cour de cassation elle-même, je le

dis à son honneur, pour lui rendre hommage, la cour
de

cassation, son procureur général en tête, aurait re-

culé d'épouvante. Ce système paraît aujourd'hui com-

plétement abandonné. On renonce au jury pour répri-
mer le duel, et l'on a le projet de s'adresser aux tribu-

naux correctionnels. Le duelliste sera poursuivi, non

Plus comme assassin, mais comme auteur volontaire de

coups et de blessures. La répression sera peut-être plus

sûre, surtout si l'on poursuit rigoureusement les té-

moins; mais elle ne sera pas plus équitable; car le duel,

quoi qu'on fasse, ne se confond pas avec un autre dé-

lit, il ne rentre pas dans le droit commun. Ou il faut le

laisser impuni, comme il l'a été depuis 1789 jusqu'en

1837, ou il faut le poursuivre en vertu d'une loi spé-

ciale, comme faisait l'ancienne monarchie française.

C'est qu'en effet le duel est un fait sui generis. C'est

l'état de guerre conservé au sein de la société; c'est la

guerre privée qui se substitue à la répression publique

pour venger un outrage en présence duquel la société

paraît impuissante ou indifférente et les lois désarmées.

Or, que cherche-t-on à la guerre ? un suicide ou un as-

sassinat? Non, mais la victoire ou une mort honorable;
on veut vaincre ou mourir, et cela en obéissant à des

règles d'honneur qui tiennent ici la même place que le

droit international dans les guerres publiques. Les guer-
res privées ont été nécessaires dans le moyen âge, quand



152 PHILOSOPHIE

le gouvernement était impuissant à protéger la société;

elles finirent par entrer dans le droit public des nations

chrétiennes, et elles se poursuivaient avec l'autorisation

du roi, pourvu que les belligérants appartinssent à la

classe privilégiée. Le duel est un reste de ces guerres pri-

vées, et, pendant longtemps, il était soumis aux mêmes

lois et renfermé dans la même sphère. Lorsque plus

tard, c'est-à-dire vers la fin du XVIesiècle, on en vit les

dangers et l'obstacle qu'il opposait à l'organisation de

l'ordre social, on en demanda la répression par les

moyens les plus sévères. Mais en même temps on de-

manda la répression des injures particulières que la

loi jusque-là avait laissées impunies. Toutes les lois qui
ont été faites en France contre ou plutôt sur le duel,

depuis l'ordonnance de 1566 rendue par Charles IX,

jusqu'à celle de 1723 publiée sous le règne de Louis XV,

poursuivent ce double but: interdire le duel sous les

peines les plus effrayantes, le punir de la confiscation

et du dernier supplice comme les crimes de lèse-ma-

jesté; condamner les duellistes roturiers à la potence,
et placer en même temps l'honneur des particules sous

la sauvegarde des lois ou d'une cour d'honneur compo-
sée des maréchaux de France. Parmi les lois dont nous

parlons, les plus célèbres sont: l'édit de 1609, rendu

par Henri IV; l'ordonnancé de 1623, rendue par
Louis XIII; l'édit de 1626, publié par Richelieu; l'édit

de 1651, émané de Louis XIV; le grand édit de 1679,

qui renferme toute une législation sur le duel; enfin

J'édit de 1723, qui est le dernier de cette nature.

Toutes ces lois ont été impuissantes. Le duel, resté
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dans les mœurs en dépit des exécutions les plus san-

glantes, auxquelles succédait par intervalle la plus ex-

trême indulgence, n'a reculé que devant la puissance
de l'opinion et le principe de l'égalité civile. C'est à

l'opinion que s'en remettent, pour le réprimer, nos as-

semblées révolutionnaires et le Code pénal de 1810 aussi

bien que celui de 1791. En gardant le silence sur un

délit que les anciennes lois poursuivaient avec tant de

rigueur, ils n'ont voulu ni l'absoudre ni le faire rentrer

dans le droit commun; ils ont voulu l'abandonner à la

puissance de l'opinion. Le rapport de Monseignat, conçu

dans les mêmes termes que le réquisitoire de M. Dupin,
n'est pas une autorité suffisante pour établir le con-

traire. C'est en vain que, sous la Restauration, on a de-

mandé contre le duel des lois spéciales; cette tentative

est toujours restée sans effet, et nous venons de voir

que dans la pratique, la jurisprudence de la cour de

cassation n'a pas été plus heureuse: c'est que les tri-

bunaux, aussi bien que les lois, sont impuissants contre

l'opinion et contre les mœurs, et l'opinion, quand elle

persiste avec cette ténacité, doit avoir quelque chose de

juste et de vrai. En est-il ainsi dans le cas présent ?

Assurément, c'est un délit de substituer à l'action ré-

gulière de la société par les lois ce jeu de la force et du

hasard qu'on appelle la guerre; c'est un mal que la so-

ciété ne doit pas souffrir, puisque c'est, dans une limite

déterminée, la destruction de l'ordre social; c'est un

acte de rébellion et de folie dont la raison, aussi bien

que la conscience, conseille à l'individu de s'abstenir,

puisque la guerre n'est pas la justice et que la fortune
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de la guerre se décide aussi bien pour le coupable que

pour l'innocent. Mais en dépit de ses injustices et de

ses hasards, la guerre est cependant le seul moyen que

possèdent les nations pour défendre leur honneur et

leur indépendance quand toutes les voies de la persua-
sion et de la conciliation sont épuisées. Ne peut-il ja-
mais arriver qu'il en soit de même pour les individus

au sein même des sociétés les plus civilisées? Par les

termes dans lesquels la question est posée, se trouvent

écartées d'abord toutes ces injures frivoles qui ne tou-

chent ni au fond de notre vie ni aux conditions vérita-

bles de notre dignité, et qui sont d'ailleurs suffisamment

réprimées par la loi. Que dans un lieu public, ou dans

un salon, un homme sans aveu ou un ferrailleur, un

étourdi, me reproche de manquer de bravoure, suis-je

obligé, moi, père de famille, moi, homme utile et con-

sidéré, voué à un art, à une science, à une industrie

par lesquels je paye ma dette à la société, suis-je obligé
de risquer ma vie contre celle de ce misérable ou de ce

fat? Suis-je obligé de peser mon existence à la même

balance que la sienne? Ce n'est pas seulement une fo-

lie, c'est un crime de le penser. La police correction-

nelle n'a pas été instituée en vain; c'est bien le moins

qu'elle donne un peu de fixité aux cervelles vides et

qu'elle contienne dans une orbite raisonnable ces tou-

pies errantes qui vont se heurter aux jambes des pas-
sants. Mais toutes les insultes dont un honnête homme

peut être atteint ne sont pas de cette nature, et la loi

n'est pas toujours suffisamment armée pour le venger.

Quelquefois même la satisfaction que lui accordent la
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justice et la loi ne fait qu'ajouter à sa honte. Un infâme

suborneur s'est introduit à mon foyer sous le voile de

l'amitié; il a pris son temps pour dresser ses piéges; il
a mis des mois et peut-être des années pour comploter
la ruine de mon bonheur, pour renverser l'œuvre de ma

vie, pour empoisonner mes plus chères et mes plus
saintes affections.Il a corrompu ou ma femme, ou ma

fille, ou ma sœur. Que voulez-vous que je fasse? Que

J'en appelle à la justice? S'il s'agit de ma fille ou de ma

sœur, la justice se rira de mes plaintes, à moins que les

victimes ne soient pas encore sorties de l'enfance et

qu'il ne s'agisse d'un de ces crimes qui peuplent le ba-

gne. S'il s'agit de ma femme, la justice, ainsi que l'exige
son plus impérieux devoir, voudra des preuves, des

preuves positives, matérielles, devenues publiques par
cela même qu'elles lui ont été fournies. Et alors savez-

vous ce que je puis attendre de sa protection? Elle infli-

gera à l'auteur de mon désespoir trois mois, peut-être
six mois de prison, qui lui serviront de recommanda-

tion pour de nouvelles conquêtes. Elle me livrera moi-

même à la dérision, autant dire à l'infamie; elle flétrira

une mère aux yeux de ses enfants. Oh ! non, cette jus-

tice ne répond pas à l'offense que j'ai reçue, elle est il-

lusoire; la société impuissante m'abandonne,et si je ne

veux pas me souiller d'un assassinat ou d'un lâche sui-

cide, il ne me reste que la guerre, c'est-à-dire le duel.

Aux moralistes qui voudront m'en faire un crime, je

répondrai que c'est la morale elle-même que je défends

dans ce cas; que c'est la société elle-même que je

prends sous ma protection avec mon propre honneur,
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car si les lâches corrupteurs de la famille sont avertis

d'avance, par mon exemple,que leurs attentats pour-
ront trouver un vengeur, ils se tiendront sur leurs gar-

des. D'un autre côté, si une femme, prête à succomber

à la séduction, se représente qu'elle peut causer la mort

de deux hommes, dont l'un possède son amour, dont

l'autre lui commande le respect ou l'estime, cette pen-
sée seule la retiendra sur le bord de l'abîme.

Le duel n'est donc pas toujours aussi criminel qu'on
le prétend; il offre quelquefois un utile supplément à

l'action de la loi, il vient au secours de la société et de

la famille défaillante.

Je crois cependant qu'il appelle une répression, mais

une répression confiée à une loi spéciale, et qui sera

d'autantplus efficace qu'elle seraplus modérée. L'exé-

cution de cette loi réclame nécessairement l'interven-

tion du jury, parce qu'elle relève de l'opinion et des

mœurs autant que de la justice, et le jury, outre la

question des circonstances atténuantes, devra, dans

cette matière, être appelé à se prononcer sur une ques-
tion nouvelle, la question d'excusabilité. L'excusabilité,
si elle est reconnue, équivaudra à l'absolution. C'est à

cette condition seulement que la loi et les mœurs, que
la justice et l'opinion cesseront d'être en contradiction

l'une avec l'autre.
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CHAPITRE III.

SUITEDESDÉLITSCONTROVERSÉS.— LADIFFAMATIONCONTRE

LESMORTS.

Parmi les délits controversés j'ai compté, outre le

suicide et le duel, la diffamation, surtout la diffamation

envers les morts. C'est cette action que nous allons es-

sayer de juger, au point de vue du droit pénal. On se

rappelle qu'elle a donné lieu, il n'y a pas longtemps, à

un procès célèbre qui s'est dénoué en cour de cassation

par un arrêt justement remarqué. Je veux parler du pro-
cès qui a été intenté à M. l'évêque d'Orléans, à l'occa-

sion d'une brochure publiée sur un de ses prédéces-
seurs. Je n'ai pas besoin de dire que nous laisserons de

côté les faits particuliers pour nous occuper unique-
ment de la question de principe, de la question de phi-

losophie et de droit.

Afin de donner à la discussion une base positive et

des limites précises, je rappellerai sommairement quel
est l'état actuel de la législation sur cette délicate ma-

tière. Le Code pénal de 1810 ne punit pas la diffamation,
mais la calomnie, et il appelle calomnie l'imputation
en public de faits « qui, s'ils existaient, exposeraient
celui contre lequel ils sont articulés à des poursuites
criminelles ou correctionnelles, ou même l'expose-
raient seulement au mépris et à la haine des citoyens.»
Ce sont les termes mêmes de l'article 367 du Code que je
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viens de citer. On voit que le législateur de 1810 sup-

pose que les faits alléguéscontre un de nos concitoyens,
dans l'intention de lui nuire dans l'opinion publique,
sont faux, ce qui est le caractère propre de la calomnie.

Mais les conditions dans lesquelles il présume la faus-

seté sont tellement larges, que dans la calomnie comme

il l'entend se trouve nécessairement comprise la diffa-

mation. En effet, « est réputée fausse, aux fermes du

Code pénal (art. 368), toute imputation à l'appui de la-

quelle la preuve légale n'est point rapportée.» Or,

qu'est-ce qui constitue la preuve légale? Ce n'est point
la notoriété publique, ce n'est pas non plus la preuve

par témoins ou par des documents imprimés et non

contredits, acceptés en quelque sorte par l'opinion: la

preuve légale du fait imputé, c'est celle qui résulte d'un

jugement ou de tout autre acte authentique (art. 370,

§ 2). Les peines infligées à la calomnie, ainsi comprises,
sont assez sévères: de deux à cinq ans d'emprisonne-

ment, plus une amende de 200 à 5000 francs pour les im-

putations les plus graves; un mois à six mois d'emprison-

nement, avec une amende de 50 à 2000 francs pour des

imputations plus légères. Dans les deux cas, interdic-

tion, pendant cinq ans au moins et pendant dix ans au

plus, des droits mentionnés dans l'article 21 du Code

pénal, c'est-à-dire de tous les droits politiques et de la

plupart des droits civils.

Les défauts de ces dispositions ne sont pas difficiles à

apercevoir; elles manquent de clarté ou de franchise

en confondant sous le même nom deux délits bien dif-

férents: l'allégation de faits notoirement faux, c'est-à-
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dire la calomnie proprement dite, et l'allégation defaits
vrais ou qui peuvent être prouvés, mais dont la loi n'ad-
met pas la preuve, la simple diffamation. Elles man-

quent de justice en punissant de la même manière ces

deux sortes de délits, dont le premier est beaucoup plus
grave que le second. En vain la loi impose-t-elle le nom
de calomnie à un fait parfaitement avéré, qu'on peut

constater contradictoirement et par témoins, mais qui
n'a pas été l'objet d'un jugement parce qu'il n'a pas été

Poursuivi; la calomnie n'y a cependant aucune part, et
la punition qui lui est réservée, par suite de cette défi-

nition arbitraire, ne peut se justifier en aucune ma-

nière; elle manque à la proportion qui doit exister

entre le délit et la peine. Enfin, à l'arbitraire et à l'injus-

tice, les articles du Code pénal dont nous parlons joi-

gnent l'inconséquence: car, d'une part, ils punissent la

diffamation aussi sévèrement que la calomnie, et d'autre

part ils la déclarent complètement innocente. En effet,
les allégations diffamatoires qu'on a prouvées par juge-
ment ou par acte authentique, ne sont pas moins diffa-

matoires que celles dont on pourrait faire la preuve par

témoins, ou qui sont avérées pour l'opinion publique,

sans avoir été encore l'objet d'une condamnation judi-

ciaire. Comment s'expliquer alors la sévérité de la loi

dans le premier cas, et son indulgence dans le second?

J'irai plus loin: celui qui exhume de l'oubli une faute

qui a déjà été expiée est plus coupable, au fond, que
celui qui livre au mépris une action malhonnête dont la

conscience publique indignée n'a encore obtenu aucune

satisfaction. C'est une atteinte plus grave à l'ordre mo-
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ral et aux intérêts de la société, de replonger dans l'in-

famie un homme qui, après avoir payé sa dette à la jus-

tice, est parvenu, à force de courage et de persévérance,
à réhabiliter son nom et à reconquérir son rang parmi
ses concitoyens, que de soulever l'opinion contre l'hy-

pocrite qui la trompe, ou d'infliger la peine morale du

déshonneur au malfaiteur habile qui a su éviter les châ-

timents matériels de la loi.

Ces vices capitaux n'ont pas tardé à se révéler dans

la pratique; aussi, tous les articles du Code pénal qui se

rapportent à la calomnie (ils sont au nombre de dix, de-

puis l'art. 367 jusqu'à l'art. 377 inclusivement) ont-ils

été abrogés par la loi du 17 mai 1819, et remplacés par

des dispositions tout à fait nouvelles. La loi du 17 mai

1819 ne parle plus de calomnie, mais de diffamation;

car en frappant celle-ci elle était sûre d'atteindre la pre-
mière. Elle appelle diffamation «toute allégation ou im-

putation d'un fait qui porte atteinte à l'honneur ou à

la considération de la personne ou du corps auquel le

fait est imputé» (ch. v, art. 13). L'expression outra-

geante qui ne renferme l'imputation d'aucun fait est une

injure. Les peines de la diffamation varient tout à la fois

suivant la gravité du délit et suivant la position des per-
sonnes contre lesquelles il a été commis. Dirigée, à rai-

son de leurs fonctions, contre les dépositaires et les

agents de l'autorité publique ou ses représentants au

dehors, c'est-à-dire les ambassadeurs et les ministres

plénipotentiaires, elle est punie, soit cumulativement,
soit séparément, de dix-huit jours à dix-huit mois d'em-

prisonnement, et de 50 à 3000 francs d'amende. Dirigée
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contre les particuliers, elle est passible d'un emprison-
nement de cinq jours à un an, et d'une amende de 25 à
200 francs. Ici, comme dans le cas précédent, l'amende
et la prison peuvent être infligées séparément.

Cette loi a d'immenses avantages sur les articles du

Code pénal auxquels elle s'est substituée: elle est plus

claire, car elle ne confond plus sous un même nom deux

choses distinctes; elle est plus juste, car elle ne punit
pas de la même peine deux actions inégalement coupa-

bles, et ne déclare pas innocent dans un cas ce qu'elle

punit dans un autre; elle est plus répressive, car elle

ne garantit pas l'impunité à une action aussi dange-

reuse et aussi répréhensible que celle qui consiste à

évoquer juridiquement le souvenir d'une faute déjà ex-

piée et à faire renaître, pour ainsi dire, par acte authen-

tique, un déshonneur peut-être effacé. Enfin, en même

temps qu'elle est plus répressive, elle est plus modérée

dans les moyens de répression. Cependant elle a aussi

un vice capital. Rendue sous un gouvernement consti-

tutionnel, qui consacrait la liberté de la presse et qui
rendait tous les agents de l'autorité publique justicia-

bles de l'opinion, elle n'était pas d'accord avec un des

principes les plus importants des institutions nouvelles.

En mettant les hauts fonctionnaires de l'État à l'abri de

la diffamation, non-seulement pour les actes de leur vie

privée, ce qui est strictement dans leur droit, mais pour
les faits qui se rapportent à leur vie publique, elle assu-

rait par là même l'impunité à tous les abus de pouvoir,
elle enlevait à la presse et à l'opinion publique tous

leurs moyens de résistance. Comment distinguer, en
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effet, aux termes de la loi dont nous parlons, entre la

diffamation et la dénonciation des abus d'autorité, entre

la diffamation et la publicité donnée à des actes qui peu-

vent éclairer les citoyens d'un pays libre sur le choix de

leurs représentants? Cette lacune a été comblée par une

autre loi adoptée par les chambres dans la même an-

née. Je veux parler de la loi du 26 mai 1819, dont l'ar-

ticle 20 est ainsi conçu: « Nul ne sera admis à prouver
la vérité des faits diffamatoires, si ce n'est dans le cas

d'imputation contre les dépositaires ou agents de l'au-

torité ou contre toutes personnes ayant agi dans un ca-

ractère public, de faits relatifs à leurs fonctions. Dans

ce cas,les faits pourront être prouvés par-devant la cour

d'assises par toutes les voies ordinaires, sauf la preuve
contraire par les mêmes voies. » La conséquence de

cet article de loi se présente d'elle-même à l'esprit;
mais le législateur, avec une prudence dont il manque

trop souvent, a mieux aimé l'exprimer, convaincu que
les garanties de la liberté ne sauraient être livrées à la

merci des subtilités du palais. Le texte que nous venons

de citer est donc suivi de ces mots: «La preuve des

faits imputés met l'auteur de l'imputation à l'abri de

toute peine.
C'était une-grande conquête pour la raison, pour la

justice, pour la liberté, pour les progrès de la vie publi-

que, que cette exception au droit commun en matière

de diffamation, que cette consécration du tribunal de

l'opinion et des franchises indispensables de la presse.

Mais, hélas! cette conquête nous ne l'avons pas gardée.

De rudes nécessités, conséquences de nos fautes, sont
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venues peser sur la France. Le voile qui l'avait déjà
couverte tant de fois s'est abaissé de nouveau sur la

statue de la liberté. Le décret du 17 février 1852, dé-

cret qui a force de loi et qui depuis dix ans régit la

Presse, déclare (art. 28) qu'en aucun cas la preuve par

témoins nesera admise pour établir la réalité des faits

injurieux ou diffamatoires. Et remarquez bien qu'il ne

s'agit plus de la cour d'assises et des libres appréciations
du jury, mais du tribunal de police correctionnelle,

désormais arbitre unique, sans appel, desdélits commis

Par la voie de la presse. Je me trompe: il y a aussi le

droit d'avertissement et de suppression accordé aux

ministres, c'est-à-dire à ceux-là mêmes contre lesquels
il

était permis autrefoisde faire la preuve des faits dif-

famatoires. Heureusement, nous avons la promesse que
cette situation n'est que transitoire, et que la liberté

sera le couronnement du nouvel édifice politique.
L'article 28 du décret du 17 février 1852 laissait sub-

sister au moins la liberté de l'histoire, une liberté indis-

pensable aux lettres, celle qui consiste à juger les morts.

Elle a été supprimée à son tour, non point par une loi,

mais par un arrêt de la cour de cassation en vertu du-

quel l'honneur des morts serait la propriété des vivants

et pourrait être défendu de la même manière, aux ter-

mes des mêmes lois et du même décret. Tout ce qu'on

alléguerait contre les morts et que les vivants, même si

la vérité est respectée, trouveraient injurieux à leur mé-

moire, pourrait être poursuivi à titre de diffamation,
sans que la preuve des faits fût admise.

Maintenant que nous connaissons la législation envi-
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gueur et les vicissitudes par lesquelles elle a passé, il
nous sera plus facile de nous faire une idée de celle qui

devrait et qui pourrait exister dans l'avenir, de celle qui

répondrait le mieux aux saines notions de droit et aux

véritables intérêts de la société.

Il faut d'abord effacer de la loi pénale le nom de la

calomnie. Sans aucun doute, la calomnie est un crime;

elle est souvent de tous les crimes le plus lâche et le

plus odieux, sans en excepter l'assassinat; car l'assas-

sinat nous prive seulement de la vie, tandis que la ca-

lomnie peut nous ôter l'honneur. Mais si la calomnie

était poursuivie à ce seul titre que les faits allégués sont

faux, il faudrait que le calomniateur fût mis en demeure

d'administrer la preuve de ses allégations, et alors il

aurait le droit de fouiller dans la vie privée de sa vic-

time, il aurait le droit de l'effrayer et de lui rendre la

vie amère, de la souiller dans l'opinion par le seul ap-

pareil de ses recherches, par la seule menace des témoi-

gnages qu'il réunirait contre elle. Supposez qu'il s'agisse
de ce qu'il y a de plus délicat et de plus fragile au

monde, de l'honneur d'une femme, d'une jeune fille:

on imagine facilement combien il est périlleux dans ce

cas de mettre le calomniateur en demeure de prouver
son dire. Si vous lui ôtez cette faculté, vous pouvez le

condamner à un autre titre; mais vous n'avez pas le

droit de lui infliger les peines exclusivement réservées

à la calomnie. Si; au contraire, cette faculté lui est ac-

cordée, il faut que vous laissiez impunie et que vousdé-

clariez innocente la diffamation; à moins de retomber

dans la faute du Code pénal et de punir la diffamation
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comme la calomnie, tout en justifiant l'une et en incri-

minant l'autre.

La diffamation seule doit donc être poursuivie, parce
que seule elle est susceptible d'une répression utile et

efficace.La diffamation est-elle donc undélit ? La diffa-

mation n'est-elle pas l'expression de la vérité, et la vérité

Peut-elle être l'objet de la sévérité des lois? Oui, sans

doute, la diffamation est l'expression de la vérité, mais

d'unevérité qui ne nous appartientpas. Lavie privée d'un

homme n'appartient qu'àlui ; « la vie privée, comme

l'adit si justement Royer-Collard, doit être murée. » Ce

que nous en savons peut être considéré comme un se-

cret dont nous nous sommes emparés par surprise. De

quel droit irions-nous le divulguer quand nous savons

qu'il doit être payé de l'honneuret de la paix de celui-

là même à qui nous l'avons dérobé? L'honneur est une

propriété morale à laquelle il est aussi criminel au

moins de porter atteinte qu'à la propriété matérielle.

Mais cette propriété est mal acquise, direz-vous; que

vous importe? qui vous a établi juge de l'honneur et

de la considération d'autrui? qui vous a autorisé à les

détruire dès que vous ne leur trouvez pas de titres suf-

fisants? Est-ce que vous irez, de votre autorité privée,

enlever à un homme sa maison, son champ, tous ses

biens, parce que vous ne croyez pas qu'ils soient le fruit

d'un labeur honnête? Si même,je le répète, les faits que
vous publiez à la honte de votre prochain, ont été con-

statés par un jugement, il ne vous appartient pas de lui

enlever le fruit de son repentir et des efforts qui l'ont

ramené dansles voies régulières dela société; il ne vous
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est pas permis de détruire cette œuvre si laborieuse-

ment construite, ce capital si péniblement amassé, pour

le replonger dans l'abîme où il s'est trouvé le jour du

naufrage. La loi a raison de punir une telle action; car

elle n'est pas seulement une injustice et une lâcheté

c'est un vol dont la société souffre autant que la per-

sonne spoliée.
Mais ce qui est vrai de la vie privée ne l'est pas de la

vie publique. La vie publique de celui qui est chargé,

dans une mesure quelconque, des intérêts de l'État, de

celui qui participe, n'importe à quel degré et sous quel

titre, à l'exercice du pouvoir, appartient à la société,

est placée sous le contrôle de l'opinion; autrement, la

société et l'État seraient la propriété de ceux qui l'ad-

ministrent, le gouvernent et le représentent soit au de-

dans, soit au dehors. La conséquence de ce principe,
c'est qu'il est non-seulement permis, mais méritoire, de

dénoncer toute action qui peut paraître une dérogation
à la loi et un abus d'autorité. L'action dénoncée a-t-elle

été réellement commise et présente-elle le caractère

d'illégalité qu'on lui attribue? Voilà la seule question à

résoudre. Si elle est résolue négativement, il est juste

que le fonctionnaire public soit vengé, ou, pour mieux

dire, qu'il soit rétabli dans son honneur. Si, au con-

traire, elle ne donne lieu à aucun doute, et si l'illéga-
lité est flagrante, le tribunal, devant lequel s'est pour-
vue la prétendue victime de cette dénonciation, devra

des éloges au citoyen courageux qui a défendu les liber-

tés publiques. Sans le droit d'attaquer publiquement
des actes publics soupçonnés d'être contraires à l'ordre
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légal ou simplement à l'indépendance et aux vertus

Publiques qu'on a le droit d'attendre des élus d'une na-

tion libre,il n'y a pas d'élection véritablement éclairée,
il n'y a pas de garantie assurée à la loyauté des candi-

datures et à la liberté des suffrages. Je dirai plus: c'est

grâce à ce droit que le mandataire soupçonné d'infidé-

lité à son mandat, que le fonctionnaire soupçonné de

malversation ou d'arbitraire, trouveront le moyen de se

Justifier; car ce n'est pas se justifier que d'obtenir

contre ses adversaires, de la part d'un tribunal, la décla-

ration suivante: « Vous avez parlé quand la loi vous or-

donnait de vous taire; vous avez produit au grand jour
ce qu'elle veut laisser dans l'ombre; je vous condamne. »

Cette condamnation n'est pas la réhabilitation de celui

qui l'a provoquée, elle n'est que l'immunité du silence.

On dira peut-être que la conduite des dépositaires du

Pouvoir est placée sous le regard des représentants du

pays; mais, outre que les représentants du pays ne

Peuvent pas tout savoir, on ne manquerait pas de ré-

pondre à celui qui revendiquerait pour eux cette espèce
de magistrature politique, que, renfermés dans leurs

attributions législatives, ils n'ont pas le droit de s'im-

miscer dans les actes de l'administration. Puis les re-

présentants eux-mêmes, en leur qualité de dépositaires
des plus chers intérêts de la société, doivent être justi-

ciables de l'opinion publique.
A plus forte raison, sera-t-il permis de divulguer, à la

charge d'en faire la preuve, les actions et même les pa-
roles des morts qui ont joué un rôle, quelqu'il soit, ca-

pable d'intéresser la postérité et l'histoire. Qu'on dé-
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fende de produire au grand jour des faits plus ou moins

honteux pris dans la vie d'un homme obscur, qui n'est

jamais sorti de la vie privée, et cela dans le seul but de

déshonorer une famille, de faire injure à un vivant, rien

de plus juste. Mais que la loi ou la justice interdise de

juger et de faire connaître ceux qui ont disparu de ce

monde après avoir pris une part à la vie publique, après

après avoir joué un rôle parmi leurs concitoyens ou

leurs contemporains, après avoir occupé une place dans

les lettres, dans les sciences, dans les arts, c'est une pré-
tention qui ne peut se soutenir; car elle a pour consé-

quence la suppression de l'histoire ou tout au moins de

cette partie de l'histoire sans laquelle nous ne possé-
dons que des faits bruts, dépourvus de la lumière mo-

rale qui les éclaire et qui en fait jaillir des leçons pro-
fitables à la conscience humaine. Quoi! il ne serait pas

permis de dévoiler les crimes et les turpitudes d'un Lau-

bardemont, d'un cardinal Dubois, d'un Alexandre VI,

d'un César Borgia, d'un Marat, d'un Robespierre, d'un

Fouquier-Tinville? Il ne serait pas permis de faire con-

naître les faiblesses qui se sont mêlées quelquefois à la

vie des plus grands hommes, des fautes qui ont été com-

mises par les plus grandes intelligences, afin de nous

mettre à l'abri de l'orgueil et de la séduction des gran-
deurs? Il ne serait pas permis de livrer à l'horreur et à

l'épouvante du genre humain la dégradation où conduit

ceux-là mêmes qui l'exercent, le despotisme sans frein,

comme a fait Suétone pour la vie des douze Césars? Il

ne serait pas permis de fouiller dans la vie privée d'une

Catherine II, d'un Pierre le Grand, d'un Pierre III, d'un
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Paul Ier, pour montrer que, malgré la différence des

temps, des civilisations, des religions, la même cause, à
seize ou dix-huit siècles de distance, a produit les

mêmes effets? Mais ce serait étouffer la voix de la con-

science et du tribunal suprême de la justice, de la vraie
cour de cassation, à savoir l'histoire! Ce serait condam-
ner l'humanité à errer sans fin dans le cercle des mêmes

fautes, des mêmes erreurs, des mêmes hontes. Que
les intéressés aient le droit de réclamer contre le men-

songe et les calomnies, que l'historien et le biographe
soient forcés de prouver ce qu'ils avancent, rien de

mieux; mais il est impossible de sacrifier, à la conve-

nance des individus et des familles les droits de la vé-

rité et les intérêts les plus chers du genre humain.

CHAPITRE IV.

SUITEDESDÉLITSCONTROVERSÉS.—L'USURE.

Mon intention n'est pas d'épuiser la liste des délits

controversables, dont un examen trop détaillé pourrait

dégénérer facilement en une casuistique du droit pé-

nal; cependant, il en est encore un sur lequel il m'est

impossible de garder le silence, non pas tant parce qu'il
a été récemment l'objet d'une discussion mémorable

au sein d'une de nos assemblées politiques, que parce

qu'il tient depuis un demi-siècle la conscience publique
comme en suspens entre deux opinions contraires: celle

des légistes et celle des économistes. C'est de l'usure

que je veux parler.
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Aux termes de la législation qui nous régit aujour-

d'hui, on appelle usure tout prêt d'argent dont on per-

çoit un intérêt supérieur à celui qui a été fixé par la loi.

La loi ayant fixé le taux de l'intérêt, il est de toute évi-

dence que dépasser ce taux c'est se mettre en révolte

contre la loi et commettre un délit; aussi n'est-ce point
là qu'est le débat. Il s'agit de savoir si l'État et la loi

n'outre-passent point leurs attributions quand ils fixent

le taux de l'intérêt, et par conséquent si le prêt à intérêt

ne doit pas être un contrat entièrement libre, comme le

contrat d'achat et de vente, comme le contrat de louage,
comme toutes les conventions privées où le prix des cho-

ses est réglé par le rapport ordinaire de l'offre et de la

demande, sauf la répression des abus de confiance, des

manœuvres frauduleuses et contraires à la bonne foi.

La question ainsi posée n'existe pas seulement depuis la

fin du dernier siècle entre la science de la législation et

l'économie politique, elle remonteà la plus haute anti-

quité; elle a partagé en deux camps les politiques et

les philosophes, puis elle a rangé d'un côté les philoso-

phes et les théologiens, de l'autre les politiques et les

légistes. Avant de chercher à la résoudre, je crois né-

cessaire d'en retracer sommairement l'histoire.

Le prêt à intérêt, ordinairement sans limites déter-

minées par la loi, conséquemment sans distinction entre

le prêt légal et le prêt usuraire, était autorisé, était pra-

tiqué chez toutes les nations de l'antiquité, chez les

Gaulois, chez les Grecs, chez les Romains, et, nous

avons bien le droit de le supposer d'après la réputation
de cupidité qui leur est faite par les historiens et les
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poëtes, chez les Phéniciens et les Carthaginois. Les Gau-

lois, si nous en croyons César, plaçaient les opérations
de ce genre sous la protection de Mercure. Les Grecs

Pétaient habituellement leur argent à 18 pour 100, et

s'ils descendaient quelquefois à 12, ils montaient aussi

jusqu'à 48; 36 pour 100 était le prix ordinaire des ban-

quiers. C'est des Grecs que nous vient l'usage de compter
les intérêts à raison de 100 pour le capital; carla mine
se divisait en 100 drachmes. Les Athéniens pratiquaient
surtout l'usure maritime, parce qu'en raison de l'état

florissant de leur marine, c'était de beaucoup la plus

profitable. Chez les Romains, l'usure était une plàie so-

ciale que la loi s'efforçait en vain de contenir en fixant

le taux de l'intérêt; elle franchissait toutes les bornes

en rongeant le peuple jusqu'aux os, ne lui laissant d'au-

tre alternative que la servitude ou la révolte: car on a

beau le torturer, le texte de la loi des Douze Tables est

formel: la liberté des citoyens, leur vie et leurs mem-

bres servaient de garantie à leurs engagements pécu-

niaires; les nexi étaient livrés corps et âme à la merci

de leurs créanciers impitoyables.

Ce qu'il y a de plus odieux dans cette situation, c'est

que la nécessité d'emprunter était chez le peuple la con-

séquence inévitable des obligations que lui imposait le

service militaire; de sorte que la servitude et la misère

étaient la récompense de son patriotisme. En emprun-

tant, il espérait se libérer par le prix de la victoire, par

les dépouilles des vaincus et surtout par les terres con-

quises qui, aux termes de la loi, devaient être partagées

entre tous les citoyens. Mais on sait ce qui arriva: les
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terres conquises furent retenues par les praticiens, l'ager

publicus ne sortit pas de leurs mains, et cet accroisse-

ment inique de leurs richesses, joint à l'accroissement

des misères du peuple, ne servit qu'à rendre la puis-
sance de l'usure plus cruelle et plus inévitable; la spo-
liation publique servit d'arme et de prétexte à la spolia-
tion privée.

Une des concessions obtenues par les plébéiens à la

suite de leur retraite sur le mont Sacré, ce fut une loi,

une loi des Douze Tables, qui fixait le maximum de l'in-

térêt à12 pour 100,ou 1 as par mois. Barrière impuis-
sante! le flot de l'usure monta toujours, et ce qui con-

tribuait à l'élever, c'étaient les rigueurs mêmes qu'on

déployait contre les usuriers. « Les créanciers, selon la

remarque profonde de Montesquieu, voyant le peuple
leur débiteur, leur législateur et leur juge, n'eurent plus
de confiance dans ses contrats. Le peuple, comme un

débiteur discrédité, ne tentait à lui prêter que pour de

gros profits. Une usure affreuse, toujours foudroyée
et toujours renaissante, s'établit à Rome (1). » Au temps
de Cicéron, on prêtait à 44 pour 100 à Rome, et à 48

dans les provinces. Caton, cet austère républicain des

temps antiques, dont M. Dupin citait dernièrement les

paroles à ses collègues du sénat; Caton, qui plaçait sur

la même ligne l'usure et le meurtre: Quid est fœnerari?

Quid est cœdere? Caton était un usurier. C'était, il est

vrai, l'usure maritime que pratiquait Caton et qu'il re-

commandait à son fils commeune industrie préférable à

(1) Espritdeslois,liv. XXII,ch. XX.
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l'agriculture; mais l'usure maritime n'en est pas moins

l'usure, et si elle fait courir plus de dangers à ses capi-

taux, elle recueille aussi plus de profits à cause de la

grandeur et de la promptitude des bénéfices. Plusieurs

autres tentatives ont été faites chez les Romains, non-

seulement pour fixer le taux de l'intérêt, mais pour le

faire descendre au-dessous de toute limite équitable,
tantôt à 3, tantôt à un et tantôt même à un demi

pour 100. De pareilles lois sont plus faciles à faire qu'à

observer, carle capitaliste qui ne retire aucun avantage
ou des avantages dérisoires du prix de son argent, aime

mieux le garder pour lui; aussi l'usure demeura-t-elle

le trait caractéristique des mœurs privées des Romains,
ou tout au moins de l'aristocratie romaine, jusqu'au mo-

ment où les empereurs jetèrent en proie à la multitude

les riches patrimoines grossis de ses larmes et de ses

sueurs. Les anciens oppresseurs furent opprimés à leur

tour, les anciens spoliateurs furent dépouillés, et leurs

biens n'eurent pas d'autre emploi que d'assurer la des-

truction de ces libertés dont ils avaient fait un si mau-

vais usage.
Parmi les peuples de l'antiquité, un seul a compléte-

ment proscrit, au moins dans son sein, le prêt à intérêt,

et par un étrange caprice de la destinée, le nom de ce

peuple est devenu, pendant un temps, chez les nations

modernes, synonyme d'usurier: je veux parler des Juifs.

Voici en effet ce que nous lisons à plusieurs reprises

dans le Pentateuque (1): « Tu ne prendras point d'in-

(1) Deut., ch. XXIII,v. 20 et 21; Cf., Exode,ch. XXII,v. 24;

Lévit., ch. xxv, v. 37.
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térêt de ton frère, ni intérêt d'argent, ni intérêt de co-

mestible,ni l'intérêt d'aucune chose qu'on prête à inté-

rêt. De l'étranger tu peux prendre de l'intérêt, mais tu

ne prendras pas d'intérêt de ton frère, afin que l'Éter-

nel, ton Dieu, te bénisse en toute chose où tu mettras

la main. » Rien de plus clair que le sens et la raison de

ce précepte. Chez un peuple voué exclusivement à l'agri-
culture et soumis à la loi agraire, la nécessité d'em-

prunter ne pouvait être que le résultat d'un malheur ac-

cidentel, et il était défendu, au nom de la charité, de

profiter de cet accident; il était dangereux, au point
de vue politique, de porter atteinte à cette égalité des

fortunes, à cet équilibre des propriétés que le législateur
voulait maintenir à perpétuité, comme le fondement

même de sa république. Mais dès qu'il s'agissait de pré-
ter à un homme d'une autre nation, la défense de rece-

voir des intérêts ne pouvait plus se justifier par les

mêmes raisons. On doit moins à un étranger qu'à un

concitoyen; un étranger peut emprunter pour un autre

motif que pour réparer son champ dévasté par l'orage
ou pour remplacer son troupeau moissonné par la peste.

Enfin, l'inégalité des fortunes, proscrite en Israël, n'était

pas imposée à l'étranger, et surtout ne pouvait pas lui

être imposée par le législateur des Hébreux. La loi de

Moïse a été confirmée par ce précepte de l'Évangile:
Mutuum date nihil sperantes; « Soyez bienfaisants les

uns envers les autres sans espoir de récompense. »

En dehors de ce peuple, il y a eu aussi un homme,

un des plus grands dont s'honore la race humaine, qui
a condamné d'une manière absolue, non-seulement
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l'usure, mais le prêt à intérêt. Ce que Moïse avait dit au
nom de la charité, Aristote le répète au nom de la jus-
tice telle qu'il l'a comprend, au nom de l'économie po-

litique telle que son génie entreprend de la fonder au

milieu d'une société où le commerce et l'industrie

étaient encore dans l'enfance, et où le crédit n'était pas
même né. Aristote, dans le premier livre de sa Politi-

que (1), passant en revue les différents moyens de pro-
duction ou les différentes sources de la richesse, en dis-

tingue de deux espèces: celles qui sont naturelles et

celles qui ne le sont pas. Les moyens naturels de s'en-

richir, ce sont ceux qui créent quelque chose ou qui
mettent à notre disposition de véritables produits; ce

sont toutes les industries que l'antiquité a connues:

l'agriculture, le pacage, la pêche, la chasse, même la

guerre. Les moyens artificiels, ce sont ceux qui ne créent

rien ou qui augmentent notre fortune au moyen d'une

convention. Tel est le commerce, qui nous enrichit uni-

quement par voie d'achat et de vente, et qui substitue

aux richesses réelles une richesse de convention: à sa-

voir, la monnaie; car la monnaie, dans l'opinion d'Aris-

tote, n'a aucune valeur par elle-même; elle n'a, pour
me servir du langage consacré dans l'économie politi-

que de nos jours, qu'une valeur d'échange. Enfin, au-

dessous du commerce, au dernier rang des moyens de

production, est le prêt à intérêt. « L'intérêt, dit-il, c'est

de l'argent issu d'argent, et c'est de toutes les acquisi-

(1)Chap.III.
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tions celle qui est le plus contre nature (1). » Aristote,

en parlant ainsi, tire des conséquences vraies d'un prin-

cipe faux, et sa doctrine sur le prêt à intérêt, quand on

l'envisage de ce point de vue, n'est pas du tout aussi ri-

dicule qu'elle l'est devenue plus tard dans la bouche de

ses disciples du XIIIesiècle. S'il est vrai que l'argent
n'a aucune valeur par lui-même et ne contribue en au-

cune manière à augmenter la richesse publique, celui

qui prête ses capitaux ne rend aucun service et ne mé-

rite aucune récompense. Au XIIIesiècle, entre les mains

de saint Thomas d'Aquin, de Gilles de Rome, de Henri

de Gand et des autres scolastiques, la doctrine d'Aris-

tote est devenue un axiome ridicule. On disait: « Il est

contraire à la nature des choses que l'argent se repro-
duise lui-même comme les animaux et les plantes, ou

qu'une matière inerte comme l'argent puisse faire des

petits. »

En dépit de cette interprétation, la proposition d'Aris-

tote et la défense de Moïse, fortifiées par le précepte de

l'Évangile, sont devenues les règles du moyen âge, et

non-seulement du moyen âge, mais des temps moder-

nes, jusqu'à la révolution de 1789. Le prêt à intérêt ne

fut d'abord proscrit que par l'Église et par le droit ca-

non; encore, la défense de l'Église s'adressait-elle ex-

clusivement aux clercs, parce qu'ils devaient donner

l'exemple de la perfection chrétienne; peu à peu elle

s'étendit des clercs aux laïques, et passa du droit canon

(1) La Politiqued'Aristote, traductionde M. BarthélemySaint-

Hilaire,p. 37.
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dans la loi civile. Deuxcapitulaires de Charlemagne,
l'un de 789, l'autre de 813, flétrissent, sous le nom

d'usure, l'intérêt même le plus modéré, et déclarent

interdit tout profit de ce genre: Omnino omnibus inter-

dictum est ad usuram aliquid dare. Plusieurs conciles,
réunis sous le règne de Louis le Débonnaire, déclarent

infâmes les prêteurs à intérêt (in tota vita infames ha-

beantur), et les privent de la sépulture ecclésiastique ;
ils ne permettent pas même d'exercer cette industrie

pour le rachat des captifs. Jusqu'alors tout le monde

était d'accord, et la loi civile n'était que l'écho de la

loi ecclésiastique; mais au XIIesiècle, à la renaissance

du droit romain, la guerre éclata entre les légistes et les

théologiens, et naturellement, aux légistes vont se join-
dre les politiques, et aux théologiens les philosophes,

puisque la théologie et la philosophie étaient à peu près

confondues, au moins par les personnes qui les repré-
sentaient. Les légistes voulurent ressusciter la loi ro-

maine qui permettait le prêt à intérêt, sauf à en inter-

dire les excès et les abus; les théologiens maintenaient

les dispositions canoniques qui le proscrivaient, et les

philosophes leur prêtaient l'appui d'Aristote. Une pro-

position d'Aristote, au XIIeet au XIIIesiècle, avait l'au-

torité d'un axiome de géométrie ou d'un dogme révélé.

Ce fut la théologie et Aristote qui l'emportèrent. Le

pouvoir séculier n'avait plus qu'à se faire l'exécuteur

des prohibitions de l'Église; et ces dispositions allaient

si loin, que le pape Innocent III déclara libres de leurs

engagements envers leurs créanciers et déliés de leurs

serments les débiteurs de tout prêt à intérêt. C'est ainsi
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que, sous prétexte d'atteindre à la perfection chrétienne,

on foulait aux pieds les obligations de la plus vulgaire

probité, et l'on enseignait, au nom de la religion, le vol

et la mauvaise foi. Voilà où conduisent le mépris de la

raison, l'oubli des lois naturelles de la conscience et

l'adoration servile des textes.

L'interdiction absolue du prêt à intérêt chez les peu-

ples chrétiens du moyen âge eut le même résultat que
l'abaissement forcé de l'intérêt chez les Romains; elle

ouvrit un champ illimité à l'usure, et cela avec la con-

nivence intéressée des rois qui se proposaient de l'ex-

tirper. En effet, en dépit de toutes les lois, « il faut,

comme l'a dit Montesquieu, que les affaires de la so-

ciété aillent. » Les uns sont forcés d'emprunter, les au-

tres ne veulent prêter et risquer leurs capitaux que

moyennant certains avantages. Le contrat qui leur per-
mettrait de s'entendre étant condamné par la loi, il

faut bien ruser avec la loi et ériger en privilège l'opéra-
tion même qu'elle déclare criminelle: c'est ce qui ar-

riva. On accorda, à titre de monopole, aux lombards et

aux juifs la faculté de prêter de l'argent à gros intérêts,
et naturellement ce monopole était vendu très-cher ;
d'autant plus cher, qu'on permettrait de percevoir des

intérêts plus élevés. De sorte que, plus l'usure sévissait

dans un pays, plus la caisse des rois en profitait, et

plus aussi ils en étaient responsables. Cette coutume

était également consacrée en France, en Italie, en Es-

pagne, en Angleterre, en Belgique. L'Allemagne seule

faisait exception, parce que les empereurs d'Allemagne,
se donnant pour les héritiers des empereurs romains,
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Comptaient au nombre de leurs prérogatives de per-

mettre le prêt à intérêt, sous des conditions définies par
la loi civile. Aussi l'argent y était-il à un prix relative-

ment modéré: de 12 à 18 pour 100; tandis qu'ailleurs

l'usure, avec l'assentiment de l'autorité, s'élevait à des

Proportions formidables. En trois ans et quatre mois, le

capital était doublé, sans préjudice de L'intérêt des inté-

rêts.

Rien de plus curieux que le raisonnement par lequel
Qnjustifiait cet état de choses. Ce raisonnement, nous

le trouvons dans la bouchedes conseillers de Louis IX,

quand ce prince, esclave aveugle des lois canoniques,

veut bannir sans exception de toute l'étendue de son

royaume une industrie condamnée par l'Église. Qu'im-

porte, lui disait-on, qu'une race damnée, comme celle

des juifs, fasse un métier damnable? Vous n'ajouterez

rien au danger que court leur salut, et vous donnerez

satisfaction au besoin de vos peuples. Disons tout de

suite que les lombards n'étaient guère plus en odeur de

sainteté que les juifs. Nous les voyons en plusieurs pays

repoussés de la communion et privés de la sépulture

çhrétienne. Ils partagent avec les juifs la haine du peu-

ple et les persécutions des princes. Ces princes ne s'aper-

cevaient pas ou feignaient de ne pas s'apercevoir qu'ils
sévissaient contre leurs complices et les livraient lâche-

ment aux victimes dont ils partageaient les dépouilles.
Ils recueillaient de cette politique un double profit: ils

recevaient d'abord le prix du monopole qu'ils vendaient,
et quandles concessionnaires de ce dangereux privi-

lége étaient devenus, au bout de quelque temps, l'objet
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des fureurs populaires, ils les chassaient, après avoir con-

fisqué leurs biens, c'est-à-dire qu'ils prenaient des deux

mains un bien dérobé: ils partageaient avec les juifs

les dépouilles de leurs peuples et partageaient avec leurs

peuples les dépouilles des juifs.
Les abus que nous venons de signaler s'adoucirent

avec les mœurs, mais la cause qui les provoquait sub-

sista; le prêt à intérêt resta interdit par les ordonnances

des rois de France, et cela sous les peines les plus sé-

vères. Condamné,pour une première infraction, au ban-

nissement, à l'amende et à l'humiliation de l'amende

honorable, le coupable, en cas de récidive, encourait

« la confiscation de corps et de biens », c'est-à-dire la

confiscation proprement dite et les galères à perpé-
tuité (1). Cependant, comme il fallait bien faire la part
de la nécessité, on admit toute sorte d'exceptions qui,
sans attaquer le principe de la loi, laissaient la porte
ouverte aux opérations les plus indispensables de la vie

économique. On réserva l'intérêt des monts-de-piété,
institués pour le bien des pauvres; celui de la rente

constituée, qu'admettaient déjà les théologiens du

moyen âge; celui de toute somme d'argent prêtée à

l'État, sous prétexte que l'État a le droit d'exiger un tel

service et d'en fixer les conditions. On plaça aussi en

dehors de la loi commune les marchands qui fréquen-
taient les foires de Lyon, pourvu qu'ils n'empruntas-
sent que pour les besoins de leur commerce. Enfin, la

(1) VoyezJousse, Traité de lajustice criminelle,4 vol. in-4,

t. IV, p.267 et suiv.Paris, 1771.
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même immunité s'étendit peu à peu aux commerçants,
en

général, et amena l'existence des banques régulières.

Lorsqu'un négociant, disaient les jurisconsultes, se dé-
cide à prêter son argent, il se prive du bénéfice qu'il au-
rait pu retirer de ses capitaux en les appliquant à ses

affaires.Il est donc de toutejustice qu'il reçoive de l'em-

prunteur une indemnité équivalente à la perte qu'il a su-
ble

(damnumemergens) ou au profit qui lui a échappé
(lucrum cessans) (1). D'aussi larges exceptions eurent

naturellement pour résultat de supprimer la règle;
mais restait toujours le taux de l'intérêt, fixé par la loi

d'une manière invariable à 5 pour 100.

Cette dernière restriction fut vivement attaquée par
les écrivains du XVIIIesiècle. Défendant avec passion la

liberté du commerce, tant intérieur qu'extérieur, l'école

de Quesnay et d'Adam Smith, ou, comme on l'appelait

alors, la secte des économistes, devait protester contre

cette immixtion de la loi, contre cette intervention de

l'État dans les transactions privées du prêteur et de

l'emprunteur, du marchand de capitaux et de son client.

L'argent fut appelé une marchandise qui, outré sa va-

leur d'échange, avait sa valeur propre, essentiellement

variable comme celle de toute marchandise, selon

qu'elle est abondante ou rare. De quel droit et avec

quelle raison, avec quel profit pour les particuliers ou

pour la société entière, l'État voulait-il lui attribuer un

prix invariable? L'argent n'appartient pas à l'État, quoi-

qu'il porte l'empreinte de l'État, comme garantie de

(1) Ouvragecité,mêmevolume,p. 268.
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son poids et de son titre; il appartient à celui qui le

possède, comme la maison appartient à celui qui l'a fait

bâtir ou qui l'a achetée. Si l'État n'a pas le droit de

fixer un prix maximum pour le loyer d'une maison,

pourquoi ce droit lui appartiendrait-il pour le loyer
de

l'argent? C'est à Turgot qu'on fait l'honneur d'avoir, le

premier, soutenu ces maximes dans notre pays. On re-

garde son Mémoire sur le prêt d'argent comme le pre-

mier manifeste de ce genre. Mais c'est une erreur; Mon-

tesquieu, dans cette voie, a précédé Turgot et Adam

Smith. Dans le XXIIelivre de l'Esprit des lois, il a traité

la question avec une telle lucidité et une telle profon-

deur, qu'il ne laisse presque rien à dire à ses succes-

seurs. On remarque surtout dans ce livre un petit cha-

pitre (le XIXe)qui contient la substance et la moelle de

tous les arguments qui ont été développés après lui, de

tous les traités qui ont été écrits sur le même sujet, et

des longs discours qui ont été récemment prononcés
au sénat.

Il est bon de savoir d'abord qu'il a déjà réfuté précé-
demment les doctrines d'Aristote, qui n'accorde à l'ar-

gent qu'une valeur de convention et tout au plus une

valeur d'échange. « L'argent, dit-il (1), comme métal,

a une valeur comme toutes les autres marchandises, et

il a encore une valeur qui vient de ce qu'il est capable
de devenir le signe des autres marchandises; et s'il

n'était qu'une simple marchandise, il ne faut pas dou-

ter qu'il ne perdit beaucoup de son prix, »

(1) Liv.XXII,ch. x.
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Puis, arrivant au prêt, il s'exprime en ces termes:

« L'argent est le signe des valeurs. Il est clair que celui

qui a besoin de ce signe doit le louer, comme il fait de

toutes les choses dont il peut avoir besoin. Toute la dif-

férence est que les autres choses peuvent ou se louer
ou

s'acheter, au lieu que l'argent, qui est le prix des

choses, se loue et ne s'achète pas.
» C'est bien une action très-bonne de prêter à un au-

tre son argent sans intérêt; mais on sent que ce ne

Peut être qu'un conseil de religion et non une loi ci-

vile.

» Pour que le commerce puisse se bien faire, il faut

que l'argent ait un prix, mais que ce prix soit peu con-

sidérable. S'il est trop haut, le négociant qui voit qu'il
lui en coûterait plus en intérêts qu'il ne pourrait ga-
gner dans son commerce, n'entreprend rien. Si l'argent
n'a point de prix, personne n'en prête, et le négociant

n'entreprend rien non plus.
» Je me trompe quand je dis que personne n'en prête.

Il faut toujours que les affaires de la société aillent;

l'usure s'établit, mais avec les désordres qu'on a éprou-
vés dans tous les temps.

» La loi de Mahomet confond l'usure avec le prêt à

intérêt. L'usure augmente dans les pays mahométants à

proportion de la sévérité de la défense; le prêteur s'in-

demnise du péril de la contravention. »

Placée entre les idées nouvelles et la vieille législa-

tion, entre la liberté absolue et l'absolue prohibition,

l'Assemblée constituante prend un parti intermédiaire.

Par un décret en date du 2 décembre 1789, elle permet



184 PHILOSOPHIE

le prêt à intérêt; mais elle fixe le taux de l'intérêt en

matière civile à 5 pour 100, et s'en remet, en matière

commerciale, aux usages particuliers du commerce.

Cette disposition, sauf le taux de l'intérêt qui n'est pas

fixé, passe dans le Code civil. Le Code civil, en effet

(art. 1905, 1906 et 1907), après avoir permis le prêt
à

intérêt, distingue entre l'intérêt légal et l'intérêt con-

ventionnel. Le premier est fixé par la loi; le second peut
excéder celui de la loi toutes les fois que la loi ne l'a

point prohibé. C'était laisser la porte ouverte à la liberté

des transactions commerciales, que réservait aussi la

Constituante. Mais la loi du 3 septembre 1807 a voulu

que l'intérêt fût immuable partout. Elle a consacré le

taux de 5 pour 100 en matière civile et de 6 pour 100

en matière de commerce. C'est cette loi qui est encore

en vigueur. C'est cette loi qui est aujourd'hui attaquée
de toute part, au nom de l'expérience et au nom de la

science, au nom du commerce et de l'économie politi-

que. Abandonnée par les théologiens et même par les

hommes politiques, elle n'est plus défendue que par
un petit nombre de légistes, et ces légistes ont contre

eux, non-seulement les arguments de leurs adversaires,

mais la législation des pays les plus civilisés de l'Eu-

rope: car le prêta intérêt est aujourd'hui déclaré libre

en Angleterre, en Belgique, en Hollande, et nulle part
on ne se plaint qu'il ait produit de fatales conséquen-
ces. En France même, la loi de 1807 a reçu une pro-
fonde atteinte par la loi du 10juin 1857 qui proroge le

privilège de la Banque de France. L'article 8 de cette loi

porte que « la Banque de France pourra, si les circon-
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stances l'exigent, élever au-dessus de 6 pour 100 le
taux de ses escomptes, et l'intérêt de ses avances.»
C'est ériger de nouveau l'usure en privilège comme sous
les anciens rois de France. Et au profit de qui ce privi-
lège est-il consacré? Au profit d'une institution qui a
été créée précisément pour abolir l'usure et assurer au

commerce sous les conditions les plus avantageuses,
les capitaux et le crédit dont il a besoin.

En présence de ces faits, la vieille théorie ne peut
plus se soutenir. Le commerce d'argent, le louage d'ar-

gent est, de sa nature, une transaction privée où la loi

n'a pas à intervenir autrement que pour la répression
de la fraude et de la mauvaise foi. En droit, l'usure n'est

pas un délit.

Mais si l'usure n'est pas contraire aux principes du

droit et ne peut pas être l'objet d'une répression pénale,
elle est contraire aux principes de l'humanité, aux prin-

cipes de la charité, auxprincipes de l'honneur, et c'est

avec raison qu'elle est flétrie par l'opinion publique. II

faut distinguer, en effet, entre les opérations du com-

merce et les besoins de la vie civile. C'est là seulement,

sous la contrainte de la nécessité, sous la pression du

malheur, que l'usure devient un crime, que l'usure peut
être comparée au meurtre. Mais par quelle mesure la

prévenir, puisque la loi est impuissante? Par des iristi-

tutions de bienfaisance et de charité, par une sorte de

banque du peuple plus humaine que le mont-de-pieté
et moins exigeante en fait de garantie que la Banque de

France; par un crédit mobilier d'une organisation par-

ticulière, qui n'accepte quele nantissement du pauvre
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et qui se soutienne en grande partie par l'humanité des

riches. Prêter au pauvre est plus méritoire que lui don-

ner; car c'est lui donner deux fois que de le laisser en

possession de sa dignité et de son mince avoir, que de

le soustraire à sa propre gêne et à l'avidité de ceux qui

exploitent sa misère. La société qui a été créée récem-

ment sous le nom du Prince impérial semble appelée
à

réaliser cette idée, et elle la réalisera certainement si

elle ne dévie point de son principe; si, au lieu d'une

institution de charité elle ne finit point par devenir une

institution politique. Au reste, ce n'est pas la question
d'économie sociale, mais la question de droit que nous

voulions traiter ici, et celle-là, quels que soient les

moyens de remédier aux abus de la force et à la sujé-
tion de la faiblesse, nous croyons l'avoir résolue en

faveur de la liberté.

CHAPITRE V.

DE LARESPONSABILITÉPERSONNELLEDANSLESDÉLITS,OUDE

L'IMPUTABILITÉ.— DELAPARTQUIREVIENTA LASOCIÉTÉ

DANSLARESPONSABILITÉDUMAL.— DELATHÈSESOUTENUE

PARM. V. HUGODANSLESMISÉRABLES.

Il ne suffit pas, pour justifier l'intervention de la loi

pénale, qu'une action ait été commise qui présente les

caractères extérieurs d'un délit ou qui tombe à juste

titre sous l'empire de la répression publique, il faut en-

core que l'auteur de cette action en soit responsable,

qu'il l'ait commise en toute liberté et en pleine puis-
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sance de ses facultés intellectuelles, que nous puissions
voir en lui un être moral et non pas une force aveugle,
un instrument à la merci du hasard ou de la volonté

d'autrui. C'est ce qu'on appelle, dans le langage du droit

Pénal, l'imputabilité. Sans l'imputabilité, ou pour par-
ler la langue de la morale, sans la responsabilité, le

délit s'évanouit, et, au lieu d'une action à punir, nous

n'avons plus sous les yeux qu'un accident, un événe-

ment fortuit, un malheur.

Les conditions générales de l'imputabilité sont faciles

à déterminer et n'ont jamais donné lieu à aucun doute;

elles consistent dans la liberté et dans le plein usage de

la raison. Il n'est jamais venu à l'esprit d'un juge ou

d'un législateur de poursuivre l'auteur d'une action qui
a été commise sans dessein et sans discernement, c'est-

à-dire sans volonté et sans intelligence. Un homme at-

teint de délire, un aliéné, un enfant en bas âge, sont

considérés comme innocents du mal qu'ils ont fait (1).
A ces deux conditions essentielles, l'équité exige qu'on
en ajoute une troisième: la connaissance de la loi quia

été violée. Mais ici il y a une distinction à établir qui

n'existe point pour les deux conditions précédentes et

qui ne permet point, par conséquent, un langage aussi

absolu. Quand l'action incriminée est de celles que ré-

(1)«Il n'ya ni crimeni délit,ditle Codepénal(art. 64),lors-
quele prévenuétaiten étatde démenceaumomentde l'action,ou

lorsqu'ila été contraintparuneforceà laquelleil n'a pu résister.
» Lorsquel'accuséauramoinsdeseizeans, s'il est décidéqu'ila

agisansdiscernementil seraacquitté.» (Ibid.,art. 60.)
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prouve la morale ou la conscience naturelle de l'homme,

alors la connaissance de la loi se confond avec la raison,

avec l'intelligence prise en général. Il n'est pas néces-

saire d'avoir lu le Code pénal pour savoir que le meur-

tre, le vol, le faux témoignage, l'escroquerie, l'abus de

confiance, sont des actions criminelles. Mais lorsqu'il

s'agit d'une infraction à une loi de convention ou de

circonstance, comme certains règlements de police et

la plupart des lois fiscales, alors l'ignorance involon-

taire, s'il est possible de la constatèr, doit être admise

comme un motif d'excuse.

Il existe certainement une limite suprême, absolue,

entre la raison et la folie, la liberté et la contrainte, la

connaissance et l'ignorance. Cette limite, on la sent

mieuxqu'on ne la peut définir. Cependantelle est mar-

quée par deux faits principaux, dont la constatation ap-

partient à tout homme de bonsens: la conscience de

nos actions et le discernement général du bien et du

mal. Aussi longtemps que notre âme reste pénétrée de

cette double lumière, quelle que soit la force dé nos

passions, la violence de nos entraînements ou l'énergie
des influences qui ont pesé sur nous, nous sommes res-

ponsables de nos œuvres, et les crimes qui ont été ac-

complis par nos mains nous sont imputables. Mais il y
a des degrés dans la résistance que nous avons éprou-

vée, par conséquent dans l'énergie qui a été déployée

pour la vaincre, dans la culpabilité, ou, comme disent

les philosophes, dans le démérite de l'agent. Les au-

teurs d'un même délit peuvent donc être diversement

coupables et, par suite, doivent être frappés de peines
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11.

inégales. Par exemple, l'homme qui a commis un meur-
tre dans le paroxysme de la colère, celui qui a commis
un vol sous la pression de la faim, quoiqu'on ne puisse
les décharger de toute responsabilité, sont certainement

moins coupables que celui qui a tué avec prémédita-

tion, que celui qui a volé par cupidité. Cette diversité,
la loi la reconnaît en principe. Mais comment la saisir?
à quels signes peut-on la reconnaître? ou, pour parler
le langage du droit français, quelles sontles circonstan-

ces atténuantes ou aggravantes qui méritent d'être pri-
ses en considération, soit par le législateur, soit tout au

moins par le juge? Ici commence une partie extrême-

ment délicate du droit pénal, et qui a donné naissance

aux opinions les plus opposées. Je n'ai point la préten-
tion de résoudre toutesles difficultés qu'elle présente;

je n'en aborderai que quelques-unes, me confiant, pour
les autres, à la force des principes que nous avons re-

connus et qui ont suffi jusqu'à présent pour éclairer

notre route.

Je laisse de côté les circonstances aggravantes, qui ne

sont pas autre chose, au fond, qu'une accumulation de

délits, évidemment digne d'une aggravation de peine.

Par exemple, qu'est-ce qu'un vol qualifié, c'est-à-dire

un vol commis avec effraction ou à main armée, un vol

commis sur la grande route ou dans une maison habi-

tée? C'est le vol joint à la violence, à une violence ca-

pable d'alarmer les membres de la société, non-seule-

ment pour leurs biens, mais pour leurs personnes; à la

violence qui ira, s'il est nécessaire, jusqu'au meurtre.

Le parricide n'est pas un meurtre ordinaire, accompli
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avec des circonstances aggravantes; c'est un meurtre

d'une nature exceptionnelle, où les plus saintes lois de

la nature et de la société ont été outragées, et que la loi

se croit autorisée à punir d'une peine particulière. La

récidive ne devrait pas toujours être considérée comme

une circonstance aggravante; il serait plus juste d'y

voir quelquefois une circonstance atténuante. C'est lors-

que le coupable, loin d'avoir été amendé par le châti-

ment que lui a valu une première faute, lui doit, au

contraire, un complément de perversité; c'est lorsque

le système pénitentiaire auquel il a été soumis, en met-

tant en contact les natures les plus dépravées avec

celles qui ont été à peine effleurées par le mal, devient

nécessairement un instrument de propagande au profit
du crime. Il n'est cependant pas possible de nier que la

récidive ne présente par elle-même un caractère aggra-

vant; car au délit spécifié par la loi, et qui est l'objet
direct des poursuites de la justice, elle en ajoute un

autre, celui qui consiste à démontrer l'impuissance de la

peine et à accroître les alarmes de la société. On peut
dire que le récidiviste s'est placé dans une nouvelle ca-

tégorie de coupables: ceux à qui la répression ordi-

naire ne suffit pas et qui réclament, par conséquent, une

pénalité plus efficace. Mais alors l'aggravation se tra-

duit encore une fois par une accumulation de délits.

Les circonstances atténuantes sontles seules qui pré-
sentent un caractère propre et qui puissent donner lieu

à des observations intéressantes. Je m'attacherai uni-

quement à celles qui ne me paraissent pas avoir été ap-

préciées à leur juste mesure, ou qui ne tiennent pas,
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dans la jurisprudence et dans la législation, une place

proportionnée à leur importance.
La loi pénale, elle ne pouvait guère faire autrement,

a pris en considération l'âge, mais dans des proportions

trop étroites et peu équitables. Comment! lorsqu'il

s'agit d'émancipation et de droits, lorsqu'il s'agit de

l'exercice d'une partie seulement des prérogatives du

citoyen, elle exige l'âge de vingt et un ans, et quand il

est question de châtiment et de responsabilité pénale,
seize ans lui suffisent! Encore permet-elle au juge de

reconnaître le discernement même au-dessous de seize

ans, et de prononcer dans ce cas la peine des travaux

forcés à perpétuité. La peine de mort contre un enfant

de seize ans! la peine des travaux forcés à perpétuité
contre un enfant plus jeune encore: voilà des sévérités

qui appartiennent à un autre temps et à d'autres mœurs

que les nôtres. Il est vrai que nous parlons en ce mo-

ment d'un meurtrier. Mais un meurtrier de cet âge mé-

rite autant la pitié que l'horreur, et la société, au lieu

de rejeter de son sein cette âme prématurément per-

vertie, ne devrait la frapper que pour la guérir. Elle

n'a pas le droit d'être pour elle une mère sans en-

trailles.

La loi, comme nous l'avons déjà remarqué, tient

compte aussi de la passion. Elle va même très-loin dans

cette voie d'indulgence, puisqu'elle considère comme

excusable le mari qui aura tué sa femme et l'amant de

sa femme surpris en flagrant délit. Or, au nombre des

passions qui nous poussent à faire le mal se trouve le

sentiment de la honte. C'est dans l'espérance presque
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toujours vaine de se soustraire à la honte qu'une jeune

fille coupable d'une faiblesse se laisse entraîner à dé-

truire le fruit de sa faute. Assurément elle est coupable

et elle mérite d'être frappée d'une peine sévère. Mais

cette peine doit-elle être la mort? doit-elle être les tra-

vaux forcés à perpétuité? La société n'a-t-elle pas une

certaine part dansles crimes de cette espèce? La so-

ciété n'a pas tort d'établir une différence entre celles

qui s'abandonnent et celles qui se respectent, entre

celles qui méprisent et celles qui conservent un de ses

biens les plus précieux: l'honneur de la femme, la

sainte loi du mariage. Mais cette sévérité nécessaire de

la société n'en est pas moins pour celles qui ont failli

une excitation à aggraver leur faute. Cette excitation a

sur elles d'autant plus de pouvoir qu'elles sont restées

plus sensibles à la pudeur et à la honte. Comment ne pas
leur en tenir compte? Comment ne pas se dire qu'elles
sont au moins aussi dignes de pitié et d'indulgence

que celui qui a versé le sang de son prochain,le sang
d'un homme et non d'un enfant à peine vivant, dans

un mouvement de jalousie ou de colère? Personne

n'ignore que, grâce aux circonstances atténuantes et à

la faculté laissée au juge d'abaisser la peine de deuxde-

grés, la peine de mort et les travaux forcés sont rare-

ment prononcés contre l'infanticide; mais c'est une

mauvaise loi celle qu'on est obligé d'éluder, celle qui
blesse visiblement la conscience de la société et de la

justice elle-même. Ajoutez à cela que dans plusieurs

départements de la France on a rendu la honte inévita-

ble par la suppression des tours dans les hospices d'en-
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fants trouvés. La charité comme l'amour, dont elle est
la plus sublime expression, doit avoir les yeux bandés.

Le sexe, ou, pour parler plus exactement, la faiblesse
de la femme, ne doit pas être comptée en matière pé-
nale parmi les motifs d'atténuation. Il n'y a pas de

droit sans devoir, pas de liberté sans responsabilité. Si

dans l'ordre moral la femme est l'égale de l'homme, elle

doit aussi être son égale devant la loi et devant la jus-
tice. La responsabilité étant la même, il faut admettre,
de part et d'autre, la même culpabilité pour des cri-

mes semblables. Il n'y a que l'application de la peine

qui puisse être différente en raison de l'inégalité des

forces. La femme est plus sensible à la souffrance

que l'homme; par conséquent, elle souffre autant que
lui d'un châtiment moins élevé.

Il y a des questions plus difficiles à résoudre que
celles-là: ce sont celles que soulèvent la folie, l'obéis-

sance passive, la contrainte morale, l'ignorance invo-

lontaire dont la cause est moins dans l'individu que

dans les institutions sociales.

Personne ne doute que la folie ou la démence, prise

en général, ne détruise toute responsabilité. Mais on

prétend qu'il y a des folies partielles qui ont le même

caractère et qui doivent produire aux yeux de la loi pé-
nale les mêmes effets. Ce sont celles qu'on désigne sous

le nom de monomanie. Il y a des monomanies inoffen-

sives; mais il y en a aussi, dit-on, de nuisibles et de

menaçantes pour la société: il y a la monomanie du

meurtre, la monomanie du vol, la monomanie de l'in-

cendie, la monomanie du viol. Pourquoi les folies par-
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tielles seraient-elles plus responsables que la folie gé-

nérale, que la démence, le délire ou l'idiotisme? Une

certaine école médicale a fait valoir cet argument contre

les sévérités habituelles de la justice. Il ne tend à

rien moins qu'à détruire la répression pénale dans son

principe et à faire passer un criminel pour d'autant plus
innocent qu'il a commis plus de crimes et qu'il les a

commis dans des circonstances plus aggravantes. En

effet, les exemples de monomanie qu'on cite ordinaire-

ment sont les malfaiteurs qui ont commis le meurtre

pour le meurtre, le vol pour le vol, l'incendie pour l'in-

cendie, sans autre dessein que de faire le mal, sans autre

mobile que le dernier degré de la perversité humaine,

les Papavoine, les Lacenaire, les Dumolard et autres

scélérats de cet ordre, qui ont laissé dans les annales

de la justice des traces ineffaçables. Nous demanderons

aux partisans de ce système à quels traits ils reconnais-

sent les monomanes. N'est-ce pas au nombre même de

leurs crimes et à la persévérance de leur perversité?
Belle raison pour les absoudre! D'un autre côté, qui
oserait soutenir que ces âmes endurcies n'ont pas la

conscience de leurs actions et le discernement du bien

et du mal? Or, nous l'avons déjà dit, partout où ces

deux faits n'ont pas absolument disparu, l'homme reste

libre et responsable; car ils sont eux-mêmes la liberté

et la responsabilité humaine.

L'obéissance passive est une excuse plus légitime. Il

faut que le soldat obéisse à son chef, il faut que les of-

ficiers obéissent à leurs supérieurs, il faut qu'ils obéis-

sent promptement, résolument, sans hésiter, sans déli-
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bérer: on ne délibère point sous les armes. L'obéissance

Passive, c'est l'existence même des armées, et les ar-
mées sont l'existence des États. Mais l'obéissance pas-
sive est-elle absolument sans limites? L'homme qui est

soumis à ce devoir n'est-il plus qu'une machine sans

raison, sans liberté, sans conscience? Je ne le pense
Pas. Un commandement visiblement contraire à la loi,
à la constitution, à l'ordre établi, à l'ordre éternel de la

Morale, doit-il être exécuté sans observation, sans ré-

sistance? Personne n'oserait l'affirmer. Nous avons au

contraire des éloges pour ceux qui résistent dans ce cas.

Le nom de cet officier russe qui a mieux aimé briser

son épée et se brûler la cervelle que de commander le

feu contre une foule agenouillée et désarmée, le nom

du colonel Reutern restera honoré et admiré tant que
l'honneur et l'humanité n'auront pas quitté la terre.

Mais la responsabilité est ici moins une question pénale

qu'une question morale. On peut admirer celui qui a

désobéi au prix de sa vie, au prix de sa carrière, mais la

justice ne peut demander un compte rigoureux à celui

qui a cédé à l'empire de la discipline. La responsabilité

varie aussi suivant la position et l'éducation de celui

qui est en cause. On exigera plus d'un général que d'un

officier subalterne, et d'un officier que d'un simple sol-

dat. On exigera plus dans un pays où les lois et la con-

stitution politique sont connues de tous que dans celui

où règne, au moins en matière politique, la plus pro-
fonde ignorance. C'est une nouvelle preuve que l'igno-

rance est la compagne de la servitude, et que la liberté

est impossible sans une certaine somme d'instruction
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répandue également dans toutes les classes de la so-

ciété.

Nous arrivons ainsi naturellement aux rapports
de

l'ignorance avec la responsabilité pénale. Toute loi est

supposée connue; c'est un axiome de droit que nul ne

peut se justifier par l'ignorance de la loi. Cet axiome

est certainement nécessaire, et j'ajouterai qu'il est vrai

dans un sens philosophique et absolu. En effet, la loi

civile, la loi positive, prise en général, doit être autant

que possible l'expression de la loi naturelle. Par con-

séquent, tout ce que l'une ordonne ou défend, doit être

ordonné ou défendu par l'autre. La connaissance de

nos devoirs civils se confond, de cette manière, avec la

connaissance de nos devoirs pris en général, c'est-à-dire

avec la conscience et avec la raison. Mais cela n'empê-
che pas en fait cet axiome de droit d'être souveraine-

ment injuste. Il n'est pas vrai que la loi civile soit tou-

jours l'expression de la loi naturelle; il n'est pas vrai

que l'une et l'autre soient réellement connues. Com-

ment le seraient-elles dans un pays où presque la moi-

tié des habitants sont étrangers à toute instruction et

presque à toute éducation? Comment le seraient-elles

pour des hommes qui ne savent ni lire ni écrire, qui
n'ont aucune idée ni de leurs facultés ni de leurs de-

voirs, ni de leurs devoirs d'hommes ni de leurs devoirs

de citoyens? L'ignorance, poussée à ce degré, est un

motif d'excuse et d'absolution, parce qu'elle a ses ra-

cines, non dans la volonté de l'individu, mais dans l'in-

curie de la société. La responsabilité morale, et à plus
forte raison la responsabilité pénale, n'existent véritable-
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ment qu'avec un certain degré d'instruction et d'éduca-

tion. Et qu'on ose encore soutenir que le père de famille
a le droit d'élever ses enfants dans l'ignorance, et que
l'instruction primaire obligatoireest un attentat contre
la majesté de l'autorité paternelle !

Une seule des questions que nous avons indiquées
reste encore devant nous: c'est celle de la contrainte

morale. Il est évident qu'une situation morale qui ne

laisserait pas à l'homme l'usage de sa raison et de sa

liberté équivaudrait à la contrainte physique et le dé-

chargerait de toute responsabilité devant sa conscience

et devant la loi. Mais cette situation existe-t-elle? Quel-

quefois, dans des circonstances exceptionnelles. Par

exemple, un vaisseau est surpris par la famine en pleine

mer, loin de tout secours, sans espérance d'un salut

prochain; les malheureux qui l'habitent sont transfor-

més en cannibales ou en bêtes féroces; ils se dévorent

les uns les autres, car il n'y a pas de choix pour eux:

mourir de faim ou devenir anthropophages. Comment

les rendre responsables d'une telle calamité, et que

pourrait la loi pour la prévenir? Maisil y a des écrivains

qui prétendent que cette situation existe pour une foule

de malheureux, au sein même de la société, ou que la

société est constituée sur des bases tellement vicieuses,

qu'elle pousse les hommes au crime et les femmes au

déshonneur. Au nombre de ces accusateurs de l'ordre

social se trouve l'auteur d'un livre qui est aujourd'hui,
ou du moins qui était, il y a quelque temps, dans les

mains de tout le monde. Je ne sortirai donc pas de mon

sujet, et même je ne ferai que me conformerstrictement
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aux devoirs qu'il m'impose, en recherchant ce qu'il y

a de vrai et de faux, soit au point de vue du droit,

soit au point de vue des faits, dans les deux volumes

dont se compose la première partie des Misérables.

Afin qu'on ne puisse pas se méprendre sur mes inten-

tions, je commence par déclarer que je ne suis nulle-

ment hostile à la révolution littéraire dont M. Victor

Hugo est sans contredit, parmi nous, le plus complet,
le plus énergique et le plus illustre représentant. Le

XVIIesiècle avait accompli son œuvre, objet de légitime
admiration pour la postérité, sujet d'orgueil pour la

France; le XVIIIesiècle venait de finir la sienne, qui,
sans détruire celle de son devancier, la continuait glo-

rieusement, et, s'imposant en quelque sorte au monde

civilisé depuis Paris jusqu'à Berlin, depuis Berlin jus-

qu'à Saint-Pétersbourg, préparait non-seulement la ré-

volution de 1789, mais l'affranchissement universel

dont nous sommes aujourd'hui les instruments et les

témoins. Pourquoi donc aurions-nous accepté pour nous

le rôle d'imitateurs et de serviles échos? Quelle raison,

quel devoir pouvait nous obliger, nous, dont la liberté

récemment conquise, avait agrandi l'horizon et multi-

plié les forces, à rester honteusement accroupis sur

l'héritage de nos pères? Quand les sciences mathémati-

ques et physiques, quand la physiologie, l'astronomie,
l'histoire naturelle, l'érudition, la connaissance des lan-

gues, étendaient chaque jour leur domaine par de nou-

velles conquêtes et brillaient d'un incomparable éclat,

quand elles citaient avec orgueil les noms des Cuvier,

des Laplace, des Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, des
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Poinsot, des Biot, des Sylvestre de Sarcy, des Cham-

pollion le jeune, comment les lettres seraient-elles

mastéesenchaînées au même symbole, à la même tradi-

tion, gardiennes impuissantes plutôt que prêtresses d'un

sanctuaire où la divinité avait cesséde descendre? Aussi
les lettres ont-elles repoussé ce rôle dégradant que vou-

lait leur imposer une discipline pédantesque et inintel-

ligente. Elles ont voulu, elles aussi, tenir leur place
dans l'histoire de notre temps, et, avec cet acte d'éman-

cipation, a commencé, pour la poésie, pour la philoso-

phie, pour l'éloquence, pour l'histoire, pour le roman,
Une ère nouvelle, qui, oserai-je le dire? ne le cède pas,

Malgré ses excès et ses erreurs, aux deux ères précé-

dentes. Parmi les noms qui en font l'honneur, on voit

briller au premier rang celui de M. Hugo. La France se-

rait bien ingrate de l'oublier; car, du fond de l'exil où

l'ont jeté les caprices de la fortune, c'est à elle qu'il
adresse tous les fruits de son génie, c'est pour elle que
les produit sa vigoureuse et féconde vieillesse. Il la re-

présente au dehors avec autant d'éclat que Byron et

Gœthe représentaient naguère dans notre pays l'Angle-

terre et l'Allemagne: Ce qui doit surtout nous le rendre

cher, ce qui assure sa gloire dans la postérité la plus

reculée, c'est qu'il a ouvert parmi nous, avec Lamar-

tiue, cette autre victime des révolutions, une source

d'inspirations dont nous étions privés avant lui et qui a

fourni tant de chefs-d'œuvre à l'antiquité païenne. Ce

sont les Orientales, les Chantsdu crépuscule, les Feuilles

d'automne, les Voix intérieures qui, avec les Harmonies

et les Méditations poétiques, ont inauguré en France la
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poésie lyrique; car Jean-Baptiste Rousseau n'est qu'un

versificateur, et Racine, dans les strophes d'Esther et

d'Athalie, n'est qu'un écho magnifique des prophètes
hébreux. C'estle poëte lyrique que nous montre Hugo

jusque dans ses drames; car ce qu'il y a de meilleur
dans Cromwell, dans MarieTudor, dans les Burgraves,
dans Ruy-Blas, c'est sans contredit la partie lyrique.

C'est le poëte lyrique qu'il nous laisse apercevoir jus-

que dans ses romans et dans la plupart de ses œuvres

en prose. Qu'est-ce qui distingue en effet tous ses ou-

vrages? quel est le caractère propre du génie do

M. Hugo? C'est, indépendammentde la force, trop sou-

vent poussée jusqu'à la violence, cette magie qui donne

une âme, une pensée, une volonté, un cœur, non-seu-

lement à l'animal et à la plante, mais à la matière elle-

même,aux parties les plus inertes de l'univers, et qui

plonge dans un océan commun de vie et de sentiment

la terre et le ciel, l'homme et la nàture. Or, tel est par-
ticulièrement l'effet de l'inspiration lyrique. Toute

autre poésie, la poésie épique, la poésie dramatique, et

plus particulièrementla comédie et la satire, sont obli-

gées de distinguer entre les choses et les hommes, entre

les hommes et la divinité, entre les caractères et les

personnages. La poésie lyrique ne distingue rien, ne

reconnaît aucune barrière à son enthousiasme; elle va

où la poussent les enivrantes émanations du trépied
sacré; elle ilotte sur un océan sans rivage, sine littore

pontus.
Mais là est précisément l'écueil de M. Hugo; là est la

source de son aveuglément et de ses excès.A force
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d'élever les choses jusqu'au rang de l'homme, jusqu'aux
attributs mêmes de Dieu, il prend l'habitude d'abaisser
Dieuet l'humanité jusqu'au rang des choses. Il leur ôte

toute liberté, toute responsabilité morale, tout empire
sur eux-mêmes. De là une manière de parler de Dieu,
tantôt sublime, tantôt inintelligible, tantôt pleine d'ir-

révérence, comme lorsqu'il dit qu'il faut écheniller Dieu.
De là une théologie toute panthéiste, comme celle qui

respire sous une forme plus éthérée, dans les Médita-

tionspoétiques de M. de Lamartine, et une morale qui
se résout dans le pur fatalisme. L'homme n'a pas le mé-

rite de ses vertus, il n'a pas la honte de ses vices et de

ses crimes. Élevé au comble de l'honneur, entouré de

l'estime et de l'admiration de ses semblables, il doit

tout ce qu'il est aux priviléges de son rang, aux capri-
ces de la fortune ou de la nature; descendu au plus bas

degré de l'avilissement et de la perversité, il n'est tombé

que par la faute de la société, ou par des instincts et

des passions que la société ne comprend pas, qu'elle

étouffe et opprime sans justice, et, jusqu'au fond de

cet abîme, il conserve encore une étincelle divine qui
brille par moments-du plus admirable éclat. Quelle est

cette étincelle? Ce n'est pas l'idée du devoir; ce n'est

pas la réaction de la liberté et de la dignité humaine

contre la servitude du vice et l'oppression des sens.

Non, c'est la passion ou l'instinct. C'est ainsi que la

femme impure est relevée dans Motion Delorme par

l'amour, dans Lucrèce Borgia par l'amour, je ferais

mieux de dire par l'instinct maternel. C'est le même

spectacle que nous offre la Sachette dans Notre-Dame
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de Paris, et Fantine dans le nouveau roman. Triboulet,

dans le Rois'amuse, c'est la contre- partie de Lucrèce

Borgia; c'est l'homme dégradé qui se rachète par

l'amour paternel, et cet homme, pourquoi est-il dé-

gradé? parce qu'il est né contrefait et pauvre, et que
ce

double malheur l'a condamné à la profession abjecte

de baladin.

A ces idées, qui sont le fond invariable de la morale

de M. Hugo, et qu'on trouve indistinctement dans

toutes ses oeuvres,tant en vers qu'en prose, si vous ajou-

tez une hostilité plus prononcée contre la société et une

compassion plus profonde pour ceux qu'elle a rejetés

de son sein, pour ceux que l'opinion ou les lois ont flé-

tris, vous aurez la conclusion des Misérables. Vous au-

rez au moins la thèse qui est soutenue dans la première

partie de ce livre. Cette thèse est nettement exposée
dans la préface. Il s'agit de montrer que les crimes des

hommes et le déshonneur des femmes sont le fruit des

institutions et des opinions qui représentent pour nous

l'ordre social. En effet, quels sont les héros du récit?

C'est un homme qui, flétri par la chaîne du bagne, tra-

qué toute sa vie comme une bête fauve, n'en est pas
moins un modèle d'abnégation, de dévouement, de

charité, d'ineffable tendresse unie aux grandeurs du

stoïcisme; c'est une femme qui, n'ayant plus rien à per-
dre sous le rapport de l'honneur, qui, ayant vidé jus-

qu'à la lie le calice de la honte, a cependant conservé

au fond de son âme toutes les grâces et toute la pureté
de la femme et de la mère. Sans nous laisser émou-

voir par ce qu'il y a de révoltant dans ces deux propo-
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sitions, examinons par quels moyens elles sont défen-

des et quel degré de vraisemblance elles acquièrent
dans l'œuvre même du poëte; entrons un instant dans
ses fictions pour nous demander ensuite jusqu'à quel
Point elles ressemblent à la réalité.

Jean Valjean était un honnête ouvrier de Faverolles,

émondeur de son état, qui nourrissait du fruit de ses

sueurs la veuve de son frère et ses six enfants; je veux

parler de ses neveux. Un jour, le travail vient à lui

Manquer, et avec le travail manque aussi le pain de

cette pauvre famille. Jean Valjean, ému de pitié et

aveuglé par le désespoir à la vue de ces orphelins mou-

rant de faim, se rend un soir d'hiver devant l'étalage

d'une boulangerie, brise une vitre et emporte un pain.
Il est pris sur le fait, livré à la justice et condamné en

cour d'assises à cinq ans de travaux forcés. Le code est

formel: il y a eu vol commis avec effraction, pendant
la nuit, dans une maison habitée. Arrivé au bagne,
notre pauvre émondeur, ne pouvant résister à la

pensée que tous les siens sont dans l'abandon, et ne

trouvant dans sa conscience aucun motif de respecter

une sentence aussi inique, fait plusieurs tentatives

d'évasion; à chaque fois, il est repris et réintégré dans

ses fers avec une aggravation de peine. Il arrive ainsi à

prolonger son supplice pendant dix-neuf ans. Rendu

à la liberté, il est devenu un scélérat de la plus dange-
reuse espèce, et les sentiments d'amertume qu'il a accu-

mulés dans son âme sont encore accrus par la répul-
sion qu'il rencontre le jour de sa sortie. Point de

travail, point d'asile, point d'abri pour reposer sa tête
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et pourapaiser sa faim, à prix d'argent, même dans la

plus vile auberge. Aussi est-il décidé à ne reculer de-

vant aucun crime. Il en commet deux le même jour,

de la nature la plus odieuse et la plus lâche. Il vole à

un digne prélat, qui lui a donné l'hospitalité, ses cou-

verts d'argent; il vole à un malheureux enfant, un

pauvre petit Savoyard, la pièce de deux francs qui fait

toute sa fortune. Heureusement l'évêque qu'il a ainsi

payé d'ingratitude le désarme par sa charité plus qu'é-

vangélique. Valjean, à la vue de ce saint homme et au

son de ses angéliques paroles, sent fondre en lui son

cœur de bronze; il est complètement régénéré, il est

plus qu'un honnête homme, il est devenu un martyr

et un héros. La conversion luia porté bonheur; il fait

fortune, il fonde dans une petite ville de magnifiques

établissements, source de richesse pour tout le pays. On

ne jure plus que par lui, on ne connaîtplus que lui;

mais il a changé de nom. Grâce à ce changement, il lui

est permis de porter l'écharpe municipale; il est le

maire de Montreuil-sur-Mer. Il serait, s'il le voulait

(ô comble de gloire!) chevalier de la Légion d'hon-

neur. Mais tout à coup il redescend l'abîme d'où il est

sorti si laborieusement, et cela pour obéir à la loi du

devoir. Un malheureux a été arrêté, qu'on prend pour
l'ancien Valjean, l'échappé du bagne, le dangereux
malfaiteur. Ce malheureux va être condamné aux tra-

vaux forcés à perpétuité quand lui, Valjean, vient se

dénoncer à la justice, déclarer son nom et prouver son

identité. Dès lors recommence sa vie de proscrit. Il est

arrêté au chevet d'une mourante qu'il vient consoler;



DUDROITPÉNAL. 205

A.FRANCK. 12

il est reconduit au bagne, d'où il s'échappe de nouveau
Pour accomplir une bonne œuvre. De nouveau il est

traqué par une police impitoyable; de nouveau il est

proscrit, et ce n'est qu'à force de ruse, de patience, de

courage, d'énergie, qu'il parvient à accomplir le bien

qu'il a voulu et à élever, avec la tendresse d'une mère,
une pauvre orpheline.

Maintenant, je le demande, quel est le pays où se

passent de tels événements? Assurément ce n'est pas
la France, car d'abord il n'existe pas en France une

petite ville comme Faverolles, où un honnête ouvrier,
connu par son activité, par son dévouement à une

veuve et à des orphelins, n'eût pas trouvé, en cas de

détresse, secours et protection. Ce n'est pas en France

qu'un homme aurait été condamné à cinq ans de tra-

vaux forcés pour avoir dérobé un pain sur l'étalage
d'une boulangerie, dans un moment d'égarement causé

par la misère et par la faim; jamais la magistrature

française, jamais un jury français ou anglais n'aurait

prononcé une aussi odieuse et aussi absurde sen-

tence; jamais le Code pénal, si imparfait qu'il puisse

être, et l'on a pu voir que je n'en suispas un admira-

teur fanatique, jamais le Code pénal n'a été interprété
d'une manière aussi brutale et aussi inintelligente. Ce

n'est pas non plus en France, malgré la sévérité des

cours maritimes, ni peut-être dans aucun autre pays

civilisé, que cinq ans de travaux forcés sont devenus,

par mesure de discipline, une condamnation à dix-neuf

ans de la même peine. Je défie qu'on me cite un seul

exemple d'une pareille rigueur. La suite de l'histoire
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que je viens de résumer est bien plus incroyable

encore.

Quoi! voilà un homme qui a racheté sa vie passée par

mille vertus, par mille bienfaits, par la prospérité sub-

stituée à la misère au sein d'une nombreuse population.
Un acte de probité suprême, qu'on peut appeler un

acte d'héroïsme, conduit cet homme à délivrer un inno-

cent et à demander sa place dans le lieu d'infamie d'où

il est sorti il y a vingt ans. Quel est le magistrat qui

consentirait à le poursuivre et qui le pourrait d'ailleurs

en présence de l'article 638 du Code d'instruction cri-

minelle? Cet article, en effet, déclare qu'il y a pres-

cription après dix ans pour les crimes qui peuvent
entraîner uue peine afflictive et infamante. Cette sup-

position une fois détruite, tout l'échafaudage s'écroule,

et de ce long tissu d'horreurs, il ne reste plus rien.

Jean Valjean n'est pas arrêté, revêtu encore des insi-

gnes de la magistrature municipale, dans l'hôpital qu'il
a fondé. Il n'est pas obligé d'enterrer sa fortune sous

prétexte qu'il a encouru la peine de la mort civile. Il n'est

pas obligé de se couvrir de haillons et de fuir de re-

paire en repaire devant la police, comme une bête fauve

devant la meute et le chasseur. Non, la société n'est

pas cet être féroce, inique et insensé que vous nous

mettez sous les yeux; non, ses lois, si imparfaites

qu'elles puissent être, ne sont pas impitoyables; non,

ses juges ne sont pas des bourreaux, toutes ses opi-
nions ne sont pas des préjugés, ses institutions ne sont

pas des chaînes; il n'est pas vrai que les méchants

soient ceux qu'elle honore comme d'honnêtes gens,
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et que les honnêtes gens soient condamnés au bagne.
L'histoire de la femme est tout aussi chimérique que

celle de l'homme. Fantine (c'est son nom) n'a pas
connu ses parents; elle est restée dès son plus bas âge
livrée à elle-même. Née avec les sentiments les plus
tendres et les plus délicats, elle est abandonnée par un

homme qui l'a séduite et qui ne compte pour rien le

dévouement qu'il lui inspire. Restée seule avec son en-

fant, elle se met au travail avec courage. Elle entre

dans un atelier de femmes, précisément dans la petite
ville dont Valjean est le maire; mais auparavant elle a

confié sa fille à je ne sais quel immonde tavernier qu'elle
a trouvé sur la grande route. Les exigences de cet

homme s'accroissent tous les jours, et la malheureuse

mère n'y peut plus suffire. De plus, la discipline de

l'atelier dont elle fait partie est tellement sévère, qu'on

n'y souffre pas une femme coupable de la plus légère
faute. Celle de Fantine ne tarde pas à se découvrir, et

elle est chassée ignominieusement. Alors elle est ou se

croit obligée, pour suffire à ses besoins ou à ceux de

son enfant, de descendre à la dernière abjection qui

puisse atteindre une femme. Dans cet état, répondant

à l'insulte d'un misérable par un acte de violence, elle

est arrêtée et sur le point d'être conduite en prison,
c'est-à-dire condamnée à l'inaction, condamnée à ap-

prendre d'un jour à l'autre que sa fille est morte de

maladie ou de faim. Cette pensée seule lui porte un

coup funeste; les secours arrivent trop tard, et ils arri-

vent, comme on le pense bien, par la main de Valjean.

Au moment où une nouvelle vie s'ouvre devant elle,
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au moment où elle va revoir sa fille bien-aimée, Valjean

est arrêté au pied même de son lit; la phthisie achève

son œuvre de destruction, elle expire et va rejoindre

ses pareilles, dansla fosse commune.

Ici encore, je demande dans quel pays nous sommes,

dans quel temps nous vivons. Il y a des enfants aban-

donnés, sans contredit, mais la charité publique les

recueille, et après tout Fantine a été recueillie au moins

pendant quelque temps; car elle a vécu, elle a appris
un état, elle sait lire et écrire, elle est devenue une

jeune fille pleine de beauté et de grâce. Est-ce la mi-

sère qui l'a perdue? Non, puisqu'on dit qu'elle a aimé,

puisqu'on nous apprend qu'elle. s'est donnée par
amour! Or, est-il possible d'imaginer que de toutes ses

protectrices et institutrices, car elle en a eu, pas une

seule ne lui ait appris qu'une fêmme doit se respecter
elle-même si elle veut être respectée des autres, et qu'il
existe dans le monde une sainte institution qu'on ap-

pelle le mariage? que c'est par cette porte et non par
une autre qu'arrive près d'une jeune fille un jeune

homme qui l'aime sincèrement et qui souhaite être

l'ouvrier de son bonheur? Est-ce qu'une jeune fille

honnête et intelligente, comme on nous montre Fan-

tine, a besoin d'apprendre de qui que ce soit cette vérité

élémentaire? Ce n'est donc pas tout à fait sans avoir

failli qu'elle tombe dans l'adversité, à moins qu'on ne

veuille soutenir que l'amour sans le mariage doit être

la règle de l'avenir, et offre à la famille et à la société

une base suffisante. Jusqu'à ce que cette proposition
soit démontrée, je me permets d'élever quelques ob-
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jections contre certains jeunes ménages du quartier
Latin. Quoi qu'il en soit, voilà Fantine devenue mère

et mère excellente. Mais quelle est la bonne mère qui
confie son enfant au premier venu sur la grande route?

quelle est aussi l'ouvrière irréprochable dans son tra-

vail, dans ses mœurs, dans toute sa conduite, qu'on
renvoie d'un atelier de femmes parce qu'elle a un en-

fant, auquel elle se sacrifie tout entière? Une femme

renvoyée d'un atelier est-elle donc obligée de chercher

des ressources dans la dernière honte, et de se plonger

immédiatement dans la boue des rues et des places

publiques? Enfin, même les femmes de cette espèce

sont-elles poursuivies par les lois, par la police avec

une rigueur féroce, surtout quand elles font preuve
d'un reste d'honnêté et de pudeur; surtout quand leur

chute peut s'expliquer, sinon s'excuser par les erreurs

de la tendresse maternelle? On m'a raconté qu'un com-

missaire de police, trouvant une de ces malheureuses

disposée à faire des économies dans l'intérêt de son

enfant, la conduisit lui-même au bureau de la caisse

d'épargne, où elle n'osait pas se présenter. L'éloquente

prière que Fantine adresse à Javert ne serait pas restée

sans effet. Il est donc permis de dire que, dans cette

seconde peinture, comme dans la première, M. Hugo

a calomnié la société, et non-seulement la société,

mais l'individu, je veux dire la nature humaine. C'est

calomnier la nature humaine que de lui ôter le mé-

rite de ses vertus et la responsabilité de ses fautes.

C'est calomnier la nature humaine que de lui ôter la

conscience et la liberté; c'est la calomnier de sou-
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tenir que, dans quelque circonstance que ce soit,

l'honneur, la probité, la bonne foi, la pudeur, peu-

vent être sacrifiés, sans qu'il y ait un autre coupable

que la société. Par quel miracle, quand l'individu

n'est pas responsable, la société le serait-elle? Un être

collectif, un être abstrait comme la société, aurait-il

plutôt la conscience de lui-même et le sentiment de

son libre arbitre que la personne humaine? Cette pro-

position se réfute elle-même; elle est insoutenable

à tous les points de vue, et, comme on ne peut ce-

pendant se refuser à l'admettre avec les récrimina-

tions qui la supposent, cela suffit pour détruire la thèse

de M. Hugo.
Une seule chose reste vraie dans les sombres tableaux

que déroule sous nos yeux l'auteur des Misérables:

c'est la rigueur avec laquelle l'opinion poursuit ceux

que la justice a frappés, c'est l'inflexible obstination

avec laquelle tous les cœurs et toutes les portes restent

fermés devant eux; c'est la barrière insurmontable qui
les arrête quand par hasard ils veulent rentrer dans le

bon chemin. M. Hugo a raison de s'indigner contre

cette injustice. Il a raison d'émouvoir les âmes sur le

sort de ces damnés de la terre, qu'aucun acte de re-

pentir ne peut racheter, et pour qui le repentir même

est devenu impossible. Il a raison de faire jouer en leur

faveur, avec la force qu'on lui connaît, tous les ressorts

de la pitié. Mais est-il nécessaire, pour venir à leur

aide, de bouleverser de fond en comble l'ordre social,
de changer les lois, les gouvernements, les institutions,
les croyances? Non, ce sont plutôt ces forces qu'il
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faudrait appeler au secours de la cause qu'on veut dé-

fendre, et plus cet appel sera modéré, plus il sera

exempt d'exagération et d'injustice, plus tôt et plus

sûrement il sera entendu.



TROISIÈME PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

PELAPEINEENGÉNÉRAL.

Après avoir montré quels sont les principes et les

limites du droit de punir; après avoir passé en revue

les actions qui tombent sous la puissance de ce droit,

c'est-à-dire les différents genres de délits et les carac-

tères qui les distinguent les uns des autres, les circon-

stances qui les recommandent à la sévérité ou à l'in-

dulgence du législateur, nous arrivons à la partie la

plus difficile et la plus obscure du droit pénal: je veux

parler de la peine. Quand il s'agit de discuter d'une

manière générale le pouvoir de la société sur ceux

qu'elle est autorisée à considérer comme ses ennemis,

nous pouvons en appeler aux principes immuables de

la conscience humaine, aux idées sur lesquelles repo-
sent l'ordre moral et la justice. Il en est de même

quand il faut déterminer les caractères et les conditions

du délit; car il suffit alors d'avoir le discernement du

bien et du mal et de savoir distinguer entre les actions

qui relèvent de la seule conscience ou de la justice ab-
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solue et celles qui intéressent la conservation de l'ordre

social. Mais comment se décider entre plusieurs peines,
entre plusieurs souffrances qui peuvent servir égale-
ment à la société de moyen de répression et de défense?

Pourquoi l'amende, la prison, les travaux forcés plutôt

que l'exil, le bannissement, les châtiments corporels?

pourquoi ces châtiments plutôt que d'autres empruntés
à l'ordre civil, à l'ordre politique? Ne semble-t-il pas

qu'ici tout soit variable et même arbitraire? Ne semble-

t-il pas que les formes de la pénalité doivent se modi-

fier suivant les temps, suivant les pays, suivant les races,

suivant les mœurs, suivant les degrés de la civilisation

et même suivant le caractère et l'éducation des indi-

vidus? Oui, sans doute, toutes ces circonstances doi-

vent être présentes à l'esprit du législateur et exercer

une influence réelle sur la justice pénale; mais le choix

de la peine doit aussi être soumis à des règles souve-

raines, puisées dans la raison, à des principes absolus,

empruntés au droit naturel.

Le premier de ces principes, c'est que la peine ne

doit pas excéder les-limites où est renfermé le droit de

punir, ou le but de la justice pénale. Or, le but de la

justice pénale n'est pas l'expiation, mais la répression
et la réparation. Par conséquent, il y a un maximum

de rigueur que la loi ne doit pas dépasser, dès qu'il est

démontré par l'expérience ou par la raison, par les lois

générales de la nature humaine, qu'il offre un contre-

poids suffisant aux plus grands crimes, aux plus redou-

tables excès de la perversité. Admettons un instant que
ce maximum soit la peine de mort (nous examinerons
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tout à l'heure si l'on peut aller jusque-là); dès lors tous

les supplices qui ont pour but, non de trancher les

jours du coupable, mais de prolonger son agonie
et

d'augmenter ses souffrances, sont autant d'attentats

qu'on peut reprocher à la société, autant d'exemples
de férocité et de violence que la loi elle-même donne

au crime. Quand on songe à ce qu'était la loi pénale il

y a seulement un siècle, chez les peuples les plus ci-

vilisés, il est impossible de trouver exagérées ces paroles
de Rossi: «Les législateurs ont joué au plus méchant

et au plus féroce avec les malfaiteurs. Avouons-le, ils

ont été plus d'une fois les vainqueurs dans cette épou-
vantable lutte. Rien n'a été respecté, ni le caractère

sérieux de la justice, ni l'humanité, ni la pudeur (1). »

Dans les bornes mêmes où nous venons de la circon-

scrire, la peine doit être strictement proportionnée au

délit et choisie de telle sorte que, dans la mesure où le

permet la nature des choses, la nature des lois, la con-

stitution de la famille, elle ne pèse jamais que sur la

personne du coupable. En un mot, la peine doit être

proportionnelle et personnelle. Elle sera proportion-
nelle si l'énergie de la répression ou la crainte qu'elle

inspire est suffisante pour neutraliser la puissance de la

tentation. Elle sera personnelle si elle n'atteint pas,
au moins par la volonté du législateur, l'innocent avec

le coupable. Il résulte de là que rien n'est plus odieux

que la peine de mort autrefois infligée au vol, et que la

peine de la confiscation et la mort civile, consacrées

(1) Traitédedroitpénal,édit.de 1826, t. III,p. 165.
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l'une et l'autre par le Code pénal, mais heureusement

abolies, la première par la charte de 1816, la seconde

par la révolution de 1848. Par la confiscation, on punit
les enfants pour la faute du père, on punit la femme

pour la faute du mari, on punit toute une famille, on la

réduit à la misère et au désespoir pour la faute d'un

seul homme. Par la mort civile, on déchire les liens

que la nature a déclarés indissolubles; on frappe un

coupable dans les sentiments honnêtes qui lui restent

encore, dans ses affections les plus légitimes et les plus

saintes; on le force à ne plus voir dans sa femme et

dans ses enfants que des étrangers, des indifférents; on

punit la femme innocente, les enfants innocents, dans

le dévouement, la tendresse, le respect qu'ils conser-

vent encore, après sa déchéance, à celui dont ils ne peu-
vent séparer ni leur destinée ni leurs cœurs, à celui

qui le plus souvent s'est perdu pour eux, et qui mérite

au moins, quoique par des moyens réprouvés, leur re-

connaissance. On offre un appât à l'ingratitude, à la

licence et à la cupidité, en permettant à la femme de

contracter un autre mariage et en ouvrant pour les en-

fants la succession de leur père encore vivant. Grâce au

ciel, grâce à l'Assemblée nationale de 1848, cette abo-

mination a disparu de notre pays.

Il ne faut cependant pas nous faire trop d'illusion, la

peine n'est presque jamais entièrement personnelle. Le

coupable que la loi a frappé a un père et une mère, il

a une femme et des enfants, il a une famille, il a des

proches; il n'est pas sorti d'un rocher ou d'un arbre.

Or, comment empêcher que ceux qui lui appartiennent
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ne souffrent de sa honte, de sa détresse, de sa captivité,

de la misère où peut le plonger une simple amende ou

un emprisonnement de quelques mois? La solidarité

est dans la loi, elle est dans la peine, parce qu'elle est

dans la société; elle est dans la société, parce qu'elle
est dans la famille; elle est dans la famille, parce qu'elle
est dans la nature et dans le cœur de l'homme. Ce se-

rait un malheur si elle n'existait pas, car l'homme sans

elle serait un être dépourvu d'âme et d'entrailles, inca-

pable d'affection et de dévouement. C'est par exception

qu'elle fait notre tourment. En général, elle est notre

honneur, notre joie et notre force. Aussi n'est-ce point
cette solidarité naturelle et morale qui est condamnable,

mais la solidarité artificielle et inique qui confond dans

une même sentence l'innocent avec le coupable.
La peine, pour être juste, doit être proportionnée

non-seulement à la gravitédu délit, mais à la situation

particulière du coupable, je veux dire à ses moyens et

à ses forces. Ainsi, par exemple, tout le monde admet-

tra, et la loi en cela est d'accord avec l'opinion, qu'une

femme, lorsqu'il s'agit de châtiments corporels, ou pour

parler comme le Code, de peines afflictives autres que
la mort, ne doit pas être soumise au même traitement

qu'un homme, parce que la nature l'a rendue plus
faible. Pourquoi, dans les cas où la loi prononce

l'amende, l'amende serait-elle la même pour le pauvre

que pour le riche? Mille francs d'amende pour un mil-

lionnaire, c'est une misérable obole dont la privation
n'est pas sentie, c'est une miette tombée de la table de

Balthasar. Pour le pauvre, qui gagne son pain à la
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sueur de son front, qui vit de son travail au jour le

jour, c'est une véritable confiscation, c'est une cala-

mité effroyable qui pèsera sur toute sa vie et sur l'avenir

de sa famille; ce sont des années de soucis et de mi-

sère, non-seulement pour lui, mais pour sa femme et

ses enfants. J'en dirai autant de la prison. Qu'est-ce

que quelques mois de captivité pour un riche oisif qui,

grâce à l'institution de la pistole, sera logé commodé-

ment et se nourrira selon ses goûts? Pour ce malheu-

reux dont je parlais tout à l'heure, c'est la ruine, c'est

la perte de ses moyens d'existence, c'est l'abandon de

ses enfants, c'est l'abandon et souvent le déshonneur

de sa femme et de ses filles. A plus forte raison, est-il

injuste de substituer à l'amende que le pauvre ne peut

pas payer l'emprisonnement, c'est-à-dire une peine
d'un autre ordre, d'une nature beaucoup plus grave et

d'un caractère plus déshonorant. N'est-ce pas punir le

pauvre de sa pauvreté même? N'est-ce pas ériger la

pauvreté en crime et la châtier à la fois par la honte et

par la perte de la liberté? Au pauvre qui ne peut payer

l'amende, demandez quelques journées de travail au

profit de la commune, du département ou de l'Etat: ce

sera beaucoup plus encore que l'argent du riche; mais

ne laissez pas subsister dans un pays civilisé, dans un

pays chrétien, cette inégalité odieuse et corruptrice.
Par un moyen ou par un autre, il faut qu'elle dispa-
raisse comme la marque, la confiscation et la mort

civile: elle n'a déjà que trop duré. Quant à une répar-
tition plus équitable de l'amende et de la prison suivant

les moyens d'existence, suivant la fortune des coupa-
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bles, elle est plus difficile à réaliser, mais elle n'est pas

irréalisable.

Voilà déjà, pour la solution de la question que nous

traitons en ce moment, et qui nous a paru d'abord, si

l'on me permet cette expression, si complétement em-

pirique, voilà un certain nombre de règles qui toutes dé-

rivent de l'idée du droit, de la justice, et dont aucune

ne peut sérieusement être contestée.

Il ne faut pas que la peine aille au delà du but même

de la justice pénale, ou qu'elle excède les droits de la

société.

Il faut qu'elle soit personnelle, et non solidaire entre

le coupable et l'innocent.

Il faut qu'elle soit proportionnée à la gravité du délit.

Il faut qu'elle s'abaisse ou s'élève, selon les moyens
et les forces de celui qui est condamné à la subir.

Voici un principe nouveau, qui ne le cède pas en im-

portance et en autorité à tous ceux que nous venons de

développer: il faut que la peine soit en rapport non-

seulement avec la gravité, mais avec la nature du délit,

ou que la nature du délit et la nature de la peine aient

autant que possible de l'analogie l'une avec l'autre.

Ainsi il y a des délits politiques et des délits civils; il y
a les délits de la parole ou de la presse, et ceux de l'ac-

tion; il y a les délits qui attaquent les mœurs ou qui
détruisent la famille, et ceux qui viennent de la cupi-
dité et de la violence. Il ne faut pas que les uns soient

réprimés de la même manière que les autres; il faut

qu'ils gardent entre eux, dans la loi pénale, la même

distance et la même distinction que dans la conscience,
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autrement on arrive nécessairement à l'arbitraire et à la

confusion; la justice pénale n'est plus un enseigne-

ment, mais une œuvre de hasard, une institution de la

force, et ses arrêts n'obtiennent plus la sanction de

l'opinion publique, parce qu'ils la blessent ou la cor-

rompent. Il suffit, pour faire ressortir la vérité et la

portée de ce principe, de deux exemples: l'adultère et

les délits de presse.
Dans l'un et l'autre cas, la loi prononce la peine de

l'emprisonnement. Mais d'abord quelle analogie et

quelle proportion y a-t-il entre quelques mois de prison
et une action aussi criminelle que celle qui détruit, qui

dissout, qui empoisonne la sainte institution du mariage
et de la famille? C'est la passion qui est coupable ici, et

quelle est la passion qui, pour se satisfaire, n'accepte

pas d'avance une courte captivité, très-souvent rachetée

par une sorte d'auréole? En effet, la honte, s'il y en a

dans l'état actuel de nos mœurs, s'attache au front du

mari et non de l'amant. La seule répression efficace et

légitime consisterait ici à frapper le coupable dans les

droits qu'il a méconnus et insultés. Violateur du sanc-

tuaire de la famille, il devrait être privé de la tutelle de

ses enfants, remise aux mains de sa femme outragée,
et à plus forte raison de la tutelle des enfants d'autrui.

Il faudrait l'exclure des conseils de famille et de toute

fonction publique qui exerce une influence sur l'éduca-

tion et sur les mœurs. Je voudrais qu'il ne pût faire

partie du corps enseignant ni du jury, parce que le jury
est souvent appelé à prononcer sur le délit même dont

il s'est rendu coupable; ni d'aucune magistrature mu-
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nicipale, parce que le maire et ses adjoints représentent
la loi et la société devant les couples qui contractent

les obligations du mariage. Je le déclarerais même

indigne d'un office d'avoué ou de notaire, parce que
ces officiers ministériels sont les dépositaires du secret

des familles; enfin, je lui interdirais, au moins pour un

temps, la pratique de la médecine, car le médecin,

plus encore que le notaire, et presque autant que le

confesseur, exerce un sacerdoce intime.

La peine de l'emprisonnement n'est pas moins en

désaccord avec les délits de la presse, qu'il est presque

permis de considérer comme des délits de la pensée.
Sans doute les délits de presse, surtout quand il y a une

liberté de la presse soumise à l'autorité de la justice et

des lois, et non pas au pouvoir discrétionnaire du gou-

vernement, les délits de la presse peuvent causer un

grand dommage à la société, aux lois, à l'ordre, à la

paix publique; mais jamais la conscience morale n'ad-

mettra qu'ils doivent être réprimés de la même manière

que les crimes les plus vils, que les tentatives de vol et

de meurtre, que les actes d'escroquerie ou de violence.

Ici encore il ya une peine indiquée par la nature de la

faute, et que tout le monde trouvera juste, parce qu'elle
défendra la société sans déshonorer le coupable pour
un acte qui n'a lui-même rien de déshonorant. Voici

un homme dont les opinions, dont les passions politi-

ques ne peuvent se concilier avec les lois, avec les in-

stitutions, avec le gouvernement de son pays; eh bien !

qu'il aille vivre ailleurs, au moins pendant quelque

temps; qu'il aille chercher sous un autre ciel, sous un
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autre gouvernement, sous d'autres lois, le calme ou la

satisfaction d'esprit qui lui manquent. Remplacez la

prison par le bannissement ou un exil plus ou moins

long, suivant la gravité du délit. C'est ainsi qu'en usaient

les anciens pour les abus de l'éloquence ou pour les

hardiesses de la poésie, qui remplaçaient chez eux les

journaux et les brochures. Il ne leur serait pas venu à

l'esprit de traiter un orateur, un tribun, un poëte,
comme un escroc et un voleur. Ils rougiraient pour
nous de la manière dont nous traitons nos écrivains.

La peine de l'exil est peut-être plus sévère que celle

d'une courte captivité, mais elle est plus digne d'un

citoyen, elle convient mieux à un peuple libre.

L'analogie de la peine et du délit doit être tout inté-

rieure, toute morale, et non purement matérielle,
comme celle que recherchait autrefois la justice crimi-

nelle ou celle que Dante nous montre en action dans

les chants de l'Enfer. L'analogie morale est celle dont

nous venons de montrer quelques applications, celle

qui consiste à priver un coupable du droit qu'il a mé-

prisé, qu'il a violé dans les autres. L'analogie matérielle

consiste à copier le délit même qu'elle est destinée à pu-

nir; elle fait entrer dans la punition les mêmes moyens

dont on s'est servi pour accomplir le crime, ou quelque

chose qui en est comme la figure ou la représentation

extérieure. C'est ainsi qu 'autrefois on perçait la langue

aux blasphémateurs, qu'on coupait le poing aux parri-

cides, qu'on brûlait les sorciers et les hérétiques sous

prétexte qu'ils alimentaient le feu de l'enfer. C'est ainsi

que Dante nous montre les hypocrites couverts d'une
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chape de plomb, les amants coupables emportés éter-

nellement dans un même tourbillon. Mais ce n'est point
là qu'on trouvera l'essence de la justice; ce n'en est que

le simulacre, tantôt sanglant et tantôt ridicule. La der-

nière conséquence de ce principe est la loi du talion.

L'analogie morale entre le délit et la peine nous con-

duit à un principe plus général, dont l'analogie elle-

même peut être considérée comme une application et

une conséquence. Ce principe, le voici: L'homme, jus-

qu'au sein de la plus profonde dégradation, reste tou-

jours une créature humaine, un être moral, un être doué

de conscience, de raison, de liberté, qui, sans jouir ac-

tuellement de ces facultés oblitérées par le crime, peut
les recouvrer d'un instant à l'autre sous l'aiguillon de la

souffrance, de la honte ou du repentir. Or, il n'est pas

permis d'en user avec une créature humaine comme

un homme sensé n'userait pas d'une chose ou d'une

bête de somme. Il faut que la peine qu'on lui inflige
ait sa raison d'être dans sa nature; il faut qu'elle l'at-

teigne d'abord dans son honneur, puisque l'honneur,
tel qu'on l'entend dans les relations sociales, n'est que
l'estime des autres, l'estime de la société entière, dont

il est devenu indigne par sa faute et qu'il ne doit plus

reconquérir que par une vie tout à fait nouvelle, après
avoir payé sa dette à la loi. Il faut qu'elle l'atteigne dans

les droits qu'il a voulu enlever aux autres, afin de lui

apprendre par là que les droits sont réciproques, et que
nul n'est admis à les revendiquer qui les méconnaît

dans ses semblables. Il fautqu'elle l'atteigne dans l'usage
des mêmes facultés, des mêmes biens, qui sont deve-
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nus entre ses mains un danger pour ses concitoyens et

pour la société entière. La société lui dira, par l'organe
de la loi: « Tu as mal usé de ta liberté, tu t'en es servi

contre moi; tu seras privé de ta liberté jusqu'à ce que
tu aies eu le temps d'en comprendre le prix pour toi-

même et pour les autres. Tu as mal usé de tes forces, tu

t'en est servi comme d'un instrument de violence pour

opprimer, pour maltraiter tes semblables, pour jeter le

trouble dans mon sein; elles sont devenues un danger

public, je m'en empare pour les comprimer et les af-

faiblir, jusqu'à ce que le remords et la contrainte aient

fait de toi un autre homme, ou bien jusqu'à ce que le

remords et la contrainte aient rétabli en toi l'homme à

la place de la bête féroce. » Enfin, dans les temps où

la férocité des mœurs oblige la loi à la plus extrême

rigueur; dans les temps où les moyens de répression
ordinaires sont une garantie insuffisante, la société, par

l'organe de la loi, peut dire au meurtrier, à celui qui a

versé le sang avec préméditation: «Ta vie est devenue

un danger pour celle de tes semblables, puisque tu ne

leur reconnais pas le droit de vivre; elle cesse d'être

sacrée pour moi, puisque tu n'en fais qu'un criminel

usage, elle cesse par là de t'appartenir à toi-même ; je
la sacrifie à mon droit, à ma sécurité et à mon repos. »

La peine, ainsi comprise, cesse entièrement d'être ar-

bitraire; elle cesse d'être capricieuse et violente, elle

rentre entièrement dans les lois de la justice, de la rai-

son, de la réparation légitime, et elle devient par là

même un moyend'instruction autant que d'intimida-

tion, un moyen d'amendement pour le coupable: car le
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premier moyen d'amendement, c'est le sentiment même

de la justice passant de la loi pénale dans la sentence

du juge, et de la sentence du juge dans le cœur du cou-

pable. Mais à ce moyen peuvent s'en joindre d'autres:

par exemple, l'instruction, que le coupable, isolé de ses

pareils, reçoit de la partie saine de la société; le tra-

vail, qui le soustrait, pendant l'emprisonnement correc-

tionnel, à la corruption de la captivité et de la solitude;

le travail plus rude, qui, dans la répression criminelle,

dompte les passions d'une nature corrompue et les in-

stincts de la brute. Les effets régénérateurs du travail,

dans lesquels entre naturellement le sentiment de l'or-

dre, de la discipline, de la règle, seront augmentés en-

core s'ils sont consacrés au bien commun de la société

et si la société les réclame comme une dette légitime.
La société est admise à dire au condamné: « Tu m'obli-

ges, à cause de tes crimes, à te garder, à te loger, à te

nourrir, à te vêtir, à entretenir une légion de geôliers,
de préposés, d'agents de la force publique, il est juste

que tu me dédommages, autant qu'il est en toi, des sa-

crifices que tu m'as imposés.» Après la justice viendra

la libéralité; elle rendra au criminel, à l'expiration de sa

peine, une partie de l'argent qu'il a gagné; elle le con-

fiera à quelque société de patronage, comme il en existe

déjà pour les jeunes détenus, jusqu'à ce qu'il soit rentré

dans les voies régulières de la vie, jusqu'à ce qu'il ait

trouvé, ou dans la mère patrie, ou dans une colonie

consacrée à cet usage, des moyens assurés d'existence.

Avec cette règle d'humanité et de justice, adieu les

abominations et les horreurs dont se composait autre-
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13.

fois le système pénal: plus de mutilations comme celles

qui se pratiquent encore dans l'empire russe; plus de

flagellations comme celles qui sont encore en usage, je
ne dis pas en Asie, mais en Autriche et en Angleterre;

plus de flétrissures ineffaçables, plus de marques infa-

mantes imprimées à perpétuité sur l'épaule, sur le front

ou sur la joue. Le seul effet de ces cruautés, c'est non-

seulement de perdre à jamais le condamné, de lui fer-

mer à jamais le sein de la société, mais de corrompre
et d'avilir la nature humaine.

CHAPITRE II.

DE LA PEINE DE MORT.

Toutes les facultés naturelles ou sociales dont on s'est

servi contre elle, la société est autorisée à les limiter, à

les suspendre, à les supprimer même, si cela est néces-

saire, dans l'individu qui en a fait ce criminel usage.

Mais le droit de la société contre l'individu qui se place

dans cette condition peut-il s'étendre jusqu'à la vie elle-

même? La peine de mort est-elle un moyen de répres-

sion et de réparation légitime? Telle est la question par

laquelle je veux terminer ces études.

Cette question, comme on l'imagine facilement, n'est

pas née d'hier. Elle excite, depuis plus d'un siècle, dans

une égale mesure, l'attention des philosophes, des ju-

risconsultes, des législateurs et même des souverains.

Elle est entrée profondément dans le domaine des faits.
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Elle a son histoire, dont la connaissance est indispen-
sable à celui qui en veut posséder tous les éléments, et

qui désire, selon les règles d'une discussion impartiale,
l'embrasser sous toutes ses faces. C'est cette histoire

que je veux d'abord mettre sous les yeux.

Pas une seule voix, pendant toute la durée de l'anti-

quité et du moyen âge, ne s'est élevée contre la peine
de mort ni contre les nombreuses applications qu'en
faisaient les législateurs, ni contre les supplices abomi-

nables dont elle était accompagnée pour certains cri-

mes. On a remarqué que dans les récits de la Genèse le

premier meurtrier n'est pas condamné à mourir, mais

à errer sur toute la terre, le front marqué du sceau de

l'infamie: cela n'empêche pas les lois de Moïse de con-

sacrer la peine de mort. L'Évangile ordonne de rendre

le bien pour le mal, de tendre la joue gauche à qui nous

a frappé sur la joue droite, de donner notre manteau à

qui nous a pris notre tunique: cela n'a pas empêché les

Pères et les docteurs de l'Église d'admettre, au moins

par leur silence, la légitimité de la peine de mort; cela

n'a pas empêché les législateurs chrétiens du moyen âge

de se montrer, pour cette suprême rigueur, d'une pro-

digalité sans exemple, et d'y ajouter d'autres rigueurs
dont le souvenir seul nous fait frissonner d'horreur et

d'épouvante.
Ce n'est qu'à partir du XVIesiècle, quand la renais-

sance des lettres et des arts semble avoir quelque peu
adouci les mœurs, que nous entendons diverses pro-
testations contre le nombre et la cruauté des supplices.
Thomas Morus, dans la première partie de son Utopie,
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s'applique à montrer ce qu'il y a d'odieux et tout à la

fois d'impolitique à réprimer le vol par la même peine

que l'assassinat. Jean de Wier, un médecin philosophe,

représente les prétendus sorciers comme des malades,

comme des hallucinés qu'il faut guérir, et non comme

des scélérats qu'il faut brûler. C'est contre lui que Jean

Bodin a écrit son livre exécrable et insensé de la Démo-

nomanie. Un magistrat courageux, dont le nom mérite-

rait d'être plus connu, Augustin Nicolas, éleva la voix,

au milieu du XVIIesiècle, contre l'usage de la torture.

Le traité de Westphalie, sans mettre un terme aux per-

sécutions religieuses, puisque les dragonnades et la ré-

vocation de l'édit de Nantes sont d'une époque plus ré-

cente, a éteint dans toute l'Europe, excepté en Espagne,

les bûchers autrefois allumés pour les hérétiques. Mais

la peine de mort occupe toujours une très-grande place
dans les lois et dans les arrêts de la justice. Personne,

avant le XVIIIesiècle, n'avait songé à attaquer le prin-

cipe même de cette peine.
C'est à Beccaria qu'appartient cet honneur. Il a été le

premier champion d'une doctrine qui pénètre aujour-

d'hui, à leur insu, les esprits même les plus rebelles, et

devant laquelle avaient reculé les plus audacieux génies
de leurs temps, un Voltaire, un Montesquieu, un Rous-

seau. Il y a plus, l'auteur du Contrat social, au nom de

l'hypothèse qu'il avait empruntée à Hobbes et que Hob-

bes lui-même avait empruntée à Mariana, au nom du

pacte primitif dont il fait dériver tous nos devoirs et

tous nos droits dans l'état de société, s'efforce de prou-

ver la légitimité de la peine de mort: « Tout malfai-
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teur, dit-il (1), attaquant le droit social, devient par ses

forfaits rebelle et traître à la patrie; il cesse d'en être

membre en violant ses lois, et même il lui fait la

guerre. Il doit en être retranché par l'exil comme

infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi pu-

blic; car un tel ennemi n'est pas une personne morale,

c'est un homicide, et c'est alors que le droit de la guerre
est de tuer le vaincu. » Montesquieu ne va pas aussi

loin; il n'admet pas la peine de mort contre tous les mal-

faiteurs, mais seulement contre les assassins, et encore

à titre de remède, non à titre de droit absolu et immua-

ble: « Un citoyen, dit-il (2), mérite la mort lorsqu'il a

ôté la vie ou qu'il a entrepris de l'ôter. Cette peine de

mort est comme le remède de la société malade. » C'est

précisément en s'appuyant sur le principe de Rousseau

que Beccaria arrive à un résultat tout opposé. L'homme

n'est pas le maître de sa propre vie, il n'a aucun droit

d'en disposer, il n'est pas libre d'y renoncer quand il

lui plaît; comment donc pourrait-il l'aliéner entre les

mains de ses semblables? comment pourrait-il abdi-

quer entre les mains de la société un pouvoir qui ne

lui appartient pas? La vie est donc absolument inviola-

ble, ni la société, ni l'individu ne peuvent y porter at-

teinte.

Dans un temps avide de nouveauté et où les senti-

ments naturels d'humanité, de pitié, tendaient à détrô-

ner les traditions impitoyables des âges précédents,

(1) Contratsocial,liv.II, chap.LIX.

(2) Espritdes lois,liv.XII,chap.IV.
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cette idée rencontra de chaleureux partisans, non-seu-

lement parmi les publicistes et les philosophes, mais

parmi les souverains et les hommes d'État. Léopold Ier,

duc de Toscane, abolit la peine capitale dans ses États.

Son exemple fut suivi par Élisabeth, impératrice de

Russie, et par Catherine II Onne dit pas que les deux

czarines aient aboli en même tempsle supplice du knout,

de la plethe et des verges, qui leur offraiént un ample

dédommagement. Joseph II avait essayé d'introduire la

même réforme dans son vaste empire; mais devant la

révolte des Pays-Bas, il ne tarda pas à y renoncer.

On comprend qu'une entreprise aussi généreuse ne

devait pas rester étrangère, après la révolution de 1789,

aux assemblées politiques de la France. En effet, en

1791, le comité de législation et de constitution, chargé
de préparer un nouveau Code pénal, ne manqua point,

par l'organe de Lepelletier Saint-Fargeau, son rappor-

teur, de proposer à l'Assemblée l'abolition de la peine
de mort. Mais, chose étrange! en demandant l'abolition

de la peine de mort en matière civile, le comité était

d'avis de la conserver en matière politique, non comme

peine, mais comme moyen de défense. «Le citoyen,
dit le rapporteur, qui aura été déclaré rebelle par un

décret du Corps législatif, ce citoyen doit cesser de vi-

vre, moins pour expier son crime que pour la sûreté

de l'État. » Nous trouvons dans ces paroles le système

qu'adoptera plus tard la Convention nationale; il nous

montre combien à cette époque les esprits étaient mal

préparés à un pareil changement, et quelle distance il y

avait entre les idées et les passions. Aussi, malgré les
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efforts de Pétion, malgré l'éloquent et habile plaidoyer
de Duport, la proposition du comité de législation fut re-

jetée presque à l'unanimité, et il faut ajouter, hélas!

aux applaudissements des tribunes.

L'incident le plus curieux de la mémorable séance

où ces faits se passèrent, c'est le discours de Robes-

pierre, un discours plein de passion, et l'on peut même

dire de violence, en faveur de l'humanité et de la misé-

ricorde, en faveur de l'abolition de l'échafaud: a Aux

yeux de la vérité et de la justice, dit cet étrange apôtre
de la mansuétude, aux yeux de la vérité et de la justice,
ces scènes de mort que la société ordonne avec tant

d'appareil ne sont autre chose que de lâches assassi-

nats, que des crimes solennels commis, non par des

individus, mais par des nations entières, avec des for-

mes légales.» — « Ravir à l'homme, dit-il encore, la

possibilité d'expier son forfait par son repentir ou par
des actes de vertu; lui fermer impitoyablement tout

retour à la vertu, à l'estime de soi-même; se hâter de

le faire descendre pour ainsi dire dans le tombeau en-

core tout couvert de la tache récente de son crime, est

à mes yeux le plus horrible raflinement de la cruauté. »

Que se passait-il dans l'âme de Robespierre au moment

où il prononçait ces paroles? Était-il sincère? Voulait-il

seulement attirer sur lui les regards? Personne ne pour-
rait le dire. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que s'il

était vrai qu'il eût senti ce jour-là un mouvement de

pitié ou de tendresse, il en aurait tiré, quelques mois

plus tard, une cruelle vengeance.

La Convention nationale entra plus résolûment dans
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cette voie: avec la même majorité qu'avait obtenue la
décision de l'Assemblée constituante, elle décréta que
« la peine de mort serait abolie dans toute l'étendue de

la République française. » Il est vrai qu'elle mettait

pour restriction à ce décret qu'il ne serait exécutoire

qu'à partir du jour de la publication de la paix générale,
et lorsqu'elle le rendit, le 14 brumaire de l'an IV, elle

était arrivée non-seulement au dernier jour, mais à la

dernière heure de son existence; elle avait accompli
l'œuvre de la Terreur et la réaction du 9 thermidor;
son cœur pouvait être satisfait. Il est cependant impos-
sible de croire que la Convention ait voulu s'assurer la

faveur populaire aux dépens du gouvernement qui lui

succédait, car d'abord ce gouvernement était son ou-

vrage, c'était l'application de la constitution républi-
caine qu'elle venait de fonder; ensuite elle s'y était fait

la part du lion, puisque les deux tiers des Assemblées

nouvelles devaient être choisis dans son sein. Non, le

dernier acte de sa vie était l'expression de sa conscience;
mais elle cédait sans le savoir à deux inspirations con-

traires: à son système philosophique, qui réclamait

l'abolition de la peine capitale, et à ses passions politi-

ques, à ses entraînements révolutionnaires, qui ne lui

permettaient pas de renoncer à l'instrument terrible

dont elle s'était servie à la fois comme d'un moyen de

gouvernement et comme d'une arme de guerre. La

preuve qu'il en est ainsi, c'est que le projet de décret

qu'elle adopta en l'an IV fut apporté à la tribune par

Condorcet, le 23 janvier 1793, c'est-à-dire le lendemain

de l'exécution de Louis XVI. La Convention nationale
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commettait une double faute: en flétrissant la peine de

mort comme un crime social, après en avoir fait pen-

dant trois ans, dans les situations les plus opposées, un

si monstrueux abus, elle rendait d'autant plus odieux le

souvenir de son règne; en conservant la peine de mort

comme un moyen de défense absolument nécessaire

contre certains crimes, contre ceux-là précisément qui

sont le plus dignes d'indulgence et qu'on réussit le

moins à intimider, contre les crimes politiques, elle ac-

cordait à ses adversaires le droit de la garder pour tous

les autres; car si la crainte du dernier châtiment ne

peut rien ou peu de chose contre les idées, contre les

principes, contre l'ambition du pouvoir ou le fanatisme

des partis, elle exerce au contraire une action incon-

testable sur les attentats qui n'ont pas d'autre mobile

que l'intérêt.

Aussi qu'est-il arrivé? La peine de mort a été pro-

diguée outre mesure dans le Code pénal de 1810. Il y

a, si je ne me trompe, jusqu'à vingt-deux cas auxquels
le nouveau législateur l'a rendue applicable. Crimes

politiques et crimes civils, assassinat, infanticide, fausse

monnaie, incendie, même quand il n'y a point de dan-

ger pour les personnes; rien n'est oublié dans cette

sombre nomenclature, pas même la mutilation infligée
aux parricides et aux régicides, et que la Constituante

avait eu le bon esprit de repousser. Plus tard, on y joi-

gnit le sacrilège avec cet abominable commentaire de

M. de Bonald: « Renvoyons le coupable devant son juge
naturel.» Une telle législation n'était point faite pour
résister aux idées libérales qui se développèrent à l'abri



DUDROITPÉNAL. 233

du gouvernement constitutionnel et de la liberté de la

presse, son complément indispensable. M. Guizot, dans

une brochure devenue promptement célèbre, et qui est

peut-être une des plus nobles actions de sa vie (1),

attaqua d'abord la peine de mort en matière politique.

D'autres, comme Lafayette, le marquis de Pastoret,

La Rochefoucauld, Destutt de Tracy, Béranger, en

demandaient aussi la suppression en matière civile. En

1826, la Société de la morale chrétienne mettait la ques-
tion au concours, et sur onze concurrents dix conclu-

rent pour l'abolition de l'échafaud. Au nombre de ces

derniers, il faut compter le lauréat M. Charles Lucas,

dont le mémoire, couronné presque en même temps à

Paris et à Genève, fit le tour de l'Europe. Cet écrit

provoqua le remarquable travail de M. le duc de Bro-

glie, qui conclut, quoique d'une manière réservée, à

la suppression de la peine de mort. Ainsi conclut aussi

le Traité de droit pénal de M. Rossi.

Sous l'influence de tous ces ouvrages, les auteurs de

la révolution de 1830, les héros de juillet, comme on

les appelait alors, adressèrent à la Chambre des députés,
au lendemain de leur victoire, une pétition en faveur

de la même cause, mais dont le but immédiat était de

sauver de l'échafaud les ministres de Charles X, alors

prisonniers au Luxembourg comme prévenus du crime

de haute trahison. Tel était aussi le sens de la proposi-
tion que M. Victor de Tracy soumettait dans le même

moment à la chambre élective. Sur le rapport favorable

(1) Dela peinedemort enmatièrepolitique,in-8.Paris,1822.
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de M. Béranger, et après une discussion brillante, la

Chambre des députés, dans sa séance du 8 octobre

1830, fut amenée à voter une adresse au roi pour sol-

liciter de son gouvernement un projet de loi conforme

au principe de la proposition. Ce projet de loi n'a jamais
été présenté; mais les efforts de tant de généreux esprits
n'ont pas été perdus; tout ce qui pouvait aggraver la

peine de mort, tout ce qui ressemblait à un supplice, a

a disparu: la marque, l'exposition, la mutilation des

parricides et des régicides. Elle a disparu elle-même de

l'ordre politique, et ne tient plus qu'une place très-

restreinte dans l'ordre civil; elle a cessé d'être infligée
aux faux monnayeurs; elle cesse de menacer l'incen-

diaire quand son attentat n'a pas été dirigé contre une

maison habitée. Grâce aux circonstances atténuantes,
elle n'est plus jamais appliquée à l'infanticide, elle l'est

rarement même en cas de meurtre commis avec prémé-
ditation. Ne peut-on pas dès ce moment prévoir le jour
où elle sera complètement abolie? Et pourquoi ne le

serait-elle pas? Voici les arguments qui ont été allégués
tant par ses défenseurs que par ses adversaires; on

verra que le choix ne peut pas être un instant douteux,

quand même il ne serait pas décidé d'avance par les

faits que nous venons d'exposer.
Les défenseurs de la peine de mort, ayant renoncé

aux supplices, ont renoncé par là même au principe
de l'expiation, qui faisait toute leur force, et qui est,
comme nous l'avons démontré, l'unique base du sys-
tème de de Maistre. Ils ne peuvent plus invoquer que
la tradition et le droit, le droit abstrait, métaphysique,
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dont l'usage reste toujours soumis aux appréciations
de la raison et à l'empire des circonstances. La peine
de mort, disent-ils, a été en usage dans tous les temps;
elle est inscrite dans les codes de toutes les nations. Si

les applications en ont varié à l'infini et sont devenues

de moins en moins fréquentes, le principe n'en a jamais
été contesté avant le XVIIIesiècle. La peine de mort,
disent-ils encore, rentre dans le droit de légitime dé-

fense. Pour défendre ma vie, je puis donner la mort à

un injuste agresseur; comment la société n'aurait-elle

pas le même pouvoir, ou comment ne pourrait-elle pas
l'exercer pour le compte des individus qu'elle renferme

dans son sein, pour le compte des individus qu'elle a

dépouillés de leur droit naturel de défense, afin de se

substituer à leur place et de leur procurer d'une ma-

nière d'autant plus infaillible la sécurité et la liberté?

De ces deux arguments, le premier est absolument

dépourvu de valeur; car il n'y a pas une injustice, pas
une erreur en faveur de laquelle on ne puisse égale-
ment invoquer l'autorité de la tradition et de l'usage.

L'esclavage, le droit d'aînesse, les priviléges de race,

les persécutions religieuses, les supplices de toute

espèce ont été consacrés pendant longtemps chez pres-

que toutes les nations: qui oserait cependant les dé-

fendre aujourd'hui, à moins d'appartenir à cette école

de sophistes incorrigibles qui semblent avoir pour mis-

sion de faire l'apologie du passé pour nous rendre

d'autant plus glorieux du présent et nous donner plus

de courage pour hâter l'accomplissement des pro-

messes de l'avenir?
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La seconde proposition des défenseurs de la peine de

mort est vraie: la société a le droit de se défendre, et

si elle ne pouvait être défendue que par la peine de

mort, cette peine serait parfaitement légitime. Il ne se-

rait pas nécessaire, pour admettre cette conséquence,

que la société tout entière fût en danger, ainsi que l'ont

soutenu les partisans outrés de l'abolition de l'écha-

faud. Il suflirait que la vie des particuliers fût menacée

par un excès d'indulgence, car, encore une fois, dans

l'ordre social, le droit personnel de défense est entre

les mains de la société, et le droit de défense ou de

répression s'exerce alors par voie d'intimidation. Il

n'est pas vrai, comme on l'a dit encore, que la vie de

l'homme soit inviolable: la vie de l'homme n'est pas

plus ni autrement inviolable que la liberté. L'inviola-

bilité n'existe que dans les limites de nos droits; elle

cesse aussitôt que nous sortons de nos droits pour atta-

quer ceux d'autrui. La liberté, quand elle est devenue

un instrument d'agression, peut être suspendue; la

vie du coupable, quand elle est devenue un danger

pour la vie de l'innocent, peut être sacrifiée. Mais ce

sacrifice est-il nécessaire? ce sacrifice est-il utile? ce

sacrifice peut-il être accompli sans danger pour l'in-

nocent qu'on veut défendre, sans danger pour le crime

qu'on veut réprimer? Voilà où est toute la question;
elle n'est pas ailleurs, et c'est ici que les adversaires

de la peine de mort n'ont jamais été réfutés et sont

irréfutables.

Il faut remarquer d'abord que c'est moins la violence

que la sûreté de la répression qui agit sur les coupables.
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Dans les temps de désordres, d'anarchie, de faiblesse,

quand les moyens d'échapper aux rigueurs de la justice

étaient nombreux et faciles, la peine de mort pouvait

avoir sa raison d'être. Aujourd'hui elle ne peut rien sur

les scélérats endurcis, elle est de trop avec ceux que

pourrait contenir et effrayer un moindre mal. « C'est

un mauvais quart d'heure à passer, » disait Cartouche

en parlant de son prochain supplice. Ainsi parlent et

pensent tousses pareils, surtout depuis que la société a

renoncé aux horribles exécutions. Cela est tellement

vrai, qu'il y a des criminels condamnés aux travaux

forcés qui ont trempé à dessein leurs mains dans le sang,

qui ont assassiné leurs gardiens ou leurs compagnons
de chaîne pour monter sur l'échafaud. L'échafaud n'ar-

rêtera pas ceux qui tuent par vengeance, par jalousie,

par haine, parce que toutes ces passions bravent la

mort, et bravant la mort, elles deviennent sur le lieu

du supplice un objet d'admiration plutôt que d'horreur.

L'échafaud n'est pas nécessaire pour arrêter des crimi-

nels d'un autre ordre; la prison perpétuelle, la prison
cellulaire suffisent pour effrayer leur imagination. La

peine de mort n'est donc ni nécessaire ni utile. Un sa-

vant criminaliste a fait cette observation, que tous les

condamnés à mort qu'il avait visités dans leurs cachots

avaient assisté à plusieurs exécutions capitales.
Maintenant faut-il croire qu'une peine irréparable

comme la peine de mort puisse être appliquée sans

danger pour l'innocence, et par conséquent pour la

justice même, dont le respect est la première garantie
de la société? Non, M. Lucas a relevé dans l'espace de
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six mois seulement, pendant l'année 1826, jusqu'à huit

condamnations à mort prononcées contre des inno-

cents. Et comment l'innocence des condamnés a-t-elle

été constatée? Par l'arrêt d'un autre jury devant lequel

ils ont été traduits en vertu d'un arrêt de la Cour de

cassation. La Rochefoucauld s'est convaincu que pen-

dant une période de vingt ans, six arrêts de mort ont

été cassés annuellement, et les condamnés, renvoyés

devant un autre jury, ont été acquittés. Voilà un argu-

ment péremptoire devant lequel doit s'abaisser tout

esprit de système. Enfin la peine de mort, loin d'être

exemplaire, est profondément corruptrice; elle accou-

tume la foule à la vue du sang; elle lui offre un spec-

tacle odieux et propre à endurcir les cœurs; elle lui

apprend que la vie de l'homme est sans prix et l'accou-

tume à la mépriser. Elle la porte au meurtre par la loi

de l'imitation.

Le sage législateur doit moins chercher à punir le

crime qu'à le prévenir. On le prévient par la distribution

libérale de l'instruction et de l'éducation, et par une sage

dispensationdes travaux publics, afin d'offrir un aliment

au travail et d'opposer un frein à la misère. Toutes les

déclamations contre la perversité humaine échouent

devant ces deux faits: ce sont des misérables et ce sont

des ignorants qui commettent les plus grands crimes,

et qui fournissent les plus nombreux candidats à l'écha-

faud. Efforçons-nous donc de combattre la misère en

encourageant tous les arts de la paix, en multipliant

les sources du crédit et du travail. Répandons à profu-

sion l'instruction dans les masses populaires; rappe-
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lons-nous que le tiers au moins de la population de la

France ne sait encore ni lire ni écrire; ne reculons pas
devant un moyen que la morale autorise et que l'hu-

manité exige, rendons l'instruction primaire obliga-
toire. Les instituteurs rendront inutiles les bourreaux.

En multipliant les écoles, on se passera de ce prétendu
miracle qui fait naîtres un bourreau pour

chaque ville où siége une cour d'assises.

FIN.
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