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Le Droit Perçai et la Morale

La Barbarie encor Lient nos pieds dans sa gaine,

Le marbre des vieux temps jusqu'aux reins nous enchaîne,

Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil.

ALFRED DE VIGPIY.

Messieurs,

Ce n'est point de criminalogie, de pénologie, de

science profonde et un peu absconse que je veux en

quelques instants vous entretenir. Cest d'un sujet qui

peut être ramené à des termes très simples, tels

que chacun de nous se les doit toujours poser, dés

le début de sa vie intellectuelle. Le droit de punir

peut-il s'appuyer sur la morale, et de quelle manière ?

Comment concilier la défense sociale avec les princi-

pes essentiels de l'éthique? Surtout, comment envisa-

ger ce qu'on appelle le crime, et quelle réprobation nous

doivent inspirer les actes qualifiés par la loi de crimi-

nels ? Voilà le sujet, et je puis répéter qu'il s'impose

à la méditation de nous tous. Magistrats ou avocats

de demain, vous aurez plus que personne à réfléchir



— 4 —

sur les actes que vous jugerez ou défendrez. Mais en

toute autre carrière le problème, quoique moins fré-

quent, existera néanmoins pour vous. Ministres du

culte, vous serez appelés souvent à relever des crimi-

nels, à soutenir des coupables. Médecins, vous trouve-

rez, avec la médecine légale, les complexités infinies

de la responsabilité. Dévoués aux institutions charita-

bles, vous donnerez votre concours aux oeuvres tou-

jours plus répandues de protection des libérés. Citoyens

enfin, il vous faudra juger au nom de la nation, dans

ce jury qui ne peut absoudre ou punir aussi arbitraire-

ment qu'on le prétend, qui, pour interprêter la loi de

plus haut, n'en est tenu que davantage à la connaître

dans un esprit plus large. Parfois le problème revien-

dra plus angoissant : est-il moral de condamner tel

coupable, tel condamné est-il vraiment méprisable ?

Les criminalistes ont cherché depuis longtemps un

système qui nous satisfît. Ils en ont trouvé de nom-

breux, dont chacun reste forcément imparfait. Trois

idées dominent toutes leurs conceptions : la justice, la

convention, l'utilité.

Pour la philosophie antique, Platon, pour l'éthi-

que moderne, Kant, la justice semble la base du droit

pénal. Un être surnaturel a délégué à l'homme le

droit de châtier celui de ses semblables qui viole les

règles inscrites en son coeur par cet être mystérieux.

La répression n'est alors que l'expiation. C'est une
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conception théologique que je puis respecter : je dois

l'écarter —• tout d'abord parce que cette délégation

demeure indémontrable par là même qu'elle est sur-

naturelle — surtout parce que les conséquences en

ont établi l'impossibilité. Par ce système, le droit

pénal ne s'unit plus seulement à la morale, il s'absorbe

en elle. Le juge n'est plus qu'un moraliste, qui logi-

quement doit punir tout ce qui est immoral. D'autres

législations, l'anglaise, l'allemande, s'inspirent encore

de cette conception. Là nous voyons frappés de peines

parfois très dures des actes qui ne relèvent plus

pour nous que de la morale pure. L'affaire Oscar

Wilde en est le plus récent et le plus significatif

exemple.

L'idée de convention n'eut qu'un moment de faveur.

Beccaria la lança, et mieux Rousseau. Pour n'être

plus théologique, et paraître humaine, elle n'en con-

tient pas un postulat moins insoutenable. Les hommes

convenant entre eux du droit qu'aura la société de

réprimer les infractions à sa loi, voilà une théorie

résolvant tout, à condition de croire au bienheureux

sauvage qui, sorti je ne sais quand de ses cavernes,.

posa, en une constituante mal connue, les termes d'un

contrat social souvent contradictoire. Le contrat pénal

ne saurait nous convaincre. Car alors, il suffirait aux

hommes de notre temps de le dénoncer, et nul ne

pourrait plus être frappé, quelqu'acte qu'il commît,
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si nuisible et immoral qu'il fût. Or, nous voulons trou-

ver un fondement essentiel au droit de punir, un

impératif qui soit catégorique en dehors de toute con-

vention plus ou moins nébuleuse, qui s'impose à tout

homme par un meilleur argument que celui d'une

majorité de contractants qui ne serait jamais absolue.

L'idée d'utilité nous a plus rapprochés de la solu-

tion cherchée. Et c'est elle qui depuis un siècle inspire

tous nos systèmes en cette matière.

De l'utilitarisme pur, prêché par Bentham, à

l'évolutionnisme pédant de Lombroso, l'intérêt de

la société est l'inspiration de toutes les législations

criminelles vraiment en progrès. Le droit de légitime

défense appartient à la société comme à l'individu.

La défense peut être préventive même par la condam-

nation des crimes accomplis. Car, en frappant leurs

auteurs, on évite peut-être le retour défaits semblables.

L'exemplarité de la peine est un de ses éléments essen-

tiels. Alors même que le criminel ne serait, à en croire

l'école italienne, qu'un régressif, l'exemplaire fâcheux

d'un type insuffisamment aboli, le descendant, ina-

dapté à notre civilisation moderne, du sauvage ou du

barbare ancestral, la société pourrait se défendre

contre lui, et déléguer à certains de ses membres la fonc-

tion, sinon de châtier, de faire expier, du moins de répri-

mer, d'empêcher le recommencement d'actes nuisibles.

Et le même positivisme du droit pénal va nous
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permettre, mieux encore, nous ordonner de le

mettre en harmonie avec l'éthique. Car peu importe

que la morale soit innée ou acquise, indépendante ou

associée indissolublement en son origine à des concep-
tions théologiques. En fait, depuis les cavernes, depuis
le troglodyte ou le sauvage de Lombroso, pour qui le

crime exceptionnel d'aujourd'hui serait l'existence nor-

male d'hier, une morale s'est formée, qui s'impose à

l'homme actuel. Elle existe positivement, c'est un fait

objectif. Et cette éthique veut qu'on se préoccupe de

ses règles quand on frappe. Et toute peine doit être

morale pour que les hommes ne l'appellent point sau-

vagerie. Le droit pénal ne peut se passer de morale.

Toutes les législations doivent s'appuyer sur elle, si

elle-même peut se passer de sanction pénale. L'éthique

évolue, elle aussi, mais pour s'amplifier, non se restrein-

dre. Et, par une méthode socratique, appelant à mon

aide le sol sur lequel je pourrais péripatétiser avec vous,

je tracerais deux cercles. L'un, le plus étroit, doit être

contenu dans l'autre. L'un est le droit pénal, l'autre la

morale. L'éthique sera plus large, elle renfermera des

prescriptions qui ne s'imposeront que par la seule

force de la conscience, jusqu'au jour où, suffisamment

comprises de tous, elles pourront recevoir une sanction

sociale. Mais le -droit pénal ne devra rien renfermer

qui reste en dehors de ce cercle plus vaste, rien qui

n'en soit une partie primordiale.
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Seulement, comment allons-nous tracer ce cercle

pénal? Qui nous permettra de dire qu'une faute morale

soit également une faute pénale ? Qui nous autorisera

à porter un jugement moral en même temps que

pénal, à blâmer autant qu'à punir ?

Deux formules vont nous servir de guides. Nous les

emprunterons aux créateurs de la sociologie, aux réno-

vateurs de la pensée politique, Montesquieu et Rousseau,

celui-ci, génie intuitif mais souveut imprécis, celui-là,

génie moins profond mais toujours rigoureux.
Et voici tout d'abord la définition célèbre des lois :

« Les lois, dans la signification la plus étendue, dit la

première phrase de l'Esprit des Lois, sont les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses. »

Après la définition philosophique, la définition poli-

tique. «•Les lois, déclare Rousseau au Contrat Social

(livre II, ch. VI), ne sont proprement que les condi-

tions de l'association civile. »

Et développant plus loin sa pensée, établissant la

division générale des lois —
politiques, c'est-à-dire

dans les rapports de la chose publique avec elle-même

— civiles, c'est-à-dire dans les rapports des membres

de la société entre eux ou avec le corps tout entier, —

ou enfin non écrites, mais constituant cet ensemble

de lois (d'ailleurs informes, et ici apparaît l'imprécision
de Rousseau lorsqu'il veut serrer son sujet), cet ensem-

ble de moeurs qu'on appelle l'opinion, Rousseau mon-
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tre justement que les lois criminelles ne sauraient'avoir

d'autre fondement que les premières, « On peut consi-

dérer une troisième sorte de relation entre l'homme et

la loi, savoir, celle de la désobéissance à la peine, et

celle-ci donne lieu à l'établissement des lois criminelles

qui, dans le fond, sont moins une espèce particulière
de lois, que la sanction de toutes les autres » (Livre II,

chap. XII).

Reprenons nos deux formules. Je dis qu'elles nous gui-
deront sûrement dans notre voie en apparence incertaine.

<fLes lois sont les conditions de l'association civile. »

C'est tout d'abord le principe social qui est affirmé. Et

comment, positivement, pourrait-on le nier? Là encore,

voilà un fait objectif. Et par là nous repoussons la

première critique, fondamentale, en notre matière.

Nous repoussons l'anarchisme, qui ne veut pas de lois,

de criminelles encore moins que d'autres. Puisqu'il y a

une association civile, que les hommes ne sont pas une

simple poussière d'individus, que des milliers d'années

vécues en commun ont créé tout un ensemble de cou-

tumes, de moeurs, d'idéals qui les associent, il faut des

lois pour établir les conditions de cette association.

Les bien formuler sera difficile. Mais cela sera néces-

saire, et légitime. Et l'anarchisme apparaîtra philoso-

phiquement faux, qui voudra repousser les modalités

indispensables à une association humaine qu'il ne peut

çontestçr,
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Seulement, dans ses critiques nous trouverons un

enseignement précieux. Et l'essence même de l'associa-

tion civile sera pour nous de toute importance. A la

base de notre droit pénal, harmonisé avec l'éthique,
nous rencontrerons deux principes, sinon antinomi-

ques, du moins adverses. Ce sera Yétatisme et l'indivi-

dualisme. Selon que vous serez pour la suprématie de

la société sur l'individu, pour la société d'abord,

l'homme ensuite, pour l'étatisme, ou que vous incline-

rez vers le libre développement de l'individu, qui ne

doit à la société que les concessions indispensables à

l'association civile, que vous préconiserez en un mot

l'individualisme, vos conceptions pénales seront trans-

formées. Vous auiez beaucoup de lois criminelles, ou

très peu. Vous réprimerez beaucoup d'actes antiso-

ciaux, ou le moins possible. Ici la raison ne peut plus

guère nous éclairer : étatisme ou individualisme, c'est

proprement du sentiment. Pour moi, c'est à l'indivi-

dualisme que je vous convierai. Ne le poussons pas

jusqu'à cet extrême qui le confond avec l'anarchisme.

Admettons une autorité sociale, subissons comme

inéluctable l'association civile. Mais cherchons à ne

lui sacrifier que la moindre part des libertés indivi-

duelles.

Et pour cela, reprenons la formule de Montesquieu.

Seuls, les rapports nécessaires dérivant de la nature

des choses humaines vont nous imposer les lois.



Seuls, ils nous paraîtront absolument respectables.

Seule, leur violation, le dédain des lois établies en leur

conformité, appelleront notre réprobation.

Or, si nous considérons les distinctions fondamen-

tales de notre droit pénal, nous le voyons divisé en

trois parties : Crimes et délits contre la chose publique
d'une part — de l'autre, crimes et délits contre les

particuliers, divisés eux-mêmes en crimes et délits con-

tre les personnes, et crimes et délits contre les pro-

priétés.

Quels sont donc, en ces trois catégories, les rap-

ports qui nous paraissent dériver nécessairement de la

nature de l'association civile ? Quelles conditions de

cette association semblent vraiment essentielles à l'hu-

manité ?

Les rapports de l'individu avec la chose publique
sont sans doute indispensables ; mais ils sont chan-

geants. Les gouvernements, les régimes, les sociétés

mêmes varient en leurs éléments. C'est le sable de

la mer sur lequel on ne bâtit rien à l'abri du flux et

du reflux des révolutions. Et dans la chose publique je
mets à cet égard son noyau même, la famille, la

tribu d'où est sortie la patrie. Sentiments qui évo-

luent au point souvent de se contredire. La famille a

jadis le droit de-vie et de mort sur ses membres.

Admettriez-vous qu'un père pût tuer aujourd'hui ses

enfants ? Notre code vient d'inscrire au contraire, par
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la loi du 19 avril 1898, des peines plus sévères con-

tre les parents qui maltraitent leurs enfants. La tribu,

le clan est jadis la seule patrie. Des annexions plus ou

moins factices de territoires créeront-elles nécessai-

rement le patriotisme, et nos lois modernes sur la

désertion, la conspiration, la trahison même, décou-

lent-elles bien, non pas d'un besoin présent, mais

d'un rapport nécessaire de l'homme avec ses conci-

toyens momentanés? Laloi pourra frapper. Elle pourra

correspondre aux conceptions morales du temps et du

lieu. Mais sera-t-il forcément immoral de l'enfrein-

dre?

C'était la loi de l'État que la Révocation de l'Édit

de Nantes, et l'interdiction de l'hérésie. Les protes-

tants ont cent ans résisté à cette loi, et c'est leur gloire

impérissable.

Et ce doute me vient plus grave encore si j'examine

les conditions de l'association civile en ce qu'elle a de

matériel, la propriété. Jadis le communisme — même

en des sociétés historiquement proches, ainsi la société

juive, où les terres devaient être restituées tous les

cinquante ans, où nulle propriété foncière n'était éter-

nelle, ni même durable. Demain, peut-être, le collec-

tivisme, la suppression de la propriété individuelle,

au moins pour les objets de production. Est-ce un

rapport nécessaire de l'homme à l'homme, même

vivant en société, que la propriété soit telle que la
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conçoit notre code pénal ? Certes, vous me direz que

la probité est un sentiment désormais entré dans notre

patrimoine moral et dont il nous faut tenir, compte

comme d'un fait objectif.
'
Mais je répondrai que les

formes de cette probité peuvent varier avec les temps,

que la défense de la propriété, pour respectable

qu'elle soit, ne saurait nous paraître si essentielle

qu'elle doive constituer, ainsi que les magistrats,

temporaires ou permanents, jurés ou juges, le croient

avec trop de candide férocité, la base même de notre

droit pénal.

Au" contraire, des rapports apparaissent comme

dérivant nécessairement de la nature des choses

humaines : c'est le droit des personnes, et non plus

des biens. Partout, en tout lieu, depuis la première

forme d'association civile, le respect de la vie d'autrui,

la douceur, la pureté, la loyauté, ont apparu nécessai-

res. Le domestique qui vole son maître ne commet pas

un acte plus grave, un crime au lieu d'un délit, parce qu'il

est sous la dépendance d'un plus riche, parce que le

travail est opprimé par l'odieux capital. Raisonnement

de socialiste pour réunion publique ! Mais le domesti-

que a promis implicitement de bien servir, et il a

violé sa promesse. Et la loi morale de tous les temps

prohibe et flétrit cette déloyauté, comme la loi sociale

cette improbité. Et cela va bien rentrer, avec l'impu-

reté nuisible à autrui, avec la violence, avec l'atteinte
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aux droits permanents, vraimentbumains, de l'individu,

dans les actes que nous appellerons essentiellement

coupables, et que nous flétrirons en même temps que

nous les punirons.

Les principes que j'essaie malaisément de vous

définir, un vers classique les a mieux résumés : a Le

crime fait la honte, et non pas l'échafaud. » Morale

trop individuelle, penserez-vous. Et je me rappelle

que ce vers chanta sur les Jévres de celle qu'un autre

poète, qui fut moral pourtant — Lamartine — osa

appeler l'ange de l'assassinat. Lorsque la descendante

de Corneille prit un couteau pour libérer la France,

lorsque Charlotte Corday vint de Caen, en un lent

voyage, pour frapper Marat, elle redit la parole de son

ancêtre. Et pourtant, elle enfreignait la loi fondamen-

tale de l'association civile : elle tuait. Certes, il ne

faut point ignorer les dangers d'une critique raffinée,

d'une éthique subtile. Mais rassurez-vous, Messieurs.

La loi écrite sera toujours, pour le commun des hom-

mes, le plus mol oreiller à leur tête dédaigneuse de

penser. Ils verront de confiance le juste, le bien, le

beau, dans les textes promulgués par des législateurs

étroits ou haineux. Ils flétriront d'instinct tout homme

« pourvu d'un casier judiciaire. » Ils sentiront, même

dans les « oeuvres philanthropiques », un mépris aisé et

soudain pour les criminels. Vous penserez au con-

traire à toute l'incertitude des lois. Vous songerez que
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si l'éthique reste obscure, la loi pénale le doit rester

bien davantage. Et l'antique barbarie dénoncée par

Vigny vous fera redouter des jugements trop prompts.

Non par scepticisme, ni par indifférence, ni même par

la crainte plus noble, en jugeant autrui, de n'être

point assez purs vous-mêmes pour cette tâche redou-

table, mais par simple probité intellectuelle, vous pèse-

rez tout ce que le droit pénal contient de transitoire,

d'extérieur aux rapports nécessaires naissant entre les

hommes de leur nature même et, d'une voie d'autant

plus belle qu'elle est moins suivie, vous irez à la vraie

justice, vous irez à l'indulgence.








