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PRÉFACE

Parmi tous les problèmes que le XIXe siècle a posés, sans

les résoudre, il n'en est pas de plus troublant que celui de

l'aliénation mentale et de la responsabilité humaine. Les

découvertes scientifiques, et les grandes inventions qui en ont

été la suite, ont profondément modifié le milieu social, et par
là ont été mises en doute les institutions sur lesquelles la civi-

lisation s'était fondée pendant de longs siècles. Les formes de

la propriété se modifient, la production des richesses se

métamorphose ; les masses travailleuses prennent conscience

de leurs droits et de leurs forces, et leurs aspirations vers le

progrès de leur condition se montrent d'autant plus redou-

tables qu'elles sont encore imprécises et vagues, et qu'il s'y
mêle des rancunes et des colères. La famille, en même temps,
se modifie dans ses conceptions fondamentales ; la solidarité

entre ceux qui la composent, et qui avait suffi jusqu'ici pour
résoudre les plus graves questions de l'assistance des incapables
et des faibles, se dissout et se brise. L'autorité du chef, qui
retenait ses membres clans l'obéissance, tombe en ruine, et,

avec elle, la discipline domestique sur laquelle s'étayait la

discipline sociale. Ce sont ces graves problèmes que le siècle
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qui finit lègue au siècle qui naît ; et il est difficile de croire

que les destructions fatales et les reconstitutions nécessaires

s'accompliront sans crises douloureuses.

Mais que sont ces questions, auprès de celle de la respon-

sabilité humaine, que la science contemporaine a posée sous

une forme nouvelle et inattendue ? Là, ce ne sont plus les

coutumes traditionnelles et les intérêts matériels qui sont

menacés ; il s'agit de l'homme lui-même, du fondement de ses

croyances les plus intimes et les plus profondes, du principe
même de sa vie pratique, de la morale, dans toutes ses mani-

festations, aussi bien dans le domaine de la conscience indi-

viduelle que dans son application réaliste à la discipline
sociale.

Certes, ce n'est pas seulement de nos jours que l'homme

s'est demandé s'il était libre. C'est même, je crois, un point
obscur de savoir si l'humanité très ancienne a cru à cette

liberté, et si la notion de sa responsabilité appartient à ses

concepts primitifs. La fatalité antique est une doctrine

déterministe. En tous cas, cette doctrine est aussi vieille que
la philosophie, et il ne serait pas exact de dire qu'elle est

toujours restée dans le domaine de la spéculation pure. On

pourrait montrer qu'elle a exercé une influence réelle sur les

croyances religieuses, et sur certaines écoles théologiques. On

répète qu'au moins l'homme se croit libre, et qu'il conforme

sa vie pratique à cette croyance ; il serait peut-être aisé de

prouver que beaucoup de ses actes supposent au contraire

qu'il peut conditionner la volonté. Mais, d'une manière

générale, il est sûr que la morale théorique et pratique se
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fonde essentiellement sur l'idée de la liberté humaine et de la

responsabilité, et que le droit l'a acceptée comme la base du

système pénal édifié pour assurer la discipline sociale.

Ce sont pourtant ces croyances et ces certitudes que la

science contemporaine, fondée sur la méthode expérimentale,

est venue troubler. La médecine mentale, en fixant ses classi-

fications et en étendant le champ de ses investigations, a

découvert des formes pathologiques insoupçonnées. Du même

coup, la psychologie s'est trouvée renouvelée ; on a compris

qu'elle ne pouvait ignorer ces découvertes positives, et que

l'étude de ces états pathologiques des phénomènes mentaux,

jetait une vive lumière sur les problèmes obscurs de la person-

nalité, de là mémoire, de la volonté et de la raison. On ne

saurait nier les résultats obtenus dans ces voies nouvelles ;

mais il faut bien avouer que ces sciences ne sont encore

qu'en voie de formation ; elles agitent les questions, mais n'en

fournissent pas toujours la solution. La méthode vraiment

scientifique est très prudente, et n'affirme qu'à coup sûr. La

science peut ignorer la cause des phénomènes, mais elle n'est

réellement fondée que lorsqu'elle a ramené ces phénomènes à

des lois positives, qu'aucun fait ne dément plus, qui s'im-

posent par leur évidence et ne trouvent plus de contradicteur.

Ni la médecine mentale, ni la psychologie expérimentale ne

sont parvenues à ce haut degré de certitude. Elles ont assez

fait pour troubler les vieilles croyances, mais leurs conclu-

sions actuelles sont loin d'être assez fermes pour s'imposer à

la conscience universelle.

Je n'en veux qu'une preuve, et c'est le livre même de
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M. Legrain qui me la fournira. Ce sont des aliénistes qui ont

imaginé la théorie de la responsabilité limitée, et qui ont

prétendu l'imposer au nom de la science ; voici maintenant

qu'au nom de cette même science, d'autres la critiquent et la

nient, et M. Legrain est de ceux-là. Ceux qui ont suivi, histo-

riquement, l'évolution de cette théorie rendront témoignage

que les criminalistes ne l'ont reçue qu'avec défiance et après

protestation. Cependant les affirmations des experts étaient si

péremptoires et si catégoriques qu'ils se sont enfin laissés

intimider : ceux qui parlaient si orgueilleusement, invoquant
la science expérimentale, les ont fait capituler. La doctrine de

la responsabilité limitée a pénétré dans la plupart des Codes

pénaux modernes, et chez nous, en France, elle est au moins

admise par la pratique courante.

Cependant quelques criminalistes ont persisté dans la résis-

tance et ont tenu plus ferme. On avouera qu'ils n'avaient pas
tort puisque la science, si affirmative hier, commence à

douter aujourd'hui. Mieux instruits peut-être du véritable état

de la question, ils se refuseraient à admettre, dans la

pratique du droit criminel, une doctrine qui ne leur paraissait

pas établie sur des bases vraiment scientifiques, et qui leur

semblait dangereuse. Ils soutenaient qu'en matière de répres-

sion sociale, il fallait choisir entre la responsabilité et l'irres-

ponsabilité ; que l'auteur du fait délictueux appartenait à

l'asile d'aliénés ou à la prison ; que c'était l'un ou l'autre, mais

que ce ne pouvait pas être l'un et l'autre. Pour garantir
l'ordre social il faut ou l'internement dans un asile jusqu'à

complète guérison, et ordinairement pour toujours, ou l'inti-
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midation par une peine assez longue pour être efficace.

L'adoucissement de cette peine, sous prétexte de responsabi-

lité limitée, n'aboutit qu'à énerver la répression. Elle viole la

justice si l'accusé est vraiment irresponsable de ses actes, elle

est pleine de périls si elle empêche la société de se protéger

contre un criminel.

D'ailleurs, ces conséquences pernicieuses n'ont pas tardé à

apparaître aux yeux de tous ceux qui observent les faits.

Lorsque la théorie de la responsabilité limitée a été produite

pour la première fois devant la justice, c'était à la Cour

d'assises, dans une accusation d'assassinat. En réalité, il

s'agissait d'arracher un meurtrier des mains du bourreau, et

d'obtenir en sa faveur le bénéfice des circonstances atté-

nuantes. Dans ces termes, cette doctrine n'était pas bien

dangereuse parce que le coupable était encore frappé des

travaux forcés à perpétuité, peine qui le mettait pour

toujours dans l'impossibilité de nuire, et qui restait assez

sévère pour être exemplaire. Au fond, on pouvait y voir une

des nombreuses manifestations de la conscience contempo-

raine contre la peine de mort. Mais on ne fait pas la part des

théories et les principes portent, tôt ou tard, leurs consé-

quences entières. Si la doctrine de la responsabilité limitée

était exacte pour les assassins, elle ne l'était pas moins pour

les médiocres délinquants : voleurs, escrocs ou vagabonds, et,

à y bien regarder, on s'est aperçu que beaucoup n'avaient que

cette responsabilité-là : un grand nombre sont des alcooliques

et des dégénérés héréditaires. Pour ceux-là donc, on a aussi

mitigé la peine, mais elle est ainsi devenue absolument



X PREFACE

inefficace. Une condamnation sévère eût pu effrayer ce malfai-

faiteur, et servir d'exemple à ceux qui seraient tentés de

l'imiter. Pour proportionner le châtiment au degré de respon-

sabilité du coupable, on a prononcé contre lui une peine déri-

soire qui n'a plus servi à rien, ni à personne. Ces courtes

peines ont seulement provoqué beaucoup de récidives. Nous en

sommes là.

Ce n'est pas tout. Lorsqu'on a mieux réfléchi sur la respon-
sabilité limitée, on n'a pas tardé à s'apercevoir que la réponse

des experts, qui l'affirmaient dans les conclusions de leurs

rapports, était terriblement obscure. C'est une formule com-

mode, et c'est peut-être pour cette raison qu'elle a fait

fortune : en réalité, elle ne résout rien et déguise seulement

un aveu d'ignorance et d'impuissance de la science actuelle.

Car, enfin, quelle est la mesure de cette responsabilité

atténuée ? Voilà ce que le juge doit savoir, et ce qu'on ne lui

dit pas du tout : l'expert rejette seulement sur lui toute la dif-

ficulté du problème à résoudre. Un assassin qui, s'il était

normal, mériterait la mort, n'est pas entièrement respon-

sable : soit ! Quelle peine correspond donc à son degré de

responsabilité ? Combien d'années de travaux forcés, de réclu-

sion ou d'emprisonnement seront le juste châtiment de sa

faute morale? A un voleur, sain d'esprit, on appliquerait

deux années d'emprisonnement, parce que cette peine paraît

nécessaire pour l'intimider à l'avenir, le corriger, parce que

l'exemple semble l'exiger : s'il n'a qu'une responsabilité

atténuée, de combien faut-il la réduire, au risque, encore un

coup, de la rendre inefficace ? L'expert se garde de rien
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préciser, parce qu'il l'ignore. On m'affirme qu'un médecin a

été plus audacieux : Récemment, un juge d'instruction a

appris de lui, à sa grande stupéfaction, que l'inculpé n'était

responsable que dans la proportion de huit dixièmes ! Voilà

un esprit mathématique, mais qu'il soit scientifique, on en

peut douter à coup sûr. Non, il faut l'avouer. La mesure de la

responsabilité est un problème qui nous échappe ; caché

dans la conscience humaine, il est insoluble pour la science

positive.

Je ne veux pas rechercher ici comment, dans l'état actuel de

nos connaissances, on peut donner à la répression sociale un

fondement philosophique et rationnel. Je n'en veux dire qu'un

mot : Les partisans de la doctrine classique ont souvent affirmé

que, sans la forte base de la liberté humaine et de la respon-

sabilité, il était impossible de construire le droit pénal ; que
si ce fondement manque, l'édifice s'écroule tout entier. Le

droit pénal reposant sur l'idée d'expiation, c'est absolument

vrai. Mais à une heure où les esprits les mieux informés et les

plus libres éprouvent au moins des doutes, n'est-il pas pos-

sible de dégager la pénalité sociale de ces controverses et de

montrer que, quel que soit le parti qu'on embrasse sur ces

questions de métaphysique, la peine conserve toujours sa légi-
timité. Si nous reconnaissons que les données du problème
de la responsabilité nous sont dissimulées par une obscurité

impénétrable, que nous ne pouvons en mesurer ni l'étendue,
ni le degré, que ce problème ne comporte pas de solution

scientifique, nous tracerons plus clairement la limite qui sé-

pare ceux qui relèvent de la médecine mentale, et qu'il faut
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renvoyer dans un asile, et ceux qui appartiennent à la répres-

sion, et qu'il faut enfermer clans la prison. Si nous ne pré-
tendons pas punir celui qui nous paraît posséder l'intégrité de

ses facultés mentales, dans la mesure exacte de sa responsa-
bilité morale, mais bien dans un but tout utilitaire d'exem-

plarité et d'intimidation, nous n'hésiterons pas à employer les

mêmes moyens contre ceux dont la raison paraît moins sûre,

du moment que ces mêmes moyens d'intimidation et d'exem-

plarité sont efficaces à leur égard. Ceux-là seuls seront à

placer hors du droit pénal, contre qui la peine serait sans

utilité, parce qu'ils ne peuvent ni la comprendre, ni la pré-

voir, ni la redouter, et dont la volonté ne peut être condi-

tionnée et déterminée par la crainte de cette peine. Pour tous

les autres, le droit répressif doit recevoir son application inté-

grale.

Mais s'il était utile de montrer d'abord les cloutes et les

incertitudes de la science actuelle sur les plus graves diffi-

cultés du droit répressif, il n'en demeure pas moins certain

qu'elle a posé le phénomène social du crime sous un jour

tout nouveau. Il est indéniable que la méthode expérimentale

s'impose aujourd'hui aux criminalistes, et que tous leurs

efforts doivent tendre à constituer, par cette méthode même,

une criminologie positive. Les travaux, dans cette voie fé-

conde, sont à peine commencés, et déjà les résultats obtenus

ont exercé une influence visible sur la pratique législative et

judiciaire. Cependant, pour fonder cette criminologie avee

sûreté, il est nécessaire de dégager, avant tout, avec clarté et

précision, les données du problème à résoudre, de l'envisager
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dans tous ses éléments et sous tous ses aspects, dans son

entière complexité. Sans prétendre ici traiter ce sujet je vou-

drais, puisque l'occasion m'en est offerte, en tracer, comme je

les vois, les lignes directrices.

Il est bien évident que l'observation, qui permettra d'in-

duire de la multiplicité des faits les vérités que nous recher-

chons, doit porter avant tout et principalement sur les délin-

quants. C'est en les étudiant, séparément et individuellement,

que nous pourrons pénétrer les causes réelles du crime et les

imperfections du système pénal actuel, découvrir les remèdes

préventifs et répressifs qui sont susceptibles de diminuer la

criminalité générale. Les statistiques criminelles nous four-

nissent, sans doute, des renseignements précieux sur l'état

moral de chaque pays ; elles permettent d'apercevoir si le

nombre des délits s'y multiplie ou décroît; elles livrent, à qui
sait les consulter et les interpréter sans parti pris, des faits

dont les criminalistes peuvent tirer de légitimes conclusions.

Mais ces chiffres globaux, même en faisant abstraction des

chances d'erreurs, laissent dans l'obscurité le véritable pro-
blème à résoudre. La médecine n'aurait certainement fait au-

cun progrès, si ses investigations n'avaient porté que sur de

semblables données. On a aussi dressé les statistiques des ma-

ladies; on connaît le nombre approximatif de décès causés par
la tuberculose, la fièvre typhoïde, la variole, les maladies or-

ganiques du coeur. Ces renseignements sont fort utiles à con-

naître, mais la science n'en peut tirer aucune conclusion pour
déterminer la cause de ces maladies et les remèdes qui peu-
vent les guérir. La médecine n'a fait de découvertes sûres que
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le jour où elle a dressé, pour chaque maladie, des observations

individuelles qui ont permis de dégager les caractères géné-
raux de chaque affection pathologique, ses causes probables
et l'efficacité des traitements employés ou essayés.

C'est cette méthode qu'il faut appliquer à l'étude du délin-

quant, et elle ne donnera pas de moindres résultats. Pour le

criminel, comme pour le malade, il faut établir des observa-

tions consciencieuses, patientes, dressées au seul point de vue

scientifique, surtout sans idées préconçues. Mais, entendons-

nous bien. Le problème posé n'est pas ici exclusivement mé-

dical et ces observations ne doivent pas être exclusivement

médicales. Certes, il faut qu'elles portent sur les antécédents

physiologiques héréditaires du délinquant, sur ses infirmités

et ses tares physiques; nous avons besoin de savoir si celui

quia tué, volé ou violé, est un dégénéré, un impulsif, s'il a été

ou s'il est affecté de quelque maladie grave, s'il est tubercu-

leux, s'il est alcoolique. Nous ne le connaîtrions pas si nous

ignorions son tempérament physique. Mais l'observation doit

être encore, et je dirai doit être surtout, sociologique. Il faut

rechercher dans quel milieu social ce délinquant s'est déve-

loppé, quels exemples et quelle direction morale ont impres-

sionné ses années d'enfance; quelle éducation et quelle
instruction il a reçues ; quel métier il a appris pendant son ado-

lescence ; quelles ont été ses habitudes, ses moeurs, ses fré-

quentations et ses amitiés ; où il a habité ; s'efforcer de re-

chercher enfin les causes profondes et la cause occasionnelle

qui l'ont conduit au délit. S'il est récidiviste, il faut détermi-

ner quel a été son premier délit, où il a subi sa peine, pour-
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quoi cette peine ne l'a point amendé, si sa famille lui a tendu

la main ou l'a abandonné, s'il a été patronné à sa sortie de

prison, comment il y est retourné, en un mot, déterminer les

causes sociales de sa déchéance et de l'inefficacité de la répres-

sion. C'est par de telles observations, patiemment accumu-

lées, qu'on pourra seulement faire la part du facteur physio-

logique et du facteur social dans les causes réelles de la

criminalité. Nous voyons obscurément aujourd'hui que ces

deux facteurs exercent leur influence sur le délinquant, mais

ce sont encore, à bien des égards, de pures affirmations

aprioristiques. Seule, la méthode expérimentale, rigoureuse-

ment appliquée, peut introduire, dans cette question capitale,

une certitude positive.

Je ne dis pas que de telles études seraient aisées. Elles re-

poseraient, évidemment, pour une large part, sur les décla-

rations mêmes du délinquant, et il est probable qu'il mentirait

souvent. Mais c'est un obstacle que rencontre presque toujours

cette méthode d'observation. Les malades non plus ne disent

pas toujours la vérité. D'ailleurs, ces déclarations pourraient
et devraient être vérifiées, et la justice possède de puissants

moyens d'investigation que le médecin ne peut pas em-

ployer. Et, au surplus, il ne faut pas exagérer ces difficultés.

Quelques-uns des faits que j'ai indiqués sont déjà recueillis

dans les feuilles de renseignements que font dresser les par-

quets et que connaissent tous les praticiens du palais; d'autres

seraient fournis avec exactitude par le casier judiciaire, les

dossiers auxquels il renvoie, par le signalement anthropomé-

trique. Il suffirait de compléter ces renseignements, d'y
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joindre l'observation purement médicale, pour posséder une

bonne observation. Mais il faudrait surtout que ces investiga-
tions soient poursuivies par des criminalistes dans un but

purement scientifique, et non par des inspecteurs de la sû-

reté ou des gendarmes, et comme simple mesure de police.
Je voudrais préciser par un exemple, et je choisirai celui du

vagabondage et de la mendicité. Depuis, plus de trois siècles,

en France, on cherche le remède de cette plaie sociale, et

dans ces derniers temps surtout les Congrès ont tenté de

préciser la solution. On est aujourd'hui d'accord pour séparer
le vagabond invalide qui appartient à l'hospitalisation, et celui

qui, valide et paresseux, ne veut pas travailler, véritable para-
site social qu'il faut punir pour le contraindre à la vie labo-

rieuse. Toute la difficulté paraît être de savoir comment on

peut reconnaître l'un de l'autre, et de discerner avec certi-

tude qu'un individu qui vit dans l'oisiveté n'a pas voulu tra-

vailler. Or, ma conviction est que nous ignorons les véritables

données du problème. A la vérité, sur des impressions fugi-

tives, nous avons créé un type du vagabond et du mendiant,

et nous raisonnons sur cette entité ; mais personne ne s'est

avisé précisément de procéder avec méthode et d'observer

scientifiquement ces lamentables déchets sociaux, de recher-

cher expérimentalement pour chacun d'eux les causes physio-

logiques et sociales qui expliquent leur misérable vie. Et

voici même que le livre de M. Legrain nous ouvre sur ce

point un jour nouveau, et presque insoupçonné. Il montre

par des graphiques expressifs que certains de ces malheureux

vont alternativement de la prison à l'asile d'aliénés et récipro-
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quement, sans que la justice paraisse se clouter qu'une grave

question se pose pour eux. J'ajoute, qu'en poussant plus loin

ces investigations, on s'apercevrait sans doute que beaucoup
d'autres alternent entre l'hôpital et la prison, sans compter
ceux qui cumulent toutes les hospitalisations : prison, hôpi-

tal, asile d'aliénés, refuges ouverts par la charité et les patro-

nages. Je ne me hâterai pas de conclure de là que les

condamnations prononcées contre eux sont une révoltante

injustice. N'y a-t-il point parmi eux, certains individus qui,

bien résolus à ne point travailler, se font, selon les circons-

tances, envoyer à la prison ou admettre à l'hospice, ce qui
est toujours un moyen de trouver gratuitement le vivre et le

couvert? N'y a-t-il pas même quelques simulateurs qui par-

viennent, pour un temps, à rentrer à l'asile d'aliénés? Qu'im-

porte ? Une chose est sûre, c'est que ce passage de l'hospita-
lisation à la prison est une véritable antinomie qui frappera
tous les esprits.

Ne serait-il pas temps, enfin, d'étudier ce problème par les

méthodes scientifiques ? J'ai toujours entendu répéter dans

les discussions des Congrès que ces vagabonds et ces men-

diants professionnels étaient des paresseux. On ne consent

guère à excepter que les pauvres gens frappés d'une infirmité

visible, ceux qui ont perdu l'usage d'un membre, ou qui sont

atteints de quelque maladie apparente et incurable. Encore,

n'est-ce là que de la théorie, car pratiquement la loi les frappe
d'une peine et les tribunaux les condamnent. Si, cependant,
la majorité de ces pauvres gens, ceux mêmes que nous consi-

dérons comme valides, étaient réellement incapables de tra-
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vailler, soit parce qu'ils sont frappés d'aliénation mentale,

comme les malades du docteur Legrain, soit parce qu'ils sont

sans énergie et sans force, atteints d'une invincible neuras-

thénie ; s'il était vrai que quelques-uns, voulant travailler, ont

vu se fermer devant eux toutes les voies laborieuses par suite

d'une fatalité sociale. Je ne l'affirme pas, je n'en sais rien ;

mais il est urgent de le savoir, et on ne le saura avec certi-

tude, que lorsqu'on aura dressé, en nombre suffisant, les

observations individuelles dont j'ai parlé. Alors seulement

nous pourrons apercevoir les causes réelles du vagabondage

et de la mendicité professionnelle, essayer des remèdes

rationnels et juger leur efficacité. Ces résultats frapperont

alors tous les esprits, et les magistrats seront certainement

les premiers à comprendre que pour chacun de ces miséra-

bles, cette enquête médico-sociologique s'impose avant toute

condamnation. L'opinion publique fera le reste, et il faudra

bien que le législateur intervienne. J'ai trop de foi dans la

force convaincante de la vérité scientifique, pour ne pas affir-

mer que la solution est là.

Mais pour résoudre le problème du combat contre le délit,

il est impossible de ne pas tenir compte d'éléments tout diffé-

rents, qui viennent compliquer ses données et embarrasser

singulièrement la solution. Je n'ai montré, jusqu'ici, qu'une

des faces de la question que posent aujourd'hui les relations,

mieux aperçues, du crime et de la folie. Il est un autre aspect
de cette question, qui n'est pas moins important, et sur

lequel il m'est impossible de ne pas appeler l'attention.

La société doit se protéger contre les entreprises qui mena-
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cent sa sécurité et le bon ordre ; elle doit chercher à prévenir
le mal plutôt qu'à le réprimer. Mais elle a une autre mission,

non moins impérieuse, et qu'il ne faut pas oublier non plus ;

je veux dire le devoir de respecter et même de garantir la

liberté des citoyens. Il est impossible, sous prétexte de

moyens préventifs, de sacrifier cette liberté, parce qu'on peut
redouter d'eux, d'une manière plus ou moins vague, qu'ils

accomplissent quelque méfait. Sans doute, tout le monde s'ac-

corde pour reconnaître qu'on doit placer dans un asile, où ils

seront soignés, guéris s'il est possible, en tout cas mis dans

l'impossibilité de nuire, ceux dont la folie est telle qu'ils pré-
sentent pour les autres et pour eux-mêmes un danger présent
et certain. Encore, suis-je de ceux qui pensent que, pour
constater cette certitude, l'intervention du pouvoir judiciaire est

nécessaire. Mais la question est tout autre, lorsqu'il ne s'agit

plus d'une de ces formes manifestes et patentes d'aliénation

mentale dangereuse. Il est clair que les dégénérés hérédi-

taires, les détraqués, légitiment le soupçon ; on peut redouter

d'eux une mauvaise action et craindre la récidive; mais rien

ne permet d'affirmer d'avance, avec sûreté, que ces craintes

se réaliseront. Beaucoup, au contraire, éviteront le délit, et

d'autres mêmes seront excessifs dans le bien, donnant l'exem-

ple des plus hautes vertus sociales. On peut admettre, cepen-

dant, que beaucoup de délinquants se recrutent parmi ces

déséquilibrés. Mais personne ne soutiendra qu'il faut enfer-

mer tous les dégénérés, à perpétuité, dans un asile, parce

qu'ils se pourrait faire, peut-être, qu'ils commettent un acte

criminel et qu'ils semblent plus susceptibles que d'autres de
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perpétrer quelque mauvais coup. Les médecins aliénistes refu-

seraient de les interner et la société n'a pas le droit, préventi-
vement et en vue d'un danger purement éventuel, de les priver
de leur liberté. Son devoir est, au contraire, de la leur garan-
tir. Pour eux, la seule preuve qu'ils sont dangereux ne peut
être fournie que par la commission de l'acte délictueux lui-

même. On ne peut prendre contre eux de mesure de sécurité

sociale que s'ils ont transgressé l'ordre formel de la loi. Je l'ai

dit souvent : le droit pénal est moins une menace qu'une pro-
tection pour le citoyen ; les lois répressives sont écrites pour

déterminer, avec précision, les conditions du délit et pour

empêcher qu'on frappe ceux qui n'ont pas commis un des faits

qu'elles prévoient. Qu'un homme soit sain ou dans la zone

mitoyenne entre la raison et la folie, qu'il soit équilibré ou

détraqué, il est protégé par ce principe supérieur. Les parti-
sans les plus résolus de l'école de Lombroso n'ont pas osé

soutenir que leur criminel-né devrait être enfermé avant même

d'avoir commis aucun crime. Quelques-uns ont seulement

demandé qu'après le premier délit, il fût placé dans un asile,
ou dans un établissement spécial tenant à la fois de l'asile et

de la prison, mais à perpétuité. Et cela même est inacceptable
toutes les fois que la récidive n'est pas nécessaire, fatale et

certaine. Ces mesures ne seraient pas plus raisonnables sous

prétexte de dégénérescence héréditaire ou de folie morale.

Les peuples modernes ont brisé la puissance des rois pour
abolir l'arbitraire ; ils ont, par des lois, limité les pouvoirs de

la justice pour assurer la liberté. Le maximum des peines est

la suprême garantie de cette liberté. Ce n'est pas apparem-
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ment pour la livrer à l'arbitraire des anthropologistes, et les

médecins aliénistes, à coup sûr, refuseraient un pouvoir aussi

dangereux.

Qu'on me permette d'insister et, pour être clair, prenons

l'exemple d'un crime politique. Quiconque a lu l'histoire, avec

quelque connaissance des travaux actuels de la médecine men-

tale, s'est aperçu que la plupart des conspirateurs, des insurgés,

des novateurs — je ne parle pas même des régicides — ne se

recrutent pas parmi les pondérés. Beaucoup offrent les signes

visibles de la dégénérescence. Pourtant, on accordera qu'on

ne peut pas prendre contre eux de mesures préventives et,

sous prétexte qu'ils ont quelques tares héréditaires, qu'ils ont

l'imagination vive ou déréglée, qu'ils sont impulsifs, il ne

peut être question apparemment de les interner par mesure

administrative, avec ou sans certificat de médecin. Le moyen

serait trop commode pour un gouvernement qui désirerait se

débarrasser d'adversaires dangereux. Soyez sûrs, d'ailleurs,

que, de bonne foi, ce gouvernement les tient pour fous et

même pour fous à lier et à détenir solidement. Que faut-il

donc, pour qu'on puisse les priver de leur liberté? Non pas

seulement qu'ils aient cherché à répandre leurs idées, —

d'autres diront leurs délires — c'est un délit d'opinion qu'heu-
reusement nous ne punissons plus. Ils doivent avoir commis

un acte précis que la loi défend. Et même lorsque le crime

est réalisé, cette même loi les protège encore, en fixant le

maximum de la peine, contre les colères et les vengeances du

pouvoir qu'ils ont bravé.

Voilà, précisément, ce qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'il
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s'agit de solutionner le grave problème que nous agitons. Quand

on parle de transformer le droit pénal sous l'influence de la

science, quand on prédit que le vieux système des peines est

appelé à disparaître, il convient de se souvenir que tout

système nouveau, destiné à garantir la sécurité sociale, devra

respecter ces principes supérieurs sur lesquels reposent nos

sociétés modernes. Soit ! je le suppose : on abandonnera l'idée

que la peine doive être intimidante, et on renoncera à ce

puissant élément de la détermination de la volonté humaine

qu'est la crainte du châtiment social et du déshonneur qui

l'accompagne ; on modifiera le mode d'exécution des peines,

ou les transformera jusqu'à les rendre méconnaissables ; on

fermera les prisons pour ouvrir des asiles ; il ne sera pas

possible, du moins, de supprimer les lois qui déterminent la

liste des faits autorisant l'emploi de ces mesures de sécurité,

et leur maximum, à moins que les citoyens ne renoncent à

toute liberté civile et politique.
En résumé, rechercher par l'étude expérimentale du criminel

les causes du crime, découvrir, par cette méthode purement

scientifique, les moyens préventifs, correctifs et éliminatoires,

qui protégeront mieux la discipline sociale ; mais, en même

temps, ne rien sacrifier des principes du droit public moderne

et garantir avant tout la liberté, voilà, comme je l'aperçois, la

tâche actuelle qui s'impose aux criminalistes. Elle est difficile

et ardue. Il faut l'aborder cependant avec résolution, car,

manifestement, l'incertitude ne peut pas subsister longtemps

sans péril. Mais pour résoudre ce problème, il est nécessaire

de faire appel aux efforts concertés et combinés de tous,
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Un des principaux obstacles que rencontre ici le progrès est,

en effet, précisément, que chacun poursuit ses études dans

un sens déterminé, ignorant, et voulant ignorer, celles qui

sont faites à côté de lui. Les praticiens du droit criminel,

magistrats et avocats, voient surtout le côté social du droit

répressif; mais ils se désintéressent des études psychologi-

ques et médicales qui transforment le concept du criminel

lui-même. Ils sont juristes, accoutumés à la dialectique spé-

ciale du droit, trop loin des méthodes expérimentales. S'il

surgit, au palais, une question de médecine mentale ou légale,

ils l'ignoreront souvent et ne penseront même pas à faire

appel aux lumières d'un expert; et s'ils ont recours à lui, ils

devront renoncer à comprendre même son rapport et ses

conclusions. De leur côté, les médecins s'occupent de l'étude

du droit criminel à leur point de vue spécial. Ils voient, avec

clarté, le côté physiologique et pathologique du problème ;

mais quelques-uns oublient les influences sociales qui ont

amené le criminel à commettre ses forfaits; d'autres négli-

gent trop la nécessité d'assurer la sécurité publique ; presque
tous laissent volontairement à l'écart le côté juridique de la

question. Ainsi, elle ne leur apparaît plus dans sa complexité,
c'est-à-dire dans sa vérité. Et leurs beaux travaux, parce

qu'ils sont incomplets et se tiennent trop loin des réalités

concrètes de la vie sociale, n'exercent qu'une médiocre in-

fluence sur la pratique judiciaire et sur l'évolution législa-
tive.

Dans ma conviction, le progrès exige la concentration de

ces efforts dispersés. Il faut que les juristes criminalistes se
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familiarisent avec les méthodes de la science expérimentale,

qu'ils s'accoutument à la pratiquer, qu'ils en connaissent les

conséquences et les résultats. Il est nécessaire que les méde-

cins légistes se pénètrent mieux des conditions essentielles de

l'oeuvre de justice sociale qu'est la répression. Le droit pénal

et la médecine légale se sont constitués à l'état de sciences

distinctes et séparées. Mais la criminologie positive, qu'il s'agit

de fonder, doit s'appuyer sur l'une et sur l'autre, sous peine
de ne pas être. La spécialisation des connaissances s'impose à

l'infirmité de l'esprit humain, trop étroit pour tout embrasser ;

mais l'unité supérieure de ces connaissances, et l'union intime

des sciences, est aussi la condition essentielle du progrès.
La chimie et la médecine sont aussi des sciences distinctes;

l'oeuvre de Pasteur a été de briser ces limites factices et de

pénétrer hardiment, lui chimiste, dans le domaine de la patho-

logie. Les mathématiques sont une science rationnelle, la

physique une science expérimentale ; la réunion de ces deux

méthodes a créé une science nouvelle, qui recule les limites

de l'esprit humain et soulève un coin du voile qui lui cache

les lois suprêmes et essentielles des phénomènes de la matière.

La psychologie, je l'ai dit, se renouvelle par la pathologie men-

tale et la physiologie, et personne n'a songé à refuser aux

philosophes le droit de puiser aux sources vives de sciences

toutes médicales. Pourquoi en serait-il autrement de la crimi-

nologie ? Elle a son but et son objet propre, elle se propose
de dégager les lois positives qui dominent le délit et de décou-

vrir les remèdes de ce mal social. Lui serait-il donc interdit

de rechercher la vérité partout où elle est, — de prendre son
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bien partout où il se trouve — et de puiser dans la médecine

comme dans le droit, les faits dont elle a besoin pour se

constituer sur des bases scientifiques ? C'est, au contraire, en

brisant les cadres anciens, trop étroits, qu'elle assurera les

progrès féconds de l'avenir.

Voilà pourquoi, dans la mesure de ce que j'ai pu faire, j'ai

cherché à diriger les études de droit criminel vers cette mé-

thode scientifique. C'est dans nos écoles que cette direction

doit être donnée aux jeunes gens qui, dans leur vie pra-

tique, seront appelés à voir se dresser devant leur conscience

inquiète ces problèmes redoutables. J'ai la profonde convic-

tion qu'en donnant aux magistrats de demain quelques lumières

sur ces questions, on fait une oeuvre sociale, utile et bonne.

En les mettant en état d'apercevoir les difficultés qui se pré-

senteront devant eux ; en les instruisant pour leur permettre
de comprendre les rapports des experts, à la science des-

quels ils recourront d'autant plus volontiers qu'ils sentiront

mieux leur devoir; en les intéressant aux douloureuses inter-

rogations que posent le crime, le vice, la misère, toutes les

déchéances sociales; en leur persuadant que la mission du

juge, une des plus hautes qui soient, est à la fois d'assurer la

discipline sociale et de garantir fermement les libertés publi-

ques, je suis sûr qu'on prépare, pour l'avenir, une meilleure

justice criminelle, éclairée et ferme, humaine et miséricor-

dieuse. Mon espoir est encore que parmi ces disciples, quel-

ques-uns se trouveront, à l'âme haute, qui se voueront au

culte désintéressé de la science, et approfondiront ces études.

C'est sur eux que je compte pour fonder cette criminologie,
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dont] nous voyons l'objet, la méthode et la nécessité, mais

qui est à peine commencée.

M. le docteur Legrain le pense aussi, puisqu'il a voulu

introduire les études de médecine mentale clans le milieu de

nos étudiants en droit, et les mettre à leur portée. Je tiens à

l'en remercier publiquement et avec sincérité, et c'est pour
lui présenter ces remerciements que j'ai accepté d'écrire cette

préface, dont son ouvrage, à coup sûr, aurait bien pu se

passer. Par ce cours libre, professé à la Faculté de droit, il a

ouvert ces horizons scientifiques à nos élèves ; ce livre, après

son enseignemnt oral, restera pour eux un précieux instrument

d'instruction. Son infatigable propagande contre l'alcoolisme,

qui conduit tant de gens à l'asile et à la prison, qui pèse d'un

poids si lourd sur l'hérédité et fait tant de dégénérés, nous

avait appris qu'il n'est pas seulement un homme de science,

mais un citoyen de devoir. Celivre et cette oeuvre ne resteront

pas inféconds, c'est par de telles volontés agissantes que se

prépare l'avenir.

E. GARÇON,

Professeur de Droit criminel et de Législation pénale comparée
à la Faculté de Droit de l'Université de Paris.

Paris, 27 février 1906.



1reLeçon

INTRODUCTION. — Critique de l'école classique et de l'école

scientifique de droit pénal. Importance de la méthode
d'études.

Sommaire. — 1. Méthodes a priori et méthodes inductives. — 2. Impré-

gnation récente du Droit par la Science. Magistrats et médecins. — 3. Objet
du cours : Psychiâtrie appliquée au Droit.

4. INTRODUCTION : Critique des systèmes de. droit pénal. Méthodologie. —

A. ECOLE CLASSIQUE : Idée directrice ; droit de punir ; les bases de la loi
morale. — 5. Deux périodes : Période théologique. — 6. Période spiri-
tualiste ou idéaliste : le droit naturel. — 7. Résumé des caractères de
l'école classique. — 8. Conséquences des méthodes a priori ; sanction uni-

que ; l'article 463 ; atténuation des peines. — 9. ECOLES SCIENTIFIQUES.
Bases de la méthode analytique ; ses caractères. — 10. Conséquences de
cette méthode. Examen psycho-physique du criminel. — Les milieux :

héréditaire, familial, social.— 11. Les dégénérés. Critique de la régression
et de l'atavisme. — 12. Etude objective du crime. — 13. Critique du cri-

minel-né, des types criminels et de la thèse lombrosienne. Ses excès.
14. Conclusions d'une étude simplement analytique. — 15. Relations de l'a-

gent criminel avec le milieu social. Relativité de la notion crime. — 16. La
thèse scientifique et la responsabilité.

17. Conséquences pour le droit pénal des doctrines inductives. Crime et folie.
Normaux et tarés. Dualité nécessaire des sanctions. Pénalité et traitement.

18. Critique de la méthode scientifique. Ses faiblesses, ses exagérations, sa
moralité. Science et morale. Exagérations corrélatives de l'école classique.
— 19. Coopération nécessaire du juriste et de l'homme de science.

MESSIEURS,

1. — Deux méthodes sont utilisées clans la recherche de la
vérité : une méthode spéculative, philosophique; une méthode

expérimentale, positive, scientifique.
L'une descend du général au particulier, de l'abstrait au

concret. Elle est a priori. Elle part d'une conception toute

1
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faite, d'un cadre tout préparé, tout artificiel, qu'elle tente

d'adapter aux objets de ses investigations.

L'autre, moins hardie, s'élève du particulier au général ;
elle va du concret vers l'abstrait, du simple au composé. C'est

alors seulement qu'elle généralise, qu'elle construit un cadre

toujours extensible ; c'est une méthode essentiellement mo-

deste, ne faisant état que de ce qui est perçu, senti, compris,
démontré.

Le mouvement scientifique contemporain envahit tout, parce

que partout la curiosité s'éveille. La science imprègne tout de

sa méthode. Ce n'est pas là une récrimination contre le passé
ni une critique malveillante. C'est signaler simplement une dif-

férence de procédés en harmonie avec des besoins nouveaux.

2. — Il n'est pas étonnant que le droit ait subi, à son tour,
la pénétration de la science, de l'esprit et de la méthode scien-

tifiques.
Il en est des institutions juridiques et judiciaires comme

de tout : elles évoluent, se modifient, se transforment et

s'adaptent aux milieux comme aux circonstances, preuve qu'en
cette matière nul ne saurait être en possession de la vérité

parfaite.
Le magistrat, aux prises avec les difficultés et les périls de

la pratique, a senti qu'il n'était plus à l'aise dans les vieux

cadres. S'il a résisté longtemps, plus longtemps que d'autres,
il en faut trouver l'explication dans la nécessité impérieuse où

l'on est de ne toucher aux choses de la justice qu'à bon

escient. Mais, à la longue, clans l'application si délicate de la

loi, le magistrat a clouté. Pour la première fois il s'est dit que
la théorie ne lui donnait peut-être pas toutes satisfactions.

On peut affirmer que le jour où un doute a pénétré dans

l'esprit du magistrat (et ce doute il le doit à l'éveil chez lui,
bon gré mal gré, de l'esprit critique, sous l'influence du mou-

vement contemporain des idées) ; le jour donc où un doute
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touchant la liberté, la responsabilité de certains sujets, est

entré dans son esprit, il a, sans y prendre garde, porté un

coup aux dogmes jusque-là classiques, et ouvert une brèche

par laquelle devait entrer la méthode positive. C'est d'ailleurs

tout à l'éloge de son intégrité et du souci qu'il eut de baser la

justice sur « plus de vérité ».

L'introduction des méthodes scientifiques dans les choses du

droit a eu beaucoup de conséquences pratiques sur lesquelles

je reviendrai ultérieurement. En tout cas, dans la réforme de

ses vues, on peut dire que le magistrat (et en cela il ren-

dait spontanément hommage à la méthode expérimentale) a

commencé par la pratiquer. Combien d'hommes, qui sont

en thèse générale, réfractaires à ce qu'on appelle les idées

nouvelles, sont dans la vie pratique contagionnés par elles, et
sont plus novateurs qu'ils ne s'en doutent !

Mais ce que je veux souligner surtout dans ce préambule,
c'est que déjà, à la période de transition que nous traversons,

l'estampille scientifique semble sortir de plus en plus du seul

domaine de la pratique, pour marquer la théorie elle-même,
comme pour l'inspirer.

De plus en plus, le magistrat voisine avec le médecin ; il y
a un sentiment plus général qu'au contact de l'homme habi-
tué à la méthode scientifique, il y a quelque chose à gagner,
et l'on est moins effarouché par la science. On a dit quelque-
fois, à raison de cette montée d'idées nouvelles en matière de

criminologie, que si cette marée continuait, bientôt on sup-
primerait les juges, et qu'il faudrait substituer l'homme de
science au magistrat. Ce sont là des exagérations que rien ne

justifie. Le magistrat, même devenu plus imbu de science,
restera toujours sur son siège, où seul il est à sa place, envi-
ronné du respect et de la considération de l'homme de science,
même très imprégné des choses du droit. Collaboration n'est

point substitution.
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Les Congrès d'anthropologie criminelle ont marqué pro-

gressivement une alliance de plus en plus intime entre les

classiques et les novateurs. L'accord s'y est fait définitivement

sur certains points fondamentaux qui sont acquis comme au-

tant de vérités. Et certains magistrats n'ont pas été des der-

niers, en France et à l'étranger, à marcher de l'avant. Tarde

fut une des lumières des Congrès d'anthropologie criminelle.

Avec lui, les Garçon, les Le Poittevin, les Gide, les Larnaude,
les Saleilles, les Tissier et tant d'autres, ont travaillé à l'oeuvre

nouvelle.

On peut dire maintenant qu'il existe une école scientifique
de droit pénal et que les criminologistes modernes tranchent

manifestement sur ceux du passé.
La Société des Prisons elle-même (et c'est très caractéris-

tique) qui est un peu le point de concentration des idées ré-

gnantes en matière de criminologie et de droit a abordé, dans

ces dernières années, l'étude de graves problèmes considérés

autrefois comme résolus, et auxquels la science, par son essor,
est venue donner l'attrait du nouveau : tels les problèmes
relatifs à la réglementation de la prostitution, aux traitements

à appliquer aux criminels et délinquants à responsabilité atté-

nuée.

Il est vrai qu'elle n'ose pas encore s'élever à la discussion

même des thèses de principe, mais on sent qu'elle s'essaie à

les effleurer, avec angoisse d'ailleurs, comme à la pensée
qu'elle va peut-être porter un coup à des traditions chères.
Dans une matière aussi grave, un certain misonéisme est

excusable. Mais on pressent que demain la Société abordera

carrément de front les problèmes philosophiques les plus ar-

dus qui cependant, depuis des siècles, semblaient enfermés

dans des formules tout à fait inattaquables.
La Société d'Etudes législatives, qui vient de pousser à

fond l'étude de la loi sur les aliénés, n'a-t-elle pas tenu à faire
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une place importante à la science, et n'a-t-elle pas réclamé,

même pour l'appréciation de points de droit pur, le concours

de la science, soupçonnant que l'application des textes pou-
vait avoir, dans la pratique, des effets inattendus ?

Enfin n'est-il point question de la réforme de notre Code

pénal? N'est-il pas évident déjà que dans cette réforme, la

commission compétente s'inspirera largement des idées nou-

velles ?

Le présent cours, Messieurs, n'est pas lui-même une inno-

vation. Déjà, il y a quelques années, la Faculté de Droit de

Paris accueillait un cours libre de mon distingué confrère le

Docteur Dubuisson. Il y sut allier, d'heureuse façon, la science

et la philosophie, avec applications au droit.

Il m'a paru que le temps était venu d'aller plus loin et d'a-

border nettement le terrain des faits ; de faire, comme nous

disons, de la clinique. Certains criminologistes ne font, au de-

meurant, que de la clinique sociale lorsqu'ils étudient les cri-

minels. Mais ce n'est pas en face des faits normaux que nous

nous placerons. Faisant en cela ce que fit Charcot, qui démontra

quel profit la physiologie pouvait tirer de la pathologie ; qui
fit avancer l'étude des fonctions normales du cerveau grâce à

l'étude de ce qu'elles sont chez le malade, nous examinerons
chez l'aliéné ce qui peut nous servir à éclairer la psychologie
normale, et, pour ne point manquer le but précis de ce cours,
nous examinerons plus spécialement le crime commis par l'a-

liéné; nous essaierons, à l'aide de la pathologie, de dégager le

mécanisme si compliqué de ce crime et, munis de ces données
de l'observation, nous tenterons d'en tirer profit pour expli-
quer la genèse et la perpétration des actes criminels chez les
normaux. Voilà expliqué le titre, l'idée mère du présent
cours : PSYCHIATRIEAPPLIQUÉEAU DROIT.

Il m'a semblé que cette tentative était un pas de plus dans
la voie fructueuse, où magistrats et médecins sont appelés à
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se rencontrer de jour en jour davantage. Je remercie le Con-

seil de la Faculté de l'avoir libéralement favorisée et d'avoir,

par son acquiescement immédiat, démontré qu'entre la Science

et le Droit il ne saurait y avoir aucune incompatibilité.
Dans l'occurence, est-ce à dire que la science médicale ait la

prétention d'apporter la solution définitive des problèmes que
la science juridique agite? Non. Mais il paraît évident que le

temps est venu d'une collaboration étroite et qu'il doit s'en

dégager fatalement plus de vérité. Et l'idée que je veux déga-

ger de ces préliminaires est qu'il existe actuellement un cloute

fécond là où régnait autrefois la sérénité parfaite, et que ce

doute a conditionné une orientation nouvelle des idées.

J'espère que ce cours contribuera, pour une modeste part,
à la diffusion de notions positives, base essentielle des futures

réformes.

3. — Et tout d'abord précisons par quelques données histo-

riques à vol d'oiseau, la marche des idées en matière de droit

pénal. Voyons comparativement les systèmes, les théories, mais

surtout les méthodes qui se sont succédé dans les temps afin

de découvrir quelle place la Science a occupée, occupe et peut
espérer occuper à côté du Droit. C'est une étude de méthodo-

logie très sèche, très aride peut-être que nous allons faire,
mais je l'ai jugée indispensable, car l'énorme obstacle que nous

essayons de franchir et qui sépare le présent du passé, ne

repose justement que sur une question de méthode.

4. — Une idée domine tout le passé, idée directrice. C'est

une conception philosophique que l'on rencontre, on peut le

dire, à l'origine de tous les Codes répressifs. Cette idée-prin-

cipe est le droit de punir, dévolu à la société.
Ce principe s'est maintenu identique à lui-même à travers

les âges et, sous la rubrique doctrine spiritualiste, domine
encore à l'heure actuelle dans la plupart des esprits.

Cette conception est tellement foncière, fondamentale, pri-
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mordiale, qu'elle est considérée comme un axiome dont on n'a-

borde même pas la discussion. En voici la formule (1) :
« La nécessité de la pénalité et le droit de la société de

punir sont des vérités senties avant d'être justifiées et qui

s'imposent comme conditions de vitalité à toutes les sociétés,

quel que soit leur degré de civilisation ».

Ainsi hors du droit de punir, point de salut. L'école clas-

sique ne connaît pas d'autre système.
Rien ne peut donner une meilleure idée que cette citation

de ce que sont les doctrines a priori et de ce qu'elles peuvent
avoir de choquant pour des esprits rompus à la critique.

Des vérités senties avant d'être justifiées, cette adéquation
de certaines conceptions philosophiques à des données en

quelque sorte géométriques telles que : Un et Un font deux,
on bien : la Partie est plus petite que le Tout, voilà qui est

l'antinomie même de la méthode scientifique et positive, mé-
thode d'observation.

Encore un peu, de tels axiomes sentiront la Révélation.

Soyons francs, et disons qu'elles sont la Révélation même.
Elles émanent directement des principes religieux qui ont im-

prégné toutes les sociétés à leur origine.
Le sentiment religieux, on le trouve à l'aurore de l'école

classique. Il anime toute la période que j'appellerai métaphy-
sique du Droit Pénal.

5. — On peut d'ailleurs diviser cette période classique en
deux étapes :

L'une est franchement religieuse, disons même théologique ;
L'autre, pour se défendre de l'être et pour ne s'appeler que

spiritualiste, rationnaliste, reste essentiellement « a prioriste »
et profondément imprégnée de l'esprit religieux.

Ai-je besoin d'ajouter que cette constatation, que je fais

(1) VIDAL : Principes fondamentaux de la pénalité, page 9.
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pour les besoins de ma thèse, est d'ordre purement historique.
Elle n'a, ni de près, ni de loin, un caractère tendancieux.

Or, sur quoi est basé ce droit de punir-axiome ? Je cite en-

core, et dans cette citation apparaîtra un autre a priori, un

autre axiome, l'éternité ou l'innéité du sentiment religieux (1 ) :

« Le sentiment religieux est un sentiment naturel à

l'homme qui l'élève au-dessus de sa nature et de ses passions
et lui trace, dans l'espoir de récompenses infinies et éternelles,
ou la crainte de souffrances infinies et éternelles, des devoirs

dont l'intelligence et l'accomplissement volontaire lui assignent
un rang supérieur dans l'échelle des êtres ».

Telles sont bien les bases de la loi morale dans le système
criminaliste de la vieille école.

Ainsi, pour l'école classique, la loi morale c'est la loi divine;
le bien est quelque chose de parfaitement défini ; c'est ce qui

plaît à Dieu ; c'est ce qui est clans la loi divine, dans les livres

sacrés.

Etre criminel, immoral, c'est conséquemment être antireli-

gieux ; c'est offenser Dieu.

Il est clair que la réparation ne saurait plus suffire ; il faut

l'expiation, puisqu'il y a offense, d'où naît l'idée de pénalité

inséparable de tout acte qualifié faute. Le crime, le châtiment,
la pénalité sont, comme le bien lui-même, matière religieuse.

Au coupable on ne dit pas seulement : tu répareras ; on

ajoute : tu expieras. La loi châtie au nom de Dieu ; le juge

prend l'avance sur Dieu lui-même ; il a cru longtemps détenir

une parcelle du droit divin ; on tremblait devant lui comme

devant le prêtre et pour la même raison. Il punit, par consé-

quent il fait souffrir; la souffrance, c'est la réparation. Dans le

juge point déjà le Grand Inquisiteur.
L'Etat, représentant Dieu sur la terre doit donc, en vengeant

(1) VIDAL, loc. cit.
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l'injure faite à la loi humaine, venger en même temps l'offense

faite à Dieu.

Telle est la première étape. Avec l'évolution des esprits, leur

éloignement d'un mysticisme qui semble avoir vécu, la doc-

trine devait prendre une autre base tout en restant imprégnée
de la religiosité de la première étape.

6. — Voici l'étape spiritualiste. Il n'y est plus question de

droit divin, mais d'un droit dit naturel. Ici le droit de punir

persiste ; en fait il n'est guère plus justifié. Il semble persister
en vertu de la force acquise. Du moins tout ce qu'on allègue

pour le justifier manque de consistance (utilité sociale, néces-

sité pour la société de se défendre, correction, effet moral, etc.).
La défense sociale, la moralisation ne sont pas forcément insé-

parables du droit draconien et épouvantable de punir.
Cette étape mérite le nom d'idéaliste. La voici formulée (1) :
« Au-dessus des lois positives et humaines se place un

idéal de législation supérieure, un modèle de droit composé
de ces principes de haute moralité dont la raison démontre
l'existence et dont la conscience assure l'observation : le droit

naturel, dont les législations positives doivent être l'expression
exacte sous peine d'être réprouvées et de consacrer le règne
de la force, de la violence et de l'injustice ».

Ici, comme auparavant, point de salut encore en dehors
d'un a priori : ce n'est plus le divin, le révélé ; c'est l'idéal
inscrit dans la conscience. Il est adéquat à l'existence d'un

principe, l'âme, d'essence divine et dûment éclairée.
La formule a changé, mais au fond il n'y a rien de nou-

veau.

Et la preuve, c'est qu'avec cette conception purement
idéaliste, le droit de châtier persiste, dans la législation
comme dans les esprits. — Le pourquoi est que cette

(1) VIDAL, loc, cit.
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doctrine spiritualiste, vraiment majestueuse et respectable,
tient encore du divin. Le mal, le crime, le délit tiennent
encore de l'offense. Il est vrai que parfois on déclare que
l'offense est faite à la société. Mais ce monde terrestre n'est-

il point oeuvre de Dieu ? N'y doit-on pas travailler à sa gloire?
Une offense faite à la société est une offense à Dieu.

Le concept Société allié au Droit imprescriptible de punir
est inséparable du concept qui a illustré la phase spiritua-
liste.

Toutefois j'aime mieux cette formule, parce que, en dépit
des apparences, elle a déjà des allures plus scientifiques. J'en

trouve une preuve bien nette dans ce mot de Montesquieu :

« Le droit naturel émane des rapports nécessaires que la

vie sociale établit entre les hommes ». Les scientifiques ne

diront pas autre chose plus tard, lorsqu'ils admettront l'ori-

gine positive de ce droit ; lorsqu'ils montreront que cet idéal

inscrit dans le cerveau humain et auquel on croit devoir

prêter quelque chose de surnaturel, d'extrahumain, n'est

qu'un fruit même de l'évolution et que cet idéal est lui-même

d'ordre évolutif. La morale du scientifique, que sera-ce en

effet autre chose que ce droit conventionnel établi lentement,

expérimentalement par les frottements successifs des hommes,
éminemment perfectible et par conséquent à l'état de perpé-
tuel devenir, et qui a pris, par l'énergie même de la trans-

mission atavique, la force d'un besoin inné, d'un sentiment

indéfinissable, la force d'une loi naturelle?

Cette morale à laquelle les classiques auront donné une base

supra naturelle, mais immuable, les scientifiques l'établiront

sur des bases plus tangibles, mais en y ajoutant l'idée impor-
tante de mutabilité.

Cette conception évolutive et scientifique était, somme

toute, latente dans la thèse classique et simplement masquée

par notre perpétuel besoin, atavique lui aussi, de surnaturel.
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7. — Je résume les caractères de l'école classique : ils sont

tout entiers compris dans sa méthode ; celle-ci est déductive ;

elle conçoit le parfait, l'idéal et retombe à l'homme.

8. — Or ce qu'il importe de noter maintenant, ce sont les

conséquences mêmes très curieuses de cette méthode pour la

formation du droit pénal.
Ces conséquences, pierre angulaire des Codes répressifs,

sont :

1° La justification du droit de punir ;
2° Le principe logique de la sanction unique : la punition,

le châtiment, la pénalité, à l'exclusion de toute autre chose.

Faut-il agir sur un coupable? c'est par la punition qu'on
le fera, plus ou moins mitigée d'indulgence ; mais le seul mot

de coupable dit tout.

On a bien, dans la pratique, et c'est l'honneur même des

juristes plus modernes, pallié l'exagération théorique de la

chose en imaginant l'art. 463, c'est-à-dire le principe des

circonstances atténuantes. Mais l'admission de ce principe
secondaire n'en laisse pas moins intact le principe fondamen-

tal de châtier, uniformément appliqué à tout délinquant ou

criminel.

D'où je déduis cet autre caractère de l'école classique :

l'unité et l'unilatéralité de la sanction.
Mais où vous allez voir que la seule question de méthode a

des effets graves, c'est dans l'examen même du corollaire de
ce principe, corollaire d'une importance extrême à l'heure

actuelle, et sur lequel j'espère revenir en détail plus tard :
Dans la pratique, le juge n'a point manqué de se trouver en

présence d'anormaux, de malades, pour lesquels il a senti la
nécessité d'être indulgent. Il n'a eu à sa disposition qu'un
moyen : faire fléchir les principes, mais tout en les appli-
quant. Il en fut amené ainsi, chose monstrueuse, à appliquer
à des êtres insuffisants, à des dégénérés, à des aliénés, des
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sanctions pénales, c'est-à-dire qu'il a dû accomplir l'acte

étrange qui consiste à châtier des malades.

Et n'est-ce point pour en venir à de telles fins que l'on a

dû imaginer la curieuse thèse, qui a encore une si grande

vogue aujourd'hui, et que l'on applique sans se douter un

moment qu'elle porte un coup fatal à une doctrine tradition-

nelle, essentiellement chère aux classiques de l'âme-entité, prin-

cipe insécable, homogène, unité parfaite donnant à l'homme

sa personnalité consciente et responsable. Cette âme on la

coupe en deux pour les besoins de la cause ! On admet que
l'homme peut avoir une responsabilité partielle ou atténuée,

et, comme conséquence, que lui applique-t-on ?

Encore une pénalité, mais atténuée.

J'admets encore la pénalité pour la partie responsable. Mais

que fait-on de la partie irresponsable ? La thèse uniciste ne le

dit point. On se contente d'atténuer ; en attendant, la punition
reste. C'est la seule conclusion que l'être humain tire de l'a-

venture, lorsqu'après avoir purgé sa condamnation, il redevient

un être unique, à l'âme insécable.

Le juge a, sans le vouloir, porté le fer dans une thèse

sacrée. Qui ne voit qu'il y a là quelque chose de boiteux?

C'est là qu'est le vrai défaut de la cuirasse de l'école classique.
Et est uniquement la conséquence de la méthode a priori qui

oblige à adapter les faits et les choses à un cadre déterminé,

opération laborieuse, artificielle, dont l'effet immanquable est

de faire craquer et de démantibuler le cadre.

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter ici que je n'ai point
entendu jusqu'alors faire le procès des croyances ou des senti-

ments religieux et que ma critique n'est point allée aux

morales elles-mêmes reposant sur une croyance surnaturelle

quelconque. Cela reste une affaire de conscience individuelle et

demeure parfaitement respectable.
Je n'ai critiqué cet ensemble que comme base du droit, et
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dans ce qu'il peut avoir d'infécond ou de gênant pour l'évolu-

tion de ce droit, persuadé d'ailleurs, avec bien d'autres, que

pour participer aux néo-conceptions scientifiques, pour utiliser

les méthodes inductives et en admettre l'application à l'étude

du droit, il n'est point nécessaire de faire table rase de sa

foi.

9. — J'en viens maintenant à l'exposé de la période mo-

derne.

Les conceptions classiques et les conceptions modernes

sont deux antithèses. Celles-ci ont pour caractère l'empreinte

scientifique, quel que soit d'ailleurs le système pénal imaginé,

quelles que soient les théories morales qui servent de base à

ces systèmes. Le cadre scientifique englobe ici tous les sys-
tèmes ayant pour base l'examen direct des individus et des

faits avec les seules données de l'observation et de l'expé-
rience, tous les systèmes en un mot qui ne partent point
d'un a priori philosophique : qu'ils soient évolutionniste,
matérialiste ou positiviste, systèmes auxquels se rattachent des

noms comme ceux de Bayle, Proudhon, Spencer, Moleschott,

Schopenhauer, etc., et surtout Lombroso et son école.
Au point de vue de la méthode, c'est-à-dire de ce qui

m'intéresse le plus en ce moment, on peut dire que le système
de Lombroso les résume tous.

En exposer l'économie, c'est montrer dans sa forme la plus
parfaite l'antithèse de l'école classique.

Ce n'est point, veuillez le remarquer, que je m'y rallie

entièrement. Tout en rendant ici, publiquement et respec-
tueusement, un hommage au grand savant italien qui fut un
initiateur et qui eut le très grand mérite de créer une méthode
fructueuse d'examen, je suis loin de souscrire à toutes les dé-
ductions qu'il en a tirées et dont le propre fut justement
d'affaiblir sa doctrine.
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Voici donc les données essentielles de la méthode scienti-

fique :

L'homme, normal ou anormal, n'est plus, ne se croit plus
le centre delà nature. Il ne s'attribue pas un tel privilège et

devient plus modeste. Il n'admet point qu'il soit l'être par-

fait, qu'il ait en lui pour l'animer un reflet particulier de l'âme

divine, qui le différencie des autres êtres.

Son piédestal n'est point dans le passé ; il sera son oeuvre,
il le construira par lui-même, dans la suite des temps, par ses

progrès mêmes, qui seront ceux de son évolution.

Il occupe un échelon élevé, mais dans la même échelle que
les autres êtres.

Il n'est qu'une des composantes mondiales que l'on voit

s'agiter à la surface du globe. Il participe à la vie des autres

êtres, subit les mêmes influences, réagissant seulement à sa

manière.

Sa personnalité, plus affinée, c'est vrai, n'est pourtant pas
d'une essence différente de celle des autres êtres. Le principe
vital qu'il a en lui est le principe universel.

C'est un être qui évolue et se transforme.

C'est un être plongé aussi dans un milieu, lequel milieu est

très variable suivant les temps, suivant les latitudes. Vouloir

l'abstraire et le soustraire à l'influence de ce milieu parce

qu'il est l'homme, serait illogique et absurde.

Ce n'est pas tout : non seulement l'homme évolue, mais les

idées aussi évoluent ; elles ne sont pas coulées clans un moule

unique ou invariable. Il y a une histoire naturelle des idées
comme il y en a une de l'homme, parce que l'intelligence est

fonction d'un organe et inséparable de cet organe. Elle n'est

point d'essence différente des autres fonctions. Organes diffé-

renciés ; fonctions différenciées.

Les abstractions les plus fortes, les plus mystérieuses, le

concept de la liberté, de la responsabilité, de la morale elle-
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même, tout cela ne saurait échapper aux nécessités de l'exa-

men, au crible de la critique, au contrôle de la raison ; tout

cela n'a rien d'immuable, d'absolu ; mais, au contraire, il n'y

a dans ces concepts rien que de relatif.

L'anthropologie est née comme branche simple de l'histoire

naturelle.

La sociologie est née ; et, avec ces sciences ou fragments
de sciences, sont nées : l'anthropologie et la sociologie cri-

minelles.

Tel est le fruit de la méthode scientifique, positive, ANA-

LYTIQUE. »

Elle n'est plus déductive, mais inductive ; elle part du

simple pour s'élever vers le complexe. D'anthropo-centrique
elle devient anthropo-excentrique.

C'est de l'étude de l'homme lui-même en tant qu'unité vi-

vante, et en tant qu'unité composante d'un milieu vivant que
vont se dégager des lois.

Plus d'a priori qui limite l'entendement, fausse les con-

ceptions, découpe le tableau au gré du cadre, mais rien

qu'une méthode rigoureuse d'appréciation, de mesure, d'as-

sociation des faits, puis de généralisation ; rien que des lois

qui se dégageront autant que possible de faits observés ; c'est

le cadre qui s'adapte au tableau.

Les scientifiques, et essentiellement Lombroso et son école,

s'attaquent donc aux fondements classiques mêmes de la

science criminelle.

Reprochant à la vieille école d'avoir trop négligé l'étude du
criminel pour celle du crime, ils adoptent une méthode oppo-
sée, rejettent à un autre plan les théories philosophiques et
rationnelles du crime et concentrent une très grande part de
leur attention sur l'étude du coupable.
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En s'appliquant à cette étude et non pas seulement à celle

du crime, en étudiant d'autre part le délit en lui-même en

tant que fait individuel ou social et non plus en le compa-

rant à un concept moral type, ils se refusent tout simplement
à faire de l'abstraction et sortent du domaine de la métaphy-

sique. Ils pensent ne s'attacher qu'à ce qui vit et réagit, c'est-

à-dire à l'homme délinquant aussi bien qu'à la société délin-

quante.
10. — Telle est l'essence même de la méthode. Voyons très

rapidement ce qu'elle a produit ; examinons les faits dans
leur brutalité.

L'ensemble des caractères psycho-physiques et biologi-

ques du criminel, que l'école scientifique a soigneusement

catalogués et classés, tendent à montrer chez ce criminel

l'existence de stigmates qui le font trancher sur la masse des

individus considérés comme normaux : notamment les con-

formations crânienne et encéphalique ; l'état de leur équilibre
mental. Chose curieuse, ces stigmates se rapprochent, au

point de se confondre avec eux, des indices qu'on est accou-

tumé de rencontrer chez les individus victimes d'une dégéné-
rescence avancée.

Mais poursuivons : le criminel comme le non-criminel a des

attaches que l'on n'a point le droit de négliger. Si nous

sommes le produit de nous-mêmes, il serait absurde de nier

que nous soyons aussi le produit d'autres facteurs. Quels

sont-ils chez le criminel? De qui procède ce dernier? Quel

est son bouillon de culture ? Que sont ses antécédents?

A cela l'on répond par deux groupes de faits qui se déga-

gent d'une observation approfondie : 1° de l'atmosphère hé-

réditaire; 2° de l'ambiance familiale, et 3° de l'ambiance

sociale.

Or, au point de vue héréditaire, le criminel apparaît plongé
dans un milieu le plus souvent dégénératif. On y trouve plus
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qu'ailleurs les tares qui signalent l'espèce malade et en voie

de disparition : la folie, les névroses, les névropathies, l'épi-

lepsie, le crime lui-même. On y trouve les grandes intoxica-

tions, l'alcoolisme surtout. Combien de fois donc le criminel

n'appartient-il pas manifestement à un milieu pathologique ?

La folie, les névroses, etc., on les retrouve chez lui-même, à

titre d'épisodes. Et, dans ces cas, si son crime était un acte

quelconque, un acte insignifiant, qui hésiterait un seul ins-

tant à lui appliquer une étiquette morbide ? Chose singulière,
dès que cet acte devient crime, il semble qu'il doive ipso facto

appartenir à une autre catégorie de faits.

L'ambiance familiale se révèle aussi avec des caractères qui
sortent de l'ordinaire. Ses éléments constitutifs sont défec-

tueux ; c'est la misère, ce sont des conditions de vie morale

et physique inférieures, ce sont encore les intoxications ; c'est

surtout l'éducation qui pèche et qui est remplacée par l'in-

fluence pernicieuse de l'exemple.
Quant à l'ambiance sociale, elle comporte les mêmes fac-

teurs mais répartis sur une échelle plus large, où se multi-

plient en se renforçant les contacts et les influences. Le milieu

professionnel joue ici un grand rôle.

11. — Tels sont les faits. Pour les scientifiques, ils

constituent un groupement tellement serré, qu'il n'est pas
possible de n'en pas tenir un compte sérieux ni d'aboutir
à cette proposition : BEAUCOUPde criminels sont des dégé-
nérés.

Mais ce dégénéré, qu'est-il? C'est un être héréditairement
amoindri dans sa résistance psycho-physique. Faisant souche
d'autres dégénérés, il va former avec ses descendants toute
une série de chaînons usés qui, en se brisant bientôt, rompra
la continuité de l'espèce et nuira à sa perpétuité. L'espèce est
en état de régression. Mais ce terme doit être pris unique-
ment comme l'antinomie du progrès. Or c'est ici qu'apparaît,

2
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à mon sens, le germe d'une des principales erreurs du maître

italien. La voici en deux mots :

Il est remarquable que beaucoup des attributs psychiques
et physiques du dégénéré ressemblent aux caractères que l'on

se plaît à décrire comme ceux de nos ancêtres. De la simple

ressemblance, d'ailleurs contestable, à l'identification, il n'y
avait qu'un pas ; la thèse était élégante et conduisit à voir dans

le dégénéré un être régressant vers l'état ancestral, retour-

nant à l'enfance de l'espèce en quelque sorte ; le régressif de-

venait un atavique. S'il ne s'agissait là que d'une image,
d'une métaphore, la chose serait acceptable, mais je n'ai pas
encore aperçu la nécessité de considérer nos ancêtres comme

des malades. Cela seul, à mon avis, juge la valeur de la thèse.

12. — Mais où celle-ci devient particulièrement grave, c'est

lorsqu'elle s'étend à la notion de crime. Je m'explique, et ici

j'en viens à l'application de la méthode objective à l'étude du

crime, comme on l'a appliquée à celle du criminel. D'autres

faits importants sont à noter :

Les mobiles du crime, les circonstances dans lesquelles il

s'accomplit, ses variations dans les temps et suivant les lieux,
tout indique, dans beaucoup de cas, qu'il n'est qu'un acte

réactionnel commandé par des situations physiologiques ou

pathologiques inéluctables. Souvent encore, le crime est un

acte indifférent en soi, et qui n'est taxé crime que parce qu'il
est antisocial.

Or il arrive que les actes qualifiés crimes se trouvent être

comme la reproduction d'actes identiques très communs, pour
ne pas dire réguliers, chez nos ancêtres. On les retrouve aussi

de nos jours en usage chez les peuples arriérés et parmi les

populations sauvages, ayant par suite quelque analogie, appa-
remment du moins, avec nos ancêtres.

Lombroso a été plus loin et a découvert le crime chez l'ani-

mal, et même chez le végétal.
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13. — De là à considérer le crime comme une entité défi-

finissable et à concevoir le crime comme un réveil de l'atavisme,
il n'y avait qu'un pas. Et enfin, procédant toujours par analogie,
combinant avec l'idée de dégénérescence l'idée d'atavisme cri-

minel, Lombroso conçut et découvrit son criminel-né. Le

criminel-né sera celui qui apportera en naissant une propen-
sion fatale à commettre des actes antisociaux, parce qu'il est

un dégénéré en qui renaissent des dispositions ataviques.
Je ne m'attarderai point (ce n'est point l'objet précis de mon

cours) à réfuter cette thèse de laquelle je me sépare absolument.

Pas plus que je n'admets la comparaison de l'ancêtre avec un

malade, un dégénéré, pas plus je n'admettrai que le crime ait

été un signe en quelque sorte spécifique de l'ancêtre. Entre

celui-ci et nous s'échelonnent des milliers d'intermédiaires,
dont pas un, que nous sachions, n'a été exempt de ces stig-
mates prétendument régressifs, d'où il faudrait conclure que
l'humanité a été en perpétuelle régression. Enfin pas plus
qu'il n'est possible de dire que le dégénéré est une déviation
du type normal de l'humanité, parce que personne ne connaît
l'humanité normale, pas plus il n'est possible de dire que le
crime soit une entité exactement connaissable en tant que dé-
viation de la morale normale, parce que la normale en pa-
reille matière n'existe point.

Je n'ai pas besoin d'ajouter maintenant que je n'accom-

pagne pas davantage Lombroso lorsqu'il pousse ses déductions

jusqu'à des limites tout à fait inouïes, où il crée des types
criminels. Il me semble qu'ici le génie du savant italien est en
défaut ; il se noie dans les détails ; la statistique fait de lui
un esclave, et il paraît avoir perdu un moment son idée direc-
trice.

La création des types criminels est l'excès même d'une
méthode ; elle résulte du besoin exagéré de faire parler les

faits, et rien que les faits, sans crainte de leur faire dire trop
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ou ce qu'ils ne disent point. L'observateur n'est pas qu'un
statisticien ni qu'un instrument enregistreur. Or, lorsqu'après
avoir différencié, classé et catalogué les stigmates offerts par
les diverses espèces de criminels ; lorsqu'après avoir établi

numériquement, par un pourcentage minutieux, la fréquence

plus grande de tel stigmate chez l'assassin ou chez le viola-

teur ; lorsque par l'accouplement de ces stigmates à haute fré-

quence, on a réussi à construire un être composite que l'on

déclare le type idéal de l'assassin ou du violateur ; lorsqu'enfin
sur la présence de ces signes chez un sujet on prétend établir

une présomption en faveur du crime, je prétends que l'on a

fait une oeuvre de simple statisticien, et que l'on a construit

un monstre artificiel. Le crime, matière conventionnelle, ne

saurait avoir des caractères tangibles. Un fait n'est point la

vérité uniquement parce qu'il est proclamé par une majorité
de suffrages.

14. — Je crois, Messieurs, qu'au point où j'en suis arrivé

de ma démonstration, vous voudrez bien souscrire avec les

scientifiques à ces quelques propositions :

La première, que j'ai formulée tout à l'heure, à savoir que

beaucoup de criminels sont des dégénérés.
2° Tous les criminels ne sont pas des dégénérés.
3° Donc le crime n'est pas fatalement une dégénérescence

ni un état pathologique.
4° Il peut être et est souvent l'attribut de la dégénérescence,

ce qui lui confère alors un cachet de morbidité incontestable.

J'ajouterai que le crime est un fait extérieur au sujet ; c'est

un mode d'activité contingente, circonstancielle, de cause indé-

pendante du sujet, chez lequel on n'en trouve point l'essence

fatale. Enfin le crime lui-même est une matière élastique,
conventionnelle et évolutive.

Les élèves de Lombroso n'ont d'ailleurs point conservé une

fidélité absolue à toutes les formules du maître.
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Tout en restant rigoureusement observateurs et documen-

taires quant à la méthode, ils ont fait litière des exagérations,
et ils ont notamment équilibré la doctrine du maître en accor-

dant au milieu une attention au moins aussi importante qu'au

sujet.
Et ce qui se dégage nettement des travaux plus modernes

de l'école scientifique tiendra maintenant en quelques paroles.
15. — Le sujet et la société sont deux facteurs en présence.

Or, il ne faut pas oublier que la société est un agrégat de sujets

qui, pris individuellement, offrent des caractères à peu près

identiques, ce qui revient à dire que le sujet, en face de la

société, se trouve en réalité en face de lui-même, multiplié

par n.

Le sujet, l'homme dit criminel, s'offre à l'observation avec

les caractères que j'ai décrits plus haut. Mais en réalité il n'a

ni plus ni moins que les dispositions ou prédispositions com-

munes à tous les êtres. Ce qui importe, c'est le déclanchement,
la mise en oeuvre de ces dispositions. Ce qui fera différer les

êtres entre eux (en se plaçant au point de vue des réactions

dites criminelles), c'est le pouvoir d'arrêt, l'énergie de résis-

tance, faible chez les uns, forte chez les autres.

Mais ce sera aussi le moteur chargé d'opérer le déclanche-

ment, et ici intervient le facteur social, avec ses séductions,
ses suggestions, ses imperfections. L'influence déterminante,
formative du crime, excitante, est, de la part du facteur social,
indéniable.

D'où la notion du crime, acte antisocial, quelle que soit

d'ailleurs la nature de cet acte, et aussi la conception du cri-

minel : l'être qui, grâce à son degré de développement insuf-

fisant, n'opposera aux sollicitations (intrinsèques ou extrin-

sèques) qu'un pouvoir inhibiteur insuffisant. La notion

scientifique du faible, du dégénéré reste entière, mais elle se

complète par une notion nouvelle, celle du déterminisme so-
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cial. La conception de Lombroso se trouve très modifiée en ce

sens que ce n'est pas en lui obligatoirement, fatalement, que
l'être trouvera la source de son acte antisocial ; il ne sera pas,

par conséquent, un criminel-né ; il ne sera qu'un individu à

potentiel variable, pouvant, suivant l'intervention de telles ou

telles circonstances contingentes, devenir ce qu'on appelle un

criminel.

16. — On voit par là quelle place reste désormais à la con-

ception de la liberté, du libre arbitre, et par conséquent de la

responsabilité. On conçoit que si un certain fatalisme peut peser
sur tel ou tel pour des raisons d'ordre pathologique, il reste,
hors de ce cadre, une quotité énorme d'individus qui trouve-

ront leur déterminisme dans l'équilibre de leur moi moral et

conscient.
Et ainsi tombe la grave objection très troublante que l'on a

faite à Lombroso et à son école, d'englober les criminels in-

distinctement dans la même théorie, de tendre à affaiblir la

répression, de faire au criminel la part trop belle et de désar-

mer finalement la société.

Je vous demande pardon, Messieurs, d'avoir donné plus
d'étendue qu'il n'aurait convenu peut-être à l'exposé des

conceptions des scientifiques. Mais n'ignorant point le degré
de méfiance où l'on est parvenu dans certains milieux à l'en-
droit des idées lombrosiennes, dans ce qu'elles ont de plus
absolu, j'ai cru expédient de dire en quoi, au contraire, elles

pouvaient être utiles à la recherche de la vérité, lorsqu'on les
soumet à une critique serrée.

17. — Mais il est temps de tirer des doctrines scientifiques
les conclusions qu'elles nous offrent au profit du droit pénal.
Car, de même que la seule méthode a priori a eu des consé-

quences directrices de premier ordre dans la conception du
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droit pénal,
— de même la seule méthode analytique, scien-

tifique, en partant de l'examen objectif du délinquant et des

faits d'ordre criminel, aboutit à des conséquences rigoureuse-
ment logiques et susceptibles de modifier profondément le

droit pénal.

L'analyse a démontré qu'à côté de l'homme dit normal et

responsable, il y avait des êtres qui forment, vus dans leur

ensemble, une sorte d'échelle graduée allant de l'aliéné au

criminel, en passant par l'aliéné criminel et le criminel aliéné.

Le crime et la folie ont donc parfois des rapports ; entre

eux existe un lien de famille, et l'on a reconnu que, dans ces

circonstances, un lien commun les unissait : le lien dégénératif.

L'analyse a démontré encore que le crime n'est point une

abstraction, que le criminel non plus n'est pas une abstrac-

tion.

Donc, à la notion de l'absolu s'est substituée celle du re-

latif. La méthode scientifique a été inductive.

Elle a conduit à admettre logiquement non plus une for-

mule générale, univoque de traitement, mais une individua-

lisation des sanctions.

Le doute, l'idée d'une infirmité possible (je ne dis pas

fatale) du criminel, substituée, dans un certain nombre d'es-

pèces, à la certitude, à l'idée-principe de culpabilité, ont

introduit dans le débat un facteur nouveau. Et l'on est obligé
d'admettre finalement une dualité de sanctions, dualité qui
doit trouver son expression dans la loi parce que les criminels

appartiennent, analytiquement, à des catégories complète-
ment différentes :

Les normaux, c'est-à-dire les responsables ;
Les tarés, c'est-à-dire les infirmes.
Aux uns va la sanction pénale, la PÉNALITÉ, seul principe

de sanction admis par l'école classique, quelle que soit l'es-

pèce.
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Aux autres va le traitement.

Peut-être m'objecterez-vous l'article 463. Soit. J'y veux

bien souscrire comme à toute mesure d'indulgence, mais

indulgence suppose faute, et je viens de vous dire que la

faute n'était le fait que de la première catégorie, celle des

normaux, des responsables.
De l'indulgence je ne veux point pour les infirmes. Ce n'est

point rigoureusement équitable ; ce n'est point ce qui les

améliorera. Le système commode des responsabilités, ou

mieux des pénalités atténuées, est une sanction transitoire. Il

n'est peut-être pas possible de mieux faire pour le présent.
Mais ce système ne saurait être celui de l'avenir.

18. — Telles sont les deux méthodes, les deux grandes
écoles en présence, je ne veux pas dire en opposition ; encore

moins parlerais-je d'un antagonisme irréductible, car je pense

que les considérations que je vous ai soumises et qui sont vrai-

ment l'expression de l'esprit scientifique contemporain, rédui-

sent à des proportions moins subversives le fantôme des nou-

velles théories du crime et du criminel.

Il est clair que leur apparition devait provoquer une vive

inquiétude. On a voulu y voir la négation systématique du

passé, une lutte passionnée entre la Science, la Foi et la Phi-

losophie.
C'est à tort. La science n'a elle-même que des prétentions

relatives et n'est point affranchie des critiques. Formule exacte
du savoir borné des humains, elle est par conséquent faillible,
Elle n'a point la force de l'hypothèse, qui soutient le raisonne-
ment et le ramène constamment dans une route déterminée,
fut-elle fausse. La méthode scientifique, comme toute méthode

objective, livrée à l'appréciation d'un subjectif variable, sans

critérium bien net le plus souvent, est forcément une mé-
thode de tâtonnements ; elle doit louvoyer avant de trouver
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la grande voie des découvertes générales ; elle est par consé-

quent susceptible d'erreur et d'exagérations.
Mais en revanche, mal digérées, ou incomprises par des

hommes se tenant un peu en méfiance et inhabiles encore à la

critique positive, les notions scientifiques ont été à tort com-

battues comme amorales.

J'ai la ferme conviction qu'entre le domaine de la morale

et la science des faits il n'y a rien d'incompatible. Il est vain

de prêter à la science des tendances envahissantes, destruc-

tives, systématiques et exclusives. Certes, elle ne veut aban-

donner aucune des conquêtes qui sont le fruit palpable de

ses efforts. On ne nie point l'évidence. Mais le domaine moral

et celui des choses positives peuvent s'entrepénétrer.
La science n'a point nié la valeur de certaines conceptions

aprioristes de l'école classique, mais elle en a peut-être tenté

une explication scientifique.
Si la science fait la guerre à l'absolu métaphysique, en dé-

clarant que c'est le domaine actuel de l'inconnaissable ; si elle

tend à l'absorber dans son propre domaine, en déclarant qu'il

n'y a point de domaine qui puisse échapper aux investigations
positives, elle ne fait point litière pour cela des acquisitions
du passé dans le domaine moral, du moment qu'elles ne cho-

quent point le bon sens.

Elle ne repousse ni la morale, ni l'idéal, ni aucun des

grands principes que l'on a cru menacés, tels que ceux de

liberté, de responsabilité, de justice, mais elle admet que
toutes les mentalités ne sont point coulées dans le même

moule, et qu'entre elles il n'y a point de commune mesure.
Elle admet que ces grands principes doivent fléchir devant
certains faits positifs révélés par la méthode scientifique et
dont il faut tenir compte.

La science n'est point incompatible avec un idéal moral,
fruit des sélections morales successives, réalisées, acquises
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au cours des âges ; elles finissent par constituer une sorte de

fonds commun de doctrine dont l'antiquité est telle qu'elle

prend, dans l'homme qui naît et se développe intelligemment,
la forme d'un véritable postulat éternel.

La science, tout en désirant une justice distributive meil-

leure, plus intégrale, dont les grandes lignes sont tracées par
l'observation même des faits, ne prétend point nier qu'il faille,
de toute nécessité, à la base d'un code une idée morale, et

toujours une morale altruiste.

Mais cet idéal, c'est, pour la science, un perpétuel devenir ;
au lieu de le placer à l'aurore de l'être, elle le place à sa fin.

C'est dire qu'elle admet son perfectionnement incessant, et

avec lui tout ce qui en dérive, comme les Codes.

Je nie même que l'abandon d'un spiritualisme traditionnel

conduise fatalement l'homme, par amour de l'antithèse, à

l'adoption de doctrines d'un matérialisme, d'un égoïsme gros-
siers.

Telles sont un peu là les exagérations dans lesquelles est

tombée l'école classique, dans son attitude réactionnelle

contre les idées nouvelles. Elle a été induite en une méfiance

que rien ne justifie, que l'on pourra sans doute expliquer par
l'outrance de certains doctrinaires de la nouvelle école (Garo-

falo), ou par l'imperfection fatale des doctrines nouvelles,

qui n'ont point trouvé encore toute leur formule. Mais je nie

que cette méfiance découle nécessairement d'une interpréta-
tion saine des données de l'école positive.

Ces exagérations, je les trouve comme schématisées dans le

livre de M. Vidal, au chapitre Conclusion. Excusez la citation

un peu longue en raison de sa gravité :
« La responsabilité pénale ne peut se concevoir sans les

notions fondamentales de liberté morale, de mérite et de dé-

mérite, et les systèmes qui tendent à lui donner comme base

le déterminisme sont voués à des excès également dangereux ;
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« D'un côté, une lutte brutale et sans merci contre des êtres

malfaisants que la société doit poursuivre et exterminer comme

des bêtes dangereuses, sans aucun souci de leur personnalité
humaine, le droit du plus fort exercé par la majorité, pas la

seule raison que le nombre a en fait la force à sa disposition.
« D'un autre côté, un sentimentalisme exagéré, bien plus

dangereux que celui qu'on reproche à l'école classique : la

croyance que les criminels sont des malades auxquels la so-

ciété doit s'intéresser et prodiguer des soins, la pitié accordée

dans une large mesure et sans correctif aux malfaiteurs dont

le sort ne tardera pas à être enviable et envié.
« La pénalité, sous l'influence des doctrines déterministes,

ne peut avoir que l'un ou l'autre de ces deux caractères : ou

bien l'organisation simple d'une extermination en masse de

tous les malfaiteurs reconnus incorrigibles, la mort prodiguée
à tous les délinquants instinctifs, sans souci de la gravité diffé-

rente de leurs méfaits ; ou bien, si la conscience publique
ne peut accepter l'emploi de moyens aussi inhumains contre des

êtres qui ne peuvent être autres qu'ils ne sont » (ces mots
sont soulignés par moi) « le traitement plein de douceur et

de sollicitude pour ces malheureuses victimes de je ne sais

quelle fatalité, dont le nombre ne tardera pas à augmenter
par l'attrait de cette vie nouvelle, si désirable pour beaucoup
de misérables ».

Eh bien, la vérité n'est dans aucun des sens indiqués par
l'honorable professeur ; elle est, on l'a vu, dans un juste milieu.

Les conclusions de M. Vidal ne découlent point des doctrines

scientifiques ; elles sont empreintes d'une exagération énorme.
La science positive n'a jamais nié l'existence d'une respon-

sabilité, pas plus que les notions de liberté morale, de mérite
et de démérite.

Conséquemment, elle admet des sanctions rigoureuses pour
les malfaiteurs responsables,
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Si, d'autre part, elle admet que la société a le droit de se

protéger contre l'insociable, pourquoi, au nom de la science,
vouloir lui faire admettre que ses moyens de protection au-

raient un caractère abusif ou cruel? La science, avec sa décou-

verte de la responsabilité sociale dans la genèse d'une part
des crimes, impose au contraire à la société l'obligation de la

mansuétude et de la réparation.
La science admet enfin, et cela même, au nom du principe de

justice, que les malfaiteurs « qui ne peuvent être autres qu'ils
ne sont » ne succombent point sous les coups d'une pénalité.

La notion même de dégénérescence qui intervient ici sup-

pose la notion de régénérescence, d'amélioration sociale. La

mesure disciplinaire devient une mesure d'ordre prophylac-

tique, infiniment logique et humanitaire.

19. — Mon sentiment, en dernière analyse, est que l'avenir

de la justice positive, inscrite dans les Codes, est dans la con-

sécration de principes moins rigides et plus adéquats aux réa-

lités. Une place importante devra appartenir aux acquisitions
de la science, en tant que ces acquisitions ne sont point subver-

sives pour l'organisation sociale. On devra notamment faire

intervenir la notion de responsabilité collective et celle des

rétentions non infamantes, et cela non pas seulement par me-

sure d'ordre, mais par mesure de prévention et de prophylaxie.
C'est ainsi que l'on peut espérer obtenir plus de justice,

c'est-à-dire plus de justice intégrale, plus adéquate à l'idée

que l'on doit se faire du délinquant et du criminel.

C'est par une connaissance de plus en plus complète du

crime et du criminel, en se mettant systématiquement à l'abri

des dangereux a priori qui sont, comme les formules toutes

faites, limitatives des droits de la critique ; c'est par la coo-

pération du magistrat, du penseur et de l'homme de science

que l'on donnera à la vérité son maximum d'éclat.
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Sommaire.— 1. Plan du cours. Généralités. Etude de la personnalité humaine
et du criminel par le moyen de l'aliéné. Objectivation du cours.

2. CONSTITUTIONDE LA PERSONNALITÉHUMAINE : Facteurs composants. —

A. Elément héréditaire : Etude sommaire.
3. B. Apports sensoriels : Etude détaillée. Rôle des sens clans la constitution
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richesse relative. — 4. Associations et synthèses. Idées simples. — 5. Re-

présentations mentales ; extériorisation des sensations ; l'hallucination. —

6. Vivacité relative des représentations : état normal ; états de rêve ; auto-

suggestion ; manie. Les réminiscences. — 7. Puissance convaincante de

l'image sensorielle. — 8. Des hallucinations. Du subjectif vers l'objectif.
Variétés des hallucinations. — 9. Hallucinations discutées et conscientes.
— 10. Hallucinations impératives. — 11. Conclusion. Automatisme des
centres sensoriels ; son importance dans la vie mentale. Impulsivité.

MESSIEURS,

J'ai tenté de justifier d'incursion de la science sur un terri-
toire où elle fut longtemps étrangère.

1. — Je veux en venir, maintenant, sans plus de préambule,
à la matière du cours de cette année. Comme je vous l'ai an-

noncé, ce cours sera clinique, c'est-à-dire basé sur l'obser-
vation directe de l'aliéné. Son étude doit, dans ma pensée,
nous servir à éclairer la psychologie normale et notamment
celle du criminel.

Mais, comme vous l'avez pressenti sans doute, le cours de

cette année, tout en restant clinique, portera sur des généra-



30 2e LEÇON.
— CONSTITUTION DE LA PERSONNALITÉ

lités ; ce sera une sorte d'introduction à l'étude détaillée du

crime et des modalités du crime chez l'aliéné et chez le non-

aliéné, à la lumière des faits d'observation courante si abon-

dants dans nos asiles, si peu connus du grand public.
La véritable introduction dans l'espèce est celle qui doit nous

mettre en contact avec la personnalité morale. C'est donc la

personnalité humaine qui sera la matière des entretiens qui
vont suivre, et dont voici une sorte de programme sommaire :

Qu'est-ce que la personnalité ? Est-elle simple comme on l'a

cru longtemps? Est-elle complexe, au contraire, comme on

l'admet de plus en plus aujourd'hui? Est-elle homogène, im-

muable, invariable, c'est-à-dire éternellement semblable à

elle-même? N'est-elle pas, au contraire, susceptible de se mo-

difier et même de se transformer de fond en comble ? Et dans

toutes ces circonstances, quels sont les éléments constitutifs de

la personnalité humaine ? Comment devient-on Soi ? Qu'y
a-t-il de permanent et de variable dans ce Moi ?

C'est là, Messieurs, que la psychiatrie va nous être d'un

grand secours, car nous ferons une véritable dissection psy-

chologique de l'aliéné délirant qui nous révélera, grâce à son

état pathologique, le fonctionnement de son Moi intime et nous

fournira des données infiniment précieuses. Comme je vous

l'ai dit, c'est la pathologie qui éclaire la physiologie. Les arti-

fices de laboratoire parviennent difficilement à disjoindre les

éléments mêmes du mécanisme psychique si délicat, si com-

pliqué chez l'homme normal. Mais quand la nature se met à

détruire ce qu'elle a construit, elle réalise à l'aide de ces ruines

tout un enseignement élémentaire qui met l'observateur sur la

trace des découvertes les plus fructueuses. Sans la pathologie,
connaîtrions-nous aujourd'hui le mécanisme du langage articulé?

Nos entretiens comprendront trois phases : dans la première
nous étudierons comment se constitue une personnalité ; com-
ment elle se fabrique en quelque sorte.
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Dans la seconde, nous étudierons comment elle se trans-

forme, c'est-à-dire comment elle évolue dans le cours des ans.

Ici la psychiatrie nous fournira d'abondants exemples de per-
sonnalités qui se démembrent pour laisser la place à des per-
sonnalités nouvelles et définitives.

Enfin, après avoir vu la construction, la vie et la transfor-

mation du Moi humain, nous verrons, toujours à l'aide de la

pathologie, comment cette personnalité régresse, suspend sa

vie et disparaît ; comment elle s'effrite, s'éparpille et meurt,
souvent sans que le substratum physique de l'être en paraisse
altéré.

Et dans tous ces cas, on peut dire à chaque pas, nous ren-

contrerons le criminel, le délinquant, nous mettant son âme à

nu ; ici encore l'aliéné nous permettra de saisir en quelque
sorte sur le vif le pourquoi de certains crimes. J'imagine qu'il
y a là des études du plus haut intérêt pour le futur magistrat,
pour le futur avocat.

J'ai, en prévision de ce cours, réuni dans mon service, une

collection tout à fait choisie de malades vraiment typiques qui
illustreront chaque page de nos entretiens.

Ceux de ces malades qui, sans inconvénient d'aucune sorte,

pourront m'accompagner, je vous les présenterai. La descrip-
tion ex cathedra d'un malade n'offre jamais l'intérêt que pré-
sente la vue et l'audition du malade lui-même, exprimant avec
netteté parfaite la nature de ses sensations et de ses sentiments,

expliquant parfois avec une conscience très lucide, ses troubles
cérébraux (1).

(1) Cette partie du programme n'a pu être réalisée, M. le Doyen ayant es-
timé que cette méthode d'enseignement n'est pas dans les habitudes de la Fa-
culté de Droit. Comme tout enseignement scientifique qui veut porter des fruits
demande à être objectivé, MM. les étudiants ont été invités à assister à une
démonstration clinique dans mon service même. Ils s'y sont rendus en grand
nombre.
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2. — Et d'abord voyons comment se constitue la person-
nalité humaine ? Ce n'est pas chez l'adulte qu'on le peut devi-

ner ; là c'est un enchevêtrement inouï de caractères ; là il y a

apparence d'unité parfaite et les êtres semblent vraiment dif-

férenciés les uns des autres. C'est chez l'enfant, dès sa nais-

sance, que l'on peut le mieux isoler les facteurs qui vont suc-

cessivement devenir les composants du Moi humain.

Je n'ai pas la prétention d'envisager l'un après l'autre tous

les éléments composants. Il faudrait de longues heures pour
en faire l'histoire naturelle. J'étudierai seulement les princi-

paux.
Et même parmi ceux-ci je réserverai entièrement le premier

qui apparaisse en date, c'est à savoir l'hérédité. Je le ferai

pour deux raisons, tout d'abord parce que ce très gros pro-
blème mérite à lui seul de très longs développements que je

compte reprendre une autre année. Ensuite parce que l'héré-

dité est le facteur composant sur la valeur duquel on discute

le moins.

Quoi qu'il en soit, dans la constitution de notre personna-
lité, l'élément héréditaire est énorme. Nous sommes ce que
nous sommes par nos parents et par la longue série de nos

ancêtres. L'hérédité agit directement sur le germe en lui trans-

mettant toute une série de dispositions bio-physiologiques et

bio-pathologiques, qui sont comme une synthèse de tout ce

qui fut clans le passé de l'espèce. C'est là un fonds commun à

tous les êtres qui vivent et dont il n'est possible à personne
de se défaire en ouvrant les yeux à la lumière. Mais en outre

de ce fonds commun, en outre de cette transmission des qua-
lités générales de l'espèce, chacun sait que nous jouissons d'une

hérédité propre constituée par des caractères plus particuliers
qui dès l'abord et avant même que nous ayons essayé d'être

quelque chose par nous-mêmes, nous séparent des autres.

3. — Prenons donc l'homme à sa naissance. A ce moment
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le facteur qui va jouer le principal rôle dans la constitution du

moi sera les apports sensoriels.

Abstraction faite de son hérédité, qui exercera sur le sujet,
sa vie durant, son pouvoir occulte, celui-ci réalise, à sa nais-

sance, le tableau noir classique. Ses sens, braqués sur le

monde extérieur, sont les seules communications qu'il ait avec

lui. C'est par leur intermédiaire que pénètre une foule de

vibrations qui vont se différencier selon les organes récep-
teurs. Ainsi nous arrivent des notions d'ordre purement ma-

tériel qui viennent s'inscrire et se localiser une à une clans

notre cerveau, au terminus même des voies chargées de les

véhiculer. Là, dans ces centres, clans ces sortes de magasins

d'images, se dépose un énorme bagage qu'à l'aide de la mé-

moire, nous exhumerons plus tard au fur et à mesure de nos

besoins.

La localisation et la différenciation de toutes ces images est

absolue; c'est un fait important. Le département des images
visuelles ne se confond pas avec celui des images auditives,
et ainsi des autres. C'est à ce point que chaque jour on voit
chez des malades disparaître tel ou tel de ces départements,
les autres restant intacts. Dans ce trouble si complexe que l'on

appelle l'aphasie, on voit par exemple un sujet perdre la
vision des caractères écrits alors qu'il continue à entendre et
à comprendre le langage parlé.

D'autres, entendant et voyant, perdent les moyens de mou-
voir tout l'appareil musculaire qui préside à l'articulation des
sons.

Remarquez combien tous ces phénomènes sont d'ordre ma-
tériel. La sensation d'une odeur et l'idée qui lui est adéquate,
c'est quelque chose de matériel, à telles enseignes qu'une
lésion portant sur le centre des odeurs détruit toute notion
d'odeur.

Et l'on peut concevoir, par extension, que, plus les sens

3
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sont aiguisés naturellement, plus délicate en quelque sorte est

leur structure, plus les aptitudes de ces agences de rensei-

gnements seront marquées et plus, par conséquent, le maga-
sin central aura de chances de s'enrichir. Il est clair qu'il
existe une corrélation absolue entre l'intensité et la qualité des

apports sensoriels et l'avenir intellectuel du sujet.
Mais il y a plus : les notions sensorielles sont-elles les

mêmes en nombre, en qualité, en variété pour tous les

sujets? Evidemment non. Le bagage du petit paysan n'est

point celui du petit citadin ; indigence de l'une, richesse de

l'autre. Et c'est ainsi que les matériaux de nos futures céré-

brations, accumulés dans des organes déjà différenciés par
l'hérédité deviennent, en même temps que des éléments cons-

titutifs de notre personnalité, une des causes de sa différen-

ciation.

4. — Or, il n'y a pas seulement emmagasinement des no-

tions sensorielles ; il y a aussi association entre elles ; c'est

grâce à elles que, de synthèse en synthèse, nous pourrons avoir

une notion nette des choses les plus compliquées. L'association

est telle que l'évocation d'une seule des qualités d'un corps que
nous connaissons suffit à nous représenter instantanément l'en-

semble des qualités de ce corps. Je palpe ce corps sphérique,
à surface rugueuse, et, sans le voir, ni le sentir, ni le goûter,

j'ai reconnu une orange. La simple odeur de ce corps me

fournira à l'instant la représentation entière de l'objet lui-

même avec sa couleur, sa forme, son volume.

Bien plus, et grâce à de savantes combinaisons d'images

nouvelles, conventionnelles, l'homme aura à sa disposition la

représentation écrite ou parlée de ce même objet, si bien qu'il
lui suffira de voir écrit le mot orange pour qu'aussitôt tout ce

qui lui est relatif surgisse à son esprit. Ainsi, grâce à d'innom-

brables acquisitions sensorielles de ce genre, s'est constitué

un véritable monde intérieur, représentatif, et comme une
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sorte de projection du monde extérieur. C'est ainsi que sont

nées les idées simples.
Il est une. maladie assez commune dans nos asiles, la

manie, où vous voyez à nu tout ce monde intérieur. Le malade,
dans le cours de son accès, vous ouvre en quelque sorte

toutes les portes de ses magasins où vous voyez pêle-mêle
tout ce qui s'y trouve. Tout le matériel d'idées du malade est

là gisant. Il ne sait plus rien cacher. Rien d'instructif au point
de vue psychologique comme ces maniaques. Chez eux, l'exci-

tation cérébrale est telle, la cérébration est tellement rapide

que, dans un temps très court, les éléments simples des idées

se succèdent sans permettre à l'idée de se constituer.

Ecoutez le langage de ce malade : c'est l'incohérence même,
et pourtant, si vous analysez d'un peu près, vous apercevez que

chaque mot prononcé est l'esquisse d'une opération cérébrale

qui avorte aussitôt. Ce qui vous frappe c'est la rapidité même

des associations ; c'est le mécanisme même de nos associa-

tions normales.

Il suffit à un maniaque d'apercevoir un objet ou d'entendre

un son pour qu'immédiatement il égrène tout un chapelet de

mots sans lien entre eux, mais ayant un rapport immédiat,

puis de plus en plus éloigné, avec la sensation éprouvée ; et

cela jusqu'à la prochaine sensation qui déterminera un nouvel

afflux de mots et de phrases. Passez auprès de lui en tou-

chant ostensiblement un bouton de votre vêtement, aussitôt
il prononce le mot bouton et l'agrémente d'une série de mots
ou membres de phrase ayant trait au mot ou à l'idée simple
de bouton. Mais, voici que vous portez votre main à votre

barbe, le cours des idées change et tout ce que peut suggérer
l'idée de barbe fournit un nouveau chapelet de mots.

Vous le voyez : le rôle des sens dans la constitution de la

future personnalité est considérable. Ils apportent les maté-
riaux à pied d'oeuvre en quelque sorte ; c'est avec eux que
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nous formons ultérieurement le monde d'idées où nous vivons,
idées que nous produisons au dehors et que nous échangeons,

depuis les idées les plus simples, les plus concrètes, jusqu'aux
idées et associations d'idées les plus élevées, les plus abstraites

qui seront le produit de nos futures cérébrations compliquées.
Nos idées générales, nous les avons en passant par l'intermé-

diaire des sens; que ce soient les notions de temps, d'espace
et même de liberté ou de responsabilité, elles reposent

primordialement sur un substratum matériel simple. Les uns,
vous le savez, en restent à la seule possession de ce précieux
matériel sans savoir, sans pouvoir l'utiliser ; les autres

s'élèvent plus ou moins. Et ainsi se différencient encore les

personnalités. Bref, nihil est intellectu nisi prius fuerit in

sensu.

5. — Une fois le monde intérieur constitué, ne croyez pas

que l'idée perde son contact avec les éléments sensoriels d'où

elle émane. Bien au contraire, elle en reste toujours tributaire.

Il n'est point une idée qui n'ait clans notre for intérieur sa repré-
sentation objective. Prononçons-nous un mot, entendons-nous

émettre une idée, ce mot, cette idée ne nous disent quelque
chose que si nous en avons, à notre insu, et dans notre

conscience, la reproduction sensorielle. Nous voyons, nous en-

tendons, nous sentons mentalement parce que nous avons vu,
entendu et senti sensoriellement. Pensé-je à une montre,

je me la représente et je ne puis le faire que si, en y pensant,

je l'extériorise, objectivement, en la forme de l'objet connu
sous ce nom.

Vous verrez plus tard, Messieurs, pourquoi j'insiste tant sur

le rôle primordial, fondamental, des appareils des sens dans

la constitution de notre Personne morale.

Mais je veux encore appeler votre attention sur un point
important, c'est la tendance physiologique que nous avons à

extérioriser toutes nos sensations, c'est-à-dire à en reporter
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l'origine hors de nous-même. Lorsque nous alimentons notre

vie mentale avec les matériaux accumulés dans nos centres

sensoriels, nous avons bien le sentiment, la réflexion aidant,
ou bien la conscience veillant, que nous utilisons nos provi-
sions; mais il suffit d'une distraction pour que ce monde de

sensations primitives reprenne sa liberté et nous donne l'im-

pression qu'il n'est plus en nous, mais en dehors de nous.

Cephénomène va jouer bientôt un rôle grave quand il s'agira
des hallucinations. Le mécanisme du reste s'en explique de

soi-même : vous savez, par exemple, que les images venues du

dehors se peignent sur la plaque photographique clans une

situation renversée ; ainsi en est-il, pour les mêmes raisons de

physique optique, dans notre oeil. Si notre cerveau regardait
notre rétine comme il regarde une plaque photographique,
nous verrions les objets à l'envers. Comment se fait-il que
nous les voyions à l'endroit et que jamais personne, même

l'enfant, ignorant les lois de la physique, ne se soit douté que
les objets se dessinent renversés sur la rétine ? Cela vient de ce

que toutes les perceptions que nous tenons d'un appareil sen-

soriel nous les reportons au dehors en suivant la marche des

ondes vibratoires en sens inverse, c'est-à-dire en replaçant
dans le monde ambiant les objets à leur vraie place et dans

leur vraie situation. Dès que nous percions le contact avec notre

monde intérieur, nous redevenons le jouet de nos sens, et tout

se passe pour nous comme si tout était au dehors. Cette puis-
sance de l'extériorisation normalement jugulée par un moi

conscient, sera la clé de beaucoup de désordres cérébraux.
6. — En temps normal, les représentations mentales s'effec-

tuent à notre insu. Ce qui n'empêche que beaucoup de gens ont

l'aptitude à se représenter, quand ils le veulent, ce à quoi ils

pensent. Ces aptitudes sont très variables suivant les sujets.
Certains voient ou entendent les choses auxquelles ils

pensent avec une telle facilité d'évocation, qu'ils ont vraiment
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l'impression de la réalité. Elles sont tellement douées, au

point de vue imaginatif, qu'elles ont immédiatement la sensa-

tion forte, visuelle ou auditive, de ce qu'elles disent ou

entendent. L'effort de représentation est nul ; il suffit de se

recueillir, de penser énergiquement pour voir s'objectiver les

choses. Chez certains l'aptitude est telle que l'image repré-
sentative s'impose d'elle-même à la conscience sans effort.

Tels certains musiciens, certains peintres.
Ce monde d'images sensorielles est tellement quelque chose

à part qu'il est des cas où l'on peut les évoquer en quelque
sorte à volonté et les imposer à la conscience momentanément

troublée, comme des réalités vraies. Il s'agit là d'une

véritable hallucination provoquée. C'est très usuel notamment

dans les délires toxiques, comme celui de l'absinthisme et de

l'alcoolisme. Voici un alcoolique en plein délire, il est très

égaré ; il ne se possède plus ; il est à ce moment en quelque
sorte submersible de la part de toutes les images sensorielles

qui l'assaillissent, désemparé, et l'affolent. Appelez son atten-

tion, montrez-lui un serpent qui se roule à ses pieds et lui

grimpe aux jambes. Il s'effraie aussitôt, voit l'objet imaginaire
et s'efforce de s'en débarrasser. Faites-lui remarquer qu'il est

couvert de vermine ; aussitôt il la chasse de ses mains, l'écrase

à terre et ne cesse que lorsqu'une autre hallucination captive
son attention. Pareille chose se voit clans la phase somnambu-

lique de l'hystérie.
Je vous cite ces cas extrêmes pour mieux vous faire com-

prendre ce qui se passe à l'état normal dans le domaine des

évocations sensorielles. L'hallucination psychique par auto-

suggestion, par exemple l'exhumation, par le seul effort de
la volonté ou par le moyen de l'imagination, d'images qui
dorment clans leurs lieux de dépôt, vous la rencontrez chez
ces personnes qui ont une foi intense dans la télépathie, et

qui voient surgir devant leurs yeux un père, une mère, un
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ami, distants de plusieurs milliers de kilomètres. Beaucoup
de ces personnes, à cet instant même, sont plongées ou se

plongent volontairement dans une sorte de rêverie qui ôte tout

contrôle à la conscience. Les représentations mentales s'ha-

billent alors de leur revêtement sensoriel avec une netteté

parfaite qui impose la croyance à la réalité. La superposition
de l'image à l'idée, comme son extériorisation, donnent à cette

idée un réalisme pénétrant.
Pareille chose se passe bien mieux encore dans le rêve normal.

Là, tout pouvoir de contrôle sommeille. Les centres sensoriels

deviennent de véritables automates. Livrés à eux-mêmes, ils

livrent à la circulation, clans un désordre qui tient du fantas-

tique, tout leur contenu. Les associations deviennent aussi

étranges que rapides et multipliées. Ce fonctionnement isolé

d'une partie de notre moi montre la possibilité de l'indépen-
dance des parties composantes de ce moi. Depuis l'hallucina-

tion pathologique jusqu'au rêve normal en passant par l'hallu-

cination provoquée, s'échelonnent des milliers de degrés où,
en somme, on observe toujours le même phénomène, l'auto-

matisme des centres sensoriels. Dans le rêve, qui est pour
chacun de nous l'état mental le plus facile à examiner et à

contrôler, c'est un véritable dévergondage. Pour me servir
d'une comparaison, je dirai que les images sont là comme
autant de souris qu'en temps normal on tient enfermées dans

une boîte, mais qu'elles en sortent à flot dès que le chat cesse
de veiller. Il suffit que le guetteur ouvre l'oeil pour que tout

rentre dans l'ordre. Mais il importe que l'on sache bien que
les centres sensoriels sont toujours prêts à profiter d'un mo-
ment d'oubli ou de fatigue pour submerger la conscience et
la dominer.

Je veux vous citer un exemple très curieux que j'ai récem-
ment observé et qui prouve éloquemment la possibilité de

l'automatisme,
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Il s'agit d'un Anglais, très intelligent et fort instruit, ayant
une connaissance assez approfondie de la langue française. Au

cours d'un délire hallucinatoire si violent, que le malade passa,

terrifié, par la fenêtre d'un troisième étage et vint choir sur

le pavé, non sans s'être rompu la mâchoire et sectionné les

muscles de l'avant-bras, il fut constamment obsédé par le

mot français « torpilleur », ne rimant à rien clans son esprit.
A la convalescence, sa stupéfaction fut grande d'avoir été

ainsi obsédé par l'image d'un mot que, m'affirma-t-il, il avait

conscience de n'avoir jamais ni vu, ni entendu, si loin que
remontent ses souvenirs normaux. Discutant souvent avec

moi sur ce fait, il avait le plus ardent désir de savoir com-

ment il peut se faire que le cerveau contienne un mot qui
semble n'y être jamais entré.

L'explication est pourtant simple. A une époque quelcon-

que de sa vie, cet homme a certainement ou lu ou entendu

prononcer le mot torpilleur. Il n'y a fait aucune attention, et

le mot est venu s'emmagasiner quelque part sans que le sujet
en ait eu la conscience ni même le souvenir. Dans le brouhaha

du délire alcoolique, dans un cas où justement toutes les cases

de réserve s'ouvrent, ce mot est sorti avec beaucoup d'autres.
Son étrangeté, son aspect inconnu ont frappé le malade et
l'obsession s'en est suivie tout naturellement.

Dans la manie, dont je vous ai parlé tout à l'heure, on
entend parfois les femmes du meilleur monde, débiter les or-
dures et les obscénités les plus effroyables, dont elles ont
honte après guérison. Ce qui les terrifie surtout, c'est qu'elles
ne peuvent comprendre comment de pareils propos ont pu
hanter leur esprit, alors qu'elles affirment, de la meilleure foi
du monde, qu'elles ne les ont jamais ni lus ni entendus. Eh
bien ! leur mémoire seule est en défaut; et les centres ont

sûrement, à un moment donné, joué leur rôle d'enregistreurs.
On voit plus probant encore, et toujours dans la manie,
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On pourrait presque dire que cette maladie, au point de
vue psychologique, est une maladie de laboratoire. On voit les

malades évoquer des souvenirs remontant à une époque de
leur vie si lointaine qu'en temps normal il est impossible à

la mémoire la plus exercée d'y rien retrouver.

C'est là, en somme, l'histoire très commune des réminis-

cences qui surgissent à tout propos, sortant on ne sait d'où,
et sont le simple produit automatique d'une hétéro-sugges-
tion ou d'une auto-suggestion agissant sur nos centres par le

moyen connu de l'association.

7. — Ce que l'on ne saurait trop faire remarquer, c'est la

puissance extrême de l'image sensorielle, que l'on en ait cons-

cience ou non. Elle est si puissante qu'elle force la conviction.
Nous avons tellement conscience de sa matérialité que nous
ne pouvons plus désormais douter de sa réalité. Cela mettra
les aliénés à la torture et tous les psychiâtres savent qu'ils
n'ont pas de plus grand obstacle à leur thérapeutique que
l'hallucination. Aucun raisonnement presque n'y résiste.
« Cela existe, je le vois, je l'entends, je le sens, donc cela
est ».

Vienne, en effet, un degré de plus clans l'intensité du phé-
nomène sensoriel, une sorte de démangeaison spéciale qui
facilite le déclanchement de l'image, celle-ci acquiert une
force telle que ses deux caractères normaux d'objectivation
et d'extériorisation s'exagèrent et, du coup, la conscience a

l'impression indiscutable que l'objet est extérieur au moi et
existe tangiblement : telle est bien l'hallucination. En temps
normal, toutes sortes de motifs nous démontrent que l'image
n'est qu'un phénomène subjectif. Mais il faut bien peu de
chose pour que le subjectif devienne objectif.

8. — Plusieurs cas peuvent alors se présenter, faciles à ima-

giner. Vous les verrez réalisés tout à l'heure chez les malades

que je vous présenterai.
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Dans un cas, les hallucinations conservent leur intensité

pendant un temps variable, 3, 5, 8 et 10 jours. Pendant ce

temps la conscience est oblitérée par des milliers d'images

sensorielles; c'est une vraie tempête. Puis, peu à peu, les

images rentrent dans leur boîte. Le malade cesse d'objectiver
dès que le calme renaît ; il subjective de nouveau ses trou-

bles sensoriels, il en prend conscience, les discute, en détruit

les dernières traces et n'hésite point à dire : j'ai été halluciné,

j'ai fait un rêve éveillé.

Dans un second cas, plus curieux encore peut-être que le

précédent, il se trouve que certains centres sont plus exci-

tables que d'autres. Nous savons que la chose n'a rien d'inouï

puisque les réservoirs à images sont nettement séparés les

uns des autres. Nous savons, d'autre part, qu'il y a des causes

d'excitation en quelque sorte électives de certains centres

plutôt que d'autres : c'est un fait banal dans l'alcoolisme et

surtout dans l'absinthisme, que le poison centralise son ac-

tion ordinairement sur les centres visuels ; les alcooliques ont

surtout, certains exclusivement, des hallucinations de la vue.

Nous n'en savons point la raison, mais c'est un fait.

Or il arrive qu'après l'apaisement du délire, certains ma-

lades dissocient très bien leurs différentes hallucinations. Un

de ceux que vous allez voir, notamment, vous dira très sim-

plement que ses hallucinations visuelles ont bien été le fait

de son imagination. Mais quant à ses hallucinations auditives,
il restera persuadé qu'il a réellement entendu les voix aux-

quelles il fait allusion.

Voilà un curieux dédoublement d'un être qui reste quasi
délirant encore, tout en discutant avec clairvoyance une partie
de ses hallucinations.

Ce cas sert de transition vers un autre qui n'est pas excep-
tionnel chez les faibles d'esprit, dont le jugement est très

pauvre et la spontanéité intellectuelle tout à fait élémentaire,
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On les voit en proie à un délire hallucinatoire intense et tout

désorientés. Puis, peu à peu, voici que la bourrasque se

calme. Les malades reprennent leur vie ordinaire et offrent

toutes les apparences de la guérison. Interrogez-les : vous ne

serez pas peu surpris de voir qu'ils délirent encore, non pas
dans le présent, mais dans le passé. Ils sont encore et seront

encore longtemps, d'aucuns le sont toujours, sous l'impres-
sion profonde des images violentes qui les ont assaillis. Ces

images ont été pour eux et restent, quoique à l'état de souve-

nir, autant de réalités. Raisonner, ils n'y pensent même point.
Tout ce qu'on peut obtenir d'eux c'est qu'ils n'y pensent plus.

Revoyez-les plus tard, ils vous raconteront leur aventure

comme d'autres vous raconteraient un mauvais rêve, mais

toujours ils croient à l'existence cle cette page spéciale de

leur vie.

Il est des cas même plus frappants encore, et qui éta-

blissent la permanence vraiment matérielle de ces souvenirs

hallucinatoires au fond de la conscience. Ce sont les cas de

réapparition du même délire à des époques variant suivant les

causes déterminantes. Ces délires à tiroir jettent, à mon

sens, un jour très lumineux sur notre psychisme. J'y revien-
drai en détail dans quelque temps.

9. — Enfin, dans une dernière série de cas, plus ins-
tructifs encore que les précédents, vous verrez une véritable
dissection de l'être pensant, je devrais dire plutôt une sec-
tion presque tangible des sujets en deux parties : l'une qui
délire, et l'autre qui apprécie, critique et combat ce délire.
Je ne parle pas ici des obsessions conscientes, j'y reviendrai

également, mais je parle d'hallucinés conscients, de malades

sujets, comme les précédents, à des bourrasques halluci-

natoires, mais chez lesquels la conscience n'arrive jamais à

l'obnubilation, ou n'y arrive que très épisodiquement. Le
reste du temps le malade continue à entendre des voix ima-



44 2e LEÇON.
— CONSTITUTION DE LA PERSONNALITÉ

ginaires, des bruits sans réalité qu'il apprécie comme tels. Il

vit avec ses hallucinations comme avec un corps étranger,

parfois très gênant, mais le malade que je vous présenterai
a fini, depuis dix ans, par s'accommoder de ce voisinage et

ce n'est que par intervalles peu durables qu'il perd patience
et conscience.

Vous ne pouvez point trouver de cas plus stéréotypés que
ceux-ci pour démontrer l'automatisme des centres sensoriels,
tant à l'état pathologique qu'à l'état normal, et par suite le

rôle considérable qui est dévolu aux images dans notre vie

mentale de chaque jour.
10. — Enfin l'hallucination, au lieu de puiser ses origines

dans des vibrations extérieures, peut n'être que la traduction,

l'expression matérialisée en quelque sorte d'idées, de pensées

appartenant au sujet lui-même. C'est en quelque sorte le ma-

lade qui se parle à lui-même à son insu. Telle l'hallucination

qui raconte à un sujet tout son passé, lui rappelle des choses

enfouies dans le plus profond secret et que lui seul peut con-

naître. L'hallucination est précise, elle est tellement devenue

objective qu'elle est impérative. Comment ne pas croire, en

pareil cas, à une influence vraiment occulte? Comment faire

comprendre au malade que lui seul est l'auteur de son hallu-

cination? Les cas de ce genre, qui abondent, démontrent bien

la matérialisation et l'emmagasinement, non seulement des

éléments constitutifs de nos faits de conscience, mais de ces

faits de conscience eux-mêmes.

L'importance de ces derniers faits est énorme, vous le

pressentez déjà ; elle sera à la base même des folies qui se

systématisent et deviennent permanentes.
On conçoit fort bien qu'une hallucination unique, vraiment

isolée, puisse surgir tout à coup comme l'expression extérieure

d'une idée forte, impérieuse, dominant le sujet et qu'alors,

prenant la forme objective, vraiment subjuguante d'une chose
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qui n'est plus nous-même et nous domine, s'impose formida-

blement et conduise le sujet à un acte déterminé tel que le

crime ou le suicide. Le malade entend tout à coup le mot.

« tue » parfaitement adéquat à des préoccupations délirantes

très cachées. Ce mot est un ordre qui ne souffre pas de retard

clans son exécution. Ainsi s'accomplissent de ces actes réac-

tionnels qui stupéfient tout le monde et déroutent toutes les

explications.
11. — Tel est le point que j'ai tenu surtout à dégager dans

notre entretien d'aujourd'hui : ce chaos obscur d'images con-

crètes, d'idées et de pensées plus ou moins abstraites, plus ou

moins organisées qui s'emmagasinent chaque jour comme

autant de faits accomplis peuvent, à tout instant, jouer, même

à notre insu, un rôle dans notre vie.
Il y a au fond de nous-mêmes un automatisme dont le rai-

sonnement seul peut nous rendre maître, mais dont nous

sommes aussi bien souvent les esclaves sans nous en clouter.

Ces impressions, ces émotions, ces synthèses toutes faites

d'idées, sont comme des fragments de construction qui, à tout

moment, nous aident à former et à modifier notre personna-
lité. Qui sait quelle influence plus ou moins dominatrice elles

exercent sur la direction de notre moi conscient et de nos dé-

terminations ? Qui sait combien de fois elles ont armé impéra-
tivement la main du criminel ? Il importe de n'être pas systé-

matiquement incrédule lorsqu'un inculpé affirme avec toutes
les apparences de la sincérité : quelque chose en moi m'a

poussé. En effet, quelque chose, en soi, peut pousser au

crime, je vous en donnerai tout à l'heure des exemples, et

pour cela l'hallucination suffit. L'histoire des « voix inté-
rieures » n'est pas une banalité. Tant qu'elles restent inté-

rieures, elles peuvent être les voix de la conscience même,
normale ou troublée, mais craignons que d'intérieures elles
deviennent extérieures et par suite extra-conscientes, parce



46 2e LEÇON, — CONSTITUTION DE LA PERSONNALITÉ

qu'alors elles jouissent d'une autorité si puissante qu'il n'y a

plus une conscience qui leur puisse résister.

Il me reste à fixer ces différents points par l'examen de trois

malades hallucinés, qui formeront la matière de notre prochain
entretien.
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CONSTITUTION DE LA PERSONNALITE (suite)

Le monde des sens (Preuves cliniques)

Sommaire.— 1. Première observation : Délire hallucinatoire simple. Bour-

rasque éphémère. Autobiographie du malade. — 2. La voix de la cons-

cience. — 3. Origine subjective de l'hallucination. — 4. Réminiscence

automatique.
5. Deuxième observation : Deux internements éloignés l'un de l'autre avec les

mêmes hallucinations. Eclipse et reviviscence alternatives des mêmes états

de conscience. — 6. Conscience des hallucinations de l'odorat, inconscience
des hallucinations de l'ouïe.

7. Troisième observation : Hallucinations conscientes, discutées par le malade.
Nombreux internements. Idées délirantes multiformes. Trente-trois condam-
nations. — 8. Hérédité écrasante. — 9. Bourrasques hallucinatoires suc-
cessives. Internements volontaires et d'office. — 10. Vagabondage morbide.
— 11. Rôle déterminant de l'alcool. — 12. Etat impératif du trouble sen-
soriel et défaillances passagères de la conscience.— 13, 14, 15, 16. Suite
des internements; discussion des hallucinations; leur mécanisme; esquisse
de système délirant à moitié conscient. Dominante mélancolique.— 17. Hal-
lucination impérieuse. Actes irrésistibles. Automatisme des centres senso-
riels.— 18. Affaiblissement progressif de l'énergie de résistance. L'homme-
machine. — 19. Hallucination et impulsivité criminelle. Outrage à la pu-
deur. Tentatives multiples et irrésistibles de suicide. Vagabondage. Scandale.

Impulsion homicide (mécanisme). La zone frontière du crime.

MESSIEURS,

1. — Le premier cas que je vais vous présenter est celui
d'un délirant alcoolique simple, chez lequel vient d'exister la

bourrasque hallucinatoire classique, d'une durée éphémère. Les

images sensorielles ont été, comme toujours, surabondantes.

Seuls, les centres sensoriels ont été en jeu. Pendant le délire,
le malade s'est montré tout naturellement désorienté. Tout
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est fini maintenant ; le malade, très lucide, mais encore sous

l'impression violente de ce qu'il a vu et entendu, a consenti

très volontiers à vous faire part lui-même de ce qu'il a

éprouvé, du moment que « cela peut être utile ».

Mais voici d'abord son histoire en raccourci:

L..., âgé de quarante-deux ans, est couvreur-plombier.
Comme tant d'ouvriers, il s'est livré de bonne heure à la

boisson, sans penser à mal. C'est ainsi qu'il est arrivé à se

saturer complètement, et qu'il a suffi d'une cause insigni-
fiante qui nous échappe pour déterminer l'explosion du délire.

C'est un bon travailleur, uniquement victime d'une erreur, et

qui s'observe très bien. Je lui laisse la parole:
« Cela m'a pris tout d'un coup ; je voyais du monde qui

me poursuivait pour me faire du mal. Pour moi, c'était réel ;
maintenant que je vais mieux, je commence à voir que c'était

une attaque de folie.
« En face de mon logement, j'en voyais un autre que je

croyais habité par mes ennemis. J'avais rêvé que j'étais mé-

dium et que je correspondais avec des esprits. L'un d'eux

me sortait par le bout des doigts comme une sorte de fluide

et qui me faisait écrire ».... (Remarquez, Messieurs, en pas-
sant, ce langage que vous retrouverez dans la bouche des

médiums de profession, et qui sont le plus souvent des hallu-

cinés ou des auto-suggestionnés).
« .... Les esprits me disaient que je pouvais me tranquil-

liser, que je monterais bientôt les retrouver là-haut. Puis, je
me suis vu mort. On m'avait fait prendre du chloroforme afin

que je ne souffre pas trop d'être mort. Puis je me suis trouvé

chez un de mes amis, un nommé P.... à qui je disais: Mais

je ne suis donc pas mort? On a du me retirer à temps. Je me

rappelle que c'est le moment précis où la raison m'est revenue

à Sainte-Anne. A ce moment je me suis cru chez mon ami,

puis j'ai eu conscience de la réalité.
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« Mais j'ai vu bien d'autres choses dans mon délire. Je

voyais des bêtes qui passaient sur mon lit, des personnes, des

figures difformes, des serpents, des chiens, des morts. J'en-

tendais des cloches, de la trompette, des orages. Je rêvais

que ma lampe à souder faisait explosion »... (Remarquez que
le malade lui-même se sert constamment du mot de rêve. En

effet, c'est un vrai cauchemar auquel il a assisté, éveillé, et

qui est en tout comparable à ceux que l'on fait pendant le

sommeil)...
« J'aperçus une voiture d'ambulance remplie d'assassins

pour me tuer, et moi j'étais dans un petit coin, derrière une

plaque de tôle percée de trous. Ils passaient à travers ces

trous des pointes de fer qui me piquaient. Puis ils ont ouvert

la porte et je me suis échappé, mais ils m'ont rattrapé et con-

duit dans un hôpital. Là on m'a fait passer devant un conseil

pour être condamné. Avant qu'ils ne me tuent, je leur ai dit :

« Donnez-moi à boire ». C'est après cela que j'ai senti qu'on
me mettait en bière.

« Je voyais passer des dessins partout sur les murs comme

dans un cinématographe "... (La comparaison est tout à fait

exacte. Les images sensorielles sont si abondantes que le ma-

lade a l'impression qu'il est devant un kaléidoscope. Aucun état

de conscience n'a le temps de se former ; le malade est figé,

uniquement animé par les sensations rapides que suscitent les

hallucinations)... « Les images avaient la couleur du phos-
phore ; ça s'en allait et ça revenait. Cela représentait des

hommes, de belles femmes, des images d'église plutôt.
« En même temps, j'entendais marcher mon réveil dont le

tic-tac faisait exactement : Paix, paix, paix pour ta grand'
mère, pour ton grand'père, ton oncle, etc. Je croyais bien que
c'était le réveil qui me parlait.

« Tout à coup les images sont devenues noires. Et je vis
arriver de belles dames, toutes costumées de noir ; elles por-

4
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taient des fleurs et chuchotaient en approchant de mon lit.

C'était ma fin dernière. C'étaient des esprits.
2. — « J'entendis l'une d'elles, qui paraissait le chef, dire :

En voilà un, c'est le marchand de vins qui l'a conduit là... "
— Je vous arrête un moment. Vous étiez-vous quelquefois

reproché vos habitudes de boisson ?
— Oh ! oui, il y a plusieurs années déjà qu'on me les re-

prochait et que je me les reprochais moi-même. J'avais la

vision très nette que je courais un danger; mais, vous savez,

l'engrenage !...

[Cette réponse, que j'attendais, vous explique la très impor-
tante hallucination que le malade vient de vous décrire. Vous

avez là, matérialisée, en quelque sorte, ce qu'on a appelé la

voix de la conscience ; mais elle est devenue ici une voix exté-

riorisée. Vous avez du même coup la preuve que l'hallucina-

tion est bien un phénomène purement cérébral auquel le

malade ne fait que prêter une forme perceptible. En voulez-

vous une autre preuve? La voici] :

3. — Voulez-vous préciser un peu le phénomène du tic

tac de la pendule ?
— L'esprit qui me parlait par le réveil me disait qu'il me

ferait du mal, mais qu'il serait toujours avec moi et me pro-

tégerait. — Je t'enverrai aux fous, disait-il, avant de te

prendre. — Pourquoi? demandais-je. — Pour tout, répon-
dait toujours le tic tac. Chaque tic tac me donnait une parole
en rapport avec ce qui me passait par la tête ; cela répondait
à ma pensée.

[Cette réflexion est topique. En effet, l'hallucination repro-
duisait les préoccupations intimes du moi. Or, ce qui domine

dans cette histoire lugubre, c'est la conscience nette d'avoir

commis une faute en buvant, d'avoir à l'expier, mais, après
l'avoir expiée par des tortures, et « en passant aux fous »,
notre malade pensait être réhabilité. Il m'a dit à moi-même :
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Dans tout ce drame, j'étais résigné, mais je n'avais pas trop

peur, puisqu'après ma mort et mes souffrances, je devais

aller dans le ciel tout de suite].
— Achevez votre récit :

« Voyant mon heure dernière, je me préparais. Aussi, je
me suis approché de la porte que j'ai voulu ouvrir afin qu'on
n'ait pas besoin de l'enfoncer demain si j'étais mort. C'est

alors qu'ils ont passé des baguettes sur tous mes habits. Et

partout où passait la baguette, je voyais se dégager comme

une fumée. On me disait que c'était pour me retirer l'alcool.

Et il me semblait que cela me dégageait.
« Puis ils m'ont mis un grand parapluie noir sur la tête et

ont fait sortir mon âme. Je l'ai deviné parce que j'avais affaire

à des esprits ; je les ai aperçus sous le parapluie faire des

incantations et des mouvements comme les magnétiseurs ;
mon âme a dû sortir, car je les ai vus faire le simulacre d'en-

fermer quelque chose dans une boîte.
« J'ai pensé que c'était ma grand'mère qui faisait enlever

mon âme dans le but de la purifier et de la conserver intacte.

« Puis une belle femme a apporté une couronne sur mon

lit et m'a dit au revoir. On me fit voir tout ce qu'il y avait

dans le monde des esprits. Je me voyais dans l'infini. Des

gens venaient rôder autour de moi, me regardaient et s'en

allaient. C'était des êtres impalpables ; ils passaient comme des

ombres.
« J'ai vu un tribunal : des hommes en rouge qui m'ont

demandé si je voulais mourir pour aller avec les esprits ».
— Comment tout cela s'est-il terminé ?
— C'est moi-même qui suis allé au commissariat en disant

que j'étais fou. Je voyais à côté de moi des gens que d'au-
tres ne voyaient pas, et alors je me suis dit : Ça y est, tu es

fou, ou bien ce sont les autres qui le sont.
4. — Il nous resterait à éclaircir un point. Pouvez-vous
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expliquer pourquoi votre délire a eu comme dominante la note

mystique et superstitieuse? Pourquoi y parliez-vous toujours

d'esprits ?
— Cela doit venir de ce que j'ai beaucoup lu autrefois des

livres sur le spiritisme.
— En avez-vous été frappé?
— Oh ! oui, et tellement que je les avais laissés de côté

en disant: « Je ne veux plus y regarder, il y a de quoi me

rendre fou ».

Voilà un fait, Messieurs, qui clans sa simplicité, montre

bien l'importance du monde des phénomènes sensoriels dans

notre vie mentale.

5. — Nous allons maintenant examiner un malade qui discute

ses hallucinations, mais pas toutes. Il reste délirant encore, et

s'il reconnaît mal fondés certains troubles sensoriels, d'au-

tres sont encore pour lui des réalités.

G..., âgé de 50 ans, est scieur à la mécanique. Il en est au-

jourd'hui à son second internement. Il y a dix ans, lors du

du premier, il fut en proie à des idées de persécution dont la

période de grande activité a peu duré, mais qui, chose

curieuse, a laissé subsister une sorte de délire latent ayant

permis la vie libre pendant dix ans et que nous voyons se

reproduire aujourd'hui presque dans les mêmes termes. Bref,
le délire d'aujourd'hui continue celui d'il y a dix ans, avec,
dans l'intervalle, une éclipse. C'est un fait capital sur lequel
d'ailleurs je m'étendrai longuement plus tard, et pendant lequel
le délire semble avoir vécu d'une vie qui échappe au contrôle.

Toujours est-il qu'à G..., il y a dix ans, des gens lui fai-

saient des « blagues » dans sa chambre ; on lui adressait des

injures ; on faisait des « clartés » autour de lui ; on tentait de

l'hypnotiser et de le magnétiser. Aujourd'hui c'est de même.
Il s'est fait arrêter, gesticulant, faisant des extravagances,
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affirmant que des femmes se cachaient pour lui faire des mi-

sères et notamment que l'on empêchait sa cheminée de tirer

en y refoulant l'air avec une pompe ; et sa chambre se rem-

plissait de fumée. Il entendait gratter au mur et sous le plan-
cher ; c'était pour lui faire croire qu'il y avait des souris.

Puis il y avait toute une machination à laquelle il n'a rien

compris, et en vertu de laquelle un individu devait l'hypnoti-
ser pour lui faire épouser sa soeur. Il y a ici, sans cloute, comme

dans le cas précédent, une allusion à un fait vrai, à quelque
histoire de mariage avorté. Toujours est-il qu'il a entendu

dire : « On va te faire marier ; on va te faire rentier... Dé-

pêche-toi de rentrer; il y a un mandat d'arrêt contre toi...

Le voilà qui va emb.... sa concierge. Ce brigand-là, on va le

faire enfermer..., etc.. »

Agacé finalement, il saisit un madrier et se mit à en frapper
contre les murs à coups redoublés pour faire cesser toutes ces

manoeuvres.

Déjà, il y a dix ans, les voix voulaient le faire marier...

6. — Bref, notre malade a présenté clans son délire des hal-

lucinations de l'odorat et de l'ouïe. Qu'est-il devenu? Pendant
les premières semaines, il resta très affirmatif. Toutes ces hallu-

cinations faisaient partie du même système. Notamment, par-
lant de l'affaire de la cheminée où il avait failli être asphyxié,
il disait : cela ne peut être que tous ces gens-là, on ne me le

sortira pas de l'idée.
Et pourtant c'est sorti de son idée. Il y a aujourd'hui six

mois que je l'ai devant les yeux. Il s'est opéré chez lui une

curieuse dissociation. Vous allez l'entendre :
— Voulez-vous nous dire ce que vous pensez de l'histoire

de la cheminée?
— Oh ! tout cela c'est de la pure imagination. J'ai supposé

qu'on voulait me faire quelque misère, mais j'ai oublié tout

cela. Je ne crois pas avoir la folie de la persécution,
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— Mais pourtant, n'avez-vous pas entendu des gens vous

injurier ; n'avez-vous pas été l'objet de machinations ?
— Oh! quant à cela c'est réel. Tout cela, je l'ai parfaitement

entendu. Je m'en rappelle comme si je les entendais encore. On

m'a parfaitement dit qu'il y avait un mandat d'arrêt contre

moi. Je n'y ai rien compris et n'y comprends rien encore.

Vous le voyez, Messieurs, le malade est très catégorique. Il

ne croit pas avoir le délire puisqu'il reconnaît que personne
n'a songé à l'asphyxier, mais il est bien convaincu pourtant

qu'il a été victime de manoeuvres.

Aujourd'hui, cet homme est parfaitement calme. Pour dé-

couvrir ses préoccupations délirantes, il faut y faire allusion ;
il parle le plus souvent au passé. De nouveau son délire est

latent. Au fur et à mesure qu'il s'éloigne de la période active

il devient plein d'indulgence et les « manoeuvres » ne sont

plus maintenant à ses yeux que de petites niches, des misères

insignifiantes. Vous voyez que le délire s'est accru et a diminué

en proportion des troubles sensoriels.

7. — Je vais maintenant vous montrer un malade fort cu-

rieux et qui nous retiendra plus longtemps, car c'est tout un

enseignement. Malade lucide, parfaitement conscient de ses

hallucinations, il s'est fait interner volontairement un grand
nombre de fois ; d'autres fois il a été interné d'office, quand
une recrudescence d'hallucinations venait à troubler passagère-
ment sa raison. Enfin dans d'autres circonstances et malgré ses

troubles cérébraux il a subi des condamnations dont le

nombre atteint 33. Nous aurons à discuter plus tard ces cas

étranges de récidivisme où l'on voit les mômes individus

récolter aujourd'hui une condamnation, demain un interne-

ment, et qui passent leur vie à osciller entre la prison et

l'asile. Cette situation soulève de graves problèmes que per-
sonne n'a encore abordés,
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Le malade est clans une période de liberté, quoique tou-

jours halluciné. Il a consenti très volontiers à vous expliquer
ses souffrances et à vous dire son odyssée.

Je reviendrai clans un entretien spécial sur son passé judi-
ciaire qui se mélange si bizarrement à son passé d'aliéné.

Ce que je retiendrai actuellement, c'est la coïncidence de

ses 33 condamnations, de ses 15 internements, de plusieurs
tentatives de suicide et d'une hérédité lourde. Il y a dix ans

déjà, très condamné, mais pas encore interné, il s'est préci-

pité dans le Rhône. Plus tard il s'est grièvement blessé avec

un revolver ; enfin il a fait une tentative de pendaison.
Voici maintenant pour le cadre familial dont l'importance

ne vous échappera pas :

8. — De R... est issu d'une vieille famille noble, d'Auvergne.
Il a 46 ans. Il a appris la profession d'armurier, jusqu'à 17 ans,

puis a servi dans la flotte. Depuis lors il est camelot, vivant

comme il peut, mais travaillant toujours. Ses premières
aventures ont fait de lui un dévoyé, parce que nous n'avons

encore pour le pécheur qu'une indulgence de théorie, mais

que, dans la pratique, la société lui est encore marâtre. Il vit

maritalement, mais depuis de longues années, avec la même

femme, sans avoir jamais songé à l'exploiter, bien que les

professions étranges qu'il exerce pour vivre ressemblent beau-

coup à celles qui sauvent les apparences de bien des soute-
neurs.

C'est qu'en vérité il a un fond excellent, et, depuis plus de
dix ans que je le connais, je n'ai pu me défendre à son égard
d'un vif mouvement de sympathie.

Le père est mort accidentellement. C'était un névropathe
alcoolique.

La mère est morte à Ste-Anne après deux internements
dont l'un fort long.

Il est l'avant-dernier de sept enfants dont l'un s'est ouvert
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la gorge avec un rasoir à l'âge de 25 ans dans un accès de

folie ; dont l'autre s'est pendu dans une cellule à Ste-Anne

où il était interné depuis neuf mois pour des idées obsédantes

de suicide.

Une autre soeur est aliénée.

Un frère, âgé de 47 ans, mène une vie fort irrégulière.
Une soeur, fort intelligente, occupant une brillante situation,

a des crises convulsives.

Le seul qui m'ait paru en bon état est un frère qui est

caissier dans une grande administration.

Il n'est pas besoin d'être spécialiste pour apercevoir ici la

gravité exceptionnelle du facteur hérédité.

Voyons maintenant l'histoire des divers internements que

j'ai tous observés dans mon service.

9. — Le premier internement a lieu en janvier 1898. Nous

allons introduire le malade et il va nous expliquer ce qu'il
ressentait. Il eut à cette époque un délire hallucinatoire

intense à forme surtout auditive. Des voix l'appelaient légiti-

miste, petit bleu, sans-culotte. Il fut arrêté faisant des signes
de croix, des génuflexions, l'exercice du fusil et toutes sortes

d'excentricités.
— Veuillez nous raconter vos hallucinations d'alors.

« J'apercevais dans les airs des tas de choses, des crucifix,
des vierges, des tableaux dans les arbres.

« Je me voyais entouré d'oiseaux de paradis, je reposais
sur des couronnes.

« Comme voix j'entendais : Tu seras beau, beau, beau ; les

oiseaux me parlaient. Les coups d'enclume que j'entendais m'en-

voyaient des paroles ». [Rapprochez ce fait de l'histoire du

tic-tac de la pendule de notre premier malade]. « J'entendais

aussi qu'on fracturait ma porte ».
— Vous avez guéri très vite, et vous vous êtes évadé. Com-

ment étiez-vous à ce moment ?
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— En parfait état. Je n'avais plus la moindre voix. Mais

cela ne m'a pas réussi, car le jour même, il m'a suffi d'un

simple excès de boisson pour voir réapparaître toute cette

tempête dans, ma tête.

Effectivement, de R... fut réintégré avec un délire analogue,

toujours caractérisé par de véritables bourrasques hallucina-

toires. Racontez vous-même ?
« C'est infernal tout ce que j'ai entendu. Ce qui me travail-

lait le plus la tête, c'est que je n'arrivais pas à savoir si c'é-

tait moi qui me forgeais ces idées ou si on me le disait réelle-

ment » [Vous voyez ici déjà le doute, la demi-conscience,

parce que nous sommes en pleine bourrasque. A froid, notre

malade deviendra tout à fait conscient]. « On me disait : si

tu prends cette fleur, tu vas faire battre toute la France, tu

feras battre des armées et le sang coulera à flots. J'avais tué

mon père, ma mère, ma soeur, toute la France. Tous ceux à

qui je causais, je les compromettais. C'était une vraie pour-
suite ; cela n'arrêtait pas : On va te brûler tout vif sur l'ave-

nue de l'Opéra ; on t'enduira de goudron. On va te faire pas-
ser à la guillotine et te couper en morceaux. J'entendais les

préparatifs du supplice. Tout le monde s'arrachera ton corps.
Tu as fait une saleté à la française ; et un tas de propos qui
formaient une salade à n'y rien comprendre.

« Vraiment affolé, je me suis écrié : Alors, c'est ma tète

que l'on veut ! Et alors, une voix m'a persécuté en me criant :

Rends-toi à la Préfecture !
« J'ai alors obéi ; j'ai tourné autour sans oser entrer, et le

soir, après avoir pris quelques absinthes, je me suis fait arrê-
ter exprès, après avoir commis le délit de vente sans autorisa-
tion.

10. — « Mais c'est épouvantable d'être ainsi poursuivi. Ainsi,

pendant les semaines qui ont précédé ma réintégration, j'ai
erré partout dans les campagnes, arpentant les routes en tout
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sens, fuyant toujours ces maudites voix, comme un vagabond.
Je suis allé jusqu'à Lille, où je suis resté à peine trois ou

quatre heures, puis je suis revenu à Paris, toujours à pied,
couchant dans les blés. Mais, même dans les blés, les voix

m'accompagnaient ».

Cet état de vagabondage morbide est très fréquent ; il a

valu à notre homme maintes condamnations.
— Mais poursuivez :

« C'est à ce moment que j'ai eu la notion très nette que
toutes ces voix se passaient dans ma tête. Je suis rentré à Pa-

ris, je suis resté plusieurs jours chez mes tantes, et bien résolu

à demander moi-même ma réintégration à Ville-Evrard».

La bourrasque hallucinatoire ainsi reparue a duré environ

trois mois, puis elle s'est apaisée et a disparu. J'ai mis de R...
en liberté en février 1899. Sachant désormais qu'à son cerveau

fatigué il ne fallait plus une goutte d'alcool sous peine de dé-

lirer de nouveau, notre homme s'est mis bravement au lait et

cela a duré quatre mois. Il va vous dire sa rechute :

11. — « Ce fut une occasion. Le jour de l'arrivée du com-

mandant Marchand, on avait fait une chanson populaire. J'en

avais acheté 500 numéros, et cela m'amusait de les vendre

en chantant. Le soir, je me laissai tenter. Chez le débitant où

j'étais, il n'y avait ni sirops, ni lait. J'ai fini par dire : eh bien,
donnez comme aux camarades! Ce fut fini. Le surlendemain,
les voix réapparaissaient.

« J'eus regret et voulus me ressaisir. J'ai lutté pendant un

mois à ne boire que de la bière ; j'étais même parti dans le

Nord exprès. Mais la bière faisait comme le vin. A la fin, j'ai
lâché prise. Alors, ce fut le tintamarre dans ma tête. Ça se dis-

putait. Tantôt j'étais un traître. J'avais commis un délit de

droit commun; tantôt j'avais bien agi. On allait me fusiller.

J'étais le roi des anarchistes. Mais on me reprochait de les

avoir trahis et l'on devait me faire sauter. Il y avait un canon



LE MONDE DES SENS (PREUVES CLINIQUES) 59

au-dessus de ma tête pour bombarder tout le faubourg Saint-

Germain. Les voix disaient : il faut que tu livres le secret

sans quoi on bombarde.
» Et j'entendais le canon tout comme, s'il existait.
« Pour tâcher de faire cesser mes voix, je file en province.

Mais ça me suivait partout, chez les paysans, clans les

fermes.
« Je disais de moi-même à mes tantes : C'est épouvantable

de retomber malade pour si peu.
12. — « Mais il y a des moments où les voix sont si fortes

qu'on ne peut plus les supporter » [Il veut dire par là que

lorsque la bourrasque est trop forte, l'intelligence perd son

pouvoir de contrôle et le délire inconscient commence].
« Je rentre à Paris le 22 juillet. Le sifflement du chemin de

fer, les pas des chevaux me disaient de me retourner. Ça me

disait : On te brûlera sur un bûcher. Tantôt les royalistes
avaient gagné, tantôt ils avaient perdu. C'étaient des trucs de

politique auxquels je ne comprenais rien. Je voyais tout le

monde qui me regardait de travers. J'apostrophais les gens et

leur disais : Est-ce vous qui m'avez insulté? J'en vins à avoir

peur de commettre un crime. Il y avait par moments des

voix aussi fortes que la mienne. Exaspéré, je m'écriai: Je vais

finir par acheter un revolver et en tuer un ou deux. Mais j'ai
mieux aimé me faire interner que de commettre un crime.

Vraiment, je ne comprends rien à cette maladie-là ».

13. — De R... se place donc volontairement en juillet 1899.
A l'asile, la situation s'améliore; je relève ceci dans mes notes :
Août 1899. « Je continue à entendre; ce n'est pas encore
fini. Mais j'ai bien conscience que ce sont des hallucinations,
sauf quand cela devient trop fort. Mais je cherche toujours à.

me surmonter. Je suspens ma respiration, pour voir si j'en-
tendrai encore quelque chose ».

Les troubles sensoriels ont duré pendant trois mois, avec
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quelques axacerbations dans les temps d'orage. Alors il enten-

dait des tas de choses banales ou des injures, telles que :
« Maquereau, tu vis aux dépens de la maison ! »

Je le mis en liberté en très non état en février 1900. Il y
est resté pendant sept mois, vivant sobrement. Mais à l'occa-

sion de nouveaux excès, voici les hallucinations qui reviennent.

Ce fut d'abord un bruit vague qui, peu à peu, s'est précisé

jusqu'au moment où, nettement, il a perçu des voix qui lui

disaient : Sois républicain ! Tandis que d'autres lui criaient :

« Sois blanc ! Que tu le veuilles ou non, tu seras blanc de

force ! La police des Juifs (c'était l'époque de l'Affaire) avait

tramé un complot contre lui.

Dès qu'il entendit tout cela il se dit : « Ça y est, te voilà

pincé de nouveau ». Notez au passage cette curieuse auto-

observation. Constamment le sujet veille sur lui-même; il

aperçoit toujours poindre ses premiers troubles sensoriels, et

ce n'est que dans les paroxysmes qu'il perd, comme on dit,
la tête.

Il se place alors volontairement le 1er octobre. Le lendemain

même tout avait disparu. Se croyant tout à fait guéri, il s'en

va le 10.

Mais il ne reste que huit jours en liberté. Au moindre

verre de vin, le délire avait reparu au point où il l'avait

laissé. C'est toujours la note politique qui domine. Je trans-
cris ses propos d'alors :

« Maintenant, tout le monde veut que je sois un. Tout le

monde est un; il faut que tu sois un. On voit bien qu'il y a
du parti pris, puisque je suis républicain et que l'on s'acharne

à me crier partout : Sois un !! [Remarquez l'obsession du mot

un, comme il eut celle du mot blanc. Tout cela semble assez

incohérent, mais doit se relier dans le subconscient : note

générale politique, anarchie, les blancs contre les républi-
cains, pouvoir unitaire, etc. Le malade lui-même ne saisit pas
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le fil, mais il est assez visible]. « Il doit y avoir de la magie

là-dedans, mais je ne peux pas résister au dehors, tant j'en-
tends de choses.

« Ainsi l'autre jour, devant le café de la Paix, toutes les voix

se sont ameutées contre moi : « Tu ne travailleras pas. Quitte

le quartier ; il faut que tu sois un, tu seras un malgré toi ».

J'avais beau répondre : Je ne suis rien et ne veux rien être, il

m'a fallu prendre mon baluchon et m'en aller. On dit que
c'est moi qui empoisonne tout Paris, que j'ai l'haleine qui pue.
On m'appelle : boule-puanteur ».

Et, chose tout à fait intéressante, malgré cette sorte d'adhé-

sion au délire, qui lui fait croire à du maléfice, il reste cons-

cient de son mal. « J'ai préféré, dit-il, me faire soigner, parce

que j'ai peur de faire un mauvais coup, si j'apercevais les

gens qui m'en veulent ! »

L'intensité des hallucinations explique l'adhésion momen-

tanée au délire, dont il donne d'ingénieuses interprétations.
Voici ce qu'il me dit, par exemple, le 10 octobre : « On peut

narguer les gens par l'haleine, par la respiration. Le souffle

d'une personne qui vous parle se transforme en parole : « Il

faut que tu sois un » (la moindre excitation extérieure suffi-

sait pour déclancher une hallucination de l'ouïe). Ainsi, ajoute-

t-il, je viens de vous voir ouvrir la bouche, et j'ai compris

que vous disiez : « Tu es un menteur ». Ce doit être comme

des microbes sortant de la bouche et pénétrant clans l'oreille ».

14. — Mais le 15 novembre 1900, tout est dans l'ordre. Le

délire, qui avait toutes les apparences de la systématisation
s'est évanoui. De R... est libre.

Nous voici en mai 1901. Entre temps notre homme se fait

condamner à un mois de prison pour ivresse et rébellion.

D'ailleurs, à ce moment même, il délire et se réinterne le 11.
Même couleur politique. Curieuse réviviscence : On lui parle

de Loubet; il est le bras droit du tsar. Toujours la politique
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prend le ton des événements du jour. On va le crucifier. Le

parti bonapartiste va renverser la République. Il croit encore

qu'il empoisonne les gens par la respiration. Mais, par une

sorte de réaction automatique de son moi indigné, une autre

voix corrige aussitôt en lui disant qu'il sent bon.

Il ajoute d'ailleurs lui-même : « Je comprends que tout ça
vient de mon cerveau malade ».

Le 13 juin le délire conserve toujours la même forme demi-

consciente. Je cite :

« Jamais les voix ne me quittent. Ainsi elles me disent : Ta

femme est morte. Elle est clans le morceau de fromage que tu

as dans ta poche. Quand tu l'auras mangée, elle ressuscitera

par toi.
« Je me rends bien compte que ce sont des hallucinations,

mais pour moi, tout le monde doit être fait comme moi. Ça
doit venir du ciel. C'est Dieu qui m'envoie cela. Je crois réel-

lement que ma femme est morte, mais qu'elle vit malgré
cela ».

Et alors, la folle du logis greffant sur le champ sensoriel, il

échafaude pendant quelques jours une sorte de métempsychose

qui dérive nettement des états de conscience fugitifs créés par
les troubles des sens. C'est si vrai que cela ne durera pas et

cédera la place à une autre fantasmagorie plus ou moins cons-

ciente encore. Il croit que nous nous constituons les uns par les

autres, que notre corps a dû être dans un autre, que c'est par
l'air que nous respirons que nos idées se forment.

Mais cette fois il semble plus atteint. En raison du besoin

syllogistique de tout cerveau pensant, notre malade a vrai-

ment esquissé une sorte de système. Il fait lui-même un rap-

prochement entre ses idées d'autrefois et ses idées actuelles et

il voudrait trouver dans tout ce qu'il a entendu une sorte d'en-

chaînement. Il observe que les premières fois il s'agissait de

politique : il y avait « du Déroulède, de la fleur de l'innocence » ;
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on l'appelait légitimiste et on lui disait qu'il allait faire battre

les Bretons avec les Républicains. Aujourd'hui, où il semble

nager au milieu de conceptions à note dominante religieuse, il

se demande si tout cela ne viendrait pas de Dieu ; que peut-
être il est l'instrument de ses desseins, mais que cette situa-

tion n'est point faite pour exalter sa personnalité et le rendre

ambitieux ; c'est au contraire pour l'éprouver, car il ajoute :

« Et pourtant Dieu a bien le temps de se rattraper quand je
serai là-haut pour me punir de toutes mes fautes ! »

Il est intéressant de voir que, malgré une esquisse d'idée

ambitieuse, le malade semble toujours obéir à une sorte de

mot d'ordre intérieur qui lui fait trouver une explication clans

la note triste. C'est de par son hérédité, souvenez-vous en,
un mélancolique.

Et, pendant toute cette période, il n'a pas cessé de vivre à

côté de son délire hallucinatoire et même des ébauches de

système qu'il esquissait, comme un témoin étranger.
En effet, il s'occupe très régulièrement à l'asile et ne fait

même plus attention à ses voix qui pourtant sont incessantes.

Cette fois il est à fond dans la note triste.

Ecoutez-le :

« C'est le Bon Dieu qui te punit. — Que tu le veuilles ou

non, tu crèveras de faim. — Tu dois reprendre les péchés de

tout le monde et partir en enfer avec tout le paquet ; mais si

tu écoutes bien les voix, tu seras sauvé. — L'haleine des

chevaux le maudit. Il lui semble que ceux-ci lui disent : Si

mon maître me frappe, c'est ta faute. »

Et il conclut mélancoliquement : Je suis condamné à

mourir de faim ou à me pendre d'ici à trois mois, vous

verrez.

Mais n'oubliez point qu'il ajoute : « Ce que j'ai est conta-

gieux ; j'en rigole moi-même. »

De tout cela il guérit encore. Je passe rapidement sur un
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autre internement suivi très vite d'une guérison. Note mélan-

colique : « Tu n'en auras plus pour ton argent. — Tu

trouveras toutes les portes fermées. — On te mettra en croix,
etc. » (réminiscence).

15. — Le 6 février 1902, nouvelle bourrasque après boire :

rixe avec les agents. Il a, cette fois, la chance d'être examiné par
le Dr Dubuisson qui le fait bénéficier d'un non-lieu. Le délire

est d'ailleurs éphémère. Même note triste : « C'est la journée
du Bon Dieu. — Tu ne vendras plus de billets. — Tu seras

brûlé ce soir à l'Opéra » (réminiscence).
Ses hallucinations sont tout à fait conscientes, témoin cette

réflexion : « J'ai bien toujours des voix, mais c'est mon état

normal, vous le savez. Je finis par n'y plus faire attention et

par vivre tranquille avec elles. D'ailleurs je ne bois pas ici,
c'est bien forcé que cela se passe ».

La genèse du présent accès est bien curieuse et vaut une

expérience de laboratoire. C'est un exemple typique de l'in-

fluence hallucinogène rapide de l'alcool.
— Voudriez-vous nous la raconter ?
— C'est bien simple. J'étais à la gare de Lyon avec des

camarades. J'avais été très sobre jusque-là et j'étais bien. Je

me laisse aller à boire trois bocks. Presque aussitôt, voici

mes hallucinations qui réapparaissent avec une intensité

énorme (voix de foule). Je l'ai fait remarquer aussitôt à un

ami : « C'est épatant, lui dis-je, comme ça me reprend tout

d'un coup » ! Les voix m'ont accompagné jusqu'à la Bastille

et tout à coup elles sont parties.
16. — Le 13 juin 1902, nouvel accès météorique ; c'est

l'affaire d'un éclair. Tout à coup il entend : « Tu es damné. —

Tu ne mangeras plus. — Il n'y a plus cle pain pour toi. —

Tu ne vendras plus.
— Tiens bon pour la République, etc. ».

Le malade se dit : « Bon ! Tout ça c'est des bêtises, je sais

ce que c'est, c'est des idées de mon plafond ».
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Mais voilà que cela se corse et alors le malade court à

Sainte-Anne. En quelques jours tout s'envole.

17. — Le 18 août 1902, encore un accès très court. Mais

je relève dans mes notes une réflexion du malade qu'il est utile

de souligner : « Malgré ma conscience, les voix sont tellement

impérieuses que je suis forcé d'obéir. C'est un héritage de ma

mère qui est morte à l'asile de Bourg. Une fois même je me

suis pendu ». Vous vous rappelez ce que je vous ai dit du

caractère impératif des hallucinations.

Nous voici en 1904, après des péripéties qui reproduisent
à peu de choses près celles que nous venons de voir. Cette

année, il subit deux internements. Je puise encore dans mes

notes.
« C'est toujours à cause de mes voix que je suis enfermé.

Je préfère ça à faire un mauvais coup. Dans mon métier, ce

qui est ennuyeux, c'est d'être toujours tracassé par les agents,
car il arrive un moment où j'entends tant de voix que je me

sens devenir fou. — Je m'entends répéter tout mon passé.
— Il me semble qu'on méprise ma marchandise. — Il y a
tout de même des choses inexplicables ; tenez, on me dit

par exemple : tu n'étrenneras pas avant telle heure, et cela se

réalise » [vous apercevez là un trait de superstition très com-
mun chez les dégénérés et les mystiques]. — « Il est vrai qu'il
m'arrive de vendre avant l'heure indiquée, mais aussitôt une

voix arrange l'affaire en disant : c'est par charité qu'on t'a

acheté ; on n'en avait pas besoin » [il est facile ici de dépister
clans le subconscient du malade le dialogue dont les halluci-

nations deviennent l'expression extérieure]. — « D'autres fois,
on me dit : si tu vas là, on te tuera. J'y vais exprès et je ne

vois personne. [Cette provocation s'explique par l'idée du sui-

cide, toujours latente chez lui, comme la mélancolie. — Ori-

gine héréditaire].
Et ici une réflexion sur laquelle j'appuie en passant : « Oui,

5
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je vois bien que ce sont des hallucinations, mais vous auriez

tort de penser que l'on puisse y résister ; c'est tellement fort

qu'on est forcé d'y croire ». Vous ne pouvez pas trouver de

meilleure preuve de la force pénétrante du trouble halluci-

natoire et de la puissance des images sensorielles. La repré-
sentation mentale est si objective qu'on perd de vue que ce

n'est qu'une image ; la réalité devient adéquate à l'image et se

confond avec elle.

18. — Avec le dernier internement, en juillet 1904, on cons-

tate que cette sorte d'emprise, d'assujettissement du moi aux

désordres hallucinatoires, a fait des progrès. De R... a toujours
une conscience assez nette qu'il est halluciné, que ce qu'il en-

tend est forgé par lui, mais il perd de plus en plus sa force

d'opposition. Plus que jamais il est impulsé à obéir aux voix.

Il devient une vraie machine, un automate. L'hallucination

semble également devenue un phénomène perpétuel. Comme,
en vertu de la force acquise, il est arrivé à s'en abstraire,
elle se mêle de plus en plus au cours des pensées. Il passe
alors par des paroxysmes fréquents. Sa vie n'est qu'une con-

tinuelle superstition. Il ne semble plus apte à un acte vrai-

ment spontané.
Ainsi il raconte : « Cette fois-ci je me suis dit : je parie

que tu ne passes pas ton 14 Juillet dehors. Et v'lan, ça
arrive ! » Il est clair qu'ici c'est son subconscient, imprégné
de la crainte perpétuelle de la rechute, qui lui souffle cette

question.
Il cite encore un autre exemple, assez curieux. Il avait re-

marqué que, tous les jours, le même âne venait braire devant
sa porte. Un jour une voix lui dit [vous reconnaîtrez encore
en elle celle de son subconscient] : « Il n'aura pas bientôt fini

de t'embêter comme ça. Nous allons le faire disparaître ». Et

en effet, l'âne n'est plus revenu.
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19. — Mais pour terminer, et comme maintenant nous allons

être sur un terrain où l'automatisme d'origine hallucinatoire va

devenir de plus en plus manifeste et que, sur ce terrain, le

magistrat a surtout à glaner, je prierai le malade de répondre
à mes questions :

— N'avez-vous pas été poussé quelquefois par vos voix à

mal faire ?
— C'est incessant. Il y a des jours où, si je les écoutais,

il faudrait que je sorte le derrière nu dehors [cela est à rap-

procher peut-être cle l'une de ses premières condamnations].
D'autres fois, elles m'ont fait jeûner. Il m'est arrivé ainsi de

rester trois jours sans manger, jusqu'à ce que je n'en puisse

plus.
— Ne vous est-il pas arrivé d'agir en quelque sorte à votre

insu ?
— Bien des fois. Ainsi autrefois quand j'avais du délire

religieux et que je ne savais pas ce que je sais, je me prenais
à faire des signes de croix. Eh bien ! ces signes on me les

faisait faire sans que je le veuille. Combien de fois me suis-

je surpris ayant fait le signe, sans l'avoir commandé !

« Autre cas. Ce qui m'a toujours épaté, c'est mon suicide

par pendaison. L'idée m'est venue sans aucun motif. Cinq
minutes avant, je n'y pensais pas » [il vous suffira de vous re-

porter à l'histoire de l'hérédité, pour comprendre d'où elle

sortait]. « J'avais dit à ma femme d'aller chercher du café.

Pendant son absence, je m'assieds sur le bord du lit, je roule

une cigarette et je me retrouve à l'hôpital. Dans l'inter-

valle, je m'étais accroché à l'espagnolette avec ma ceinture.

Comment ? Pourquoi ? Je ne l'ai jamais su.
« J'en dirai autant de ma précipitation dans le Rhône. Et

autant de mon coup de revolver. Pourtant là j'avais bien eu

l'intention d'en finir. C'était pendant un accès et j'avais acheté

des munitions ; mais il est vrai que je n'avais aucun motif
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pour le faire : point de contrariété, point de chagrin; je

gagnais bien ma vie.
— Ne pourriez-vous expliquer comment et pourquoi il

vous arrivait de fuir parfois et de vivre en vagabond ?
— Il m'est arrivé bien des fois sans aucun motif de fuir devant

moi à la campagne. Je mangeais par terre de l'herbe et des

racines. C'était vraiment un besoin de déplacement que mes

voix justifiaient aussitôt : « Va devant toi. — Tu n'as pas
besoin de carte géographique. — Va où nous te disons

d'aller. —
Frappe ici, tu auras à manger. Et je frappais.

—

Frappe là, tu auras à boire. Et je frappais.
Je me trouvais transformé en vagabond et en mendiant. Si

j'écoutais mes voix, je serais en Russie.
— Vous avez été maintes fois arrêté pour scandale ?
— Je n'en ai pas honte, parce que je sais que je ne suis

pas naturel, et je suis bien malheureux. Je vous jure que j'ai
subi bien des condamnations que je ne méritais pas. Une fois,
mené devant le juge d'instruction, je lui ai demandé à voir
un médecin : « Quand on a eu trente-trois condamnations,
m'a-t-il dit, on doit savoir ce qu'on fait ».

— Mais ne pouvez-vous résister à ce qu'on vous com-

mande ?
— Allez donc essayer. C'est tout de même curieux d'entendre

des voix comme ça et d'être obligé d'y croire sur le moment.

Et puis, on fait des gestes malgré soi ; on ne s'en aperçoit

qu'après, de sorte qu'on n'a pas le temps de résister.
— Allons plus loin. N'avez-vous pas dit que par moments

vous aviez été comme poussé à commettre de vrais actes cri-

minels ?
— Cela, c'est continuel, puisque j'en ai si peur que je me

fais interner tout de suite. S'il fallait que je les écoute, j'au-
rais déjà commis des crimes. Je vous assure que je résiste

bien ; mais, quand elles deviennent par trop fortes, comme
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quand vous me causez vous-même, je deviens hagard, mes

yeux se tournent, je ne sais plus où donner la tête, je deviens
fou.

Ça prend des formes très séductrices. On se demande com-

ment on a pu résister. Ainsi, une fois j'étais couché auprès
de ma femme. Une voix me dit : Regarde-la, et aussitôt je
vois sortir de sa bouche comme une langue de serpent à deux

pointes. En même temps une autre voix me dit : C'est une

langue de vipère. La voix m'excitait contre elle. Et pourtant
je l'aime bien !

Une autre fois, une voix m'a dit : Prends un revolver et va
tuer ton frère. Tu vois bien qu'il ne te serre pas la main. —

Cela veut dire : Tu n'es plus des nôtres (1).
— Comment expliquez-vous que vous puissiez ainsi résister

aux voix?
— C'est surtout dans les commencements que j'aurais été

criminel si j'avais obéi. Il y en avait qui me disaient que je
deviendrais pire que Vacher —

[très émotif, le malade a été
certainement impressionné par ce criminel célèbre, et, secon-

dairement, par la crainte obsédante de lui ressembler].
—

Mais maintenant je me rends compte parce que j'en ai l'habi-
tude et que je sais que c'est de moi que tout cela vient.

Malgré cela je suis encore invité à commettre de mauvaises
actions. Ce qui m'étonne et m'effraie, c'est que je fais souvent
des choses que mon intérêt m'interdirait de faire !

J'en ai fini, Messieurs. Je m'en voudrais de déflorer cette

longue et belle observation en la résumant. Elle a par elle-

(1) Remarquez ici le mécanisme de l'idée homicide. Elle est née du senti-
ment qu'a ce malheureux de son déclassement, de sa situation de paria et de
la rigueur que son frère lui tient. Il y a dans le subconscient un vague sen-
timent de révolte qui allume facilement la vengeance. Et pourtant le malade
aime son frère; il ne lui en veut pas. On conçoit fort bien qu'une forte sug-
gestion hallucinatoire, souvent répétée, aurait pu armer la main du malade.
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même une suffisante éloquence. Vous avez vu là l'homme aux

prises avec le délire de ses sens. Tout son être moral gravite
autour de ce que les sens mettent à sa disposition. Vous avez
eu dans cette instructive biographie, sous une forme excessive,
ce qui se passe en réalité à l'état normal : le contenu de nos

magasins d'images sensorielles est de première importance

pour la formation de notre personnalité.



4e Leçon

EVOLUTION DE LA PERSONNALITE

Ses transformations

Sommaire. — 1. Deuxième stade. Constitution de la personnalité. Renou-
vellement incessant du bagage sensoriel. Résidus latents et oubliés. —

2. Formation des états de conscience. Association. Perfectionnement et

complication de la personnalité. Systèmes simples et systèmes associés. Gé-
néralisation. Débiles et intellectuels. — 3. Nouveaux caractères de la per-
sonnalité morale : contingence, variabilité, instabilité. — 4. La transfor-
mation de la personnalité est la systématisation parfaite. La personnalité
en perpétuelle transformation. — 5. Les transformations dans la vie nor-
male. La personnalité du criminel. Influence insensible des milieux. —

6. Transformations pathologiques. Constitution des personnalités morbides.
Création systématique comme à l'état normal. — 7. Rôle important des
sens dans la transformation. Fixité relative des personnalités à intelligence
faible.

8. Le délire des persécutions. Persécutés qui raisonnent et systématisent. —

9. Evolution de la maladie. Juxtaposition de diverses personnalités bien

différentes. Transition de la vie normale vers la vie morbide. Période pré-
paratoire. — 10. Période des persécutions. L'hallucination. Nouvelle per-
sonnalité. Transformation complète. — 11. Période de mégalomanie. Nou-
velle personnalité. — 12. Encore le rôle des sens. Evolution de la maladie
modifiée par les hallucinations. — 13. Les persécutés-persécuteurs. Encore
les sens. Point d'hallucinations. Système fixe. Point d'évolution. Persécutés
criminels. — 14. Comparaison du persécuté à transformation et du persé-
cuté-persécuteur. — 15. Catégories intermédiaires.

MESSIEURS,

1. — Nous avons quitté la personnalité au premier stade de
sa constitution. Pour mieux dire nous avons vu comment se fai-

sait l'apport des matériaux avec lesquels se constituait la per-
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sonnalité. Les acquisitions sensorielles sont pour beaucoup
dans la différenciation future des individus.

Nous sommes maintenant à pied d'oeuvre : tout notre ma-

tériel est là à notre disposition ; le bagage est prêt. Mais n'ou-

blions point que, notre vie durant, les sens et les centres qui
leur correspondent vont continuer leur office. Notre bagage
ne s'épuise jamais, mais au contraire s'enrichit chaque jour,
et par le même procédé. Certes, il y aura dans nos réserves

des parties usées et d'autres qui n'auront jamais servi ; il y
en aura que nous aurons même oubliées, dont nous ne soup-
çonnerons pas même l'existence. Celles-ci réapparaîtront pré-
cisément dans les circonstances extraordinaires de la vie : clans

le rêve par exemple où les images accumulées s'exhibent dans

un désordre indescriptible et où notre conscience prend con-

tact avec des souvenirs d'images qui se sont emmagasinées
à des époques souvent fort lointaines. Au réveil les sujets
restent frappés de telles réminiscences que le rêve seul a pu
favoriser.

On voit la chose encore dans les états pathologiques,
clans les délires de rêve, au cours des fièvres et des intoxi-

cations; l'ivresse en est un bel exemple. L'état d'excitation

qui en est la caractéristique produit à l'état éveillé les mêmes

résultats que tout à l'heure l'état de rêve.
Enfin l'on voit encore le même phénomène de réviviscence

dans la manie. Vous vous souvenez que je me suis précisé-
ment servi de cet exemple pour démontrer le fait. Là l'exci-

tation est énorme, c'est comme une tempête dans les diffé-
rentes couches de dépôts cérébraux. Là l'on voit par moments
comme une vague de fond amener à la surface et placer
sous les yeux de la conscience de ces dépôts tout à fait in-

connus et appartenant presque à la vie post-foetale.
Mais quoi qu'il advienne de ces dépôts du passé, il y aura

par la suite des temps un incessant renouveau d'images, et
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une floraison d'autant plus riche que l'intelligence aura été

plus éveillée, que les sens sont plus affinés et l'instruction

plus développée. Voilà encore pour les individus le moyen de

se différencier de jour en jour en jour davantage.
2. — Or, nous n'en restons pas aux acquisitions extrinsè-

ques. S'il en était ainsi, nous ne serions que des récepteurs.
Qu'allons-nous faire de notre bagage?— Nous allons l'utiliser

notre vie durant à constituer nos états de conscience.

Le mécanisme de cette utilisation est simple; il consiste à

associer, à accoupler les images entre elles et à procéder des

combinaisons simples vers les complexes. Bref notre person-
nalité va se compliquer et se perfectionner de plus en plus, et

notre méthode pour y arriver sera : 1° la systématisation ;
2° comme degré plus élevé, la généralisation. Ce sont deux

stades inégalement parcourus par les différents sujets.
Il est facile de concevoir que les systèmes sont infinis comme

variétés et comme complications. Mais en réalité, nos états

de conscience ne sont que des séries de systèmes associés.

Il y en a de très simples, à l'origine même de notre céré-

bration enfantine. Ils sont composés d'associations de quel-

ques images élémentaires, très concrètes. Elles nous donnent

notamment l'idée des corps et du monde matériel ; l'idée du

tangible. L'idée devient ainsi une représentation mentale assez

complexe, puisqu'elle peut se composer de combinaisons

d'images très variées relatives au même objet.

L'idée simple n'est donc qu'un système.
Eh bien ! que de gens déjà, que de personnalités, de celles

précisément qu'on appelle simples, à instruction rudimen-

taire, en restent là. Il en est de même des peuples primitifs et

de ceux qui restent à l'état sauvage. Il en est enfin de même

de ceux qu'on appelle les débiles intellectuels et qui sont

justement caractérisés par la pénurie et la pauvreté de leurs

systèmes.
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Mais, au-dessus des simples, on voit alors des échelons à

l'infini, jusqu'aux créateurs les plus inventifs. Grâce à un

procédé analytique, puis synthétique de plus en plus riche, il

n'y a plus seulement association d'images élémentaires, mais

association de systèmes simples qui finissent par s'enchevê-

trer et donner une résultante s'appuyant sur chacun des

systèmes composants et qui en dérive.

C'est l'abstrait, c'est la généralisation. La personnalité
s'identifie à ce vaste complexus où la différenciation des sujets
est alors absolue. Et plus le travail de cérébration avance avec

les progrès de l'âge, plus cette différenciation s'accuse, mais

plus aussi le sujet diffère à un moment de ce qu'il était lui-

même auparavant. Rien de plus fluctuant, de plus variable

que cette résultante.

3. — Et ainsi se dégagent ces nouveaux caractères de la

personnalité morale : caractère de contingence; caractère de

variabilité et caractère d'instabilité. Un mot seulement sur

chacun de ces points.
Le caractère de contingence est manifeste et fatal. La per-

sonnalité sera ce que le hasard de la constitution des systè-
mes la feront. On conçoit très bien que si les apports senso-

riels avaient différé, les associations ou combinaisons de ces

matériaux auraient différé, et la résultante finale serait elle-

même différente.

Le caractère de variabilité s'impose également. Il est clair

que la personnalité, grâce aux contingences dont je viens de

parler, doit subir les influences extrinsèques, fortement ou

faiblement, selon sa qualité réceptive et selon l'énergie de ces

influences. Cela explique l'importance fondamentale de l'ins-

truction et de l'éducation, c'est-à-dire de la direction intellec-

tuelle et morale.

Comme corollaire, la personnalité apparaît enfin comme

instable, malléable, susceptible d'être façonnée et même
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transformée (je vous en fournirai la preuve clans un instant).
La conséquence que nous en pouvons tirer dès maintenant en

ce qui touche le criminel est grave. Elle établit en effet que
nous devons de très près veiller aux sanctions et à l'applica-
tion des sanctions, parce que la personnalité du criminel n'é-

chappe pas aux lois de contingence, de variabilité et d'insta-

bilité ; qu'elle est malléable au même titre que toutes autres

et que l'on peut présider aussi bien à sa transformation qu'à
sa constitution.

C'est ainsi que l'individualité se complique et se perfec-
tionne de plus en plus. Et plus elle se complique, plus elle

tend à se transformer, c'est-à-dire à n'être plus elle-même.

Il y a, en effet, chez tout être une sorte de transmutation

lente de la personnalité, tellement que, plus ou moins vite,
il en arrive à différer plus ou moins de lui-même.

4. — La généralisation systématique et la transformation
du moi, la transfiguration en quelque sorte de la personnalité,

apparaissent comme la quintessence même de la systématisa-
tion. A un moment quelconque de l'évolution d'une personna-

lité, faites-en l'analyse psychologique, scrutez son état moral,
examinez même son physique, toujours vous trouverez deux

éléments : un reliquat en quelque sorte permanent d'états de
conscience ; il y a dans les systèmes acquis des parties immua-

bles, que l'on retrouve à peu près identiques à elles-mêmes

d'un bout de la vie à l'autre. Mais, en outre et juxtaposés
aux précédents, vous trouvez des états de conscience de ré-

cente formation, de récentes alluvions en quelque sorte, allu-

vions ayant succédé à d'autres et qui en précèdent d'autres

encore. De tous les apports bruts ou élaborés ensuite qui ont

fait partie de nous-mêmes, il en est que nous semons en

route comme il y en a qui conservent leur intégralité ; de même
il y a dans notre constitution physique des éléments cellulaires

d'une durabilité éphémère, que d'autres remplacent incessam-
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ment, et des éléments cellulaires dont le propre est d'être

permanents, telles les cellules nerveuses.

Mais cette longévité de certains états n'est encore que re-

lative, et elle n'a en vérité que l'apparence de la pérennité.

Si, en effet, chez le même sujet, certains états sont perma-

nents, on sait qu'ils cessent de l'être au bout d'un certain

nombre de générations. Ils peuvent donner un certain degré
de fixité à l'individu, mais celle-ci disparaît quand on envi-

sage l'individu dans son espèce.
Nous pouvons ainsi nous faire déjà une idée un peu plus

complète de l'entité dite personnalité, qui commence aux

apports héréditaires relativement durables, qui continue par
les apports sensoriels individuels, contingents et variables, et

s'élève ensuite, par la constitution de systèmes complexes,

jusqu'à la formation de personnalités très différenciées, mieux

définies, mais non immuables encore.

Ici encore, la science, l'analyse ne saurait nous donner la

notion de l'absolu.

5.— Il suffira maintenant de jeter un simple coup d'oeil sur

la vie normale pour y voir la confirmation objective de ce que

j'ai avancé. Les transformations de la personnalité ne sont

pas un fait pathologique ; vous les observez chaque jour.
Combien y a-t-il de gens, d'anciens camarades par exemple,

que l'on a perdus de vue pendant de longues années et que
l'on ne reconnaît plus, à vrai dire, ni au physique ni au

moral. L'un, que nous avons connu simple, timide, nous

apparaît tout à coup, grâce à un concours fortuit de cir-

constances, téméraire, aventureux, audacieux, doué des qua-
lités morales les plus opposées à celles qu'il accusait autrefois.

Un autre, au contraire, est resté presque stationnaire. Il

semble avoir piétiné sur place. Vie morale dépourvue de

complication ; la métamorphose ne s'est pas opérée. Affaire

de contingences, de relations sociales, de milieu extérieur,
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ayant plus ou moins utilement agi, grâce à un substratum

individuel plus ou moins apte aux systématisations compli-

quées.
La transformation normale de la personnalité n'est pas

une simple figure de langage, c'est une réalité; et quand nous

disons à un ancien ami : comme tu es changé, tu n'es plus le

même individu, c'est une réalité que nous exprimons. Il est

clair que nous trouverons chez lui des reliquats de son an-

cienne personnalité, mais ce sont précisément les nouvelles

alluvions, les nouveaux états de conscience qui font que nous

ne le reconnaissons plus.
Et si nous nous transportons sur le terrain criminel, vous

m'accorderez bien que nous n'avons pas le droit de modifier

nos interprétations, sous prétexte que les faits de conscience

vont acquérir maintenant une portée qualifiée de nuisible.

Nous n'avons pas le droit de nier la transformation des per-

sonnalités, pas plus que l'influence des milieux. Si l'on admet

cette thèse, qui d'ailleurs découle des faits, il est difficile de

priver de son bénéfice l'homme qui pèche. Ce serait au moins

injuste. Il y a un propos très courant, et que vous avez certai-

nement entendu : « En voici un que le milieu a perdu ». Vous

faites en cela allusion à un individu qui a, comme on dit

encore, mal tourné ; ici vous incriminerez la famille, là la

camaraderie, ailleurs le régiment, etc. Et ce sont là autant
de situations de fait. Le milieu met son empreinte sur le sujet
à son insu et sa transformation s'ensuit si des influences con-

trariantes ne s'exercent point simultanément. Il est envahi

par le milieu qui le pénètre, et quand il en est farci, « on ne
le reconnaît plus ». Souvent il est trop tard pour le libérer.

Et cette influence qui s'exerce sur l'unité, n'est-elle pas la

même sur les collectivités dont la transformation lente et pro-
gressive subit les mêmes lois que celle de l'unité? La trans-

formation commence par quelques unités et s'étend de proche
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en proche, et ainsi se constitue un état général, commun à

la majorité, sinon à la collectivité. Cette collectivité « n'est

plus reconnaissable » si on la compare à ce qu'elle était aupa-
ravant. Et ce qu'il y a de particulièrement intéressant, c'est

que cette mutation s'est opérée sans qu'il y parût, sans que
les intéressés eux-mêmes le voulussent. Il y a une mentalité

et une moralité générales dont on subit la contagion malgré

soi, à moins que, dûment prévenu, on ait un pouvoir de con-

trôle toujours en éveil, qui retarde la contagion.

6. — Fidèle maintenant à notre méthode clinique, efforçons-
nous d'y trouver la confirmation de notre thèse. Eh bien ! ici,
comme pour l'histoire des images sensorielles, nous trouve-

rons des preuves éclatantes. L'étude de l'aliéné va nous mon-

trer des personnalités morbides se compliquant en quelque sorte

de jour en jour, grâce à des systématisations anormales ; nous

verrons des personnalités se modifier de fond en comble, se

transformer, se transfigurer avec une outrance telle qu'il n'y
aura plus à en douter. Nous verrons que le mécanisme de

l'évolution, de la transformation sera toujours le même. Il y

aura, à la base, tout un matériel d'acquisitions antérieures,
notamment sensorielles, un fonds sur lequel vivra l'aliéné,
tout comme il en aurait vécu s'il s'était orienté dans une voie

normale. Il y aura ensuite des associations syllogistiques, des

combinaisons plus ou moins savantes aboutissant à des créa-

tions systématiques, tout comme à l'état normal. Et nous se-

rons tout à fait surpris de voir l'aliéné mettre en oeuvre des

facultés et des moyens aussi perfectionnés pour échafauder

sa chimère, qu'un homme normal pour échafauder ses per-
sonnalités successives. Nous y verrons encore l'influence des

milieux s'exerçant sur des organes cérébraux plus ou moins

doués et produisant, selon ces circonstances, des résultats

plus ou moins saillants. Nous y verrons enfin la généralisa-
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tion, c'est-à-dire la systématisation parfaite se traduisant par
la transformation absolue de la personnalité du malade. Nous

aurons ainsi parcouru un cycle identique à celui que nous

avons décrit à l'état ordinaire ; mais la méthode des con-

trastes nous aura permis en outre de mieux voir les étapes

qui se superposent; les traits différentiels, mieux accusés,
nous mettront mieux à même de les dépister dans l'état

normal.

7. — Nous aurons vu en tout cas une nouvelle fois se con-

firmer l'influence énorme de nos sens sur la constitution d'une

personnalité, car nous observerons notamment des individua-

lités qui, à intelligence égale et à puissance syllogistique égale,
aboutiront ou n'aboutiront pas, suivant qu'ils auront ou n'au-

ront pas d'hallucinations, c'est-à-dire des troubles sensoriels,
à une transformation absolue, à la création d'un être nou-

veau, d'une nouvelle personnalité.
Nous retrouverons chez l'aliéné comme chez l'homme nor-

mal la même indigence ou la même richesse de systématisa-
tion, selon l'indigence ou la richesse de ses moyens.

Il fera des systèmes simples ou compliqués, à transforma-

tion, à clé en quelque sorte, selon son degré d'intelligence.
Le simple d'esprit restera en route; la systématisation exis-

tera bien, mais elle n'entamera pas à fond la personnalité
extérieure, elle n'y fera qu'une morsure légère, curable, plus
ou moins éphémère, parce que les systèmes ne seront pas

compliqués, fouillés, scrutés à fond comme par une intelli-

gence d'élite. De fait, les aliénés grands systématiques aux

transformations magistrales sont des gens d'intelligence supé-
rieure.

De même l'homme normal n'acquiert vraiment une person-
nalité nouvelle et marquante, au milieu des personnalités
banales; il ne devient vraiment quelqu'un que lorsqu'intellec-
tuellement ou moralement, il peut aborder les synthèses com-
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pliquées. Autrement il reste quelconque, amorphe, station-

naire, flottant ; il n'a qu'une personnalité stérile. La « trans-

formable » (passez-moi ce néologisme qui dit bien ma

pensée) est un attribut supérieur de l'intelligence. C'est un
mode d'activité de l'être pensant. Toute intelligence qui dé-

cline, et cela s'observera chez les aliénés atteints de démence

précoce, ou chez les normaux qui font de la démence tardive,

végète en quelque sorte figée ; elle ne se transforme plus,
elle ne crée plus ; régressant, au contraire, elle ne peut plus
même systématiser.

Et, chose curieuse, moins l'homme est cultivé, moins son

intelligence est nativement développée, plus ses personnalités
Successives acquièrent de fixité, moins il est changeant. Un

débile est quasi toujours semblable à lui-même. C'est un être

atone et incolore, parce que les états de conscience dont la

juxtaposition immédiate et la superposition dans le temps for-
ment ses personnalités sont eux-mêmes simplistes, dénués

pour toujours de toute complication. Pour systématiser har-

diment et créer, il faut être, en somme, un intellectuel.
Et lorsque le faible d'esprit délire et se transforme, c'est

par boutade et sans durabilité, quelque conviction qu'il y ap-
porte. Je vous montrerai des aliénés à métamorphoses très

rapides, doublant, comme on l'a dit, les étapes; mais tout
cela est éphémère et ne se produit que parce que le faible se
contente de peu. Quelques indices, quelques interprétations
vicieuses, et voilà, en un tour de raisonnement fantaisiste,
une nouvelle personnalité créée ; mais elle est fantomatique
et s'évanouit comme elle est venue.

8. — J'en viens aux faits de la pathologie, et, tout de suite,

je prends mon exemple le plus éloquent dans un syndrome
mental très commun chez les aliénés, je veux parler du délire
de la persécution.
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Les types de persécutés sont nombreux, mais parmi eux il
en est un qui a servi de base à la description d'une maladie
mentale dont les contours, dont les phases sont aujourd'hui
indiscutablement dessinés. Je l'esquisserai succinctement clans
ses grandes lignes. Je dis succinctement afin que l'étude des
détails eux-mêmes ne vous fasse point perdre précisément la
vue de l'ensemble.

Il est des persécutés, aux allures d'hommes parfaitement
raisonnables et équilibrés, qui vous étonnent par la puissance
et la rigueur de leur raisonnement, par le développement na-
turel de leur intelligence. Vous pouvez vous entretenir long-
temps avec eux sans que leur conversation, de tous points
intéressante et serrée, trahisse chez eux le moindre
trouble mental. Et pourtant, si vous les poussez à fond, pour
peu que vous soyez prévenu, vous découvrez qu'ils sont la

proie de conceptions délirantes très bien liées, logiquement
agencées, qu'ils vous exposent alors avec la plus entière bonne

foi, avec la conviction la plus profonde. Et vous êtes frappé de
deux choses : d'abord de la solidité de l'échafaudage délirant

qui souvent fait illusion et en impose pour la réalité ; il y a là
un système d'une complication inouïe dans lequel jamais le
malade ne s'égare, dont il poursuit le développement avec une

logique impitoyable, construisant une oeuvre solidement char-

pentée et qui, du coup, s'annonce comme durable.
Vous êtes stupéfait ensuite de voir qu'un tel homme, qui est

apte à faire converger toute la force du syllogisme vers la
création d'une fantaisie, à laquelle il s'incorpore, dont il
devient l'acteur en même temps que l'auteur, n'est plus ca-

pable, en usant des mêmes procédés puissants, de se corriger
lui-même, de concevoir son erreur, ni même de recevoir
sans la réfuter victorieusement la moindre suggestion dans ce
sens.

Bref, ce délire est le type le plus parfait de la systématisa-
6
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tion intellectuelle que l'on puisse rêver. Rien à redire. Tout se

tient. Il n'y a qu'une chose qui pèche, c'est le point de dé-

part ; mais le reste est charpenté comme un grand drame à la

Montépin, à la différence que ce dernier créait imaginative-

ment, tandis que notre aliéné crée en vertu d'un je ne sais

quoi d'inconnu qui lui impose les épisodes dont il est inces-

samment la victime.

Tel est le persécuté atteint du délire type des persécu-
tions.

9. — Or, ce qui va nous intéresser le plus maintenant, c'est

l'évolution même de cette maladie. Vous avez en effet pres-
senti que puisqu'il s'agissait d'une systématisation magistrale,
d'un livre en quelque sorte, cette oeuvre devait avoir ses ori-

gines, son milieu et sa destinée. Bref, la personnalité maladive

de notre sujet va s'enchevêtrer dans le passé avec la person-
nalité non délirante qui l'a précédée et devra logiquement
conduire vers un autre système qui conclura et couronnera

l'oeuvre.

C'est en effet ainsi que les choses se passent dans la réalité.

Ce n'est pas du jour au lendemain que le grand chapitre de

la persécution, dans lequel l'aliéné est arrivé à cette convic-

tion formelle qui occupe, formulée ou non, son moi intime :

Je suis persécuté ; ce n'est pas, dis-je, du jour au lendemain

que ce chapitre a été entamé. Lorsqu'on est aux abords d'une

mauvaise passe, avant de s'y engager, il y a des hésitations,
des résistances. Ainsi en va-t-il de notre persécuté et le cha-

pitre persécution a une préface. Pendant longtemps, pendant
de longues années la transformation du sujet s'opère progres-
sivement. Toute une mentalité de préparation se constitue : le

malade est inquiet, tourmenté, susceptible, ombrageux,
craintif, soupçonneux. Il y a en lui quelque chose qui souffre.

Cette souffrance, il ne se l'attribue pas, bien entendu ; mais

il s'étudie et il étudie surtout son entourage. Dès le début de
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son mal, le malade est égocentrique. Tout persécuté cache

d'ailleurs un égocentrique, et vous en aurez la preuve dans

l'évolution même de la maladie. N'est-il pas naturel en effet

que l'on soit ainsi quand on en vient à s'imaginer, alors sur-

tout qu'on est un citoyen modeste et obscur, qu'on est le centre

de l'attention des gens et qu'on est l'objet spécial des préoccu-

pations du monde ambiant.

Cet état maladif intérieur, dont le substratum matériel

n'est point découvert, mais que, personnellement, je crois

résider précisément dans les appareils sensoriels qui trans-

mettent au sensorium des impressions inexactes, fausses ou

insuffisantes, cet état maladif se traduit alors pendant long-

temps par des interprétations inexactes, fausses ou insuffi-

santes qui forment les premiers systèmes délirants, comme

les noyaux originels du délire parfait que nous verrons dans

l'avenir.

Vous avez déjà compris ce qui se passe, Messieurs. Notre

malade recommence sa vie ; par la pensée vous le devez

reporter au temps où il formait ses premiers systèmes d'idées
et ses premières associations de systèmes d'où est sortie sa

première personnalité. Déjà, par les mêmes processus, mais
basés cette fois sur des données fausses, une seconde person-
nalité tend à se substituer à la première et c'est à l'évolution de
la seconde que vous assistez maintenant.

C'est lentement, progressivement, péniblement même que
s'installe la deuxième période, celle que je vous ai décrite,
celle qui donne le ton à l'ensemble de la maladie, celle qui a

reçu le nom de période des persécutions.
10. — La formule du nouvel être est trouvée. Désormais,

plus de doute : la persécution est affirmée. Et savez-vous ce qui
a justement permis au malade de dégager sa formule? Vous
l'avez deviné : c'est le trouble sensoriel, c'est l'hallucination
avec sa force convaincante qu'elle puise dans son caractère
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d'extériorisation. Cette période est en effet la période halluci-

natoire par excellence. Il n'y a plus d'interprétations, mais des

certitudes : on voit, on sent, on éprouve avec toutes les

angoisses de la réalité, mille et une sensations qui deviennent

autant de moyens aux mains des persécuteurs. L'ouïe est le

sens qui dirige le concert des interprétatious hallucinatoires.

Persécuté in intimo, le malade arrive à son insu à se le con-

firmer par sa propre voix qui, prenant le caractère d'extério-

risation, semble bien venir du dehors et appartenir à un

étranger.
Le contenu de ces voix est bien adéquat aux préoccupations

pénibles du malade. Entre la conscience du malade et le sys-
tème auditif c'est un ricochet perpétuel, un cercle vicieux où

le malheureux tourne incessamment sans qu'il lui soit désor-

mais possible d'en sortir.

Alors il devient la proie imaginaire d'une foule d'êtres, de

forces, d'associations invisibles : les jésuites, la franc-maçon-

nerie, la police. Ses troubles sensoriels apportent incessam-

ment à son délire les matériaux nécessaires à son évolution.

Constamment il s'alimente et se complique de nouvelles asso-

ciations jusqu'à former une machine formidable au centre de

laquelle gît le malade, éternellement écrasé, victime impuis-
sante aux mains de puissances occultes. La vie est désormais

effroyable; les réactions logiques du malade fuyant devant

ses persécuteurs échappent à toute narration jusqu'au jour
où ses pérégrinations le conduisent à l'asile d'aliénés.

Vous la voyez là nettement cette nouvelle personnalité.
Chez elle plus rien de commun avec l'ancienne. Ce n'est plus
le même être moral que vous avez devant vous. Même il

arrive que les reliquats des états de conscience d'autrefois,

que le malade retrouve en lui, il les incorpore à son délire; ce

sont d'anciens matériaux qu'il utilise, et, détruisant comme à

plaisir tout ce qui fut lui, il achève la transformation. Beau-
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coup perdent leur nom, refusent de reconnaître leurs proches,
leurs propres enfants et construisent de leurs propres mains
la barrière qui définitivement les séparera d'une vie terminée.
La voilà cette transformation en quelque sorte tangible que je
vous ai annoncée ; la pathologie nous l'a fournie.

Mais vous attendez la fin de notre roman pathologique. Car

nous sommes encore à la fleur de l'âge. Notre persécuté
tourne autour de trente ans. Il ne saurait s'arrêter en route.
Sa mécanique cérébrale opère avec de mauvais matériaux,
mais, au demeurant, elle est bonne et fera du service.

Voici venir l'âge mûr, tantôt plus tôt, tantôt plus tard selon
les causes accessoires : le persécuté a, chemin faisant, per-
fectionné son système ; chaque jour a suffi à sa tâche. Ce qui
est manifeste en tout cas, c'est que le malade s'éloigne de

jour en jour davantage de son ancienne personnalité, tandis

qu'il s'attache à dessiner les contours de la nouvelle. Tout est
si bien nouveau qu'il a imaginé un langage nouveau pour dé-

peindre des situations auxquelles ne correspond rien du voca-
bulaire normal. Chaque persécuté a ses néologismes et se

fabrique une langue qu'il est seul bientôt à comprendre.
11. — Mais à un pareil effort il faut un couronnement et la

logique ne perd jamais ses droits. Comment se fait-il, en effet,

que notre persécuté se découvre tout doucement une autre

personnalité et que celle-ci est fatalement ambitieuse? Comment
se fait-il qu'à une seconde période de persécution, période
cruelle à tous égards, succède une troisième qui se signale
par des idées de grandeur ? Pourquoi le persécuté devient-il

mégalomane? Pourquoi victime hier d'agents occultes qui,
manifestement, ont tenté de le faire disparaître, est-il aujour-
d'hui Guillaume II, empereur d'Allemagne, ou prince de
Condé? Pourquoi un nouveau système se superpose-t-il au

premier et une nouvelle personnalité à la précédente ?
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Le mécanisme n'est plus un mystère pour vous. Montépin
trouvera dans sa fantaisie de romancier le milliardaire qui

stupéfiera le monde, mais le persécuté l'établira avec toute la

force de son raisonnement et vous en fournira la démonstra-

tion péremptoire devant laquelle vous vous inclinerez pour

peu que vous veuillez remonter très loin en arrière et suivre

avec le malade qui vous les exposera, tous les systèmes qui
l'ont conduit, de déduction en déduction, à cette nouvelle for-

mule : Je suis un grand homme. Le raisonnement est inva-

riable, qu'il soit trouvé après coup lorsque le malade est

devenu ambitieux par le travail lent de son subconscient, soit

qu'il ait soumis tout son passé délirant à une critique serrée ;
le voici : il n'est pas admissible qu'un homme ordinaire

souffre les tortures que j'ai endurées depuis tant d'années ; il

serait inouï qu'on s'attachât sans raisons puissantes à un être

qui, de par son premier passé ou de par sa naissance, n'était

rien. Tout l'occultisme de cette longue période a sa justifica-
tion. Rien ne sort de rien. Le persécuté est égocentrique, je
l'ai dit. C'est parce qu'il était égocentrique qu'il est devenu

persécuté ; c'est parce qu'il est égocentrique qu'il découvrira sa

troisième métamorphose. De nouveaux indices, de nouvelles

interprétations forment de nouveaux systèmes ; la chose reste

d'abord secrète jusqu'au jour où elle devient claire et doit

s'imposer à tous. Et vous avez encore deviné comment cela
se passe le plus souvent. C'est encore le trouble sensoriel,
l'hallucination qui fournit au malade sa nouvelle formule ;
mais ici l'hallucination n'est pas indispensable. Il y a en effet

chevauchement des deux personnalités successives ; la seconde

peut très bien n'être que le fruit du simple raisonnement.

12. — Qu'arrive-t-il ultérieurement ?

Plusieurs cas : Ou bien, grâce à l'hallucination, c'est-à-dire
à de nouveaux apports sensoriels, la nouvelle personnalité se

détache de l'ancienne et évolue pour son propre compte. L'an-
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cienne personnalité ne vit que dans le souvenir du malade qui
reste persécuté dans le passé, j'allais dire dans une vie anté-

rieure.

D'autres échafaudent plus lentement leur période ambitieuse

qui reste toujours plus ou moins adultérée par le système
d'idées de persécution.

Mais il est des cas où la transformation du persécuté en

ambitieux ne s'opère pas, soit que le travail cérébral soit plus
lent, soit que les facultés s'affaiblissent trop pour permettre
une nouvelle création, soit qu'il s'agisse de persécutés ayant

peu d'hallucinations, surtout raisonnants, procédant toujours

par voie d'interprétations simples et se rapprochant alors de

types dont je dirai quelques mots tout à l'heure.

Telle est bien cette curieuse psychose dont l'évolution ma-

gistrale si imposante jette un grand jour sur l'évolution nor-
male de la personnalité. La maladie a somme toute évolué
suivant un programme bien déterminé, véritablement arrêté
à l'avance. On dirait que les étapes superposées ont constam-
ment tendu vers la découverte ultime de cette formule ambi-

tieuse, résumant une longue vie en plusieurs actes.
Il semble, tant la chose a évolué rigoureusement, que l'ob-

servateur n'ait plus qu'à ajouter, comme le mathématicien,
le fameux c. q. f. d. qui clôt tout théorème. Et, en fait,

l'égocentrique, dès son point de départ, avait en lui le germe
de l'ambitieux ; dans le persécuté couvait le mégalomane. On

pourrait dire presque qu'il n'a été persécuté que parce qu'il
était mégalomane. La formule finale a été le but inconscient,
inavoué de toute sa vie et de toutes ses transformations.

13. — En manière de contraste, et pour bien vous montrer
le rôle tant des données sensorielles que des moyens mis à la

disposition du sujet par une intelligence plus ou moins débile,

je voudrais vous faire l'histoire à très grands traits d'une caté-
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gorie de persécutés qui sont, au point de vue clinique,
comme l'antithèse des précédents, je veux parler des persé-

cutés-persécuteurs.
Chez ceux-ci la persécution forme encore un système, mais

combien différent ! Et tout d'abord les sujets sont originelle-
ment bien séparés. Si la personnalité du persécuté qui évolue

de la façon imposante que j'ai décrite peut être considérée

comme normale jusqu'au jour où apparaissent les premiers
linéaments de la métamorphose, il n'en est plus de même ici,
et la plupart du temps le persécuté-persécuteur est un désé-

quilibré, débile ou intelligent. Donc son mécanisme cérébral

est faussé dès l'abord ; l'instrument est imparfait ; le terrain

est morbide.

Un beau jour, nouvelle différence : un fait important,

quel que soit d'ailleurs son peu de gravité en lui-même, mais

important parce qu'il va devenir le noyau du futur délire, un

fait, dis-je, se produit qui marque dans la vie. du sujet : il

est victime d'un dommage. Le fait arrive à tout le monde,
hélas ! mais tout le monde n'en tire point les mêmes déduc-

tions. Nous subissons une atteinte matérielle ou morale ; notre

devoir est d'en chercher réparation et nous le faisons avec

plus ou moins de ténacité. Puis, si nous n'y réussissons

point, nous classons l'affaire, qui nous reste à l'état de mau-

vais souvenir, sauf à la reprendre si l'occasion s'en présente.
Si l'affaire a été de médiocre importance, nous nous hâtons

de l'oublier.
Le persécuteur ne fait point ainsi : le dommage premier n'a

d'importance que par les conséquences qui vont suivre et qui
sont dues uniquement aux interprétations exagérées ou fausses

qu'en donne le malade. Ce dommage, joint à un autre, puis
à un troisième, tout cela forme un ensemble qui fixe l'atten-
tion de la victime et la captive. Dorénavant, le malade n'aura

plus ni trève, ni repos ; car, ayant acquis PAR LES FAITS la



SES TRANSFORMATIONS 89

preuve qu'il a subi un dommage RÉEL, par conséquent qu'on
la persécuté, il entend obtenir réparation. Et bientôt, le dom-

mage s'estompe, dans le passé, laissant la place à une pensée

OBSÉDANTE,dont la fixité inexorable suivra le malade jusqu'à
la fin de ses jours, cette pensée c'est d'obtenir satisfaction et

de se venger. Disproportion colossale entre les prémisses et

la conclusion, voilà ce qui vous frappe et vous prouve le

déséquilibre.
Ces malades, Messieurs, vous les rencontrez à chaque pas

dans votre carrière. Ils assaillissent de leurs réclamations toutes

les autorités, épuisent toutes les juridictions, mettent magis-
trats et avocats dans les plus grands embarras. Toujours leur

attitude raisonnante et le bien fondé primordial de leurs do-

léances en impose. On ne veut pas voir en eux des aliénés

jusqu'au jour où, de guerre lasse, ils font un esclandre pour
attirer sur eux l'attention publique, ou bien ils font pire, ils

se font justice eux-mêmes. Le néant de leur délire éclate alors

aux yeux de tous, mais trop tard.

14. — Vous voyez combien ces persécutés diffèrent des

premiers. Voyons rapidement ces différences. J'ai déjà men-

tionné celle qui porte sur la mentalité fondamentale des sujets,
et j'ai indiqué au passage la fixité du délire, sa forme obsé-

dante. Je m'y arrête un instant.

Comme notre premier persécuté, il a formé un système,
mais son système est simple, unique, monoidéique en quelque
sorte. Il est énoncé à l'origine même du délire, dont la

suite ne sera que le développement et la démonstration. « Je
vous annonce que je suis persécuté et je prétends l'établir
aux yeux de tous. En effet... », et alors, sa vie durant, le ma-
lade mettra tout en oeuvre pour vous convaincre.

Il diffère du premier persécuté, dont toutes les forces in-

tellectuelles tendront toute sa vie vers un point inconnu, qu'il
ne découvrira que tard ; c'est une sorte de délire concentrique,
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centripète ; tandis que lui énonce d'abord son théorème et se

répand ensuite en un luxe de démonstrations, en un dédale

d'associations qui l'éloignent de plus en plus de son point de

départ; c'est une sorte de délire excentrique, centrifuge.
Mais remarquez combien cette notion de système simple,

FIXE, OBSÉDANT,toujours semblable à lui-même, est impor-
tante. C'est, en effet, que le malade a conquis sa néo-personna-
lité du coup, et que dorénavant elle ne changera pas. Voyez-le
dix ans plus tard, il n'a pas varié ; il est figé, et cet état de

fixité, négatif de toute évolution, comme le sont les obses-

sions en général, sera vraiment la caractéristique de cet état

pathologique. Il est interdit au malade d'évoluer ; et ce retard

ou mieux cet arrêt dans le processus des métamorphoses du

moi, physiologique ou pathologique, suffit à donner clinique-
ment à la maladie sa note caractéristique.

Mais vous n'êtes pas sans avoir remarqué l'absence des

troubles sensoriels, des hallucinations, c'est-à-dire de ce ba-

gage de données nécessairement renouvelé qui aide si puis-
samment aux métamorphoses. Le persécuteur n'a pas besoin

des hallucinations, il n'en crée point. S'il en avait besoin pour

expliquer son cas ou pour découvrir un cas inconnu, il cesse-

rait d'être le délirant fixe qu'il est par définition, il évoluerait.
Et ainsi se confirme par le contraste, le pouvoir des sens

dans la constitution et la transformation du moi humain, qu'il
soit normal ou qu'il soit malade.

15. — Entre ces deux catégories de persécutés à systèmes,
il y a beaucoup d'intermédiaires chez lesquels l'hallucination

s'incorpore au délire ; mais de deux choses l'une : ou bien,

malgré les hallucinations adéquates au délire, celui-ci n'évolue

pas parce que l'intelligence est faible originairement ou en

voie de régression ; les moyens syllogitiques de transformation

sont annihilés ; — ou bien le système est issu d'une bourras-

que hallucinatoire qui a dominé et supprimé un moment toute
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opération intellectuelle ; une fois la tempête calmée, l'intelli-

gence se ressaisit, la transformation tout à fait fugace, épi-

sodique, de la personnalité est facilement balayée par un rai-

sonnement ou une suggestion étrangère, celle du médecin.

En réalité, quels que soient les cas, ils ne diffèrent pas es-

sentiellement, au point de vue psychologique, les uns des

autres. Mais pour aboutir à la grande psychose évolutive, aux

étapes bien superposées, qu'on appelle le délire type des per-

sécutions, il faut posséder des moyens dont tous les sujets ne

disposent point. Beaucoup de conceptions systématiques

avortent, restent fixes longtemps et régressent ensuite vers la

démence dont parfois même ils ne sont que l'expression.

J'en ai fini, Messieurs, avec l'étude de l'évolution et de la

transformation de la personnalité humaine. Il me reste à la

fixer dans votre esprit par des exemples cliniques. Ce sera

l'objet de notre prochain entretien.
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EVOLUTION DE LA PERSONNALITE (suite)

Ses transformations — Preuves

Sommaire.— 1. Personnalités à transformations progressives; enchevê-
trements de systèmes. Preuves empruntées à la clinique.

2. Troisième observation. Délire des persécutions. 1re et 2e périodes ; évo-
lution rapide. — 3. Période ambitieuse. La clé du système. — 4. Rétros-

pectivité du délire. Substitution de personne. Le grand héritage.
5. Quatrième observation. Période de préparation du délire. Les réticences

volontaires. — 6. Phase de persécution. — 7. Phase ambitieuse : les titres
de noblesse. Accaparement d'héritage. Réticences persistantes. — 8. Présen-
tation du malade. — 9. Logique rigoureuse. Contexture très serrée du délire.

10 et 11. Exemple comparé de système brusque et éphémère. Echafaudage
fragile. Cinquième observation. Cause anatomique possible des systémati-
sations.

12. Sixième observation. Phase de persécution (envoûtement) ; phase ambi-
tieuse (possession de l'esprit de Dieu).

13. Septième observation. Longue évolution du délire ambitieux. Panthéisme
et métempsychose. L'homme-univers. — 14. Présentation du malade.

MESSIEURS,

1. —Fidèles à notre méthode clinique, nous allons chercher

aujourd'hui la preuve de l'évolution et de la transformation de
la personnalité humaine. Cette preuve, nous l'avons déjà
rencontrée surabondante dans la vie normale, mais nous la

voulons plus convaincante encore, plus stéréotypée, si je puis
dire. Il nous la faut telle qu'il ne puisse y avoir aucun

doute, et que nous ayons bien devant nous, sous la même

enveloppe matérielle du même individu, plusieurs personna-
lités très nettes, très tranchées, se succédant dans le. temps
et empiétant les unes sur les autres par des transitions douce-
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ment ménagées. Nous verrons en effet, plus tard, se succéder
chez le même individu ou même coexister des personnalités
morales diverses, mais entre ces néo-personnalités nous ne
trouverons aucun lien, apparent du moins ; il y aura une
sorte de dédoublement du moi. Aujourd'hui, ce que nous de-
mandons à la clinique de nous montrer, ce sont les multi-

ples chaînons d'une vie, reliés entre eux, associés en quelque
sorte ; ce sont les personnalités à la formation desquelles
concourra le syllogisme, le moi pensant et actif. C'est une

construction harmonieuse que nous découvrirons, et non pas
un produit subit de la fantaisie.

Dans nos asiles, les cas de ce genre abondent, mais ils ne
sont pas tous également éloquents ni démonstratifs. Il y en a
de fort simples, il y en a de complexes dont l'évolution est
vraiment majestueuse. Je m'efforcerai, en choisissant les

types, d'aller du plus simple vers le plus compliqué.
2. — Voici un cas de délire des persécutions dans lequel la

période des persécutions a évolué avec une très grande rapidité
pour aboutir très logiquement à une phase ambitieuse parfai-
tement systématisée.

P..., coiffeur, âgé de quarante-cinq ans, a été interné une

première fois dans mon service le 17 mai 1904. Il y avait six
mois environ, en rentrant un soir chez lui, il avait déclaré

que l'on criait dans les rues « Mort à vache P... ». Depuis lors
il a vécu dans une continuelle inquiétude ; il se croyait tou-

jours suivi par des individus suspects qui voulaient le tuer.

Chaque fois qu'il sortait, c'était censé pour la dernière fois ;
on ne le reverrait plus. On le voyait réfléchir profondément,
pleurer des heures entières. On voulait le faire mourir à l'élec-
tricité ; il déménageait sa literie, dans laquelle on faisait

passer le courant. Sur la fin, irrité d'être ainsi électrisé et

poursuivi, il est entré dans une grande colère et a tout brisé
chez lui ; il a ordonné à sa femme de s'enfuir et menacé de
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brûler tous les gens qui l'électrisaient. Il a déposé de nom-

breuses plaintes contre eux chez le commissaire de police.
Au moment de son arrivée, il est très déprimé, craintif, et

ajoute une foi entière à ses hallucinations.

Très vite, cependant, le malade semble se ressaisir et se
rendre compte qu'il a été halluciné. En fait il eut un moment

d'hésitation, mais très court. Bientôt il affecta l'attitude du

persécuté réticent, se livrant avec beaucoup de difficulté et

résistant aux interrogatoires les plus pressants.
A la faveur d'un calme assez long, je l'envoie en liberté

d'essai. Il y reste six semaines. Pendant tout ce temps, il
manifeste une grande activité, on le voit prendre de nom-
breux rendez-vous avec un agent de la sûreté et se livrer à des
recherches sur lesquelles il ne s'explique pas. On le voit aller
à la préfecture de police. La femme vit dans une grande in-

quiétude, car son mari ne veut pas réintégrer Ville-Evrard à

l'expiration de son congé.
Quel travail s'est opéré dans son esprit ? Nous allons le sa-

voir, car ses allures suspectes le font réinterner. Déjà au Dé-

pôt, il déclare que l'on a séquestré une ancienne maîtresse à

lui, et que toutes ses démarches ont eu pour but de la re-

trouver. Il commence à parler d'un héritage de plusieurs mil-
lions.

A l'asile, j'éclaircis l'affaire et je finis par découvrir le fil
de l'histoire, la clé du système.

3. — L'idée directrice de son délire de persécution est la sui-
vante : on a eu intérêt à le faire disparaître ou à le rendre
fou pour que ses témoignages et ses déclarations deviennent

suspects.
Mais pourquoi ? Suivez bien son raisonnement :
Il eut il y a quelque vingt ans une maîtresse de laquelle il

a tenu certainement beaucoup de menus faits concernant son

existence, notamment une affaire d'héritage. Il s'agissait



06 5e LEÇON. — ÉVOLUTION DE LA PERSONNALITÉ

d'une fortune considérable appartenant à un vieux richard

d'Aï qui avait adopté sa mère en lui léguant toute sa fortune.

Cette histoire a dormi pendant quatorze ans dans la mémoire

de notre malade, qui jamais plus n'avait revu son ancienne

maîtresse.

Mais voici venir la célèbre affaire Humbert. Combien de

faibles d'esprit ont millionné à propos de cette affaire!

J'imagine qu'elle a dû, en tout cas, déclancher chez notre

malade le souvenir de l'héritage dont il vient d'être ques-

tion, car c'est au même moment qu'il commence à échafauder

son système.
Il entend dans les rues : « Mathilde est son ancienne maî-

tresse ». Il remarque que les gens s'occupent singulièrement
de sa personne. Il a vu son nom affiché sur les murs (notre
malade a un nom très commun). Il entend que l'on fait allu-

sion à ses anciennes relations. Il a recherché cette femme en

parcourant tous les endroits où elle a habité. De plus il y a

deux personnes qui se sont fait passer l'une pour Mathilde,
l'autre pour lui, et qui se sont mariées à la mairie du 18e.

Comme on le savait honnête, on s'est arrangé de façon à se

procurer des papiers à lui. Le mariage, ainsi fait sous des

noms supposés, avait pour but d'accaparer l'héritage.
4. — Il y a donc eu substitution de personne. Mathilde a été

frustrée, lui aussi. Tout cela, des hallucinations récentes le

lui ont appris.
Mais, au moment de l'affaire Humbert, il a remarqué le

nom d'une dame P... (son propre nom), avocate à Paris, pa-

raît-il, qui a joué au procès un certain rôle. Il s'est alors livré

à des recherches nombreuses à la police dont il fait lui-même

partie (fait exact). Il est manifeste que ses habitudes policières
l'ont incité à des recherches quasi professionnelles où il a dû

trouver de faciles aliments pour son délire. Toujours est-il

qu'il a compris que l'héritage a été accaparé par les Humbert-
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Crawford qui ont trafiqué avec l'argent de Mathilde, et que
cette fortune ne doit pas être loin d'un million aujourd'hui.

Il était donc tout naturel que l'on cherchât d'une part à

faire disparaître l'héritière en titre. Une voix lui a révélé

qu'on l'avait séquestrée, et sa première parole, en arrivant à

Ville-Evrard, la seconde fois, a été : Est-ce que vous n'avez

pas ici une Mathilde T... ?

D'autre part, il est clair qu'on avait intérêt à le faire

disparaître ou, ce qui est plus simple, à l'interner pour le

faire passer pour aliéné, afin d'anéantir ses témoignages et

ses prétentions. Il comprend alors pourquoi il entendait dire,

quand il se sentait électrisé : « Ça le rendra malade ; on

dira qu'il n'avait pas sa tête ». C'est ainsi qu'il explique tout

naturellement sa présence à l'asile. Mais il a le devoir de

rechercher Mathilde, pour la faire rentrer en possession de

l'héritage, et en jouir avec elle. Il possède les secrets de l'af-

faire Humbert ; il arrivera à les faire connaître, etc.

Vous voyez, Messieurs, ce qu'avec un souvenir d'héritage

déposé il y a vingt ans dans son subconscient, notre malade a

fabriqué, par voie d'association d'idées avec une autre his-

toire d'héritage plus récente, tout le système qu'il a cons-

truit et la nouvelle personnalité romanesque qu'il a acquise
définitivement. Nous sommes au seuil d'une néotransforma-

tion ambitieuse dont nous ne pouvons prévoir l'avatar, mais

dont les premiers linéaments se dessinent très bien.

5. — Voici maintenant un cas du môme genre, la person-
nalité ambitieuse a déjà trouvé une formule très nette.

L..., comptable, âgé de trente-six ans, est encore un type
de persécuté réticent. Il observe, se méfie, se tient sur la dé-

fensive ; mais aussi il est dans la phase d'enfantement de son

délire. S'il ne se livre pas, c'est qu'il ne veut pas être troublé.

D'ailleurs, il discute pied à pied et ne se laisse point dé-

semparer. Je le reçois dans mon service le 4 juillet 1904.

7
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6. — Son système de persécution est le suivant : Il a, dit-il,
une idée obsédante, qui le rendra fou certainement, c'est qu'on
veut le châtrer. Cette idée ne date pas d'hier, mais de long-

temps. Chaque fois que le mot de castration s'est présenté
dans une lecture ou une conversation, il a frémi, parce que
cela correspondait à la suppression de la virilité. Aujourd'hui
le malade attribue l'idée à des ennemis supposés ; il est inca-

pable de la relier par une série d'états de conscience à ses

origines vraies, l'émotion ou la terreur que lui a toujours ins-

pirée la castration.

Une autre idée le hante : des gens ont eu l'air de lui dire

qu'il était médium. « Autrefois, dit-il, j'ai entendu parler de

cela, je sais que la pensée peut se transmettre. J'ai vu cela

clans un café et je me suis prêté moi-même aux expériences.
Mais j'ignorais que je le fusse moi-même. Parfois il me sem-

ble que j'entends les conversations d'autrui, sans que les gens
soient là et je vois par les événements qui se réalisent que j'ai
entendu exactement. C'est ainsi que l'idée que j'étais médium

m'est venue. On devine quand les gens le sont; c'est menta-

lement qu'on le comprend ».

Mais un troisième groupe de pensées préoccupe encore

visiblement le malade. Il a contracté, il y a douze ans, une

maladie vénérienne sérieuse. Or il prétend qu'il y a deux ans

et demi, on a répandu partout qu'il était syphilitique. Il l'a

entendu dire en voix et mentalement. Si ce n'était pas en

langage, c'était en allusion.

L'idée de castration s'est superposée à l'idée de syphilis.

Lorsqu'à Sainte-Anne l'obsession de la castration s'est empa-
rée de lui, il s'est dit : « Peut-être veut-on faire cela pour
éviter que je ne reproduise des enfants anormaux? »

Il y a chez ce malade un mélange très curieux de doute,

d'obsession, et d'idées très arrêtées de persécution.
Au bout de quinze jours l'idée de castration paraît moins
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pénible, mais en revanche l'idée de syphilis le hante plus que
jamais. Il est maintenant convaincu qu'on lui a réinoculé la

maladie, que c'est une expérience que l'on a voulu faire sur

lui dans un but qu'il ne veut point faire connaître. Il exhibe

une ulcération insignifiante qui lui semble suspecte. Il est

toujours extrêmement réticent et refuse de travailler. Parfois

il prend des airs un peu arrogants et fiers et semble souffrir de

son contact avec des hommes qui ne sont pas à sa hauteur.
7. — Voici que cela s'explique : tout à coup il signe ses

lettres « L.... de Luynes ». C'est une révélation. Parfois il signe
aussi L de Condé. Il prétend mystérieusement que « c'est

peut-être les deux à la fois ». Il refuse de s'expliquer et nous

charge tout simplement de prendre des renseignements. C'est

notre affaire et non la sienne. Il proteste d'ailleurs avec

énergie contre sa séquestration. Il prétend qu'il a été adopté
autrefois par une famille noble et qu'il l'a ignoré jusqu'alors.
Il a appris par un moyen occulte qu'on a déposé l'acte d'adop-
tion à la direction de l'asile et que l'on y sait fort bien qui il

est, mais que l'on a sans doute des ordres formels pour le

détenir.

Il semble avéré que cette histoire de noblesse n'est pas
une nouveauté pour lui, mais qu'il a déjà fortement ruminé la

chose dans le passé. On lui a dit qu'il était parent éloigné du

général de Lafayette (dans ce nom on trouve en effet le sien).
Il est certain, dit-il, qu'il y a eu des comtes de L... Son père a

toujours cru comme lui qu'il avait une origine illustre (il n'est

pas impossible que cette idée ait effectivement régné dans la

famille). Il lui en a fait la confidence il y a plus de vingt ans,
mais ce n'est que tout dernièrement que cela lui est revenu
à la mémoire quand il a commencé à subir toute ses persécu-
tions. Le lien, vous allez le voir, est très logique. Jusqu'à ce

jour il n'avait aucune certitude, mais maintenant c'est démon-
tré et il n'hésite plus à signer.
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On se heurte à des réticences sans fin quand on veut

pousser plus loin l'interrogatoire. Il parle par sous-entendus.

Par exemple : « Supposez, dit-il, que vous ayez été adopté
dans votre enfance par une famille de Luynes.... Seriez-vous

aliéné parce que vous signeriez ce nom ? Je ne puis raconter

mes secrets de famille ».

Pourtant un jour il se livre un peu plus. Il a été adopté

par une dame dans sa jeunesse, mais il était très jeune lors-

qu'elle est morte. Il suppose qu'il y a un acte d'adoption
chez un nommé L..., notaire à Lyon. Il est héritier de cette

personne qui était très riche, bien que Louis-Philippe ait con-

fisqué ses biens. Il lui reste pourtant en héritage une partie de

cette fortune, mi-partie en France, mi-partie en Autriche. On

s'est opposé à ce qu'il entre en jouissance. Il y a là-dessous

des intérêts politiques.
Tout le système est maintenant constitué. Il ne reste plus

au malade, comme il le dit lui-même, qu'à sortir pour se

mettre en quête des preuves matérielles et se mettre en rap-

port avec une de ces agences qui recouvrent les héritages.
De mois en mois le malade perfectionne son système et

transforme de plus en plus sa personnalité. En juillet 1905,
voici où il en est. Il y a deux héritages : l'héritage-nom et

l'héritage-espèces. Le premier, c'est de Luynes ; ce n'est

d'ailleurs qu'une adoption. L'autre vient d'une autre source.

Il n'a encore à ce sujet que des renseignements très vagues,
car c'est au moment de son internement qu'il a été informé

de la chose et il n'a pu constituer le dossier. Mais en tout cas

il est persuadé que le gouvernement français voudrait le

déposséder à son profit.

D'après ses indications l'héritage-espèces dépasserait cent

millions. Il offre, pour avoir sa liberté, d'entrer en transac-

tion avec le gouvernement et affirme que l'on peut avoir tous

renseignements utiles à l'ambassade d'Angleterre. Il a des
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indications qui prouvent que la personne dont il est héritier

est décédée en Angleterre. Il en a assez de la République.
S'il y a inconvénient à ce qu'il reste en France, il consentira

à s'expatrier.
8. — Je voudrais maintenant vous montrer ce malade.

Peut-être consentira-t-il à vous expliquer son histoire (1) ?
— Ces messieurs seraient désireux de savoir de vous, si

toutefois vous consentiez à parler, quelle transaction vous

offrez au gouvernement ?
— Ce que je propose n'est pas une transaction, mais une

convention. Je demande : 1° qu'il me donne les actes d'adop-
tion qui sont en sa possession ; 2° qu'il me donne son appui

pour me faire rendre différents papiers de famille qu'il con-

serve, sans cloute parce qu'il les trouve intéressants; 3° en

échange j'abandonnerai une partie de mon héritage-espèces.
— Vous supposez que vous avez été adopté?
— J'en suis sûr. Il y a eu deux actes d'adoption : l'un fait

par mon père adoptif; l'autre par sa mère. Le second n'est

que la reconnaissance du premier en ajoutant un titre.
— Quel est votre nom alors?
— De Luynes.... Vous le trouverez à l'ambassade d'Angle-

terre.
— D'où vous vient votre héritage-espèces?
— Il ne vient pas des de Luynes. Le duc de Luynes est

certainement un de mes ennemis et il fera tout ce qu'il pourra
pour me créer des ennuis. Mon adoption lui est désagréable

parce que je porterais son nom. Il y a une opposition diplo-
matique entre les mains de l'Ambassade. J'attends du gou-
vernement français qu'il la fasse lever.

9. — Vous le voyez, Messieurs, il est difficile de trouver un

système plus serré. Ce qui vous a frappé, certainement, c'est

(1) Le malade a été présenté aux élèves à l'asile de Ville Evrard.
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l'attitude normalement prudente et réticente de ce malade

qui va lentement à la découverte et n'affirme que lorsqu'il a

trouvé les preuves qui suffisent à sa conviction. Raisonnez

avec lui, il a réponse à tout. Il s'est bien gardé, ayant encore

sa famille, de la renier ; l'idée d'une adoption seule pouvait
s'accorder avec l'existence de sa famille réelle. Il est vrai que
la négation de la famille naturelle ne gêne point d'autres

aliénés ambitieux à délire rétrospectif ou rétrograde ; vous en

verrez tout à l'heure un bel exemple.
Mais l'aliéné systématique, qui construit son délire avec des

données sensorielles et des interprétations vicieuses de faits

réels, n'invente point pour le plaisir d'inventer. Toute trou-

vaille est justifiée. Je l'ai dit en commençant : chez nos sujets.

point de fantaisie ; rien que du raisonnement, et le plus sou-

vent, de la logique très serrée.

Voulez-vous maintenant une preuve formelle que notre

malade n'est plus L..., mais de Luynes? Vous avez eu son

affirmation orale, la voici écrite.

« M. le Directeur de Ville-Evrard,
« Non seulement vous violez odieusement tous mes droits,

« mais encore vous vous plaisez à augmenter mes souffrances.
« J'ai vu dans un meilleur service un détenu, ayant fait de la
« prison pour délit de droit commun, être l'objet de votre
« sollicitude et de vos faveurs; je suis prêt à le désigner.

« Je suis honnête homme et je suis, par adoption, l'héri-
« tier d'une des plus illustres familles de France. C'est une
« infamie que vous commettez à mon égard.

« Je proteste contre les abus de pouvoirs dont je suis
« victime et contre les mauvais traitements que vous m'in-
« fligez.

« A. L... DE LUYNES. »

D'ailleurs, ses sentiments affectifs pour ses vrais parents
commencent à s'altérer. Quand il leur écrit, ce qui est fort
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rare, sa lettre débute par cette sèche formule : « Mes pa-
rents ».

10. — Tout de suite, avant de vous présenter des types

plus complexes, en raison de la longue durée de leur maladie,

je voudrais vous conter l'histoire d'un aliéné qui, inverse-

ment à ce que nous avons vu, systématise brusquement,
associe rapidement ses idées délirantes, mais forme ainsi un

échafaudage tellement fragile qu'il s'écroule aussi vite et laisse

la guérison après lui. Il n'y a là qu'une ébauche de système ;
on dirait le plan d'un livre que l'on abandonne aussitôt. Un

livre ne peut être que l'oeuvre du temps.
Là encore, c'est le désordre des sens malades qui est à

la base du délire; là encore, les sens exploitent quelques

vagues données qui reposent dans le fond du subconscient

du malade, mais quelle différence fondamentale avec nos

systématiques lents, et quelle preuve je trouve dans cette

comparaison entre les premiers malades et celui-ci, que
les systèmes à transformation doivent avoir pour cause

une anomalie permanente des appareils sensoriels, qui conti-

nuellement, d'un bout de la vie à l'autre, ne fournissent aux

patients que des matériaux de mauvaise qualité ! Tel serait un

filtre qui, avec des matières normales, laisserait passer inces-

samment des scories, dont l'effet serait de souiller en perma-
nence le produit filtré. Notre malade, lui, a aussi un trouble

des sens, mais très passager ; il est produit par un toxique,
l'alcool. Son filtre, pour me servir de la même comparaison,
est réparable et se répare vite. Et alors, à l'aide de données

normales, le patient a tôt fait de redresser son erreur.

11. — Voici l'histoire en quelques mots : M... est un faible

d'esprit, charbonnier de son état, d'origine savoyarde. Il paraît
certain qu'il a entendu dire souvent dans son enfance à ses

parents « qu'on sortait d'une bonne famille et qu'il fallait se

bien tenir ». Ce propos a-t-il fait travailler l'esprit du jeune
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M...? Son imagination enfantine lui fit-elle faire quelques châ-

teaux en Espagne? Toujours est-il que vers quarante-cinq

ans, après avoir bu plus qu'il ne faut pendant une grande

partie de sa vie, il fut, un beau jour, pris de délire alcoo-

lique, et que, dans le cours de ce délire, la « bonne famille »

dont il s'est cru issu autrefois est devenue celle du « duc de

Savoie ».

Et, dans l'espace de quelques jours, au milieu de la bour-

rasque hallucinatoire, témoin de son intoxication, il fabriqua
un système, réduction des précédents. Il s'imaginait qu'on
allait le faire sauter, qu'on l'électrisait, voyait sortir des étin-

celles électriques de ses cheveux, tomber de la neige; il aper-
cevait des couleurs violettes et vertes. Lorsqu'il devint plus

calme, il se mit à interpréter ses hallucinations. Dans son lan-

gage nébuleux et amphigourique on vit alors s'organiser un

rudiment de délire de persécution : autour de lui se passent
des choses illégales ; on a dû le prendre pour un autre ; cer-

tainement on lui en veut ; on a eu intérêt à le mettre à Sainte-

Anne; depuis longtemps on cherche à le faire disparaître. A

l'asile il a entendu une voix demander si tous les M... étaient

là. Or, on ne l'a point présenté ; c'est qu'on a voulu cacher

sa présence.
Mais pourquoi tout cela ? C'est bien simple, il descend des

ducs de Savoie.

Cette idée s'est fixée dans son cerveau pendant quelques

semaines, sans d'ailleurs le préoccuper beaucoup ; puis elle a

disparu sans effort. Lorsqu'on lui en parle maintenant, c'est

bien vague dans son souvenir.

12. — Reprenons maintenant notre série de malades à trans-

formation, et de suite deux observations que je ne ferai que

résumer, malgré leur importance, afin de réserver plus de

temps aux deux dernières.
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G..., âgé de 46 ans, est interné déjà depuis 8 ans. Je passe
très vite sur les premières années de son délire. Ce fut la vie

complexe du persécuté classique, très halluciné, aux réactions

très logiques et très énergiques. On l'électrise, on lui fait res-

pirer des choses pas naturelles, on fait courir des bruits sur

lui ; on l'insulte la bouche fermée. Il a subi une espèce d'en-

voûtement, en ce sens qu'il se croit possédé par toutes sortes

de gens qui le font agir malgré lui, comme une sorte de

pantin, comme un automate, malgré lui. On le vend, comme

fut le Christ.

Arrêtons-nous sur cette comparaison. Elle indique, en effet,

déjà en 1900, une personnalité en voie d'évolution. Déjà à

cette époque, dans son langage plein d'images et farci de

néologismes, le malade vous indique qu'il est Dieu. Mais la

chose ne se précise que lentement. Elle l'est aujourd'hui à

peu près complètement. S'il ne s'identifie pas encore claire-

ment avec Dieu, ce qui sera évidemment sa conclusion dans

quelques années, du moins il se révèle « possédant l'esprit
de Dieu ». Par un phénomène de réciprocité tout à fait curieux

et qu'il est fréquent d'observer, d'envoûté qu'il était tout

d'abord, il devient envoûteur. « Je ne me vante pas, dit-il,
d'être Dieu, mais je sais que j'obsède (néologisme pour « pos-
sède ») son esprit. J'ai su mettre tout le monde dans ma pa-
role ; j'ai les gens en cervelle, en esprit et même en bouche ».
Il indique par là qu'il a les pensées, l'esprit et les paroles de
tout le monde. « Il possède qui il veut et quand il veut ».

Il écrit au Procureur : « Je ne veux pas passer pour un fou,
moi vous parlant de Dieu. Je suis maintenu malgré ma volonté

par les médecins et par d'autres personnes secrètes dans l'asile

d'aliénés de Ville-Evrard, qui est fréquenté par des vendus
vendeurs secrets et qui font leur temps dans cet établisse-
ment. M. le Procureur, je vous certifie bien que j'ai chez moi

l'esprit de Dieu et les gens sont bien en mon pouvoir.,. »,
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Il peut, s'il le veut, être son frère, son père, sa mère, qui
parlent par sa bouche. Sans ouvrir la bouche, il a la parole de

qui il veut. Les voix lui rentrent dans la tête. « J'ai, dit-il,

l'esprit de Dieu chez moi, dans mon corps. Il habite en moi.
Je vois ce que vous ne pouvez pas voir, et je vous fais voir ce

que je veux. J'ai fait connaître le passé des gens qui sont ici.
Je veux que vous certifiiez que j'ai le pouvoir de tirer la pho-
tographie de quelqu'un, avec mes doigts, sans appareil. Vou-

lez-vous que je fasse parler ma mère? Ecoutez, c'est elle qui
va parler par ma bouche : « J'ai eu tort de vendre mon fils ».

Voulez-vous écouter ma soeur ? « J'ai eu tort de vendre mon
frère ».

En interprétant ces voix intérieures, le malade imite la voix
des personnes auxquelles elles se rapportent.

Vous voyez que ce malade est non seulement en voie d'ac-

quérir une nouvelle personnalité, mais que celle-ci même est

complexe. Elle se dédouble à l'infini. Il est clair que le monde
entier est en train de s'incorporer peu à peu à lui. Dans peu
de temps il sera une sorte de Panthéisme figuré.

13. — Mais voici un autre malade plus avancé dans la méta-

morphose. Le Panthéisme il l'est bien définitivement, en chair
et en os. Il a transformé son moi ; il l'a hypertrophié, amplifié
de telle sorte qu'il le confond avec l'Univers. Et, chose cu-

rieuse, la Grandeur n'est pas ici l'Enormité, que l'on ren-

contrera chez d'autres catégories d'aliénés; ce n'est pas non

plus la conception puérile ni ridicule du paralytique général,
dément, qui se construit imaginalivement et en quelques se-
condes des palais d'or et de diamant. Vous verrez le malade
d'ailleurs qui vous fera toucher du doigt l'Univers que son

corps représente à ses yeux.
S..., voyageur de commerce, est interné depuis 21 ans. Il

a découvert sa néo-personnalité, lui aussi, en recherchant les

causes de sa séquestration. Il a découvert qu'on avait intérêt
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à le garder, pour le dépouiller et le faire disparaître. Vous re-

marquerez combien cette explication simpliste est commune

chez les aliénés.

Toujours est-il que, d'assez bonne heure, son histoire est

devenue fort compliquée. Je n'en dégagerai que les grandes

lignes : Il explique lui-même la découverte de son nouveau

moi dans une lettre adressée en 1903 à la Reine d'Angleterre,

dont, à ce moment, il s'est cru le fils. Voici quelques pas-

sages :

« Je me suis aperçu dans cette maison, au bout de quel-

ques mois, et en cherchant la raison de ma longue déten-

tion, que mes « pronoms et noms » ont dû être faussés sur

mon acte d'état civil, et que mes véritables noms doivent être

ceux de Victor-Henry Striemtz, Valois ; « par preuve des

lettres-pronoms sur le dessus de la main droite et répétées
aux parties génitales de mon être, et des lettres-noms de
famille dans l'intérieur de la main droite, à la base du pouce.
Ces lettres sont accompagnées de couronnes diverses, impé-

riales, je crois, + royales et perles. En plus à la base du

pouce se trouvent des chiffres romains qui m'ont guidé pour
la recherche de mes noms ».

Ainsi, voilà qui est net, de l'examen de ses mains et d'au-

tres parties du corps, où il trouve des figurations étranges,
résultant des entrecroisements des nombreux plis de la peau,
des petits vaisseaux, veines ou capillaires, il résulte pour
lui, en y mettant beaucoup de bonne volonté, qu'il a une exis-

tence royale. C'est un Valois. Avec ce système de recherche
basé sur ce principe qui, à ses yeux, vaut un aphorisme :
tout être en venant au monde porte sur son corps les traces
de ses origines, S... va marcher facilement de découverte en

découverte.
Son corps, par l'action lente de l'imagination délirante,

devient peu à peu une véritable carte géographique où de
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temps en temps il se découvre un nouveau monde. Sa pre-
mière découverte, c'est le Comté de Londres et l'Irlande,
d'où sa lettre à la Reine d'Angleterre. Sur sa tête il a le gra-

phique de toutes les côtes de la mer Noire, de Constantinople
au delà d'Odessa.

Pour avoir une idée des bases anatomiques curieuses de

toutes ses données, écoutez-le :

« La conformation ou l'ossature de mon nez assez long et

busqué, fortement et intimement soudé aux os des pom-

mettes, prouve deux chaînes de montagnes à grande diffé-

rence d'altitude et ces deux chaînes pourvues de volcans.

Entre les sourcils et un peu au-dessus, des rides forment

même certains monts reconnaissables », etc.

Non seulement il trouve inscrites sur son corps ses pos-
sessions terrestres, mais il y voit encore les insignes de ses

commandements, titres et décorations, qui lui fournissent

autant d'indications précieuses. C'est d'abord la Légion

d'honneur, cela va de soi. Mais en outre il a la Commanderie

du Maroc, de l'Allemagne et de la Belgique. Il a souvent

Paris ou Rome sur l'épaule droite. C'est qu'en effet, suivant

les saisons, le froid ou le chaud, les dessins de sa peau va-

rient. Ses possessions s'évanouissent donc parfois comme

d'autres apparaissent. Cela est intermittent et permet une

foule de déductions que je n'ai point le temps de raconter.

Ce qui prouve qu'il a l'Amérique du Sud, c'est qu'il a sous

la clavicule le dessin de l'étoile du Sud. Il a l'Afrique à la

verge très souvent, ce qui lui indique qu'il doit être africain

« par père et mère ». A la cuisse, il a une épée, donc il a

commandé en chef. Il a l'Egypte à la jambe. A la main gau-

che, il exhibe son sceptre. De chaque côté de son « sceptre
humain », il a les hampes des drapeaux des Etats dont il pos-
sède les sceptres et les sceaux.

Mais où son histoire présente vraiment de l'intérêt, c'est
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lorsque, de découverte en découverte, il s'aperçoit que sa per-
sonnalité morale, tout comme sa personnalité physique, est

immensément étendue clans le passé, et que son enveloppe

d'aujourd'hui ne fait que revêtir passagèrement une person-
nalité qui n'a cessé de se transformer de tous temps. Il con-

fine à l'éternité dans le passé et il se découvre des signes de

ses personnalités antérieures. C'est la métempsychose faite

homme. Le voici qui va vous expliquer lui-même ce qu'il
fut successivement.

14. — Vous n'avez pas toujours été ce que vous êtes

aujourd'hui ?
— Il y a 55 ans environ, je devais commander en chef en

Afrique. J'avais 1m89 de taille. Je devais m'appeler Victor

Hugo, le père. Ma taille a dû être réduite par conséquent. Je

compte sur mon corps au moins 21 blessures. Je suis arrivé
en France ayant la moitié de ma taille clans le Coma, c'est-

à-dire dans l'oubli, ayant oublié la moitié de ma vie anté-

rieure.
— Mais pourriez-vous nous citer quelques-unes de vos vies

antérieures ?
— Je puis vous montrer que j'ai régné plusieurs fois ; j'en

ai les marques. J'ai dû être ou un Philippe de Macédoine, ou
l'un des Pharaons, car j'ai la marque P. V. Or, il n'y a eu

nulle part de Philippe V.
— Montrez-nous quelques-uns de vos signes ?
— Voici au poignet un 1, et d'autres fois, c'est un 5. De-

vant ces chiffres se trouvent des lettres qui changent égale-
ment. C'est parfois C. M. Cela veut dire Charles Martel, et

ensuite Carolus Magnus. Ils furent le même homme.
Parfois je vois ensemble C et 1. Cela veut dire : Chilpéric

ou Charles Ier. Je ne suis pas sûr encore. Il me faudrait aller
au Cabinet des Médailles. D'autres fois j'ai vu 11. C'est
Louis XI. D'autres fois XV. C'est Louis XV. J'ai vu aussi
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N et 1. Ce doit être Napoléon Ier, à moins que ce ne soit

Nabuchodonosor Ier, puisque j'ai toute l'Asie Mineure sur la

jambe droite au mollet mélangé aux marques-bêtes. On ne

peut arguer de folie de tout ceci.
— Cela ne nous vient pas à la pensée. Mais pouvez-vous

vous expliquer sur cette permanence de votre personne à

travers les âges ?
— Les gens vertueux ne meurent qu'en apparence. Si les

hommes n'étaient pour la plupart des voleurs ou des assas-

sins, ils ne mourraient jamais. Quand nous naissons avec nos

noms et pronoms à la main, répétés au sexe et au pied, c'est

que nous sommes restés assez innocents pour être immortels

de chair et d'os, mais pas d'âme. Ceux qui sont vertueux

conservent une vie latente. Ils sont résurrectionnés par la

science; même en dehors de la science, la nature suffit à

résurrectionner, puisque j'ai été trois fois décapité.
— Montrez-nous encore quelques marques.
— Voici, à l'annulaire gauche, une couronne de trois

perles avec le graphique irlandais.
— Et là qu'avez-vous ?
— Sur ce médius gauche c'est l'île Bourbon. A l'annulaire

droit, peu visibles, ce sont les Hébrides. Puis voici l'Angle-
terre. Toute petite couronne; petite, parce que l'altitude la

plus haute de l'Angleterre est 2,100 ou 2,200. Pour l'Irlande

elle est de près de 6,000. Pour les autres îles c'est parfois
de 15,000.

— Mais nous n'avons point connaissance de pareilles alti-

tudes !
— Les géographes se sont trompés dans leurs évaluations.

D'ailleurs mes doigts sont plus vrais que leurs calculs.

Vous conviendrez, Messieurs, que ce raisonnement est irré-

sistible. C'est le cas de le dire : ce qui est écrit est écrit.

Mais nous ne sommes pas au bout de nos transformations.
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En remontant dans le passé, au travers des odyssées fameuses

qu'a vécues notre malade, il n'y avait pas de raison pour

qu'il s'arrêtât. De même que son domaine physique matériel

s'étend de plus en plus (il possède évidemment le globe au-

jourd'hui), de même sa personnalité morale devait être de plus
en plus compréhensive. En effet, il déclare que la date de sa

naissance est impossible à fixer. Elle doit remonter à l'époque
où le mouton est apparu sur cette terre. De cela il a la preuve

physique : il a la moitié d'une tête de mouton à la jambe
droite. Par un raisonnement serré, toujours étayé de preuves,
il remonte à quelques centaines de milliers d'années. Vous

devinez sans peine que bientôt il se confondra avec l'Univers

dont il sera l'Etre souverain. Déjà ses possessions terriennes
ne lui suffisent point. Il vous établira l'existence à sa main

droite de deux quartiers de lune, correspondant à une brèche

lunaire que l'on peut facilement observer.

D'ailleurs, voici sa conclusion dernière pleine d'enseigne-
ment : son père était la Hautesse du Globe, c'est-à-dire
celui qui a la plus grande altitude du globe, celui qui a le
droit de marcher sur tout le globe. Il était le Maître-Globe.

Il est clair que par droit d'héritage dont il a déjà tous les

signes il a quelque chance d'être avant peu, lui-même, le

Maître-Globe, ce qu'il fallait démontrer.

Ce malade, Messieurs, que j'observe depuis treize ans, est,
à mon avis, d'un grand enseignement au point de vue de la

psychologie morbide qui fait l'objet de nos entretiens. Vous
ne pouvez trouver de preuve plus manifeste de la transfor-
mation progressive et compliquée d'une personnalité, par
apport de matériaux de jour en jour plus abondants et plus
appropriés. J'ai passé sur beaucoup de chapitres de son his-
toire qui forme, à elle seule, un gros volume. En la réduisant
à son ossature, je pense vous avoir montré les étapes succes-
sives de sa métamorphose. Veuillez noter que jamais ce



112 5e LEÇON.
— ÉVOLUTION DE LA PERSONNALITÉ

malade n'a varié un instant dans ses dires : jamais vous ne
le prendrez en faute. Ce qu'il vous affirme aujourd'hui, parce

qu'il l'a déduit habilement, il vous l'aurait affirmé il y a dix
ans. Ce sont bien des découvertes successives qu'il fait,

patiemment, sans se presser, n'affirmant que quand il a mis
le doigt sur ce qui, à ses yeux, constitue la preuve péremp-
toire. Et, chemin faisant, il a adapté son langage, son écriture,
son style, à sa néo-personnalité. Il s'est mis réellement sans

recherche, comme sans affectation, dans la peau de son rôle.

J'attache, Messieurs, tant d'importance à ces changements
de personnalité, que je veux encore vous présenter deux

malades fort intéressants. Je le ferai dans notre prochaine
réunion.
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MESSIEURS,

1. — Je terminerai l'étude objective des métamorphoses de
la personnalité par l'examen détaillé de deux malades dont j'ai

pu, personnellement, surveiller l'évolution depuis un grand
nombre d'années. C'est là qu'est, en effet, le secret de l'ob-

servation, vraiment fructueuse, de l'aliéné. Il est impossible
de connaître par le menu une mentalité humaine à l'aide d'un

examen court et passager. La chose est déjà fort difficile dans

les circonstances ordinaires ; a fortiori est-ce délicat et plein
d'embûches sur le terrain pathologique.

Pour bien connaître l'aliéné, il faut vivre à son contact, l'in-

terroger souvent, pénétrer dans son esprit à tout propos, cap-
8
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ter sa confiance pour recueillir ses confidences. Car, plus que

jamais, vous vous êtes pénétrés que le fou est, tout comme

l'homme sain d'esprit, un être qui pense, raisonne, juge, se

souvient, induit et déduit, et que, finalement, sa mentalité est

une synthèse intéressante que l'on ne peut débrouiller, dissé-

quer en quelque sorte, qu'à l'aide d'une investigation minu-

tieuse. La clé d'un système délirant est fort difficile à trouver

parfois. On méconnaît un aliéné quand on prétend écrire son

histoire à l'aide de quelques propos pittoresques, semés au

passage, soit à l'infirmerie du dépôt, soit dans un service de

transition, et que l'on coud ensemble ces propos en y joignant

quelques interprétations. Le contact prolongé avec les mêmes

aliénés enseigne bien vite que les erreurs de diagnostic sont

constantes et uniquement causées par des examens immédiats

trop rapides.
Ce qui est constant aussi c'est l'erreur de pronostic et cela

se conçoit : un aliéné vous dévoile difficilement son secret.

N'est-il pas lui-même, vous l'avez vu, à la recherche d'un

inconnu? Chaque malade est un livre qu'il faut apprendre
à épeler ; et, quand on s'est bien pénétré de cette vérité,
on tremble à la pensée des responsabilités énormes qui pèsent
tant sur le médecin qui soigne que sur celui qui éclaire la

justice, autant de cas où de graves contingences résultent

d'une conclusion qu'il faudrait avoir le courage, toujours,
de noyer au milieu des plus prudentes réserves.

2. — Le premier malade que je vous présenterai, âgé de

trente-quatre ans, m'est connu depuis le début de ma carrière.

J'eus l'occasion de le soigner enfant à l'asile de Vaucluse en

1888; il avait quinze ans. Je l'ai donc suivi pendant dix-sept
ans, tant dans les asiles qu'au dehors. C'est un de ces pauvres
êtres sur lesquels le sort semble s'acharner et auxquels on

s'attache, en quelque sorte instinctivement, comme à une

souffrance qu'on voudrait soulager. A défaut des soulage-
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ments de la science et des tendresses de la société, vous

verrez que ces pauvres malades finissent parfois par trouver

en eux, à force de délirer, une formule consolatrice. Natura

medicatrix ! Le jeune L... va vous en fournir la preuve.
Trois éléments constitutifs essentiels sont la base de ses

conceptions délirantes. Ce sont :

1° Une extraordinaire émotivité. C'est un ultra-sensitif, un

ultra-impressionnable. Cette disposition native l'orientera

logiquement vers la mélancolie et secondairement vers la per-
sécution.

2° Une extraordinaire suggestibilité. C'est un ultra-imagi-

natif, par conséquent un sensoriel. Plus que chez tout autre,
chez lui les organes des sens joueront un rôle avec leurs

images vives, changeantes, pénétrantes.
Cette disposition l'orientera vers une objectivation facile de

ses impressions et l'intellect trouvera, par suite, dans cette

objectivation, un moyen de fortifier l'édifice délirant. Vous

vous rappelez que c'est là, en quelque sorte, une loi psycholo-

gique que j'ai posée clans notre seconde leçon.
3° Enfin, une profonde débilité mentale, c'est-à-dire une

conformation intellectuelle insuffisante. Tout naturellement

cette disposition va l'orienter vers les interprétations faciles,

superficielles ou fausses, et aussi vers les systématisations
morbides.

Trouvons maintenant dans les faits l'application de ces

données générales :

Et tout d'abord voyons l'être sensitif.
Dès l'enfance, L... est malheureux. Les premières peines de

sa vie sont profondes. Son père, victime de la Commune, est

fusillé. Sa mère est une déséquilibrée et meurt jeune. Il reste

orphelin avec une soeur, malheureuse comme lui, et qui va

devenir le héros de son délire. Son intelligence faible l'em-

pêche de se tenir au niveau de ses camarades d'école. Il en
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éprouve une amertume profonde. Tout cela l'a vivement

affecté.

Voici la première communion : le mysticisme catholique et

la pompe religieuse produisent leur effet habituel sur les

simples. Mais c'est surtout la confession qui met sur son esprit
une empreinte ineffaçable. Des questions indiscrètes et trou-

blantes sur la sexualité l'étonnent, l'indignent et font naître

chez lui des scrupules. Il a, dès cet instant, des mouvements

de révolte qui se répercuteront plus tard. D'un côté, et le fait

est intéressant, l'imprégnation religieuse va donner sa couleur

au délire. D'un autre côté, cette première révolte de la cons-

cience enfantine fera trouver clans le prêtre l'élément actif de

la persécution.
Entre temps, l'enfant est sujet à des terreurs nocturnes

graves. Il a une phobie très caractérisée à l'égard des chiens

et de la rage. Il a des impulsions irrésistibles à briser, à jeter
des objets, à vagabonder.

Les impressions que les moindres incidents laissent dans

son esprit ont une telle intensité qu'elles opèrent, à leur pro-
fit, une véritable dérivation de toutes les opérations intellec-

tuelles. Elles durent aussi très longtemps, prennent parfois la

forme d'obsessions conscientes. Entend-il parler d'un crime,
il reste angoissé tout le jour. Il a un pouvoir d'objectivation
tel qu'il se représente la scène, qu'il la vit, en quelque sorte,

qu'elle hante son sommeil sous forme de cauchemar. Il

s'éveille en sursaut et continue son rêve les yeux ouverts,

croyant à une réalité.

Vers quatorze ans il perd sa soeur. Cet événement inattendu

produit un effet épouvantable. Il se refuse à croire et il ne

croit pas encore aujourd'hui que cette mort puisse être natu-

relle. En attendant, il reste seul, plus malheureux, plus triste

que jamais, et sur ces entrefaites il est interné.

3. — C'est à cette époque qu'il présente ses premières mani-
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festations délirantes d'ordre exclusivement émotif. C'est le temps
du crime fameux de Pranzini. L... s'est monté l'imagination ;

par un simple phénomène d'évocation, il s'est représenté les

différentes phases du crime. Il a tellement objectivé qu'il aper-

çoit le criminel en personne qui le menace. Je l'ai vu pen-
dant plusieurs semaines dans un état de terreur effroyable ;
ses hallucinations, surtout visuelles, avaient acquis une inten-

sité inouïe. Il était figé sur place par la terreur. Dans son

délire, il y avait un mélange d'érotisme, d'obscénité et de

persécution. L'érotisme était lié très simplement à l'histoire

de Pranzini, dont le crime avait ce caractère.

Cet accès de folie guérit, mais on comprend que, sur un

tel fond mental, les idées délirantes devaient éclore avec une

extrême facilité. En fait, L..., depuis ce temps, n'a jamais
cessé de délirer et s'est fait interner un grand nombre de

fois, à Paris ou en province. A quelque époque que je l'aie

revu, son délire a toujours offert les mêmes caractères, for-

mant un système à évolution lente. Je le résume ainsi :

4. — Les misères qu'on lui a fait supporter; la mort inexpli-

quée et prématurée de sa soeur; le délaissement dont il a été

l'objet, sans que personne lui porte intérêt ni secours, etc., tout

cela prouve qu'on lui en veut. Il n'a point tardé à découvrir

que sa soeur ne doit pas être morte, mais qu'elle aussi est la

victime de persécutions. Il se souvient que sa mère fut très

dévote, qu'on voyait chez elle des prêtres; il n'a pas oublié

les questions indiscrètes du confessionnal. Tout cela finit par
faire un mélange dans sa tête et sa conviction s'est formée

que sa soeur a dû être enlevée et violée par des prêtres. Ces

prêtres, il les désigne. Ce sont précisément les trois avec les-

quels il fut en rapports personnels dans sa prime jeunesse.
Désormais il ne vivra plus que pour retrouver cette soeur

et la venger. Des hallucinations continuelles, surtout de l'ouïe,
viennent alimenter et fortifier son délire ; on le bafoue, on le
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nargue, on le martyrise. Les gens, dans la rue, se détournent

visiblement de lui; cela l'irrite et l'afflige. On a l'air de lui

envoyer les chiens (souvenir de sa phobie). On lui envoie des

odeurs acides.

A dater de ce temps, il mène une vie assez errante et subit

fatalement les épreuves de la misère. Son caractère s'aigrit

et, tout en conservant, comme dominante, sa mélancolie, il a

des tendances réactionnelles et des mouvements de révolte. Il

eut nettement et il conserve encore, quoique d'une façon
moins aiguë, l'obsession du crime. La recherche active du

prêtre qui a violé sa soeur, il l'a poursuivie avec ténacité. C'est

miracle qu'il ne l'ait pas atteint, car je suis absolument con-

vaincu qu'il aurait attenté à ses jours.
D'ailleurs sa mélancolie devient peu à peu de la misan-

thropie. Il a un fond très compréhensible de mauvaise

humeur, mais au demeurant il est bon, aimant, affectueux. Il

sent fortement tout ce qui peut être mal et faire mal. Déjà,
en même temps qu'il englobe dans sa haine le monde entier,
il englobe dans une touchante affection les pauvres, les misé-

reux ; il n'a pas assez de ses souffrances ; il s'apitoie sur celles

de ses pareils et se les approprie. Un sentiment de dévoue-

ment, d'abnégation, de sacrifice naît de tout cela. Et c'est

vraiment une chose curieuse de voir sortir d'une profonde
mélancolie un altruisme débordant. Si débordant que, sans

tarder, à la manière de certains anarchistes intéressants, il se

sent du goût pour la vengeance sociale, et de suite il se met à

l'oeuvre. Il vengera tous les gens qui souffrent.

5. — C'est justement l'époque de la visite du Tzar à Paris.

L'occasion est propice. Il écrit de suite au Président Loubet la

lettre comminatoire suivante, où vous n'aurez pas de peine à

reconnaître la facture et l'esprit des propagandistes par le

fait, dont beaucoup, soit dit en passant, sont des reproduc-
tions de notre malade, Je respecte son style ;
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« Monsieur le Président,

« C'est avec un profond sentiment de stupeur, que j'ai
« appris par la voix de la presse, que le tzar devait venir en
« France et aussi vous rendre visite. J'ose espérer que le
« représentant d'une démocratie, le chef d'un gouvernement
« basé sur la volonté de tous ne recevra pas l'autocrate
« abhoré par lequel des milliers de personnes sont exilées

« en Sibérie. C'en est trop. Je saurai même, et par la force
« puissante qui m'inspire empêcher une chose aussi mons-
« trueuse. A bon entendeur salut. Lors de la dernière venue
« de Nicolas II sur le sol français, j'ai trop souffert pour les
« membres de ma pauvre famille, donc je ne veut pas que
« chose pareille se renouvelle. Car ce que je pourrais dire :

« mon pauvre père est mort victime de tous ces lâches assas-
« sins et ma pauvre mère est morte de chagrin tant qu'à ma
« pauvre soeur a été martirisé jusqu'à l'âge de 25 ans. Aujour-
« d'hui je l'entend qui me parle et me crie vengence, auprès
« des célestes victimes telle que Jeanne Darc qui a sacrifié sa
« vie pour sauvé notre belle France que l'on souille à tous
« moment. Donc par les voix qui m'inspire, ils faut que je
« venge ma famille, et les fêtes que l'on prépare si glorieuse,
« seront couvert d'un voile funérère et sanglant, car par la
« voix qui m'inspire la vie d'un monarque est entre les mains
« de la vengence qui doit éclaté, pour ces soit disante belles
« fêtes, ils me faut me vengé et je me vengerais de tous cette
« noblesse et ces monarques qui ne sont autre que des tyrans
« et des traites qui ont assasiné ma pauvre famille et me font
« persécuté à tous moment par les moiyens de la fameuse
« science occulte, Monsieur le Président je vous prévient une
« dernière fois par les voix célestes et Divine qui m'inspire,
« votre vie est en danger, ainsi que celle de votre auguste
« souverain le Tzar que vous aller recevoir,
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« Donc je crie de tous la force de mon âme Fraternité à tous

« et vengence.
« Signé : Fr. L...

« Gloire aux martyres et aux innocents victimes des infa-

« mies de ce monde ».

Voilà bien le cri de cette pauvre âme ulcérée. Le malheu-

reux tuera, non seulement pour se venger, mais pour venger
les autres. Il n'en tirera point vanité; il aura accompli un acte

de justice. Et, dans son expansion affective, il ne connaît

plus de malfaiteurs; il est plein d'indulgence; tous ces gens :

anarchistes, criminels, tels que Vacher, Pranzini, qui pour-
tant l'ont terrorisé si fort, ne sont point des criminels, mais

des malheureux. D'ailleurs, il ne croit pas à leur mort. Leur

âme perdure. N'est-ce pas elle-même qui vient l'animer, lui,

car il entend qu'on lui souffle à l'oreille qu'il est lui-même

Vacher ou Pranzini? Est-ce qu'il doit venger en leur nom ? Ou

bien est-ce plutôt qu'on veut ainsi le pousser à perpétrer de
mauvaises actions pour le compromettre ou le perdre ?

Cette page de son histoire est d'un intérêt puissant pour
les criminologistes. Vous avez deviné que c'est avec intention

que je vous l'ai contée, car elle jette sur beaucoup d'actions

criminelles, de celles qu'on juge parfaitement vulgaires, un

jour très lumineux. Vous avez pu voir en tout cas comment

la voix intérieure, passant par la voix extériorisée, l'halluci-

nation, en vient à armer la main.

Inutile de vous dire que la Police, légitimement inquiète,
coffra sans tarder notre malade. Son acte de violence eût été

certainement accompli.
6. — Mais dégageons de ce mélange curieux de mélancolie,

d'obsession, de persécution passive et active, la ligne direc-

trice du système délirant.

Qui persécute L... ? Il faut qu'il le sache avant de se poser
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la question inévitable : Pourquoi me persécute-t-on ? Tout

cela est pour lui le fait d'un complot nettement et savamment

organisé. C'est la science occulte. Il fallait bien que chez cet

évadé du mysticisme, l'occultisme vînt encore jouer son rôle.

C'est donc la science occulte dont magistrats, médecins, prê-

tres, en un mot tous les gens à qui il a affaire éventuellement,
sont les Princes. Et alors tout son cerveau est envahi par des

ressouvenirs d'étranges histoires de persécution religieuse,
des crimes atroces de l'Inquisition, de Jeanne d'Arc, de

l'Enfer, etc. Tout cela forme un amalgame fantastique dans

lequel il est empêtré lui-même. Il est à son tour la victime de

ces êtres infernaux, de ces puissances démoniaques. Lui-

même n'est-il point destiné à subir les mêmes supplices, les

mêmes tortures? De suite les palmes du Martyre se dressent à

ses yeux. C'est la science occulte qui est comptable du mal

que l'on fait aux petits, aux humbles. Ces termes désignent

synthétiquement dans son esprit tous les moyens dont on dis-

pose pour faire souffrir les gens.
7. — Mais voici que nous abordons une troisième période,

celle que nous devions attendre, celle de la métamorphose.

Pourquoi tant souffrir ? C'en est assez. Il y a une raison à cela

Dès 1892 on voit poindre des conceptions ambitieuses.
Elles restent au second plan, commes latentes, pendant de

longues années. Elles n'éclosent au grand jour et ne sont

vraiment affirmées que depuis un an. Dès 1892 la persuasion
qu'il a de sa victimation et du sacrifice qu'il doit consentir à

faire de sa personne, bien qu'à regret, l'a conduit, par simple

comparaison, à assimiler son cas à celui du Christ. Comme

lui, il est une victime; comme lui, un souffre-douleur; comme

lui, il paie pour les autres : son père a été un martyr: on l'a

fusillé; sa mère a été une martyre: elle fut la victime des

prêtres; sa soeur a été une martyre: elle a été violée par des

prêtres. Lui-même n'a été qu'un martyr depuis sa naissance.
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Tout cela doit avoir sa récompense. Car il n'est pas juste
qu'on s'acharne ainsi sur un pauvre diable. N'oublions pas
que, s'il y a des princes de la science occulte, il y a des
Princes Célestes. Et, dès 1892, Jésus-Christ lui parle et le

console; il fait luire une espérance. Il lui a dit : « Tu auras
une place à ma droite comme Prince Céleste ». Cette parole
est restée gravée dans sa mémoire et, depuis ce temps, il a

espéré. Le pauvre garçon a trouvé sa consolation. Et ne
serait-on pas vraiment tenté, si, au lieu de faire de la sèche

clinique, on faisait du sentiment, de trouver une sorte de

compensation dans l'idée ambitieuse succédant à l'idée de

persécution ? Il est si curieux de voir l'une succédant à l'autre
comme automatiquement ! De fait, aujourd'hui, notre malade
a conquis sa néo-personnalité. Le voici qui va vous le dire
très ingénument.

— Voulez-vous expliquer à ces Messieurs qui vous êtes ?
— (Très timidement.) Je suis le fils du Christ, comme lui

était fils de Dieu. C'est moi qui viens après lui. Jamais je ne
mourrai.

— Mais n'avez-vous pas un rôle à jouer ici-bas ?
— Je suis destiné à anéantir tous ces Princes de la science

occulte (Je tiens beaucoup à souligner ces paroles parce que
vous y voyez lumineusement, sans qu'il soit possible vraiment

d'en douter, le lien unissant l'idée ambitieuse à l'idée de per-

sécution) ; et déjà vous voyez le Tsar et la Russie disparaître.
C'est le commencement de ma vengeance céleste.

— Cette oeuvre de vengeance durera-t-elle longtemps ?
— Tant qu'il y aura encore des souverains. Puis je suis le

Prince Céleste qui règnera sur le monde entier. Ce sera moi

après Dieu. Et alors, de ce cataclysme terrestre, je sortirai

glorieux et vengé et j'aurai autour de moi toute ma famille :

mon père, ma mère, ma bonne soeur.

Et ainsi, grâce à cette apothéose, le cycle est complet,
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Mais, me direz-vous, s'il y a dans cette divinisation du

malade une compensation aux tortures subies, elle n'explique

point ces tortures elles-mêmes. Ce n'est pas évidemment pour
le plaisir de lui offrir une compensation qu'on a commencé

par le persécuter.
Mais notre malade a tout prévu dans son subconscient et

ici, comme dans la pluralité des cas de ce genre, la rétrospec-
tivité du délire va tout expliquer.

On savait bien, avant que lui s'en doutât, qu'il était le Fils

du Christ. La bande noire, armée de la Science occulte, dont

le Chef est le Pape, que l'on sait en communication avec

Dieu, était ainsi informée. Il était donc très naturel que, dès

son enfance, on ait cherché à le faire disparaître, lui, ce nou-

veau gêneur, comme autrefois les Juifs ont fait du Christ. Il

est clair que son existence, à lui nouveau Joas, était une

menace pour celle des souverains. D'où l'immense complot où

prêtres et rois ont uni leurs forces contre lui.

D'ailleurs aujourd'hui, où sa personnalité vraie lui est révé-

lée, ses ennemis ne désarment point. On le pousse de mille

manières à se compromettre. On a l'air de lui dire qu'il est

encore un « esprit de Vacher » ou un équivalent. La bande

noire pense sans doute qu'il en viendra à violer les filles ; on

le lui suggère en attendant par la science occulte. Remarquez
en passant cette auto-suggestion que vous retrouverez à la

base cle beaucoup d'actions criminelles.

Mais finalement tout cela change désormais de caractère. Ce

qui autrefois avait celui de la persécution prend maintenant

celui d'une épreuve. Il est résigné; c'est un sacrifice; c'est

son martyre qui doit s'accomplir. Et sa règle de conduite sera

dorénavant la passivité dans l'attente de sa gloire. Ce qui

n'empêche qu'il reste constamment tourmenté, anxieux,

mélancolique, avide de liberté, et que sans doute sa triste

épopée n'est pas finie.
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Telle est l'histoire cle ce miséreux vraiment pitoyable. La

démonstration de la métamorphose est aussi complète que

possible.

8. — Je vais examiner avec vous maintenant un dernier

cas où vous verrez une systématisation plus frappante encore

et une évolution tout aussi caractérisée.

C..., âgé de 40 ans, homme de lettres, est issu d'une fa-

mille tarée au point de vue nerveux. Il offre le type de ce

que, cliniquement, on a appelé dégénéré supérieur, supé-
rieur en ce sens qu'il occupe les échelons les plus élevés de
la dégénérescence, au sein de laquelle existe une sorte d'hié-

rarchie : en haut le déséquilibré simple, encore intelligent,
le détraqué ; en bas, l'idiot complet.

C... n'a jamais eu de situation bien définie, c'est l'aventu-

reux qui confine si souvent à l'aventurier. Jusque vers 35 ans

il a occupé divers emplois comme gérant de propriétés : ins-

truit, doué d'une grande mémoire, imaginatif en sa qualité
de Marseillais, il est ordinairement exubérant ; mais, dès l'en-

fance, cette expansivité a alterné avec des périodes de profonde
taciturnité. Il s'isolait volontiers. Contraste singulier : de tout

temps il a vu très en grand. Il a parfois donné à sa person-
nalité une ampleur qu'elle ne comportait point, et il formait

des projets ambitieux.

1895 est l'époque où il semble subir une évolution mar-

quante. Son talent littéraire se révèle. Ou mieux il se décou-

vre un talent d'écrivain. Il produit à dater de ce jour une

dizaine de volumes qui s'épuisent modestement. Il en fait

grand cas ; la critique et le public ne paraissent pas en avoir

fait de même. Toutefois deux volumes historiques qu'il pu-
blie sur l'histoire de la Provence témoignent d'une réelle

érudition, à défaut de talent littéraire.

Sa vie est dès lors assez extravagante. Il vient à Paris où
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il mène une vie bizarre, flanqué de sa femme et de sa belle-

soeur, sorte de ménage à trois dont nous allons retrouver la

trace dans le délire.

Entre temps, il a fait de la politique, naturellement ! Il s'est

présenté deux fois aux élections municipales, et il dépense à

cette occupation stérile à peu près tout ce qu'il possède.
Tel est l'homme. Au physique, je note des tics de la face,

une myopie exagérée ; quelques troubles cardiaques qui repa-
raîtront plus loin, mais point d'affection organique sérieuse.

Comme antécédents héréditaires connus, je note une soeur

internée à l'asile d'Avignon, depuis de longues années, et un

cousin germain qui a subi trois internements.

9. — C'est vers le milieu de 1900 qu'il commence à don-

ner des signes plus accentués de dérangement. Jusqu'en 1902,

époque de son premier internement, il traverse une phase de
sa vie caractérisée par une suite de paroxysmes délirants où

l'on observe un mélange de troubles physiques et de troubles

mentaux.

Comme trouble physique, il faut relever surtout un mal de

tête violent, tenace, durant de longues semaines, donnant au

malade l'impression d'une lourdeur à la nuque. C'est très

nettement de la cérébrasthénie qu'il qualifie d'anémie céré-

brale.

Comme troubles fonctionnels du cerveau, il présente de

l'excitation, de l'insomnie, du noctambulisme. Il exalte sa

personnalité. On l'entend la nuit déclamer très haut et re-

chercher des effets oratoires. Parfois impulsif, il entre sans
rime ni raison clans des colères violentes, tient des propos
grossiers, néglige sa tenue et prend des attitudes obscènes.

Pendant tout ce temps il se livre à une composition intensive.
Dans le fort des paroxysmes, il a des hallucinations nom-

breuses, et son délire prend la forme du délire hallucinatoire,
tellement intense parfois que le malade reste désorienté et
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perd la mémoire. Mais, fait important, déjà dans ses paroxys-
mes désordonnés, on perçoit un mélange, à l'état chaotique,
d'idées de persécution et d'idées de grandeur. Si vous vous

rappelez, Messieurs, ce que je vous ai dit des bourrasques
hallucinatoires, vous comprendrez que les paroxysmes aigus
dont notre malade a souffert nous permettent de soulever le

voile qui cache son subconscient et d'y découvrir les maté-

riaux du futur délire.

Il s'imagine, par exemple, que sa mère va réapparaître un

jour et lui apporter de l'argent ; il se croit de famille royale,
mais cela reste informe dans son esprit. Les crises aiguës le

laissent anéanti, comme en enfance ; il ne se souvient de rien

et demande conseil.

Dans une autre crise, il croit entendre au-dessus de chez

lui des sentinelles. Dans un bois voisin où il s'attarde, il voit

apparaître sa cousine au fond d'une carrière où on lui fait

subir les derniers outrages. Parfois, il se dit Chinois ; d'au-

tres fois, il est Anglais ou Allemand.

Quand, la crise passée, on lui rappelait ses propos, il niait

et prétendait qu'on avait dû lui faire prendre quelque chose.

Une autre crise est survenue à l'époque de la mort de la

Reine d'Angleterre. Il met un crêpe à son chapeau et le porte

longtemps : « Je puis bien être son petit-fils après tout ». Il

se croit riche et n'a plus besoin de travailler. Sa belle-soeur

est la Vierge-Marie. Lui-même est peut-être le Christ. Il se

livre à des recherches clans des livres ou des grimoires. Il

pense y trouver des portraits de princes et de princesses ayant
de la ressemblance avec lui.

Dans la dernière crise qui l'a fait interner, il s'était adonné

à l'alcool. Sous le coup du poison, il s'excite, se déclasse, se

débraille, fait des propositions obscènes à un vieil ivrogne à

qui il paie à boire. Ici point d'idées de grandeur.
10. — Toutes ces bouffées de délire parfaitement incohérentes



SES TRANSFORMATIONS — PREUVES 127

sont des tempêtes qui cachent en réalité des conceptions solide-

ment charpentées et équilibrées qui s'organisent tout douce-

ment dans le subconscient dans l'intervalle des paroxysmes.
Le malade n'en a peut-être lui-même qu'une vague notion.

Pourtant sa nature foncièrement dissimulée fait que j'incline
à penser qu'il savait fort bien extraire du chaos hallucinatoire

le matériel nécessaire à sa construction délirante. En fait, les

paroxysmes n'ont été que des épisodes plus ou moins bruyants
dont le propre a été justement de renforcer le délire et de le

mettre au point, grâce à un afflux exceptionnel d'images sen-

sorielles.

Ce délire, quel est-il ? En voici les lignes principales que je

dégage de tout un fatras de détails qui ne font que l'en-
combrer :

C... est convaincu qu'on veut le faire disparaître; c'est
l'idée directrice. Il est visé par les cléricaux qui lui veulent du
mal. Des Maristes, passant auprès de lui, ont dit un jour :

« Ça file un mauvais coton pour toi ». Sa femme est leur ins-

trument. Il est probable qu'elle doit l'empoisonner. En divers

endroits, il a bu du vin suspect ; il avait une odeur musquée
et un goût de phosphore amorphe. C'est à ce poison qu'il
attribue ses violentes douleurs à la nuque.

Quant au complot clérical, il explique ainsi sa raison d'être :
« J'ai publié un livre intitulé : Les (épisode de

« la Révolution à Nîmes). J'ai visé particulièrement dans une
« préface sous le titre : « Le fanatisme religieux » les me-
« nées cléricales. Ils m'en ont voulu de ce livre, ils sont tout
« puissants, ont essayé de me nuire chez les éditeurs, em-
« péché de mettre mon livre en vente. Depuis lors on m'a
« persécuté, et partout j'ai reconnu la main du prêtre ».

Cette idée de persécution cléricale et religieuse s'accorde
fort bien avec une série de persécutions délirantes à carac-
tère surnaturel et superstitieux.
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11. — C'est ainsi qu'il croit avoir été envoûté, dès son en-
fance. C'est depuis ce temps, en effet, qu'il a ressenti comme des

coups de poignard au coeur (se rappeler les troubles fonc-

tionnels cardiaques qu'il a eus à plusieurs époques). Sa femme

l'envoûte. D'autres l'envoûtent aussi. Quand l'interne du ser-

vice passe, il sent peser tout à coup sur ses épaules comme
un poids de 20 kilogr. Cela signifie qu'il porte une croix (se
rappeler qu'il s'est demandé autrefois s'il n'était pas le Christ,
en ce sens que, comme lui, il est un martyre et une victime).
D'ailleurs « l'établissement a la forme d'une croix ». Puis il

proteste : « Je ne suis ni Astarté ni Astaroth pour recevoir

des piqûres au coeur ! Je ne suis pas une réincarnation » !

Toujours dans le même ordre d'idées, les deux femmes

avec lesquelles il a vécu ont joué auprès de lui un rôle anta-

goniste. Elles sont deux incarnations contraires : l'une est

l'emblême du bien, l'autre celui du mal. L'une, Madame C...,
a dans sa personne quelque chose de diabolique ; elle est

l'oeuvre des cléricaux et du démon. Il est visible, en effet,

qu'elle a subi une transformation physique : elle est plate,

libidineuse, sent le bouc ; c'est la reine des sorcières. Comme

son propriétaire qui, lui aussi, est sorcier, elle lui lance des

maléfices.

Quant à l'autre, Madame Co..., elle touche de près à la na-

ture divine. Il est probable qu'elle n'est autre que sa mère

réincarnée en vertu du « retour des âmes ». Je m'en voudrais,
au surplus, de ne pas vous donner lecture de ce morceau où

le malade lui-même expose toute cette histoire de sorcellerie

et de diablerie. Vous y verrez exposé une partie de son sys-
tème ambitieux sur lequel je vais revenir dans un moment.

C'est que la lettre date du 18 avril 1905. A noter aussi les

erreurs de personnes : il prend, par exemple, sa belle-soeur

pour sa fille, pour sa mère. Tout cela n'est point surprenant,
dès lors que la magie s'en mêle.
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Ma fille, Marie-Eugénie C , est la Divinité même,

qui s'est incarnée pour prêter assistance à un infortuné

prince martyrisé. Elle voulait le consoler par son affection
et devenir pour lui un bon ange consolateur. Mais elle com-

mit l'imprudence de révéler sa nature divine à quelques

personnes qui trahirent son secret. Aussi les Français pro-

fitèrent-ils de cette circonstance pour aggraver nos malheurs.

Ils obligèrent ma fille à se livrer à eux, sous la menace de

me torturer, de me mettre à mort, si elle ne cédait pas à

leur demande : ils l'obligèrent ainsi à se prostituer. De ces

viols, naquirent des enfants, dont la plupart tiennent de

leurs pères, les misérables Français qui avaient forcé ma

fille à se livrer à eux. Ces enfants participent malheureuse-

ment de la nature divine de leur mère ; et ce sont des dé-

mons, semblables à ceux dont la méchanceté obligea Dieu à

noyer presque toute la race humaine sous le déluge univer-
sel. Ces démons lisent dans la pensée des hommes ; et ils
ont assez de puissance pour procurer, par une sorte d'en-

voûtement, des douleurs physiques aux personnes qu'ils
haïssent.

Par bonheur, j'ai eu moi-même de ma fille des enfants

qu'elle a été heureuse de mettre au monde, dans une union

librement consentie ; j'appellerai ceux-ci les anges : car ils
sont les vrais fils de la Divinité. Ainsi se trouvent en pré-
sence mes enfants et les démons français, produits de viols

infâmes.
Ces anges et ces démons ne se développent pas comme les

fils de la race humaine ; tout de suite après leur naissance,
ils atteignent le développement d'un être humain adulte.

C'est ainsi que mon prétendu père, Frédéric C..., en

réalité mon geôlier et mon bourreau, a obligé ma fille à

devenir sa maîtresse. Un enfant est né de ce viol. Cet en-

fant, c'est le prétendu docteur Legrain, qui continue les

9
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traditions de son sinistre père. C'est lui qui, depuis 1900,
ne cesse de me faire souffrir par ses poisons variés. C'est lui

qui, pour me torturer plus facilement, ma fait séquestrer
une première fois en 1903 et qui me tient interné, sans

raison plausible, depuis le 14 novembre 1903.

Je mets au défi le prétendu docteur Legrain de prouver
une naissance et une filiation régulières, — à moins qu'il
n'ait assassiné le vrai docteur Legrain pour prendre sa

place. Ce Legrain, qui s'efforce de répandre en France les

abominables doctrines de Mahomet, n'est autre que l'Esprit
du mal, c'est-à-dire Satan. Mais son pouvoir est très li-

mité : il se borne à faire assassiner ou empoisonner les

gens qui le gênent. Ce sont les crimes de Legrain, qui ont

provoqué ces dernières années quelques retentissantes catas-

trophes. Déjà, le feu vengeur du Ciel avait allumé l'in-

cendie de l'Opéra-Comique, en 1887, lors de la représen-
tation de Mignon, à l'époque où Frédéric C... obligeait ma

fille à être sa maîtresse. Plus tard, l'incendie du Bazar de

la Charité a fait expier des abominations nouvelles com-

mises contre ma fille et contre moi. Après mon premier in-

ternement est arrivée la catastrophe des Trois-Couronnes,
rue d'Allemagne, au Métropolitain. Il n'y a plus aujour-
d'hui que Moloch dévorateur.

J'exige que Legrain soit livré à mon entière discrétion.

Dans le cas contraire et si l'on continue à me séquestrer,
les catastrophes vont se succéder, de plus en plus terribles,

jusqu'à la destruction totale de Paris.

Toute cette découverte d'envoûtement et de diablerie est

relativement récente et procède d'une lecture d'ouvrages spi-
rites. Mais C... l'a incorporée facilement à son délire. Il lui

fallait, en effet, trouver pourquoi on ne rendait pas hommage
à son importante personnalité. Il a mis au jour ingénieuse-
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ment cette explication rétrospective. Cela prouve bien, ainsi

que je vous l'ai fait pressentir dans mon exposé théorique des

transformations de la personnalité, que l'idée de persécution
est bien en réalité au service cle l'idée ambitieuse, dormant

dans le subconscient et qui n'arrivera que plus tard à matu-

rité. La persécution n'existe que parce que la mégalomanie
est au bout. Celle-ci conditionne celle-là.

J'aurais encore beaucoup de détails curieux à vous fournir

sur la phase de persécution de C..., mais j'ai hâte d'en venir
à la période ambitieuse où la néo-personnalité sera parfaite-
ment dessinée, et où vous verrez d'ailleurs évoluer de conserve

les idées de persécution et les idées de grandeur, se prêtant
un mutuel appui.

12. — Vous vous souvenez que, dès 1900-1901, nous avons
vu C..., au cours de ses paroxysmes aigus, faire quelques décou-

vertes. C'est encore confus et exprimé dubitativement. Peut-

être était-il apparenté à la Reine d'Angleterre? En attendant,
il a porté son deuil. Nous l'avons vu feuilleter de vieux par-
chemins. En même temps, il se donnait des airs d'un homme

qui ne sait pas encore qu'il est quelque chose mais qui, dans
son for intérieur, en a le soupçon. Je relève quelques-unes
de ses réflexions à cette époque : « Je suis un écrivain connu ! »

ou bien : « J'ai élevé un monument à la gloire de la Pro-

vence » ; ou encore : « Si vous n'avez pas entendu parler de

moi, c'est que vous ne suivez pas le mouvement littéraire ! »

Mais en 1902, la situation s'est débrouillée. Il finit par
avouer que ses idées, dites de grandeur, sont basées sur

quelque chose de sérieux et il commence une incursion vers
le passé. Et comme toujours, ayant la conviction facile, il se

contente de rapprocher des faits insignifiants qui prennent à
ses yeux la force d'une preuve. C'est à la suite de mauvais

traitements familiaux qu'il a supposé n'être pas au sein de sa

vraie famille et qu'il avait sans doute une origine cachée.
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Mais tout cela est resté latent. Ce n'est qu'en 1903 qu'à la

faveur des persécutions il a découvert sa vraie personnalité :

il est Guillaume II, roi de Prusse ; c'est lui le vrai Guillaume.

Il a été enlevé d'Allemagne étant enfant. Sa mère n'a été que
sa prétendue mère, et le nom qu'il porte est celui de la femme

à qui il a été confié.

Mais cette affirmation de la personnalité n'est que la pro-

jection au dehors d'une conscience lentement fortifiée et édi-

fiée grâce à des preuves qu'il a, secondairement, cherchées et

retrouvées très loin dans le passé depuis le jour où il a douté.

Il en a fait une sorte de catalogue informe dans son subcons-

cient, et tout cela émerge aujourd'hui en une preuve synthé-

tique, assise sur un nombre de menus faits si élevés que,

pour lui, la conviction de tous doit être faite aussi, à moins

qu'on n'y mette du mauvais vouloir ou qu'on ait intérêt à

ruser.
Et toutes ces preuves sont faites d'analogies, de ressem-

blances, de souvenirs imprécis, surtout d'interprétations

complaisantes. Son délire est le triomphe du raisonnement

par à peu près.
13. — Je lui laisserai maintenant la parole :
— Vous plairait-il de fournir à ces Messieurs quelques

preuves de vos origines.
— D'abord, vous devez remarquer que j'ai un léger accent

allemand. Donc, je suis Allemand (1). Quand ma prétendue
mère est morte le 13 septembre 1869, j'aurais dû n'avoir que
4 ans, étant né, dit-on, en 1865. Or, j'étais beaucoup plus

grand qu'on ne l'est d'habitude à cet âge. Donc, j'étais né

antérieurement ; ma mère n'était pas ma mère ; je dois avoir

46 ans au lieu de 40.

(Le malade s'étend ensuite sur une foule de détails oiseux

(1) Le malade a un accent nettement marseillais.
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tendant à prouver qu'il avait à cette époque une fort bonne

mémoire, bien meilleure que celle d'un enfant de quatre ans).
— Serait-ce indiscret de vous demander les preuves que

vous avez tirées de la mort de votre père ?
— A la mort de mon prétendu père, il s'est passé un fait si-

gnificatif : tout à coup il s'est dressé, et il eut juste le temps

de se tourner vers la fenêtre. J'ai compris cette mimique : Fe-
nêtre voulait dire : Ce n'est pas moi qui t'ai fait naître. Or,
un peu avant, en regardant vers la fenêtre, il avait uriné en

quantité insignifiante (comme quelqu'un qui n'en a pas besoin
et qui se sert de cet acte pour exprimer quelque chose). Voici
ce que j'ai supposé : Pisse = bis, prononcé avec l'accent
allemand. Rapprochez cela de Guillaume II.

Plusieurs fois, auparavant, mon père avait fait allusion à un

Prosper qui a régné en Suède. Or, je m'appelle Prosper. Il
faisait allusion aussi à des sosies, voulant dire par là que
j'avais le mien comme tout un chacun. Enfin, quand mon

père a uriné, j'ai entendu mon oncle dire : Ah ! ce pauvre
C...

— N'avez-vous pas eu des preuves écrites de vos origines ?
— En juin 1900, bien qu'abonné au Matin, j'ai reçu tout

à coup une suite de numéros où l'on me disait clairement qui
j'étais. Plus tard, j'ai été au Matin pour retrouver ces numé-
ros. J'ai compulsé toute la collection. Or, il m'a été impos-
sible de retrouver ces articles. D'où j'ai conclu qu'on avait

imprimé un numéro spécial pour moi. On y décrivait toute la

généalogie des Hohenzollern. On y disait : Tu es grand-maître
de ceci ; tu es commandeur de cela, etc.

Un jour, à l'Exposition de 1900, passant devant le pavillon
du Danemark, j'ai vu le drapeau s'abaisser pour saluer. Or,
j'étais seul. C'est donc bien moi qu'on saluait.

— Le surnaturel me parait avoir joué un grand rôle dans
votre histoire?
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— En voici une preuve : En janvier 1904, je me dis : Si le

27 il fait beau soleil, c'est que je suis né ce jour-là et que
tout ce que je pense est vrai. Or, la chose s'est réalisée.

— Pensez-vous que vos ennemis aient lu vos livres et s'en

soient servi contre vous ?
— Cela me paraît évident : Dans mon roman « La »,

j'ai tout un chapitre sur le secret du sphinx. Ce chapitre a

sûrement attiré l'attention de ceux qui ont intérêt à me main-

tenir un masque sur le visage, parce qu'ils ont dû supposer que

j'étais au courant de bien des choses. En effet, il y a une phrase
à peu près ainsi : « Si tu savais, mon père, ce qu'on a fait de

moi... ». Or, c'est à partir de là que j'ai été tracassé si fort.
— Il suit de là que vos ennemis vous ont laissé tranquille

tant qu'ils vous ont cru dans l'ignorance et qu'ils ne vous

craignaient point ?
— Certes oui, mais à dater de ce jour, on a tenté de me

supprimer habilement. Le poison est ce qu'il y a de mieux.

Ainsi, en mai 1900, au café Baratte, j'avais commandé un

Amer Picon ; le garçon m'a dit : « M. Prosper, ne buvez pas
cela ! » Je n'y ai pas prêté attention. Or, à la suite, j'ai eu

une sorte d'évanouissement. En revenant à moi j'ai entendu :

« On a été trop bon pour vous ! »
— Vous supposez sans doute que le gouvernement est au

courant de votre histoire ?
— Plus qu'au courant! Et la République ne fait que suivre

la tradition de l'Empire. Je me rappelle qu'à Stanislas, un

jour, un professeur me dit : « Tu es bien petit pour ton

âge ! » Or, cet homme n'aimait pas l'Empire. Ses paroles
étaient une allusion certaine. Car pour moi c'est Napoléon qui
a fait le coup de la substitution. Mon professeur voulait dire

que j'étais sûrement plus âgé que ne le disait mon état civil.
— Voudriez-vous nous conter votre voyage de découverte

en Angleterre ?
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— Ballotté finalement par toutes sortes de doutes, j'entre-

pris un voyage en Angleterre pour tirer tout cela au clair.

J'avais coupé ma barbe et pourtant, à Calais, on m'a reconnu,
car j'ai entendu dire par des officiers : « Vous pouvez partir
sans crainte, il ne vous arrivera rien ».

A Douvres, je vois passer un officier anglais ayant sur la

manche le mot « King ». De plus, il avait une sacoche à la

main et m'a offert de l'argent. Cela m'a paru suspect. Il vou-

lait peut-être acheter mon silence.

Puis une série de faits étranges : je me rends à l'église an-

glicane. On me place à gauche, juste au-dessous du n° 157,
celui du psaume que l'on chantait. Or, 157 est mon numéro

de tirage au sort. Puis le prêtre a fait des signes qui voulaient

dire : Nous ne pouvons que pleurer !

Revenu à l'hôtel, j'aperçois sur le piano un portrait de la

reine Victoria ; je m'écrie : Tiens ! Voilà ma grand'mère !

J'entends immédiatement : Chut ! chut ! Pourquoi voulait-on

que je me taise?

Je me suis vu flanqué à la porte de l'hôtel ; je ne sais encore

pourquoi. Deux agents m'ont dit : Circulez.

A la gare, autre phénomène. Dans la salle d'attente, je me

trouvais devant la glace. Tout à coup j'y vois se dessiner un

rond, puis un autre, comme deux grands verres de lorgnon.

Toujours ce nombre 2 ; bis; Guillaume II.

La veille, j'avais entendu l'hôtelier dire : Il faudrait le châ-

trer.

Il faudrait de longues heures pour relater toutes les preuves

que notre malade a accumulées. Son imagination est en

incessant travail, et les moindres événements, intérieurs ou

extérieurs, ont tôt fait de prendre à ses yeux la signification

adéquate à ses conceptions délirantes.

14. —
Ainsi, convaincu qu'il est prisonnier du gouvernement
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français, il explique de cette façon l'aventure du Maroc, où son

Sosie-Usurpateur a joué un rôle plutôt troublant : « L'affaire

du Maroc ? mais elle n'existe pas. C'est une plaisanterie ; c'est

encore un trompe-l'oeil. Elle n'est autre que l'affaire de Ville-

Evrard » — ??? — « C'est bien simple : Maroc retourné fait

Coram. Coram ou Koran, c'est la même chose. Or, la pres-

cription fondamentale du Coran c'est la privation de vin, l'abs-

tinence ; c'est juste le régime que l'on me fait subir depuis
ma détention. C'est clair ! »

En revenant de Douvres il raconte encore qu'en mer il a

aperçu tout à coup des cuirassés et le temps s'est couvert.

Tout indique qu'à ce moment on le surveillait de près, redou-

tant sans doute quelque chose. D'ailleurs une foule de signes

mystérieux ont concouru à l'avertir qu'il courait un danger.
On se rappelle l'histoire des deux grands verres de lorgnon

qui apparaissent tout à coup dans la glace de la gare, à

Douvres. Or, il porte lorgnon. En outre, remarquez que dans

lorgnon il y a lor ou Lord, le mot dont on se sert pour dési-

gner Dieu. Ne dit-on point Lord Christ. Suivez encore son

raisonnement : dans la Manche, il a découvert tout à coup
une sorte de paysage ressemblant aux bords de la Neva. Or

Neva, cela voulait dire ne va pas en France. On va te

changer en Christ, c'est-à-dire te faire subir des supplices
comme le Christ.

Tout cela, Messieurs, nous semble parfaitement puéril.
Mais il faut juger une mentalité en la pénétrant. Et si nous

pénétrons celle de C..., nous la voyons imprégnée toute de

mysticisme, de superstition, de sorcellerie, de diablerie. Dans
de telles conditions tout devient signes, langage, symbole,
allusion ; tout est matière à interprétation. Cela va d'autre

part avec sa situation éminemment mystérieuse que tout le

monde, sauf lui, a intérêt à tenir cachée. On comprend ainsi

que l'occulte finisse par être à ses yeux une importante affaire
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et qu'il tire des faits les plus baroques les conclusions les plus
inattendues.

Bref, et pour conclure, C... affirme maintenant sans hésiter

qu'il est bien Guillaume II, de Hohenzollern, qu'il n'y a point

de Guillaume en Allemagne. Ce n'est qu'un mythe, un fan-

toche qui joue la comédie pour dissimuler la situation actuelle.

Il est victime d'une machination gouvernementale. La France,
en le retenant, veut venger ses revers de 1870.

Il est un nouveau Masque de Fer.

Et, pour que personne ne doute qu'il est bien Guillaume,

que sa personnalité est définitivement changée, il s'efforce de

prendre l'attitude de l'emploi, le langage des cours. Il devient

arrogant, menaçant, agressif. Enfin il signe ses lettres et

manifestes du nom qu'il convient.

Il me reste à vous donner les preuves manuscrites de sa

néo-personnalité.

« Monsieur Emile Loubet,
Président de la République française.

Palais de l'Elysée, rue du faubourg St-Honoré,
à Paris.

« Je suis Guillaume II, roi de Prusse, de la maison de

Hohenzollern.
« Depuis le 23 novembre 1903, c'est-à-dire depuis bientôt

15 mois, je me trouve séquestré arbitrairement dans l'asile

d'aliénés de Ville-Evrard, quartier Esquirol, où j'étais d'abord
inscrit sous le nom de Frédéric-Prosper C J'ai attendu
fort longtemps avant de révéler ma véritable personnalité,
dans l'espoir d'éviter des complications diplomatiques. Mais à
la fin, comprenant que l'on me tenait enfermé pour satisfaire

je ne sais quelle vengeance politique ou révolutionnaire, j'ai
déclaré qui je suis. Il y a plus de six mois que les médecins

et les administrateurs de Ville-Evrard connaissent mon nom
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et mon titre. J'ai protesté, comme souverain, contre ma dé-

tention, auprès des membres de la Commission municipale

qui ont visité Ville-Evrard il y à deux mois environ.
« Aujourd'hui, je dépose cette protestation nouvelle entre

les mains de M. Richardière, médecin-inspecteur. En me

tenant, contre toute humanité et contre toute justice, séques-
tré parmi des fous, en butte aux insultes, aux outrages, aux

brutalités, le gouvernement français commet un crime de

droit international et il place ainsi la France en dehors des

nations civilisées.
« Pour avoir la paix, pour éviter de plus grands malheurs,

d'épouvantables catastrophes, je demande que cette situation

cesse au plus tôt et que l'on me conduise en Prusse avec les

égards qui me sont dus.

« Ville-Evrard, le 25 janvier 1905.

« Wilhelm V. Hohenzollern.

« Bilhelm mon hohenzollern.
« Rönig mon Breuffen ».

15. — Je pense, Messieurs, que je vous ai fourni des

preuves aussi nombreuses que palpables des métamorphoses

possibles de la personnalité.
Dans tous les cas que je vous ai présentés, vous avez vu

une superposition vraiment fatale d'états pathologiques très

différenciés, s'imbriquant les uns dans les autres. C'est

comme une succession d'édifices qu'un architecte habile trou-

verait le moyen d'équilibrer les uns au-dessus des autres,

ayant parfois des assises communes, mais conçus à des

époques différentes et dans des styles différents. Chacun a

son originalité propre ; chacun est reconnaissable à des carac-

tères qui lui sont exclusivement personnels ; chacun est vrai-

ment une oeuvre.

Mais aussi, chacun est indissolublement lié au précédent,
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L'ensemble de la construction n'a rien d'hétéroclite. Ce n'est

pas une succession de styles inharmoniques ; l'un semble en-

gendrer ou appeler l'autre : notre premier malade, victime

des électriciens est devenu millionnaire ; le second, syphilisé
intentionnellement et dans un but criminel, est devenu

millionnaire et duc de Luynes ; deux autres persécutés sont

devenus l'un une sorte de Panthéisme ambulant, l'autre une

sorte de Devin-Prophète, possédant l'esprit de Dieu. Enfin l'un

a vu couronner son odyssée cruelle par l'immortalité et la

gloire où il s'est égalisé à Dieu ; le dernier s'est contenté

d'une gloire terrestre et d'une couronne impériale, pour prix
de ses souffrances.

Dans d'autres cas, opposés aux précédents, vous pourriez
voir une même succession, pour mieux dire une juxtaposition
dans le temps, de conceptions délirantes plus ou moins systé-

matiques, mais sans aucun lien entre elles, comme une série

de monuments étranges ou baroques apportés là venant on ne

sait d'où, jurant plus ou moins d'être accolés, souvent même

assez distants les uns des autres. L'idée de l'unité, de la syn-
thèse, de l'imbrication ne vous viendrait pas en contemplant
ces oeuvres. C'est qu'en effet il n'y aurait là que coexistence

sans transformation, sans métamorphose. Il y aurait le simple
contraste entre la fantasmagorie, le croquis ou l'esquisse et

le chef-d'oeuvre que l'on façonne avec art et continuité, pour
en faire quelque chose de durable.

Et cette métamorphose de l'être pathologique, Messieurs,

je ne vous l'ai rendue palpable que pour vous faire mieux

comprendre ce qu'à l'état dit normal nous pouvons aussi

observer : ce bouillonnement continu, ce perpétuel renouveau
d'états de conscience qui, de synthèses en synthèses, savam-
ment combinées et superposées, font de notre être moral pri-
mitif quelque chose d'incessamment évolutif et de toujours
changeant,
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MESSIEURS,

1. —Hérédité, apports sensoriels, états de conscience simples
et compliqués, synthèses, systématisation, métamorphoses, tels
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sont, parmi les éléments constitutifs intrinsèques de la person-
nalité humaine, ceux que nous avons étudiés. Nous avons vu,
en partant des éléments simples, comment cette personnalité

naissait, se développait, se compliquait, pour s'épanouir de

plus en plus, sans jamais cesser de se transformer, subissant,
dans le même temps, le poids parfois très lourd des contin-

gences extérieures. La personnalité, parvenue enfin à l'état

de maturité qu'on lui reconnaît conventionnellement, est appa-
rue comme quelque chose de toujours composite et d'instable.

Pour concevoir une Personnalité vraie, quelque chose d'ho-

mogène et d'invariable, il faudrait en quelque sorte, à ce

point de maturation où on la considère chez l'adulte, l'isoler

de ses tenants et de ses aboutissants, la murer aux influences

du dehors. Encore ne serait-on pas bien sûr que de son

propre travail intérieur ne sortirait point quelque agencement

nouveau, quelque combinaison nouvelle, altérant ses premiers
traits. Une personnalité est une résultante, un monde en

perpétuel tourbillon. Le produit de demain, différent de celui

d'hier, fera difficilement préjuger de celui d'après-demain.
Il nous faut maintenant plonger nos regards au sein même

de ce mécanisme si délicat dont les rouages sont en perpétuel

mouvement, tenter de surprendre quelques-unes de ses lois.

Mettons-nous en contact avec ce monde intérieur qui à peine
nous est apparu dans ses facteurs composants les plus essen-

tiels. Voyons-le fonctionner. Nous comprendrons mieux plus
tard comment, lorsque la fatigue et l'usure arrivent, le travail

se ralentit, les personnalités se désagrègent, s'effritent, ré-

gressent pour disparaître, suivant une marche rétrograde, en

passant au retour par les mêmes étapes qu'à l'aller, pour re-

venir finalement à l'état de l'élément simple.
Mon intention est de m'appesantir aujourd'hui et pendant

quelques leçons sur le subconscient, surtout pour en démon-

trer l'existence, toujours en me servant de la pathologie, et
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pour faire comprendre le rôle énorme qu'il joue clans notre

vie mentale. Nous touchons ici aux chapitres où le magistrat
trouvera le plus à glaner.

2. — Maintes fois dans les causeries, clans les échanges de

propos entre savants, philosophes, moralistes; maintes fois

aussi dans les livres, les mots de monde intérieur appa-
raissent. Mots commodes en vérité pour désigner cette vie

liminaire, obscure, indéfinissable, où tout être capable de

rêver et s'observer, croit entrevoir comme le fond même de son

individualité psychique. Chaque être sent qu'il a en lui un autre

être inconnu ou mal connu avec lequel il voisine parfois, dont

la révélation lui est faite en maintes aventures, et qui pour-
tant reste à jamais une énigme. Chacun sent, plutôt qu'il sait,

qu'une foule de choses s'agitent en lui : idées, sentiments,

passions, dont il éprouve les influences parfois inopinées, et

qui bien souvent l'étonnent, l'inquiètent, l'obsèdent. L'homme

simple, dont l'oeil n'est jamais fixé qu'au dehors, s'ignore lui-

même ; mais l'homme qui sait et veut analyser ses opérations
cérébrales au même titre que celles d'autrui, découvre un

beau jour toute une suite de phénomènes qu'il ne peut relier

entre eux dans le temps, d'autres encore dont il aurait de la

peine à se reconnaître l'auteur, tant ils ont un aspect inconnu,
s'il n'avait point la preuve que ces phénomènes ne peuvent
être nés que chez lui-même.

Ainsi donc il y a dans nos cérébrations, de quelque
nature qu'elles soient, écloses à l'état de veille, dans le coure
de la somnolence ou dans le cours du sommeil profond,
des ruptures d'attelage incompatibles avec le principe de

continuité de la vie mentale ; des arrêts, des évanouisse-
ments dont l'explication nous échappe. Ou bien encore, sor-
tant de l'inconnu comme de l'ombre, avec des contours indé-
cis que rien ne relie à ce qui vient de s'écouler, des

formations mentales surgissent, qu'on serait tenté de croire
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étrangères au moi, et qui pourtant en dérivent, quoique mys-
térieusement.

3. — Sont-ce là des mots simplement commodes que ces

mots de monde intérieur ou de subconscient, uniquement bons

à masquer notre impuissance à voir au-dedans, à saisir tous les

fils qui forment la trame de notre être pensant ? Ou bien dé-

signent-ils vraiment une réalité, floue en temps normal, inha-

bile à se révéler à la conscience faisant effort pour s'éclairer,
mais vivant tout à coup d'une vie intense dès que la con-

science s'assoupit? Y a-t-il vraiment en nous une sorte de

second être, fantômatique, monstrueux, sans carcasse ni sque-
lette solide, protéiforme au contraire, venant se mêler tout à

coup, à notre insu, à notre vie consciente, pour l'inspirer,
l'éclairer, l'avertir ou même la diriger ? Il y a là matière à

philosopher longuement, et Dieu sait combien de fois l'on a

fait jouer un rôle au « démon intérieur », fait parler la Con-

science, celle-ci prise non plus dans son sens originel, qui est

« de savoir » et de « savoir que l'on sait », mais dans celui

de flambeau intérieur ou mieux de moi moral chargé de juger,
de décider, d'approuver ou de blâmer !

4. —Je crois qu'il y a réellement en nous une foule de coins

ou de replis inconnus, mais parce que notre impuissance de

pénétration seule nous les laisse ignorer. Cette impuissance est

d'ailleurs essentiellement relative : relative chez deux sujets
voisins et relative chez le même sujet aux différentes heures

de sa vie. Il y a certainement des moments où nous jouissons
d'une perspicacité intérieure plus grande, où nous voyons plus
clair dans nos états de conscience, où nous savons mieux en

découvrir les facteurs composants. Il y a des moments où

nous pouvons voir en quelque sorte fonctionner nos centres,
où nous saisissons pour ainsi dire sur le vif ce travail d'a-

malgame des éléments primitifs d'où sortent toutes faites nos

pensées, comme si, à certains moments, nous pouvions aper-
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cevoir notre rétine, avec, dessus, les objets extérieurs s'y

peignant à l'envers, selon la réalité. On voit notamment par
accident chez certains malades, tels les hystériques en som-

nambulisme, une étrange connaissance de l'être intime, moral
ou physique, dénonçant à ce moment précis une extraordi-
naire puissance de vision intérieure.

5. — Mais à l'état normal c'est de même, toute proportion
gardée. Dans le calme des nuits, à la campagne, dans cette

phase si curieuse de la vie mentale qu'on appelle la contem-

plation ou le recueillement, quand on songe au milieu du si-

lence, on est vraiment surpris de ces évocations qui viennent

tout à coup envahir la conscience, comme autant de végétations

spontanées plus ou moins en harmonie avec le cours des idées.

Rien dans l'ambiance ne fait naître l'Idée ; tout est calme ; et,
d'un fond qui paraît très lointain, une foule de choses surgissent
que l'on n'attendait point, avec une spontanéité incroyable
qui tient de l'automatisme. Ce sont des ressouvenirs, presque
des révélations, tant cela se perd clans la nuit des temps! Vous
savez que le poète est celui qui jouit précisément de ce pri-

vilège d'entrer en contact avec ce monde intérieur qu'il ap-
pelle sa Muse, et ce qu'il appelle son inspiration, c'est son

propre être intime qu'il ignorait, et où il s'entraîne à regarder.
Vous savez que nos rêvasseries sont pleines d'évocations du

même genre, et que, lorsque nous revenons à nous, il nous

semble que nous venons d'assister à une sorte de fantasma-

gorie, à une sorte de pantomime dont un auteur inconnu a

fait tous les frais. Vous n'êtes pas sans avoir eu quelque
maladie fébrile ; il vous souviendra alors que, dans ce délire

tranquille de la fièvre, où il serait bien difficile de dire si l'on
est éveillé ou si l'on dort, toute une création est sortie de

nous-même dont le souvenir nous précise exactement les dé-

tails, et à laquelle nous avons conscience de n'avoir pas colla-

boré volontairement.

10
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D'où cela vient-il ? D'où cela sort-il ? Cela forme comme un

étalage de pensées où les objets très disparates ont parfois
entre eux des distances de plusieurs siècles, et pourtant l'im-

pression reste que les uns et les autres appartiennent à un

même groupe de faits, à une même époque. C'est encore

comme une vague de fond dont les remous puissants arra-

chent au sol submergé ses secrets et amènent à la surface des

débris d'un autre âge.
Entre tous que manque-t-il pour en faire quelque chose

d'harmonieux? Des chaînons plus ou moins nombreux qui
nous échappent et restent clans le néant. Telles sont nos rémi-

niscences ; tels sont ces refrains, ces fragments de chansons,
ces vers, ces états passionnels qui s'exhument tout à coup,
comme une découverte que nous ferions en feuilletant un

livre, et qui apparaissent sans lien entre eux ni dans le passé,
ni dans le présent.

6. — Si maintenant nous comparons entre eux plusieurs
hommes d'intelligence et d'éducation différentes, nous obser-

vons les mêmes variations, la même relativité. Alors que cer-

tains possèdent à un haut degré la faculté d'intro-inspection,
d'autres, au contraire, vivent si étrangers à leur vie inté-

rieure qu'ils semblent ne puiser les éléments de leurs cérébra-

tions que dans le monde ambiant. Combien de gens affirment

n'avoir jamais rêvé !

Cet être intérieur amorphe et protéiforme est bien une

réalité sur laquelle quelques échappées seulement nous sont

permises. Il existe bien ; il est le substratum même, indispen-
sable de notre moi conscient ; il en est l'aliment ordinaire. De

tous les modes d'activité du cerveau, il est même celui qui est

le plus universel, car il est commun à tous les êtres possé-
dant cet organe, avant même qu'ils soient doués d'une menta-

lité raisonnable. Une foule d'êtres vivants, appartenant aux

échelons les plus bas de l'animalité, n'ont d'autre vie mentale
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que cette incoordination chaotique et ténébreuse que nous ne
reconnaissons chez nous-mêmes qu'épisodiquement. De ces
êtres nous ne sommes différenciés que par le pouvoir
d'apporter dans ce chaos de l'harmonie, de l'équilibre, et

d'acquérir ainsi les attributs supérieurs de la Raison. Ce qui
n'empêche qu'à nos heures, nous revenons à la quasi-anima-
lité où le subconscient nous ravale.

7. — Mais ce subconscient, que contient-il ? Et quelle est sa

biologie ? A-t-il une vie propre, c'est-à-dire isolée, indépen-
dante de la vie consciente ? Ou bien ces deux vies se mélan-

gent-elles et quelles sont leurs influences réciproques?
L'étude que nous avons faite du bagage sensoriel nous a

permis déjà de soulever un coin du voile qui recouvre ce
subconscient. Nous savons que nous y trouvons déjà, â titre
de dépôt, la matière première de nos états de conscience, et
nous avons même reconnu, à l'aide de preuves empruntées à
la pathologie, que la soupape obturant nos réservoirs

d'images devient insuffisante avec la plus grande facilité,
laissant alors filtrer quelques-unes d'entre elles, capables
de s'interposer gravement dans le cours de nos cérébrations
conscientes.

Or, les images sensorielles ne sont pas les seuls phéno-
mènes de nature à s'inscrire plus ou moins profondément
clans nos centres cérébraux. Nos états de concience, issus,
vous l'avez vu, de nos associations systématiques d'éléments

simples, ne sont pas éphémères. Ils ne se succèdent point dans
notre vie mentale comme autant de météores ; ils ne font pas
que traverser plus ou moins brillamment notre atmosphère
psychique. Quand on dit qu'une idée chasse l'autre on ne fait

qu'exprimer une apparence. La réalité est bien différente, on
devrait dire : une idée recouvre l'autre, mais ne l'efface point.

Si beaucoup de nos états de conscience s'associent à leur
tour pour former les systèmes plus ou moins compliqués qui
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constituent les étapes superposées de nos transformations,

beaucoup aussi forment en quelque sorte le déchet de nos

opérations intellectuelles, le reliquat de ce que nous n'utili-

sons pas présentement ; ils vont alors prendre leur place

quelque part à l'état de dépôt ou de réserve, d'où nous les

tirerons ultérieurement selon nos besoins, ou, ce qui est le

plus important, d'où ils renaîtront automatiquement, dans

certaines circonstances déterminées, venant se remêler à

notre vie mentale à notre insu et l'influencer, comme nous

avons vu faire déjà les images sensorielles simples. Et dé cela

la biologie normale, comme la pathologie, nous fournira des

exemples surabondants.

Bref, rien ne se crée, rien ne se perd, pas plus dans le

monde psychique que dans le monde matériel. Il n'y aura pas
un fait de conscience nette, ni même un fait de conscience

obscure qui ne laissera quelque part sa trace, augmentant et

compliquant ainsi la réserve de nos cérébrations futures. Et

plus la vie mentale se développera, plus la vie du sujet
s'avancera, plus ce subconscient terriblement encombré sera

susceptible de jouer un rôle prépondérant, plus le conscient

aura besoin de veiller pour s'en abstraire.

Mais non seulement toutes nos opérations intellectuelles

laissent leur trace; les états émotifs également, et peut-être
mieux encore, ont des reliquats qui sont là, gisants, latents,

prêts à ressusciter et à animer notre être conscient, à le faire

vibrer de nouveau. Vous devinez déjà quel profit nous

tirerons plus tard de ce fait important quand nous jetterons
un regard scrutateur dans l'âme du criminel et que nous

serons stupéfaits d'y découvrir parfois comme mobiles acci-
dentels l'une de ces graves émotions qui semblait à jamais
enfouie dans le plus intime de l'être, complètement oubliée.
Ces effroyables renaissances sont bien de nature à jeter le

trouble dans l'esprit de l'observateur.
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La notion de cette vie chaotique de l'inconscient jette alors

un jour très lumineux sur une foule de manifestations

psychiques qui, autrement, resteraient inexpliquées.
Je ne résiste pas au désir de vous en citer un bel exemple

que je viens d'observer. Le nommé K..., cantonnier, se pré-
sente un beau jour chez un commissaire de police, mordant à

belles dents un morceau d'échalas et demandant qu'on l'arrête

parce qu'il a une envie effroyable de mordre. Ses dents

étaient si convulsivement serrées qu'il en perdit deux clans

l'aventure. Ses souvenirs sont peu précis, ils sont nuls à

partir de son arrestation pendant plusieurs jours.
D'où pouvait venir cette impulsion peu banale? En cher-

chant bien, voici comment j'en ai reconstitué les étapes. Il y
a trois ans, K... a été mordu par un chien. Il en a éprouvé
une vive émotion et s'est fait inoculer à l'Institut Pasteur.

Depuis lors, le souvenir de cette émotion paraissait éteint. Et

pourtant il n'était que latent clans le subconscient. A plusieurs

reprises, on put s'apercevoir qu'il préoccupait le malade sans

qu'il s'en doutât. Ainsi, plusieurs fois il a rêvé qu'il était

mordu par un cheval. Maintes fois, étant cantonnier, il met-

tait machinalement des cailloux dans sa bouche et cherchait à

lés casser. D'autres fois, il disait en riant à sa femme : « Je

vais te mordre, je suis enragé ». Plusieurs fois même, sans

songer à mal, il la mordit au bras. Il lui est arrivé de dire à
ses enfants (pour les amuser) : « Tenez, je vais manger votre

mère, je suis enragé ».

Tout cela vous prouve que cette idée de morsure, adéquate
à la morsure réelle qu'il avait subie, ressortait comme spon-
tanément d'un fond très lointain. Vous en avez une preuve
irrécusable clans ce double fait que lorsqu'il mordit sa femme
au bras, il ne s'en est point souvenu. Lorsqu'il a mordu son

échalas, il l'a fait clans un état de demi-conscience qui s'explique
par ses habitudes alcooliques.
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8. — Mais précisons et, en poussant nos investigations tant

dans le domaine de la physiologie que dans celui de la patho-

logie, tentons de découvrir des traces tangibles de ce monde

intérieur.

Plusieurs fois déjà j'ai eu l'occasion de vous parler de l'état

de rêve et plusieurs fois encore j'y reviendrai, car il n'y a pas
d'état physiologique ou pathologique qui ait plus contribué à

éclaircir le mécanisme de notre vie mentale que le rêve. Ne

vous étonnez donc point que j'y insiste encore aujourd'hui,
car il illustre à merveille toute l'histoire du subconscient.

Il n'est pas sans intérêt d'ailleurs de rappeler comment le

rêve se mêle à notre vie, en temps normal.

Qu'il s'agisse de la première période du sommeil ou de celle

qui précède immédiatement le réveil, vous savez qu'à ces

moments nous assistons à une sorte de dislocation, de
désarroi de nos états de conscience. Les uns restent prépon-
dérants, les autres disparaissent, les autres perdent leur

aspect réel pour revêtir l'état amorphe de ce qui est nébuleux.

Dans toutes ces circonstances, l'activité régulière et régulari-
satrice du moi conscient étant engourdie, le champ reste
libre pour les évocations et nous sommes envahis par une
foule de représentations. Elles sont généralement relatives
aux faits qui ont exercé sur nous l'impression la plus forte ; elles
reflètent les préoccupations les plus vives du moment, rap-
pellent les événements qui viennent de s'écouler.

Quand on sort du rêve on est surpris de l'extraordinaire
floraison d'idées et de sentiments dont on a été le créateur.
On a eu la vision claire d'une foule de choses ; on a solutionné
les problèmes les plus ardus et la cérébration automatique du
rêve a pris un tel développement parfois, que bien des gens
s'éveillent en s'écriant : Que n'ai-je pu écrire ce que j'ai
vu ou entendu ! Que n'ai-je pris en note tout ce qui m'est

passé par la tête ! —D'autres personnes, accoutumées à cette
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cérébration, ont, à point nommé, la faculté de surgir du rêve
à la réalité et couchent instantanément sur le papier un
travail élaboré. C'est que le rêve réalise un peu cet état

contemplatif dont j'ai parlé déjà, où, perdu dans un abîme de

silence, à l'abri de toute influence distrayante, l'être est sub-

mergé par une foule de fantômes venus du néant. De même,
dans la nuit du sommeil, à l'abri du pouvoir de contrôle,
abstraits aussi de toutes les contingences qui, à l'état de veille,
se jettent à la traverse de nos cérébrations, les troublent, les

dispersent ou les dévient, nous suivons mieux une idée
directrice. Elle apparaît plus lumineuse, étant seule à briller.
Chacun connaît le proverbe : la nuit porte conseil !

Mais à côté de ces produits équilibrés du subconscient, ce
ne sont plus que combinaisons, amalgames, synthèses tout à
fait inattendues d'images sensorielles, de lambeaux d'idées,

d'impressions et d'émotions fugitives. Imaginez que vous

ayez l'oeil derrière un kaléidoscope.
Le voilà ce monde intérieur ; il est pris sur le vif ; le voilà

ce subconscient dont l'existence même est révélée par sa fonc-
tion. Il est clair qu'en dehors du conscient, un travail s'est

opéré, travail plus ou moins coordonné, plus ou moins régu-
lier et productif, qui peut même aller très loin, et vous savez

l'expérience classique qui rend tant de services aux lycéens.
Ils s'endorment après une journée de travail, abandonnant la

leçon à demi apprise et se confient au sommeil qui parachèvera
l'oeuvre. Et, en effet, il s'opère un travail intérieur de fixation
des souvenirs visuels ou auditifs. Et le matin on trouve
le problème résolu, la leçon apprise, les vers très bien dessinés
dans la mémoire.

9. — Mais ce qui va prendre à vos yeux une. exceptionnelle
gravité, c'est que, plus souvent qu'on ne se l'imagine, l'état
de rêve, avec ses émotions et ses passions subconscientes si
développées, sera lié à l'accomplissement d'actes criminels, Et
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le mécanisme vous en paraîtra maintenant très simple, je pense.
Que se passe-t-il dans la circonstance ? La vie quotidienne

est féconde en émotions, mouvements passionnels, ou autres

phénomènes plus ou moins violents qui viennent ébranler

notre écorce cérébrale. A l'état de veille, lorsque nous sommes

en pleine possession de nous-mêmes, lorsque nous sommes

non seulement conscients, mais lucides (deux qualités fort

différentes), nous n'avons pas de peine à mettre, comme on

dit, les choses au point. Lorsqu'un mouvement passionnel a

troublé passagèrement notre vie mentale et n'a pas entraîné

une réaction immédiate, notre intelligence intervenant classe

avec précision cette émotion, la proportionne exactement à sa

cause et n'en tire que les conclusions qu'elle comporte. Nous

mettons aisément obstacle aux actions violentes qui pourraient
nous sembler découler logiquement de l'émotion initiale.

Grâce, en un mot, à notre équilibre mental, nous dominons

nos états passionnels ; non seulement nous les réfrénons,
mais nous nous attachons à les oublier, c'est-à-dire à les faire

rentrer dans cette partie de nous-même où l'effort de la

mémoire seul nous permettra de les retrouver.

Supposez maintenant que la même impression violente se

renouvelle un grand nombre de fois; les impressions succes-

sives se renforcent mutuellement et s'impriment clans notre

écorce cérébrale avec une intensité comparable à l'excès de

pose pour une plaque photographique. Objectivons, si vous

le voulez bien : il s'agira, par exemple, d'un jaloux que de

menus faits, insignifiants par eux-mêmes, tiennent constam-

ment en éveil, et dont la répétition exacerbe incessamment

une douleur morale justifiée ou non. Quelque effort que fasse

l'être raisonnant, il résulte de cet ensemble de circonstances
un état de souffrance auquel on commande encore lorsque
l'on est à froid, mais qui va nous dominer peut-être dès que
notre pouvoir régulateur s'affaiblira.
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Et c'est bien le cas du rêve : rien de surprenant à ce que
notre jaloux soit envahi pendant le rêve par les émotions qui
l'ont fait le plus vibrer à l'état de veille. Son imagination

dévergondée lui offrira le spectacle réalise de l'épouse infi-

dèle ; ici la raison n'intervient plus, la puissance d'objectiva-
tion du rêve force la conviction comme chez le délirant. Logi-

quement, et ainsi qu'il arrive aux paroxysmes de la passion,
le réflexe est prompt, immédiatement adapté au motif qui l'a

provoqué; on se livre à des actes de violence. On peut dire

en vérité qu'il n'est personne d'entre nous qui n'ait en rêve

tué son ennemi. Qui n'a pas en rêve commis un crime pas-
sionnel et éprouvé l'espèce de soulagement organique qui
succède à une détente ? Tous les aliénistes ont reçu les confi-

dences d'émotifs profondément impressionnés par des cau-

chemars provoqués par des situations de fait, cauchemars où

ils agissaient en qualité de criminels, se reprochant au réveil

d'avoir ainsi pensé et disant : Ne pourrions-nous pas, à un

moment donné, commettre cet acte qui, dans le rêve, nous a

paru si logique ?

10. —Et de fait, Messieurs, c'est ainsi que cela se passe

souvent, plus souvent qu'on ne croit, non seulement, chez les

criminels passionnels, mais même chez les autres. Beaucoup de

délinquants et de criminels vous raconteront (et vous saurez

qu'ils peuvent vous conter un phénomène parfaitement régulier,
dont vous n'aurez pas le droit de douter a priori) que c'est

en rêve qu'ils ont conçu l'acte reproché, dont l'exécution

même a suivi le réveil. Le crime, né dans le subconscient et

du subconscient, s'est poursuivi automatiquement en quelque

sorte, l'acte recouvrant la pensée sans aucune transition,
succédant à un état passionnel intense qui dure encore après
le réveil de la conscience. Et sait-on d'ailleurs à quel moment

précis l'état de veille succède à l'état de sommeil ? Je vous

citerai des cas types où l'état de veille n'a été que la continua-
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tion du rêve; il y a eu chevauchement, empiétement de l'un

sur l'autre. Que de névropathes, d'hystériques, d'épileptiques,
de buveurs rêvassent et cauchemardent, puis s'éveillant tout à

coup en sursaut agissent et réagissent dans le sens précis où

ils cérébraient au moment même où la violence de l'émotion

est venue interrompre le sommeil ?

Tous ces phénomènes présentent un intérêt capital pour le

magistrat. Juges d'instruction et avocats auront le devoir de

pousser leurs investigations du côté du moi intime et de scru-

ter le subconscient qui éclaire bien des choses. Comme il serait

souhaitable même qu'on pût, dans les limites où la morale et

où le respect de l'inculpé le permettent, user de procédés

d'investigations qui, tels que l'hypnotisme, permettent de

pénétrer clans ce subconscient, de le disséquer et d'y sur-

prendre des mobiles dont le sujet lui-même est ignorant ?

L'intérêt de la justice, doublement représenté par le souci

d'atteindre un vrai coupable et par la crainte de frapper un

automate, s'y trouve engagé.
11. — Mais poursuivons notre analyse du subconscient. Des

images sensorielles, des résidus d'impressions, des ébauches

d'états de conscience ou des états de conscience tout faits ne

sont pas seulement ce qu'on y rencontre. N'oublions pas

qu'avant les premières manifestations purement psychiques et

conscientes de notre individu, nous avons été un sol constitué

par toutes sortes d'éléments innés ou acquis. C'est ainsi qu'il
n'est pas jusqu'à l'hérédité qui, par l'intermédiaire du sub-

conscient, n'agisse puissamment sur nous. Je dirai même que
c'est son seul moyen d'action, car dès que nous prenons
conscience d'une influence héréditaire, c'est bien souvent pour
l'annihiler ou la modifier.

Une foule d'actes très curieux, et dont nous nous rendons

auteurs au cours de notre vie, ne peuvent vraiment trouver

leur explication que si nous concevons qu'ils étaient en germe
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quelque part en nous, et qu'ils ont été, malgré leur com-

plexité parfois, accomplis automatiquement, quasi à notre

insu. Je précise par un exemple :

Voici un sujet qui a toujours donné à son entourage l'im-

pression d'un homme parfaitement équilibré. Il s'est montré

jusqu'ici gai, plutôt expansif. Tout à coup l'on apprend sa

mort et, chose singulière, on apprend qu'il s'est suicidé. Bien

entendu, on recherche avidement les causes de cet accident ;

on fouille partout, le passé et le présent, la vie privée comme

la vie publique. Partout les recherches s'égarent. On ne trouve

rien parce qu'il n'y a rien. Rien de plausible, rien de logique
entendons-nous. Mais tout effet a sa cause et ici le médecin

intervient. La cause il la trouvera dans ce qu'on appelle une

hérédité similaire. Vous découvrez que le père, le grand'père
se sont suicidés. Quels que soient le mode et le mécanisme de

la transmission, qu'on interprète même le fait dans le sens

d'une imitation ou d'une auto-suggestion, peu importe, c'est

un fait qui cent fois aura été vérifié. Si des contingences d'un

ordre particulier ne sont pas venues combattre ou dévier le

processus héréditaire sur ce point spécial, l'acte final s'accom-

plira, reproduisant celui qui a servi en quelque sorte de pro-

totype. Le sujet s'est tué à tel âge, à telle date, par tel pro-

cédé, parce que le père s'est tué au même âge, à la même

date, par le même procédé. Et ce dépôt héréditaire était là

quelque part chez notre sujet, dormant en quelque sorte, sans

influencer, visiblement tout au moins, sa vie ordinaire, ne

l'empêchant point d'organiser sa vie en prévision d'un long

avenir, jouissant de la vie tout comme un autre, ne songeant
à disparaître qu'au moment précis, alors qu'il l'aurait pu faire

prématurément.
Combien de gens jouissent en quelque sorte de deux états

d'âme : l'un visible, celui que l'on qualifie habituellement de

normal; l'autre qui se cache et ne se révèle que de temps en
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temps, en alternant avec le premier ou en l'influençant : ce
sont les gens dont on dit communément que « le fond de leur
nature » est différent de ce qu'on voit. Contrairement à ce qu'on
suppose, leur vraie nature est précisément celle qui se cache,
celle qui tient à l'hérédité par toutes sortes de racines. Le
reste n'est qu'artificiel et acquis. Tels certains sujets que l'on
voit gais et contents, clans leur état dit normal ; il suffit qu'ils
subissent un ébranlement nerveux ou un état morbide quel-
conque pour devenir tristes jusqu'à la mélancolie. Que de
buveurs, par exemple, sont ainsi faits qu'ils ne peuvent
prendre un verre sans broyer du noir et demander la mort !
Chez ces individus vous trouverez toujours une hérédité mor-
bide dont les manifestations ne sont que maîtrisées en temps
ordinaire.

Il me revient en mémoire le cas très simple d'un cultivateur

que j'ai traité. Un matin, il était au travail, en train de manger.
Tout à coup, sans savoir pourquoi ni comment, l'idée de se

frapper avec son couteau lui vient. Il lâche son pain et se
donne un coup direct à la gorge. Perte abondante de sang.
Hôpital. Délire, etc.

Le malade ne comprend rien à son histoire. Il est habituel-

lement gai et content. Il n'a qu'un tort, celui de boire un coup,
mais, chose curieuse, il ne se sait pas le vin triste. Jamais
il n'a eu d'idées de suicide, il n'a aucun motif pour cela.

Je n'ai pas eu de peine à soupçonner quelque hérédité

fâcheuse. Effectivement, le père s'est pendu. Le jour de

l'accident, notre cultivateur avait fortement bu. Il ne doit pas
se bien souvenir du contenu de son état mental, ce jour-là.
Mais je gage qu'il n'était point gai!

12. — Les faits que j'ai cités sont d'ordre pathologique;
mais dans le domaine de la biologie normale il n'en va pas
différemment, et une foule de nos actes sont reliés directement

à l'instinctivité, c'est-à-dire à quelque chose de tout à fait indé-
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fini, de congénital, d'inscrit dans le subconscient, et dont ils

ne sont qu'autant de manifestations inéluctables. Ces exemples
fourmilleront dans tout ce qui touchera à l'accomplissement
de la vie sexuelle. Qui saurait dire clans quelle mesure cette

formidable instinctivité, qui préexiste à la reproduction de

l'espèce, inspire ou n'inspire pas tels ou tels de nos actes?

Que de passions et de crimes dits passionnels, ayant à leur

base l'amour, forme de l'instinct, procèdent directement de cet

instinct, dont il n'appartient à personne de savoir mesurer

l'intensité quand elle dépasse les limites admises par les con-

ventions sociales ! Il y a là une matière éminemment délicate

où le magistrat a du bien souvent, à l'égal du psychologue et

du médecin, arrêter anxieusement ses méditations. En tout

cas, il est indéniable que par notre subconscient au service

de nos impulsions instinctives et héréditaires nos processus
normaux sont et doivent être influencés. Comment et dans

quelle mesure ? C'est là l'énigme.
Nous apportons ainsi en naissant une foule de dispositions,

inséparables de notre animale nature, et qui n'apparaissent

point ou semblent ne pas apparaître chez l'homme dit normal,

parce qu'il se possède, ou mieux parce qu'il possède, grâce à

l'exercice, un certain pouvoir frénateur. Mais combien fra-

gile doit être ce pouvoir, et comme l'expérience nous enseigne

qu'il faut peu de chose pour donner la prééminence au

monde intérieur ! Une circonstance quelconque, fût-ce l'ivresse

du vin, pour peu qu'elle exerce une action stupéfiante, c'est-

à-dire suspensive, sur les éléments nobles de notre cerveau,
suffit pour permettre le déclanchement. Et alors il est rapide et

complet. Les prédispositions héréditaires agissent intensive-

ment : le fils du mélancolique devient mélancolique et se sui-

cide, le déséquilibré vole. Puis l'état réputé normal reparaît
—

jusqu'à la prochaine rébellion de l'inconscient que favori-

sent les faiblesses du conscient.
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13. — Je voudrais maintenant emprunter à la nosographie
d'autres preuves du subconscient et de son influence sur
notre vie mentale.

Vous savez sans doute que l'épilepsie est une maladie qui
se caractérise non pas seulement par des crises convulsives
où le malade tombe à terre et écume, mais aussi et surtout

par des états transitoires, dits de vertige, par des moments
d'absence qui durent plus ou moins longtemps. Ils sont pour
le magistrat de première importance, comme pour le médecin

légiste, parce qu'à tout instant ceux-ci se trouvent en pré-
sence d'actes criminels accomplis d'une façon absolument
inconsciente par des sujets qui jamais n'ont présenté de crises
convulsives dans le cours de leur vie et qui par conséquent
sont suspects, peuvent être accusés même de simulation,
alors qu'ils ne sont que des vertigineux, c'est-à-dire des épi-
leptiques.

Or, que se produit-il dans ces cas ? Ici je reprendrai volon-
tiers l'histoire de mon jaloux de tout à l'heure, en y ajoutant
cette circonstance aggravante qu'il sera un vertigineux. Je

suppose qu'à certains indices il ait jugé que safemme le trom-

pait. Il en a reçu une impression forte, de celles qui se gra-
vent profondément. Néanmoins, tout d'abord il fait litière de
ses soupçons. Mais d'autres indices surviennent, et de cons-
tatation en constatation, de semaine en semaine, souvent
d'année en année, il en arrive à la conviction forte qu'il est

trompé. La réaction adéquate à cette idée, c'est la vengeance.
Mais il la repousse chaque fois qu'elle se présente à son esprit,
pour des motifs de divers ordres qu'il est facile de concevoir.

Sur ces entrefaites, survient le vertige; et voici que notre

jaloux tue. Qui va-t-il frapper? Il pourra certes, comme fe-
ront beaucoup de ses pareils, blesser ou tuer le premier pas-
sant inoffensif, mais, et c'est ce qui vient si curieusement

compliquer la situation, en même temps que cela sert à mer-
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veille ma démonstration, sa main va directement frapper celui

ou celle contre qui il a du ressentiment, donnant à son acte

tous les caractères de la logique et de la préméditation.

Or, retenez-bien ceci : quand il est appréhendé au corps, il

ne sait ce qu'on lui veut, il ne comprend pas, il ne se souvient

pas ; il a frappé comme un automate ; il protestera avec toute

l'énergie du désespoir contre l'imputation du crime dirigée
contre lui. Ce crime, quand on aura réussi à le persuader

qu'il en est bien l'auteur, restera sincèrement la honte de sa

vie. Et pourtant, il n'en est pas plus coupable que si c'eût été

un autre qui l'eût accompli !

Vous avez compris, Messieurs, le mécanisme de cet acte et

sa signification psychologique si troublante. Notre vertigineux
a agi, réagi avec son subconscient. Qui a armé son bras dans

le vertige ? Encore le subconscient. C'est donc qu'il y avait

quelque part chez lui un état réactionnel latent, une espèce
d'état potentiel qui ne se réalisait pas en temps ordinaire

quand le conscient veillait, mais l'énergie accumulée a explosé
en quelque sorte comme une transformation motrice de l'é-

nergie émotive, dès qu'elle s'est trouvée libérée.

Dans l'ordre des faits relatifs à l'automatisme de l'épilepsie,
où vous voyez encore manoeuvrer le subconscient, et par son

intermédiaire l'hérédité, je citerai le cas suivant, qui est très

probant : un individu dont le frère s'est suicidé dans le cours

d'un accès vertigineux, est lui-même épileptique, et il a la

terrible appréhension de finir comme son frère. Il finit par
succomber de la même manière, inconsciemment et sans l'avoir

jamais voulu un seul instant.

14. — Tirons d'autres exemples d'états différents de l'épi-

lepsie, mais dont quelques-uns s'offrent très communément à

notre observation. Sous l'influence de l'ivresse, qu'elle soit alcoo-

lique, morphinique ou chloroformique, le subconscient se libère
encore et se dévoile. Vous savez que, dès le début de la chloro-



160 7e LEÇON.
— LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITE

formisation, la conscience disparaît, sans pourtant laisser place
aussitôt à l'immobilisation insensible. Le patient parle encore
et fait part dans un jargon incohérent d'homme ivre, non pas
des états de conscience suggérés par le monde ambiant, puisque
ses sens obnubilés déjà l'en séparent, mais du contenu de la
seule partie de son être cérébral qui conserve de l'activité.
C'est le rêve, le rêve toxique, le cauchemar ; le patient rêve
tout haut et sans en avoir conscience, comme sans en avoir
le souvenir; il livre tout un monde de pensées et de préoc-
cupations, dont on ne saurait supporter parfois l'audition si
l'on ne se sentait tenu par le secret professionnel.

L'ivrogne est décapité de ses centres intellectuels supé-
rieurs; il n'a plus à sa disposition que ses centres inférieurs,

j'entends par là ces magasins généraux où fouille le conscient

suivant ses besoins et dont tout le contenu se révèle en se
mobilisant dès que le poison paralysant fait sentir son action.

L'ivrogne vous livre tout ce qu'il contient et qu'il cache avec
un soin jaloux quand il est maître de lui. Il le fait en appa-
rence volontairement, puisqu'il se souvient assez ordinaire-
ment de ce qu'il a dit, mais le réveil vient lui prouver qu'il
n'était qu'un automate, puisqu'il regrette ce qu'il a dit avec
autant d'ardeur qu'il en a mis à l'exprimer. Mais vous savez

qu'il ne livre pas seulement ce qu'avec un effort de mémoire
il pourrait retrouver ; il acquiert parfois un état d'excitation

qui lui fait exhumer, tel aussi le chloroformisé, des résidus
fort anciens, des états de conscience depuis longtemps péri-
més, dont il n'aurait pas la libre disposition en temps normal.
Vous le voyez encore accomplir des actes compliqués, d'ordre

professionnel (par exemple un cocher qui conduit ses chevaux,
un berger qui ramène son troupeau) sans s'en apercevoir.

J'en aurais pour de longues heures à tirer de l'histoire des
intoxications des preuves irrécusables de ce moi fantomatique

qui nous double, nous impulse à agir, nous inspire, et sert
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de substratum au moi pensant et agissant au grand jour.
J'aurai l'occasion d'y revenir.

15. — Je mentionnerai maintenant cette névrose si curieuse

qu'on appelle l'hystérie et dont certains aspects cliniques, si

pittoresquement variés, mettent en cause ce subconscient qui
nous occupe. De même que l'épileptique, l'hystérique a des

attaques convulsives, mais il a aussi des sortes d'attaques dites
de somnambulisme où, apparemment éveillé et agissant, il vit

pendant un temps plus ou moins long une sorte de vie se-

conde, imaginaire, créée extemporanément avec l'aide de

quelques phénomènes sensoriels. Dans cette phase, dite anssi
des attitudes passionnelles, les malades révèlent avec la plus
grande facilité leur moi intime ; ils le livrent en quelque
sorte à leur insu. Amours, haines, jalousies, autant de senti-
ments et de passions enfouis secrètement dans les réserves
en temps normal, tout cela apparaît avec exubérance, prend.
des proportions souvent dramatiques et détermine même par-
fois des actes adaptés d'une grande violence. Actions incons-

cientes, mais si bien reliées aux situations mentales qui les ont

précédées, qu'elles ont un caractère de rigoureuse logique.
Dans cette période, les malades sont éminemment suggesti-
bles, obéissent aux injonctions des gens qui les dominent,

Nous savons qu'à l'aide de la suggestion on leur fait com-

mettre ce qu'on a appelé des crimes de laboratoire. Je n'in-

siste pas, désirant ultérieurement vous parler plus longue-
ment des suggestions.

Je rapprocherai de la phase somnambulique de l'hystérie
ces cas si curieux de dédoublements prolongés de la person-
nalité, tels que le cas célèbre d'Azam, de Bordeaux. Un

même sujet vit alternativement, et cela pendant des semaines
ou des mois, deux existences parfaitement différentes et étran-

gères l'une à l'autre. Et les alternances sont disposées de telle

sorte que dans la série de périodes A, B, C, D, etc., C est la
11
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continuation de A, D est la continuation de B, et ainsi de suite.

Tout à coup la personnalité A disparaît pour faire place à

celle de B ; quelques mois plus tard, B disparaît, mais c'est

A qui reparaît au point précis où il en est resté quand il a

disparu, et qui continue à évoluer pendant une période C.

J'ai dit que les personnages A et B, enfermés dans la même

enveloppe, n'affectent aucun rapport entre eux. En effet, B ne

connaît pas A; il n'a point les mêmes attitudes, les mêmes

allures, les mêmes penchants ; il ne reconnaît plus les mêmes

personnes ; il a des occupations d'un autre ordre. Quand on

tente de lui rappeler ce qu'il était en A, il vous déclare qu'il
ne sait ce que vous voulez dire. Bref, le dédoublement est

absolu; il n'y a même aucun empiétement de A sur B. On

dirait qu'à un moment donné tous les états de conscience con-

cernant A, toutes ses sensations, tous ses souvenirs sont ra-

massés, enfermés dans un compartiment, et qu'un comparti-
ment B s'ouvre alors pour laisser vivre un autre être. L'éva-

nouissement de la personnalité est telle qu'on voit disparaître
avec elle non pas seulement des états de conscience, c'est-à-

dire des éléments impalpables, mais même des états orga-

niques, tels qu'une névralgie. Le sujet souffrira, par exemple,
d'une névralgie faciale dans la période A. La névralgie dispa-
raît dans la période B, et reparaît dans la période C qui est la

suite de A.

Rien de plus curieux que les cas de ce genre, et qui prou-
vent d'une façon en quelque sorte tangible l'existence du

subconscient. En effet, que devient A, pendant que B vit et

se développe? Il faut bien qu'il se conserve intact quelque part

puisque tout à l'heure il va reparaître très exactement con-

servé quand B aura cessé de vivre et qu'il poursuivra son

odyssée pour son propre compte. Or il n'occupe point le cons-

cient qui l'ignore totalement. Donc il est clans l'inconscient,

objectivement conservé et il n'est point perdu.



LE SUBCONSCIENT 163

16. — Mais ce qui complète la démonstration est la faculté

que possède le médecin de ressusciter à sa fantaisie les diffé-

rentes tranches en quelque sorte d'une vie passée, et de faire

apparaître la personnalité telle qu'elle était constituée mentale-

ment à une époque donnée. Beaucoup d'aliénistes français ont

eu le privilège d'étudier il y a quelques années un grand hysté-

rique, un nommé V..,, chez lequel précisément existaient de

telles reviviscences. Je l'ai moi-même observé pendant plu-
sieurs mois et j'ai pu me livrer sans peine, avec l'aide de mes

collègues, à un grand nombre d'expériences très probantes.
en particulier à celle-ci.

V... avait été clans toute sa première enfance paralysé des

deux jambes (paralysie hystérique certainement), qui avait

guéri comme par enchantement à la suite d'une vive émotion,
la vue d'une vipère je crois. Or, il était possible, à l'aide de

certaines pratiques, notamment par le choc des tendons

rotuliens, de provoquer instantanément une paralysie identique
à celle qu'avait eue V... dans son enfance. Mais, chose cu-

rieuse, en même temps que cette paraplégie réapparaissait,
on voyait réapparaître avec elle la mentalité de V... telle

qu'elle était à l'époque même de la paraplégie. V... était un

être tout différent, n'avait aucune connaissance des faits pré-
sents ou passés depuis l'âge de douze ans; il avait l'attitude,
le langage, les cérébrations de l'enfant, etc.

A l'aide d'autres pratiques on ressuscitait de même d'an-

tres tranches de sa vie, preuve indiscutable que le passé for-
mait en quelque sorte des couches successives, différenciées.

s'imbriquant les unes clans les autres ; que rien n'avait été

perdu, mais simplement mis en réserve.

17. — Je crois qu'il est difficile de désirer démonstration

plus palpable du subconscient. Il est d'ailleurs impossible, vous
le comprenez sans peine, de le délimiter aussi bien dans le temps
que dans l'espace. Et si l'on parle de compartiments, de cases,
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c'est un langage simplement figuré, commode pour rendre

l'abstrait maniable et accessible. En vérité le subconscient a,
avec le conscient d'une part et l'inconscient d'autre part, des

rapports de contiguïté et de continuité incessants. Ce qui s'est

passé hier est déjà du subconscient, mais n'est pas encore

assez éloigné pour être de l'inconscient.

En fait, tout ce qui n'est pas du domaine du conscient, de

l'actuel, comprend deux ordres d'éléments : 1° les faits de

conscience plus ou moins éloignés, plus ou moins marquants,

plus ou moins facilement évocables par le jeu de la mémoire ;
— 2° les états résiduaires, états de conscience fort éloignés,

n'ayant joué qu'un rôle effacé, ou de signification banale,
autant de choses mortes pour la mémoire volontaire; mais

vous savez maintenant que cet inconscient n'a que les appa-
rences de la mort, et que si le sujet pensant, conscient, n'a

point les moyens d'évocation suffisants, ces résidus se permet-
tent quelquefois de revivre spontanément et de rappeler qu'ils
existent.

Je n'en ai pas encore fini avec l'étude du subconscient qu'il
nous faudra pousser plus loin, parce qu'elle a une importance

capitale, mais je voudrais la suspendre un instant pour fixer

dans votre esprit les différents points que nous avons abor-

dés par une série d'exemples cliniques.
Dans le premier exemple que je vais vous présenter, c'est

le rêve qui vous montrera l'existence d'une vie subconsciente;
vous y verrez aussi l'influence épisodique que peut jouer le

rêve dans la vie normale, en empiétant sur elle.

18. — Longtemps, F..., simple faible d'esprit, a été obsédé

par l'idée que des ennemis voulaient l'empoisonner. C'était là

une de ces idées fixes que les débiles se dispensent d'approfon-
dir, mais qui ne les rendent pas moins malheureux. Notamment

cette idée l'avait souvent conduit à concevoir le suicide, mais

il n'avait pas eu le courage de l'accomplir. Par moments cette
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crainte disparaissait complètement, mais restait latente, et
revenait automatiquement, toujours aussi injustifiée.

En 1900, il est interné une première fois à la suite d'un
délire hallucinatoire simple où le rêve a déjà joué un rôle

important. J'ai omis de dire que c'est un gros buveur et que
l'alcool a tôt fait de mettre en oeuvre sa disposition déjà anor-

male à vivre de rêves. Dans ses cauchemars, il s'est vu maintes
fois assailli, ses idées d'empoisonnement ont pris une forme

très objective ; il a vu sa femme, avec des voisins, perpétrer
son empoisonnement. Et un soir, en revenant du travail, il
s'est précipité sur elle en lui déclarant qu'il « allait lui faire
son affaire ». Elle n'eut que le temps de s'esquiver. Dans le
même temps il menaça d'autres personnes, son patron en

particulier, qui se protégea en obtenant l'internement du

malade.

La guérison fut obtenue en quelques semaines.

Mais, en 1904, un nouvel accès est survenu, toujours dans
les mêmes conditions, à la suite d'excès alcooliques. Ici, vous
allez voir le rêve s'animer tout simplement et se réaliser. Je

passe sur les idées délirantes à proprement parler et qui repro-
duisent à peu près les mêmes que la première fois (ce phéno-
mène de reviviscence des idées délirantes est un phénomène
assez important par lui-même pour que j'y revienne dans la

prochaine leçon, et je n'insiste que sur le rêve). Voici ce que
le malade raconte : « Un soir, comme j'étais assis et accoudé,
la tête entre mes mains, sur un banc, je me suis endormi. Je
vis alors devant moi deux sous. J'allais les déposer à la

Banque et ils me rapportaient 300,000 francs. Je vis aussi une

quantité de très belles fleurs ; la Sainte Vierge surgit au mi-

lieu de toutes ces fleurs de couleurs magnifiques et elle me
dit : il y a quelque chose de plus magnifique que ces fleurs :
c'est l'or, et je vis toutes ces fleurs se changer en or.

« Le lendemain, j'eus un autre rêve très impressionnant.
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Je me sentais insensiblement mourir sans éprouver de souf-

frances. Après ma mort, je me voyais ressusciter et je disais

à ma femme : Tu vois bien que c'est vrai que l'on ressuscite

puisque me voici comme avant. Je suis alors devenu très

riche et je disais à tous les gens que je connaissais que j'allais
les enrichir ».

F... raconte que de tout temps il a joui d'une grande im-

pressionnabilité à l'égard des rêves, à un tel point qu'il croit

souvent pendant toute une journée à leur réalité. Il l'a bien

montré dans la circonstance actuelle, puisque le lendemain il

est parti à la Banque de France et que, sans autre forme de

procès, il y déposa deux sous dans une boîte, et qu'il attendit

les 300,000 francs prévus par le rêve.

Ce cas très simple vous montre la réalité continuant le rêve,
celui-ci dictant les actes à accomplir et les dirigeant.

19. — Voici maintenant l'histoire très simple d'un épilep-

tique, à attaques tout à fait rares, chez lequel naît une idée

criminelle obsédante, liée à une sorte d'état de rêve et qui

engendre des réactions tout à fait curieuses.

B..., âgé de 32 ans, a été arrêté au moment où il se préci-

pitait à la fenêtre pour se suicider. Mais pourquoi ? Unique-
ment parce qu'il a été obsédé tout à coup par l'idée de cou-

per la verge de son enfant et qu'il a eu peur de succomber

à cette idée. Mais bien plus, une fois arrêté et par un phéno-
mène étrange de subjectivation que l'on retrouve chez tous

les mélancoliques, il déclare qu'il est bel et bien coupable et

qu'il a bien réellement coupé la verge de son enfant. En fait il

s'accuse de ce qu'il a peur de faire, et son angoisse ne fait que
trahir une obsession vivant dans le subconscient. Et l'obses-

sion elle s'y trouve, sous une forme objective, sous forme

d'une hallucination, car notre malade est un buveur et, de

plus, buveur d'absinthe. Il n'a pas que l'autoaccusation d'a-

voir mutilé son enfant, il a celle de vouloir l'empoisonner ; il
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a aussi celle d'avoir fait tamponner deux trains, et ici tout
un roman hallucinatoire qu'il a vécu clans une sorte de rêve :
il a vu nettement devant ses yeux deux trains marchant à la

rencontre l'un de l'autre; il a vu leurs lanternes allant et ve-

nant, et il a eu la vision qu'il allait lui-même fermer un

disque pour déterminer la catastrophe. Tous ces crimes ima-

ginaires ont pour résultat qu'on va le guillotiner. Il s'accuse
tout en se disculpant. Me voyant écrire, il me dit avec anxiété :
Ah ! je sais bien que vous allez envoyer tout cela à la Préfec-

ture, mais je sais bien que je n'ai pas fait tout cela.

Pourquoi affirme-t-il sa culpabilité? C'est uniquement parce
qu'il en a la certitude subconsciente grâce aux troubles hallu-
cinatoires. La conscience, un moment submergée, capitule
par moments, et par moments proteste. Il y a là une situation
vraiment poignante où le rôle du médecin est capital. Car il

s'agit pour lui d'aider cette conscience défaillante à se res-
saisir et à empêcher, si possible, la raison de chavirer défini-
tivement.

B... n'a pas tardé à guérir d'ailleurs. Interrogé alors sur ce

qui s'est passé dans son esprit pendant son accès, il déclare
ne pas pouvoir s'expliquer cette idée étrange de couper la

verge de son enfant. « Je ne peux pas penser, ajoute-t-il, que je
l'aurais fait, car j'aime tant mes enfants que je les mangerais.
Cela vous vient dans la tête comme ça, sans qu'on pense à
rien ».

En réalité, cette idée obsédante a, dans le subconscient,
des attaches qui nous échappent comme elles échappent au
malade lui-même. Peut-être clans son rêve hallucinatoire

désordonné, a-t-il eu quelque scrupule exagéré concernant son
enfant? Peut-être a-t-il eu l'idée qu'il pourrait être souillé,
qu'il serait déshonoré, ou même plus simplement qu'il se li-

vrait à des pratiques solitaires, que la mutilation devenait un
sacrifice nécessaire?
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Les échelons intermédiaires du raisonnement nous man-

quent; nous ne connaissons que l'acte final du drame.

20. —Voici maintenant un état de rêve qui se traduit par une

tentative soudaine de meurtre, chez un individu dont le sub-

conscient était occupé en temps normal par des idées de jalousie.

T..., âgé de 38 ans, est en proie depuis un an environ à des

soupçons concernant la fidélité de sa femme, soupçons d'ailleurs

manifestement injustes. T... est buveur ; le détraquement de
son intelligence par l'alcool le prive des moyens de mettre au

point les réalités ordinaires de la vie, et en ce qui concerne

sa femme, il passe son temps à réunir des probabilités et à

tout interpréter clans le sens de sa jalousie morbide. Il lui faut

peu de chose d'ailleurs, comme toujours en pareil cas : en

voici un exemple entre mille. Ses soupçons se sont portés sur

un individu qui fréquente chez lui quelquefois. Or il remarque

que cet individu passe plus souvent qu'autrefois à bicyclette
sous ses fenêtres. Un jour il trouve dans la boîte aux lettres

un prospectus de marchand de charbon. Ce fait banal l'in-

quiète. Il y voit une ruse habile pour établir un moyen de

correspondre entre les deux coupables, et en effet, en addi-

tionnant les chiffres indiquant les prix de vente du charbon,
il trouve que le total indique l'heure du rendez-vous, etc.

Dans cet ordre d'idées, les jaloux ont une fécondité tout à fait

ridicule. Pourtant, tout cela l'émeut et le met de plus en plus
en éveil, et petit à petit, sa conviction se forme à son insu

qu'il est réellement trompé. Il devient triste et l'idée de mourir

l'abandonne peu.
Mais voici où les choses se compliquent, grâce à l'alcool.

Dans les derniers temps il commencé à mal dormir ; il a des

cauchemars continuels ; il aperçoit des bêtes féroces, des

lions, des tigres, etc. L'excitation toxique de la couche

corticale du cerveau met en jeu les centres des images senso-

rielles et voici que les préoccupations principales du malade
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s'objectivent ; l'hallucination entre en scène et elle joue alors

ce rôle convaincant, irrésistible, sur lequel j'ai tant insisté

clans mes premières leçons : des voix le fixent sur la vérité

et il n'hésite plus; les voix l'excitent et l'animent contre sa

femme. « Ta femme est avec lui ; ta femme est dans tel

endroit, etc. ». Vous ne pouvez pas trouver de meilleur

exemple de l'hallucination mise par le subconscient au service

d'un délire et lui donnant la force nécessaire pour pénétrer la

conscience de part en part et l'asservir. A partir de ce moment

le malade possède ce qu'on appelle une conviction forte. Elle

est inscrite avec sa réaction adéquate clans le subconscient.

Le rêve, alors, brisant tout lien entre le conscient et le sub-

conscient au profit de ce dernier, n'avait plus qu'à jouer son

rôle. Une nuit (T... a-t-il rêvé? Qu'a-t-il rêvé? Il ne l'a jamais

su), il se réveille en sursaut et se précipite sur sa femme

couchée à côté de lui et la saisit violemment à la gorge pour

l'étrangler. La femme crie, se débat. Au bout de quelques
instants elle réussit à s'échapper. Pendant ce temps le malade

avait pu reprendre possession de lui-même et c'est en larmes,
avec des regrets sincères qu'il implore son pardon. C'est sur

ces entrefaites qu'il est interné.

Non seulement, Messieurs, vous avez vu là le subconscient

se révéler à nous, mais vous l'avez vu inspirer, influencer nos

actes et les préparer à notre insu.

21. — Le cas que je vais vous présenter maintenant peut
servir d'appendice au précédent. C'est encore l'histoire du

jaloux qui tue. R..., âgé de 33 ans, ayant beaucoup à se

reprocher, en sa qualité de buveur chronique, a peur que sa

femme ne le trompe; et cela suffit pour qu'il se croie trompé.
Sa jalousie est ancienne déjà, mais elle n'a pas grande activité ;
elle est plutôt latente. Mais ce qui la révèle épisodiquement et

ce qui lui a donné une sorte de vie dans les dernières années,
ce sont les excès croissants auxquels R... s'est adonné. Et
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alors, les idées de jalousie refoulées en temps normal, appa-
raissent et prennent forme « chaque fois qu'il a bu », dit la

femme. A ce moment, ce sont des scènes de grande violence

et il frappe. Ici, il y a une démarcation très tranchée entre
les périodes subdélirantes de l'ivresse et les périodes interca-

laires. La différence, le malade l'accuse très nettement en
disant : « C'est drôle, en temps ordinaire, je ne pense jamais à

toutes ces sottises, mais, dès que j'ai pris un verre, il faut que

je fasse une scène de jalousie ».
Où est cette jalousie, clans les autres moments, dans ceux

où le malade « n'y pense point » ? Dans le subconscient.

Mais, peu à peu, l'excitation alcoolique s'est accrue et est

devenue continue. Comme c'est de règle, l'insommie, les cau-

chemars se sont mis de la partie, et alors la jalousie est deve-

nue une sorte de système délirant. Comme chez le précédent,
le délire a tout d'abord comme base de simples interpréta-
tions. « Je m'imaginais que ma femme me trompait; il me

semblait l'entendre dire ; d'après les regards des personnes,
je pensais qu'on se moquait de moi et que l'on se payait ma

tête; tout ce que j'entendais dire, je l'interprétais dans le sens

de ma jalousie ».

Mais, peu à peu, la gamme monte et les réactions appro-
priées sont prêtes. Il quitte le domicile; il s'enfuit, sentant

que s'il reste il ne pourra faire autrement que de taper; il

veut demander sa séparation. Il erre pendant deux ou trois

nuits, se rapproche comme d'instinct d'un poste de police,
autour duquel il rôde en proie à une sorte de terreur. Finale-

ment il n'y tient plus et vient se constituer prisonnier, disant

qu'il devient fou, qu'il se sent poussé à faire du mal et qu'il
désire être traité à Sainte-Anne. Plus heureux que le précé-
dent, il n'a pas eu l'hallucination qui pouvait armer son bras,
ni le rêve qui pouvait orienter son activité morbide et crimi-

nelle à la fois,
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22. — J'ai réservé pour la fin un malade dont l'histoire se

réduit à peu de chose, mais ce peu de chose m'a semblé parti-
culièrement démonstratif. Il me semble qu'il réalise ce qu'on

pourrait appeler le cas type, le cas théorique en quelque
sorte. Que peut-on désirer de plus complet, en effet, pour
démontrer l'existence du subconscient que ceci : un acte sim-

ple est accompli par un individu à une certaine époque de sa

vie ; cet acte s'inscrit en bloc clans le subconscient. Il est par
lui-même assez vaguement motivé pour ne laisser qu'une
trace dans le souvenir. Or, plusieurs années après, le même

acte s'accomplit automatiquement clans les mêmes conditions,
dans les mêmes circonstances sans que l'individu en ait une

notion précise. Ce cas équivaudrait, me semble-t-il, à une

véritable dissection de ce qui a été appelé le subconscient.

L'histoire que je vais vous conter maintenant réalise jus-
tement ce desideratum.

B..., âgé de quarante ans, a subi deux internements à trois

ans d'intervalle. C'est un buveur de vin blanc et d'absinthe.
Il a donc droit à cette forme spéciale du délire alcoolique qui

s'accompagne d'automatisme et est suivie d'amnésie.

Or, veuillez être attentif à ce simple détail. Lors de son

premier internement, en 1902, il a été arrêté au moment où
il enjambait le pont Louis-Philippe pour se jeter à l'eau après
y avoir projeté tout d'abord son échelle et son seau (il est

laveur de vitres). Vous vous représentez aisément la scène :
passant sur un pont, notre homme tout à coup s'arrête, pro-
jette à l'eau son échelle, puis son seau, puis lui-même. Il y a
dans cette tentative de suicide, dont le malade n'a conservé

qu'une vague souvenir, quelque chose d'anormal. Un suicideur

n'ayant vraiment en vue que la suppression de ses jours, se

préoccuperait sans doute très peu du sort de son seau et de
son échelle; il éviterait le plein jour et un pont fréquenté. Il

y a eu tout simplement, dans la succession des trois parties
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de l'acte, non seulement quelque chose d'impulsif, mais de

stéréotypé. Cela a son importance, vous allez le voir.

Avant de passer au second acte, jetons un coup d'oeil

sur les antécédents du malade. Il est dit qu'il sera complet à

tous les points de vue. Si inconscient qu'il ait été, l'acte du

suicide a été sûrement relié à quelque chose. L'automatisme

n'existe que parce que nous sommes impuissants à démêler

les causes. Or B..., depuis la mort de sa femme, est devenu

profondément triste et sa tristesse devient paroxystique quand
il a bu. Alors il présente un véritable accès très court de

mélancolie. Les pensées qu'il rumine sont invariablement

celles-ci : Je n'ai plus de femme; je n'ai plus de situation ;

je n'ai pas d'enfants ; je ne suis pas heureux ; à quoi bon

vivre ? L'idée de la mort est donc devenue chez lui quasi obsé-

dante et latente. Elle n'a jamais pris forme jusque-là, sans

doute parce que, tant qu'il est conscient, d'autres motifs

balancent la fatale détermination. Le malade a d'ailleurs une

expression très typique que je retiens : « Quand je suis pris
de boisson, j'ai toujours envie d'en finir avec la vie ». Mais

voici venir le vertige, c'est-à-dire l'inconscience ; le subcons-

cient est libéré, c'est l'automatisme. Et quelle forme prend-
il? Justement celle qui est indiquée par le fond permanent de

tristesse.

J'en viens au second acte de la tragédie. En 1905, à la

suite d'une nouvelle période de suralcoolisation avec dépres-

sion, et idée subconsciente de suicide, B... est de nouveau

interné. Mais dans quelle circonstance déterminante? Elle

tient en trois mots : B... a été arrêté sur un pont au moment

où il enjambait le parapet pour se précipiter, après avoir jeté
tout d'abord son échelle et son seau. Cet acte, reproduction

photographique du premier, a été, comme celui-ci également,
suivi d'amnésie. Le malade n'a pu en fournir la moindre expli-
cation.
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Les faits ont toujours plus d'éloquence que les commen-

taires et je m'en voudrais de déflorer la simplicité convain-

cante de celui que je viens de vous raconter.

Dans la prochaine leçon nous continuerons l'histoire psy-

chologique du subconscient, qui offre encore plus d'un aspect
curieux pour le philosophe comme pour le magistrat.
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LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITE (suite)

Le subconscient
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MESSIEURS,

1. — Ces résurrections ataviques que sont l'instinct et les

transmissions héréditaires ; ces réminiscences soudaines, inat-

tendues ; ces évocations d'un passé obscur et appartenant au

domaine de l'inconscient ; cette demi-obscurité du subcons-

cient où l'effort de la mémoire nous permet de plonger ; ces

évanouissements brusques de la personnalité qu'une autre

vient momentanément remplacer ; ces substitutions d'un moi

nouveau qui semble sortir du néant, où cependant il était

de toute pièce; tout cela et une infinité d'autres choses encore

prouvent qu'en arrière et au-dessous de notre être conscient,

qui lui-même est en perpétuel devenir, ainsi que nous l'a-

vons vu, il est une zone infinie, un monde colossal clans lequel
il perd ses racines et auquel il emprunte une part des éléments

qui le font vivre. Et, de ce monde, nous ne sommes point les
maîtres, bien qu'il soit formé d'une série d'alluvions venant

de nous-mêmes. Il n'est qu'un humus dont lés parties consti-

tuantes ont leur vitalité propre, et cet humus lui-même

recouvre un humus héréditaire, dont nous sommes moins

maîtres encore.

Notre dernière leçon s'est terminée, clans sa partie théo-

rique, à l'étude de ces cas si curieux de dédoublement de la

personnalité, qui stéréotypent en vérité le subconscient. Je les

résume : ils consistent en somme clans une alternance de faits

de conscience, qui peuvent affecter une telle complexité et

une telle durabilité que l'on croirait juxtaposées, en quelque
sorte, plusieurs existences chez le même individu.

2. — Les faits d'intermittence et de périodicité ne sont

pas rares dans la vie mentale, normale ou pathologique, et

leur mécanisme est encore un mystère. Je ne citerai que pour
mémoire les folies intermittentes qui présentent des types
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réguliers, en quelque sorte mathématiques. Il y a là une sorte

de loi fatale, étrange, à laquelle les processus psychiques
sont soumis, et bon gré mal gré, les sujets y succombent.

Telles sont les folies dites circulaires, clans lesquelles on
voit se succéder sans interruption un accès de manie durant

plusieurs mois, puis un accès de mélancolie durant aussi plu-
sieurs mois ; puis de nouveau un accès de manie, puis un

accès de mélancolie, et ainsi de suite. La périodicité est telle-

ment régulière, la transformation des accès est tellement

mathématique, qu'on les voit se succéder dans l'espace de quel-

ques heures. Un malade s'endort violemment agité, et se

réveille mélancolique pour plusieurs mois, et inversement.

Plus qu'on ne croit, ces cas ressemblent, objectivement du

moins, au cas d'Azam, dont je vous ai parlé; car, plus qu'on
ne croit, l'intermittent clans sa phase d'agitation, est étran-

ger à l'intermittent dans sa phase triste. Ce n'est plus le

même homme ; l'un et l'autre ont des conceptions bien diffé-

rentes et, ce qui complète la ressemblance avec le cas

d'Azam, c'est que le circulaire se ressemble à lui-même clans

chacune de ses phases de même forme. Les gens qui vivent

clans l'entourage des circulaires types l'ont si bien remarqué

qu'ils reconnaissent à certains indices, toujours identique-
ment les mêmes, la fin d'un accès et le commencement de
l'autre. Le mari d'une intermittente me disait que lorsqu'il

voyait sa femme mettre des rideaux aux fenêtres et une

nappe sur la table, il était sur que l'accès maniaque allait

éclater. Et en effet, cela ne manquait jamais. Certains accès

commencent toujours par les mêmes actes, en quelque sorte

automatiques; ils contiennent de même les mêmes groupes

d'idées; les mélancoliques aussi retombent clans le même

délire. On dirait qu'à la fin de chaque accès les malades remi-

sent leur matériel quelque part et en prennent un autre qui
était également en réserve, et ainsi jusqu'à la prochaine fois.

12
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Le même fatalisme intervient dans d'autres variétés de

folies intermittentes telles que les folies alternes, les folies à

double forme, etc. Ce qui les différencie les unes des autres,
c'est simplement la forme du cycle. Tantôt le cycle comprend
un accès de manie, puis un repos, puis un accès de manie,
un repos, etc. Tantôt ce sera la mélancolie qui suivra la même

marche. Dans d'autres circonstances, accès de manie et de
mélancolie se succéderont l'un à l'autre, mais séparés chaque
fois par une période de repos, etc. En général, une fois un

cycle créé, le malade lui reste fidèle.

Mais, hormis les cas si bizarres de folie circulaire, dans les

autres cas il n'y a guère réapparition de la même personna-
lité seconde dans le cours des accès similaires. Le fatalisme

du cycle est évidemment intéressant, (car il me semble évident

que le subconscient y joue son rôle), mais j'entends tirer une

démonstration bien plus éloquente de faits dans lesquels il y
a non seulement alternance ou intermittence, mais réellement

réviviscence avec reproduction de la même personnalité mor-

bide délirante (la manie et la mélancolie ne sont pas en effet

des délires, mais simplement des états émotionnels). Tantôt

cette reproduction sera la photographie sans changement d'un

accès antérieur ; tantôt à chaque accès on constatera un pas en

avant, une sorte d'évolution de la néo-personnalité délirante,

avec, par conséquent, transformation lente de cette personna-
lité.

3. — Tels sont les cas dont je vais faire maintenant l'ana-

lyse, sur lesquels mon attention a été attirée depuis quelques
années, et que je trouve prodigieusement intéressants pour la

question que je désire solutionner devant vous. Vous allez voir

comment les cas de dédoublement de la personnalité, étudiés

dans notre leçon précédente, servent d'introduction toute natu-

relle à l'étude de ce que je propose d'appeler les folies ou

délires récurrents (ou rémittents) ou délires à éclipse. Bien
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qu'ils se produisent dans des circonstances tout à fait diffé-

rentes des cas de dédoublement, et qu'ils soient soumis à une

pathogénie également différente, ils méritent d'être juxtaposés
dans une étude purement psycho-physiologique du subcons-

cient. Rappelez-vous que nous ne faisons pas ici de la noso-

graphie mentale pure, mais uniquement de la psychiatrie

appliquée, et que la clinique n'est là que pour fournir un

matériel à nos spéculations philosophiques, dont, à mon sens,
le magistrat peut tirer le plus grand profit.

Qu'est-ce que j'entends par délires à éclipse? Procédons

par voie d'analyse et objectivons.
4. — Voici clans quelles circonstances mon attention a été

attirée sur ces formes de folie. Ces circonstances ressemblent

beaucoup à celles qui ont dû éveiller l'attention des aliénistes

sur la transformation des délires à longue échéance. Vous vous

rappelez sans doute que clans les folies à évolution systéma-

tique où j'ai puisé les preuves de la « transformabilité » de
la personne morale, il s'agit de périodes qui s'échelonnent sur
un très grand nombre d'années. L'évolution d'un délire à mé-

tamorphoses est si lente qu'elle dépasse en durée toute la

carrière d'un aliéniste, et qu'il ne doit pas y avoir beaucoup

d'exemples d'un persécuté mégalomane, ayant été suivi pen-
dant toute sa maladie par le même médecin. C'est précisé-
ment ce fait qui a facilité la découverte des transformations.
Un aliéniste voyait arriver un jour clans son asile un malade

qui se présentait à lui avec la mentalité et les allures d'un

gros personnage. En compulsant ses dossiers il découvrait que
10 ans, 20 ans auparavant, le même malade avait été interné

dans le même asile, mais qu'à ce moment, d'allures plutôt

modestes, il était en proie à un violent délire des persécutions.
Le contraste conduisit le médecin à se demander : 1° si le

malade avait guéri dans l'intervalle ; 2° si les deux aspects
étaient dus au hasard ; 3° s'il y avait un lien et quel il était
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entre les deux époques. En comparant ce cas avec beaucoup
d'autres analogues, les Lasègue, Foville, Magnan, Garnier et

d'autres, ont pu mettre en lumière cette psychose magistrale

que Magnan, dont c'est surtout l'oeuvre, a appelée le délire

chronique.
Dans mon service de Ville-Evrard j'ai ce privilège, grâce à

l'intervention causale de l'alcoolisme, soit à titre principal,
soit à titre secondaire, de voir arriver très souvent les mêmes

malades. La comparaison que j'établis tout naturellement

entre leurs dossiers successifs m'obligea, tant la chose était

fréquente, à constater que les malades étaient réinternés sou-

vent pour le même délire qui les avait fait interner d'abord.

Mêmes idées, mêmes groupes d'hallucinations, mêmes visions,
mêmes paroles entendues, mêmes gestes accomplis, etc. Vous

vous souvenez de l'homme à l'échelle, le dernier malade que

je vous ai présenté ? Rien de plus frappant que la reproduc-
tion dans un vertige, à plusieurs années de distance, du même

acte stéréotypé. Eh bien ! les cas de ce genre abondent clans

mon service. Les malades sortent guéris, reprennent leurs oc-

cupations, reviennent un beau jour identiques à ce qu'ils

étaient, guérissent de nouveau, pour revenir une troisième

fois encore avec le même aspect délirant, et ainsi de suite.

Autant de réviviscences qui laissent entre elles des phases in-

tercalaires où il y a éclipse totale de la page délirante. Elle

reparaît un beau jour brusquement pour une cause d'impor-
tance variable qui n'est d'ailleurs que déterminante et qui,
chose curieuse, est souvent aussi la même (l'alcool notam-

ment). J'aime assez les comparaisons palpables pour faire

comprendre ma pensée. Vous connaissez ces jouets d'enfants

composés d'une boîte cubique, d'où, dès qu'on l'ouvre, surgit
instantanément un diable mû par un ressort. Quand il l'a

suffisamment contemplé, l'enfant réintègre l'objet dans sa

boîte; il disparaît; il n'en est plus question ; rien ne fait
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soupçonner sa présence. Et pourtant un simple choc sur la
boîte fait surgir à nouveau le même pantin, identique au pre-
mier, plus qu'identique, puisque c'est le même. Ainsi en va-
t-il de ces conceptions délirantes à éclipse, dont je vous parle.

Mais je vous demande la permission d'en faire une analyse
plus complète, car les faits ne se présentent pas toujours à
l'état d'aussi grande simplicité. Ils n'en sont que plus élo-

quents. J'en ai reconnu plusieurs types dont je vous fournirai
au passage des exemples.

5. — A. Le premier est le plus simple, le plus élémentaire.
C'est celui qui vient de me servir pour définir le genre. C'est
la reproduction de simples stéréotypies : une parole, un geste,
une hallucination impliquant la conservation intégrale de cette

parole, de ce geste, de cette hallucination quelque part, et
dont le mélange, quelquefois soudain, à tout un tableau déli-
rant étonne, comme un corps étranger qui viendrait rompre
toute une harmonie. Je ne saurais mieux comparer ces états

simples qu'à un tic qui, au lieu d'être continu, aurait de très

longues intermittences. L'histoire de notre malade à l'échelle
caractérisera ce premier groupe. Vous en aurez encore un

exemple dans l'histoire de ce malade que je vous ai présenté à

propos de notre étude sur les troubles sensoriels, et qui avait

guéri de ses hallucinations de l'odorat, tout en conservant la
foi en ses hallucinations de l'ouïe. Or ces hallucinations de
l'odorat avaient consisté, à dix années d'intervalles, dans ce

simple fait exactement reproduit, « qu'on refoulait de la fumée
dans la cheminée de sa chambre avec une pompe à vélo ».

Beaucoup d'autres éléments du délire se reproduisaient d'ail-
leurs aussi, mais d'une façon beaucoup moins stéréotypée que
ce trouble quasi matériel de l'hallucination olfactive. L'in-
térêt du fait est beaucoup moins dans la reproduction de l'in-

terprétation du fait que clans celle : 1° d'une hallucination du

même sens ; 2° de la même perception de fumée.
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La répétition de faits complexes, d'états de conscience

marqués au coin de la folie, avec, dans l'intervalle, une

éclipse totale de tout trouble délirant de cet ordre, est,

beaucoup plus intéressante. Ici, plusieurs cas peuvent se pré-
senter.

6. — B. Un cas, encore très simple et pourtant très frappant,
est la reproduction, à plusieurs années d'intervalle, d'un seul

et même délire, avec une période intercalaire de santé complète.

Certes, les accès multiples de délire chez les aliénés ne sont

pas rares. Il est toute une catégorie de malades, les dégé-

nérés, qui, par définition même, offrent à la folie le minimum

de résistance, et qui, pour des causes futiles, ont un accès de

délire. Le dégénéré a un potentiel délirant très chargé ; il

doit se surveiller beaucoup et le maintien de l'équilibre chez

un dégénéré est le triomphe de l'hygiène et de la prophy-
laxie morales. C'est à obtenir ce résultat que doit tendre jus-
tement l'art du psychiatre. Mais quand ces malades délirent,
il est classique de dire qu'ils ont une imagination exubérante.

La variété est la note caractéristique de leurs créations. Dans

leurs accès successifs ils sont précisément dissemblables. Une

fois ils délirent par idées de grandeur, une autre fois par per-
sécution, une autre fois par hypochondrie, sans qu'il y ait,
même à travers le temps et par des voies mystérieuses, un

lien entre toutes ces créations.

Eh bien ! dans le cas qui nous occupe, ce qui frappe préci-
sément c'est l'identité de deux ou plusieurs accès délirants.

Imaginez un auteur qui, à époques plus ou moins éloignées
les unes des autres, vous servira la même pièce. La même

pièce impliquera naturellement, veuillez le retenir, que la

seconde représentation ne sera pas une continuation ni un

développement de la première, mais une simple réédition.

Je vais, sans plus tarder, vous citer des exemples, pour
bien fixer les idées,
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7. — F..., âgé de 48 ans, comptable, est un vieil alcoo-

lique ; il a été victime de deux accès de délire, l'un en 1901,
l'autre en 1905. C'est le dernier auquel j'ai assisté; en voici

les grandes lignes : le début a été marqué par un épisode

fébrile, un abcès clans la bouche, probablement une amygdalite

suppurée, accompagnée de difficulté de la déglutition et de

resserrement douloureux des mâchoires.

Le délire est apparu en même temps que l'abcès se déve-

loppait. C'est le délire toxique très caractérisé : intoxication

mixte par le poison infectieux et par l'alcool. Insomnie. Idées

qu'on va le faire mourir en l'empoisonnant. Il veut faire

expertiser ses aliments et dépose à cet effet une plainte chez

le commissaire. Il voyait sa femme armée de couteaux empoi-
sonnés. Il avait des bourdonnements d'oreilles et des halluci-

nations de l'ouïe. Son délire, par moments, prenait une forme

religieuse ; il se mettait à réciter des prières, projetait de

transformer son mariage civil en un mariage à l'église, etc.

Tel fut à peu près son état pendant trois jours. Au moment

de son internement, le délire prend alors la forme de la con-

fusion avec une étrange désorientation sur laquelle j'appelle
toute votre attention. Il raconte qu'il est interné depuis trois

ans et que tout ce temps il l'a passé au ciel. Il est très affir-

matif et persiste, malgré toutes les objections, à déchirer que
nous sommes en 1908. Mais il ne s'explique pas beaucoup
sur ce qu'il a fait au ciel. Ses propos sont d'ailleurs puérils ;
en voici un échantillon : « J'ai été au ciel pendant trois ans,
on doit y être heureux puisque je ne suis pas mort. Le ciel

c'est au soleil. C'est un ami qui m'y a emmené par le chemin

des nuages, clans les sphères. Je ne me rappelle pas bien,

parce que l'on m'a retiré la mémoire. Les gens qui viennent,

vous chercher c'est des gens comme vous et moi. Ceux qui
m'ont emmené, c'étaient des dragons. Vous n'avez qu'à regar-
der par les fenêtres, ils sont encore là. Je les entends bien,
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ils font assez de bruit. La reine du soleil est une Parisienne;
elle est vivante. En revenant sur terre je me suis trouvé juste
à la même situation qu'avant mon départ, etc. »

Voilà bien l'état type de désorientation, dans le temps et

dans l'espace, issu des troubles hallucinatoires intenses des

premiers jours. Il a vécu trois ans en rêve, le rêve éveillé de
l'hallucination ; et, quand celle-ci a disparu, le malade conti-

nue son rêve, confondu encore avec la réalité.

Trois ou quatre jours après, tout a disparu ; le malade a

repris contact avec le monde réel et ne fait que rire des enfan-

tillages qu'on lui raconte, car il a oublié totalement ce qu'il
a pu dire ; notamment, il est stupéfait d'avoir eu des idées

religieuses; il ne voit guère d'où elles peuvent venir, attendu

qu'il est libre-penseur de vieille date. Probablement elles

dérivent de pratiques de piété remontant à sa prime jeu-
nesse. Son voyage aérien, ses erreurs de temps, tout cela est

flou.

Or, il nous raconte, et sa femme confirme le fait, que son

premier accès, il y a quatre ans, fut identique à celui-ci. La

reproduction est fidèle, jusques et y compris la cause déter-

minante : une angine infectieuse. Dans son délire il a encore

voyagé dans les espaces célestes; il a habité le ciel. Il a vécu

quatre années en huit jours. On l'empoisonnait aussi et, de

même, son délire prit une forme religieuse; il faisait des

prières. Hormis ces similitudes parfaites, le contenu du délire

était essentiellement varié comme dans tout délire hallucina-

toire. De même enfin, le malade n'a connu son délire que par
le récit qu'on lui en a fait. Dans l'intervalle des quatre der-

nières années, il a été parfaitement sain d'esprit.
Les cas de délires éphémères à répétition comme celui-ci

ne sont pas rares. Comment, je vous prie, est-il possible cle,
les expliquer s'il n'est pas admis que dans les périodes inter-
calaires ils sont recueillis intégralement quelque part ? Et ce



DÉLIRES A ÉCLIPSE ET DÉLITS A ÉCLIPSE 185

quelque part n'est autre que ce que nous avons appelé le

subconscient.

Abordons maintenant l'étude de faits plus compliqués encore.

8. — C. Il y en a plusieurs types qui peuvent être juxta-
posés, car les malades passent facilement de l'un à l'autre.

Pour bien s'en faire une idée il m'a semblé que le mieux était

de décrire comment guérissent les accès. Veuillez remarquer
tout d'abord que la plupart de ces délires ont la forme cle bour-

rasques et que l'élément hallucinatoire y joue le principal rôle.
Par suite, ce sont des états aigus que l'on observe, des sortes

de paroxysmes éphémères.
Soit donc l'un de ces paroxysmes. Au plus fort de l'accès

il y a une violente tempête sensorielle; désarroi, désordre
dans les idées, désorientation, confusion. C'est cette période
que la mémoire volontaire oublie en général d'enregistrer ou

enregistre mal. Mais bientôt la tempête se calme. Comme

l'hallucination était la clé du délire, celle-ci étant plus rare, la

confusion diminue, le malade se ressaisit et commence à se
voir là où il est. Quelques jours encore et toute hallucination
a disparu ; le malade, en possession de lui-même, entre en

convalescence et la guérison est l'affaire de quelques
semaines. Mais il est à remarquer déjà que, même dans
les cas de guérison rapide, la désagrégation du délire est

sujette à variations individuelles. Les uns, d'emblée, s'amusent
de leurs troubles sensoriels d'hier, qu'ils apprécient à leur

juste valeur, dont ils se moquent, affirmant : ai-je été assez
fou ? Où pouvais-je avoir la tête pour inventer toutes ces sot-
tises? Les autres, au contraire, en général des individus peu
aptes normalement à réfléchir, n'ont plus d'hallucinations,
mais ils restent sous l'impression de celles qu'ils ont eues ; ils
en éprouvent une véritable terreur qui se prolonge. Tels des

gens ayant reçu une violente commotion morale et qui restent

comme figés pendant quelque temps. Ceux-là guérissent
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aussi, mais plus tardivement. Moins fanfarons que les pre-
miers, ils restent péniblement impressionnés, reconnaissent,

pourtant leurs erreurs et les discutent avec le médecin.

On observe cette particularité notamment chez les débiles
intellectuels. Un nommé S... avait subi clans un accès très

court de délire hallucinatoire, toutes sortes de vilenies : il

voyait des gens sous son lit ; un photographe braquait cons-

tamment son appareil sur lui; on lui lançait des odeurs de

soufre avec un pulvérisateur, etc. Très vite il cesse de délirer
à proprement parler, mais il croit pendant longtemps à la

réalité de ses hallucinations. Il me fait à plusieurs reprises et

très naïvement cette réflexion qui peint bien son état d'âme :
« Est-ce que c'est une maladie de croire cela ? Dites-moi ça,

Monsieur; cela me préoccupe beaucoup, car je n'ai jamais été

malade de ma vie ! »

9. — Voilà les cas les plus favorables. Mais il en est d'au-

tres, très curieux, que j'ai suivis de près. Dans les cas précé-
dents les malades réagissent en réalité par eux-mêmes; ils

font acte d'initiative et la démolition de leur délire est leur

oeuvre voulue; elle est le fait de la réflexion, du syllogisme, de

la comparaison, autant de moyens mis en oeuvre avec l'aide de

l'entourage ou du médecin. Ici il n'en sera plus de même, et

les malades seront beaucoup plus passifs. Dès que le paroxysme
est passé et que le calme est rétabli, on voit les malades

reprendre le cours normal de leur existence sans plus se sou-

cier de ce qu'est devenu le délire. L'ont-ils dépouillé, com-

battu avec succès ? Existe-t-il encore ? C'est le dernier de leurs

soucis. Ils ne s'en inquiètent pas le moins du monde ; ils n'y

pensent pas. Si vous leur en parlez, c'est pour eux déjà une

histoire ancienne qu'ils n'ont pas pris la peine de débrouiller.

Ils acceptent sans maugréer vos objections et ne cherchent

pas du tout à vous contrarier quand vous prenez à tâche de

leur montrer qu'ils ont déliré et qu'ils doivent faire en sorte
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que cela ne se reproduise plus : « Il est bien possible, pensent-

ils, que vous ayez raison ». Telle est, la mentalité d'une foule

de délirants aigus au cours de leur convalescence. Il est mani-

feste que, pas un instant, ils ne se sont aperçus que leur chi-

mère s'est envolée.

10. — Supposez maintenant ce même malade. Mais, au lieu

de supporter passivement vos objections, il regimbe. Bien que
son délire n'ait plus la moindre activité et qu'il ne délire plus
dans le temps présent ; bien qu'il soit guéri en ce sens que sa

conscience n'est présentement occupée par aucune préoccu-

pation délirante, ni relative au présent, ni relative au passé ;
bien que journellement il s'occupe comme autrefois et soit

redevenu le citoyen qu'il était, pourtant il demeure convaincu

de la réalité de son délire; celui-ci équivaut bien pour lui à

une chose « arrivée ». Bref, il délire dans le passé.
Rien de plus intéressant qu'une conversation avec ces

malades. On se demande vraiment comment il se fait qu'ils
ne délirent point actuellement, quand, de la fantasmagorie
d'hier, ils restent encore pénétrés et resteront toujours péné-
trés à fond. Ils ont un langage tout à fait typique et parfai-
tement approprié à la circonstance. Tandis qu'à la période

aigue, ils affirmaient : j'entends telles voix; je perçois tels

phénomènes que me font subir tels ou tels ennemis ; mainte-

nant, ils se contentent d'affirmer : j'ai entendu telles voix;

j'ai perçu tels phénomènes; cela je vous le déclare formelle-

ment. Je crois encore y être ; cela s'est bien passé tel que

je vous l'ai raconté ; il n'y a pas à prétendre que j'ai eu la

berlue, c'est bien la vérité que je vous dis, etc. Un persécuté
actuel vous dira : on m'électrise, on m'hypnotise, on lit mes

pensées. Mais le pseudo-guéri, le rémittent vous dira : c'est

tout de même curieux l'existence que l'on m'a fait mener à

telle époque quand on m'électrisait, quand on m'hypnoti-
sait, quand on lisait mes pensées.
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Revoyez ces patients dix ans plus tard. Leur conviction n'a

pas changé. Ils continuent à ne pas délirer dans le temps
présent, mais leur langage est toujours au passé. Pour les

faire délirer, il faut les distraire maintenant de leur norma-

lité; il faut faire appel à leur mémoire. Ils auront à faire un

effort plus ou moins grand. Alors ils se rappelleront leur accès

comme une mauvaise passe de leur existence. Il en est peut-
être, cela n'est pas invraisemblable, qui, avec les progrès du

temps, s'apercevront un beau jour que leur croyance est

absurde et guériront définitivement comme les camarades qui
ont guéri en quinze jours. Mais il en est, et ce doit être le

plus grand nombre, chez lesquels le délire ancien reste indé-

finiment une synthèse d'états de conscience parfaitement

acquise. Il n'y a là en réalité qu'une guérison apparente, et

vous avez déjà deviné que, clans ce fait de démolition incom-

plète, nous trouverons le germe des récidives futures qui seront

ainsi en puissance. Quelle sera la limite vague qui séparera le

délire renaissant de l'état normal, où l'imparfait redeviendra le

présent ? Bien fin serait celui qui le pourrait préciser.
Bref, et selon l'expression très figurée dont je me sers pour

bien faire saisir à mes élèves ce qui se passe sous leurs yeux,
le délire rentre dans sa coquille ; il s'atténue petit à petit,
mais ne disparaît pas en réalité. A un moment donné, il est

submergé sous une avalanche de nombreux états de conscience

normaux et il passe à l'arrière-plan. Mais il n'est pas plus
mort que l'escargot ne l'est dans sa coquille. Vous avez déjà
deviné qu'à certaines sollicitations il hasardera ses cornes au

dehors, puis les rentrera, pour les laisser sortir à nouveau.

Et vous concevrez que parfois le corps tout entier suivra,

s'épanouissant comme jadis en une nouvelle vie plus ou moins

éphémère, jusqu'à ce que, de nouveau, il réintègre la demeure

obscure où il résidera, insoupçonné. Nos rémittents seront,
comme beaucoup de prédisposés, en puissance de délire, mais
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je dis plus : ils seront en puissance du même délire. C'est

justement ce qui importe à ma thèse.

Tel est le délire à éclipses ; il y a, comme nous disons

médicalement, rémittence ou récurrence.

11. — Et vous étonnerez-vous alors, Messieurs, si un beau

jour un tel malade s'offre à votre observation avec une telle

reviviscence d'un premier accès que vous reconnaîtrez trait

pour trait l'ancien délire et que, une fois encore, vous serez

obligé de vous dire : ce délire a été, se reposer quelque part,

pendant que le conscient volait à d'autres soins; il a dormi

tel qu'il était, de toutes pièces ? Et vous donnerez le nom de
subconscient à cette retraite où il s'est temporairement évanoui.

Je voudrais, de suite, et en quelques mots, vous citer deux

exemples du cas que je viens d'examiner. Il s'agit d'abord

d'un sommelier, interné en janvier 1905 pour délire alcoo-

lique, et chez qui toute hallucination disparaît en quelques

jours. Il devient calme et travaille régulièrement. Au bout de

quinze jours, je l'examine, et je note ceci : malade tout à fait

tranquille ; croit encore à tout son délire, mais cela commence

tout de même à lui sembler extraordinaire.

Or, à la fin d'avril, je l'examine pour le faire sortir. Je

trouve sa conviction délirante au même point, mais complè-
tement refoulée clans le passé. Il n'a jamais essayé même de
douter. C'est passé ; il n'y pense plus, mais il y croit.

Et voici un échantillon de ses paroles : « Je me souviens de

tout comme si c'était à présent. Je ne dormais pas, j'étais

complètement éveillé ; cela s'est bien passé comme je l'ai dit.

D'ailleurs mon propriétaire me dira bien la vérité quand je
lui en parlerai. Alors ! si je me suis trompé, c'est que ma

vue se serait troublée, ou qu'alors je serais devenu fou !

Encore si j'avais vu tout ça en dormant, au moins j'aurais
dit : C'est un rêve ! Mais j'étais éveillé, bon Dieu ! »

Voici encore très sommairement le cas d'un faible d'esprit
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qui, sous l'influence d'un appoint alcoolique, avait fait une

belle floraison délirante. Elle avait disparu comme un orage.
Plusieurs mois après, au moment de son départ, ses propos
sont encore typiques. Je les relate : « Je me rappelle bien toute

ma persécution, mais ce n'était pas du délire. Il y avait un tas

de gens qui disaient : on voit que c'est la saison où les petits
pois poussent. Cela voulait dire que c'était le moment de la

folie. Cela me faisait de la peine. Ils étaient quatre ou cinq
individus qui cherchaient à me faire des noises. Cela a existé

réellement. Il y avait bien un peu de méchanceté dans tout ce

public des Halles ». L... retraçait ainsi avec netteté un délire

rejeté très loin dans le passé dont il n'avait plus la moindre

préoccupation. On a nettement l'impression qu'au premier
verre de vin, il le retrouvera au point où il l'a laissé.

12. — D. Il me reste à examiner une dernière modalité

du délire rémittent auquel s'appliquera mieux encore qu'aux

précédentes la qualification de délire à éclipses.
C'est encore par l'analyse du mode de guérison des accès

paroxystiques que je veux vous faire comprendre le méca-

nisme de cette nouvelle modalité. Et comme je vous ai

annoncé que les différentes modalités du type à éclipses pou-
vaient fort bien chevaucher l'une sur l'autre, servons-nous du

cas précédent comme de transition vers le dernier.
Dans le cas précédent nous avons vu des malades dont la

guérison n'était qu'apparente en ce sens que l'on pouvait tou-

jours les faire délirer dans le passé, rien qu'en leur rafraî-

chissant la mémoire, et qu'on les retrouvait toujours au

même degré de conviction. A telles enseignes qu'un beau jour
le même délire réapparaissait et redevenait une chose

d'actualité. Mais j'ai dit le même délire, ou mieux le même

délire au même point; il n'a pas évolué.

Eh bien ! la dernière modalité différera de la précédente en

ce sens que le délire aura évolué et que, au moment de sa
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réapparition, l'observateur reconnaîtra bien les mêmes lignes
générales de l'édifice délirant, mais il reconnaîtra aussi à cer-
tains indices qu'il s'est compliqué, qu'il a progressé et qu'il
comprend des éléments nouveaux. On a l'impression que pen-
dant son absence il a été travaillé et perfectionné. Il n'y a pas
eu stagnation simple, ou celle-ci n'a été qu'apparente. Comme
chez un animal hibernant, la vie n'a eu que les apparences

de la suspension; en réalité il se réveille ayant vécu quand
même, évolué, vieilli. On a la compréhension que le second
accès de délire n'est pas seulement la reproduction du

premier, mais qu'il en est la suite et le développement ; que
les deux ensemble font partie d'une chaîne d'états de cons-
cience parfaitement reliés et formant un tout harmonieux,
mais que, grâce à l'éclipse qui s'est produite pendant des
mois ou des années, certains chaînons échappent à notre vue.
Il semble, et je crois bien que ce n'est pas qu'une apparence,
que si, dans la phase intercalaire, on pouvait, par un procédé
d'investigation puissante, projeter une lumière dans le for in-

térieur, on surprendrait précisément ces chaînons intermé-
diaires. La preuve que toute fermentation délirante n'a pas
cessé, c'est que certains incidents tout à fait passagers peuvent
la projeter en quelque sorte au dehors : tel le sommeil hypno-
tique, telle l'ivresse alcoolique, telle l'ivresse chloroformique.
J'ai maintes fois chez ces rémittents que j'analyse en ce
moment et que j'ai pu étudier avec beaucoup de soin juste-
ment parce qu'ils étaient en même temps des alcooliques, "j'ai
pu maintes fois, dis-je, à la faveur d'une ivresse passagère, me
convaincre que leur ancien délire vivait toujours et se trans-
formait. Je pouvais les faire délirer pendant une heure ou

deux, sans qu'ils s'en souvinssent presque au réveil. L'alcool
m'avait ouvert une échappée sur le monde intérieur, sur le

subconscient.
13. — Or. Messieurs, qu'est-ce donc qu'un délire qui se
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compose d'une série d'articles, de chaînons très exactement

reliés les uns aux autres? Qu'est-ce donc qu'un délire dont

l'aspect d'aujourd'hui se déduit logiquement de l'aspect d'hier ?

Vous vous rappelez que c'est précisément ce que l'on appelle
un système. Notre dernière modalité de délire à éclipse, nous a

donc révélé l'existence de véritables systèmes intermittents. Et

si vous voulez bien vous représenter que ces systèmes inter-

mittents à éclipse, chevauchent parfois sur une série d'états

de conscience constituant la vie normale des sujets et n'ayant
avec ces états de conscience que des rapports de contiguïté,
vous ne pouvez vous empêcher d'opérer clans votre esprit une

sorte de rapprochement entre ces malades et ceux dont je
vous ai raconté l'existence en partie double. Allons plus loin

et disons que les dédoublements de la personnalité, les juxta-

positions de personnalités multiples à manifestations alter-

nantes et coexistant sous la même enveloppe, ne sont pas
rares ; disons que c'est l'état normal ; disons que c'est phy-

siologique. La pathologie nous a aidés seulement à com-

prendre la physiologie.
Les délires récurrents ou à éclipse seront donc des for-

mations délirantes à réapparitions périodiques non fatales (le
fatalisme est la marque de fabrique des folies dites intermit-

tentes) reproduisant toujours les mêmes traits qui dorment

dans le subconscient pendant les périodes intercalaires, soit à

l'état cristallisé, soit à l'état d'évolution.

14. — Je voudrais maintenant essayer de schématiser

ces délires afin de concréter plus encore ma pensée (voir la

planche I).
Je représente par une ligne x y la séparation théorique,

idéale, de la vie mentale consciente de la vie mentale subcons-

ciente. Tous les états qui correspondent à la première sont

au-dessus de la ligne. Limités par la ligne ondulée, ils forment

toute une suite de vallonnements qui figurent les variations
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d'intensité et d'activité de notre vie mentale consciente ; et

l'ensemble de la partie hachurée vous présentera la vie psy-
chique normale du sujet avec ses deux parties constamment

mêlées, la vie consciente et la vie subconsciente. D'autres

vallonnements situés au-dessous du niveau x y représentent les

fluctuations de notre vie subconsciente.
A de certains moments, vous le voyez, les vallonnements

inférieurs envahissent la zone frontière et empiètent sur les

vallonnements supérieurs ; il y a même parfois chevauche-
ment et effacement complet de la zone consciente submergée

par la zone subconsciente.

Interprétons maintenant, au point de vue pathologique et

en particulier au point de vue de l'histoire des délires à

éclipse, la marche des événements depuis x jusqu'à y. De A à

B notre sujet est normal. Mais voici que tout à coup sa vie est

interrompue par un accès de délire hallucinatoire, de B à C,
délire assez intense pour masquer complètement la vie men-

tale normale et s'y substituer. Le monticule BC indique bien
le paroxysme avec sa régression rapide. Remarquez qu'en b,
la conscience réapparaît ; c'est la période de convalescence où

le malade discute son délire et le démolit. En c, vous le voyez
rentrer dans le subconscient. Là commence la période d'oubli,

complet, absolu ou simplement relatif, avec évocations à

volonté du délire assoupi. Le premier accès est, terminé.

La vie mentale normale reprend son cours jusqu'en d.

Toutefois clans la période intercalaire c d il y a deux petites
alertes ; ce seront, je suppose, en I et en J un rêve ou un

accès d'ivresse au cours desquels on a l'occasion de jeter un

coup d'oeil dans le subconscient, de s'apercevoir que le délire

couve toujours.
Mais voici que, tout à coup, une cause intercurrente

sérieuse détraque le conscient et permet un nouvel envahis-

sement de la frontière. Nouvel accès de délire, semblable au

13
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premier ; la figure vous permet de voir qu'il n'en est pas seule-

ment une réédition, mais qu'il en est une continuation ; les dif-

férents vallonnements se tiennent, le rêve et l'ivresse nous ont

permis même de surprendre deux chaînons intermédiaires.

L'accès suit son cours, régresse rapidement et une nouvelle

accalmie, disons guérison, au sens apparent du mot, se pro-
duit. Un peu plus tard un petit accès, moins violent, le troi-

sième, apparaît. Cette fois le délire n'est pas assez violent

pour masquer complètement les autres opérations intellec-

tuelles : l'accès n'est pas incompatible, je suppose, avec la vie

libre ; il ne s'agira que d'un revenez-y des idées délirantes du

deuxième accès, troublant le cours régulier des idées normales

sans les disloquer absolument. Puis tout disparaît à nouveau.

Et ainsi de suite. Vous pouvez concevoir un quatrième puis un

cinquième accès. Vous pouvez concevoir encore ou bien que
tout finit là, c'est-à-dire que le sujet guérit complètement
et définitivement, ou bien, au contraire, que le délire devient

continu, chassant irrémédiablement le normal. Le type
continu ou chronique succède alors au type à éclipse.

15. — Voici un autre schéma qui vous fera comprendre
un autre type de délire à éclipse. Là les périodes intercalaires

sont nettes. La guérison est complète. Le délire complètement
évanoui dans le subconscient, y dort sans changement. On en

perd la trace ; c'est ce qu'indique le pointillé du dessin. La

chaîne est rompue ; il n'y a pas évolution. Du moins il est

impossible de deviner des chaînons intermédiaires et il ne

semble pas probable qu'il y en ait (V. la planche II).
Ces constructions graphiques objectivent bien ma pensée et

donnent une idée précise de ces états de conscience qui se

succèdent en se ressemblant, entrecoupés de périodes souvent
fort longues où il n'est plus question d'eux, mais où cependant
ils sont conservés.

16. — L'examen attentif de ces graphiques et les médita-



Planche II. — Délire à éclipse simple, sans évolution.

Planche I. — Délire à éclipse, à forme rémittente (évolution intermittente).
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tions qu'ils suggèrent, induisent à penser qu'il existe bien un

travail psychique sous-jacent au travail psychique conscient. Le

subconscient, en vérité, n'existe que parce que la conscience ne

peut être simultanément occupée par des objets multiples et

disparates. Certains états l'emportent sur d'autres et devien-

nent prépondérants en attendant que ce soit l'inverse, et

ainsi la vie durant. Vous devinez sans peine où j'ai voulu en

venir avec l'examen de ces cas pathologiques et je ne voudrais

pas abandonner mes graphiques sans vous montrer comment

ils s'appliquent à l'état normal, comment ils schématisent l'état

physiologique.

Abstrayez-vous, en effet, des cas morbides que je viens

d'analyser et ne pensez, en considérant le premier graphique,
qu'au conflit normal ou, si vous le préférez, à la pénétration

réciproque, clans les circonstances normales, de la vie cons-

ciente et de la vie subconsciente. Elle vous est figurée là tout

entière d'une façon très claire et vous pouvez à votre fan-

taisie varier les combinaisons. Incessamment émergent du

subconscient, franchissant la zone frontière, des notions qui
viennent se mélanger à la vie consciente, la compliquer et la

modifier pour ensuite constituer cette vie consciente, elle-

même. Puis de celle-ci se détachent une foule de notions qui
retournent dans le subconscient pour y dormir peut-être pour
toujours, mais aussi souvent pour en émerger à nouveau et

redevenir partie intégrante, d'une autre phase de notre, vie
mentale. Et ainsi perpétuellement se mélangent ou alternent
ces ondes plongeantes ou émergeantes, figurant l'activité mul-

tiforme de notre moi pensant et agissant. Là vous avez bien la

démonstration de cet axiome que j'ai énoncé comme pré-
misse, en l'empruntant au monde matériel : rien ne se crée,
rien ne se perd, mais tout se transforme.

17. — Mais j'ai hâte de vous fournir des preuves cliniques
des principales modalités de délires récurrents que je viens

de vous exposer sèchement et théoriquement.
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C..., âgé de 44 ans, arrive clans mon service en 1905, lors

de son second internement. Gérant d'hôtel, autrefois somme-

lier, il a des habitudes de boisson qui ont déterminé par deux
fois un accès de délire alcoolique.

Son délire se compose de deux éléments : l'un purement, et
manifestement toxique ; l'autre qui s'y est surajouté et n'a été

provoqué certainement qu'à l'occasion du délire toxique.
Voici pour l'élément toxique, qui d'ailleurs forme avec

l'autre un mélange intime pour le moment, sauf à s'en séparer

plus tard : il s'est présenté au commissariat de police,
demandant protection contre des ennemis imaginaires dont
son frère faisait partie et qui voulaient lui couper la tête. Il
croit que le commissaire l'a fait conduire au Dépôt pour le
sauver. Il a vu, en effet, son frère et sa soeur, avec deux
autres personnes, pénétrer la nuit clans sa chambre armés de

couteaux, de revolvers, de haches. Il y a dix jours à peine
qu'il s'est aperçu des mauvaises intentions de son frère. Il a

pris peur, s'est défendu, il croit qu'il y a eu rixe (en réalité,
il a été maintenu par un cousin parce qu'il se montrait violent).
On avait fait disparaître tous ses vêtements et on les avait
brûlés avec du vitriol. Il a fait horreur à son frère de l'acte

qu'il allait commettre, en lui disant que son cadavre ne pour-
rait passer inaperçu. Alors ils ont tous disparu, mais le lende-
main il les a aperçus de nouveau dans la rue qui le filaient, et
il s'est rendu enfin au poste de police.

Voici maintenant pour l'élément surajouté. Il reçoit des

communications par le téléphone sans fil. C'est ainsi qu'il
vient d'apprendre que son frère a été arrêté. Il télé-

phone avec le « répétiteur » qui est à l'Elysée. Le répétiteur
est celui qui centralise tout le système et qui répète les sons
et les voix et qui les transmet. Lui-même répond facilement,
sans instrument, affirme qu'on l'entend d'ici à Paris. Cette

propriété, il la possède depuis quatre ans, et il croit d'ailleurs
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que chacun peut la posséder. Il a obtenu ainsi des communica-
tions intéressantes qu'il ne peut dire. Quelques réticences.

Ce pouvoir de téléphoner sans fil appartient à une société

dite du « téléphone orthographique ». Avec ce système on

peut arriver à connaître les pensées des gens.
Il est facile de reconnaître là une sorte de délire de persé-

cution ayant l'allure de quelque chose de. charpenté et de

systématique. Il était en tout cas curieux de voir évoluer le

malade. Il a mis deux mois à s'amender. Au bout de ce

temps, voici quelle était sa situation dont vous remarquerez
la bizarrerie significative. Des hallucinations purement toxi-

ques il ne parle plus qu'au passé, mais persiste dans sa

déposition première ; toutefois c'est très estompé et il dé-

clare maintenant qu'il n'affirmerait pas que son frère eût

été armé. En tout cas, c'est de l'histoire ancienne et il a fait

la paix avec son frère auquel il ne prête plus de mauvaises

intentions.

Inversement toute la partie du délire qui paraissait si bien

systématisée a totalement disparu. C'est de bon coeur qu'il rit

de son histoire de téléphone.
Mais a-t-elle réellement disparu? C'est ici que l'histoire

devient intéressante. Le conscient et la bouche, très sincères,
disent oui, mais le subconscient dit non. En effet, il y a quatre
ans, C... a été interné une première fois en Suisse, pour un

accès très court de délire alcoolique. Or, à cette époque, son

délire fut le même : il entendait des voix par le téléphone

orthographique, et lorsque, dans son dernier accès, il m'a

raconté qu'il avait ce pouvoir téléphonique depuis plusieurs
années, il ne mentait pas. S'il avait pu ajouter qu'il l'avait

d'une façon rémittente, il aurait dit toute la vérité. Pensait-il

quelque chose, il entendait comme si quelqu'un parlait sa

pensée. Cela se transmettait, c'était recueilli et reproduit.
C'était une société qui faisait cela dans un but déterminé, etc,
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Cet accès avait guéri en très peu de temps.
Or, qu'est-il advenu de ce délire dans l'intervalle des

quatre ans. Ici le frère est très affirmatif. « J'ai toujours
connu mon frère avec son idée de téléphone..., mais seule-

ment quand il était ivre. Alors il se croyait persécuté, s'ar-

rêtait dans la rue devant le premier poteau venu et écoutait

le téléphone. Puis, quand il redevenait de sang-froid, tout dis-

paraissait ; il était tout honteux de ses bévues et parfois il

niait sincèrement qu'il eût pu raconter tout cela ».

Comme notre malade, surtout dans les derniers temps, se

grisait très fréquemment, il en est résulté que son délire avait

des réviviscences fréquentes et que les courts accès chevau-

chant les uns sur les autres ont pu donner à ce moment l'il-

lusion d'un délire continu.

Cette observation est vraiment typique. Vous y voyez le

délire à éclipse, à réapparitions sous forme d'accès sérieux et

longs et aussi sous forme de courts accès épisodiques pen-
dant l'ivresse, les uns et les autres témoignant de l'existence
d'un réel système évoluant dans la coulisse. Ce cas répondrait
au type représenté Planche I.

18. — Voici maintenant une observation particulièrement

dramatique qui captivera votre attention parce que vous y
verrez étrangement mêlés la folie et le crime et que la discus-

sion de ce cas est susceptible de plonger tout le monde dans
la plus grande perplexité. Mais voici d'abord l'histoire.

S..., âgé de 40 ans, a été à plusieurs reprises hospitalisé
dans mon service où j'ai pu suivre toute son odyssée. Sa pre-
mière entrée date de mars 1901. A ce moment, je constate un
très faible niveau mental et des stigmates de dégénérescence.
En outre, il y a de la dépression mélancolique, des idées de

culpabilité, de diminution, de honte, d'humilité, avec des

hallucinations de l'ouïe. Bref, c'est un mélancolique per-
sécuté,
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Un événement grave paraissait avoir déterminé l'accès.

Quelques mois avant, sa nièce, une fillette de seize ans, était

morte en couches à la Maternité. La mère de cette petite l'a-

vait formellement accusé, lui, d'être l'auteur de l'enfant et

d'avoir violé sa fille. Protestations énergiques, mais, malgré

tout, choc moral.

Dès le mois de février, il entendait des voix qui l'accu-

saient, disant : « Tu parleras, tu es coupable. Avoue, avoue,

justice est faite ». A ces voix, il répondait en protestant :
« Je suis innocent, arrêtez-moi et jugez-moi ». Peu à peu,
le délire a pris nettement la forme mélancolique avec un mé-

lange singulier d'auto-accusations et de protestations. Cette

apparence contradictoire est classique chez les mélancoliques.
Il a de l'écho de la pensée. Quand il lit, il entend lire la même

chose que lui. Des voix lui commandent impérieusement ce

qu'il a à faire et il finit par ne plus savoir où donner de la

tête. On lui dit : « Marche, » ; une autre lui dit : « Giffle ».

D'autres, au contraire, exercent sur lui une action d'arrêt.

Ainsi, dans ses rapports sexuels, on lui dit : « Tu ne pourras

pas ». On veut le faire disparaître. Ce qui le désole, c'est qu'il
ne voit pas ses ennemis, sinon, il leur dirait : « Je me livre,

arrêtez-moi, ce sera fini, mais je suis innocent ».

Le 25 mars, il proteste toujours contre l'accusation : « Je

ne suis pas coupable ; j'ai toutes les preuves pour cela. Pour

moi, c'est une machination ».

Le 30 mars, l'état d'angoisse continue. On lui impose tou-

jours la même culpabilité. Mêmes protestations. Insomnie.

Notez en passant que les choses de la sexualité ne sont pas

étrangères à son délire. Déjà les voix lui ont fait comprendre

qu'il était impuissant. Maintenant une voix l'appelle « Pé-

déraste ».
A ce moment son beau-frère nous apprend qu'il a toujours

été un très honnête homme, hormis ses habitudes de boisson.
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Il ne croit pas à une culpabilité réelle, et il ajoute : « S... a

pu, étant malade, s'accuser d'une chose fausse ». Retenez

cette réflexion topique émanant d'un profane.
19. — Les choses restent en l'état, à cela près qu'il y a

diminution de l'angoisse et que les hallucinations disparaissent

presque complètement. Lorsque, le 18 mai, coup de foudre, je

reçois une lettre de lui ainsi conçue :

« Le 18 Mai 1901.

« Monsieur Legrain,

« A la date du 5 Mai dernier vous avez ecris à Monsieur

B... Mon Beau Frères pour avoir une Entrevue avec lui. Et

vous m'avais fait monter a votre Cabinet pour me demander

laffaire de la Maternité aux sujet de Ma nièce. Je vous et Tou-

jours Mantie et aujourdhuit Je vien Tout repentans vous dire

que je suis le coupable et vous donner, de plus, les rensei-

gnement nécèsere à ce sujet, car vous devez Etre aux courants

de Tous comme moi.
« La famille de Ma femme veule retiré la plainte déposer

aux parquet Contre Moi pour Tacher que je puise rentre chez
moi En famille.

« Ma belle seoeur qui Et la mère de la petite le regrete
aux jourdhuit, et Moi plus profondement.

« Recevez Monsieur Legrain vous qui Ete Mon juge. Et

j'espère que vous ferait votre posible pour me rendre à la

Liberté.
« J'ai bien lhonneur de Vous Saluer.

« S... ».

L'auto-accusation se précise ainsi et se substitue aux pro-
testations véhémentes que j'avais entendues jusqu'alors. Va-

t-il falloir le croire? Car : 1° le fait matériel n'est pas établi ;
2° malgré son attitude délirante je n'ai jamais eu de doute sur

sa sincérité. Etait-il sincère en protestant? Est-il sincère en
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s'accusant? N'y a-t-il eu, peut-être, qu'une auto-accusation

suggérée par l'événement chez un mélancolique, ainsi que
cela se voit journellement?

Le mois de juin le trouve dans les mêmes idées. Même il

précise davantage, donne des détails, mais se défend : « C'est

moi qui suis coupable de l'avoir mise enceinte ; l'accusation

portée par ma belle-soeur est donc juste ; c'est malheureux

évidemment; je m'en fais un remords; la justice n'a pas le

droit de me condamner puisque l'enfant est mort ».
Ces déclarations sont faites avec un accent de sincérité

déconcertant. Il semble qu'il ne puisse y avoir de cloute,
d'autant plus qu'il est calme et ne semble plus délirer du tout,
si ce n'est sur ce point très limité, si tant est qu'il délire !

Mais au mois d'août la situation redevient toute différente.

Avec le même accent de sincérité, il raconte qu'il n'a point
débauché la petite. Ce sont des voix qui lui disaient qu'il
était coupable; Quand il a appris la dénonciation, il fut pris
d'une véritable terreur. Les voix lui disaient : « Va dire

qu'on t'arrête ! C'est toi le coupable ! Alors, ajoute-t-il, je
me suis dénoncé, j'ai avoué, comme on me le disait ». Vous

vous rappelez, Messieurs, la puissance convaincante de l'hal-

lucination. Tous les jours ce phénomène psycho-sensoriel

pousse de malheureux mélancoliques à se livrer à la police

pour des méfaits imaginaires.
Le fait de l'auto-accusation délirante est donc constant chez

S..., qu'il ait ou n'ait pas commis l'acte. A quelque temps de

là, le malade est sorti en liberté, guéri. Il est parti convaincu

de son innocence, pensant que tout le monde en est convaincu

comme lui.

20. — Or, voici que le 21 avril 1902, il est réinterné. Il est

en proie à un délire hallucinatoire intense, au cours duquel

réapparaît la fameuse auto-accusation ; « Il a violé une petite
fille »,
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Mais, chose remarquable, cette accusation réapparaît dans
un accès qui est suivi d'amnésie complète. Elle a donc été

automatique et le conscient y est resté étranger. L'accès a été

violent : frappé d'un seul coup, le malade s'est mis à casser
des carreaux, puis il a déliré. Cela ne sent-il pas un peu
l'épilepsie? Laissons venir les événements. En tout cas, lors-

qu'on lui reparle de son auto-accusation, il déclare : « C'est
une révélation pour moi quand vous m'apprenez que j'ai
recommencé à m'accuser. La première fois, oui, c'est vrai,
mais cette fois, je ne le crois pas. C'est des blagues. J'ai bien
reconnu que ce n'était pas vrai. Je n'ai jamais eu la moindre
relation avec cette petite ».

En quelques jours toute trace de délire a disparu. Mais

quelle étrange mixture d'accusation et d'innocence, de cons-
cience et d'inconscience ! En tout cas, nous avons vu l'idée
obsédante de viol illustrer les deux internements, l'un pour
délire mélancolique avec auto-accusation par auto-suggestion ;
l'autre pour épilepsie, vraisemblablement. Et ce qui reste à

souligner c'est que le malade n'a pas la moindre notion de ce

qu'il y a au fond de son moi.

Quelques semaines après, voici tout à coup que des acci-
dents épileptiques, éclatant dans le service, viennent tout au
moins éclairer rétrospectivement une partie de cette étrange
histoire. Il est clair que S... est épileptique, mais un épilep-
tique tardif. Comme tel il a droit à des accès de délire brusque,
violent, suivi d'amnésie.

Qu'est devenue l'affaire ? J'ai gardé longtemps le malade en

observation, bien qu'il ne présentât plus le moindre délire, et

que, même, les accidents épileptiques se fussent amendés com-

plètement. Jamais plus le malade n'a varié dans ses déclara-
tions jusqu'au moment de sa sortie, en 1905. Et ces déclara-
tions sont que le viol est un fait nul et non avenu pour lui.

Quand on lui présente la fameuse lettre du 18 mai 1901,
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écrite de sa main, il est bien obligé de s'incliner puisqu'il
reconnaît son écriture, mais cela l'étonne, le surprend; il ne

peut concevoir une pareille auto-accusation. Ses protestations
ont toujours été parfaitement sincères et je crois qu'il est

difficile d'en douter.

Chemin faisant, j'ai mené mon enquête au dehors, auprès
des divers membres de la famille et j'ai cherché à établir s'il

y avait réellement des indices certains que le viol eût été

matériellement commis par lui. Or, je suis arrivé à la convic-

tion, purement morale, je me hâte de le dire, qu'il y a eu

réellement, mais épisodiquement, des relations entre l'oncle et

la nièce et qu'il y a apparence qu'il a engrossé la petite.
21. — Comment maintenant faut-il interpréter ce cas aussi

difficile que grave? Quelle en peut être la théorie? C'est ici

qu'intervient notre subconscient.

Quand S... a accompli l'acte, il était certainement dans une

période d'hyperintoxication, par conséquent dans une sorte

d'état second, dont il n'a qu'une très vague idée. S... n'a

donc point conscience de son acte ; il n'en a que la subcons-

cience et la conscience à son tour n'en prend connaissance

que quand le subconscient le lui livre dans le cours d'un accès.
C'est alors qu'a lieu l'auto-accusation. Puis lorsque l'accès est

terminé tout rentre clans le subconscient. Dans l'intervalle de

deux accès tout souvenir disparaît. Et alors de deux choses

l'une, tantôt (lors du 1er accès) le malade se souvient de
s'être réellement accusé, mais, comme une fois guéri, il n'a

plus conscience nette de sa faute, il se défend et proteste sin-
cèrement. Ou bien (c'est le cas du 2e accès) S... ne se sou-

vient même pas du fait matériel de s'être accusé, parce que
la conscience ne veillait plus et qu'après l'accès la subcons-

cience est redevenue la grande muette qu'elle est en temps
ordinaire.

La dualité d'états psychiques chevauchant l'un sur l'autre
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ou s'entremêlant parfois peut seule expliquer ce cas vraiment

captivant et dont je connais peu d'analogues, surtout aussi nets.

Ils ne sont pourtant pas exceptionnels. En voici un que j'ai
rencontré ces jours derniers au hasard de mes recherches (1).
Je le résume. Il s'agit d'un individu affecté de délire halluci-

natoire alcoolique, de persécution et de jalousie conjugale qui
le poussa à tuer sa femme. Pendant seize jours après le crime,
il en conserve un souvenir total, complet. Puis, le delire

s'améliorant, se montra une amnésie complète, relative au

crime et à tout ce qui l'avait précédé. Donc le malade, dans

son délire, avait vécu une sorte de vie nouvelle.

Pendant trois mois, il resta en bon état. Mais le délire

réapparaît et avec lui le malade récupère tous ses souvenirs

nets, précis, relatifs au crime. Et, chose singulière, il avait en

même temps la mémoire exacte de la période intercalaire et

même de son amnésie, à propos de laquelle il ne pouvait

cependant fournir aucun éclaircissement.

22. — Je ne voudrais pas allonger indéfiniment ma démons-

tration, si important que cela soit. Mais je ne voudrais point
que vous crussiez que des hasards de clinique m'ont fourni les

exemples sur lesquels je me suis étendu. Je vous demanderai
la permission de résumer seulement quelques autres faits que

je réduirai à la carcasse.

P... va nous offrir encore un exemple de délire d'auto-

accusation récurrent, et cela à vingt-cinq ans de distance.
Je l'ai observé en proie à un délire hallucinatoire, d'origine

infectieuse, au cours duquel il s'imaginait qu'on l'accusait

d'avoir commis un vol, vingt-cinq années auparavant, au cours

d'un voyage. Dans le cours de son rêve délirant, on ne préci-

(1) Dr A. CRISTIANI, Rev. sp. di frem., t. XXXIX, fasc. III, sous le titre :

Sur une altération singulière de la mémoire chez un aliéné alcoolique
uxoricide. — L'auteur rapporte un cas à peu près semblable de Bonhoeffer.
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sait pas de quel vol il s'agissait. Toujours est-il qu'au sortir

de son délire il était convaincu qu'il était à Fresnes et qu'il
subissait sa détention. Fresnes c'était Sainte-Anne. Or, il y a

vingt-cinq ans, au cours d'un même délire hallucinatoire, il

eut la même idée qu'on l'accusait d'un vol de fourrures. De

même, en sortant de son délire à Sainte-Anne, il se croyait,
au poste de Montrouge, attendant qu'on le conduisît chez le

commissaire.

P... n'a jamais commis la moindre indélicatesse. D'où vient

alors cette idée obsédante de vol, si profondément inscrite

dans le subconscient ? Peut-être de quelque vieille accusation

faite en plaisantant ? Peut-être de quelque crainte d'avoir été

pris pour un voleur ou un indélicat dans telle circonstance

donnée? Ces gens, ne l'oublions pas, sont des scrupuleux eu

général. Ils finissent par s'accuser de ce dont ils craignent

qu'on les accuse.

23. — Vous allez en avoir une autre preuve dans l'histoire

de C..., âgé de cinquante-sept ans, qui a subi trois interne-

ments depuis cinq ans, et chaque fois avec le même délire qui

disparaissait dans l'intervalle. Ce sont toujours les mêmes

injures, les mêmes mots qu'il entend : feignant, cochon. On

veut toujours le supprimer parce qu'il est gênant pour la société.

Cela débute doucement : quelques bruits dans les oreilles, puis
cela se corse. A ce moment, C... se dit : Je connais cela,
voilà que cela va recommencer. Alors les troubles sensoriels

redoublent ; c'est tout un roman qu'il vit. Il entend proférer
des accusations contre lui. C'est tout un procès que l'on

dresse ; il y a des auditions de témoins, etc. Un moment,
c'était si pénible qu'il a pensé en finir avec la vie.

Mais le fait le plus caractéristique de l'histoire est qu'à

chaque internement il s'est entendu accuser nettement d'avoir

volé de la peau chez son patron. Chaque fois il guérit, oublie,
mais cela recommence à la première occasion.
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Or voici, après réflexion, comment il explique le fait :

« Dans notre métier de gantier, on nous donne une certaine

quantité de peau. Les plus habiles arrivent à en économiser

et la gardent pour eux. Dans ma maison, mon patron avait

accusé un ouvrier d'avoir ainsi gardé plus qu'il n'en avait le

droit et de l'avoir ainsi volé. Cette accusation réelle m'a sans

doute frappé ; j'ai sans doute eu peur que semblable soupçon
vînt à peser sur moi, et dans ma maladie, d'après mes oreilles,
c'est moi que l'on accusait ».

24. — Voici encore un cas de récurrence simple. P... subit
trois internements pour délire alcoolique. Chaque fois, son délire

présente les mêmes caractères hallucinatoires. La première
fois il voit entrer chez lui des cambrioleurs qui tuent deux ou
trois locataires. Il s'enfuit en criant « au voleur ». La seconde

fois, il se voit assailli par des voleurs et s'enfuit encore en

appelant au secours. Pour la troisième fois, voici ce qu'il
raconte : « J'étais chez moi bien tranquille, lorsque tout à

coup au moment où j'allais me coucher, j'ai aperçu des cam-

brioleurs, aussi nettement que je vous vois. Ils emportaient
tout de chez moi. J'ai crié plusieurs fois « au voleur » et je
suis resté debout toute la nuit ».

25. — L'observation suivante vous montrera très simple-
ment un exemple de délire qui s'éclipse.

T..., sous l'influence de l'alcool invente un délire fantas-

tique, qui l'irrite vivement. Notamment des gens se distri-
buaient des armes pour le tuer. Il a dû s'enfuir par les toits.

Au bout de quinze jours il ne délire plus, mais il exprime
mélancoliquement ses regrets « d'avoir été mêlé à une
affaire comme ça ». Il est dans la période d'étonnement ou

d'indécision où l'on bifurque vers l'organisation du délire ou
vers la guérison, à moins qu'on ne fasse dans son subcons-
cient une « réserve » de son délire. C'est ce que fait notre
malade. Un mois après, sa conviction rétrospective reste en-
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tière et il conclut philosophiquement : l'essentiel est qu'il ne

me soit pas arrivé de désagrément. Enfin, à sa sortie, il ra-

conte encore comme une vérité le drame qu'il a vécu en rêve :
« Ce n'est pas de la rigolade je vous assure! J'avais vraiment

peur ». Comme je lui affirme qu'il rêve, il me répond :
« Dame! que voulez-vous? Je ne demande pas mieux. En

tout cas ce n'est pas à 33 ans que je chercherai à faire du mal

à quelqu'un et à déshonorer mon nom ». Toute idée de

représailles a disparu.
26. — Voici un exemple presque schématique de délire à

éclipse dont les différents accès sont en quelque sorte la con-

tinuation des accès précédents, séparés les uns des autres

tout simplement par des périodes d'oubli, c'est-à-dire cle

pseudo-guérison. Vous avez l'image de plusieurs délires suc-

cessifs, qui, en réalité, n'en font qu'un. Les différents chaî-

nons sont reliés par le subconscient. Le sujet commence à dé-

lirer à ciel ouvert, continue à délirer en dedans et à son insu,

pour délirer de nouveau à ciel ouvert. Imaginez un train qui

s'engouffre sous un tunnel; il a l'air de ne plus être et pour-
tant vous le voyez ressortir, après l'éclipse, tel qu'il était et

continuant ses évolutions en avant. C'est ici l'alcool qui ra-

mène le délire à ciel ouvert. Ailleurs ce sera une autre cause.

La psychologie de ce cas, que je prends au hasard, est

simple : dans une phase, le délire devient libre et conscient;
le malade affirme. Dans l'autre phase, le malade n'affirme

plus et se contente de douter, quand on l'y fait penser.
Voici le cas réduit à la plus simple expression :

D... fait beaucoup d'excès de boisson depuis six ans ; c'est

depuis lors qu'il a présenté un accès de folie à peu près

chaque année. Le premier est marqué par des idées de persé-
cution : on veut lui faire du mal; il est livré à une société

secrète qu'il appelle les « Chauffeurs de Paris » (souvenirs de

lectures de feuilleton). On lui dit des injures. Les francs-ma-
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çons le menacent de mort, etc. Tout cela disparaît... en ap-
parence du moins. Car, depuis lors, chaque année, P...

reprend son système, pendant trois ou quatre mois; il le re-

prend au point où il l'a laissé et le perfectionne. J'ai eu l'oc-
casion de le soigner lors de la dernière réviviscence : ce sont

toujours les mêmes chauffeurs, les mêmes francs-maçons. Il

y a clans son délire beaucoup d'interprétations. Sujet, notam-

ment à des moments d'absence, à des somnolences inatten-

dues, il en conclut qu'on met quelque chose dans sa boisson.

Finalement, j'ai vu ce délire rentrer dans sa coquille; le ma-
lade n'avait plus d'hallucinations, parlait au passé, disant
« tout cela est de l'histoire ancienne », mais ne faisait en

somme que douter. Ainsi, faisant allusion au poison, il dit :
« je sais bien que cela peut se faire, mais je me demande sé-

rieusement si on l'a fait pour moi ».
En dernière analyse, D... est parti guéri, c'est-à-dire ayant

perdu tout contact conscient avec sa construction délirante.
Il est évident que si cet homme devenait sobre la pseudo-
guérison deviendrait guérison vraie.

27. — Pour terminer la série, je vous citerai un cas de dé-

lire avec hallucinations récurrentes spécialement génésiques.
P... est un vulgaire alcoolique. Quatre fois j'ai eu l'occasion de

le traiter. Chaque fois son délire, très riche en hallucinations, a

eu une note particulièrement érotique. La première fois, c'est

l'histoire fantastique d'une jeune fille que l'on déshabille,

que l'on maquille en rouge pour imiter le sang, que l'on

viole finalement et que l'on pend avec une corde.

La fois suivante, on lui envoie des rayons X pendant la

nuit. Sous leur influence, il voit sa femme changer de forme

à volonté. Tantôt elle se jette sur lui, avec passion ; d'autres

fois, au moment de l'embrasser, elle se change en homme.

Les rayons lui envoyaient aussi des images obscènes ; on pro-

jetait des verges sur le papier de sa chambre, etc.

14
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La troisième fois, dans son délire, il assiste à des orgies ;
tout ce qu'il regarde se change en verge ; il aperçoit des

accouplements étranges.

Enfin, lors de son dernier internement, il s'entend accuser

de courir après les filles ; on l'appelle tante ; on dit qu'il a

volé ; on va le faire arrêter, etc.

Je passe bien entendu sur le reste du délire pour ne mon-

trer que ce qui se reproduit chaque fois avec une ténacité

vraiment étonnante.

28. — Messieurs, le subconscient n'a pas d'intérêt seule-

ment pour le psychologue ; ce ne sont point des vues purement

spéculatives que je vous ai exposées. Déjà l'étude des délires à

éclipse et des états de conscience intermittents ont mis en cause

l'aliéniste. Mais vous avez vu aussi, chemin faisant, et vous

venez surtout de le voir par mes derniers exemples cliniques,

que le magistrat ne pouvait se désintéresser de cette sorte de

second moi qui nous double perpétuellement. Permettez-moi

d'y insister quelques instants pour terminer notre étude. Il

suffit de réfléchir sommairement pour concevoir que le con-

tenu de l'idée ou la forme de l'acte est chose indifférente à sa

reproduction périodique plus ou moins régulière. De même il

est aisé d'observer que de telles réviviscences n'ont pas for-

cément un caractère pathologique. Elles ont tout simplement,
dans les circonstances morbides, une crudité telle qu'elles
vous forcent à les constater et à en faire état.

Donc le contenu de l'idée ou la forme de l'acte étant in-

différents, vous admettrez logiquement que si cette pensée,
cet acte deviennent criminels, au sens objectif du mot, ils

pourront subir la même loi de périodicité avec enfouissement

intercalaire clans le subconscient. Je vous l'ai déjà dit, et

je ne, saurais trop vous le redire : de ce qu'un acte est

qualifié crime par le Code, ou réprouvé simplement par
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telle doctrine morale à laquelle nous avons adhéré, il nous
est interdit, sous peine de faire échec à la vérité, de les juger,
de les analyser autrement que des actes que nous qualifie-
rions de banals. Nous ne devons être a priori ni plus sévères
ni plus indulgents, nous devons être indifférents et atones.
Et ce doit être, me semble-t-il, la qualité la plus difficile à

acquérir quand on tient les balances de la justice, que de
s'abstraire et de ne point subir les influences de son propre
subconscient.

Or, il advient bien clans la vie réelle que des conceptions ou
des actes criminels affectent les mêmes allures de périodicité
que précédemment, et, de même qu'il y a des états de cons-

cience, des délires à éclipse, il y a des délits et des concep-
tions criminelles à éclipse. Il y a des actes réputés crimes ou
délits qui s'accomplissent tout comme les suicides à répéti-
tion dont je vous ai parlé, tout comme les actes automatiques
de l'homme à l'échelle dont je vous ai raconté l'histoire.

Supposez que l'acte simple qui a consisté pour cet homme à

projeter deux fois son seau et son échelle, puis lui-même,
dans la Seine, ait, intrinsèquement, la valeur d'un acte mal-

faisant, vous avez, objectivement représenté, ce que j'appelle
les délits à éclipse. Et si l'acte simple, sans conséquence grave
pour celui qui l'accomplit, n'a eu pour l'observateur qu'un
intérêt de curiosité, cet intérêt change du tout au tout dès

que l'acte est un vol, un meurtre, un viol, ou même un

simple délit. Et cependant, psychologiquement parlant, en
se plaçant au simple point de vue du mécanisme, vous serez
bien embarrassés d'établir la moindre différence entre les uns
et les autres. Je ne peux pas fournir de meilleure preuve que,
pour juger les espèces, en tout état de cause, il est nécessaire
de s'abstraire de toute émotion et de ne point faire état de la
valeur intrinsèque d'un acte. L'important est de connaître
ses tenants, ses origines, le mode suivant lequel il a été ac-
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compli. Ce n'est pas l'acte que l'on juge, c'est l'acteur. Si le

Code ne peut viser que l'acte, n'oublions pas que le juge a

le droit et le devoir d'explorer le cerveau qui agit.
29. — Or, les types de délits ou crimes récurrents peuvent

être les mêmes que ceux des délires. Cela peut être un acte

simple, stéréotypé, dont la perpétration ne nécessite qu'un

geste (celui par exemple d'allumer un incendie, d'exhiber ses

parties sexuelles, etc.). L'acte une fois accompli, et suivi ou

non de la sanction appropriée, rentre dans le subconscient.

L'auteur en perd plus ou moins le souvenir, jusqu'au jour où

certaines contingences amènent la répétition de l'acte, du

même acte stéréotypé, suivi ou non de la même sanction.

Cela peut être encore un acte beaucoup plus compliqué,
affectant toutes les allures même de la préméditation (rap-

pelez-vous l'histoire de nos jaloux qui systématisent). Dans la

perpétration de l'acte reproché, le subconscient et le cons-

cient ont manifestement coopéré. Supprimez la cause acces-

soire qui est intervenue pour rendre effectif l'acte qui n'était

qu'en tension dans le subconscient, le sujet redevient normal

pour un temps. Tout au plus vous pourriez, en crevant le

nuage de ses rêves, juger que son subconscient est encore

occupé par le même acte en puissance, et cela échappe à son

contrôle. Un beau jour, l'acte incriminé une première fois se

reproduit exactement, stupéfiant tout le monde. Mais à tort,
car il est une suite naturelle du premier ; comme lui, il a été

engendré par des causes latentes, permanentes, mais à mani-

festations extérieures subordonnées à des causes accessoires.

Les délinquants et criminels, purement et simplement dénom-
més récidivistes, répondront bien souvent à cette description

théorique dont je n'ai pu vous tracer que les grandes lignes.
Vous en verrez à tout instant des exemples frappants. J'en

choisirai au hasard parmi les sujets de mon service actuel.

30. — Les aventures de M..., buveur impénitent, sont fort
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simples. Voici ce qu'il raconte le 28 février 1905 : « J'avais

passé une nuit et deux jours au travail sans repos. Ereinté,

je m'en revenais somnolent, lorsque je me suis déshabillé
dans la rue. On m'a arrêté ; j'ai été inculpé d'outrage à la

pudeur ».

En effet, M... a bénéficié d'une ordonnance de non-lieu ;
on a trouvé que l'alcoolisme avait produit chez lui un état dé-
mentiel confinant à la paralysie générale.

Or, quatre ans auparavant, il a eu la même aventure, mais

qui, cette fois, lui a valu 4 mois de prison et une amende. Et

pourtant tous les renseignements s'accordent à le présenter
comme d'une correction parfaite, d'une pudeur même exces-
sive. Il a élevé ses cinq enfants avec un soin méticuleux, et
n'a jamais eu quoi que ce soit à se reprocher envers eux sous
le rapport des moeurs. Il a d'ailleurs les allures d'un brave

garçon, sincèrement chagrin de sa situation morale.
Voilà un fait d'une simplicité quasi théorique. Combien vous

en trouveriez d'identiques clans l'histoire de beaucoup de
récidivistes? Cet acte a été au criminel ce que le fait de
l'échelle a été au banal. Dans l'un comme clans l'autre cas

l'agent n'était qu'un pantin, et c'est le subconscient qui a fait
tout le mal. Pourquoi, pensez-vous, notre individu s'est-il
déshabillé au lieu d'accomplir une autre action ? Il serait bien
embarrassé de vous le dire et moi de même. « Felix qui po-
tuit... » Les causes vraies se perdent dans une nuit inconnue,
où il ne nous est pas permis encore de faire la lumière.

31. — Je voudrais vous citer encore sommairement le cas
d'un exhibitionniste très curieux, sur lequel je compte revenir

plus longuement à propos de l'automatisme dans l'ivresse. C'est
un homme qui, entre autres anomalies sexuelles, a le malheur
d'être poussé par moments à exhiber ses organes génitaux en

public. Mais il a ceci de particulier, qu'en temps ordinaire, bien

qu'obsédé par l'idée d'exhibition, il en a facilement raison. Il
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reste même fort longtemps sans en souffrir. A-t-il du travail?

Peut-il se sustenter selon ses besoins ? Peut-il mener la vie

régulière qui convient à ses désirs, à ses tendances, à son in-

telligence ? L'obsession reste très vague, très estompée; elle

sommeille ; elle n'est point gênante. Mais a-t-il la faiblesse de
se laisser aller à boire plus que d'ordinaire, et il s'y trouvera

incité par une position momentanément précaire, vite l'obses-

sion surgit et s'accomplit dans des conditions dont j'espère

pouvoir vous faire connaître plus tard le détail. Je vous le cite

seulement aujourd'hui pour vous montrer cette sorte de réci-

divisme pathologique d'un acte stéréotypé qui vit là, dans ce

cerveau, comme un vrai corps étranger, qui disparaît dans le

subconscient et qui s'accomplit tout à coup malgré la résis-

tance qu'oppose le malade. Vous avez deviné maintenant,

qu'il a dû de ce fait avoir maille à partir avec la justice. En

effet, il a subi plusieurs condamnations entrecoupées d'ordon-

nances de non-lieu et de séjours dans mon service à Ville-
Evrard. Là encore vous avez le phénomène de réviviscence. Il

prend même une forme plus dramatique que nous ne l'avons
vu jusqu'ici, car il éclate aux côtés, en quelque sorte, d'une

conscience impuissante et protestataire. Mais je ne veux pas

empiéter sur le chapitre si grave des obsessions qui nous arrê-
tera. Notez seulement en passant les attaches qui le lient au

chapitre du subconscient.

32. — Mais un cas beaucoup plus probant est celui-ci. A

trois reprises différentes, le même acte, identiquement, est

accompli par un alcoolique qui, les deux premières fois,
récolte une condamnation et, la troisième, un internement.

V... est porteur aux Halles. La profession joue ici un rôle

curieux, en ce sens que les actes accomplis automatiquement
dans l'ivresse et dont V... a dû rendre compte à la justice,
sont justement des actes professionnels, devenus machinaux.
Il y a quatre ans, aux Halles, à moitié pris de boisson, il
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passe auprès d'un panier vide. Mécaniquement, il le prend et

le transporte cinq ou six mètres plus loin. On l'arrête, on

l'accuse d'avoir volé le panier ; coût, six mois de prison.
Il y a deux ans, à moitié pris de boisson, aux Halles, passant

près d'une voiture chargée de paniers vicies, il en saisit un et

le dépose sur le trottoir. On l'arrête, on l'accuse de vol ; coût,

quatre mois de prison. Enfin, cette année, passant à moitié

ivre devant une devanture de marchand de meubles, il a l'idée

qu'on déménage et il se met en mesure de transporter une

armoire. On l'arrête, on l'accuse de vol; mais on finit par
trouver bizarre cette répétition incessante du même acte. On

l'examine, on rend une ordonnance de non-lieu, on l'interne.

33. — J'aurais encore des considérations bien nombreuses

à vous présenter sur le subconscient qui est pour vous d'un

intérêt captivant. Mais il faut savoir se borner, et d'ailleurs les

notions que je vous ai fournies se compléteront d'elles-mêmes

chemin faisant. Ce subconscient, nous nous trouverons encore
aux prises avec lui quand nous passerons en revue l'alcoolisme,

l'épilepsie absinthique, le récidivisme, l'automatisme, les folies

avec conscience, l'hypnotisme avec la suggestion. Il nous reste,
vous le voyez, encore de gros morceaux à attaquer.

Je me contenterai de quelques mots pour finir ce chapitre.

Qu'ai-je voulu en vous parlant du subconscient? J'ai voulu
tout d'abord vous montrer le mécanisme intime de nos céré-

brations, et faire litière de cette idée préconçue, vieille comme
le monde, que l'être pensant domine toujours en maître,

éveillé, attentif et dirigeant ses opérations cérébrales. Mais

j'ai voulu aussi vous transporter en plein domaine des Causes,

élargir ce domaine et vous montrer son étendue vraiment
sans bornes pour nos faibles moyens. J'ai voulu vous obliger
à accorder à ces Causes, qui pèsent sur nous d'un si lourd

poids, votre attention dans la vie ordinaire, et surtout dans la

vie professionnelle qui est la vôtre, Il faut que ce néant du
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subconscient que vous savez maintenant si rempli, soit quelque
chose d'écrasant et d'imposant pour le penseur, comme toute

chose dont l'infinie grandeur impose le respect. Il faut qu'au
seuil de ce domaine on soit saisi d'un doute bienfaisant, en

même temps que du désir ardent d'y pénétrer.
Est-ce rendre service de semer ainsi l'incertitude? Oui,

certes, et c'est toujours un bienfait que d'abandonner une

quiétude faite d'ignorance et de foi aveugle ; c'est toujours
une force que d'acquérir la notion de sa faiblesse. Savoir que
notre vie intellectuelle et morale n'a point cette continuité

pleinement harmonieuse que l'on se plaît à célébrer ; savoir

qu'elle est interrompue par de véritables trous devant lesquels
nous restons interrogatifs, et savoir enfin qu'au fond de ces

gouffres est le secret des vraies associations qui relient nos

états apparents de conscience, c'est stimuler notre désir de
connaître, au profit enfin de la justice et de la vérité.
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MESSIEURS,

1. — Je vous ai annoncé que l'étude de la subconscience

nous amenait sur un terrain captivant d'intérêt pour le magis-
trat comme pour tout homme que la criminologie intéresse.

Déjà vous en avez eu des preuves péremptoires, celles qui, tout

en mettant l'observateur aux prises avec les choses de la crimi-

nalité, m'ont servi en même temps de démonstration de la

vie subconsciente.

Cette étude serait tout à fait incomplète si je ne donnais

maintenant quelques développements à deux chapitres dont il

me suffira de vous énoncer les titres pour que vous en conce-

viez l'exceptionnelle importance : C'est l'alcoolisme et l'épi-

lepsie. Avec ces deux grandes maladies nous sommes plus

que jamais dans le domaine du subconscient, et, plus que

jamais, vous le savez au moins de réputation, dans celui du

crime.

Peut-être vous étonnerez-vous que, dans ce cours, où je
vous ai annoncé que je me bornerais à des généralités,

j'aborde deux chapitres particuliers ? La contradiction n'est

qu'apparente, hélas ! S'occuper d'alcoolisme en matière de

criminalité n'est plus, aujourd'hui, faire du particularisme.
L'alcool est devenu générateur du crime, principalement ou

accessoirement, dans une quotité de cas telle, que l'alcoolisme

est, à mon sens, un des problèmes sur lesquels le magistrat
a le plus le devoir de méditer. Interrogez un procureur, un

juge d'instruction, et demandez-leur s'ils voient souvent passer
des buveurs sous leurs yeux. Je serais bien surpris que leur

réponse ne fût pas uniformément un geste d'exclamation, de

découragement ou d'épouvante. Si nous n'avions pas l'alcool,
me disait un jour un procureur exerçant sa fonction dans un

département breton, je crois bien que les tribunaux n'auraient
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rien à faire chez nous. Il vous souvient peut-être, qu'à plusieurs

reprises déjà, les honorables citoyens qui siégeaient comme

jurés, aux assises de la Seine-Inférieure, n'ont pu se retenir

de signer une adresse aux autorités compétentes, réclamant

l'application rigoureuse des mesures légales contre l'ivresse,
ou l'adoption de dispositions quelconques capables de mettre

un frein à l'alcoolisation, tant ils avaient été impressionnés
uniformément et d'une façon quasi obsédante, par cette cause

du crime : l'alcool, toujours l'alcool ! Il s'agit donc bien ici

d'une question dont la criminalité relève au premier chef,

et d'une façon générale.
Ne suis-je pas autorisé à en dire autant ou presque autant

de l'épilepsie ? Je ne sais si mes confrères ont éprouvé le même

sentiment que moi. Mais j'ai l'impression que le syndrome

épilepsie est aujourd'hui plus fréquent que jamais, qu'il s'agisse
de l'épilepsie dite constitutionnelle ou qu'il ne s'agisse que

d'une

épilepsie tardive, dont la cause sera toxique dans l'immense

majorité des cas. Si le sentiment général n'est pas que l'épi-

lepsie est plus fréquente, alors cette fréquence est une parti-
cularité de mon service de Ville-Evrard, et j'y vois une nouvelle

preuve de l'alliance fréquente de la névrose avec les intoxi-

cations sociales dont, vous le savez, je collectionne les échan-

tillons. Dire qu'épilepsie et, alcoolisme sont deux choses qui
marchent ensemble, c'est dire que la première présente, au

point de vue qui nous occupe, autant d'intérêt que l'autre.

Mais, hélas, je ne crois pas me tromper en affirmant que

l'épilepsie est un syndrome plus fréquent qu'autrefois. Il n'est

plus à démontrer que les boissons à essences (absinthe, ver-

mouth, etc.,) sont génératrices d'épilepsie, et vous savez, d'une

part, que la France est la grande buveuse d'absinthe ; d'autre

part, que la consommation de cette dangereuse boisson s'ac-

croît incessamment.

3. — Qu'il s'agisse d'alcoolisme on d'épilepsie, nous nous
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retrouverons, en tout cas, face à face avec ce subconscient qui
nous a tant occupés jusqu'ici. Vous verrez même que, dans

l'occurrence, c'est lui qui fait tout le mal. L'épilepsie nous a

déjà quelque peu retenus précédemment, mais d'une manière
cursive et la matière vaut qu'on y revienne, en se plaçant au

point de vue de la pathogénie du crime, et il n'y a point de

meilleure occasion que celle qui nous est fournie par l'étude de
l'alcoolisme.

Enfin, et vous allez voir que nous entrons de plus en plus
dans notre domaine, l'alcoolisme et l'épilepsie nous amènent

insensiblement à examiner le troublant problème du récidi-

visme, matière peut-être bien connue objectivement, surtout

par les mesures qu'on a cherché à opposer à cette plaie sociale,
mais très mal étudiée à coup sûr dans sa genèse psychologique.
Le récidivisme ne nous éloigne pas du chapitre du subcons-

cient; il s'y rattache, au contraire, partiellement. Vous en avez

eu un avant-goût déjà quand je vous ai entretenu des délits

à répétition. Alcoolisme, épilepsie, récidivisme, vont tirer

tout leur intérêt du subconscient, dont ils viendront à leur

tour confirmer l'existence.

3. — Mais voyons tout d'abord I'ALCOOLISME.

L'alcoolisme est l'intoxication par les boissons alcooliques.
Massive ou lente, aiguë ou chronique, transitoire ou perma-
nente, c'est-à-dire constitutionnelle, cette intoxication est

aujourd'hui si répandue que ce n'est point par fétichisme des

mots redondants qu'on l'a qualifiée de fléau. Pour le psycho-
logue, toutefois, elle a eu un avantage, c'est de disséquer en

quelque sorte les processus intellectuels, et de permettre une

analyse minutieuse de ces processus. Je crois que l'étude

clinique des folies toxiques a fait avancer l'étude de la psy-

chologie normale. Pour le sociologue, la lèpre alcoolique

comporte plus d'un enseignement. Enfin, le magistrat n'a plus
le droit de se désintéresser de ce qui fait, à l'heure actuelle,
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une question sociale de première importance, tout d'abord

parce que l'alcool, on l'a dit au point que c'en est devenu

banal, est le grand pourvoyeur des prisons, et parce que le

magistrat peut beaucoup, s'il le veut, pour lutter préventive-
ment contre le fléau.

4. — Nous envisagerons l'alcoolisme sous trois aspects dans

notre étude psychologique, dont nous devons tirer des déductions

relatives d'une part au subconscient, d'autre part à la genèse
du crime : l'ivresse, dont on est loin d'avoir tout dit au point
de vue psychologique ; l'alcoolisme lent, insidieux, et enfin

l'alcoolisme des essences, forme éminemment française, hélas,
de l'intoxication. Cette forme est quelque chose de tout à fait

particulier. La tâche du magistrat, déjà lourde en tout

temps du fait de l'alcoolisme, s'est singulièrement compliquée
le jour où la Fée verte a pris possession de nos cerveaux, le

jour où l'apéritif, coutume encore éminemment française,
nous a imposé une inutile et dégradante servitude. L'absin-

thisme nous introduira d'ailleurs de plain-pied dans le domaine

de l'épilepsie, et servira de transition.

5. — Je tiens maintenant à vous faire remarquer que si je

m'occupe spécialement de l'alcoolisme aujourd'hui, dans votre

pensée vous devrez généraliser à tout ce qui est toxique du

cerveau. Toutes les intoxications cérébrales révèlent les mêmes

caractères cliniques et sont susceptibles de fournir les mêmes

considérations médico-juridiques. L'alcool est tout simplement
le type le plus répandu et le mieux connu des poisons dont

l'homme a jugé bon d'être l'esclave, et auquel il fait le sacrifice

de son intelligence et de sa moralité ; mais la morphine, la

cocaïne, l'opium, le tabac, pour faire moins de victimes

apparemment, ne valent guère mieux. Et vraiment, quand l'on

considère la somme effroyable de poisons psychiques qui est

absorbée chaque jour, on peut se demander légitimement ce

que devient cette liberté dont l'homme est si avide et qu'il
croit si bien posséder.
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6. — Mais laissez-moi tout d'abord justifier par quelques

statistiques les rapports de fait entre l'alcoolisme et la crimi-

nalité. Il importe, en effet, que vous sachiez qu'il n'y a pas
ici une vue de l'esprit.

Il ne saurait être question de statistique d'ensemble pour

chaque nation. Cela n'existe point encore. Seule la Suisse

paraît, et encore n'est-ce que pour les grandes villes,

posséder dans ses statistiques officielles des rubriques sérieuses

pour l'alcoolisme, considéré comme élément causal de méfaits

individuels et sociaux.
Il est donc impossible de connaître l'influence vraie de

l'alcoolisme sur la criminalité dans les différents pays.
Mais, en revanche, les données statistiques, tant officielles

que privées, dont on peut utilement tirer des conséquences

positives sur le sujet qui nous occupe, fourmillent littérale-

ment. Et il s'en dégage un sentiment intense, d'une éloquence

persuasive, contre laquelle rien d'ailleurs ne saurait prévaloir,
et qui joue un peu, vis-à-vis de la vérité pure et tangible, le rôle

que les causes morales jouent vis-à-vis des causes matérielles.
Je ne prétends point donner l'ensemble des chiffres que

l'on connaît sur la matière ; il faudrait des volumes.
En outre des rapports que vous trouverez dans les comptes

rendus des divers Congrès pénitentiaires, vous consulterez

avec fruit le livre du docteur Hoppe : " Die Thatsachen über
den Alkohol » et celui de Matti Helinius : « Die Alkohol-

frage », deux ouvrages récents et qui sont de véritables

encyclopédies.
Je rappellerai quelques-unes de ces données qu'on peut

considérer comme classiques, en les complétant par quelques
autres qui ne sont pas sans intérêt.

1° En France, sur 10,000 meurtres, 2,374 ont été commis
dans les cabarets (Guerry) (1). D'après une nouvelle statistique

(1) La Sentinelle, décembre 1901.
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de M. Marambat, greffier de la prison de Poissy, sur 5,322 in-

dividus, examinés. 66,4 0/0 étaient ivrognes. La plus forte

proportion d'ivrognes se trouve parmi les condamnés pour
crimes contre les personnes (82 0/0). Parmi les 5,322 exami-

nés, il y avait 71 0/0 de récidivistes, parmi lesquels 75,8 0/0

d'ivrognes (1).
2° En Belgique, une enquête faite par le docteur Masoin,

portant sur 22 années et comprenant des milliers de con-

damnés, a donné les résultats suivants : étaient ivres au

moment de l'attentat, 22,2 0/0 hommes et 5,6 0/0 femmes.

Etaient buveurs d'habitude : 44,6 0/0 hommes et 23,2 0/0
femmes (2).

D'après Lombroso (3), en Belgique, 25 à 27 0/0 des crimes

sont dus à l'alcool.

M. F. Thiry, professeur de droit pénal à Liège, a fait une

enquête personnelle portant sur 103 condamnés dont plus de

50 0/0 avaient subi l'influence de l'alcool au temps de l'ac-

tion (4).
La statistique judiciaire belge, pour 1898, constate que

parmi les hommes 33,41 0/0 des récidivistes, 11,62 0/0 des

condamnés primaires avaient commis leur crime sous l'empire
de la boisson, ou étaient buveurs d'habitude, ayant subi des

condamnations pour ivresse (5).
Dans 485 cas d'aliénation mentale avec crime, l'action

directe ou indirecte de l'alcool a été constatée 57 fois sur 100.

3° En Allemagne, en 1888-89, il y eut dans toutes les

prisons prussiennes 7,375 hommes admis et 1,717 femmes.

Dans ce nombre, on comptait 14,5 0/0 hommes ivres au

(1) Congrès pénitentiaire, Bruxelles, 1900.

(2) Bull, de l'Académie de Médecine de Belgique, 1891.

(3) Lombroso, Le crime et ses remèdes.

(4) F. Thiry, L'alcool à la prison de Liège, 1897.

(5) Statistique judiciaire belge.
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moment de l'acte et 1,3 0/0 femmes; on comptait 15,4 0/0
hommes buveurs d'habitude et 6,05 0/0 femmes.

De 1872 à 1875, en Allemagne, il y eut 202 condamnés à

mort, sur lesquels on compte 59 0/0 buveurs d'habitude et

43 0/0 ivres au temps de l'action.

En 1898, la statistique criminelle de l'Empire a établi que
les crimes commis contre les personnes, aux divers jours de

la semaine, ont été entre eux dans le rapport numérique
suivant : jeudis 62, vendredis 48, samedis 103, dimanches

254, lundis 125, mardis 69, mercredis 62 (1).
En 1902, d'après le professeur Hocker, 17 hommes suici-

deurs sur 49 ont tué en même temps leur femme par suite

d'un délire de jalousie alcoolique (2).
En 1901, dans 120 prisons militaires de l'Allemagne, 46 0/0

de tous les meurtriers ont accompli leur crime sous l'empire
de l'alcool (3).

D'après Lombroso (4), 58 0/0 sur 2,178 crimes ont été

commis le dimanche soir.

A Dresde, en 1900, sur 4,934 affaires judiciaires exami-

nées par M. Oertel, juge de paix, 16 0/0 étaient d'origine

alcoolique (5).
En 1898, le docteur Monkemöller, médecin de maison de

correction, a publié que, sur 200 détenus, 134 avaient

commis des délits ou des crimes. Or, dans 42 0/0 des cas où

l'on a pu se procurer des renseignements, les enfants étaient

issus d'alcooliques (6).
4° En Angleterre, d'après Lombroso (7), 10,000 sur 29,752

(1) Statis. génér. de l'Empire et Abst. Arbeiter, juillet 1904.

(2) Prof. Hocker, Vorläufige Mittheil. d. Medicin. Klinik; Fribourg, 1904

(3) Kreuz-Zeitung, 1901, anal, in All. News, juillet 1901.

(4) Loc. cit.

(5) Allg. Zeitschrift für Psych. 1902, 59meBd.Bd.

(6) Monkemöller, Revue universelle de Psych. 1899.

(7) Loc. cit.
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crimes d'assises ont été causés par l'alcool. 50,000 sur 90,903
condamnations sommaires ont été originaires du cabaret

En Ecosse, où existe la fermeture des cabarets le dimanche,
on a établi qu'en 1897, contre 22 arrestations faites le

dimanche, il y en avait 172 pour chaque jour de la semaine

en moyenne (1).
A Manchester, 91 0/0 des crimes et sévices contre les

enfants sont attribués à l'alcool. Dans le Middlesex, c'est

75 0/0 (2).
Dans l'armée des Indes, les punitions et condamnations

ont frappé, en 1894, les abstinents dans la proportion de

48,86 pour mille et les non-abstinents dans la proportion de

92,84; en 1895, 42,51 et 97,50 pour mille ; en 1896, 27,22
et 70,32 ; en 1897, 36,52 et 74,43 ; en 1898, 39,70 et 92,32 ;
en 1899, 26,59 et 66,93.

En 1899, à la prison de Glasgow, sur 245 condamnés à

de longues peines, on en a compté 171 plus ou moins affectés

d'alcoolisme au temps de l'action, et 74 sobres (3).
On compte une proportion annuelle de 600 nourrissons

environ, étouffés par leur mère ivre pendant le sommeil (4).
Un relevé des délits et crimes commis en Angleterre sous

l'influence de l'alcool dans la période des fêtes du 26 décembre

1903 au 9 janvier 1904 a atteint le chiffre de 3,292, et le

relevé est incomplet (5).
5° En Suisse, au pénitencier de Lenzbourg, au rapport

de M. le Dr Hürbin, directeur, en 1893, sur 253 réclusion-

naires, 64 0/0 avaient commis leur crime sous l'influence de

l'alcool.

(1) Temper. Record et Alliance News (mai 1898).

(2) Alliance News, juillet 1902.

(3) Alliance News, juillet 1899.

(4) Enthallsamkeit, mai 1904.

(5) Alliance News, janvier 1904.
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Suivant le Dr Otto Lang, magistrat, les crimes commis à

Zurich aux différents jours de la semaine ont été entre eux

dans le rapport numérique suivant : samedi 18, dimanche 60,
lundi 22, les autres jours 4 (1).

Une enquête faite en 1892, dans 33 établissements péni-

tentiaires, sur la principale cause des délits et crimes, a établi

ce qui suit : 2,201 examinés (1,816 hommes et 385 femmes);
dans 168 cas (7,65 0/0), l'alcool seul en a été cause ; dans

307 cas (13,8 0/0), l'alcool a été cause immédiate et capitale,
mais unie à d'autres; dans 905 cas (41 0/0), l'alcool a été

mêlé à d'autres causes (2).
Dans le canton de Berne, d'après une étude très détaillée

du docteur Guillaume, il faut compter 74,2 0/0 des condam-

nations dues à l'alcool.

6° Aux Etats-Unis, à New-York, suivant Lombroso (3), sur

40,423 crimes, 30,509 ont été le fait de buveurs d'habitude.

En 1899, la New Voice a questionné 3,000 directeurs de

prisons et obtenu 1017 réponses. La moyenne des réponses
reçues de 43 Etats à licences a donné 72 0/0 de crimes dus à

la boisson. La moyenne, dans les Etats de prohibition, n'a

atteint que 37 0/0. Notons que, dans ces derniers Etats, il y
avait 57 prisons complètement vides (4).

De même, en 1899, dans le Maine (Etat prohibitionniste),
il y avait 13 prisonniers par 10,000 habitants. Dans l'Etat de

Massachusetts (Etat à licences), il y en avait 33 (5).
En 1901, dans la maison de correction de Deer Island

(Massachusetts), 30 0/0 des pensionnaires purgeaient une

condamnation pour ivrognerie (6).

(1) Otto Lang, Alkoholgenuss und Verbrechen.

(2) Schw. Gesellsch. für Straf- und Gefüngniswesen. — Enquête de 1892.

(3) Loc. cit.

(4) New Voice, 1899.

(5) Good Templor Watchword, février 1900.

(6) Quart. J. of Inebriety, janvier 1900.
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Le docteur Drew, médecin de l'asile d'aliénés criminels de

Massachusetts, a examiné 150 cas admis en 1901 et 1902,
23 avaient commis des crimes contre les personnes, dont 6

cas de meurtre. Sur 150 cas criminels, 7 seulement n'avaient

jamais bu d'alcool; 62 0/0 étaient de grands buveurs; 31 0/0
buveurs modérés ou sans renseignements ; 56 0/0 fils de père

alcoolique; 14 0/0 fils de mère alcoolique (1).
A New-York (deuxième trimestre 1904), sur 46,643 arres-

tations, plus de 1/8 a été dû à l'ivrognerie simple ou scanda-

leuse (2).
7° En Hollande, les 4/5 des crimes sont, suivant Lombroso,

attribuables à l'alcool (3).
8° En Danemark, 86,817 arrestations, de 1871 à 1880,

74 0/0 alcooliques. Dans le même temps, 22,6 0/0 des divorces
ont eu pour cause l'ivrognerie (4).

9° En Suède, de 1842 à 1851, 148 assassinats ont été dus
à l'alcool ; dans le même temps, il y a eu 80,000 poursuites
dues uniquement à l'eau-de-vie ou au désir de s'en procurer.

Sur 19,445 hommes, forçats ou réclusionnaires, entre 1887
et 1897, 74,80 0/0 ont reconnu que leur crime se rattachait
à l'abus de l'alcool (5).

10° En Russie, statistiques de 1883 à 1897, 47 0/0 des

plaintes ont visé des buveurs d'habitude ou des gens ayant

accompli leur mauvais coup sous l'empire de l'alcool. Dans

44 0/0 des cas suivis de sanction, l'ivrognerie du coupable ou

de sa victime a été en jeu (6).
11° En Italie, 60 0/0 des coups et actes de rébellion ayant

entraîné condamnation ont été commis sous l'influence de

(1) Quart. J. of Inebriety, juillet 1903.

(2) Alkoholgegner, déc. 1904.

(3) Loc. cit.

(4) Docteur Delbrück, Hyg. des Alkoholismus, page 47.

(5) S. Wieselgreen, Internat. Monatschrift, 1900.

(6) Docteur Grigorieff, Russ. Médicin. Rundschau, 1903.
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l'alcool. Sur 507 délinquants examinés par le docteur A. Marro,
372 étaient alcooliques (1).

12° Au Canada, en 1899, le nombre des criminels condam-

nés a atteint 1,445, dont 154 abstinents, 449 ivrognes et 842

dit modérés (2).
13° En Autriche, la statistique pour Vienne en 1897 a

donné : rébellion, 77,7 0/0 d'ivrognes ; attentats contre les

choses et scandale public, 63,4 0/0; menaces sérieuses,

56,8 0/0 ; attentats graves contre les personnes, 54,1 0/0.
Si l'on ajoute les crimes classés comme contraventions simples
en raison de l'état avancé de l'ivresse, le total atteint 65 0/0.

Dans ce chiffre ne sont comptés ni les meurtriers ni les

assassins. Sur 7 meurtriers, 5 étaient ivres au temps de l'ac-

tion. Sur 17 assassins, on a compté 2 ivrognes au temps
de l'action, et 7 buveurs d'habitude (3).

14° Au Chili, 40 0/0 des crimes et délits sont attribués à

l'alcool (4).
Ces citations me paraissent, une fois de plus, suffisantes

pour entraîner la conviction. On peut dire que, en ce qui
concerne la réalité de l'influence des boissons alcooliques sur

la détermination du crime, il y a consensus universel.

7. — Je ne sais si vous serez de mon avis, mais à la lecture
de chiffres aussi copieux, rassemblés de façon à faire bloc, on

éprouve une sorte de malaise et la question qui surgit à l'es-

prit dans toute son ingénuité est celle-ci : comment concevoir

qu'un poison, fauteur d'autant de maux, soit encore en libre

circulation ? C'est, en effet, une énigme dont la profondeur
n'a d'égale que l'indifférence humaine. En tout cas, s'il con-

vient aux simples mortels de se laisser tuer indéfiniment par

(1) Docteur A. Marro, Bene sociale, janvier 1904.

(2) Bon templier Suisse, février 1901.

(3) Der Abstinent, décembre 1904.

(4) Schültz, in Bene sociale, février 1905.
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l'alcool sans protester, il n'appartient pas au magistrat de
méconnaître les effets graves que peut entraîner, du côté de

l'intelligence, le flot d'alcool qu'on se refuse à endiguer. Le

juge se contentera-t-il indéfiniment de punir aveuglément,
dans la pensée qu'il lui appartient de dominer d'une façon
sereine tout ce qui ne ressortit pas à l'application mécanique
d'un texte ? Poursuivra-t-il sa carrière en sabrant impitoya-
blement parmi les criminels alcoolisés, pensant en cela faire
oeuvre morale et contribuer pour une part à enrayer le fléau ?
Ou bien, s'efforçant à voir clair, adoptant une attitude plus
conforme à la vérité scientifique, tenant compte des contin-

gences inéluctables qui pèsent sur les buveurs, s'appliquera-
t-il à mettre équitablement, et comme contrepoids dans l'autre

plateau de la balance, la tare qui échoit en partage à la col-

lectivité qui, par son incurie, son imprévoyance et son

égoïsme, est la première cause du mal ? Comprendra-t-il que
le temps n'est plus où l'ivrognerie et l'alcoolisation d'un

homme pouvaient être considérées pour lui comme une flétris-

sure, que ce mal en tout cas n'est pas le problème simpliste

qu'on s'est plu à envisager jusqu'ici, et qu'il nous conduit,

malgré notre répugnance, dans le domaine de la pathologie ?

Je demeure persuadé que le juge envisagera son devoir et les

choses de la criminalité sous un angle tout nouveau le jour où

il aura cru digne de ses méditations et de ses études le très

grave problème de l'alcoolisme.
8. — C'est pourquoi je n'ai pas hésité à vous présenter

quelques considérations sur la psychologie du buveur.

Cette psychologie pourrait être examinée à deux points de

vue très différents, et aussi importants pour vous l'un que
l'autre : d'une part, quelles sont les conditions mentales qui
préexistent aux excès de boisson ? En un mot qu'est-ce qui

pousse les gens à boire, pourquoi et comment devient-on un

buveur ? Est-ce donné à tout le monde, ou bien, au contraire,
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y a-t-il des circonstances bien déterminées et faciles à prévoir

qui feront de tel homme plutôt que de tel autre une victime
d'un poison psychique ? Ces questions sont poignantes, mais

nécessiteraient une étude dont l'étendue dépasserait le cadre
même de mes leçons (1).

L'autre aspect du problème psychologique, seul, m'occu-

pera, à savoir : que devient la mentalité d'un homme en puis-
sance d'alcool ? Nous nous placerons simplement en face du
fait accompli sans plus nous demander ce qui l'a amené.
C'est la psychologie de l'intoxiqué actuel et non du futur

intoxiqué que je veux analyser, que l'empoisonnement ait été

volontaire, par conséquent imputable, ou qu'il ait été subi

par le sujet, consciemment ou inconsciemment.

Or, il y a un fait capital qui domine toute l'histoire de la
criminalité alcoolique. Il est frappant et, par lui-même, déjà
révélateur de l'action intime exercée par l'alcool sur nos centres
nerveux. Ce fait je le trouve en quelque sorte cristallisé dans
une statistique personnelle au Dr Masoin, membre de l'Aca-
démie de médecine de Belgique. Je vous ai cité déjà l'une de
ses statistiques; celle-ci est plus récente. Elle porte sur une

période de vingt-deux années d'observation à la prison de
Louvain. Sur 2,045 condamnés à un minimum de cinq ans,
c'est-à-dire pour des fautes ayant déjà une certaine gravité,
11 0/0 étaient ivres au moment du crime et 44 0/0 étaient
des buveurs d'habitude. Montons un cran dans l'échelle de

gravité : sur 130 condamnés aux travaux forcés à perpétuité,
40 0/0 étaient ivres au moment de l'acte et 54 0/0 étaient

ivrognes d'habitude. Enfin, montons encore un cran : sur
88 condamnés à mort, nous en trouvons 45,1 0/0 ivres au

(1) Je me permets de signaler aux personnes que ces problèmes intéresse-
raient deux volumes où je les ai traités avec beaucoup de développements :
1° Hérédité et alcoolisme (O. Doin, édit.); 2° Dégénérescence sociale et alcoo-
lisme (Masson, édit.).
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moment de la perpétration du crime, et 60 0/0 d'ivrognes
d'habitude.

Ainsi, plus les crimes sont graves et sanglants, plus nous

y voyons l'alcool jouer son rôle et l'on est en droit d'énoncer

cette loi que confirmeront des milliers de faits et d'autres

statistiques : l'alcool pousse au crime sanglant.
Plus un sujet est alcoolisé, plus son intelligence est désor-

ganisée, plus il devient brutal et bestial; plus ses réactions

criminelles sont dangereuses. L'alcool a en quelque sorte

dissocié l'être psychique; il semble qu'il soit devenu plus
instinctif. Cette harmonie qui, en temps ordinaire, existe et

équilibre les fonctions des différents départements cérébraux,
est rompue au profit de la mentalité basse du subconscient.

Tout le reste est comme frappé d'engourdissement. N'a-t-on

pas, en effet, donné le nom de stupéfiants à l'ensemble de ces

poisons psychiques qui agissent comme des paralysants :

l'alcool, en première ligne, l'éther, la morphine, etc. ?

9. — Voici comment Tolstoï, le grand romancier-psycho-

logue russe, parle de cet état qu'il a minutieusement analysé (1),
comme tout ce qu'il touche. Tolstoï a merveilleusement vu

ce dédoublement du moi par l'action stupéfiante de l'alcool :

« Ce n'est pas par goût, plaisir ou amusement que l'homme

« consomme universellement du haschisch, de l'opium, du

« vin, du tabac, mais par le désir qu'il a d'étouffer les

« demandes de sa conscience.
« Un jour, passant dans la rue devant des cochers qui

« causaient, j'entendis l'un d'eux qui disait : « Naturelle-

« ment, il est honteux de le faire quand on n'est pas ivre ! »

« Quand on n'est pas ivre, on est honteux de choses qui
« semblent très naturelles quand on a bu. Dans ces paroles

(1) L. TOLSTOÏ. Pourquoi les hommes usent-ils de stupéfiants ? Brochure

traduite par M. M. Peter (Bur. des Annales antialcooliques, 14, rue de

Tournon).
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« nous trouvons la cause sous-entendue qui pousse les hommes
« à recourir aux stupéfiants. On a recours à eux pour échap-
« per au sentiment de honte qui vous saisit quand on a agi
« contrairement à sa conscience, ou pour se mettre, aupara-
« vant, dans un état permettant de commettre des actes
« qu'elle réprouve, mais auxquels nous pousse notre nature
« animale.

« Un homme de sang-froid sera honteux de suivre une
« prostituée, de voler, de tuer. Aucun de ces actes ne fera

« honte à un homme ivre, et c'est pourquoi lorsqu'un
« homme désire faire quelque chose que sa conscience

« réprouve, il a recours aux stupéfiants.
« L'évidence m'en est apparue dans l'exemple suivant. Un

« cuisinier, au service d'une vieille dame de mes parentes,
« tenta de l'assassiner. Il raconta qu'après avoir éloigné une

" servante dont il était l'amant, le moment étant venu d'agir,
« il voulut entrer dans la chambre à coucher armé d'un cou-

" teau ; mais il sentit que de sang-froid il ne pouvait com-

« mettre le meurtre projeté... « Quand on n'est pas ivre, on
« a honte ».

« Il revint alors sur ses pas, but deux grands verres d'eau-
« de-vie qu'il avait préparés d'avance, et alors seulement il

« se sentit prêt à commettre le crime et le commit.
« C'est ainsi que se commettent les neuf dixièmes des

« crimes : « Buvez pour garder votre courage ».
« La moitié des femmes qui tombent le font sous l'influence

« du vin. Les hommes ivres font vivre les maisons de tolé-
« rance. On connaît la capacité du vin pour étouffer la voix
« de la conscience, et on en fait intentionnellement usage dans
« ce but.

« Non seulement on prend des stupéfiants pour endormir
« sa propre conscience, mais (connaissant les effets du vin)
« lorsqu'on veut faire commettre aux autres des actes con-
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« traires à la leur, on les intoxique intentionnellement, stupé-
« fiant ainsi des hommes pour supprimer leur conscience.

« En guerre on grise fréquemment les soldats avant un com-

« bat corps à corps. Aux assauts de Sébastopol, tous les
« assaillants étaient ivres.

« Après la prise d'une place forte, on donne souvent ordre
« de griser les soldats pour les amener à mettre la ville à

« sac et à massacrer les vieillards et les enfants ; ils font alors
« ce qu'on attend d'eux. »

Tel est bien ce que produit le grand narcotique à la mode :

il déchaîne « la nature animale » et, stupéfiant la conscience,
il permet l'accomplissement d'actes « que celle-ci réprouve ».

Et cette nature animale, ne savons-nous pas qu'elle repose
clans le subconscient ? Ces faits de brutalité collective, aux-

quels fait allusion Tolstoï, sont malheureusement légion. Vous
savez ce qu'avec l'alcool et l'absinthe on a su faire parfois du

soldat colonisateur; le continent noir révélera-t-il jamais le

secret des effroyables tueries froidement accomplies au nom
de la civilisation, par d'innocents acteurs dont la conscience,
si elle n'avait été stupéfiée, aurait réprouvé les actes ? J'ai eu

l'occasion maintes fois, dans mon service, de recueillir les

confessions de pauvres gens, retour des colonies, venant

s'échouer à l'asile des fous, et dont les récits valent la plus
fine analyse psychologique.

10. — Mais pénétrons un peu dans le détail, la chose en
vaut la peine.

C'est le tableau de l'ivresse vulgaire qui va nous fournir
les circonstances pathologiques les plus propres à analyser la

mentalité des hommes en puissance de poison. L'ivresse est
en effet un résumé synthétique, évoluant en quelques heures,
de la vie tout entière d'un alcoolique. Ce très court accès de
folie condense en quelques tableaux frappants le détraque-
ment intellectuel, moral et physique dont nous pouvons suivre
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anxieusement et pas à pas l'évolution chez tout être qui
s'adonne aux boissons fortes.

Dans les ivresses, la désorganisation psychique suit une

série d'étapes toujours superposées dans le même ordre.

C'est une loi physiologique dont les articles s'exécutent en

s'enchaînant. Ce fatalisme, dont la formule dérive de la con-

naissance même, maintes fois observée, de l'alcool sur les

centres nerveux, et du mode de réaction de ces centres vis-

à-vis du poison, ce fatalisme a une grosse importance : il

permet en effet de pronostiquer mathématiquement ce qui va

se passer dans un temps plus ou moins long; il permet de

suspendre aussi les effets du poison avant la période où ils

sont le plus nuisibles, pour peu qu'on soit éclairé et circonspect.
11. — C'est par une période d'excitation apparente toute

spéciale que débute l'ivresse. Vous en avez l'image banale dans

ce que vous voyez chaque jour dans les rues ou chez le débitant.

Mais l'image de l'ivresse « distinguée », celle notamment que
vous pouvez observer chaque jour dans un banquet de « gens
bien », où le vin pétillant dans les coupes est censé délier les

langues, libérer les imaginations et faire briller les plus
obscures, ce tableau qui nous touche de plus près est beau-

coup plus frappant, en ce sens que nous saisissons mieux chez

des cerveaux plus cultivés, plus raffinés et plus compliqués,
les effets de la dissection intellectuelle. Je ne connais rien de

plus intéressant que ces réunions où le buveur d'eau, ayant
le privilège de conserver son sang-froid et de rester lui-

même invariablement, observe les atteintes progressives et

inconscientes du mal sur les intelligences qui l'entourent. C'est

un régal d'intellectuel que je vous recommande et où l'on

goûte un plaisir autrement intense que le buveur. Vous savez

que dans ces circonstances dites joyeuses, mais plutôt tristes,
on voit des hommes du meilleur monde cesser peu à peu
d'être respectables, Ils nous rendent au moins le service de se
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disséquer tout vivants et nous permettent d'écrire l'histoire si

délicate de l'ivresse.

Soyons momentanément les buveurs d'eau, et observons.

Voici le début du repas. Les cerveaux sont calmes encore.

C'est le moment où, comme on le dit, on n'entend que le bruit

des assiettes. Les conversations sont de simples colloques
avec le voisin de droite ou de gauche. Remarquez que les

conversations ont à ce moment un caractère assez uniforme de

sérieux, dont les événements du jour font en général les frais.

Est-on en présence d'inconnus, on se tient sur la réserve pru-
dente, on s'observe, et jamais on ne dépasse une mesure où

l'interlocuteur pourrait être blessé ou choqué. C'est un échange
d'idées où chacun veut être et est pondéré ; chacun reste soi-

même et n'emploie que les moyens qui sont normalement à

sa disposition.
Mais voici le second service. Ce qui nous frappe, c'est le

bruit, l'animation, le ton élevé des conversations, qui se gé-
néralisent et, comme des feux de file, vont d'un bout de la

table à l'autre. Ecoutez-les ; elles ont encore le caractère

élevé et sérieux, disons intellectuel ; c'est le moment des théo-

ries audacieuses, un tantinet agressives, des métaphores
hardies ; le langage n'a plus la mesure du début. Mais c'est

aussi le chaos, le désordre, la fugitivité des idées et leurs as-

sociations rapides. Il semble qu'il jaillit des idées de tous les

coins du cerveau, et l'on sent les gens aptes à prendre part
volontiers à toutes sortes de conversations, simultanément,
sur des sujets connus ou inconnus. Tout cela est au détri-
ment de la finesse des appréciations. En même temps que la

conscience s'émousse déjà, le jugement est faussé. Signe ca-

ractéristique : c'est l'instant où les entretiens dérivent du côté
des sujets épineux ou scabreux, notamment de la politique.
Dès que la politique s'en mêle, matière imprudente, la seconde

période n'est pas loin.
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12. — La voici qui éclate à l'unisson des bruits cacopho-

niques et du désordre général. C'est la période sentimentale

ou mieux sensitivo-sensorielle.

Le niveau intellectuel des conversations a notablement
baissé. S'il persiste, il est fortement adultéré de sentiments,
et la raison pure perd ses droits. La conscience est plus obs-

curcie que jamais. Quant au jugement, il n'en est pas ques-
tion, pour la raison simple qu'on n'éprouve plus le besoin de

recourir à lui. On est tout d'une venue, d'une spontanéité

parfaite, et l'on se montre tel qu'on est au naturel. C'est dire

que le voile de décence et de respectable hypocrisie dont
nous recouvrons normalement le second étage de notre moi
s'est déchiré. Le sentiment prédomine sur l'intellect. La cau-

serie devient tendre, expansive, comique ou dramatique. Si

l'on est flanqué d'une dame et d'un monsieur, c'est neuf fois

sur dix du côté de la dame qu'on se penche. On est poétique,

langoureux, déclaré et hardi, galant par-dessus tout. On se

découvre des trésors inconnus de tendresse. A ce point les

sentiments sont exaspérés et libérés ; ils ne sont plus tenus

en laisse par une intelligence bien équilibrée et une conscience

qui veille.

Le sentiment qu'on a de soi-même s'exalte ; c'est le mo-

ment où l'on quitte les places réservées de la modestie pour

arpenter la scène et se poser en homme important ; il y a peu
d'hommes demi-ivres qui n'aient, à leur insu, un grain de

vanité ridicule. En politique, on quitte les régions de la thèse

et l'on prend parti, c'est-à-dire qu'on devient militant, par

conséquent susceptible ; politique sentimentale ou passionnée,
mûre pour les éclats. Et cela d'autant plus qu'à notre énerve-

ment correspond chez notre interlocuteur une sensibilité égale-
ment chatouilleuse. Notre moi sentimental apparaît avec

toutes ses formes hérissées ou abruptes, avec ses aspérités

qu'aplanit normalement notre désir conscient des contacts
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onctueux ; tout ce qui, en temps ordinaire, fait de nous cet

être moyen, composé par l'éducation, apte à vivre en société,
à la supporter comme à se faire supporter d'elle, tout cela se

modifie profondément. Tout est prêt pour le chaos, les heurts

qui sont le produit normal de toute sensiblerie insuffisamment

canalisée. La conversation devient de la discussion où l'on

cherche à mordre ou à vaincre, où le Moi haïssable prend à

nos yeux plus d'importance que l'Idée.

Cette période sentimentale de l'ivresse est, de toutes, celle

qui frappe le plus l'observateur. C'est aussi l'une des plus im-

portantes, l'une des plus fécondes en incidents graves. Ce

n'est pas, en effet, sans inconvénient que nos sentiments, nos

instincts, nos penchants les plus secrets, les plus enfouis vo-

lontairement en temps ordinaire, arrivent à nous dominer.

Du sentiment à la passion, il n'y a qu'un pas : un peu plus
de désarroi et nous arrivons à l'acte fatal, automatique.

13. — Mais déjà, dans cette seconde période, la tendance à

l'acte rapide est manifeste, justement parce que le pouvoir de

contrôle qui normalement s'intercale entre l'idée et l'acte, est

affaibli ou n'existe plus. Le sujet n'est pas seulement un sen-

timental en paroles ; il devient entreprenant et a des har-

diesses de langage. Et ce qui prouve bien la prééminence du

sensitif sur l'intellectuel, c'est la tournure facilement matérielle,

épicurienne et grivoise que prennent les propos, même chez

les hommes les moins préparés à ce genre d'exercice. Les

conversations graveleuses et les propos obscènes sont de ri-

gueur. Si l'on chante, on trouvera plus facilement dans son

répertoire ses souvenirs d'étudiant qu'un grand air d'opéra.
Et si, de l'homme cultivé, qui déjà s'abaisse grâce à l'alcool,
vous passez à l'être hirsute, tout d'un bloc, tel que l'a fait la

nature, comme le travailleur de nos faubourgs ou le rustre,
c'est alors l'incongruité répugnante ou l'animalité dans toute
sa saveur atavique. Ecoutez cet ouvrier, le samedi soir, au
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cabaret ; écoutez-le chantant à tue-tête, en dévalant les rues,
il ne titube pas encore ; il n'a que la sensiblerie de l'ivrogne ;
mais il ne se distingue pas dans le choix de sa chanson ; ses

refrains obscènes ou perturbateurs donneront à sa fausse

gaîté leur cachet tout spécial.
Il est clair qu'à ce point l'homme n'est plus l'homme par

l'intelligence ; il a visiblement décliné ; il tombe peu à peu de

la hauteur où il était encore, quoique ébranlé, à la première

période. II est mûr pour les actes dont la conscience n'est

plus maîtresse et dont demain elle rougira. Que de regrets
suivent les jours de liesse, où l'on n'a pas même été jusqu'à
la honte de rouler au ruisseau, où l'on s'est attardé simple-
ment à la phase où les sentiments, ordinairement bas, s'é-

coulent en paroles inappréciés et adéquates et se traduisent

en actes machinaux : c'est un propos leste ou un mot discour-

tois qu'on voudrait avoir avalé ; c'est une confidence dont on

se mord les lèvres.

Le stade d'émotivité est encore celui où, n'étant plus son

maître, on devient la chose des autres ou des événements ;
où l'on se fait habilement exploiter et où les gens habiles pro-
fitent de notre faiblesse. Combien s'épandent en libéralités et

donnent des signatures qui engagent leur avenir ou leur hon-

neur ! L'alcool leur donne l'illusion qu'ils voient lumineuse-

ment, alors qu'ils ne sentent qu'obscurément et ne jugent

qu'inférieurement. C'est la phase où l'esprit engourdi laisse

le plus de prise. Les séducteurs ne l'ignorent point et triom-

phent d'une femme sans défense à cette période où la per-
suasion est à la merci de sens émancipés, désireux d'une sa-

tisfaction.

Les meneurs à leur tour savent tirer un savant profit de

l'ébriété sentimentale des foules. Le rôle du cabaretier en

temps d'élections n'est un secret pour personne, et ce qui le

rend effroyable, c'est que la main qui porte le bulletin à
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l'urne a toutes les apparences d'une main libre, alors qu'elle
est l'esclave d'un sentiment intensifié en passion momentanée

grâce à l'éclipse de l'intelligence. Tous les mouvements po-

pulaires où se déchaînent les passions aveugles, déjà faciles

par le seul fonctionnement normal de la foule, tenez pour
certain qu'ils sont nés à la seconde période de l'intoxication

alcoolique. Voyez ce qui se passe en temps de grève, et com-

parez celle où l'ouvrier, sagement guidé, reste volontaire-

ment abstinent, comme cela s'est vu dans le Nord et en Bel-

gique, avec celles qui se fomentent ou s'entretiennent autour

du comptoir ou dans l'arrière-boutique du mastroquet.
14. — Je me résume : dans la seconde période, le jugement

et la conscience somnolent et sont submergés par le sentiment,
mais celui-ci, lui-même, change de caractère, en raison même

de son acuité. Le sentiment devient de la sensiblerie ; l'émo-

tion devient de l'émotivité. Ce prurit spécial de notre zone

cérébrale sensible nous dispose admirablement pour la réflec-

tivité prompte et exagérée qui va caractériser complètement
la troisième phase. Je dis complètement, car vous pensez bien,

Messieurs, que toutes ces périodes chevauchent les unes sur
les autres, et que déjà l'automatisme est un caractère qui

peut s'appliquer à certains actes directement commandés par
un état émotionnel. Mais nous allons voir maintenant, avec le

désarroi de la volonté, l'automatisme parfait.
15. — Ici l'être de sentiment, qui déjà s'était substitué à

l'être d'intelligence, n'existe plus davantage et fait place à

l'être instinctif et brutal. La volonté chancelle ; elle n'avait eu

jusque-là qu'un rôle passif; on pouvait croire encore qu'elle
existât ; maintenant il n'y a plus d'illusion possible ; le sujet
n'est plus en fait qu'un réflexe monté sur deux jambes chan-

celantes. La sensibilité, émoussée et pervertie par l'action

spécifique de l'alcool, devient celle d'un aliéné ; l'énergie sen-

sible se transforme incessamment en énergie motrice. C'est
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la période des actes spontanés, automatiques, complètement
détachés d'un moteur intellectuel ou sentimental. C'est le mo-

ment où le dîneur commet la gaffe irréparable. Tout d'abord

il a craint de discuter, puis il a discuté, puis il s'est disputé ;
maintenant il agit, insulte ou frappe. Que de dîneurs se trou-

vent le lendemain un stupide duel sur les bras ! Les porte-
monnaie se vident machinalement comme le porte-cartes. Au

choc des idées a succédé le choc des sentiments, puis le

choc des passions, enfin le choc des corps. C'est à la fin du

repas qu'on giffle, pas au commencement. L'homme le meil-

leur a honte du déchaînement de son instinctivité, dont il

est si aisément maître en temps normal. A la première pé-
riode, on aime ; à la seconde on désire ; à la troisième on viole.

C'est enfin la période des actes savamment exploités ; c'est

le moment où l'on soulève les masses ; un simple mot fait

l'office d'étincelle et la foudre éclate. C'est l'assaut, l'émeute, le

pillage, qui succèdent aux disputes orageuses du club. C'est

bien l'heure du crime, individuel ou collectif, et cet acte n'a

plus besoin d'être expliqué; il va de soi. On ne saurait con-

cevoir autrement que comme antisocial l'acte d'une machine

dont les rouages fous ne sont mus que par des sensations

d'essence inférieure ou animale, ou qui n'obéit qu'à un mo-

teur aveugle. On comprend que le crime n'est plus qu'une
affaire de contingence extérieure ; il est lui-même automa-

tique et prévu ; il est comme la menace d'un toit dont l'é-

croulement dérive de la ruine de ses supports. C'est ainsi, car

il n'en pourrait être autrement ; c'est une fatalité. Il ne faut

pas être sur le passage d'un ivrogne à la troisième période
si l'on veut lui épargner un crime, car il n'en est plus maître.

La responsabilité est retournée, quelque effroyable que puisse
vous paraître cette conclusion. On n'en veut point à une loco-

motive qui a perdu son régulateur et qui broie tout sur son

passage. On s'en gare.
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16. — Telle est la règle ; telle est la marche normale des
événements dans l'ivresse alcoolique. Et cela se confirme par-
tout, aussi bien chez l'être collectif que chez l'individu isolé.

Déjà je vous ai rappelé certains traits de la vie des foules.
Voulez-vous qu'un instant nous nous transportions dans un club

politique qui tient ses assises au plan postérieur d'un cabaret,
où des relents d'alcool et de tabac, les deux poisons combinés
du peuple, ont tôt fait de constituer une atmosphère nou-

velle? C'est le début de la séance ; on écoute encore les ora-
teurs ; le maximum de discipline possible dans une troupe
d'hommes s'affirmant libres est observé. Voici la seconde pé-
riode, et déjà c'est la houle ; chacun se transforme en ora-
teur et parle à son voisin. C'est le chaos, c'est le désordre, la

fugitivité des idées ; c'est le brouhaha ; le maximum de disci-

pline est devenu un minimum ; c'est une désorientation com-

plète. Il n'y a plus d'idée commune directrice, celle qui avait

servi de prétexte à l'assemblée ; chacun a la sienne à faire pré-
valoir. C'est le boucan, l'interruption. Mais ce n'est encore que
de la houle ; l'agent de police n'est pas ému.

Voici la période sentimentale et passionnelle. La sensibilité

des assistants est développée à l'extrême; la foule devient cha-

touilleuse et cette démangeaison se traduit habituellement par
des débordements caractéristiques de langage, mêlés à des
cris d'animaux. La collectivité, déjà inférieure comme menta-

lité normalement, c'est un fait d'observation, n'a plus rien

d'humain. Ce n'est plus qu'assemblage d'unités promptement
suggestibles, s'influençant et se solidarisant comme les molé-

cules d'un corps, échangeant non plus des idées, mais des pas-
sions qui s'exacerbent et s'enflamment par le simple frotte-

ment. Rien ne peut plus la tenir dorénavant. C'est un animal,
doué d'une force potentielle colossale, à la merci de la moindre

excitation. Les foules avinées commettent, sans s'en douter, les

plus effroyables sottises, et ne produisent rien d'intelligent.
16
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Laissons monter encore le diapason, et l'on en vient aux

mains. La force attractive qui maintenait encore les unités à

peu près agglomérées est brisée ; c'est entre elles que se pro-
duisent les chocs ; la tempête est déchaînée. La foule est à

point pour les actes de violence, de cruauté, de barbarie. Pil-

lage, incendie, viols, vous savez que tout lui est facile en

semblable occurrence. Il n'est point de révolutions, point de

guerre qui ne puisse, grâce à l'alcool, nous fournir quelque

peinture déshonorante pour les masses. A la troisième pé-

riode, la foule, comme l'homme, est la brute instinctive, auto-

matique, la catapulte capable de tous les désastres. Il n'est

pas d'exemple, je crois, d'une foule alcoolisée ayant manifesté

quelque sentiment d'enthousiasme, ou de générosité, même

inconsciente, comme il arrive à la foule non empoisonnée et

qui, être essentiellement sensible, est capable, suivant l'impul-
sion qui la guide, des élans passionnels les plus variés. C'est la

preuve qu'à la troisième période, celle des actes automatiques

purement réflexes, le sentiment est aboli à l'avantage de la

sensation, la sensibilité au profit de l'instinctivité.

17. — J'ai fait allusion tout à l'heure aux atrocités dont les

colonies ont été trop souvent, hélas, le théâtre, et où l'on semble

avoir systématiquement mis à profit la bête humaine alcoo-

lisée pour une oeuvre de destruction, indispensable, paraît-il,
à la civilisation. Je n'ai jamais pu chasser de mon souvenir

les récits poignants de pauvres coloniaux, que l'épilepsie

absinthique amène parfois dans mon service, à leur rentrée

de l'armée. Triste tare que la Patrie leur inflige en retour de

leur dévouement! L'un, entre autres, me raconta une page
de l'histoire de la conquête du Soudan qu'il avait vécue. Pen-

dant trente jours et trente nuits ce fut un massacre sans fin

entrecoupé d'incendies. On pénétrait dans les cases ; on y

passait au fil de la baïonnette aussi bien les femmes que les

enfants. Et comme, vraiment terrifié par ce récit fait avec
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toute la simplicité honteuse d'un pauvre diable de marin

breton, je demandais à celui-ci comment il se pouvait que lui,
un brave homme, incapable de faire volontairement tort à

autrui, il ait pu accomplir des actions qui, malgré tout, pèsent
aujourd'hui sur sa conscience, il me répondit : « Monsieur,
croyez bien que dans ces circonstances on n'est pas son
maître ; je puis vous affirmer que, pendant ce mois tout entier,
nous n'avons pas dégrisé ; constamment nous étions sous l'in-
fluence de l'alcool que l'on nous distribuait. Ce n'est pas de

sang-froid que l'on perce d'outre en outre avec son sabre,
ainsi que je l'ai vu faire à un camarade, un bébé allaité par
sa mère ». Peut-être le malheureux n'a-t-il pas osé m'avouer

que c'était lui le camarade! Retenez, Messieurs, que l'ivrogne,
à la troisième période, est un automate qui joue volontiers du
couteau en riant, ou en croyant peut-être faire une bonne
action.

Le cas fameux de V... et de C..., tristement classique, où
l'on vit ces deux officiers devenir criminels, fut un cas d'aber-
ration alcoolique. Il me souvient que les caractères spécifiques
des actes accomplis furent tels que, sans plus amples rensei-

gnements, j'en diagnostiquai l'origine qui fut confirmée par la
suite.

18. — Je juge maintenant inutile de m'attarder à la qua-
trième période de l'ivresse, période purement paralytique, où
l'effondrement est tel que l'être humain tombe dans une sorte
de coma ; la vie n'est plus qu'animale, organique ; c'est l'état du

mollusque. C'est le néant cérébral, important à signaler parce
qu'il explique (et c'est le seul point de détail que nous ayons à
en retenir), la perte consécutive de la mémoire. L'ivrogne
« distingué », perd le souvenir du parquet sur lequel il a

glissé ; l'ivrogne erratique ne connaît point le ruisseau qui l'a

hébergé. Mais il y a plus, et l'ombre s'étend encore en arrière,
et ne vous étonnez pas trop quand, interrogeant des buveurs
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malheureux, vous constaterez que de cette tempête de la se-

conde période, de cette machinale activité de la troisième, ils

n'ont plus qu'une très vague souvenance. Le désordre et la

rapidité des états de demi ou de subconscience les ont empê-
chés de marquer une empreinte dans l'écorce cérébrale. Et

n'oublions pas que les cellules de la mémoire consciente ont

aussi (et dès le début) reçu l'action profondément narcotique
de l'alcool.

Ainsi donc, quatre périodes s'échelonnent dans le sens des-

cendant :

Période chaotique ou de désordre intellectuel.

Période sentimentale et passionnelle.
Période d'automatisme.

Période paralytique.
19. — Et si, par la pensée, et aussi pittoresquement que

possible, vous envisagez l'action progressive du poison sur

l'ensemble de nos facultés, vous la voyez comparable à une

vague qui, naissant clans la région frontale de notre cerveau,
résidence de l'intellect et des processus les plus nobles, y jette-
rait d'abord le trouble. Puis, gagnant de proche en proche,
elle envahirait successivement les autres territoires cérébraux,
sensitifs et moteurs, y semant encore le désordre. Puis une
nuit s'étendrait sur ce vaste territoire bouleversé, chargeant
de brume tout d'abord, et avant toute autre chose, les sphères
sereines de la raison et de l'intelligence, puis celles moins

nobles déjà des sentiments, pour laisser libres finalement les

régions les plus inférieures de notre individualité.
Et ainsi, de destruction en destruction, nous voyons s'égre-

ner successivement et par ordre de noblesse l'intelligence, le

sentiment et la volonté. A la troisième période, l'ivrogne est
un décapité. L'alcool a une action tristement élective pour les

cellules nerveuses les plus élevées en organisation. C'est par

l'intelligence et par la raison, c'est par la conscience et par le
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jugement qu'il prélude dans son oeuvre de mort. L'alcool

frappe à la tête. Allez donc ensuite demander à un corps
sans âme de rendre compte de ses actes !

Je pense, Messieurs, que vous n'avez pas eu de peine à re-

connaître chez notre décapité agissant, l'oeuvre du subcons-

cient, non pas que ce subconscient soit de nature à guider
nos pas dans une voie fatalement mauvaise, vous savez qu'il
n'en est rien. Mais vous avez reconnu l'activité de cette par-
tie du moi qui, soustraite au contrôle ordinaire, agit seule

comme une aveugle. Vous avez vu ce subconscient se dégager
successivement du voile intellectuel et sentimental qui le re-

couvrait, et à son tour il atout voilé, règnant en maître. Trois

circonstances ont préparé son automatisme : la conscience

s'est obscurcie, partant plus de contrôle, plus de jugement,

plus de direction. Puis la passion, devenant maîtresse, a in-

diqué le coup à faire. Enfin la volonté raisonnable, adéquate
à la seule intégrité du jugement, n'a plus été que le simple
réflexe. Trois formes d'actes se succèdent donc très logique-
ment chez le buveur en état d'ivresse : les actes raisonnés,
les actes impulsifs et passionnels, les actes automatiques.

Toute l'histoire psychologique du crime en état d'alcoolisme

aigu tient là. Il peut avoir au début les apparences d'un acte

voulu et raisonné, il n'est que la traduction d'un désordre

effroyable de l'intelligence ; il est ensuite la traduction d'un

acte passionnel qui s'est développé épisodiquement au cours

de l'ivresse (colère, jalousie, blessure d'amour-propre, etc.) ;
il est enfin l'expression brutale de ce qu'il y a dans le sub-

conscient, soit à l'état de dépôt instinctif et animal, soit sous

forme d'état de conscience ou d'émotion emmagasinée de

longue date et qui vient à ressusciter. Je vous ai ailleurs cité

de nombreux exemples de ce cas.
20. — Que peut-il y avoir d'ailleurs dans ce subconscient

d'un alcoolisé de vieille date ? Et ce serait vraiment là le lieu de
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se demander comment il se fait que l'usage des spiritueux semble

pousser les hommes d'une façon en quelque sorte élective

dans la voie nuisible. Il semblerait qu'il y ait dans l'alcool quel-

que chose de spécifiquement criminel. Livrée à elle-même par
la défection momentanée de l'intelligence, la bête, réduite à

ses sentiments et actes stéréotypés, pourrait tout aussi bien,

semble-t-il, accomplir des mouvements insignifiants ou indif-

férents par eux-mêmes, tels que de s'asseoir, de marcher, de

rire ; bien au contraire, l'intoxiqué s'applique à mal faire mé-

caniquement ; il frappe, insulte, raille, détruit, martyrise, tue,
avec le plus parfait naturel. On dirait sa manière d'être nor-

male, d'autant que parfois ses actes ont toutes les apparences
de quelque chose de voulu, de concerté, de logique.

Il est clair qu'il n'y a rien dans le toxique qui soit spécifi-

quement criminel ; l'admettre serait, en effet, reconnaître au

mot crime et à l'acte qu'il représente une signification absolue,
alors que ce n'est qu'une matière relative. Mais, si vous avez

bien suivi mon développement, vous avez compris que le

crime de l'intoxiqué, comme ses actes les plus banaux, est ce

que l'on peut considérer comme le type de l'instinctif. Par le

fait qu'il n'a plus à sa disposition sa cérébration supérieure,
ses actes, non déterminés, n'apparaissent plus, objectivement,

que comme des actes offensifs ou défensifs, selon qu'il a l'air

d'en prendre l'initiative ou simplement de répondre à une

excitation. Et pour juger des actes d'un automate, il faut, de

toute nécessité, s'abstraire et ne pas donner à ses actes une autre

signification originelle que celle qu'ils comportent. Notez en

tout cas, que, chez lui, le subjectif n'existe plus; gardez-vous de

chercher une appréciation des motifs déterminants avec ce que
contient votre propre subjectif ; vous feriez inévitablement
fausse route. C'est uniquement parce que ce subjectif n'existe

plus, que tant d'actes réflexes dangereux des alcooliques, que
nous sommes obligés, faute de mieux, de cataloguer délin-
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quants ou criminels, sont en vérité parfaitement stupides et

incohérents.

21. — Il est un point cependant qui peut éclairer la situation

dans une certaine mesure : un trait commun réunit tous les in-

toxiqués, c'est le caractère dépressif de leur processus psycholo-

gique. L'alcoolique est un triste, quoi qu'il fasse, il a la menta-

lité de quelqu'un qui souffre. Sa manière d'être traduit une

souffrance intime, vague. On sait que la mélancolie n'est bien

souvent que l'expression extrême d'un état de malaise orga-

nique, ou d'un état morbide auquel participe toute l'économie.
C'est une résultante, ce n'est pas une maladie. Un poison qui
circule à l'état incessant et imprègne les cellules les plus di-

verses de notre organisme, apportant chez elles un trouble

vital, un désordre pathologique, ne peut, dans l'attente même

des grandes lésions massives de l'avenir, qu'engendrer un état
de souffrance, que le subconscient collecte à l'état d'impression
vague, mais pourtant pénible. Il est difficile de concevoir alors

que les pensées, les désirs, les tendances de l'alcoolique, pui-
sant leurs racines dans le noir, puissent offrir un aspect riant.

Le buveur, le morphinomane ne peuvent guère voir les choses
en beau. Bien au contraire, tout s'accorde à légitimer leur

humeur fantasque ou boudeuse ou acariâtre, leurs tendances

agressives à propos de rien, leurs interprétations fâcheuses
des moindres paroles ou des moindres gestes, leurs allures dé-

fensives hors de tout propos. Joignez à cela l'irritabilité extrême

de la cellule nerveuse, la promptitude du réflexe dès lors que
le régulateur vient à manquer, et je crois que vous avez tout
ce qu'il faut pour expliquer les actes presque uniformément re-

grettables, accomplis par les buveurs.
Et pour bien mettre l'accent encore sur la nécessité d'un

jugement purement objectif dans la circonstance, je ne pour-
rais mieux faire que de vous rappeler l'histoire de la grenouille
de laboratoire, à qui l'on coupe la tête et qui continue, par
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ses membres reliés encore à la moelle, à agir offensivement

ou défensivement, selon les excitations qu'elle reçoit par la

surface cutanée. De ces mouvements désordonnés, véritable

conflit entre l'animal et l'opérateur, pourront, je suppose,
résulter certaines blessures, images en petit de ce que pourra

produire un gros animal sans tête, comme l'homme ivre, jouant
violemment des pieds et des mains. Pincez la patte de cette

grenouille ; intantanément l'autre patte réagit avec violence.

C'est un mouvement adapté, logique, que l'on pourrait dire

intelligemment déterminé. Mais ce même acte, ainsi jugé ob-

jectivement, se réclame d'un autre jugement si on le considère

au seul point de vue subjectif; Et c'est ce point de vue qui
nous intéresse au point de vue criminaliste. Or, du subjectif
il n'est plus question puisque la grenouille n'a plus de tête.

Ainsi en va-t-il de l'intoxiqué chez lequel, je l'ai dit, le

poison frappe avant tout à la tête. L'alcool est poison de l'in-

telligence et de la volonté et, quand il a terrassé le cerveau

qui pense, il ne laisse plus à notre disposition que le cerveau

nébuleux où vit notre activité animale.

Il n'en reste pas moins que si nous nous sommes contentés
d'un jugement superficiel, si nous avons mesuré l'acte de

notre alcoolique à l'aune des motifs possibles qui hantent
notre propre intelligence, nous avons pu croire de bonne foi

que cet acte avait été dirigé par une intelligence parfaitement
consciente et lucide. En fait, nous n'aurons été qu'en pré-
sence d'un individu réagissant et se défendant sans avoir la

notion précise de ce qu'il fait. Nous avons mis l'étiquette délit
ou crime sur une action qui ne comporte ce qualificatif que
si l'on s'en rapporte aux apparences.

22. — Les développements que je vous ai présentés sur la

psychologie de l'ivresse me permettront maintenant d'être rela-
tivement bref sur celle de l'alcoolisme chronique. L'ivresse
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condense en quelques heures la vie tout entière d'un alcoo-

lique. Si vous avez bien saisi la superposition des périodes

qui se succèdent dans l'état aigu, il vous suffira d'adapter
vos connaissances à l'état chronique, car tout s'y passe de la

même manière et dans le même ordre. C'est du moins ainsi

que les choses me sont apparues à force de vivre au contact

des buveurs, à force de les analyser. Quand on suit pas à pas
la carrière d'un buveur, depuis le jour où il subit les premiers
entraînements, à la fleur de l'âge, en pleine possession de son

intelligence et de sa liberté morale, jusqu'au jour, souvent

fort éloigné du début, où il succombe soit clans un hôpital,
soit clans un asile d'aliénés, soit dans un hospice d'éclopés, on

s'aperçoit que, pas à pas, lentement mais inexorablement, il a

émietté dans sa course à l'abîme tout d'abord son intelligence
et sa raison ; puis il a troublé, adultéré, perverti sa sensibi-
lité morale, il est devenu le type de l'esclave; puis il est

devenu un être purement matériel, une mécanique aux appa-
rences humaines, mais où toute lueur de sensibilité comme

d'intelligence a disparu. Enfin il est tombé dans le deliquium
final où tout s'éteint.

Et pour ainsi finir, il n'a pas eu besoin, retenez-le bien,

Messieurs, d'être un ivrogne. Nous coudoyons chaque jour
clans la meilleure société, des hommes que nous honorons
de notre amitié, à qui l'épithète d'alcoolique serait une insulte
et qui, pourtant, n'en méritent point d'autre. La notion d'al-

coolisme chronique c'est par excellence la notion du poison
insidieux, traître, tuant en caressant. L'alcool est un grand
illusionniste. Comptez combien d'hommes célèbres s'y sont
laissé prendre et estimez combien de nos concitoyens, moins

célèbres, en sont chaque jour les victimes, en dehors, bien

entendu, des hommes du peuple qui, eux, n'ont pas même le

temps d'y prendre garde.
Et ce n'est pas en vain que je souligne ces faits trop
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ignorés encore. Ce n'est pas non plus pour retracer plus com-

plètement l'histoire sociale de l'alcoolisme, pour laquelle seule
il me faudrait de nombreuses leçons, c'est uniquement parce

qu'avec l'alcoolisme inconscient, celui que j'appellerai volon-

tiers l'alcoolisme des innocents, nous sommes plus que

jamais sur notre terrain. Je ne saurais trop le dire : ce n'est

point le gros crime, celui qui s'impose à l'horreur de l'opinion
comme à celle de l'analyste, qui intéresse le plus le psycho-
logue. De même qu'en psychiâtrie ce n'est pas le cas type,
sur lequel personne n'hésite, qui captivera le plus l'attention
du médecin. Ce sont les cas frustes, les cas limites, les cas
sur lesquels les meilleurs peuvent se tromper. De même, pré-
sentement, il y a peut-être moins d'enseignements à tirer du

crime commis par l'homme en état d'ivresse manifeste, que
de celui commis à froid par un homme jouissant, en appa-
rence, de tous ses moyens, chez lequel l'observation nous

révélera l'existence d'une intoxication lente. C'est ici que se

posera plus impérieusement qu'ailleurs la très grosse question
des responsabilités. Certains même, et ils sont nombreux

encore, vous en voudront de soulever ce lièvre tant il leur

semblera inutile de le faire, tant il leur paraîtra naturel de

trancher par l'affirmative, sans la moindre hésitation, une

question qui commence à plonger dans le doute bien des

penseurs, à mesure qu'ils s'éclairent davantage ! C'est qu'en
raison de la lucidité apparente des sujets ils seront tentés de

contester la morbidité de certains de leurs actes, pourtant

accomplis sous l'influence de l'alcool ou favorisés par son

action paralysante.
23. — Retenez bien cette prémisse, en effet ; elle résulte,

vous l'avez vu, de notre analyse minutieuse de l'ivresse : l'alcool

frappe l'intelligence, émousse le jugement, trouble la raison ;
et cela avant toute autre chose. C'est là sa première besogne.

Or, questionnez la science : elle ne saura point vous dire à
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quel moment précis l'équilibre normal a commencé à s'ébran-

ler; elle ne saura vous dire à quelle dose de poison corres-

pondront les premières atteintes portées à l'intelligence. Bien

plus, elle vous dira : méfiez-vous des plus faibles doses;
l'observation vous a appris que, si l'intelligence est la pre-
mière à sombrer en cas d'intoxication, c'est qu'elle est évi-

demment d'une susceptibilité particulière. Or, les expériences
du laboratoire, concrétant ce que, depuis, on a pu observer

dans la vie courante, établissent sans conteste que le système
nerveux central, que le mécanisme le plus délicat de notre

psychisme, est influencé pendant plusieurs jours, et cela à

notre insu, d'une façon que seuls les instruments précis de

laboratoire peuvent enregistrer, par des doses infimes de vin,
de bière et a fortiori d'alcool. Nous n'avons point le droit de

nier ce que nous ne percevons pas, n'est-il pas vrai? Les rayons

calorifiques et chimiques du spectre sont inaccessibles à nos

sens et pourtant leur influence est considérable. Ainsi en

va-t-il des closes faibles d'alcool que journellement l'on absorbe

sous forme de boissons fermentées et qui, sans que nous en

ayons la moindre conscience, troublent les processus normaux

de notre intelligence.
Et alors, je vous le demande, Messieurs, n'y a-t-il pas de

quoi être troublé aussi lorsque l'on songe que ces doses expé-
rimentales insignifiantes sont chaque jour largement dépassées

par des milliers d'êtres qui jouissent théoriquement de la

réputation d'être des sobres et des modérés, qui, à tout ins-

tant, ont peut-être dépassé ce que certains appellent encore la

dose physiologique.
Au lieu d'alcool, mettez morphine et faites le même raison-

nement. Vous refuserez-vous alors à considérer, autrement

que comme des morbides peu ou prou, ces gens qui hospita-
lisent dans leur économie, leur vie durant, un poison, qu'ils

y laissent circuler sans inquiétude? Oserez-vous prétendre
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qu'ils jouissent de l'intégrité absolue de leurs moyens natu-

rels? Et n'ont-ils pas assez déjà des causes qui, à tout propos,
à leur insu, comme malgré eux, sont déjà capables d'amoindrir

leur force de résistance psycho-physique, pour y ajouter
encore, volontairement, un élément perturbateur?

24. — Vous n'attendez pas de moi, Messieurs, que je vous

enseigne maintenant la limite originelle de l'alcoolisme chroni-

que. Si nous en connaissons la fin, le commencement nous

échappe et c'est une déclaration qui a son importance. C'est

donc le mal tout constitué que nous allons envisager très rapi-
dement dans ses effets apparents.

Dire que l'intelligence est atteinte chez les buveurs d'habi-

tode c'est énoncer une vérité que peu de gens contesteront.

Dans les formes graves cela frappe les moins observateurs et

il n'est pas rare même que les buveurs eux-mêmes se sentent

diminués. Moindre aptitude au travail, fatigue plus rapide,
affaiblissement de la mémoire, émoussement du jugement, en

un mot diminution de l'acuité intellectuelle, voilà ce qui succède,
d'une façon épisodique tout d'abord, à quelques libations et

qui finit par devenir permanent quand ces libations se répè-

tent, ne fût-ce que sous la forme de l'apéritif quotidien.
Dans les cas moins graves, personne ne s'en aperçoit pen-

dant longtemps; je vais avoir l'air de formuler une grosse
naïveté, en ajoutant qu'en revanche on s'apercevrait fort bien

de l'existence du mal si l'on pouvait juger le même homme

abstinent. C'est, en effet, par l'observation des buveurs qui

guérissent, en voyant chaque jour naître, en quelque sorte,
des moyens que les malades ne se connaissaient pas, que l'on

peut apprécier l'étendue des pertes réelles que subit le buveur,
alors que tout le monde le croit normal. C'est dans les asiles

de buveurs, où les malades, convenablement traités, ressusci-

tent à la vie physique et morale, que vous pourrez le mieux

étudier cet obscurcissement des facultés qui marque la pre-
mière phase de l'alcoolisme chronique.



ALCOOLISMEET INTOXICATIONS 253

25. — Dès que la phase émotionnelle succède à la première,
c'est-à-dire dès que le côté émotif, sensitif, passionnel de l'in-

dividu tend à son tour à prédominer et à se substituer au côté

intellectuel, dès ce moment alors, il n'y a plus de cloute sur

les altérations dont le psychisme de notre malade est atteint,
encore qu'on les attribue souvent à des causes qui ne sont

point les vraies.

Donc, un peu plus tôt, un peu plus tard, notre buveur

chronique va devenir un sentimental, un passionné, un sus-

ceptible, un irritable, un sensuel même. C'est la période inté-

ressante pour nous. L'intelligence proprement dite, désormais

stupéfiée, refuse son office et n'est plus là pour rectifier, ni

pour diriger le moi affectif. Dans la première période, si le

malade a commis quelque sottise, du fait de ses facultés pares-
seuses, il n'en a été que la seule victime. Maintenant il en

sera différemment.

Un trait normal de l'alcoolisme chronique est la diminution

concentrique du champ de l'affectivité, jusqu'à n'être réduit

qu'à un point, le Moi. L'alcoolique est un égoïste et son état

d'âme est de plus en plus celui d'un égoïste. Père, époux,

citoyen, il perd une à une ses qualités altruistes pour n'avoir

d'autre préoccupation que celle de sa personne. Il ne recher-

che de satisfactions et de jouissances que celles où sa propre
personnalité est en jeu. Pour les autres il est d'une insensibi-

lité manifeste. Ce trouble du sens moral, cette véritable amo-

ralité le rend de moins en moins apte à apprécier la valeur

réelle de ses actions ; mais, en revanche, il ressentira démesu-

rément toute atteinte, même insignifiante, portée à sa per-
sonne. C'est un ombrageux, un susceptible, un persécuté en

puissance. Enclin au noir, interprétant à son détriment, c'est

un misanthrope. Mauvais ouvrier, mauvais travailleur, il ne

tarde pas à être un insociable. Les actes d'intelligence propre-
ment dite sont dorénavant limités à tout ce qui est habitude,
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notamment professionnelle. C'est là même ce qui trompe sou-

vent. Il accomplit, par la force de l'habitude, des actes souvent

fort compliqués, donnant ainsi l'illusion de l'initiative alors

qu'il n'y a que routine. En revanche, toute son activité céré-

brale est réservée à l'élément passion. Celle-ci, toujours en

ébullition, protéiforme, est génératrice de toutes les actions

qui font de l'alcoolisé un antisocial. Brutal, méchant, violent

en action comme en parole, il ne connaît plus ni femme, ni

enfant. L'anénergie, conséquence de l'asthénie toxique des

centres nerveux, rend tout travail pénible ; la paresse devient

continuelle. Toute conscience nette de soi-même et des choses,
toute idée de devoir et de responsabilité est morte pour le

buveur.

Nous descendons, petit à petit, vous le voyez, vers la bestia-

lité, l'animalité, qui forme le tableau final, celui de la troisième

période.
26. — Mais je ne saurais clore la seconde sans vous toucher

un mot de l'épisode qui l'illustre le plus fréquemment et appelle
l'intervention du magistrat, c'est le délire de jalousie. Ce

délire est quasi spécifique de l'alcoolisme. En tout cas, parmi
les alcooliques internés que j'ai pu examiner en très grand

nombre, je n'exagère point en disant qu'il y a neuf jaloux sur

dix.

Et quand je dis jalousie, je n'entends pas ce besoin

de possession égoïste adéquate à un profond sentiment d'af-

fection. Celle-ci n'existe plus ou bien elle prend la forme in-

férieure de la fureur génitale dont j'ai vu tant de tristes

exemples. L'homme est alors dans un état de rut qui rend

profondément lamentable le sort de la femme et qui est fer-

tile en drames. La jalousie que je vise est bien un véritable
état maladif, obsédant, toujours insultant pour l'être qui en

est la victime, toujours menaçant pour sa sécurité, car l'état

de soupçon simple n'est généralement que très transitoire.
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L'alcoolique est un délirant des actes, c'est un persécuteur.
Il tourmente pour le plaisir de tourmenter, car il n'aime pas.
Sa jalousie n'est que l'expression de l'idée très basse que sa

femme est sa chose, son bien (la situation légale inférieure de

la femme explique en grande partie cette aberration). Penser

que l'on recherche sa femme ne fait pas naître chez lui l'idée

d'un déshonneur, mais celle qu'on le vole. Il est juste de dire

que la désorganisation de la vie familiale qu'il a engendrée
lui-même par ses habitudes de boisson, en même temps

qu'elle encourage parfois la femme à fuir ou à se montrer

rebelle, est de nature à faire naître dans son subconscient

l'idée qu'il mérite bien d'être trompé. Et, à l'instar d'un mé-

lancolique auto-accusateur qui s'accuse du crime qu'il a peur
de commettre, le jaloux sévit avant d'être trompé. En

attendant il n'y a rien d'aussi lamentable que la plupart des

ménages de buveurs et si je m'y étends c'est que les trois

quarts des méfaits accomplis par les alcooliques ont le milieu

familial pour objet et pour centre : rixes, coups et blessures,
sévices et. injures graves, meurtre et tentative de meurtre,

adultère, séparations, divorces, abandons d'enfants, avorte-

ments, martyres d'enfants, vols et escroqueries inspirés par
la misère, mendicité, vagabondage, grivèlerie, etc., etc.

Cette situation redoutable pour la famille et la société, con-

séquence directe de la deuxième période de l'alcoolisme, est

bien l'oeuvre du poison et le mécanisme en est maintenant fa-

cile à saisir. Il dérive d'un état passionnel inconscient devenu

seul moteur de l'individu, grâce à l'inertie définitive des

facultés nobles et du jugement. Cette inertie est naturellement

progressive et se poursuit, en s'aggravant, pendant toute la

seconde période. Tant qu'il reste une trace du jugement, elle

exerce, quoique d'une façon débile, une sorte d'inhibition qui
modère l'état passionnel et l'empêche de se résoudre en acte ;
mais ce potentiel de résistance va s'épuisant de jour en jour et
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inversement s'accroît la réflectivité avec l'importance de l'état

passionnel.
27. — C'est alors qu'apparaît la troisième période, celle

d'automatisme absolu, comme clans l'ivresse : période de bestia-
lité pure, de démence morale. Nous avons de nouveau affaire
avec notre décapité ambulant. Ce n'est plus l'amoralité qui le

caractérise, c'est l'immoralité, la dépravation. Il offre l'aspect
répugnant de la loque humaine. Propos cyniques, actes im-

pulsifs que rien ne retient plus. C'est alors que les états pas-
sionnels anciens ou récents se traduisent aussitôt en actes ; le

jaloux tue. C'est la période où les crimes sexuels sont

fréquents : exhibitionnisme, attentats à la pudeur, viols, etc.

Et, chose étrange, vous serez frappés, Messieurs, en inter-

rogeant ces hommes, des illusions de lucidité qu'ils vous
donnent parfois, coïncidant avec un effroyable néant moral.
Ce sont de vraies ruines cérébrales comme ils le sont aussi

physiquement. Parfois leurs actes vous paraîtront raisonnés
et imputables. Je vous recommande alors un examen psychique
minutieux du présent et du passé. C'est alors que, par le

simple contraste, vous resterez vraiment stupéfiés du désastre

lorsque, par exemple, il vous sera donné de constater, à l'ori-

gine, de brillantes qualités psychiques et physiques, et que
maintenant vous avez devant vous le tableau sinistre de
l'idiotie intellectuelle et morale. Il vous sera également facile
de rattacher l'effet (la clémence) à sa cause vraie (l'alcool),
lorsque vous aurez vu de ces vieux alcooliques parfois grave-
ment atteints, mais traités sévèrement par l'abstinence, récu-

pérer leur état primordial. C'est comme un voile qui se

déchire peu à peu, et tel de ces buveurs qui protestait éner-

giquement tout d'abord contre son traitement, s'affirmant et
se croyant un homme normal, réclamant la parfaite respon-
sabilité de ses actes, trouvant même des gens pour lui donner

raison, est stupéfait après la guérison en se découvrant un tout
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autre homme, honteux des actes qu'il a commis et qui lui

semblaient si naturels alors qu'il n'avait qu'une fausse notion

de leur valeur.

28. — Qu'est devenue la volonté dans cette longue suc-

cession d'événements? La volonté n'est que le pouvoir dont

nous jouissons d'agir ou de suspendre l'action conformément à

des conclusions déterminées. Affaiblie déjà dans la première

période, celle du chaos, où les conclusions manquent de fer-

meté, d'à-propos ou d'intelligence, elle n'existe plus à

la seconde période dès lors qu'elle est subordonnée au senti-
ment ou que, seul, il la dirige. A la troisième c'est le réflexe

tout simplement, c'est l'automatisme. Il n'y a plus, à propre-
ment parler, d'action d'arrêt voulue ni d'inhibition volontaire.

Mais c'est dans nos prochains entretiens surtout, notamment

quand nous étudierons le récidivisme, que nous saisirons

mieux les désordres de la volonté.

29. — Il me resterait avant de conclure, et pour terminer

l'histoire de l'alcoolisme, s'il me fallait être complet, à vous par-
ler du délire alcoolique aigu et de ce qu'on a appelé le délire

subaigu. Ici nous sommes sans contredit dans le domaine de

l'aliénation mentale et nous n'avons pas un très gros profit à

tirer pour notre étude psycho-juridique.
Episodes passagers greffés sur l'état chronique, ils n'en

sont qu'une exagération paroxystique et peuvent ne pas
exister. Le délire alcoolique aigu témoigne d'un état de satu-

ration toxique exceptionnelle et passagère. C'est une bour-

rasque hallucinatoire dont j'ai eu plusieurs fois l'occasion de

vous parler, notamment quand nous avons étudié l'élément

sensoriel de la personnalité. Elle nous a en quelque sorte servi

de type. Dans ce cas les actes que l'on peut qualifier crimes,

objectivement parlant, ne sauraient faire l'objet d'une contes-

tation au point de vue de l'imputabilité. Mécaniquement, ils

apparaissent comme de simples réactions d'un état hallucina-

17
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toire. Aussi soudains que dangereux, ils laissent souvent peu
de trace dans la mémoire.

L'alcoolisme avec délire subaigu correspondra à une satu-

ration moyenne épisodique; il pourra précéder et suivre le

délire alcoolique, le préparer et lui servir de prolongement
atténué ou ne pas aboutir au paroxysme bruyant et tapageur

qui est le delirium tremens. Symptomatiquement, on peut le

caractériser en disant qu'il est une sorte de cauchemar perpé-
tuel avec obtusion plus profonde de l'intelligence et de la

conscience que dans les cas simplement chroniques. Grâce à

cette dernière circonstance on conçoit que le délire, c'est-à-

dire la création d'états de conscience basés artificiellement sur

de fausses interprétations et sur des désordres hallucinatoires,
soit chose facile et commune. C'est le plus souvent un délire

de persécution qui se développe et peut présenter aussi un

certain degré d'organisation. Bien entendu, l'automatisme ou

mieux les actions commandées directement par des situations

mentales fausses, seront ici en avance sur la deuxième

période de l'alcoolisme chronique. Dans le cours de ce délire

subaigu, les réactions dangereuses (je n'ai pas le droit de dire

criminelles) ne seront point rares.

30. — Tirons maintenant quelques conclusions de cette

longue histoire des intoxications cérébrales.
La psychologie du buveur est tout entière une psychologie

morbide. Pas un moment, dès que l'intoxication fait sentir

ses effets, on ne peut considérer le cerveau comme normal.
La psychologie du buveur criminel est ipso facto une psycho-

logie morbide. La valeur objective des actes importe peu, je
ne saurais trop le répéter. Ce qui importe, c'est la valeur cau-

sale. Quelle que soit l'idée que l'on se fasse de la responsabi-
lité sociale d'un buveur, quelle que soit l'idée qu'on se fasse
de l'influence de l'alcool sur le crime, c'est là un principe



ALCOOLISME ET INTOXICATIONS 259

qu'il faut admettre ; tout individu en puissance d'alcool est
un morbide.

L'étude de la psychologie du buveur criminel a un intérêt
culminant pour vous, parce que vous y voyez voisiner sans
conteste la folie et le crime. Et cela est gros de conséquences
au point de vue théorique.

Enfin, au point de vue de l'étude du subconscient que nous

poursuivons et dont nous étudions le rôle dans la personna-
lité, je n'ai pas besoin de vous dire longuement que
l'alcoolisme permet au psychologue de réaliser en quelque
sorte une expérience de laboratoire qui consiste à faire fonc-
tionner séparément et à rendre indépendants deux comparti-
ments, à l'un desquels vous ne refuserez point la qualification
de subconscient. Non seulement l'alcool nous en a démontré
une fois de plus l'existence, mais il nous a montré surtout
avec quelle facilité redoutable il se libère des entraves du
conscient.
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MESSIEURS,

1. — C'est surtout dans notre entretien d'aujourd'hui, vous

ai-je dit dans notre dernière leçon, que nous saisirons bien les
atteintes portées par l'alcool et les toxiques à la volonté, c'est-
à-dire à ce pouvoir d'arrêt et de détermination concertée et
motivée qui est le privilège de l'homme jouissant de sa liberté

morale. Nous avons, en effet, dans notre longue étude sur

l'état psychologique des buveurs, mis à nu d'une façon toute

spéciale les lésions de l'intelligence et du sentiment ; et nous
avions tout naturellement déduit de cet obscurcissement de la

raison, de cette oblitération du jugement, de cette prévalence
fatale de l'élément sentimental et passionnel qui sont les con-

séquences mêmes de la désagrégation psychique par l'action
des toxiques, l'existence logique d'une altération progressive
de la volonté. Il est clair que cette faculté, qui n'est en somme

qu'une résultante, qu'un aboutissant, qu'une conclusion, ne

peut apparaître normale lorsqu'elle est au service d'une intel-

ligence aveugle ou simplement borgne, ou que cette intelli-

gence est elle-même l'esclave d'un état affectif exubérant.
C'est l'état affectif qui commande, l'intelligence qui subit, et
nous savons qu'au total, dans de pareilles conditions de psy-
chisme troublé, la volonté n'est plus que le réflexe inférieur,
celle de la grenouille décapitée. Je vous ai annoncé alors que
ce détraquement spécial de ce qu'on appelle la volonté nous

apparaîtrait mieux aujourd'hui lorsque nous aurions à étudier
le récidivisme et lorsqu'il nous faudrait en déterminer les
causes.

2. — Le récidivisme est, en effet, ce qui arrêtera mon atten-
tion aujourd'hui. C'est un chapitre de premier ordre pour le

criminologiste. Vous n'ignorez pas, en effet, de combien de
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préoccupations légitimes cette véritable lèpre sociale a été

l'objet tant de la part des juristes que du législateur. Vous sa-

vez toutes les innovations législatives qui ont vu le jour en

vue de garantir surtout la sécurité publique contre ces êtres

obsédants dont rien, semble-t-il, n'est capable de réduire les

aptitudes à nuire, et qui semblent, en tout cas, voués triste-

ment et fatalement au mal. Ces individus sont bien de nature

à justifier, ou à expliquer tout au moins, les conceptions fata-

listes imaginées par Lombroso, tant ils semblent agir en vertu

d'une tare pesant dès l'origine sur leurs déterminations. Je

comprends que l'on soit allé au plus pressé ; quand la société

se heurte à un obstacle qui gêne sa marche en avant, elle fait

bloc, use de la force que lui confère le droit de tous à sauve-

garder, et elle renverse l'obstacle. Mais la question du récidi-

visme dans ses causes, dans son mécanisme, clans sa psycho-

logie, reste toujours un chapitre ouvert à nos investigations ;
et cela d'autant plus que le récidivisme est un mal que l'on a

considéré comme croissant dans la seconde partie du siècle

dernier. Vous n'oublierez pas, je vous prie, que l'alcoolisme

aussi a été croissant ; que, chez la plupart des récidivistes,
vous retrouvez l'alcool et vous comprendrez le rapprochement

qui s'imposait entre les deux graves problèmes, aussi som-

bres l'un que l'autre à l'heure actuelle. Et si le récidivisme est

l'objet de mesures de rigueur, sans même nous préoccuper
a priori de la question de savoir si ces mesures sont légitimes,
ou s'il n'y a pas mieux à faire, nous avons le droit de le dis-

séquer en quelque sorte et de voir ce qui le constitue dans
ses éléments premiers. Peut-être y trouverons-nous des

éléments nouveaux de justice ; peut-être (et c'est ici le

médecin qui parle) y trouverons-nous de puissants motifs

d'indulgence. Ce que nous y découvrirons en tout cas, c'est

une orientation nouvelle des sanctions à appliquer au réci-

divisme,
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C'est qu'en effet, cette forme de la criminalité à répétition
nous métaux prises avec les problèmes les plus modernes qui,
nés déjà de conceptions plus larges, plus scientifiques de la cri-

minalité, se préoccupent des traitements applicables aux indivi-

dus à responsabilité limitée. On sent qu'il y a là une matière

qui échappait au criminaliste classique et que le récidivisme

ne saurait avoir pour cause la permanence du génie du mal

chez des êtres décidément monstrueux. C'est une explication

par trop simpliste d'une psychologie de surface et qui ne sa-
tisfait plus les hommes de culture. Il y a dans cette circons-

tance quelque chose de plus complexe et qui nécessite un exa-

men approfondi. Si le récidivisme est, objectivement, une

répétition incessante d'actes nuisibles à la société, subjective-
ment cette ténacité criminelle apparaît à l'observateur comme

ayant des origines souvent bio-pathologiques, sans compter

que socialement il y a des déterminants du récidivisme dont il

est impossible de ne pas tenir compte. Plus que partout ail-

leurs, c'est ici que l'on voit se manifester un antagonisme
fondamental entre l'individu et son ambiance.

3. — Et le récidivisme tant des accidents alcooliques que
des actes délictueux commis sous l'influence de l'alcool, éclaire

merveilleusement ce gros problème de pratique judiciaire.
Il est d'ailleurs nécessaire, puisque nous faisons de la psy-

chiâtrie appliquée, et que nous demandons à la pathologie
d'expliquer la psycho-physiologie, d'étendre le problème du

récidivisme à tout ce qui est un phénomène psychique à répé-
tition. Car ce qu'il y a de spécifique dans le crime récidivant,
et ce qui le distinguera des autres crimes, c'est précisément
la récidive ; c'est elle qui conditionne des solutions spéciales
de traitement, des sanctions particulièrement rigoureuses, une

législation spécialement adaptée. Or le crime récidivant, en se

plaçant au point de vue subjectif, est identique à toute mani-

festation également récidivante de la pensée. Nous savons que
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cela n'est pas rare ; nous en avons vu des exemples importants
surtout quand nous avons étudié avec quelque ampleur ce

que j'ai appelé les délires à répétition. Il n'est pas extraordi-

naire conséquemment que les facteurs déterminants des uns

puissent être ceux des autres; il ne l'est pas davantage que les

uns et les autres soient susceptibles d'une explication univoque.
Vous ne serez pas étonnés, n'est-il pas vrai, de rencontrer

le crime récidivant chez l'alcoolique puisque, par définition

même, le buveur annihile sa volonté, son énergie de résistance

et que, pour cette raison même, il est déjà récidiviste de la

simple ivrognerie, avant de l'être du crime. Et n'est-ce pas
d'ailleurs affaire de simple circonstance ? Ce qui ne vous éton-

nera pas davantage, ce sera de rencontrer chez le même indi-

vidu, à des époques très différentes de sa vie, la simultanéité

ou la succession de l'ivrognerie et du crime. Vous verrez coïn-

cider les deux et vous verrez que cette coexistence soulève

précisément l'un des plus graves problèmes qui se rencontrent

dans la pratique journalière, touchant la responsabilité, et,
comme corollaire de ce problème, la grave question des er-

reurs judiciaires. Je ne connais rien de plus affolant pour la

conscience d'un juge et d'un expert que ces cas si curieux, si

fréquents et pourtant si mal connus de récidivisme que je vais

vous exposer.
4. — Le récidivisme de l'ivrognerie est ce qui m'occupera

tout d'abord. C'est grâce à la méthode scientifique qu'il m'a été

donné de mettre en vedette son exceptionnel intérêt tant pour
le psychologue que pour le magistrat. Vous savez quel profit
énorme le médecin tire aujourd'hui de ce qu'on appelle la

méthode graphique qui consiste à projeter sur le papier, sous
forme de courbes, de dessins linéaires, etc., une foule de

phénomènes successifs, ayant entre eux des relations de
toutes sortes, et qu'il est. fort difficile de se représenter par
l'imagination. On concrétise ainsi des abstractions, on sim-
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plifie des choses compliquées et l'on saisit par les yeux des

rapports que, mentalement, on n'eût pu deviner.

Or, dans mon service d'alcooliques de Ville-Evrard, où, sous

prétexte d'alcoolisme, m'arrivent tant de délinquants et de
criminels ou tant d'aliénés, je fus vite frappé de la fréquence
des retours des mêmes individus. De même que cette consta-

tation m'a permis déjà, vous vous en souvenez, d'étudier les
caractères si curieux des folies à éclipse, de même elle me

permit de dépister, dans la récidive de la folie alcoolique ou
de l'ivresse, des particularités intéressantes.

J'eus l'idée de projeter sur le papier et d'en faire une sorte
de graphique, l'existence tout entière de mes récidivistes, de-

puis leur premier accès jusqu'au dernier. Ainsi que vous

pouvez le voir sur les différents tableaux que j'expose à vos

yeux, la vie même du malade se décompose en ses différentes

parties successives, et vous pouvez d'un seul coup d'oeil, en

quelque sorte, envisager tous ses aspects. Vous y voyez juxta-
posées des parties blanches et des parties teintées, les pre-
mières correspondant aux périodes de liberté, les autres aux

périodes d'internement, et déjà vous pouvez constater que
leur proportionnalité est infiniment variée. Vous constatez
aussi le nombre vraiment stupéfiant des récidives dont un

seul sujet est parfois la victime ; vous voyez aussi que cer-
tains internements sont longs, fort longs même, durant des

années, tandis que d'autres sont d'une extrême brièveté ; vous
en voyez encore d'accumulés les uns sur les autres en quelque
sorte, avec des périodes intercalaires très fugitives ; ailleurs,
au contraire, vous voyez des accès très espacés, avec des in-

tervalles, des blancs très longs. Enfin vous remarquez sur cer-
tains graphiques des hachures alternant avec des noirs ou des

blancs. Ces hachures désignent des séjours non plus à l'asile

d'aliénés, mais dans une prison. Et déjà dans ce simple et

premier coup d'oeil d'ensemble jeté sur notre matériel de tra-



RÉCIDIVISME — ALIÉNÉS CRIMINELS — PARASITES 267

vail, vous pouvez être saisi par ce mélange bizarre de la prison
et de l'asile dans la vie du même homme. Ces graphiques
tiennent à l'esprit un langage éloquent; ils sont une vraie

mine de déductions. Nous allons les étudier un à un et en

extraire le plus possible pour notre édification de psychiatres
et de magistrats. Je me permettrai seulement, avant d'aller

plus loin, de vous recommander l'usage de cette méthode

graphique pour l'étude de la vie des criminels récidivistes.

Elle est vraiment facile, rapide et commode, et permet souvent

des constatations auxquelles on ne songerait point si l'on n'a-

vait que la représentation mentale à sa disposition.
5. — Le Graphique N° I, hors texte, est un type dans son

genre. Il me serait facile de vous en présenter des centaines

du même type. Ce qui le caractérise c'est, ainsi que vous le

voyez, un grand nombre d'internements très courts, séparés

par des périodes de liberté d'une extrême brièveté. En cinq
ans et demi, V... subit 14 internements pour accidents alcoo-

liques délirants, ayant tous d'ailleurs une durée éphémère ;
c'est classique. Les points que je désire souligner et qui
ressortent du graphique sont les suivants :

1° Il y a un contraste inouï entre les deux périodes de la
vie de V... Jusqu'à 40 ans, c'est un homme tout à fait normal,
d'une belle intelligence, doué d'une corpulence peu ordinaire
et d'une santé physique parfaite. Voici qu'il achète un fonds de

restaurateur et il se laisse aller à boire, professionnellement.
Désormais, c'est un autre homme. En peu d'années il est
conduit au délire alcoolique. A partir de ce moment, c'est une

avalanche d'internements successifs que j'ai tous vus se succé-
der dans mon service.

2° Remarquez l'extrême brièveté des intervalles de liberté,

qui n'ont jamais excédé deux mois. Encore a-t-il fallu, dans
ces cas, user d'une patience excessive. Le plus souvent, en

quelques jours, le malade, sorti parfaitement indemne de
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troubles intellectuels et parfaitement sûr de lui-même, suc-
combait à la tentation et très vite se ruait aux excès massifs

qui le transformaient en une brute malpropre. Nouvel inter-

nement et ainsi de suite jusqu'à la catastrophe finale : V...
terrassé dans la force de l'âge par une pneumonie contrac-

tée dans le ruisseau au début de son quatorzième interne-

ment.

3° La brièveté des intervalles et la multiplicité des interne-

ments trahissent le fléchissement de la volonté ; l'énergie de

résistance, une fois compromise par l'alcool, ne récupère plus
son taux normal. V..., dès ses premiers excès, est perdu. Fort
et énergique autrefois, il n'est plus dorénavant qu'un être

mou, lâche en tout comme il l'est en face d'un verre de

vin.

Des pertes comme celles de cet homme sont, permettez-
moi de vous le dire, à déplorer. Cela semble un paradoxe,
car on ne peut apparemment que souhaiter la disparition de

tels automates incapables d'une énergie spontanée. Mais rap-

pelez-vous, d'une part, que cet homme était intelligent et vi-

goureux, deux choses qui sont un capital, et d'autre part, que
ce capital a été perdu par notre imprévoyance : les blessures
de la volonté par l'alcool se pansent, se soignent et se gué-
rissent. Or nous n'avons encore aucun moyen en France de

le faire. Je tenais à vous le dire afin que vous sachiez dans

quelle mesure nous aidons à fabriquer des récidivistes.
Voici un second graphique (Planche III) qui reproduit, à

peu de choses près, le précédent. Il s'étend à une période de

sept années, concerne un homme jeune, aussi intelligent et

vigoureux que l'autre ; il subit onze internements rapides,
dès qu'il a eu le malheur d'altérer sa volonté par l'usage des

spiritueux. Les périodes intercalaires sont un peu plus lon-

gues, uniquement parce que les occasions de boire ont été

éloignées, autant qu'elle l'a pu, par une femme active et labo-
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rieuse, dont, au reste, la patience a fini par se lasser. Le mé-

nage est aujourd'hui rompu.

6. — Une question, Messieurs, est née certainement dans vos

esprits à la vue de ces graphiques : Comment ne retient-on

pas malgré eux de tels malades? Comment, puisqu'on peut
les guérir, ne pas substituer une volonté autoritaire à une
volonté débile en leur imposant une coercition dont, au demeu-

rant, la masse retirera autant de bénéfices qu'eux-mêmes?
Questions très judicieuses qui s'imposent à l'esprit, quoi

qu'il fasse, à la seule contemplation de ces tableaux et qui
deviendront plus pressantes encore lorsque des cas simples
nous passerons aux cas complexes.

Ces questions, on ne se les pose plus dans beaucoup de

pays étrangers où le souci de la liberté des citoyens nui-
sibles (et un buveur récidiviste est un être nuisible, par son

Planche III
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récidivisme même) ne saurait prévaloir contre le souci de
l'intérêt public. Ce n'est pas le lieu d'examiner dans quelle
mesure, dans une démocratie, il est permis de sacrifier
l'unité à la collectivité, je me borne à proclamer que si des

mesures restrictives de la liberté ne sont point sagement
prises quand l'unité est un péril, il faut que la masse se

résigne à subir les atteintes de l'unité. Et j'ajouterai qu'elle
n'a point le droit de formuler une protestation.

Ainsi en va-t-il des buveurs incoercibles. Dans nombre de

pays où l'on a de la liberté du citoyen une idée fort haute,
aussi haute que chez nous, ne fût-ce que dans la libre Amé-

rique, on a légiféré contre les buveurs et j'entends par là non

pas les buveurs qui délirent, qui sont fous, non pas les bu-

veurs délinquants et criminels, mais les buveurs simples, qui
se contentent de compromettre par leurs habitudes invétérées,
leurs intérêts et ceux de tous. On les colloque bel et bien et

on leur impose la cure forcée. C'est une oeuvre de moralisa-

tion collective dont les victimes sont les premières à se louer.

Dans notre pays, où le mot de Liberté ne donne pas une

idée parfaite de la chose, nous n'en sommes pas là. Le réci-

divisme de l'ivrognerie n'a encore frappé presque personne et

c'est pour cela que je juge de mon devoir de vous en parler.
Rien plus, ceux qu'il a frappés demeurent indifférents ou

inactifs. Le sort des buveurs récidivants est tout entier subor-

donné à l'application de la loi de 1838 sur le régime des aliénés.

Et vous allez voir que cette application n'est pas sans périls.
Tout d'abord, seuls, les buveurs qui ont la chance de

devenir fous peuvent jouir du privilège d'être internés et

soignés dans un asile d'aliénés. Tous les autres, ils vous appar-
tiennent, Messieurs. Leur privilège c'est l'amende, la prison,
leur radiation des listes électorales. Et ce ne serait que justice
s'il n'y avait là une mesure de rigueur inique en ce sens

qu'elle ne frappe point tous les buveurs. Je vous en ai dit
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assez pour que vous sachiez assimiler l'homme ivre à un

homme qui ne se possède plus. Trente années se sont écou-

lées depuis le jour où l'on a flétri ce vicieux que l'on voyait
dans l'intempérant. Je gage que le législateur donnerait

aujourd'hui une autre forme à la loi de 1872.

7. — Revenons aux buveurs internés. Ils ne tardent pas,
vous le savez, à redevenir lucides. C'est ordinairement l'affaire

d'une huitaine de jours. Ils sortent peu à peu des nuages du

rêve et vous les retrouvez simplement fatigués, anéantis, sans

énergie, cérébrasthéniques. Ils ont besoin d'une longue
convalescence et ce n'est qu'à partir de ce moment que peut
commencer la vraie orthopédie morale d'où le malade tirera

les règles de sa conduite future. Or, c'est justement le moment
où le législateur vient nous dire : le buveur n'est plus un

aliéné, relâchez-le. Et alors, si nous ne le relâchons point,
nous violons la loi. Ce n'est pas sans dommages qu'on s'y
expose en ce temps où la presse à scandales est avide de

séquestrations arbitraires à servir à ses lecteurs naïfs et

confiants. Vous comprenez sans peine notre perplexité ; nous
ne pouvons être que passifs et conseillers. De deux choses
l'une : ou bien les buveurs, subissant notre empire, consenti-
ront bénévolement à rester nos pensionnaires jusqu'à ce que
nous leur signions un exeat ; ils agiront de confiance. Ou bien
ils se regimberont contre l'internement et réclameront leur

élargissement la loi en mains. Dans ce dernier cas, c'est la

récidive certaine. Dans le premier cas, c'est la chance de

s'améliorer, je ne dis pas de guérir, car, je le répète, pour
guérir un buveur, il ne suffit pas de l'interner, il faut le

traiter avec des méthodes dont nous n'avons pas encore l'usage.
Mais notez que, même dans ce cas, nous ne sommes pas en

règle avec la loi. Certes, nous sommes à l'abri puisque le

malade lui-même est notre complice, mais rien ne nous auto-
rise à le garder, car la loi sur les aliénés ne reconnaît pas
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encore à un citoyen le droit de se séquestrer volontairement.

8. — N'y a-t-il pas un moyen de tourner la difficulté ? J'en

connais un qui exige votre complicité : c'est dire qu'il n'est

qu'un subterfuge, possible seulement en cas d'une parfaite
connaissance de la question de la part des magistrats. Le

voici : un buveur non délirant, mais déjà récidiviste, réclame-

t-il sa liberté? Je m'y oppose, excipant à lui-même que je ne

le considère point comme guéri, et je lui enseigne les auto-

rités compétentes auprès desquelles il peut en appeler de

mon refus. Il s'adresse au Préfet qui, en général, s'en

rapporte à mes dires et je lui certifie que Untel, quoique

lucide, n'est pas apte à se guider parce que son isole-

ment n'a pas encore assez duré pour qu'on puisse espérer
une guérison des habitudes de boire; or, cette habitude

impulsive, source de mille maux, est une maladie mentale.

Le malade s'adresse au Parquet ou au Tribunal qui
s'informent. Je leur fournis la même réponse. Et alors de

deux choses l'une : ou bien, estimant que j'ai raison, ils

engagent le malade à patienter; ou bien, interprétant la loi

stricto sensu, ils ordonnent l'élargissement tout en regrettant
de ne pouvoir mieux faire.

Et le plus curieux de l'aventure est que si l'on critique la

procédure dans l'un comme dans l'autre cas, on la trouve

mauvaise et sujette à caution. Le maintien du malade ne peut

que résulter d'une interprétation excessive du texte de la loi.

D'un autre côté la mise en liberté pour cause d'interprétation
étroite du texte est un acte incohérent et imprudent, parce

que le magistrat sait, comme le médecin, que le bénéficiaire

va récidiver demain et peut-être commettre un crime.

Je vous en ai dit assez pour vous montrer qu'en l'espèce la

grande coupable est la loi et qu'elle entretient des litiges dont

le bien public subit les fâcheuses conséquences. Je suis en

possession de jugements concluant à l'élargissement pour des
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cas identiques ; cela dépend uniquement de la composition
du tribunal ; c'est vous dire que nous nageons en plein arbi-

traire. Je suis également en possession d'une lettre d'un Pro-

cureur insistant personnellement auprès de moi pour que je

propose la liberté d'un buveur récidiviste, afin de lui épargner
de saisir le Tribunal du litige.

Qu'arriverait-il si, clans un pareil cas, un buveur, maintenu

trop longtemps à son avis, se retournait contre le médecin

traitant ou l'administration et lui réclamait des dommages-
intérêts ?

Nous forgeons des récidivistes et la loi nous y force, telle

est ma conclusion très ferme et je désire que vous en fassiez

un sérieux état. Cela peut vous paraître oiseux tant qu'il

s'agit du buveur banal qui se contente de mourir d'une pneu-
monie à la fleur de l'âge ou de celui qui met son talent à

briser sa vie familiale. Mais il en ira différemment quand ce

même buveur récidiviste armera sa main et causera quelque
sérieux dommage.

9. — Reprenons l'étude de nos graphiques qui, comme

vous le voyez, sont remplis d'enseignements.
Je veux que vous vous fassiez maintenant une idée com-

plète de ce que peut être la ruine d'une volonté par l'alcool.

Et vous l'aurez en comptant les récidives dans les cas où

leur nombre forme une masse vraiment imposante. On lit

parfois, en prenant des airs amusés, qu'à Londres, où l'on

sévit rigoureusement contre les ivrognes, un tribunal a pro-
noncé contre un buveur sa centième condamnation. Et l'on

ne se cloute guère que ce fait-divers n'est pas une curiosité

exclusivement anglaise. Nous l'aurions aussi si la loi sur

l'ivresse n'était pas tombée en désuétude ; nous l'avons sûre-

ment dans les asiles.

Examinez, en effet, le Graphique N° II, hors texte, et voyez
cet alignement interminable. Il y a là 52 séquestrations en 16 ans

18
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et le graphique s'arrête à 1902. C'est une moyenne de trois in-

ternements par année. Il s'agit d'un homme encore dans la force

de l'âge, père de huit enfants. Physiquement c'est un hercule ;
moralement ce n'est plus qu'un mollusque. Je n'ai jamais vu

de spectacle plus navrant que cet hercule pleurant comme un

enfant à la pensée de sa faiblesse devant un verre d'eau-de-

vie. La voilà bien la maladie de la volonté dans toute sa lai-

deur. Songez que mon graphique ne tient compte que des in-

ternements dans les asiles de la Seine ; il y en a eu en

province que je ne connais pas en détail. Je ne compte pas
non plus les nombreuses arrestations non suivies d'interne-

ment et qui ne dépassent point le Dépôt. En additionnant le

tout on dépasserait la centaine. Maintes fois, G... a eu à

rendre compte de ses actes à la justice, jamais pour faits très

graves ; maintes fois celle-ci s'est trouvée désarmée en pré-
sence du casier de cet homme qui n'est plus qu'une machine

à boire. Remarquez que, comme précédemment, les interne-

ments sont précipités. Peu ou pas d'arrêt entre chacun d'eux.

En réalité si l'on totalise les durées des 52 internements on

obtient dix années de présence dans les asiles. Dix années sur

seize et nous sommes loin de compte !

Le moindre des inconvénients que présentent de tels réci-

divistes est de coûter fort cher au département. G..., pour
ses dix années de séjour a coûté 10,000 francs, somme

dépensée en pure perte, pour de la mauvaise assistance,

puisque l'on n'a rien fait rationnellement pour le guérir.
Chiffrez aussi ce que cet homme habile eût pu produire de

bon travail pendant dix ans ; chiffrez les dommages multiples

qu'il a causés; cotez, si possible, le mal moral qu'il a fait et

demandez-vous ensuite, comme je l'ai fait tant de fois, s'il n'y
a point, dans ce récidivisme, matière à fixer d'urgence l'atten-

tion de quiconque est quelque chose dans la République.
La vue de nos trois premiers graphiques, auxquels vous
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pourrez joindre tous les autres, vous a, je pense, convaincus

qu'un buveur engagé dans une certaine voie, est, grâce à la

paralysie toxique de sa volonté, sur une pente fatale. Il ne peut

plus remonter sans un concours de circonstances qui n'existe

point dans la sphère des choses officielles, encore qu'il soit à

peine réalisé par l'initiative des citoyens. C'est donc une force

perdue pour le pays ; il sera un parasite éternel. Poids mort
à traîner, il alourdit la dette du pays. Ce simple récidivisme a

des conséquences graves d'ordre administratif, d'ordre écono-

mique et d'ordre législatif. Sans compter avec la menace qu'il
est perpétuellement pour la sécurité publique, pour la mora-

lité, pour l'équilibre de la famille. Il n'est atteint par rien, ce
buveur. Il n'est point jusqu'à la puissance paternelle qu'on ne
lui retire qu'avec peine, tant nos magistrats, encore imprégnés
du vieux droit, ont un excessif respect de cette arche sainte,

qu'il faudrait cependant savoir violer quand il s'agit du sort de
la famille, de l'enfant et du pays. La loi sur l'enfance mo-

ralement abandonnée vous donnera, Messieurs, les moyens de

neutraliser dans une certaine mesure les effets du récidi-

visme. Usez-en largement, je vous en conjure. Vous ne ferez

pas seulement acte de juges, mais de citoyens.
10. — Voici un tracé (Planche IV) comportant les mêmes

déductions que le précédent ; il n'y a que 20 internements,
mais ils sont, en général, plus prolongés et d'ailleurs je n'ai des

renseignements que pour onze ans ; le tracé s'arrête à 1899.
Je ne sais pas tout le curriculum vitae du malade. Je sais seu-
lement qu'il a eu maille à partir avec la justice. Je l'ai revu

depuis 1899 hors de l'asile ; il était à ce moment en proie à

des obsessions d'ordre génésique qui lui ont attiré sans doute

quelque affaire. J'aurai l'occasion de vous en reparler. Mais
le motif pour lequel je vous présente son tracé est le suivant :

Remarquez qu'il y a dans le tracé, entre 1892 et 1894, une

lacune de plus de deux ans sans internement. C'est bizarre.
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Pas plus que moi vous n'aurez la naïveté de croire que pen-
dant tout ce laps de temps le malade a guéri. C'est tout à fait

invraisemblable. Qu'il vous suffise d'ailleurs de vous reporter
à 1894 pour voir recommencer la série des internements. Que

s'est-il passé ? Nous n'en savons rien exactement. Mais il y a

vraisemblance que le malade a hanté quelque autre milieu

hospitalier, ou mieux qu'il a subi quelque condamnation.

Cette observation me servira de transition vers les sui-

vantes, mais permettez-moi, à son propos, une courte digres-
sion. Si vous n'étiez d'avance tout acquis à l'idée d'une

collaboration future entre magistrat et médecin, je pense

qu'elle serait légitimée par cet exemple. L'intérêt de mes gra-

phiques est certes très grand. Mais il le deviendrait infiniment

plus si le magistrat en avait comblé les lacunes à l'aide du

casier judiciaire, que seul il peut connaître. Vous verrez tout

Planche IV
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à l'heure ces bizarres existences en partie double, l'une qui
tombe sous votre observation, l'autre qui reste sous la nôtre.

Et certainement vous comprendrez la nécessité de faire une

seule synthèse de ces deux existences. Le travail séparé ne se

conçoit point parce qu'il aboutit à cette énormité, née de notre

ignorance d'une partie de la vérité, qui vous fait juger cri-

minel le même homme que nous jugeons malade. Mêlez les

deux phases de cette même vie, construisez un graphique

unique, et nous sommes bien obligés dorénavant, bon gré
mal gré, d'être aux prises avec ce dilemme au milieu duquel
il faudra prendre position : Y a-t-il culpabilité ? Y a-t-il ma-

ladie ? Peut-il y avoir les deux à la fois ?

En présence d'une telle synthèse, impossible de se dérober.

Chacun doit, sous peine de faillir à son devoir, se poser le

cas de conscience. Le juriste ne peut pas être seulement un

homme de droit. La vérité entière exige le concours de la

science. Je me borne à souhaiter pour le moment que le mé-
decin des asiles, tenu, au même titre que le magistrat, au

secret professionnel, puisse être mis en possession, pour son

édification personnelle et au grand avantage de tous, des

renseignements d'ordre judiciaire que contient le casier. En

outre de l'intérêt théorique que ce renseignement peut avoir,
il n'est pas inutile que le médecin traitant le possède pour
orienter ses décisions et préciser un diagnostic ou un pro-
nostic. Qui sait si le célèbre Vacher eût obtenu si aisément
sa mise en liberté des différents asiles où il fut interné, si les

directeurs eussent connu les actes graves pour lesquels il

avait subi des condamnations et dont la reproduction coûta
la vie à plusieurs personnes ?

11. — Abordons maintenant l'étude de tracés où la réci-

dive va prendre une forme plus en harmonie avec votre pro-
fession. Et de suite, pour profiter des avantages toujours frap-

pants des contrastes, veuillez déchiffrer avec moi ce tracé
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(Pl. V), où les parties hachurées, apparaissant pour la première

fois, dominent de beaucoup les parties noires. Les parties

hachurées indiquent le séjour en prison. Vous voyez qu'ici
les séjours, c'est-à-dire les récidives, ont été aussi communs

que tout à l'heure l'ont été les internements. Mais en outre,
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et c'est pourquoi je m'approprie le tracé, il y a des interne-

ments. Ils clôturent la longue série des condamnations et

laissent tout naturellement beaucoup à penser.
En seize ans, R... subit trente-huit condamnations. Je les

groupe par espèces : quinze fois il a été arrêté pour vagabon-

dage simple ou compliqué de mendicité, d'ivresse, de filou-

terie ; douze fois il a été condamné pour mendicité simple
ou compliquée d'ivresse, d'outrage à la pudeur, de rébellion.

Neuf condamnations ont été encourues du fait d'ivresse, tou-

jours compliquée soit d'outrage à la pudeur, soit de rébellion,
soit de vagabondage et de mendicité. Ajoutons une condam-

nation pour outrage à la pudeur où l'ivresse n'a pas été

comptée et trois infractions à la police des chemins de fer.

Quatre fois le vol a amené la condamnation, dont trois fois

pour vols insignifiants et une fois sérieuse (dix-huit mois de

prison). Cette dernière est la condamnation la plus grave

qu'il ait subie. Il s'agissait d'un vol domestique de peu

d'importance. R... a payé un peu les sept condamnations

qu'il avait encourues déjà. Je compte pour moins les trois

années de travaux publics qu'il s'est vu adjuger en Tunisie

pour destruction d'effets militaires. Il m'a paru évident

qu'il a un peu payé là un passé déjà alourdi de dix condam-

nations.

Je ne puis m'attarder à discuter le mécanisme de ces di-

verses condamnations, si curieux qu'il puisse être. Si lourd

que soit son bagage, B... ne saurait nous faire l'impression
d'un grand criminel ; vous savez que la fieffée coquinerie
n'est point proportionnelle à la quantité des condamnations,
ce que j'exprimerai en disant que le récidivisme, quelque
terreur qu'il inspire, n'est point fatalement le stigmate de la

grande criminalité. Ce qui m'intéresse présentement, c'est

cette tache noire prolongée qui termine l'odyssée de ce

malheureux, c'est qu'après seize ans d'aventures bizarres,
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où il a connu presque toutes les prisons de France, c'est dans

mon service qu'il vient s'échouer. La folie interrompt la car-

rière du criminel ; le récidivisme change de couleur sur notre

graphique. Sommes-nous vraiment bien sûrs qu'il n'est pas
le même au fond? Qu'a-t-il donc fallu pour que tout à coup
l'orientation de la vie de notre sujet ait changé? Il a fallu que
l'oeuvre lente du maudit alcool, de la maudite absinthe qui a

fait de B. un être désemparé, automatique dès la prime jeu-

nesse, se parachevât et nous le livrât enfin délirant, égaré,

confus, impulsif comme un épileptique qu'il a toujours été,
à cela près que ses manifestations épileptiques avaient été

jusqu'alors effacées. Veuillez noter qu'il a été réformé pour

vertiges.
12. — Et l'on peut se demander ce qu'il fût advenu si, dès

les premiers temps de sa carrière mouvementée, B... eût eu

la bonne fortune de rencontrer un magistrat qui, instruit des

choses de la science, l'esprit ouvert sur un horizon qui se fait

de plus en plus large et de plus en plus lumineux, eût décou-

vert chez lui quelqu'un de ces signes bizarres, inaccoutumés,
sur lesquels l'attention vient se heurter, comme le pied fait sur

un caillou ? Ce signe, ce rien, eût changé peut-être la vie de

B... Il eût conditionné la visite d'un médecin qui, plus expert

encore, puisque c'est son métier, aurait sans doute eu la

prescience de ce que nous voyons maintenant, la folie con-

firmée. Vous savez ce qu'entraîne, comme conséquences, une

première condamnation chez un jeune. C'est parfois épou-
vantable ; toute une vie peut en un instant être bouleversée.

Une première condamnation est solennelle en même temps

que décisive. Quand ce ne serait que de rayer des cadres de

l'armée régulière la victime d'un premier égarement et de lui

infliger un service militaire spécial, là-bas, en Algérie, comme

un paria ! Et quand la première sanction s'abat sur un pré-

disposé comme B.., elle fait oeuvre de ruine.
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Examinez la vie entière de B... maintenant que vous savez

que c'est un anormal. Elle ne nous étonne plus : excès de

boissons, vagabondage et mendicité, cela marche ensemble

chez un déséquilibré qui n'a plus où s'accrocher. L'outrage à

la pudeur, c'est celui du buveur complètement inconscient,
fort peu soucieux des règles de la bienséance. Coups et bles-

sures vont encore avec l'alcool. Filouterie d'aliments et vols

sont chez notre sujet quelque chose de fortuit. Dans ce grand
nombre de condamnations, malgré l'alcool, malgré l'épilepsie
larvée, vous ne voyez, chose extraordinaire, aucun attentat

contre les personnes. En revanche, vous assistez à un perpé-
tuel besoin de mouvement, un état incoercible d'impulsivité

que vous rencontrerez si souvent chez les vagabonds mor-

bides. Il vous suffira de jeter un coup d'oeil sur la carte ci-

dessus pour vous rendre compte de cette sorte d'ubiquité qui
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est le stigmate spécial de la vie de B... C'est un erratique.
Il y a peu de Cours de justice en France où il n'ait récolté

quelque condamnation. A l'asile, je l'ai vu, sans le moindre

motif, dans un milieu où il se déclarait heureux, faire des

tentatives d'évasion qu'il regrettait aussitôt. — Incriminerez-

vous l'alcool? J'espère que vous avez admis, comme moi, que
ce serait un peu osé. Et d'ailleurs, B... a toujours bu d'une

façon étrangement impulsive. Peut-être aurai-je l'occasion

de vous dire un jour comment il est permis d'identifier cette

façon de boire avec l'épilepsie même, dont ce serait une forme

larvée.

13. — Mais ce qu'il y a de vraiment frappant au point de

vue de la forme extérieure que prendra le récidivisme, prison
ou asile, ce sont les hasards de la première rencontre. Il y a,

et, à ce point de vue, plus vous multiplierez les graphiques,

plus vous en serez convaincus, de véritables carrières d'alié-

nés, comme il y a des carrières de condamnés. Tout dépend
de la direction imprimée au sujet, quand il arrive à la pre-
mière bifurcation qui aboutit à la prison ou à l'asile. Et ne

croyez pas que. de ma part, il y ait ici la moindre intention

satirique ; il y a bifurcation parce qu'il y a hésitation, incer-

titude, perplexité, et parce que, au carrefour, selon qu'un

magistrat ou un médecin se trouvera, l'orientation chan-

gera, chacun jugeant avec une conscience professionnelle
différente, avec des connaissances acquises différentes. Le

plus à plaindre sera la victime du doute si, pour sa première
incartade, elle récolte l'infamie.

Car, notez-le bien, dorénavant, à la seconde, à la troisième

incartade, le juge reconnaîtra l'échantillon de son troupeau,
et le cycle des récidives aura pris définitivement la forme que
l'on qualifiera de criminelle. Par la pensée, imaginez que la

première des sanctions ait pris la forme de l'internement, les

récidives futures seront cataloguées ; à chaque incartade, le
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récidiviste est aiguillé automatiquement vers l'asile. Dans l'un

comme dans l'autre cas, ce qui frappe, c'est l'uniformité du

cycle, il est monochrome sur nos graphiques. Et je n'invente

point, Messieurs. Les cas de ce genre sont légion dans mon

service. Un de mes anciens malades est-il arrêté et trouvé

porteur d'un bulletin de sortie de Ville-Evrard, neuf fois sur

dix le commissaire de police, nettement suggestionné par le

fait, dirige son prisonnier sur l'infirmerie du Dépôt. Et vous

savez comme moi, d'autre part, la valeur suggestive exercée

sur l'esprit par la découverte, d'un lourd casier, quand on a

sous les yeux un inculpé. Le mot récidiviste acquiert ici toute

sa valeur péjorative. Ce ne sont point là, Messieurs, des

preuves de faiblesses humaines, ni des témoignages d'igno-
rance ; c'est la preuve tout simplement de deux choses :

1° Nous sommes, professionnellement, enclins à des jugements
unilatéraux ; nous penchons vers ce que nous savons le

mieux ; 2° ceci est plus grave, il n'y a point dans le crime ou

le délit, intrinsèquement parlant, quelque chose de spécifique.
Il y a une grande marge d'apprécation, et c'est le sujet, non

le crime, qui fait pencher la balance.

14. — Rapidement, je fais passer sous vos yeux un autre

tracé (Pl. VI). Il est très analogue à celui de B... Le jeune
V... débute par huit condamnations en six ans. Puis tout à coup,
la huitième année, on le trouve aliéné et je le reçois à Ville-

Evrard. Comme dans le cas de B.., il s'agit d'épilepsie larvée
tout d'abord, puis d'épilepsie confirmée. C'est un dégénéré,
porteur d'une très lourde tare héréditaire, qui, dès l'enfance,
a des impulsions et des vertiges. Moralement abandonné, il
n'a guère pour le garder que lui-même, et dès l'âge de seize

ans, il commence à récolter des condamnations pour mendi-

cité, vagabondage, etc. Il est interné finalement pour avoir,
dans un vertige épileptique, failli tuer son beau-père d'un

coup de hachette, J'ajouterai que, chez lui, l'épilepsie som-
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meille le plus souvent ; l'usage de l'alcool et surtout de l'ab-

sinthe la réveille.

15. — Le sort du récidiviste en partie double, sorte d'am-

phibie que nous rencontrons aujourd'hui sur les bancs de la cor-

rectionnelle, demain dans un asile d'aliénés, est vraiment un

grave sujet de méditation, sur lequel je reviendrai tout à l'heure.

Au préalable, voyons à l'aide des faits, les formes curieuses

que peut prendre le récidivisme mixte. Mes réflexions d'ailleurs

ne seront point copieuses, car les faits parlent d'eux-mêmes.

Le premier est un cas simple (Pl. VII), mais combien élo-

quent déjà. A... débute en 1890 par un internement de six

mois, lorsque, trois mois après sa libération, on trouve

moyen de lui infliger une condamnation à trois mois. Mais, où

le cas devient plus grave, c'est quand, quatre mois et demi

plus tard, A... est de nouveau interné, cette fois pour dix-

huit mois et que dorénavant son existence de récidiviste

Planche VI
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aliéné semble assurée : clans l'espace de six ans, il ne

subit pas moins de treize internements, dont trois de longue
durée, un an en moyenne. Voyez que sur le tracé, les parties
blanches, la vie libre, sont très petites. La récidive est facile,

rapide, la folie est à fleur de tête, si je puis dire. Que penser

de cette condamnation qui vient s'intercaler là, au beau milieu
d'une existence d'aliéné? Ne vous fait-elle point l'impression
d'une taie? Il me semble qu'une vie humaine a quelque chose

d'harmonieux et que certains assemblages de phénomènes ont

quelque chose de choquant, tels cette prison et cet asile qui
voisinent.

Mais que penserez-vous maintenant de ce cas plus complexe

(Graphique N° III, hors texte )? R... débute, en 1883, par trois
mois de prison. Ne récriminons point encore, nous ne connais-
sons point l'homme. Mais déjà, trois mois et demi après, l'heu-
reuse circonstance d'un délire alcoolique très caractérisé fait flé-

Planche VII
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chir toute hésitation. R... subit son premier internement : cinq
mois et demi. Puis, la série continue. R... semble bien déci-

dément avoir élu domicile à l'asile des fous. En effet, de 1894
à 1903, il n'est pas interné moins de treize fois; ses interne-

ments sont longs. Sa vie s'écoule presque continûment dans
l'un des asiles de la Seine.

Tout à coup, nous cessons de le voir pendant trois ans.

Cela s'explique : jetez un coup d'oeil sur son tracé; il subit

clans cet intervalle deux condamnations. Entre les deux, le

tracé vous montre un grand blanc, et je gage que si l'on cher-

chait bien, ce blanc serait recouvert par des hachures, c'est-

à-dire par d'autres condamnations. R... n'est point apte à la

vie libre; et, en vérité, il traverse une mauvaise veine.

Mais, tout à coup, la chance tourne, le voici de nouveau

aliéné et, coup sur coup, sans désemparer, ce sont encore

neuf internements. Or, veuillez remarquer que le neuvième che-

vauche avec une nouvelle condamnation. Du coup, je proteste,
et je suis bien sûr que vous m'approuverez. Enfin R... reprend
sa série d'internements. Sera-t-elle encore interrompue par
des séjours en prison ? Je devrais pouvoir répondre par la

négative, mais le passé démontre que je serais téméraire.

16. — Des réflexions d'un autre genre, mais non moins

graves vont découler du cas suivant (Pl. VIII) : C... est un

faible d'esprit impulsif, ayant l'humeur batailleuse, doué d'une

amoralité maladive absolue. Inutile d'ajouter qu'il boit. L'al-

cool est le compagnon fidèle de toutes les déchéances. Jetez

les yeux sur le tracé de notre sujet, il est assez différent des

autres : coup sur coup, à partir de 1883, vous voyez se suc-

céder prison, asile, prison, asile. En voici l'explication.
C... reçoit une condamnation à quelques mois pour vol.

Il commence à purger sa peine, lorsque l'on s'aperçoit, en

prison, qu'il est aliéné. On le transfère à l'asile de Ville-

Evrard. Là, on le reconnaît pour un impulsif de la pire espèce,
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et bon pour un asile de sûreté; il est transféré à la prison-
asile de Gaillon où il séjourne onze mois. A l'expiration de sa

peine, toujours aliéné, il est transféré à l'asile d'Evreux où il

termine sa quatrième étape. Au bout de deux mois il est

relaxé, guéri, en apparence du moins. Quoique aliéné, C...

est peu sympathique, je vous l'accorde; il n'y a pas moins

quelque chose d'étrange dans ce va-et-vient de la prison à

l'asile, et vice-versa, d'un même individu supportant alterna-

tivement, et pour le même fait, le poids de la prison et celui
d'un internement.

C'est le fait brutal que je retiens et qui ne peut pas ne pas
vous intéresser.

La suite de l'histoire de C... n'est pas moins curieuse. C'est

un récidiviste, naturellement, mais à de longues échéances.

Longues périodes de liberté, internements très courts, à l'in-

Planche VIII
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verse de ce que nous avons vu jusqu'ici. Pourquoi? Tout
d'abord je ne crois pas aux longues périodes de liberté chez
un récidiviste. C'est paradoxal. S'il n'a pas été interné, C...
a été en prison; il a, par suite, continué sa navette entre la

prison et l'asile. Ensuite, en impulsif qu'il est, risque-tout,
C... a tôt fait de fausser compagnie à l'asile : il s'évade,

nostalgique des grands chemins et des carrières où il fré-

quente volontiers. Quand il ne s'évade point, on l'élargit
volontiers aussi parce qu'il est d'un contact plutôt pernicieux

pour les camarades. Je reparlerai plus loin de ce genre de

clients de nos asiles.

Depuis sa sortie d'Evreux jusqu'en 1899, C... est interné

douze fois. Je l'ai perdu de vue.

17. — Terminons l'examen des types de récidivistes mixtes

que j'ai choisis, par celui-ci dont je vous ai longuement conté

l'histoire dans ma troisième leçon (Graphique IV, hors texte).
Souvenez-vous qu'il nous a fourni un bel exemple d'un halluciné

conscient, discutant ses hallucinations, vivant avec elles comme

avec un corps étranger. J'ai réservé pour aujourd'hui son his-

toire de délinquant, aussi captivante que son histoire d'aliéné.

Vous vous souvenez aussi que R... fut un malchanceux. Vous

en avez de suite la preuve dans son graphique. Ce malheu-

reux, dont la qualité d'aliéné, même l'alcoolisme mis à part,
ne saurait faire de doute, a dû subir une longue et cruelle

odyssée avant que son droit à l'internement ait été reconnu.

C'est lui qui précisément recueillit un jour de la bouche d'un

juge cette parole : Quand on a eu trente-trois condamnations,
l'on doit savoir ce que l'on fait. Telle est bien cette unilaté-

ralité de jugement dont je parlais tout à l'heure. Vous sentez

mieux maintenant l'amertume d'une telle parole.
R... a subi, effectivement, trente-trois condamnations. Et

elles furent le début de sa carrière ; il a été d'emblée aiguillé
dans la mauvaise voie. On s'en remet difficilement. Il fut réci-
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diviste délinquant et criminel avant d'être récidiviste de la

folie. Voyez son tracé; il est d'une triste éloquence.

Et, pour rester toujours et quand même sur le terrain des

volontés débiles, infirmes avant et surtout après l'alcool,

vous noterez que la plupart des condamnations ont eu pour
cause le délit d'ivresse, avec outrages et rébellion aux agents.
Au passage, je note un singulier délit d'escroquerie, constitué

par la vente de cartes transparentes innocentes, alors que le

client, un directeur de grand journal, avait été alléché par
des promesses croustillantes. Toutes les autres condamna-

tions sont pour vagabondage. Encore un habitant passionné
du grand air. C'est un dromomane par l'alcool et aussi parce

qu'il est congénitalement instable, sans compter avec ses hal-

lucinations qui, vous vous le rappelez, l'ont poussé parfois à

des déplacements comme un vrai Juif Errant.

Enfin il trouve un meilleur filon en 1898 et, depuis lors,
c'est l'asile de Ville-Evrard qui le reçoit onze fois consécutive-

ment. Mais vous croiriez à tort qu'il est enfin débarrassé des

affres du tribunal : fixez vos regards sur 1899 et vous ne

verrez point sans une certaine stupéfaction que notre malheu-

reux a eu cette fois le don d'ubiquité : il est simultanément

en prison et à l'asile. Il est fou et coupable tout ensemble.

Du coup, chacun y trouve son compte. Je m'explique : Il est

arrêté le 16 juin pour outrages aux bonnes moeurs. Quelques

jours après il est interné pour la troisième fois. Ce qui n'em-

pêche la Cour de Douai de lui infliger une condamnation à

deux mois de prison.

Transportez-vous enfin en 1903, période où il délire plus

que jamais. Vous le voyez récolter quatre mois de prison pour
mendicité.

18. — Je m'arrête. J'estime que l'examen de tous ces tra-

cés juxtaposés comporte une moralité.
Le moins qu'ils puissent faire est de vous montrer le réci-

19



290 10e LEÇON.
— LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITÉ

divisme sous des aspects que vous ne soupçonniez guère. Le

récidiviste à deux tètes est troublant. Devant son existence à

double forme telle qu'elle nous est révélée par la méthode

d'observation appliquée clans tous les domaines, nous avons

le devoir de nous arrêter un instant et de méditer gravement.
Car elle fait surgir à l'esprit un monde de problèmes que beau-

coup croient entièrement résolus. Que faire, en effet, contre le

récidivisme? La réponse est claire quand on envisage la ques-
tion de la récidive toujours dans la même direction. Le réci-

diviste criminel ? C'est bien simple ; on le supprime. Car c'est

le supprimer que de le reléguer. La relégation c'est la guillo-
tine honnête et exsangue. Ce n'est pas le moment d'étudier

s'il n'y a pas mieux à faire. — Est-ce le récidiviste malade ?

Nous avons l'asile qui ouvre ses portes hospitalières et son

régime tutélaire jusqu'à ce que mort ou démence s'ensuive;
la démence c'est la mort du cerveau.

Mais quand on a affaire à un récidiviste qui s'avise d'être

aujourd'hui aliéné, demain criminel, ou que l'on s'avise, en

toute ingénuité, de le considérer comme tel, alternativement,

parfois même simultanément, j'avoue que. le problème devient

effroyable et que celui-là possède une tranquillité de cons-

cience enviable qui tranche la difficulté aussi flegmatiquement
dans un sens que dans l'autre. Mais il en est qui se deman-

dent, et je suis du nombre, si le récidiviste peut agir comme

un criminel et comme un fou à sa guise et quand il trouve

l'occasion de jouer l'un ou l'autre rôle; si le seul fait de la

récidive n'implique pas une forme de l'esprit qui oblige le

sujet à une action toujours dans le même sens et non dans

deux sens à la fois qui se contredisent. Peut-on raisonnable-

ment, psychologiquement, admettre un pareil dualisme ?

Je n'hésite pas, parlant bien entendu en mon nom person-

nel, à déclarer que je ne saurais souscrire à un pareil dua-

lisme ! Certes, les personnalités subissent des transformations.
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Je me suis trop attaché à vous démontrer, à l'aide des

faits d'observation, qu'une personnalité à 50 ans est faite

d'éléments tout différents de ceux qui la formaient à 20 ans ;

je vous ai trop enseigné la chose pour ne point admettre, qu'à
des époques éloignées les unes des autres, il soit possible à

un même sujet d'être fou puis coupable. Mais il ne peut s'agir
ici que de phénomènes accidentels et non point de phéno-
mènes dont la répétition est, objectivement, le caractère essen-

tiel, pendant que, subjectivement, la récidive est une maladie

constitutionnelle. Enfin, on ne saurait confondre des phéno-
mènes éclatant à des époques très lointaines les unes des

autres et des phénomènes qui sont presque contemporains.
Donc : je ne puis souscrire à un dualisme simultané, dont

on semble faire tant de cas dans une certaine école médico-

légale, et dont j'aurai plus tard à faire la critique.
19. — Or, si nos récidivistes ne sont point les bicéphales

que certains graphiques nous ont montrés, vous voudrez bien

m'accorder, qu'en ce qui les concerne, il y a eu erreur. Et c'est

le cas de dire : Qui trompe-t-on? ou mieux : qui s'est trompé?

Quelqu'un a erré à un moment donné. Est-ce le magistrat ?

Est-ce le médecin ? Ce ne peut être que l'un ou l'autre. Vous

m'excuserez de plaider pro domo, ou plutôt d'en avoir l'air ;
mais il n'y a pas possibilité de prétendre que ce soit le méde-

cin. La périodicité des accès de troubles psychiques impose le

diagnostic, et l'existence de troubles récidivants de cette

nature jette, une lumière rétrospective sur les actes d'un sujet,
comme elle éclaire ceux de l'avenir.

Et ce problème si curieux, si peu étudié du récidivisme à

double forme nous amène, par voie de conclusion logique,
sur le terrain des erreurs judiciaires concernant des aliénés.

Gros sujet qui, lui, a, clans ces dernières années surtout, sus-

cité de fort intéressantes recherches. Je ne puis qu'y faire une

très courte allusion puisque cela sort de mon sujet. J'ai tenu
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simplement à vous faire toucher du doigt la possibilité de

cette fâcheuse éventualité qui est établie aujourd'hui par de

nombreuses statistiques. Personne d'ailleurs ne songe à les

renier, parce que personne ne peut en rougir.
Les causes de ces erreurs sont simples. C'est pour contri-

buer à les dissiper précisément que j'ai résolu de prendre la

parole dans cette enceinte. La première est que le magistrat
n'est qu'un juge d'espèces. Lorsqu'il fait abstraction de l'es-

pèce, ainsi qu'il arrive dans les grandes affaires d'assises où,
selon la coutume, on déroule toute la carrière de l'accusé de-

vant le jury, je prétends qu'il est moins exposé à l'erreur.

Plus il s'astreint à connaître les chaînons qui, dès les origines
de l'accusé, se sont accouplés pour former sa vie morale, plus
il s'expose à l'obligation de peser des circonstances, qui lui

échappent dans les cas où une espèce seule est en cause.

La conclusion va de soi : il n'y a pas d'espèce simple ; la

moindre est assez compliquée pour nécessiter un examen ap-

profondi du sujet. Quoi de plus banal que le vagabondage, en

apparence? En effet, objectivement parlant, c'est un cas dénué

de complications. Mais, vous ne sauriez vous imaginer com-

bien la chose modifie ses aspects quand, au lieu du vagabon-

dage, c'est le vagabond que vous analysez. Ce vagabond est

souvent tout un monde et des plus intéressants.

Je vous accorde que, pratiquement, c'est difficile à réaliser,
du moins pour le moment. Les rôles sont effroyablement en-

combrés; on ne peut décemment exiger d'un magistrat sur-

mené plus qu'il ne fait. Mais ici nous ne faisons que de la

théorie. Nous avons même le devoir de la faire sans nous

préoccuper de la pratique. Car des considérations de cette
nature sont gênantes pour formuler des postulats. Et il faut
en formuler si l'on veut des réformes.

20. — Des réformes? j'en vois au moins une qui diminuerait

grandement les chances d'erreur. La création d'un bureau an-
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thropométrique a rendu des services qu'il serait excessif de
louer aujourd'hui, tant on l'a déjà fait. Mais un bureau anthro-

pométrique ne suffit point. Des fiches psychométriques com-

pléteraient avec avantage le portrait matériel que nous livre

l'anthropométrie. Le magistrat sait à merveille que le prévenu
a passé par telles et telles aventures, qu'il a subi telles et
telles condamnations ; il sait par coeur tous les signes visibles
ou cachés auxquels on le reconnaîtra. Mais il ignore ce qu'il
aurait le plus intérêt à connaître : quel est ce prévenu au

point de vue mental ? D'où sort-il ? De qui tient-il? Si ce pré-
venu a subi un ou plusieurs internements, il l'ignore ; il ne

songe même pas à le rechercher (c'est la critique la plus sé-
rieuse que je lui adresserais). Et l'on s'expose à entendre une
Cour frapper un malheureux qui, au même moment, subit un
internement dans un asile d'aliénés. Le nombre des malades

de mon service que, à tout instant, je pousse à interjeter

appel d'une condamnation récente, est très considérable. —

Or, le jour où le magistrat aura compris l'importance d'une
fiche psychométrique, comme il a compris celle de la fiche

anthropométrique, il aura sous les yeux un dossier complet,
parce qu'il exigera que ce dossier soit constitué méthodique-
ment. La préfecture de police possède les sommiers judi-
ciaires de tous ses aliénés ; que les greffes possèdent en

échange les sommiers psychiatriques. Avec le souci qu'il a de
la justice, le magistrat aura tôt fait de couper à la racine des

erreurs constituant de désolantes tares, et sur lesquelles il est

si difficile de revenir.

21. — Une seconde cause d'erreurs, corollaire de la précé-
dente, est l'insuffisance des interventions médicales à l'origine
même de la procédure. Le médecin prête son concours quand
on le lui demande, mais cette demande reste subordonnée à la

volonté du magistrat. Cela suppose que celui-ci est éclairé suf-

fisamment sur les choses de la psychiatrie, et qu'il aura les
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aptitudes nécessaires à dépister les cas où l'intervention du

médecin est utile. Vous savez comme moi qu'il n'en est rien.

Certes, avec l'expérience et la réflexion, bien des magistrats

acquièrent une sorte de flair qui les guide. Mais ce flair n'a

point sa place dans les affaires rapides, où l'on dispose de

quelques instants seulement pour réfléchir et frapper un pré-
venu. La collaboration d'un médecin s'impose systématique-
ment ici. Je conçois volontiers une permanence médicale

confiée à un psychiatre de carrière, rompu de longue date à

la pratique des aliénés et fonctionnant auprès des Parquets.
Certes la méthode rapide ne mettra pas encore complètement
à l'abri des erreurs, mais elle en évitera beaucoup, permettra
en tout cas un tri, et suspendra les rigueurs de la justice qui
viennent s'abattre si fréquemment sur de pauvres déments

que l'on aurait pu, en quelques instants, cataloguer. C'est un

voeu dont plusieurs aliénistes et médecins légistes, notam-

ment le regretté Dr Garnier, se sont faits déjà les défenseurs.

Je m'y associe en déclarant que sa réalisation est urgente et

qu'elle honorerait grandement le corps judiciaire s'il consentait

à la réclamer.

22. — L'étude du récidivisme, qu'il soit unilatéral ou

mixte, soulève encore un très gros problème qu'il me faut

au moins effleurer, c'est celui des aliénés criminels.

Aliéné-criminel ! Voilà encore, Messieurs, un mot bicé-

phale. Et comme tous les bicéphales, c'est un monstre. Je

l'emploie parce qu'il fait partie du langage courant, mais il

serait lamentable qu'il concourût à faire croire à bien des gens

auxquels manque le temps de réfléchir sur toutes choses,

qu'un aliéné peut être criminel. Cesdeux qualités jurent d'être

accouplées, et je préfère de beaucoup la désignation d'aliénés

dangereux, qui tend à se substituer à l'autre. On entend par
là les aliénés qui ont commis, commettent ou tendent à com-

mettre des actes qui, objectivement, tombent sous le coup
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de la justice, et en particulier des actes réputés crimes.

Mais il faut encore distinguer. On peut presque dire que,

par définition, le fou est dangereux. Tout individu qui perd
la raison peut commettre des actes qui sont de nature à com-

promettre soit sa sécurité personnelle et sa vie, soit celles des

autres. Un acte dangereux est toujours attendu de la part de

l'aliéné et c'est, il faut bien le dire, la raison pour laquelle

l'esprit de la loi de 1838 est essentiellement policier. Certes

le législateur s'est préoccupé de faire un sort aussi heureux

que possible à un être que l'assistance avait délaissé jusqu'a-

lors, mais le mode même d'assistance choisi, à savoir l'asile

clos, avec une organisation sévère, un personnel quasi mili-

taire, des portes soigneusement verrouillées, des sauts de

loups et des grilles aux fenêtres, tout ce régime qui, d'ailleurs,

largement modifié depuis, tend à disparaître, indique que
la préoccupation capitale du législateur a été de protéger les

citoyens sains d'esprit.
Mais si dangereux que soient les aliénés, ils ne le sont guère

en général que d'une façon épisodique, et les périls qu'ils
font courir ne sont que des réactions délirantes essentielle-

ment contingentes.
Pour constituer le danger réel, celui qui tient en éveil les

novateurs enclins à voir clans les aliénés-criminels une catégo-
rie toute spéciale de malades à séparer des autres, il faut une

autre notion, celle de permanence ou d'habitude. Il faut que
l'aliéné soit tel, que l'on doive s'attendre de sa part d'une

façon quasi fatale, à un acte dangereux et cela, pas seulement

une fois par hasard, mais d'une façon continuelle. Qu'il s'agisse
de dégénérés moraux, dont c'est la manière d'être d'entrer

en insurrection contre les lois, dont ils ne comprennent ni

l'esprit, ni la portée, ni la lettre; qu'il s'agisse de ces persé-

cutés-persécuteurs dont je vous ai parlé et qui, avec une ri-

gueur impitoyable, poursuivent jusqu'au crime la réparation
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de dommages plus ou moins imaginaires qu'ils ont subis ;

qu'il s'agisse surtout de buveurs chroniques qui, vous l'avez

vu, sont enclins aux actes redoutables, et cela tant que dure

l'état d'intoxication, etc. ; dans tous ces cas, on peut dire que
le danger n'a rien de fortuit. Il est permanent, il constitue une

menace de tous les instants. C'est par conséquent encore le

récidivisme qui est la note dominante ; c'est lui que l'on re-

doute, et c'est pour s'en garer que l'on a songé à employer
des mesures de rigueur très spéciales, qui ne sont rigoureuses

que par nécessité de défense sociale, mais qui n'ont rien de

vexatoire ni d'infamant, ainsi qu'il arriverait si les « crimes »

commis étaient imputables.
23. — Le récidivisme de l'aliéné-criminel crée donc une si-

tuation de fait contre laquelle on a imaginé des asiles de force,
des asiles de sûreté. Les aliénés à réactions habituellement

dangereuses y prendraient place, mais aussi les aliénés ayant
commis fortuitement un crime grave pour lequel ils auraient

ou bénéficié d'un non-lieu ou été acquittés. Enfin ils recevraient

encore ces dégénérés insupportables, indomptables, qui sont

partout, dans nos asiles, une cause incessante de trouble et

sont, pour la tranquillité des autres malades, un danger.
Que l'on admette comme parfaitement démontrée l'urgence

d'asiles spéciaux pour la sélection des dangereux, soit; je veux

bien n'y pas contredire. Mais il faut bien que l'on sache que
ces lieux d'isolement ne produiront pas leur plein effet tant

qu'on n'aura point légiféré spécialement pour eux ni créé pour
leurs pensionnaires un régime médico-judiciaire spécial. Ici

encore la collaboration du magistrat et du médecin s'impose.
En effet, qu'est-ce qui constitue le danger? C'est la récidive.

Le moyen de l'éviter, c'est de retenir le sujet apte à récidiver.

C'est là que les choses se compliquent, car elles nous amènent

sur le terrain de l'arbitraire. La prudence théorique ne sera-

t-elle point, dans la pratique, tendancieuse? Veuillez être
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attentifs à ce fait, qui est frappant sur nos graphiques : Si le

médecin, armé de la loi sur les aliénés, avait la faculté, de

retenir, croyez-vous qu'il n'en userait point d'ores et déjà

pour éviter ces retours incessants, clans l'intervalle desquels
la tranquillité publique est sans cesse menacée? Et, d'autre

part, tentez de vous rendre compte des raisons qui l'empê-
chent de procéder ainsi qu'il serait souhaitable; du coup, vous

allez saisir la vraie mentalité du récidiviste.

Le récidiviste est, en effet, le sujet sur lequel par excellence

pèsent éternellement des cloutes, à telles enseignes que nous

l'avons vu, je n'y reviens pas, voyager, sa vie durant, de l'asile

à la prison, et vice versa. Si des doutes pèsent sur sa mentalité,
cela veut dire que le médecin est, notamment dans les phases
où disparaissent les paroxysmes, dans l'obligation morale de

l'élargir. Procéder différemment serait s'exposer à des repré-

sailles, peut-être légitimes, tout au moins à des suspicions
d'arbitraire en matière de séquestration. On peut dire que
tant qu'il se meut dans la sphère du délire, à proprement

parler, le médecin agit dans la plénitude de ses droits propres ;
dès lors que le délire n'est plus que celui « des actes » ; dès

lors qu'il devient ce qu'on a appelé « raisonnant », la situa-

tion devient périlleuse, car elle veut dire ceci, brutalement :

je me reconnais le droit, par mesure de précaution, et parce

que je suis instruit par l'expérience, de priver de sa liberté
un homme qui jouit de sa lucidité. Or, si cet attentat est une

chose jugée indispensable, il n'y a qu'un pouvoir qui le puisse

commettre, c'est le pouvoir judiciaire. Et voilà pourquoi nous
en venons à la conception d'une loi spéciale réglant le sort des

aliénés dangereux, pour l'admission à l'asile de sûreté et pour

l'élargissement; d'une loi autorisant le juge à conserver sous

surveillance, en quelque sorte sine die, les sujets, mais en s'en

référant, pour avis, au médecin traitant qui doit être l'âme de

l'asile de sûreté, comme il est l'âme des asiles ordinaires,
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L'asile de sûreté, ou le quartier de sûreté avec régime spé-
cial, sera encore un des moyens, tout en évitant les récidives,
de parer à des erreurs judiciaires. Le juge, tout en faisant

pencher la balance dans le sens du bon droit, a le suprême
rôle de protéger l'ensemble des citoyens. C'est à contre-coeur

qu'il a parfois la sanction brutale et qu'il ne s'attarde point à

faire du sentiment. L'asile de sûreté ouvrira à sa mansuétude

naturelle une belle carrière, tout en lui permettant de protéger
avec efficacité.

24. — Je n'en ai pas encore fini, Messieurs, avec les ensei-

gnements qui découlent de mes graphiques et de l'histoire du

récidivisme. Vous n'avez certainement pas oublié que l'alcool

est le grand moteur de récidivisme, aussi bien dans le sens cri-

minel que dans le sens aliéné. C'est triste à proclamer : mais si

les citoyens jouissaient d'une protection efficace contre le poi-
son moderne, la présente leçon n'aurait point sa raison d'être

et j'aurais eu beaucoup de peine à trouver la matière de mes

graphiques.

Or, ne croyez point que tout ce que j'ai dit jusqu'ici des

mesures propres à enrayer le récidivisme soit intégralement

applicable au cas du buveur. Le problème est infiniment plus

grave et plus compliqué. Oui, le buveur récidiviste, aliéné ou

non (il l'est toujours en réalité) est bien le sujet dangereux

que nous venons de viser ; oui, la loi de protection transitoire

qui est la loi sur les aliénés lui est bien applicable ; oui, je le

range volontiers, et personne n'y contredira, parmi les aliénés-

criminels que je destine à l'asile de sûreté, car il s'insurge

chaque jour contre les lois et, quand il a expié, il recommence,
indéfiniment. Mais, malgré toutes ces similitudes, il y a des

différences cardinales qui sont et resteront longtemps encore

une pierre d'achoppement.
Tout d'abord, l'assentiment est loin d'être général, qui tend

à l'assimilation du buveur chronique à un malade. C'est une
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conquête à laquelle on est encore très rebelle, chez nous. On

y répugne d'instinct, en quelque sorte, parce qu'on vit sur la

répulsion, acquise de longue date, qu'inspire l'ivrogne.

Ensuite, vous avez vu que, si la seule loi sur les aliénés

peut encore nous rendre des services dans les cas de troubles

cérébraux dangereux récidivants, en dehors de l'alcoolisme,
il n'en est plus de même lorsque l'alcoolisme est seul en

cause. Je vous ai exposé l'embarras du médecin dès que les

accidents psychiques ont disparu. Même clans les cas qui sont

très fréquents, où l'alcoolique a commis quelque méfait, le

médecin est tout aussi embarrassé. L'Administration n'est pas

plus habile à trancher la difficulté et, coûte que coûte, il en

faut venir, à échéance plus ou moins rapide, à l'élargisse-
ment du récidiviste dangereux. J'irai plus loin : aucun tribunal

ne saurait présentement prononcer, sans outrepasser ses

droits, la rétention dans un asile d'aliénés d'un individu

redevenu lucide, qui aurait, sous l'empire de l'alcool, commis

un meurtre pour lequel il aurait bénéficié d'un non-lieu. Dès

lors qu'il y a non-lieu, le crime n'existe plus ; ce n'est plus

qu'un accident qui a cessé d'être imputable ; personne n'a le
droit d'en faire état, même à titre de prévoyance, même

quand on sait, et cela est stupéfiant, que le même crime est

probable sinon certain, peu. de temps après la sortie, parce

que sa cause, l'alcoolisation, va se reproduire.
Enfin, même dans le cas d'admission dans un asile de

sûreté, au même titre que les aliénés ordinaires, la difficulté
resterait grande, car, à l'expiration des troubles délirants,
c'est en face d'un homme parfaitement lucide, beaucoup plus
lucide que ne le sera jamais un aliéné guéri, que se trouvera
le magistrat. Et cela, à très brève échéance ; cela, quand une
très longue période de prudence s'impose encore.

25. — Il suit de là que la rétention, pour les buveurs récidi-

vistes, rétention de prévoyance, rétention prophylactique, doit
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revêtir un autre caractère, celui d'une cure spéciale, ajoutons
d'une cure forcée. Or, cela n'est possible que dans des éta-
blissements tout à fait spécialisés que l'on s'accorde mainte-
nant à souhaiter dans tous les pays où ils ne sont pas encore

en fonction. Le mouvement d'opinion en faveur d'asiles poul-
ies buveurs invétérés ne se confond nulle part avec le mou-

vement en faveur d'asiles de sûreté pour les aliénés dits cri-
minels. C'est que l'on se propose d'y retenir non seulement les
récidivistes ayant commis des méfaits dont ils auraient eu à
rendre compte à la justice, mais aussi les buveurs simplement
récidivistes ayant donné des preuves de leur incapacité à se

diriger utilement et constituant par là même un danger pour
leur entourage. Partout on prétend se défendre maintenant

contre une infirmité, cause si fréquente de désastres familiaux

et sociaux, et soumettre à une surveillance analogue l'homme

que l'alcool à rendu momentanément idiot et l'idiot de nais-

sance. Nos graphiques vous ont montré que les buveurs en

usent vraiment à leur aise avec nos établissements hospita-
liers. Il est temps qu'ils soient soumis à un traitement sérieux,
et qu'ils cessent de mettre en coupe réglée nos différents

modes d'assistance, au détriment d'infirmes évidemment plus

pitoyables (1).

(1) Depuis que ce cours est terminé, le 7e Congrès pénitentiaire interna-

tional s'est réuni à Budapest. Ce Congrès, comme le précédent, celui de

Bruxelles, s'est vivement préoccupé do ce problème des asiles de buveurs.
Deux ordres de questions étaient posées

1° Quelle est, dans les différents pays, l'influence reconnue de l'alcoolisme
sur la criminalité? — A quels moyens spéciaux y a-t-il lieu de recourir à

l'égard des condamnés en général pour combattre l'alcoolisme?
2° Est-il nécessaire de créer des établissements de détention spécialement

affectés :

a) Aux personnes à responsabilité restreinte?

b) Aux ivrognes invétérés ?

Si oui, selon quels principes ces établissements devraient-ils être organisés ?
J'ai été chargé par la Société des Prisons de répondre à la première ques-

tion, par un rapport dont voici les conclusions ;
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26. — Je voudrais justement, à ce propos, vous dire un mot

pour finir d'une conséquence inattendue du récidivisme, consé-

quence, chose curieuse, que l'on constate aussi bien dans les

milieux judiciaires que dans les milieux hospitaliers, c'est le

parasitisme. Il nous ramène par des sentiers détournés,
à notre point de départ, les désordres de la volonté, cause

de la plupart des cas de récidivisme, notamment chez les

buveurs.

On se plaît à raconter que lorsque l'hiver arrive on voit une

nuée de loqueteux, de vagabonds surcharger les rôles des tri-

bunaux et récolter à leur grande satisfaction des condamna-

tions variées dont l'effet est de les garantir du froid et de la

faim. Ce n'est pas une légende, mais, si dans le nombre il en

est qui méritent peu d'intérêt, il en est d'autres qui sont de

vrais morbides, à telles enseignes que ces mêmes loqueteux,
nous les retrouvons un autre jour clans nos asiles, ou encore

clans les dépôts de mendicité, ou dans les hospices, ou dans les

hôpitaux, ou dans les dépôts de convalescence, ou à Nanterre

que l'on semble avoir créé spécialement pour eux. Ce sont

encore nos amphibies de tout à l'heure et le plus souvent

pour la même raison, l'alcool.
Mais l'espèce la plus curieuse et qui est vraiment spéciale à

CONCLUSIONS: 1° Les données statistiques universelles, officielles ou privées,
confirment les données de la psychologie élémentaire du buveur, à savoir qu'il
existe entre l'alcoolisme et la criminalité un lien réel de cause à effet.

2° Le lien est démontrable chez l'individu isolé, et la notion généralisée en
est applicable à la nation tout entière.

3° Les courbes croissantes ou décroissantes de la criminalité sont parallèles
à celles de la consommation alcoolique.

4° Les raisons qui expliquent la propension du buveur au crime expliquent
pourquoi l'on rencontre si fréquemment l'alcoolisme dans les antécédents des
criminels et pourquoi l'alcoolisme est la principale cause des fortes
criminalités.

5° Lutter contre l'alcoolisme est une nécessité qui s'impose par conséquent
comme remède à la criminalité.

6° Il est urgent que les divers départements judiciaires, dans les différents
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nos asiles, où l'on trouve bon souper, bon gîte, sinon le reste,
est l'aliéné volontaire, l'indélogeable une fois qu'il a pris
racine à l'asile. Il offre une mentalité tout à fait curieuse qui
mériterait une étude détaillée. Renvoyez-le vingt fois, vingt
fois il reviendra sous les prétextes les plus divers et cela, non

pas dans le but unique de vivre aux dépens de la société, mais

parce qu'il se sent là en sûreté contre lui-même. L'asile lui est

une béquille. Au dehors, c'est un désemparé. Au dedans,
c'est un travailleur, un utile. Il ne boit pas, ou ne boit

qu'exceptionnellement. L'asile lui est une tutelle. Il n'a qu'un

pays, publient régulièrement des statistiques minutieuses, autant que possible
sur un modèle uniforme, des relations qui unissent les crimes et délits,
même les plus simples, avec les habitudes de boisson de leurs auteurs.

7° Il est logique d'affirmer qu'une nation qui traite méthodiquement les
buveurs d'habitude, qui fournissent un si grand contingent de criminels,

accomplit un acte de sage prévoyance.
8° La création d'asiles spéciaux pour le traitement des buveurs est un des

principaux moyens d'enrayer la criminalité.
9° Il y a lieu de prévoir l'internement dans ces asiles des délinquants ou

criminels dont les actes ont été perpétrés sous l'influence des boissons

alcooliques.
Ils y seront traités, même après l'expiration de leur peine, jusqu'à ce que

leur amélioration permette aux magistrats d'en ordonner l'élargissement sans
faire courir des risques a la sécurité publique.

10° Il est souhaitable que les buveurs d'habitude, délinquants au crimi-

nels, dont la responsabilité aura paru sujette à caution, bénéficient du traite-
ment de faveur que l'on tend à préconiser pour les délinquants ou criminels
à responsabilité limitée, et voient substituer à une condamnation infamante
ou afflictive un traitement à durée indéterminée dans un asile de buveurs.

11° Dans l'attente d'asiles spécialisés et d'une législation réglant le sort des

délinquants et criminels buveurs d'habitude, il y a lieu de faire de chaque
établissement pénitentiaire un foyer de propagande intensive en faveur de

l'abstinence de toute boisson alcoolique, notamment par l'organisation de

conférences, par la suppression de l'usage réglementaire ou de faveur des

boissons alcooliques même fermentées, le recrutement d'un personnel absti-

nent, etc.
Les criminels ordinaires, non alcooliques (ils sont rares), n'ont que profit

à tirer de cette organisation.
Le Congrès a discuté avec beaucoup d'intérêt chacune des deux questions.
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cauchemar clans sa vie, c'est celui de devenir un homme

libre. Il aime sa chaîne. Son esclavage est sa sauvegarde ;
c'est un mal pour un bien. Il est ainsi dans la vie des

anormaux et des déséquilibrés des aventures étranges. Tels

ces détraqués qui, pour exciter leurs appétits sexuels pares-

seux, se fouettent jusqu'au sang et se martyrisent.
Ces parasites d'asiles sont nombreux. C'est l'alcool qui les

entretient, car nos asiles ne sont pas abstinents. Les para-
sites nous coûtent fort cher ; le jour où nous voudrons les

guérir, nous ferons double économie ! celle de leur traite-

ment et celle du vin qu'on ne leur donnera plus. En atten-

dant, ils s'internent volontairement, s'accommodent de cette

vie étrange, facile, régulière, disciplinée, qui leur donne

Les voeux suivants ont été adoptés et constituent un immense progrès de

l'opinion dans le monde juridique :

Que des statistiques soient soigneusement faites à cet égard, et que le

dimanche, le samedi soir et le lundi matin, la vente des boissons alcooliques
soit restreinte.

Que l'usage de toute boisson distillée ou fermentée (y compris le cidre, le
vin et la bière) soit interdit dans tous les pénitenciers et maisons de correc-

tion, en particulier comme récompense, et remplacé par celui du lait, d'autres
boissons sans alcool, ou par un pécule qui ne pourra être employé à l'achat
de boissons alcooliques.

Que des conférences antialcooliques soient tenues dans les maisons de
détention et qu'on y répande des brochures populaires sur la question de

l'alcoolisme, de façon à y organiser un enseignement antialcoolique.
Que les sociétés de patronage pour les détenus libérés s'entendent avec les

sociétés d'abstinence pour le relèvement des buveurs, afin que les délinquants
qui furent plus ou moins ivrognes y entrent à leur sortie de la maison de
détention et soient ainsi préservés de rechutes.

Que la législation soit modifiée dans le sens do la transformation de la
détention ordinaire en rétention prolongée dans un asile public pour buveurs
curables (éventuellement dans un asile privé contrôlé par l'autorité), de tous
les délinquants alcooliques.

Que l'on introduise, sous forme d'avertissement, une disposition légale qui
permette de menacer de l'interdiction le buveur d'habitude qui devient une

plaie pour la société, s'il ne se fait pas traiter volontairement le temps néces-
saire dans un asile pour buveurs curables.
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l'illusion de la normalité, et ce faisant, ils se vaccinent spon-
tanément contre le récidivisme auquel ils sont enclins.

27. — Bref, et c'est ici que j'en voulais venir, l'alcool, grand

producteur d'anénergie, le destructeur par excellence de la vo-

lonté, engendre le récidivisme, et du même coup, le parasi-
tisme social, deux verrues que nous entretenons malgré des

désordres de toute espèce, tenant en haleine juges et méde-

cins, jusqu'au jour où il conviendra à la société de s'insurger
sérieusement contre l'une des principales causes de sa désa-

grégation et de sa décadence.

Il me reste à fixer dans votre esprit par l'aspect, c'est-à-

dire par le graphique, ce mélange de récidivisme et de para-
sitisme.

Dans ce premier graphique (Pl. IX), figure l'histoire d'un
homme alcoolique, fort intelligent d'ailleurs, dont j'ai à

Planche IX
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maintes reprises cherché à me débarrasser parce qu'il n'avait

aucun trouble intellectuel, mais qui n'a jamais pu séjourner

que quelques jours au dehors. Finalement, je me suis résigné

à le conserver six années de suite. Il travaillait régulièrement
et rendait de grands services. J'ai voulu faire un nouvel essai

20
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de liberté qui n'a pas mieux réussi ; j'ai appris qu'il s'était
fait admettre dans un autre asile.

Le second graphique (Pl. X) est une histoire analogue d'un

indéracinable, également intelligent, rendant dans les bureaux
les services d'un vrai comptable, auquel des places lucra-
tives pouvaient apporter au dehors gain et liberté, mais à qui
l'alcool faisait reprendre la chaîne dès qu'il s'aventurait hors
de l'asile.

Ainsi, par le récidivisme, qui nous a permis, chemin fai-

sant, d'importantes digressions, nous avons terminé le cycle
de notre étude des désordres engendrés par l'alcool du côté
de l'intelligence, du sentiment et de la volonté. Et cette étude
nous a permis de pénétrer très avant dans celle du subcons-

cient, comme dans le domaine de la criminalité.
Mais nous n'aurons achevé la dissection de la personnalité

qu'après avoir fait l'histoire très sommaire de l'épilepsie et de
l'absinthisme. Ce sera l'objet de notre prochaine leçon.



11eLeçon

LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITE (suite)

Epilepsie. — Absinthisme

Sommaire. — 1. De l'épilepsie. Comment elle se rattache aux précédentes
études. Epilepsie et alcool. — 2. Epilepsie et intoxications. Absinthisme.

Leur importance médico-légale.
3. EPILEPSIE. La crise de convulsions. — 4. Les équivalents de la crise. —

5. Automatisme inconscient dans l'épilepsie : l'Absence. — 6. Le Vertige,
les étourdissements. Automatisme ambulatoire. La perte du souvenir. —

7. Automatisme criminel inconscient. — 8. Exemple clinique : Quarante
et unième observation : incendies multiples. Mécanisme du crime ; auto-

accusation. — 9. Des actes apparemment combinés des vertigineux. — 10.

Cas curieux d'automatisme conscient Leur gravité au point de vue médico-

légal : Quarante-deuxième observation. — 11. Durée du vertige. — 12.

Les équivalents sont bien de nature épileptique. Etat de mal. — 13. Le

délire épileptique. Impulsivité hallucinatoire. Crimes sanglants des épilep-

tiques. Mécanisme. — 14. La mentalité de l'épileptique en dehors des

crises. La démence terminale.

15. DE L'ABSINTHISME. C'est une épilepsie artificielle complète. Absinthisme

constitutionnel. — 16. Ivresse de l'absinthe. Ivresse vertigineuse. — 17.

Impulsivité absinthique. Réactions criminelles. — 18. CAS CLINIQUES : Le

cauchemar équivalent de l'épilepsie : Quarante-troisième observation. —

19. Cas synthétique. Equivalents multiples : Quarante-quatrième observa-

tion. — 20. Cas d'épilepsie absinthique. Tentative de meurtre : Quarante-

cinquième observation. — 21. Vertige demi-conscient raconté par le malade :

Quarante-sixième observation. — 22. Absinthisme et épilepsie. Tentative
de meurtre : Quarante-septième observation. — 23. Hystéro-épilepsie

aggravée par l'absinthe : Quarante-huitième observation. — 24. CONCLU-

SIONS: Le conscient détruit par l'inconscient. Autres épilepsies toxiques.
Le crime et la folie.

MESSIEURS,

1. — A plusieurs reprises déjà, dans le cours de ces leçons,
vous m'avez entendu faire allusion à l'épilepsie. C'est qu'en
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effet cette maladie s'est trouvée mêlée à tout instant soit à

des conceptions délirantes, soit à des délits ou crimes, dont,
en vérité, ils n'étaient qu'autant de manifestations. C'est de

ces divers phénomènes que j'avais à m'occuper particulière-
ment au point de vue de la psychologie morbide. Mais

aujourd'hui il devient nécessaire que nous pénétrions un peu

plus avant clans l'histoire de l'épilepsie elle-même.

Je vous l'ai annoncé d'ailleurs en vous disant que deux

grands chapitres termineraient notre étude du subconscient :

l'alcoolisme et l'épilepsie. L'alcoolisme nous a longuement

occupés, et grâce à lui, c'est-à-dire grâce à un état morbide

tout artificiel, réalisant une véritable expérience de labora-

toire, nous avons pris contact, en quelque sorte, avec cette

vie subconsciente dont nous cherchions des preuves. Une di-

gression non moins longue, suscitée par l'étude même de

l'alcoolisme, nous a conduits directement sur un terrain

médico-judiciaire du plus haut intérêt, celui de la récidive.

Reste l'épilepsie. Ne croyez point que dans la nomenclature

touffue des affections nerveuses, à manifestations cérébrales,

j'aie fait choix au hasard de cette maladie. D'une part, elle se

rattache très étroitement aux précédents chapitres. D'autre

part, elle est cligne, entre toutes, de fixer l'attention des

hommes de loi.

Elle se rattache à nos précédentes études par de multiples
liens. Tout d'abord, comme vous l'avez vu déjà par des

exemples cliniques, la vie subconsciente est en cause. Elle se

dégage à certains moments de la vie consciente en des traits

tellement tranchés qu'entre les deux manifestations de notre

psychisme il y a une ligne de démarcation brutale. Le

contraste est d'une violence telle que l'idée s'impose d'un dua-

lisme absolu.

Ensuite épilepsie et alcoolisme sont deux états morbides

fréquemment associés. Certains neurologistes admettent même
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que l'alcool seul peut engendrer le syndrome épileptique. Je

ne partage point complètement leur manière de voir, en ce

sens qu'à côté de l'alcool j'admets la nécessité d'autres facteurs

importants pour déterminer la névrose, disons l'hérédité, la

présence de matières toxiques étrangères à l'alcool, mais

mêlées à lui dans la boisson, etc. Quand l'alcool seul (mais il

est bien rare, si même cela existe, qu'un buveur n'absorbe

que de l'alcool, et de l'alcool chimiquement pur) engendre

l'épilepsie, c'est alors par l'intermédiaire de l'organisme lui-

même, profondément altéré dans sa biologie par la longue in-

toxication. C'est l'organisme lui-même qui, alors, fabrique
des poisons épileptogènes et, chez les malades, vous trouvez en

général très atteints les organes qui, à l'état normal, sont

justement chargés de nous protéger contre les poisons,
foie et reins.

Il n'est pas contestable que la plupart des vieux alcoo-

liques deviennent épileptiques, mais vous voyez qu'ici inter-

vient, quasi par définition, l'usure de l'organisme.
Parmi les substances qui se trouvent artificiellement

mêlées à l'alcool dans les boissons alcooliques, je mentionne

spécialement l'absinthe. Nouveau lien entre le chapitre épi-

lepsie et le chapitre alcool. J'aurais dû, en effet, terminer

mon étude médico-psychologique et juridique de l'alcoolisme

par celle de l'intoxication par les boissons dites à essence. Un

chapitre sur l'absinthisme est le corollaire obligé de nos jours
du chapitre sur l'alcoolisme. Mais j'ai précisément conservé

l'étude sur l'absinthisme pour aujourd'hui parce qu'elle se

confond, vous le verrez, avec celle de l'épilepsie.
2. — Enfin qui dit épilepsie dit aujourd'hui intoxication.

Je ne crois plus qu'il soit possible de voir dans l'épilepsie
une maladie essentielle, ni même une maladie. C'est un état

morbide, un groupe de symptômes communs à une foule

de maladies, au rang desquelles il faut compter en toute
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première ligne les intoxications. La vieille épilepsie-névrose
de nos pères n'est que le type parfait, complet, du genre;
elle est à mon sens, l'expression d'un état constitutionnel

grave d'ordre toxique. Et j'en trouve la confirmation clans

l'épilepsie expérimentale, créée de toute pièce chez l'homme

parfaitement sain par l'absinthe, ainsi que dans l'apparition
tardive de l'épilepsie franche, typique, identique à l'épilepsie
dite congénitale, et qui ne trouve sa cause efficiente que dans

une auto-intoxication.

J'ai justifié, d'autre part, mon étude épisodique de l'épilep-
sie en disant qu'elle offrait de l'intérêt au point de vue judi-
ciaire. Je suis bien convaincu que déjà elle vous est connue

de réputation. Il ne se passe pas un jour sans que l'épilepsie
ne soit matière à quelque expertise médico-légale. Il n'y a

point de maladie, si ce n'est l'alcoolisme, qui soit plus féconde

en incidents graves, en situations menaçantes pour la sécurité

des personnes que le vieux mal caduc. Il n'en est point dont

l'analyse soit aussi souvent hérissée de difficultés et dont les

allures protéiformes fassent plus facilement naître des soup-
çons sur la sincérité des malades. Quand une maladie compte

parmi ses signes cardinaux l'inconscience, autrement dit l'am-

nésie ou perte de la mémoire, et l'automatisme, on a toujours
le droit de songer à quelque subterfuge, à quelque simula-
tion. Mais combien, inversement, un magistrat a-t-il le devoir
de devenir perspicace et. circonspect quand il sait que de pa-
reils syndrômes peuvent exister! L'intérêt de la justice, qui se
confond avec celui de la vérité, exige impérieusement qu'il
soit parlé de l'épilepsie dans cette enceinte, et que l'on

revienne souvent sur ce sujet palpitant. Je ne puis le faire

que transitoirement parce que ce sujet se trouve greffé sur
mon étude de la personnalité humaine, mais je me réserve de
vous faire quelque jour l'histoire médico-judiciaire complète
de ce mal.



EPILEPSIE — ABSINTHISME 311

Qu'est-ce donc que l'épilepsie, et comment se présente-t-
elle à notre observation? N'oublions pas d'autre part qu'elle
doit nous servir à l'étude de ce second Moi sous-jacent à notre

Moi conscient.

3. — Essentiellement l'épilepsie est constituée par une crise

nerveuse violente, subite, où l'on constate successivement une

chute avec perte de connaissance, des convulsions généralisées
à tout le corps et une perte complète du souvenir, non seule-

ment des événements qui se sont déroulés au cours de l'accès,
mais de l'accès lui-même. Le spectacle de cette crise qui par-
fois se répète plusieurs fois de suite, est hideux et émouvant.
Elle est un danger pour les malades en ce sens que rien ne

les prévient de son approche, qu'elle les foudroie instan-

tanément, qu'ils tombent par suite là où ils se trouvent,
aussi bien dans le feu que par une fenêtre. La crise est en-

core un danger par la perte de mémoire qui la suit, en ce sens

que beaucoup d'épileptiques, surtout ceux dont les crises
sont rares, n'ont aucune notion de leur mal et acceptent diffi-

cilement qu'ils en soient atteints. Conséquemment ils se trai-

tent mal ou ne se traitent pas du tout.

Telle est en gros la notion que le vulgaire a de l'épilepsie.
Elle est surtout un épouvantail parce que l'on a le souvenir

de l'épileptique qui tombe dans la rue, ameute autour de lui

une foule de badauds avides d'émotions. Mais ici, comme en
bien d'autres circonstances, le profane se trompe sur la valeur
et l'importance du danger. Il ne le voit que dans le scan-

dale, le bruit, la publicité, comme il ne le voit, par exemple,
que dans l'ivrognerie, alors qu'il réside justement ailleurs,
dans les formes cachées, sournoises, de l'épilepsie, comme le
vrai danger de l'alcoolisme réside dans les formes insidieuses
de l'empoisonnement.

C'est qu'en effet l'attaque épileptique n'offre pour le magis-
trat comme pour le médecin qu'un médiocre intérêt, intrinsè-
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quement parlant, cela va de soi, car autrement l'existence de

crises réelles et confirmées d'épilepsie chez un sujet est une

notion très importante et dont il faudra toujours tenir le plus

grand compte.
4. — L'intérêt pour nous de la névrose réside précisément

clans ce que l'on a appelé les équivalents de l'épilepsie. Nous

entendons par là que, le syndrome capital vraiment indicateur

de la névrose étant l'attaque avec ses convulsions (c'est là de

l'épilepsie parfaite en quelque sorte), tout ce qui sera mani-

festation épisodique de la maladie en dehors de l'attaque sera

supposé remplacer celle-ci ; on dira que tel et tel de ces épi-
sodes est équivalent de l'attaque. Aux yeux de l'observateur

crise et équivalent ont même signification.

Or, nombreux sont ces équivalents. L'épilepsie affecte les

formes les plus inattendues. Les équivalents peuvent alterner

avec les crises ; ils peuvent aussi les remplacer totalement. Il

n'est pas exceptionnel même de rencontrer des épileptiques

qui n'ont jamais eu d'attaques et chez qui les équivalents seuls

permettront de soupçonner l'existence de la terrible névrose.

Pour faire comprendre ma pensée, supposez une fièvre scar-

latine clans laquelle le symptôme capital, indicateur, à savoir

l'éruption, vient à manquer. L'existence de la maladie ne sera

point niée pour cela. Mais, pour l'affirmer, le médecin se verra

dans l'obligation de synthétiser un certain nombre de signes
qui emporteront sa conviction. Il y aura aussi des circons-
tances où, à la seule inspection de quelques signes, le méde-
cin soupçonnera l'existence d'une scarlatine, mais ne pourra
jamais l'affirmer absolument, un doute persistera. De même,
dans l'épilepsie dont le diagnostic est parfois hérissé d'obsta-

cles, le médecin se verra dans la nécessité de faire de sérieuses
réserves clans l'attente de la fameuse attaque qui lève tous les

doutes. Peut-être vous souviendrez-vous de quelques-uns de

nos récidivistes sur lesquels les condamnations et les interne-
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ments se sont aveuglément abattus jusqu'au jour où la situa-

tion est devenue nette par l'explosion de la première grande

attaque convulsive. Il est clair que jusqu'alors ces malheureux

ne présentaient que des équivalents de la névrose et que ces

équivalents, mal connus, n'avaient point donné l'éveil aux pre-
miers observateurs.

J'ajouterai que beaucoup d'épileptiques n'ont leurs crises

que la nuit, qu'ils les ignorent, qu'ils n'en ont des témoins

qu'à titre fortuit, et qu'ils peuvent ainsi pâtir, le cas échéant,
d'une situation de fait ignorée de tout le monde.

Je voudrais maintenant extraire de l'histoire de la névrose

les principaux enseignements qu'elle comporte.
5. — Le pivot de l'épilepsie, quelle qu'en soit la forme exté-

rieure, franche ou larvée, sera toujours l'automatisme, et c'est

par là que nous rentrons dans notre étude du Moi subcons-

cient. A un moment donné toute communication entre le

malade et le monde extérieur est coupée, et cela, subitement,
sans avertissement; c'est brutal. Le monde ambiant n'existe

plus ; les notions qui en émanent ne pénètrent plus par les sens,
ou du moins elles ne vont point jusqu'aux régions élevées de la

conscience. Un grand velum est tendu entre le grand oeil qui
perçoit, apprécie, pèse, juge, décide, et tous les documents qui
gisent là épars, formant comme les dossiers de nos connais-

sances. L'épileptique est isolé du monde entier. Il y a plus :
il est isolé de lui-même. Il est aussi isolé de son Moi que lors-

qu'il sera mort. Il y a vraiment suspension de l'activité psy-
chique, de la pensée, du raisonnement et de toutes les fonc-
tions supérieures de l'intellect.

Tel est exactement ce qui se passe dans la manifestation la

plus simple, la plus élémentaire de l'épilepsie : l'absence.
C'est l'affaire d'un éclair; telle l'interruption du courant dans
une machine électrique. Seuls les témoins peuvent s'aperce-
voir de l'absence qui surviendra, je suppose, au milieu d'une
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conversation, d'un repas, d'un jeu. Pendant quelques instants,
le malade cessera de voir et d'entendre ce qui est autour de

lui. La nécessité où l'on sera de répéter un ordre, un propos,
donnera l'éveil. On ne confondra pas cette absence avec une

distraction dont les auteurs auront conscience.

6. — L'absence c'est, par définition, la perte de la cons-

cience, par conséquent, de la mémoire. Imaginez l'absence se

prolongeant et prenant alors pour les spectateurs les allures

incontestables d'un cas pathologique, et vous avez le vertige,
le petit mal épileptique, l'état qui est, par excellence, l'objet
des préoccupations et des inquiétudes de tous, vous allez voir

pourquoi.

L'expression de vertige vient de ce que, dans sa forme or-

dinaire, l'accident se complique réellement d'une sensation

vertigineuse, avec tournoiement de tête, tendance à chanceler.

Tout à coup le malade voit passer devant ses yeux comme un

voile, comme un brouillard, il a la sensation que sa vue se

trouble; il sent le sol se dérober sous lui, titube, se cram-

ponne après un meuble, un mur, un arbre ; souvent, il tombe,
faute d'un support. A ce moment, l'évanouissement, l'ab-

sence de tout à l'heure survient. Les choses peuvent en rester

là. Parfois même l'accès s'arrête au moment où la conscience

allait s'évanouir. Il y a des malades qui sont ainsi, pendant
de longues années, sujets à de tels états vertigineux qui
n'aboutissent qu'à une légère obnulation de l'intelligence.
Ces états, dont les malades conservent un souvenir assez

précis, et qu'ils appellent leurs étourdissements, sont précieux
à constater parce qu'ils peuvent mettre sur la voie d'acci-

dents plus graves.
Mais il arrive aussi, et c'est ici que la situation devient

grave, que le conscient, restant embrumé par le vertige, et

laissant alors la place, l'initiative et l'activité aux zones les plus
inférieures de notre psychisme, le sujet continue à marcher,
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agir, parler; il semble conserver, avec le monde ambiant ses

relations accoutumées, alors qu'il en est littéralement séparé.

Imaginez un cadavre ambulant.

Le plus souvent, les actes accomplis clans cette circons-

tance par cette espèce de fantoche qui se promène sont assez

incohérents, assez inadaptés; ils sont trop peu reliés aux der-

niers actes qui viennent de s'accomplir pour qu'on ne soit pas

frappé incontinent de leur étrangeté. Il y a un contraste qui
force l'attention. Mais il y a des cas aussi où les actes accom-

plis ont toutes les apparences d'actes réfléchis, combinés et

dirigés. Ils semblent se dérouler en vertu d'un programme
déterminé. Le fantoche devient une sorte de poupée parlante
et agissante, exécutant telles séries d'actions qui correspon-
dent au mécanisme spécial que le constructeur a savamment

introduit dans son intérieur. Mais, pas plus que la poupée, il ne

sait le but de ses mouvements ; il ne les voit pas s'exécuter

ni s'adapter ; il ne pourrait spontanément en changer la direc-

tion. Ma comparaison n'est pas seulement une formule com-

mode pour donner l'image du réel ; c'est la réalité même.

Rien ne saurait mieux vous prouver que la suppression mo-

mentanée de notre pouvoir de contrôle et de jugement n'abolit

pas fatalement toute activité même systématique de notre

personnalité, et que notre activité inférieure, résidant clans

cette sphère de notre être où vous avez appris à regarder,
peut en imposer pour une activité voulue et par suite impu-
table.

Il va de soi, ai-je besoin de l'ajouter maintenant, qu'un
semblable accès est nul et non avenu pour le vertigineux lui-

même. Rien de ce qu'il aura dit, écrit ou fait ne s'inscrira
dans la conscience, et par conséquent la mémoire restera
muette. On l'a dit, et je rappelle cette image qui est jolie, le

vertige est une page arrachée du livre de la vie.

7. — Le vertige ne s'accompagne pas fatalement de l'auto-
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matisme, et le sujet peut rester simplement inerte, sans activité
intellectuelle ni physique, comme sans mémoire. Mais en gé-
néral, si court que soit le vertige, il laisse au malade une cer-

taine dose d'activité inconsciente, grâce à laquelle le moins

qu'il puisse faire est de continuer la série d'actes commencés
au moment où survient le vertige. Fait important; car lorsque
l'acte commencé avant le vertige aura par lui-même un ca-
ractère tout à fait indifférent, mais qu'il se terminera pen-
dant et après le vertige par un acte susceptible de tomber
sous le coup de la loi, on ne manquera pas de suspecter la
bonne foi du sujet et de croire qu'il se réfugie dans un sub-

terfuge pour se faire innocenter. Il n'y a pas, Messieurs, de
matière plus délicate en médecine légale que celle que je

touche en ce moment. Supposez, par exemple, un acheteur à

l'étalage d'une boutique. Il est en train de choisir, les pas-
sant d'une main dans l'autre, les objets qu'il veut acheter.
Survient le vertige, le geste continue, mais n'est plus dirigé ;
le sujet, au lieu de remettre les objets à leur place, les intro-
duit clans sa poche. Un inspecteur aperçoit le geste, arrête
notre acheteur, le conduit au poste de police où il revient à
lui. La matérialité du vol est établie puisque les objets
figurent dans la poche. L'inspecteur, de son côté, a vu le

geste s'accomplir et témoigne du vol ; il affirme même, et cela

augmente les charges, que le voleur n'a même pas paru se
soucier des regards quand il s'est approprié les objets, ce qui
semble indiquer un grand sang-froid et peut-être du cynisme,
etc. Il vous est facile de broder autour de ce fait banal. Et

pourtant notre acheteur proteste, s'indigne, trouve la plaisan-
terie mauvaise. L'état de demi égarement dans lequel il se
trouve après son vertige est encore interprété à son détri-
ment. On y voit la preuve de son embarras, de son trouble,
et par suite celle de sa faute.

Chaque jour des faits de cette nature se passent, et les tri-
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bunaux des flagrants délits exécutent, sans y prendre garde,
des malheureux qui n'ont à se reprocher qu'un vertige.

Et ce que vous avez vu se passer dans le domaine des faits

les plus banals se passe également au criminel. Cela s'explique
à merveille quand on pense que la limite séparant un acte

vulgaire du même acte criminel est vague et facilement fran-

chie.

Voici un mécanicien monté sur sa locomotive lancée à

toute vitesse. C'est le moment où toutes les forces de l'atten-

tion de ce professionnel sont tendues vers la voie, vers les si-

gnaux avertisseurs. La situation est grave, car ce mécanicien

tient clans sa main, avec son régulateur, la vie de plusieurs
centaines de personnes.

Passe un vertige, un éblouissement. C'est l'affaire d'un

éclair. Personne ne s'en est douté ; le chauffeur lui-même n'a
rien vu. Pourtant cela a suffi pour qu'un disque rouge ou

quelque autre signal d'alarme n'ait pas été perçu par le méca-
nicien. Le train, qui paraît guidé par une main sûre, s'en
vient broyer un autre train. La catastrophe est là, effroyable,
sanglante. La justice informe. Elle trouve un homme aba-

sourdi, balbutiant, désemparé. Il n'y comprend rien, il ne

sait rien. Il s'arrache les cheveux de désespoir. C'est un bon

ouvrier, bien noté, à cela près que parfois il boit un peu.
Bref, on met ce lamentable accident sur le compte d'une dis-

traction, et la condamnation encourue l'est du chef d'homicide

par imprudence. Imprudence? Croyez-vous à cette impru-
dence, en vérité ? II n'y a eu qu'une fatalité horrible. Le ver-

tige est le seul coupable.
Les faits de ce genre sont légion ; et vous comprenez faci-

lement l'intérêt qu'ils présentent pour vous. Consultez les an-
nales judiciaires ; c'est par milliers que vous les compterez.
Et vous n'aurez point la nomenclature des faits, plus nombreux

encore, qui, à raison de leur insignifiance, auront entraîné
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purement et simplement une condamnation correctionnelle ou

de simple police. C'est l'histoire notamment d'une foule de

vagabonds, étiquetés comme tels, et qui ne sont que des ver-

tigineux.
8. — Mais je ne résiste point à vous citer le cas suivant,

que j'ai eu l'occasion d'examiner à titre d'expert auprès du

tribunal de Pontoise. Ce fait a sa place ici doublement ; tout

d'abord c'est un cas de vertige ; ensuite le sujet est un absin-

thique. Et je vous ai dit que je confondais dans une seule

leçon l'épilepsie et l'absinthisme, qui sont, on ne saurait trop
le répéter, deux états morbides équivalents.

P... est un homme de 31 ans, père de trois enfants, ou-

vrier caoutchoutier. Son casier judiciaire est vierge. Il est

d'un aspect doux, poli, timide. Comme antécédents hérédi-

taires, je relève l'alcoolisme chez le père, qui passait pour un

« abruti », et dont l'ivresse était caractérisée, par de véri-

tables accès de folie. Il semble avoir eu une certaine cons-

cience de son état, il traduisait parfois son impuissance à se

maîtriser en disant aux siens : Je fais mal, ne faites pas
comme moi. Il a subi diverses condamnations pour rixe après
boire. Ce buveur a engendré treize enfants. Cinq sont morts ;
l'un d'hydrocéphalie, deux de méningite, un avant terme. Des

survivants, l'aîné est P... Un de ses frères, aujourd'hui bon

sujet, a été condamné à 17 ans pour rixe.

Personnellement, P... est un débile intellectuel. Je passe
sur les incidents de sa vie qui le prouvent. Inversement, sa

moralité est assez développée. Il a une excellente réputation ;
on loue son ardeur au travail et sa probité. Il est bon époux et

bon père, hormis les circonstances où il subit l'influence de

l'alcool. Les témoignages, même de ceux que son acte crimi-

nel a lésés, s'accordent pour voir en lui la victime d'un accès

de folie momentanée.

Lui-même a conscience de sa faute et se la reproche. A la
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prison il se montre docile, régulier, éperdu à la pensée du len-

demain. Il est visiblement préoccupé de sa mise en liberté

provisoire, dans le but de subvenir aux besoins de sa famille

laissée dans la misère.

P... est inculpé d'incendies volontaires. Mais d'autre part,
il semblait ressortir des faits de la cause qu'il était sous l'em-

pire de l'alcool au temps de l'action. J'ai donc eu à examiner
si P... était buveur d'habitude et si ses habitudes avaient un

caractère morbide ; s'il subissait l'influence de l'alcool au

temps de l'acte reproché et si cet acte lui-même avait un ca-

ractère morbide ; s'il y avait lieu de considérer les incendies

comme volontaires, et enfin ce qu'il fallait penser de la res-

ponsabilité.
Au premier point je réponds très vite. P... était un ivrogne

invétéré. Mais cette ivrognerie contrastait tellement avec son

aspect bon enfant et honnête ; sa description reproduisait si

peu ce que je vous ai décrit sous le nom d'alcoolisme chro-

nique, que je n'ai pas eu de peine à établir sa morbidité. P...

a bien, il est vrai, une hygiène alimentaire stupide comme la

plupart des ouvriers, mais en outre il se livre à des excès
massifs périodiques, où il n'est plus du tout le même homme.
En dehors de ses sortes de crises, il est à l'abri de tout re-

proche : vie régulière à tous égards. Il a maintes fois essayé
de se corriger, mais l'influence fatale du père reparaît tou-

jours, impérieuse. Il a une faiblesse pathologique de la vo-

lonté ; il subit les moindres influences. Il est juste de dire à
sa décharge que rien n'est fait pour le détourner de son pen-
chant. Partout autour de lui, dans sa propre famille, on boit.
Le jour de l'attentat, c'est en famille, entre beau-père et

beau-frère, qu'on a exagérément bu.

J'ajoute que, espacés autrefois, les paroxysmes sont deve-
nus bien plus fréquents depuis cinq ans. C'est la règle avec les

progrès de l'intoxication. Dans les temps qui précèdent l'at-



320 11e LEÇON.
— LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITÉ

tentat, P... est plongé sans cesse dans un état de subivresse.
C'est aussi dans les dernières années que se placent après

boire certains incidents dont la valeur morbide ne va pas
vous échapper. Nous entrons de plain pied dans notre sujet.

Déjà l'on remarque, au cours des paroxysmes, des actes ré-

putés démentiels. Il commet toutes sortes d'excentricités ; des

nigauds s'en amusent et l'excitent. Il devient méchant et har-

gneux. Une fois, il se précipite, pour se noyer, dans un ton-

neau plein d'eau. Il n'en conserve pas le souvenir. Une autre

fois sa femme le surprend, une corde à la main, sur le point
de se pendre. Une autre fois, sans motif appréciable, il assène

un coup de poing à son beau-père. De la tentative de pendai-
son, nul souvenir. De l'agression, souvenir très vague.

Entre temps, sa femme signale du délire et des hallucina-

tions : il parle de voleurs, de brigands imaginaires. Un soir,
il voit apparaître un individu qui veut le frapper. Il se préci-

pite sur cette vision pour la repousser, et à sa place apparaît
une lumière. Notez encore des pertes fréquentes et remar-

quées de mémoire, des étourdissements et des vertiges. Vous

avez là, complet, le tableau de notre vertigineux sans atta-

ques.
Mais voyons l'acte incriminé. C'est vers le soir du 2 janvier

que P... est réputé avoir mis le feu à deux meules de blé. Des

témoignages établissent que, dès la veille et surtout depuis le

matin, P... avait absorbé des quantités énormes de boissons

alcooliques. Des débitants avaient refusé de lui servir de

l'absinthe. Dans le cours de la même journée il s'était endormi,

complètement ivre, sur une table.

C'est vers cinq heures que, se trouvant seul sur la route,

après avoir reconduit son beau-frère, il semble s'être arrêté

auprès de la première meule et y avoir mis le feu. Peu après,
à 500 mètres de là, une autre meule brûle. L'accusation lui

impute encore ce second incendie. Il n'y a pas d'autre témoi-
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gnage que le sien et sa propre accusation. Or, ses déclarations

sont curieuses à analyser.
Tout d'abord, il rencontre le maire de la localité, accompa-

gné du garde-champêtre, se rendant sur le lieu de l'incendie.

Sans y être le moins du monde provoqué, il les aborde et leur

déclare qu'il est l'auteur du double attentat. Procès-verbal est

dressé, on le laisse en liberté. Le lendemain, appelé chez le

maire, il réitère son auto-accusation. Il fait de même à l'ins-

truction, mais arguant qu'il était pris de boisson, qu'il igno-

rait même à qui appartenaient les meules, qu'il n'avait eu au-

cune raison ni intention de mal faire. Il explique qu'en passant

près de la meule, il a allumé une cigarette, puis que l'idée de

mettre le feu lui est venue. Voyant le feu, il a été affolé, s'est

mis à courir à travers champs sans savoir où il se dirigeait. En

passant près de la seconde meule, l'idée lui est encore venue

de mettre le feu. Il a dû, pense-t-il, allumer une allumette à

cet effet. Il déclare ne pouvoir expliquer cette impulsion.
Mais, plus tard, il est moins affirmatif. Tout est trouble

dans sa mémoire. Stupéfait de l'action qu'il croit bien avoir

commise, sans en être sûr ; ne pouvant croire, étant données

ses dispositions d'esprit bienveillantes, qu'il a été capable
d'un crime, il explique que le premier incendie doit être le fait

d'un accident. Il allumait une cigarette et, peu sûr de ses

mouvements, comme un homme ivre, il a jeté son allumette

encore en ignition, et le feu a pris par hasard. Ce que voyant,
il croit bien se rappeler qu'il a tenté d'éteindre le feu en jetant
de la terre dessus. Puis, ayant pris peur, il se serait enfui.

Concernant la seconde meule, il est encore moins affirmatif. Il

doute sérieusement de cet attentat. Il lui semble bien qu'en
courant à travers champs, il a aperçu la seconde meule déjà
en feu. Pour lui, cette meule brûlait déjà quand la première a

été incendiée.
Il y a dans l'esprit de l'inculpé un chaos de souvenirs plus

21
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ou moins vagues. Tout un ensemble de faits que je n'ai point
le temps d'analyser établit que l'on ne saurait songer dans
l'espèce, ni à un système de défense, ni à une simulation.

D'autre part, les circonstances accessoires prouvent claire-

ment l'absence de préméditation. Voilà donc un acte criminel

qui n'est inspiré par rien, qui ne rime à rien, qui ne révèle

rien de passionnel ni de raisonné. Sa morbidité s'impose.
D'autre part, l'auto-accusation et l'auto-dénonciation sont des

éventualités fréquentes chez les alcooliques. P... jouit d'un

état mental où l'accusation spontanée, même d'un crime qu'il
n'aurait pas commis, ne serait pas une surprise.

Resterait à expliquer l'acte lui-même. Car si l'hypothèse
d'un mobile raisonné doit être écartée, il y a fatalement un

mécanisme irraisonné qui, tout naturellement, nous transfère

dans le domaine de l'inconscient. L'incendie n'est pas un acte

simple, il exige certains préparatifs. Enfin, passe encore pour
un incendie isolé, mais la répétition du même acte dans la

durée minimum d'un quart d'heure ne semble plus du domaine

de l'impulsion pure et simple.
Ici le champ des hypothèses s'ouvre infini. Mais un point à

se rappeler est, celui sur lequel j'ai mis si soigneusement
l'accent : le propre de l'alcool est d'aiguiller les sujets vers

l'accomplissement d'actes mauvais. Chez l'alcoolique la sugges-
tion nuisible, simple acte réflexe, est très facile : la vue du

feu d'une allumette s'associe à l'idée d'incendie, comme un

propos mal interprété provoque des représailles immédiates,
d'où coups et blessures, etc. De fait, P... depuis quelques
mois a non seulement le vin triste, mais il a le vin mauvais;
il devient hargneux, taquin et méchant. Cela marche avec

l'existence d'hallucinations et de ces idées vagues de persé-
cution qui naissent d'illusions ou d'interprétations fausses,

produites elles-mêmes par un jugement incomplet et mala-
dif. Quand l'alcool a brisé le régulateur ; quand l'absinthe a
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déchaîné l'inconscient ; quand un voile sépare cet inconscient

du moi qui le dirige, alors éclatent le délit et le crime avec

toutes les allures de la spontanéité. Et dans le vertige cette

spontanéité n'est plus que l'automatisme. P... absinthique,

déjà vertigineux, a commis deux tentatives de suicide sans

s'en douter. Le geste qui a mis le feu ne diffère point de

celui qui a failli pendre le malade et qui l'a précipité dans un

tonneau.

Je passe sur bien d'autres points pour en arriver à ma

conclusion : les incendies commis par P... étaient de nature

morbide. Ils ont, d'autre part, échappé à toute détermination

volontaire. La question de responsabilité se résolvait d'elle-
même par la négative. J'ai conclu également à la nécessité

d'imposer à P... la cure de ses habitudes de boisson, en vue

d'éviter la récidive. Je me suis étendu assez longuement
sur la situation de la loi en face du buveur et inversement

pour que vous compreniez que ma seconde conclusion ne

pouvait être que platonique. Comme P... n'offrait aucun

signe de folie proprement dite, le juge ne pouvait que rendre

une ordonnance de non-lieu, laissant par conséquent subsister

un état de menace pour la sécurité publique. Inutile d'ajouter

qu'une punition même atténuée n'eût résolu la difficulté en

aucune manière et qu'elle eût été un non-sens.

9. — Telle est l'histoire vécue du vertige, disons de l'auto-

matisme inconscient. L'épileptique agit là comme ferait un

dormeur, traduisant en actes les cérébrations nuageuses de

son cauchemar et perdant toute notion de ces actes.

Les actions accomplies clans le vertige peuvent donc être

parfaitement stéréotypées, comme le fait d'allumer un incen-

die, de se pendre ou de frapper. Dans des circonstances

plus graves encore, l'épileptique agira conformément à des

préoccupations beaucoup plus complexes inscrites dans le

subconscient, et c'est alors que l'action revêtira parfois les
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caractères vraiment impressionnants de la préméditation. Si

notre incendiaire de tout à l'heure a commis des actes

absurdes qui ne rimaient à rien, je vous ai cité déjà, chemin

faisant, le fait d'épileptiques qui, dans l'état de vertige, frap-

paient des personnes contre lesquelles, à tort ou à raison, ils

nourrissent, en temps ordinaire, quelque ressentiment. La

situation du prévenu devient cruelle dans l'espèce. Elle n'a

d'égales que celle du médecin chargé de donner son avis et

celle du juge chargé de conclure.

10. — Mais où la situation devient plus que troublante (et
nous la retrouverons dans toute sa gravité lors de notre pro-
chaine leçon), c'est quand l'automatisme purement mécanique

que nous venons de voir, laisse quelque trace dans la conscience.

Ce sont des cas où l'inconscience n'est pas absolue pendant le

vertige (je me hâte d'ajouter que ces cas sont exceptionnels
et que l'amnésie reste bien la marque de fabrique du vertige

épileptique). On les a niés longtemps. Aujourd'hui ils sont

démontrés. Je crois bien que l'absinthisme est la forme d'épi-

lepsie qui s'accommode le mieux de l'automatisme cons-

cient. C'est en tout cas clans cette circonstance que je l'ai

toujours observé. Mais j'ajoute qu'une très grosse différence

sépare ces cas de ceux que nous verrons la prochaine fois.

Il ne s'agira jamais d'une conscience absolument lucide, assis-

tant en témoin impuissant à l'activité du moi subconscient.

Mais il s'agira bien mieux d'une sorte d'état crépusculaire où

ce nuage, qui s'étend sur la conscience pendant le vertige, est

moins épais et se laisse, de temps en temps, percer par quel-

ques rayons que la mémoire recueille. Au réveil, le malade

reconstitue comme il peut ce qui vient de se passer avec ses

lambeaux de souvenirs ; au besoin, telle la nature qui a hor-

reur du vide, il comble les lacunes en jetant des ponts entre

les états de conscience dont il a, par hasard, le souvenir

précis; et, par ce procédé le malade en vient à se faire une
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conviction qu'il sait tout, qu'il a tout vu, tout entendu, pen-
dant son état vertigineux. En vérité, je n'ai jamais éprouvé de

difficultés à trouver des malades en défaut de mémoire, même

dans les cas d'apparente conservation de la conscience pen-
dant le vertige.

L'un des exemples les plus frappants que je connaisse et

que je cite toujours est celui d'un interprète de l'Hôtel Conti-

nental que j'ai eu l'occasion de traiter dans les circonstances

suivantes : cet homme avait habité longuement l'Amérique
où il était d'une sobriété relative. Venu en France, il goûte

pour la première fois à l'absinthe. La grande séductrice, qui
a fait tant de victimes, l'accapare bientôt. Très vite, sans se

méfier, il en vient à absorber des closes massives de ce poison
convulsivant. Un matin, vers 11 heures, comme il avait

absorbé sa dose habituelle de poison, tout à coup, sans le

moindre motif, il quitte son travail, saisit un parapluie et s'en

va droit devant lui. Il marche, marche, marche ainsi, pendant

longtemps, très longtemps, sans savoir en vérité pourquoi il
allait ainsi devant lui, ni où il allait. Finalement, après avoir
ainsi marché pendant quarante-huit heures, il se retrouve en

possession de lui-même. A ce moment il était assis sur les

bords d'un canal, dans le Loiret, harassé de fatigue, nu-tête,

ayant son parapluie ouvert pour se garantir de la rosée du

matin.

Et alors, il engage avec lui-même un dialogue où il se

demande ce qu'il fait là, pourquoi il y est venu, où il va,

pourquoi il a quitté son emploi à l'hôtel, qu'est-ce qu'on doit

penser de sa disparition, etc., autant de questions auxquelles
il ne peut répondre.

Mais, ce qui le surprend davantage et qui ne vous surpren-
dra pas moins, c'est qu'il lui est possible de reconstituer tout

son parcours. Il sait quand il est parti, quelle direction il a

prise, quels gens il a rencontrés, quelles localités il a traver-
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sées, etc. Il a marché comme une machine, sans se presser ;
il a paru se diriger consciemment vers un but alors qu'il n'a

été qu'une mécanique. Et ce qui le stupéfie, c'est que pas un

moment il n'a eu l'idée de s'arrêter. Pas une fois en route il

ne s'est dit : tu fais une bêtise, tu es fou. Il a, chose curieuse,
été témoin, mais n'a pas jugé. Ce fait de dédoublement de

conscience en quelque sorte est vraiment curieux au point de

vue psychologique. Mais ce qui n'est pas moins frappant, c'est

que la direction prise par le malade malgré sa lucidité, malgré

qu'il ne s'en rende pas compte, n'a pas été le fait du hasard.

Elle a été le fait d'un choix subconscient. Depuis quelque

temps, le malade était hanté par l'idée de retourner au pays,
dans le Loiret, où depuis de longues années il n'avait reparu.
Cette intention tenait une grande place dans ses préoccupa-
tions ; laissez-moi dire qu'il avait l'appétence irrésistible de

son clocher. Le vertige survient ; la machine se met en route.

Tel le pigeon qui s'oriente on ne sait comment et file droit

vers le colombier, tel notre malade prend la route du Loiret.

J'achève en deux mots son histoire. Il reprend le chemin

de Paris, exténué, sans avoir pris de nourriture. Il n'en fallait

pas plus pour que son cerveau surintoxiqué délirât ; il a de

nouveaux vertiges avec des hallucinations et c'est en plein
délire sensoriel qu'il se fait arrêter.

11. — Cette histoire vous a montré, Messieurs, entre autres

choses, que le vertige peut avoir une longue durée. Plusieurs

jours d'absence cérébrale ne sont pas rares. Vous pourrez voir

dans mon service des malades à la douzaine pour qui l'histoire

de leur internement est pour toujours inconnue. Ils ne sauront

vous dire ni dans quelles circonstances ils ont été arrêtés, ni

par qui. S'ils ont commis quelque méfait, ils l'ignorent. Leurs

propos sont typiques et toujours les mêmes : « Je me suis ré-

veillé ici, ou à Sainte-Anne. Je ne saurais dire si je suis passé

par le Dépôt ». D'autres séjournent pendant plusieurs jours à
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l'hôpital avant d'être évacués sur un asile et soutiennent avec
conviction qu'ils sont arrivés directement. On cite des cas de

vertiges durant plusieurs semaines. On cite aussi des erreurs
de mémoire qui non seulement suppriment le temps du ver-

tige, mais qui remontent même en arrière, détruisant les sou-
venirs d'états de conscience antérieurs à l'accès; c'est ce que
l'on appelle l'amnésie rétrograde.

12. — Et tous ces accidents, je le répète, peuvent survenir
chez des sujets qui n'ont jamais eu d'attaques d'épilepsie. Lais-
sez-moi pourtant justifier leur nature épileptique. Cette preuve,
je la trouverai très simplement non pas seulement clans la
coïncidence d'attaques convulsives chez les vertigineux, ou de

vertiges chez des épileptiques à attaques, mais dans le che-
vauchement du vertige et de l'attaque.

En effet, si le vertige se présente isolément, remplaçant
l'attaque, très souvent aussi il ne fait que marquer le début
d'une attaque pour se continuer après elle. Voici en effet
comment les événements se succèdent. Un épileptique a dans
le courant de la journée, l'une après l'autre, deux ou trois

attaques. Mais l'état d'obnubilation qui les suit, au lieu de
se dissiper, se prolonge. Le malade, comme hébété, semble

reprendre possession de lui-même et se rendre compte de ce

qui l'entoure. En réalité il reste séparé du monde ambiant
et il n'agit qu'en automate. Revoyez-le une ou deux heures

après, il est de même. Souvent surviennent du délire et des
hallucinations ; un accès éclate nécessitant l'intervention du
médecin et même l'internement. Quelques jours après tout
rentre dans l'ordre; le malade ignore tout ce qui s'est passé
depuis son attaque.

Les vertiges épileptiques, rares chez certains malades, peu-
vent au contraire se succéder très fréquemment et plonger les
malades dans une sorte d'état continu de rêve, entrecoupé

parfois de crises convulsives et qui dure ainsi des semaines et
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des mois. Vous pourrez voir dans mon service des épilep-

tiques en état de mal continuel, qui, depuis des mois, n'ont

point repris de contact avec la vie réelle et qui peut-être,
confinant à la démence, ne quitteront cet état de confusion

que pour la mort intellectuelle, prélude de la mort totale.

Je ne puis m'attarder davantage sur l'histoire du vertige.
J'en ai dit assez pour que vous ayez eu l'impression de quelque
chose de très grave. Mais il est d'autres équivalents épilepti-

ques dont je dois encore vous entretenir. Et très vite, tout

d'abord, parce que cela n'a qu'une importance moindre au

point de vue judiciaire, le délire épileptique.
13. — Ce délire, vous venez d'en voir déjà une forme.

C'est cet état de confusion vertigineuse suivie d'amnésie qui
suit quelquefois les attaques et dure de plusieurs jours à plu-
sieurs semaines. On y observe un grand trouble dans l'idéation,
une grande désorientation dans le temps et dans l'espace, et des

hallucinations. Je n'ai point le temps de m'arrêter au contenu

des idées délirantes qui est, en général, de nature pénible.
Mais d'autres fois les accès de délire sont véritablement

équivalents en ce sens qu'ils tiennent lieu et place des atta-

ques convulsives. Ce sont ordinairement des accès de manie

tout à fait violents; ils sont marqués par une grande agitation
incohérente et désordonnée dont la durée est assez courte, de

huit à quinze jours. Puis, ainsi que vous pouviez presque le

deviner, le malade guérit, mais en ignorant tout de l'accès de
folie qui vient de se dérouler.

Je m'appesantirai davantage maintenant sur une variété

d'équivalents, que je qualifierai volontiers d'impulsivité hallu-

cinatoire. Elle tient du vertige par la soudaineté, la brusque-
rie de son apparition et l'automatisme, et elle tient du délire
en ce sens qu'elle a pour base un trouble sensoriel. Sans avoir
étudié les épileptiques, vous savez que ce qui caractérise sur-
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tout leurs actes, c'est leur brusquerie, leur violence parfois

effroyable, qui en font à bon droit un objet de terreur. Cha-

cun sait notamment qu'à la lecture d'un de ces crimes extra-

vagants où l'on décrit un assassin plongeant ses mains clans le

sang avec furie, tuant et massacrant en quelques minutes tout

ce qu'il peut, brisant, incendiant, etc. ; chacun sait qu'à ce

récit on doit penser à l'épilepsie. Chacun a le sentiment, dans

un pareil cas, que le malfaiteur n'est pas un assassin vulgaire.
Cette brutalité quasi bestiale, Lombroso a voulu la retrouver

plus ou moins estompée chez tous les criminels, et vous savez

qu'il les appelle des épileptoïdes. Crime et épilepsie sont dans

sa pensée deux états qui s'équivalent.
Ces accès qui éclatent littéralement comme des explosifs, et

qui donnent l'impression que l'épileptique est une sorte de

criminel « toujours chargé », sont, en effet, particulièrement
redoutables et ils doivent toujours être prévus. C'est ce qui
rend particulièrement lamentable la vie de l'épileptique appa-
remment le plus inoffensif. L'accès de délire impulsif est une

épée de Damoclès pour chacun d'eux.

Mais analysons un instant le fait. Inutile de vous dire que le

malade ainsi impulsé ignore tout de son état. C'est élémentaire

et classique. Mais pourquoi cette soudaineté et pourquoi, en

même temps, cette adaptation acharnée des actes spéciale-
ment à mal faire ? S'il vous était donné d'observer un épilep-

tique en état de vertige, vous comprendriez : ce qui le carac-

térise objectivement, c'est l'état d'égarement. Dans la nuit de

cette âme fermée au monde il se passe évidemment quelque
drame épouvantable, que jamais personne ne saura, mais qui
pourra toujours s'exprimer par quelque acte de défense, dont

l'impétuosité et l'horreur ne feront jamais que traduire le sen-

timent de terreur folle, indicible où sont plongés les malheu-

reux malades. Visiblement ils sont hallucinés et leurs halluci-

nations ont alors un caractère qui trahit évidemment chez le
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malade une situation subjective pleine de périls. On ne peut

que faire des hypothèses, et, par assimilation avec les concep-
tions terrifiantes qu'ont les hallucinés du rêve, on peut ima-

giner que les malades se voient en danger cle mort, ou mena-

cés des plus cruels supplices. L'hallucination de la vue, avec

son caractère empoignant tout particulier, est évidemment le

phénomène qui domine dans la circonstance. Et alors, avec

une violence centuplée par la terreur, l'épileptique devient

une bête furieuse, le taureau qui, assailli de toutes parts clans

l'arène, écume et se défend en désespéré. C'est le cheval qui,
fou de terreur, s'emballe et qui, lancé comme une catapulte,
se brisera contre un obstacle après avoir fait vingt victimes

sur son passage.
Cette impulsivité redoutable, dont vous aurez à enregistrer

des cas dans le cours de votre carrière, n'est, à mon sens,

explicable que par l'hallucination. Elle diffère, cela est évident,
des actes criminels stéréotypés, dont sont coutumiers aussi les

épileptiques, et qui sont la mise en oeuvre ordinairement de

conceptions vagues dormant dans le subconscient. Ici rien de

pareil, rien de prévu, rien d'attendu. L'impression est très

nette que l'impulsif ne fait que réagir en présence d'une situa-

tion qui vient de se créer. Son crime n'est qu'une riposte.
14. — Terminons cette étude trop rapide de l'épilepsie

par quelques considérations sur l'état mental habituel de l'épi-

leptique.
C'est à tort que vous croiriez qu'en dehors de ses crises,

alors même qu'il n'est point la victime d'un de ces redoutables

équivalents dont je vous ai fait l'histoire, l'épileptique soit un

individu normal. Je ne saurais abonder dans le sens des gens,
même des savants, qui se bornent, clans leurs jugements, à

jeter leurs regards sur une espèce, et ne se soucient point de
ce qui l'a précédée ou suivie. Dire qu'un homme qui s'est

rendu l'auteur d'un acte réputé crime, au cours d'une absence
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épileptique, ne sait ce qu'il a fait et n'est point responsable,
c'est bien. Mais prétendre qu'un épileptique, hors des épisodes

qui caractérisent objectivement et cliniquement sa maladie,

est nettement comptable de ses actions, cela m'a toujours paru
extrêmement osé. Comme pour l'alcoolique, en dehors des

épisodes bruyants et catalogués de l'intoxication, le doute

restera, quoi qu'on fasse, toujours chevillé dans l'esprit de

quiconque veut regarder les choses sous un grand angle et les

dominer par suite de très haut.

Je n'en veux pour preuve que l'état d'âme que les cliniciens

se sont plu à décrire comme spécifique de l'épilepsie, plus

spécifique, à coup sûr, que les stigmates physiques auxquels
certains ont pensé pouvoir reconnaître à première vue l'exis-

tence du Mal Sacré. L'état mental de l'épileptique est quelque
chose de bien particulier et il n'est pas douteux qu'il ne soit

l'expression d'un état de souffrance permanent, quoique

insoupçonné, du système nerveux central. La cause morbi-

fique de l'épilepsie est en perpétuelle circulation, soyez-en
sûrs. Elle éclate à nos sens comme l'éclair quand, accumulée,
elle est à un état de tension qui rompt tout équilibre, mais

elle n'est pas plus niable en temps ordinaire, que le flux élec-

trique d'où jaillira la foudre au bon moment.

Et dans cet état mental, vous reconnaîtrez tous les éléments

mêmes de tout ce que vous avez vu jusqu'ici sous le nom de

crise ou d'équivalents. C'est en petit ce que sera la grande
étincelle. C'est le mal sacré en raccourci. Affaire de degré. Je
ne veux pas d'autre preuve de la nature maladive de cette

mentalité spéciale et de la permanence de l'épilepsie. Ce sont
des troubles profonds de l'humeur et du caractère : malades

farouches, sombres, acariâtres, susceptibles, malfaisants, doués
en toute circonstance d'une impulsivité qui les rend vraiment

insociables et qui est négatrice de tout discernement. Cela

vient quelquefois par crises de mauvaise humeur et de mal-
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faisance où je serais tenté vraiment de voir encore des

équivalents de l'attaque. Cela coïncide encore avec un déve-

loppement insuffisant des facultés. Certains sujets qui semblent

bien cloués et vifs sont en réalité d'une obtusion profonde et

qui étonne. On dirait une gangue qui, à certains moments,

empêtre les facultés cérébrales et dont le malade fait de

visibles efforts pour se débarrasser.

Dans les formes graves de l'épilepsie, on voit survenir un

affaiblissement plus ou moins rapide des facultés ; même les

accidents proprement dits de la névrose disparaissent. Preuve

indubitable que la cause primordiale du mal s'attaque bien à

l'organisme tout entier et qu'en tout état de cause, il ne faut

pas se laisser illusionner par le fonctionnement apparemment
normal du cerveau de l'épileptique.

15. — Un coup d'oeil sur l'absinthisme terminera mainte-

nant ce que j'avais à vous dire de l'épilepsie. L'homme n'avait

pas assez des toxiques qu'il fabrique en lui-même et qui le

dotent d'une des maladies dont la société ait le plus à redouter

les atteintes ; il a mis son imagination de jouisseur et de gour-
mand, ainsi que son industrie à contribution pour se créer

une épilepsie artificielle. Il a inventé les apéritifs; il a cultivé

l'absinthe et en a fabriqué une liqueur dont il est devenu le

plat valet. Je ne connais point de servilisme plus dégradant

que celui qui a fait de l'homme la chose de la Fée Verte à qui
il a, de gaîté de coeur, sacrifié intelligence, dignité, moralité,
existence même. C'est en vain qu'on célébrerait les charmes

de l'Heure Verte et, qu'en termes poétiques, on chanterait

les vertus troublantes de la liqueur bienfaisante qui fait tout

oublier. On ne fera point que l'heure verte ne soit point une

heure triste et que les étalages d'esclaves qui décorent, aux

heures convenues, les devantures des grands Palais de l'alcool

ne soient une flétrissure, une décadence honteuse pour notre

espèce.
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Mais passons. Ce n'est pas ici le lieu de faire le procès
social du poison à la mode ; je ne veux retenir de son histoire

que cette phrase lapidaire : L'absinthe, c'est de l'épilepsie en

bouteille. Si vous avez l'amer regret de n'être point épilep-

tique, prenez de l'absinthe et vous aurez des chances d'être

des élus de la grande Névrose. Certes, vous ne serez point
tous frappés, mais vous serez des candidats; c'est déjà quelque
chose. De même que le buveur banal d'alcool n'est point fata-

lement un tuberculeux, il n'est douteux pour personne que

l'alcoolique soit un aspirant sérieux à la tuberculose.

Ce n'est donc point le hasard qui m'a fait associer dans

une même étude absinthisme et épilepsie. Les expériences de

laboratoire, confirmées par ce qui est plus éloquent encore,

par la clinique journalière, tant des hôpitaux que des asiles,
ont démontré aux mains des Laborde, des Magnan, des

Dujardin-Beaumetz et de tant d'autres que la vertu principale
de l'essence d'absinthe est de produire l'épilepsie. Et cette

épilepsie se confond totalement clans ses symptômes et clans

son évolution avec le grand mal caduc connu depuis la plus
haute antiquité. L'absinthisme n'est donc qu'une épilepsie
artificielle, accidentelle. Et tout ce que j'ai dit de l'épilepsie

s'applique rigoureusement à l'absinthisme.
Il n'est point jusqu'à l'hérédité qui ne se ressente de l'absin-

thisme. Et si l'amateur d'apéritif ne règle pas son compte lui-

même avec le poison, pendant sa vie, il lègue presque sûre-

ment sa dette à ses descendants. Cela, en manière de réponse
aux rieurs et mauvais plaisants qui excipent de la santé floris-
sante, à en croire tout au moins les apparences, de certains

fervents de la verte, pour nier ses effets malfaisants.
Il n'est plus douteux aujourd'hui, et j'en ai eu cent preuves

dans mon service, le meilleur à coup sûr du monde entier

pour l'étude de l'absinthisme, que l'absinthe crée l'épilepsie

constitutionnelle, c'est-à-dire se confondant avec l'individu
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lui-même, avec sa propre substance dont elle fait partie désor-

mais, comme un parasite indéracinable. Certes, comme pour
le delirium tremens, on peut voir disparaître les accidents

épileptiformes avec la cessation de l'usage du poison, mais,

bien plus souvent, même après amendement et perte des

habitudes d'absinthe, les accidents se reproduisent. Le buveur

a cessé d'être un absinthique, mais il reste un épileptique, et

sa maladie, il la transmet à ses enfants avec tout son cortège

de dangers. C'est vraiment payer cher quelques minutes d'un

engourdissement dont on jouit bien mal, au demeurant,

puisque l'on n'en conserve qu'un souvenir nimbé.

16. — Cela étant, combinez les périodes successives de

l'ivresse ordinaire avec les effets propres à l'absinthe, c'est-à-

dire avec l'épilepsie sous ses différentes formes : l'absence, le

vertige, l'attaque, et vous aurez un tableau fidèle de l'absin-

thisme. Je ne veux point m'attarder à vous décrire l'absinthisme

chronique ; ce serait refaire en pure perte celle de l'épilepsie
et, d'ailleurs, j'ai hâte d'en venir à la partie clinique de ma

leçon, où vous verrez l'absinthisme en action. Je voudrais seu-

lement vous parler de l'absinthisme aigu.
L'ivresse absinthique diffère de l'ivresse alcoolique en ce

que les périodes dont nous avons fait l'analyse psychologique
se succèdent avec une rapidité beaucoup plus grande. Très

vite, la période d'excitation avec désordre est franchie; très

vite aussi la période sentimentale. Mais alors ce qui va

dominer presque tout de suite et qui nous ramène sur le

terrain de l'épilepsie, c'est la troisième période, celle de
l'automatisme chevauchant sur la quatrième, période paraly-

tique. L'ivresse de l'absinthe mérite le nom d'ivresse verti-

gineuse. C'est l'engourdissement, la stupeur, l'obtusion des

facultés, l'hébétude du regard, l'atonie du visage, la fixation

d'un corps sans âme sur le siège où il s'est arrimé. Le malheu-

reux intoxiqué se garderait bien de se soulever au-dessus de
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son siège; tout tourne autour de lui, tout danse une sarabande

échevelée ; il serait obligé de sa cramponner pour faire le

moindre pas. Est-ce cette sensation étrange qui fournit au

malade l'illusion des hauteurs où s'envole son imagination?
Est-ce ce tournoiement qui fait naître un semblable mouve-

ment giratoire des idées? Il y a, en tous cas. une tempête
curieuse clans le domaine des sens et un phénomène de déso-
rientation dont les malades sont vivement impressionnés ; les

appareils des sens sont atteints dans leur fonctionnement et

ne donnent plus au sujet qu'une idée fausse du inonde exté-

rieur.

17. — Mais, de même que clans le vertige épileptique,

gare aux réactions soudaines, brutales, hallucinatoires. Jamais

un consommateur, s'asseyant en pleine lucidité devant son

verre d'absinthe, ne pourra affirmer si dans quelques instants

il ne commettra pas un crime. L'heure verte est l'heure

rouge. A voir ce regard sans expression, cette physionomie
bouleversée, on a vraiment de l'angoisse. J'ai toujours pro-
clamé qu'il fallait se méfier d'un homme en train de siroter

son apéritif. La réaction est à fleur de peau. Avec la prompti-
tude de l'éclair et avec une force incroyable, l'absinthique

frappe et tue, comme l'épileptique. Et cela est d'autant plus

impressionnant que c'est inattendu. On se gare de l'ivrogne

qui traverse la rue en hurlant; on prévoit ses mauvais coups.
On ne soupçonne pas l'être aux apparences plutôt placides et

somnolentes qui sont celles de l'absinthique. Je l'ai toujours
comparé à la bouteille de Leyde, toujours surchargée de fluide.
Il suffit d'en approcher le doigt pour que l'étincelle éclate.

L'absinthique est une torpille dormante qu'il faut bien se

garder de heurter : elle explose.
Ne vous étonnez donc pas, Messieurs, si l'absinthe est une

tueuse d'hommes et si dans beaucoup de pays, on cherche à

se prémunir contre l'invasion de cette enjôleuse. On veut nous



336 11e LEÇON.
— LE FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNALITÉ

laisser pour compte notre poison. Trouvez-vous vraiment que
l'on ait tort?

18. — Et maintenant, pour terminer, je voudrais examiner

rapidement avec vous quelques malades.

Voici d'abord un cas clinique très simple, destiné à vous
démontrer combien la névrose épileptique est protéiforme. Je

vous ai annoncé que l'épilepsie larvée pouvait prendre les
formes les plus inattendues et que c'est même parfois décon-

certant pour l'observateur. Dans le cas que voici, l'épilepsie
affecte la forme du simple cauchemar.

D..., âgé de 40 ans, m'est amené dans un état de confusion

extrême. Il est incapable de rendre compte de ce qui s'est

passé. Il porte une morsure à la lèvre et des coups de couteau

à la poitrine. Je diagnostique confusion post-épileptique. Les

renseignements que j'ai recueillis ont confirmé en effet l'exis-

tence de la névrose, mais à manifestations convulsives tout

à fait récentes. C'est de l'épilepsie tardive, du moins clans sa

forme tapageuse. En effet, la crise qui l'a fait interner est la

première. Mais l'histoire raconte que depuis plusieurs semaines

il était en proie à des cauchemars terribles; que, la nuit, tout

à coup, il s'éveillait en sursaut en criant : au voleur ou à

l'assassin; qu'il se défendait alors en cassant des carreaux, en

lançant des coups de poing de tous côtés. A ce moment il

était blême. Puis il se recouchait. Il a toujours été surpris
des violences qu'on lui racontait et n'en avait aucun souvenir.

Mais, fait intéressant, la mère m'a raconté que le cauchemar

avait toujours été sa maladie et que jamais il n'en avait eu

souvenance. Cela faillit même être pour lui un cas d'exemp-
tion. Les cauchemars le prenaient environ une fois la semaine.

Il se débattait, effrayé, pâlissait ; on le maintenait pendant
une ou deux minutes et tout était fini. Il est clair que les

cauchemars ne sont ici que du vertige nocturne particulière-
ment favorisé par la période de sommeil. Et retenez que la

première attaque ne survient qu'à 40 ans !
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19. — L'histoire de V..., que je vais vous conter mainte-

nant sera comme une sorte de synthèse de tout ce que je
vous ai enseigné.

V... est un enfant de l'Assistance publique. A 17 ans, on

le trouve sans connaissance dans un bois. Transporté à l'hô-

pital il est pris de crises épileptiques qui, depuis, ont été très

fréquentes. Au cours de ces crises, deux ou trois fois il tente

de se suicider : aucun souvenir ; il violente une religieuse :

aucun souvenir.

Transféré à l'asile d'Auxerre, il n'y a plus que des vertiges :

il sentait quelque chose monter clans sa jambe gauche, cela

s'arrêtait à la hanche et à ce moment il perdait connaissance.

Il est transféré à Sainte-Anne, puis à Ricêtre, où ses vertiges
lui interdisent tout travail. De nouveau transféré en Lozère,
où il reste deux ans, les vertiges disparaissent et on le met en

liberté.

L'Administration le place chez des cultivateurs. Très peu de

temps après, il fait une fugue subite. Il se retrouve à Paris,
couché sur un lit de camp, dans un poste de police, sans savoir

comment il y est venu. Réinterné pendant cinq mois, il est en-

core libéré, toute crise ayant disparu. De nouveau placé dans

une ferme, il devient le souffre-douleur de quelques-uns. Au

même moment il fait du délire hallucinatoire avec de l'automa-

tisme. Une nuit il s'en vient frapper chez ses patrons, préten-
dant qu'on l'a appelé. Des voix lui disent : « va-t-en, frappe,
viens ». Remarquez dans ces simples mots le germe d'actes

automatiques possibles : la fugue et les violences. En effet,

V... se mettait à frapper à tour de bras sur les bêtes qu'il

gardait et provoqua ainsi l'avortement d'une vache.

Placé ailleurs, il s'enfuit au bout de quatre jours. A ce mo-

ment il a des attaques d'épilepsie la nuit. Puis pendant en-

viron un an, le malade est incapable de dire ni où il a été ni

ce qu'il a fait.

22
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Toujours est-il que le 15 septembre 1880, V... est près

d'Auxerre, les vêtements en loques, dans la campagne ; il se

trouve tout à coup face à face avec deux gendarmes et on lui

apprend que la veille il a mis le feu à la ferme. Et on lui

apprend aussi qu'il s'en est accusé lui-même. Il ne s'en sou-

vient pas. Veuillez vous rappeler, Messieurs, les deux cas si

intéressants que je vous ai contés, de ce violateur qui s'ac-

cuse puis renie son action, et de cet incendiaire qui s'est fait

arrêter clans des conditions identiques.
Ecroué à la maison d'arrêt, il passe aux assises et est

acquitté. Interné à Auxerre, il délire pendant deux ans envi-

ron, puis il reconstitue une partie de ses souvenirs, mais il

n'a jamais pu retrouver ceux relatifs à l'incendie. Son passage
aux assises est très vague dans sa mémoire. Il s'évade et

vient à pied à Paris où il se constitue prisonnier. Il est réin-

terné à Bicêtre, puis à Saint-Dizier pendant quatre ans. Point

de crises. Il s'évade. Après quelques avatars il vient finale-

ment s'échouer dans mon service où il semble avoir élu do-

micile définitif depuis dix-sept ans. Il est sobre, travaille bien.

Le régime régulier de l'asile semble avoir rendu latente son

épilepsie, car je n'en ai jamais vu de manifestation.

Ce cas est complet, vous le voyez : crises, vertiges, auto-

matisme inconscient, longues périodes d'état second, délire

inconscient, auto-accusation ; puis impulsivité : suicide, fugues,
incendie, violences.

20. — Abordons l'épilepsie absinthique. En voici un cas

qui se complique, par un heureux hasard clinique, d'actes cri-

minels. M... était un homme sobre, quand il eut le grand malheur

d'acheter un fonds de marchand de vin. Professionnellement il

se mit à boire et peu à peu il aborda les fortes doses. L'absinthe,
le vermouth, etc., finirent par l'accaparer. En quelques années,
ce fut une intelligence ravagée; le trouble s'installa à la mai-

son et, vous l'avez deviné, des idées maladives de jalousie
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s'emparèrent de son esprit. Suspicion, injures, violences se
mirent de la partie. Puis ce furent des idées de persécution;
il crut que sa femme voulait le faire disparaître pour faire la
noce à son aise, s'aperçut que ses aliments étaient empoison-
nés et conçut ainsi contre la malheureuse des idées de ven-

geance. Tout cela restait à peu près latent à l'ordinaire, mais

par moments il était pris subitement de colères effroyables,
dont il n'avait qu'une vague conscience, et alors il proférait
des menaces de mort. Entre temps, et pour la première fois,

quelques attaques d'épilepsie vinrent annoncer que la névrose

toxique était constituée.
Sur ces entrefaites il est interné une première fois. Le

régime abstinent améliore très vite la situation. La femme
fait tout ce qu'elle peut pour obtenir la liberté prématurée
de son mari. Je cède devant la force.

Cela ne pouvait durer. Quelques semaines plus tard, un

matin, brutalement assailli par un accès terrible, M... armé
d'un lourd marteau sort de son appartement, contigu à la

boutique, et se jette sur sa femme assise au comptoir. Il la

frappe à coups redoublés et la laisse pour morte. Quant à lui
il fallut huit hommes pour le maîtriser.

Non poursuivi, mais réinterné, M... est encore dans mon
service. A l'aide de lambeaux de souvenirs et surtout grâce à
des récits qu'on lui a faits il est arrivé à reconstituer, croit-il,
la scène du crime. Il la raconte tout de travers, quoique avec

assurance, je souligne le fait. Mais en tout cas ce qui est cer-
tain c'est que, abstinent d'absinthe depuis sa sortie de Ville-

Evrard, il avait eu la malheureuse idée d'en absorber quel-
ques-unes le matin même de l'attentat. Ses idées de jalousie
s'étaient rallumées. L'automatisme de la troisième période de

l'ivresse avait fait le reste. Jugez et concluez.
21. — Voici encore un intéressant état mental d'épilep-

tique en état de crise ou de vertige, et je veux donner la parole
au malade dont les expressions sont très topiques :
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« Quand je suis pour tomber, il s'ouvre comme une espèce
de porte dans mon cerveau et tout s'en va. Je suis comme un

inconscient... Depuis que je suis à l'asile, les crises sont

moins longues et plus claires » [l'expression est jolie pour

exprimer que le voile qui s'étend sur son intelligence au moment

du vertige est moins épais et qu'il est demi-conscient, à l'état

de veille.... C'est ce que le malade appelle ses crises morales.

Je lui laisse la parole].
« Je perds drôlement connaissance : je sens mes idées qui

s'en vont, mais j'ai conscience que je suis en crise. Cela ne

me pousse pas au cri; j'endure mon mal. Je souffre morale-

ment des idées qui me passent, mais pas physiquement. Quoi

que je fasse, il faut que je voie ce que je vois et que je pense
ce que je pense, jusqu'à ce que cela s'en aille " [ces expres-
sions traduisent bien l'impossibilité où il est de chasser les

idées qui lui viennent. L'automatisme prend la forme de l'ob-

session]; « ainsi, l'autre nuit, je me trouvais assistant à l'ago-
nie de ma femme. Je. la voyais tel que cela s'est passé iden-

tiquement, et, dans ma tête je savais parfaitement que cela

n'était pas possible. J'avais les yeux ouverts et l'intelligence

présente. Mais il fallait que tout se passe ainsi clans ma

tête. Et toute la nuit j'ai été angoissé avec ce spectacle sous

les yeux ».

Ce malade est devenu épileptique à la suite d'une fièvre

typhoïde, mais ce qui en fait l'intérêt spécial, c'est que depuis

qu'il s'est mis à boire de l'absinthe, les manifestations sont
devenues beaucoup plus fréquentes et graves. Le malade est

très affirmatif sur ce point.
22. — Les rapports de l'absinthisme et de l'épilepsie vont

trouver dans l'observation suivante leur confirmation :

V..., âgé de 27 ans, est porteur d'une lourde hérédité. Du

côté paternel, je note la tuberculose chez le père, le grand-

père, chez cinq oncles, la folie chez une tante et chez une
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grand'tante. La mère a des accès de colère terribles. V... a eu

seize frères ou soeurs. Sept sont morts de la tuberculose. Deux

ont des stigmates de dégénérescence. Un frère est hystérique
et somnambule.

V..., à partir de neuf ans, réalise le type du parfait vaga-
bond morbide. Impossible de le tenir nulle part. Pas l'ombre

d'un vice ni d'une méchanceté; mais rien ne le fixe, ni à la

maison, ni à l'école, ni à l'atelier. Placé aux Pupilles de la

Seine, il s'en évade dix fois ; trois fois dans une seule semaine.

Il lui faut l'existence aventureuse de la rue. C'est Gavroche.

Il mange et couche où il peut, là où il est, flâne, fait risette

au soleil. Vous reconnaissez le gueux sympathique de

Richepin.
De 18 à 20 ans il disparaît. C'est pendant ce temps qu'il

subit les condamnations classiques : deux pour outrages, cinq

pour vol. Inutile de dire qu'il buvait. Il fait son service mili-

taire aux bataillons d'Afrique et récolte un an de prison pour
refus d'obéissance.

De retour du service, sa conduite est presque parfaite, dit

sa mère, si ce n'est qu'il ne pouvait plus se défaire de l'absinthe

qui développe chez lui des états d'impulsivité inouïe. Un jour
il saisit une lampe brusquement et tente d'assommer sa mère.

Différents actes de cette nature le terrifient à ce point qu'il
donne sa parole de ne plus boire d'absinthe et qu'il la tient.

Le malheur veut qu'il ne se prive pas aussi d'alcool, qui suffit

dorénavant à entretenir la névrose. Très souvent il reste taci-

turne pendant de longues journées, ne souffrant pas qu'on lui

parle, répondant ce mot caractéristique : « Laissez-moi, quand

j'ai le cafard il ne faut rien me dire ».

Un soir, sur une remontrance insignifiante, il saisit un cou-

teau et se précipite sur son père : il était effrayant à voir,

pâle, les yeux hagards ; il écumait. Puis il s'est déshabillé, ne

gardant que son pantalon enroulé autour du corps, et s'est
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précipité au dehors brandissant une hachette, criant : le pre-
mier qui m'approchera y passera. Il est maîtrisé non sans

avoir blessé grièvement deux agents. Au poste il a une crise
violente de convulsions, suivie de trois jours de délire. Il n'a
aucun souvenir de cette aventure.

Je l'ai gardé quelques mois en parfait état. Très doux, très
bienveillant et docile : c'est le plus violent des contrastes avec
ce qu'il est au dehors, dès qu'il est sous l'empire de l'alcool.

23. — Je terminerai par l'histoire d'un hystéro-épileptique,
dont les crises sont singulièrement aggravées par l'usage de l'al-
cool et surtout de l'absinthe. Il a, comme il dit, des « brouilles »
dans la tête ; c'est impossible à définir : « Ça m'enlève mes
idées et je ne peux plus savoir. Je combats les idées qui m'ar-

rivent et je suis forcé de succomber. Alors je ne me rappelle
plus ce que j'ai fait. Ce sont des idées de me faire du mal et
d'en faire aux autres ». Parfois il lui semble qu'il entend des

voix, elles lui disent de se détruire, de tuer, de s'en aller, de
faire disparaître les personnes qui l'entourent. Il lui arrive de
faire des fugues de plusieurs jours sans savoir où il a été.
C'est au retour d'une de ces fugues qu'une fois il s'est préci-
pité sur sa femme pour l'étrangler. Il ne s'en est pas souvenu.
Il n'a pas souvenance non plus de trois tentatives de suicide

par pendaison, submersion et empoisonnement. Il lui arrive
de travailler pendant plusieurs heures sans s'en douter et
s'étonne de trouver son travail tout fait. Ses crises convul-
sives débutent par quelques minutes de vertige où il s'écrie :
« Retirez-vous, c'est plus fort que moi, je vous ferais du
mal ». Puis il tombe et s'agite dans des contorsions affreuses.
C'est dans ces circonstances que j'ai eu trois fois l'occasion
de le soigner.

Je pourrais multiplier indéfiniment les exemples. Ils n'aug-
menteraient pas je pense votre conviction que l'absinthe est

un épouvantable danger individuel et social, qu'elle confond
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son action nocive avec l'épilepsie, autre danger social. Les cas

que j'ai accumulés vous ont montré également l'intérêt bien

spécial qu'offrent l'épilepsie et les intoxications pour le magis-
trat.

24. — Mais je pense surtout avoir réussi par cette étude à

mettre à nu la partie intime de notre Moi qu'il y a tant d'inté-

rêt à connaître à tous égards. Vous avez pu saisir sur le vif son

activité spontanée, cet état de liberté qui, à l'inverse de ce qui
se passe normalement, devient dominant. Le Moi conscient

peu à peu détrôné n'occupe plus qu'un rang inférieur jusqu'à
s'évanouir complètement, laissant le champ libre à toutes les

impulsions de notre nature instinctive et animale.

Les caractères généraux des actes de l'épileptique résumés
dans ces deux mots : automatisme de l'inconscient se substi-

tuant à un Moi conscient qui s'éclipse, voilà ce qui nous inté-

resse vraiment dans notre histoire de la personnalité et de son

fonctionnement. Je vois dans l'épilepsie vertigineuse quelque
chose comme la coexistence de ces états primes et seconds que
je vous ai fait connaître en vous parlant des dédoublements de
la personnalité. Dans ce dernier cas deux existences se succè-
dent et alternent. Chez les vertigineux, les deux existences se

superposent, l'une masquant l'autre ; celle qui vit ordinaire-
ment cachée dans le subconscient vit seule d'une vie intense
et éclipse fugitivement l'autre.

Je voudrais souligner encore que l'épilepsie, dont j'ai parlé
comme d'une maladie essentielle pour la commodité de l'expo-
sition, n'est qu'un syndrôme que vous retrouverez dans toutes
les formes d'intoxication. Et c'est important, parce que par-
tout où vous le rencontrerez, vous le verrez escorté de son

élément criminel. Ainsi en va-t-il même clans les auto-intoxi-

cations comme l'urémie qui se traduit parfois par de ces accès

terrifiants de folie subite où, comme notre vertigineux de tout
à l'heure, les malades se livrent avec rage à toutes sortes de
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méfaits. Je regrette de n'avoir point le temps d'insister sur

ces cas de folie transitoire.

Enfin, Messieurs, au point de vue théorique, notre étude

du subconscient, objectivée dans celle de l'épilepsie et des in-

toxications, nous a montré d'une façon éclatante et dans une

alliance qui s'impose à la réflexion, le crime joint à la folie
et inversement, chez le même individu comme dans le même

temps.
Force sera bien un jour au juriste, à la lumière de tous ces

faits, de remanier de fond en comble l'histoire du crime et du

criminel.
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MESSIEURS,

1. — Au moment où nous approchons de la fin de nos

entretiens, il n'est peut-être pas inutile de jeter un coup d'oeil
à vol d'oiseau sur le chemin parcouru afin de mieux relier
entre elles les parties du cours et de préciser le point où nous
sommes arrivés.

Mon but a été, vous vous le rappelez, de vous faire faire
connaissance avec la PERSONNALITÉhumaine, c'est-à-dire avec
cette partie amorphe de notre individu qui, pour certains, les

dualistes, est une sorte d'entité d'essence différente de l'en-

veloppe matérielle où elle est contenue ; tandis que pour les

autres, elle n'est qu'une fonction. Je n'ai pas à prendre ici

parti entre les deux thèses, c'est indifférent à mon but. S'il y
a quelque conclusion à tirer de mon enseignement au point
de vue de la thèse de psychologie pure, je vous laisse le soin
de la tirer. Mon but aura été atteint en tout cas, si j'ai pu dé-
truire dans votre pensée, en faisant appel uniquement à votre

pouvoir d'observation, l'idée que la personnalité humaine
est quelque chose de parfaitement simple. Le temps n'est

plus, en cette matière, des conceptions simplistes. Il faut

porter l'analyse même là où il eût paru sacrilège de le faire,
et peser froidement les résultats de l'analyse. Or, vous l'avez

vu, les documents empruntés à la psychiâtrie l'ont prouvé
avec éclat, rien de plus complexe, rien de plus fragile, rien
de moins arrêté que les contours de la personnalité. Et la

conséquence pratique qui en découle est grave pour le magis-
trat : c'est qu'il se voit obligé de faire litière de bien des
idées reçues, acclimatées, infiniment commodes, je l'avoue,
mais périlleuses quand on y regarde de plus près, parce que,
chose étrange, si elles s'accordent parfois avec une justice de

convention, elles n'ont rien à voir d'autres fois avec l'équité.
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En face de la personnalité humaine, normale ou criminelle,

la thèse change dès qu'on analyse.
C'est ainsi que dans notre étude, nous avons parcouru des

étapes successives, s'enchevêtrant les unes dans les autres,

superposées en quelque sorte dans un ordre harmonieux,
allant du simple vers le compliqué. Et chemin faisant, la

personnalité nous est apparue comme quelque chose de pro-

gressif, de perfectible, de transformable, comme une chose

susceptible aussi d'être altérée, dès lors qu'une cause portait
atteinte à l'intégrité matérielle de l'organe cérébral. Mais ce

dernier point, à peine effleuré, formera comme le couronne-

ment de notre étude.

Dans une première étape, nous avons passé en revue les

éléments constitutifs de la personnalité, surtout les éléments

sensoriels. Nous avons étudié les matériaux mêmes avec les-

quels nous faisons notre Moi intellectuel et moral.

Une seconde étape nous a montré comment se fabrique
une personnalité par synthèse.

Poussant plus loin l'analyse, nous avons vu les person-
nalités à transformations. Nous avons vu l'évolution s'emparer
des éléments psychologiques considérés comme les plus im-

muables. Et, comme corollaire, nous avons appris que plu-
sieurs personnalités pouvaient, en s'enchevêtrant les unes

dans les autres, se succéder dans le temps.
Dans une dernière étape, nous avons voulu surprendre le

mécanisme même du fonctionnement de notre Moi moral,

et, dans une longue série de leçons, nous avons étudié cette

vie si curieuse, encore que si ténébreuse, du subconscient, et

nous avons pu, à bon droit, nous étonner du rôle de pre-
mier ordre qu'il était appelé à jouer dans notre vie normale.

2. — Franchissons une étape de plus et n'hésitons pas à

aborder, toujours avec la même méthode d'observation clinique,
l'étude du conscient et de ses troubles. Peut-être sera-ce un
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moyen de voir clair dans l'histoire de cette faculté supérieure
dont l'homme tire quelque fierté? Le subconscient, c'était le

chaos, l'obscurité. La Conscience sera, si vous le voulez, le
subconscient débarrassé de ses voiles et dans lequel nous

apportons de l'ordre, de l'harmonie, ce je ne sais quoi qui fait

que nous voyons clair.

Eh bien ! ici encore, et peut-être plus qu'ailleurs, nous
trouverons à glaner pour le magistrat et pour le juriste.

Désharmonisez, disloquez tous les éléments qui constituent
l'être moral, vous portez atteinte à la Personnalité. Ce fut
manifeste dans notre étude du subconscient où nous avons vu
notre être conscient faillir et disparaître même, sans qu'il s'en
doutât. Rappelez-vous à ce propos tout ce que je vous ai dit
du rêve, des dédoublements de la personnalité, des intoxi-

cations, de l'épilepsie, etc., ainsi que les exemples sélectionnés

que je vous ai présentés. Or, clans ces conditions de vie men-

tale, l'homme n'est déjà plus son maître. Il serait osé de sou-
tenir le contraire.

Eh bien ! il est des cas plus graves, plus troublants encore,
où, malgré la persistance d'une conscience lucide, l'être est
réduit à l'état d'automate parfait. Ces cas, qui vont faire

l'objet de notre entretien d'aujourd'hui, montreront mieux en-
core le mode de fonctionnement de tout cet appareil compliqué
qui constitue la personnalité et le rôle vraiment effroyable,
dominateur et tyrannique de ce subconscient déjà étudié. En

observant l'individu parfaitement lucide se débattre avec

désespoir contre son subconscient, nous jugerons l'extrême

fragilité de ce complexus qui constitue la Conscience supé-
rieure. Ici le subconscient deviendra plus autocrate, plus
existant que jamais. Il sera nettement notre antagoniste.

3. — La Conscience, Messieurs, est double, mixte. Elle a

deux yeux : l'un qui regarde, l'autre qui voit. Il est des yeux
qui regardent sans voir. Il est des consciences passives qui, elles
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aussi, regardent sans voir. Elles se souviennent, enregistrent,

n'agissent point. Nous avons vu de ces sujets qui, à des mo-

ments, n'utilisaient que cette portion de la conscience qui
sait ; ce malade, entre autres, qui, automate pendant plu-
sieurs jours, pouvait dire, après coup, tout ce qu'il avait fait,
vu et entendu, mais sans avoir eu un instant, pendant l'ac-

tion, l'idée de prendre le gouvernail.
L'autre compartiment de la conscience, permettez-moi cette

expression, l'autre oeil est en même temps foyer étincelant,

projecteur de lumière sur ce carrefour, où tous les réflexes se

donnent rendez-vous pour s'orienter et changer de route. La

conscience Lucide est le grand Centre réflexe, comme aussi le

grand Centre d'arrêt, cela revient au même. Existe-t-il,
n'existe-t-il pas comme centre? Qu'est-il? Comment fonc-

tionne-t-il? Ce n'est point le lieu de l'examiner.

Ce que je veux dire est qu'il ne faut point confondre cons-

cience et lucidité, deux qualités différentes d'un même appa-
reil. Un persécuté systématique est conscient de ce qu'il affirme.

Il a foi clans ce qu'il dit et se conduit en homme convaincu.

Pourtant il n'est point lucide, car ce qu'il affirme en cons-

cience est faux. Ce que je veux dire encore est que ce grand
oeil qui voit peut se clore et qu'il est sujet à d'étranges fai-

blesses. Son pouvoir de direction, il le perd. Son pouvoir d'ar-

rêt, il le perd aussi. Ce phare intérieur n'éclaire plus qu'une
défaite, mais, vous le verrez, la défaite clôture une lutte de

héros.

Ces défaillances, certes, nous avons jusqu'ici appris à les

connaître. Toute mon argumentation a eu pour objet de vous

démontrer ce chancellement facile de notre moi moral. Mais

quoi d'étonnant qu'un individu dont la conscience est trompée

faillisse, n'étant plus guidé que par son subconscient, lan-

terne intérieure aux reflets incertains. Or, ce ne sont que des

subconscients que nous avons vus agir jusqu'ici.
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Autre chose sont ces défaillances que nous allons voir main-

tenant. Nos sujets seront en pleine lucidité ; non seulement l'oeil

regardera, mais il verra nettement. Le sujet ne se trompera

point sur la valeur de ses actes, et pourtant il succombera.

C'est un vrai dédoublement de l'être moral que vous obser-

verez. Le subconscient était jusqu'ici insinuant, insoupçonné

par le conscient qui se croyait libre. Le voici maintenant dé-

masqué, en pleine lumière, et la lutte s'engage. Lutte de la

raison, de la conscience éclairée, contre l'absurde, le sub-

conscient aveugle. La section du Moi en deux parties qui
s'affranchissent l'une de l'autre et luttent en ennemies l'une

contre l'autre, tel est le spectacle captivant auquel on as-

siste, impuissant, comme le sujet lui-même. Cette faillite du

conscient, de ce qu'il y a de plus noble en nous, ce triomphe
du mécanisme inférieur sur l'Ordre supérieur, cette paralysie
de ce que, ailleurs, on appellera la Volonté, voilà ce qu'en
somme on étudie dans un chapitre auquel on donne les rubri-

ques suggestives de folies avec conscience ou de folie lucide.

C'est la vraie dislocation de la personnalité, en attendant que
nous en voyions la dispersion et la régression.

4. — Folie avec conscience ! Singulier accouplement que
ces deux mots accolés, n'est-il pas vrai ! Folie lucide ! Cela

ne forme-t-il pas un contraste inouï ! Et je me rends compte,
Messieurs, des étonnements successifs dont vous êtes saisis

quand après m'avoir entendu accoupler les mots d'aliénés et

de criminels, vous m'entendez maintenant joindre ceux de

raison et de folie. Puissiez-vous y voir l'indice de l'incerti-

tude de nos connaissances et concevoir la vanité du savant,

juriste ou médecin, qui prétend définir et se servir en tout

d'une commune mesure, d'un étalon qui n'est qu'artifice!
Puissiez-vous ne voir que le relatif dans ces choses que dési-

gnent les mots de raison, de folie et de crime ! Et alors, vous

ne serez plus surpris de l'étrange équation folie = crime
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= raison ou inversement, parce que cette équation, faible

écho de notre humaine ignorance, perdra à vos yeux toute

valeur intrinsèque pour ne traduire qu'un mélange où tout

est parcelle de vérité. Et, plus que jamais, vous serez conquis
au principe de la méthode analytique, ennemie des formules

convenues. Et je sais bien aussi que, plus que jamais, vous

serez avides de recherches, au bout desquelles seules luit la

vérité synthétique.
Oui, Messieurs, de même que l'on a pu se demander, en

présence de certains criminels, s'ils n'étaient pas des aliénés,
et si les actes qualifiés crimes n'étaient point le mode de réac-

tion prévu de ces malheureux ; de même, en présence de cer-

taines variétés de troubles cérébraux qui coïncident avec ce

que l'on appellera une conscience lucide, on se demande si les

sujets sont fous ou raisonnables. Et l'on aime mieux dire qu'ils
sont les deux, sans doute pour mieux accentuer que l'on ne

sait ni ce qu'est la raison, ni ce qu'est la folie. Discussions

qui resteront longtemps byzantines, sans doute. Permettez-

moi seulement d'en tirer un enseignement en ce qui nous

concerne : c'est que des êtres que nous qualifions de raison-

nables commettent des actes de folie. Or, si des fous sont rai-

sonnables, ne m'accorderez-vous point que folie et crime peu-
vent se confondre aussi bien, que ce sont deux matières qu'il
n'est point insensé d'unir dans une même étude, qu'enfin si

vous optez sans hésitation pour l'asile quand l'homme lucide

est fou, vous n'avez guère le droit d'hésiter quand il s'agit de

donner une direction au criminel que vous qualifiez d'aliéné.

Mais je ne veux point empiéter ici sur le domaine scabreux

des responsabilités atténuées, dont je me réserve de dire

quelques mots à la fin de ce cours.

5. — Nous entrerons maintenant de plain pied clans le

domaine des obsessions et des impulsions, qui sont la quin-
tessence de ce qu'en clinique on a appelé la folie lucide.
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La grande découverte qu'il nous a été donné de faire en

disséquant le subconscient, a été celle de l'automatisme, qui
résume en somme toute son histoire. L'automatisme, vous

l'avez eu dans le rêve, dans les réminiscences ; vous l'avez eu

dans les folies à répétition, ce que j'ai appelé les délires à

éclipse ; vous l'avez eu surtout dans les différentes périodes
de l'alcoolisme. Enfin il a été la marque de fabrique même de

l'épilepsie. Vous l'avez eu ainsi dans la vie physiologique et

dans la maladie.

Mais cet automatisme était inconscient. Sournoise était, par

exemple, l'idée de s'accuser d'un crime que l'on n'avait point
commis et qui, venue on ne sait d'où, imposait impérieuse-
ment la conviction au sujet, à telles enseignes qu'il ne se se-

rait pas cru libre de penser différemment. Cet automatisme-là

échappait au contrôle de la raison et du jugement, et il ne

pouvait venir à l'esprit de s'y opposer. Il réalisait ce tour de

force, qui a dû coûter cher à plus d'un, de faire que les gens
avaient l'air et la conviction d'être parfaitement maîtres d'eux,

quand ils n'étaient qu'esclaves. Seul un observateur averti

pouvait reconnaître la vérité.

L'automatisme des obsédés et des impulsifs aura ce carac-

tère qu'il sera parfaitement connu du sujet qui le subira, tel

un pantin aux mains d'une autre personne. Il ne pourra s'y

opposer, quoiqu'il soit instruit normalement et quoi qu'il fasse.

Je voudrais tenter de vous donner une idée du phénomène,
et surtout en essayer une explication psychologique.

6. — Et tout d'abord je tiens à vous rappeler que l'obsession
est un phénomène physiologique. Elle est constituée dans son

essence par le retour invincible et spontané, dans le champ
de la conscience, d'une idée, ou d'un groupe d'idées, ou d'un

phénomène plus simple encore, d'ordre sensoriel, par exemple
un air d'orgue de Barbarie, un mot, une phrase, un vers, etc.

Nous avons tous éprouvé ce phénomène de mémoire spon-
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tanée et l'ennui réel qu'il engendre. Elle diffère de la rémi-

niscence qui sera le retour d'un souvenir lointain, le plus
souvent provoqué par voie d'association d'idées, tandis que
l'obsession succède immédiatement à une impression forte,

pour aller s'épuisant petit à petit. Au bout de quelques heures,
tout rentre clans l'ordre. Nous nous couchons et nous ne pou-
vons trouver le sommeil pendant longtemps, parce que des airs

entendus tout à l'heure à l'Opéra résonnent sans cesse à nos

oreilles. Le lendemain, les mêmes airs nous obsèdent encore.

Nous les avons constamment sur les lèvres. Nous nous surpre-
nons à les siffloter, à les fredonner. C'est une gêne à coup
sûr, mais nous n'avons point de peine à nous en abstraire, à

en triompher. Voilà l'obsession physiologique.
Avons-nous, d'autre part, contracté certaines habitudes or-

ganiques, comme celle de faire, sans y prendre garde, avec

notre main, tel mouvement stéréotypé : se gratter le front, se

tirer la moustache, etc. ? Cette habitude musculaire, que nous

pratiquons pendant des années, est devenue de l'automatisme.

Nous n'en souffrons point. Y faisons-nous attention, nous la

trouvons inutile, peut-être ridicule, et nous passons à l'ordre

du jour. Voilà une impulsion physiologique.

L'impulsion est, d'une manière générale, un acte spontané
et récidivant, comme l'obsession est une manifestation psy-

chique spontanée et récidivante. Obsession et impulsion sont

d'ailleurs deux phénomènes fréquemment unis, comme les

actes et les pensées. Telle obsession comporte-t-elle comme

conclusion un acte ? Elle devient impulsion quand cet acte se

produit. On peut même dire que, dans ces cas, l'obsession

n'est que le prétexte ou la préparation du phénomène moteur,

lequel est la chose principale.
Quand on pense avec quelle facilité une habitude se prend,

avec quelle spontanéité l'on s'engage en un sentier dès qu'il
est tracé, on ne prend plus pour une simple figure la défini-

23
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lion qui fait de l'habitude une seconde nature, et l'on com-

prend le rôle exceptionnel que joue l'automatisme dans notre

existence. C'est la loi universelle de l'imitation appliquée à

nous-même. Cette loi fatale, féconde en tant d'effets curieux

et inattendus, nous la retrouverons la prochaine fois, quand
nous parlerons de la suggestion. Aujourd'hui nous la voyons
naître de nous-même et s'imposer à nous-même ; car, répéter
machinalement tel ou tel mouvement, tel ou tel mot, revient

à dire en somme que l'on s'imite soi-même. Tout devient tic

avec rapidité ; le public dira benoîtement : chacun a ses

manies, pour exprimer ces habitudes mentales ou organiques
dont un chacun est porteur, et qui sont la graine des obses-

sions et impulsions maladives que nous envisageons ici.

7. — Du physiologique au pathologique, il n'y a donc qu'un

pas. Que faut-il pour le franchir? Bien peu de chose. Morel,
notre grand psychiâtre, a montré qu'il suffisait d'être un

émotif. Qu'est-ce à dire ? Cela exprime qu'il faut jouir d'une

grande impressionnabilité. Et cela suffit, comme vous allez le

voir, pour engendrer toute une suite de phénomènes qui n'ont

pas d'autre élément causal. C'est toute une psycho-physiologie
nouvelle qui se trouve créée uniquement parce que les sujets
sentent plus intensément que les autres.

Mais tout d'abord, faisons bonne justice de la théorie qui
voit dans l'obsession et dans l'impulsion quelque chose comme

une génération spontanée, une végétation psychique venant on

ne sait d'où, qui ne se rattache à rien. On dit assez volontiers

que l'obsession surgit tout à coup, encombrant le champ de

la conscience, qu'elle se jette à la traverse des cérébrations

sans que rien l'amène. Une pareille affirmation n'est que de

l'observation superficielle. Si elle apparaît tout à coup dans

notre atmosphère psychique, comme un astre erratique dans

notre atmosphère terrestre, pour disparaître quelque temps

après dans le néant d'où elle paraît être sortie, nous savons
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qu'elle reposait dans le subconscient. Nous perdons la trace

des associations qui l'ont fait surgir, mais nous savons qu'elles
existent. Ce que je dis s'applique aussi bien aux obsessions

élémentaires comme celle de la recherche d'un mot ou la

répétition insupportable d'un refrain, qu'aux obsessions com-

plexes, véritables psychopathies, comme la dipsomanie, pat-

exemple. Il serait simpliste de déclarer que l'idée obsédante

de boire surgit tout à coup, comme ferait une idée banale,
sans tenir à rien. C'est ainsi en apparence, mais en réalité,
l'idée de boire est la conséquence d'un mécanisme subconscient

que l'on peut souvent déceler. L'origine réelle de l'accès dipso-

maniaque comme de l'accès d'agoraphobie est fort lointaine.

Ce que nous voyons n'est qu'un paroxysme.
8. — Je reviens au mécanisme de l'obsession patholo-

gique, et je dis qu'il a pour organe essentiel l'émotivité exa-

gérée. Imaginativement, voici comment je me représente le

phénomène :

Certaines catégories de nerveux sont ultra-émotifs, c'est un

fait. Un rien les émeut, les affecte ; ce sont, comme on dit,
des sensitives. Cette émotivité excessive est conditionnée na-

turellement par une sensibilité excessive de l'élément nerveux.
Il est clair que, par moments, des causes diverses rendent

notre ouïe tellement excitable que des bruits, anodins en

temps ordinaire, nous irritent. Cette comparaison vous montre

l'état permanent de la cellule nerveuse chez l'émotif.

Un autre corollaire de cette excitabilité anormale, est une

perception anormale comme intensité. Il va de soi que des

phénomènes qui ne feront qu'une impression fugace chez cer-

tains, seront au contraire perçus intensivement par les émo-

tifs. Il est clair également que cette propriété permettra aux

malades de recueillir des perceptions là où d'autres ne senti-

ront rien. Bref, si les impressions ne perdent point leur qua-
lité normale ni leur caractère (à l'inverse, vous le savez, de
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ce qui se passe chez les futurs aliénés systématiques), elles

ont une intensité démesurée, et hors de proportion avec la

réalité.

Une première conséquence va résulter de ce fait. Elle est

logique. Encore une comparaison, je vous prie : Vous recevez

subitement dans l'oeil un rayon de soleil. L'impression est vio-

lente et intense. Qu'arrive-t-il ? Pendant un temps souvent

assez long votre rétine a perdu la faculté de voir nettement.

Elle est paralysée ; elle est éblouie. Appelons la chose d'un

mot qui va recevoir de suite son application : la fonction de

notre rétine subit un temps d'arrêt. Eh bien ! Ce phénomène
d'arrêt ou d'inhibition (retenez ce mot dont je me resservi-

virai) est précisément celui qui se produit fréquemment chez

les obsédés que l'on appelle aussi, pour cette raison, des abou-

liques. L'aboulie est ce phénomène d'arrêt lui-même dans

son essence. Là encore, n'y a-t-il point l'excès d'un phénomène
normal? Je cite un exemple : Que dit-on d'une personne

qu'une mauvaise nouvelle, ou la vue d'une scène émouvante

a stupéfiée? L'expression est dans toutes les bouches : on dit

que cette personne est restée atterrée, clouée, figée sur place.
Voilà de l'inhibition. L'impression forte a produit un arrêt,
une paralysie momentanée. Une foule de phobiques ne subis-

sent pas autre chose, mais alors c'est à l'état permanent, et

c'est cette permanence même qui constitue la morbidité du

phénomène. Encore une fois, entre la physiologie et la patho-

logie, limite incertaine.

Une seconde conséquence de l'émotivité, de l'hypersensi-
bilité, de la perception exagérée, est encore très logique.
Qu'arrive-t-il quand nous avons reçu une impression vio-

lente? On dit très simplement qu'elle s'est profondément

gravée dans notre mémoire et que rien ne l'effacera plus

jamais. Ainsi en va-t-il des ultra-perceptions de l'émotif.

Les impressions s'enfoncent comme un coin dans le cerveau ;
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elles y restent fichées en quelque sorte. Disons qu'au lieu
d'effleurer notre écorce cérébrale elles y font une sérieuse

encoche, une quasi-blessure dont la réparation sera plus ou
moins longue.

Est-il donc surprenant que, dans l'attente de cette répara-
tion, autrement dit jusqu'à ce que la perception ait disparu,
elle reste là, durable, immuable, comme un corps étranger

insupportable, constituant alors l'obsession morbide, et dont
la ténacité dépendra forcément de deux facteurs, inversement

proportionnels comme importance, savoir : le degré d'émo-
tivité des sujets, le degré d'intensité de l'impression ? Mais
il est évident que celui des deux facteurs qui constituera
l'état morbide sera le premier. En effet, il suffira, pour qu'il
soit créé, que l'émotivité soit maximum pour une intensité

d'impression quasi-nulle, tandis qu'inversement une intensité

d'impression maximum avec un minimum d'émotivité ne

produira rien. Question d'équilibre. Faudrait-il rappeler que
les malades à émotivité excessive congénitale, parmi lesquels
se recrutent la plupart des obsédés, ont reçu justement la

qualification de déséquilibrés, et que Magnan, qui a poussé
fort loin leur étude, a, non sans de graves raisons cliniques,
considéré l'ensemble des obsessions et impulsions comme des

épisodes marquants dans l'histoire des dégénérés, mieux que
cela, comme des signes dénonciateurs de l'état de dégéné-
rescence ?

9. — Voilà le mécanisme de l'obsession tel qu'il apparaît

décomposé dans ses éléments principaux. Choisirai-je un

exemple qui synthétiserait toute cette analyse? Je prendrai
celui de l'agoraphobie. J'examine le phénomène tel qu'il est

sans rechercher encore les caractères cliniques de l'obsession.
Il consiste essentiellement dans la peur des espaces. Le cas

est classique depuis l'histoire célèbre de Pascal. Objective-
ment il consiste dans un état d'angoisse inexprimable qui
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s'empare des malades à la vue d'un espace vide devant eux

ou autour d'eux, avec un sentiment tel d'impuissance qu'ils
restent figés sur place, incapables de franchir ledit espace

qu'ils s'efforceront de contourner bizarrement si c'est pos-
sible. Il leur faudra d'ailleurs bien peu de chose parfois pour
les rassurer : un bras sur lequel ils s'appuient; une simple

canne, etc. De cette terreur folle ils ont une conscience par-

faite, comme aussi de son absurdité.

Or, quelle peut être l'origine de ce phénomène et qu'y a-t-il

en réalité clans son contenu ? Il y aura vraisemblablement des

souvenirs (subconscients bien entendus) d'accidents lus ou

racontés, dont tels ou tels auront été victimes en traversant

une rue, une place, un pont. Parfois le sujet lui-même aura

été victime ou failli l'être d'un accident de cette nature.

Voilà l'impression forte, initiale, conservée dans le sub-

conscient pendant un temps plus ou moins long et qui en

surgira, par exemple, à l'occasion d'une conversation, d'un

nouveau récit dramatique, etc.

Là crainte d'un accident, toujours possible, est normale; il

est toujours bon d'y penser. Ce n'est en somme qu'une forme
de l'instinct de conservation. Mais un état d'hypersensibilité
native aura donné à cet instinct de conservation, dans le cas

d'agoraphobie, une exagération pathologique.
Quoi qu'il en soit, comment se manifeste ici la crainte

obsédante ? Justement par une phobie, par un phénomène
d'arrêt : le sujet reste suspendu, hésitant, incapable de pour-
suivre son chemin. A ce moment il est aboulique, il ne sait

point vouloir. L'impression vive initiale ou, ce qui revient au

même, le souvenir intense de cette impression, a produit son
effet paralysant.

10. — Je voudrais maintenant, en poursuivant l'analyse
des phénomènes obsédants, vous montrer l'union de l'acte à

la pensée, c'est-à-dire l'impulsion concluant l'obsession. Et aussi
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l'intervention inévitable de ce phénomène d'arrêt que l'on

retrouve toujours clans tous les cas de ce genre.

Obsession, impulsion, phénomène d'arrêt forment une

trilogie d'éléments dont l'un domine ordinairement clans

chaque syndrôme, ce qui suffit à lui donner son cachet

personnel.
Je choisirai l'exemple de l'impulsion au suicide. Je ne

parle pas ici du suicide mélancolique, acte logique, commandé

par une situation de fait actuelle, délirante ; mais je fais

allusion à cette idée de suicide qui surgit tout à coup dans

la conscience lucide, sans que cela rime, actuellement du

moins, à quelque conception triste. L'idée est baroque, l'acte

qui la sanctionne l'est de même. L'un et l'autre semblent nés

uniquement de la fatalité.

Or, quel peut être le contenu de cette impulsion ? Ce qui
domine ici c'est la tendance constante à l'acte. L'idée obsé-

dante de se détruire n'existe point sans le besoin adéquat

d'agir et ce besoin ne tarde pas à devenir irrésistible.

Analysons. Pourquoi cette idée obsédante de se détruire ?

Parce que, dans le subconscient, il y aura des scrupules,
ou des idées avec crainte de ruine, ou quelque senti-

ment excessif d'indignité, ou quelque sentiment de vanité

froissée, etc. Tous les émotifs sont facilement des scrupuleux

parce qu'ils sont congénitalement indécis, instables ; ils dou-

tent. D'autres fois ce sera ce fatalisme d'hérédité similaire qui

dort, latent, ainsi que vous l'avez vu.

Toutefois, l'acte ne s'accomplit pas de suite. Bien qu'il soit

en tension et que la tension touche souvent au paroxysme,
celui-ci peut être évité par une dérivation convenable de

l'activité psychique. Quels sont les éléments suspensifs de

l'acte, les éléments de la lutte antagoniste ? Le malade obsédé

que j'examine ici est conscient, je vous l'ai dit ; il ne donne

qu'une raison à son opposition : c'est que son acte est stu-



360 12e LEÇON.
— DISLOCATION DE LA PERSONNALITÉ

pide, ridicule, injustifié. Mais, dans son subconscient, nous

découvrirons d'autres causes : le sentiment qu'il est défendu

de se tuer, l'instinct de la conservation, le doute aussi que
l'on soit réellement en situation de mériter le suicide, etc.

Finalement l'acte s'accomplira, l'impulsion recevra satis-

faction par épuisement de l'action suspensive (inhibitoire). Il

est bien clair que lorsqu'elle s'accomplira, avec toutes les

apparences d'un acte spontané, machinal, pour l'analyste il

n'en sera point de même. Le suicide, pour le vulgaire, sera

un effet sans cause; l'analyste recherchera et trouvera sou-

vent les origines cachées de cet acte. Seul, son auteur les

ignorera ordinairement. Il ne connaîtra que l'effet quand celui-

ci aura pris dans sa conscience la forme d'une idée concrète.

11. — Et dans tous les états psychopathiques qui font l'objet
de notre étude, quelle qu'en soit la forme symptomatique, qu'il

s'agisse de la dipsomanie, de la kleptomanie, de la manie de

compter, de l'impulsion à dire des mots orduriers; qu'il

s'agisse de la folie du doute, de la peur obsédante de certains

contacts, toujours vous constaterez les mêmes lacunes dont

l'effet sera de plonger les malades tout d'abord clans un pro-
fond étonnement, qui dérive bientôt en angoisse, surtout quand
le contenu du syndrome a par lui-même quelque chose d'ef-

frayant.
Je vous citerai notamment l'exemple de l'impulsion à

l'homicide. Elle a parfois des formes si sauvages que l'on

comprend l'état de terreur où elle plonge les malades. J'ai

soigné une malheureuse mère allaitant son jeune enfant pour

lequel elle avait une adoration toute naturelle. Elle avait pour-
tant l'obsession continuelle de le détruire. Pendant qu'elle
l'allaitait elle avait l'idée effroyable de le serrer contre elle

au point de l'étouffer. D'autres fois elle était poussée à le

précipiter par la fenêtre. Rien ne saurait exprimer la situation

mentale de cette pauvre femme ballottée perpétuellement
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entre l'entraînement irrésistible à tuer ce qu'elle avait cle plus

cher, c'est-à-dire le désir de tuer et la terreur d'y succom-

ber. Il ne viendra jamais à l'idée d'un psychologue avisé de

penser qu'une aussi horrible obsession est venue se ficher ainsi

sans motifs subconscients dans la cervelle de cette mère.

L'idée de tuer son enfant ne vient pas ainsi, pas plus qu'ail-
leurs l'idée de mettre le feu, sans que quelque chose l'amène.

Ce ne peut être le hasard seul qui donne à l'impulsion son

objet et sa forme. Qu'y avait-il clans le subconscient de cette

femme ? J'ai eu peu le temps de l'examiner, mais il m'est

resté dans la mémoire que c'était une profonde mystique. Qui
sait si, dans son for intérieur, où gisaient des scrupules mala-

difs, parce qu'extravagants, il n'y avait pas l'idée que son

enfant qu'elle idolâtrait pourrait devenir plus tard un mau-

vais sujet, perdre son âme pour l'éternité, et qu'il n'y aurait

point de gloire plus belle pour lui que d'être un ange aux

côtés de Dieu? Vous savez que le mystique qui tue son pro-
chain pour lui éviter le péché est un type d'aliéné bien connu.

Je soigne en ce moment dans mon service un jeune homme

qui eut, d'une façon très éphémère, une obsession criminelle

consciente déclanchée occasionnellement par l'alcool. Voici le
cas : D..., âgé de 32 ans, est pris tout à coup, un matin, de

l'idée impérieuse de tuer quelqu'un. Cette idée se présente
soudainement en plein état apparent de santé, sans qu'aucune
circonstance ait semblé la provoquer. Je laisse la parole au

malade : « C'est le matin, à 10 heures, que l'idée de tuer est
entrée dans ma tête, sans motif. A ce moment je me suis dit :

j'irai à Rouen, et je tuerai le petit, qui est en nourrice. Mais

pourquoi ? Voilà ce que je ne saurais dire. Et pourtant, j'aime
bien mon enfant ! Dans mon idée, tous les trois, ma femme,
mon enfant et moi nous devions périr par ma main. Je me suis
dit : je suis fou d'avoir des idées comme ça; c'est épouvan-
table ! Cela m'a bien duré quatre heures. Mais pendant ce
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temps j'ai usé de toutes sortes de subterfuges pour ne pas
mettre mon idée à exécution. J'ai monté à pied jusqu'à Saint-

Cloud, le long de la Seine. Il m'était impossible de chasser

cette idée. On m'aurait fait voir n'importe quoi, que cela

n'aurait pu l'effacer. J'ai erré de tous côtés; le matin j'avais
fui de chez moi avec cette idée et j'avais déclaré à ma femme

que je ne rentrerais qu'à 11 heures, sans lui dire pourquoi.
Je voulais être seul. Enfin, à 3 heures de l'après-midi, n'y
tenant plus, j'ai confié mon cas à un agent de police qui m'a

emmené. Dès que j'ai été au poste, je me suis senti soulagé
d'un grand poids ».

Comment est née cette obsession étrange? Je n'ai que de

vagues indications, et pourtant elles ont leur valeur. Depuis

quelque temps, D... avait subi de gros revers; il était en proie
à des chagrins. Trois jours avant une idée obsédante s'était

déjà fixée dans sa tête, celle de se détruire; idée folle, injus-
tifiée, qu'il avait eu la crainte d'exécuter. A un moment, n'y
tenant plus, il avait tenté d'enjamber le parapet du Pont-Neuf,
mais quelqu'un l'avait arrêté par le bras.

Le matin, d'autre part, il était tout chagrin à la pensée

qu'il ne pourrait aller à Rouen chercher son petit, parce qu'il
n'était pas riche. Ce voyage, il avait projeté de le faire avec sa

femme ; c'était une déception. C'est quelques heures après

que l'idée de tuer le petit lui est venue.
Il y a entre toutes ces circonstances des traits d'union qui

nous échappent comme ils échappent au malade, mais il est

évident qu'ils existent et que l'impulsion consciente, irrésis-
tible à l'homicide, bien que paraissant un acte isolé de tout,
est la conclusion d'une série de cérébrations en grande partie
subconscientes.

12. — L'habitude de l'analyse, Messieurs, pousse toujours
à quelque découverte et démontre en somme que notre vie

psychique est toujours quelque chose de complexe.
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C'est ainsi encore qu'il serait vain, autrement que pour les

besoins de la description, d'établir des coupes régulières parmi
tous ces phénomènes psychologiques qui ont pour base symp-

tomatique l'automatisme conscient. Il est clair par exemple

qu'entre une obsession et une impulsion il y a des liens cons-

tants qui les rendent totalement inséparables et que l'on passe

de l'un à l'autre avec la plus grande facilité. Au fond même,
ainsi que vous le verrez plus tard, le phénomène est iden-

tique. Je le prouve rapidement par deux exemples : Il existe

une impulsion irrésistible à mettre le feu, que nous appelons

pyromanie. Mais il existe inversement une obsession en vertu

de laquelle les malades craignent, sans pouvoir se défaire de

cette appréhension, de mettre le feu. Impulsion et obsession

se font pendant. Et lorsque l'on va au fond des choses, on

s'aperçoit que l'essence du phénomène est toujours la ten-

dance à l'acte, mais que la pensée de cet acte fait naître la

crainte de l'accomplir et que l'on n'est pyrophobe en réalité

que parce que l'on est pyromane. On a la crainte obsédante

d'accomplir un acte que l'on pourrait être impulsé à accomplir.
Même exemple tiré de la kleptomanie ou impulsion à voler
et de la kleptophobie, crainte angoissante à l'idée qu'on

pourrait voler, qu'on pourrait être soupçonné de vol, etc.

Pour les besoins de la description on a coutume de subdi-

viser tous ces états en deux grandes catégories, les phobies
et les manies ; les premières comprennent les obsessions

pures, à forme de doute, de crainte angoissante; les autres

comprennent les impulsions proprement dites précédées ou
non d'obsession avec tendance à l'acte.

Entre les deux ou avec les deux se placent les différentes

aboulies, autrement dit ces phénomènes d'arrêt, de suspen-
sion de la volonté qui s'opposeront d'une part à la rentrée de

l'obsession dans le néant ou qui, d'autre part, permettront
aux actes impulsifs de s'accomplir, au grand désespoir de la
conscience éveillée,
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13. — Je voudrais maintenant examiner par le menu les

caractères objectifs des obsessions. Déjà, chemin faisant, vous

m'avez entendu parler de conscience éveillée, de doute,

d'anxiété, d'irrésistibilité, de volonté défaillante, etc. Il est

temps de mettre un peu d'ordre dans tout cela.

Je vous rappelle que la base des états psychopathiques que
nous étudions c'est l'émotion, devenue pour la circonstance,
et pour des raisons variées que je laisse dans l'ombre, faute

de temps, l'ÉMOTIVITÉ. Notre système affectif se met à vibrer

à la moindre sollicitation ; c'est une balance folle dont les

fléaux s'inclinent en tous sens au moindre souffle.

Survient alors un phénomène psycho-sensitif quelconque

(idée, pensée, sensation, bruit, etc.) ou un phénomène moteur

quelconque (mouvement volontaire ou involontaire, geste, etc.).
Pour une raison quelconque, que nous n'avons pas le temps de

discuter, et grâce à notre susdite émotivité, ces phénomènes
font une impression profonde sur nous. La conscience LUCIDE

s'en empare aussitôt, l'apprécie, la pèse à sa juste valeur.

Elle devient témoin, immédiatement, de cette visite en quelque
sorte d'un phénomène tout à fait inattendu.

Et voici que l'excitation initiale, ayant trouvé une affectivité

qui vibre facilement, en profite pour renaître, se répéter
incessamment avec la même physionomie, avec la même in-

tensité, et cela tant que l'impressionnabilité exacerbée de notre

être affectif durera. Cette renaissance continue c'est l'OBSESSION.

Vous voyez que tout s'enchaîne. Vous allez voir, en poursui-
vant l'analyse, que tous les caractères que nous allons relever

s'enchaînent aussi fatalement, à telles enseignes que par la

simple intuition vous pourriez les deviner.

En effet, objectivez et placez devant vous votre sujet obsédé,
et n'oubliez pas qu'il est lucide. De suite vous pressentez que
le corollaire de cette situation sera double. D'une part le sujet
LUTTE pour se débarrasser de l'obsession qui est pénible,
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désagréable, ne fût-ce que parce que l'on éprouve une certaine

humiliation de sa faiblesse. La lutte est logique, elle est une

sorte de réflexe d'ordre moral. Mais aussi le sujet a beau lutter,
il a beau déployer une énergie surhumaine, l'obsession revient,

cruelle, énervante, épuisante, taquine ; elle a l'air de puiser
son énergie dans la faiblesse même du malade, et elle semble

s'accroître en raison directe de cette faiblesse. L'obsession

devient donc IRRÉSISTIBLE.Lutte et résistance continuent pa-
rallèlement jusqu'à épuisement de l'excès passager d'émoti-

vité. Cette lutte héroïque, ce combat qui émeut les specta-
teurs est vraiment l'épisode saillant de l'histoire des obses-
sions. Cette lutte seule prouve bien l'état de lucidité du sujet,
en même temps qu'elle met l'accent sur sa faiblesse. Dans

l'obsession morbide, c'est la lutte qui est tout.
Mais cette irrésistibilité du phénomène elle-même a des

conséquences. Vous connaissez tous l'histoire de ce lion de la

fable, qui tombe exténué, rendu, vaincu par l'obsédant

moucheron, après une lutte de héros. On pourrait prendre la

fable de notre bon La Fontaine comme allégorie de l'obses-
sion. Sans trêve, ni repos, le combat dure des heures, des

semaines, des mois même, jusqu'à la capitulation finale du

plus fort, de celui, tout au moins, qui paraît l'être ou qui l'est

par définition. De fait, clans certains accès obsédants, au

cours notamment de la folie du doute, vous seriez émus si

vous pouviez assister à cette souffrance morale indicible que
traverse le malheureux malade et vous seriez surtout frappés
de l'énorme disproportion qui existe entre la cause initiale de
ce débordement d'émotion et l'effet observé. Questionnez ce

douteux qui se roule dans son lit, se prend aux cheveux et

sanglote, demandez-lui la cause de son tourment ; pourquoi se

livre-t-il fiévreusement à ces attouchements d'objets quel-

conques un nombre déterminé de fois, pour recommencer
tout à l'heure le même nombre de fois? C'est parce que s'il ne
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touche pas treize fois de suite treize objets, il arrivera peut-
être les plus grands malheurs. S'il ne prononce pas trois fois

tel mot, il ne parviendra pas à conjurer l'effet compromettant
de tel autre mot qu'il aura entendu prononcer. Et pendant
des heures, il gesticule, jusqu'à ce qu'affolé, épuisé, mais

non satisfait encore, il est obligé de s'arrêter quelque peu. Et

pourtant il sait que tout cela est parfaitement puéril, il a

honte de cette superstition ridicule, il se cache pour accom-

plir ces actes irrésistibles parce qu'il ne voudrait pas être vu.

Vous le voyez, cet homme intelligent, conscient, luttant avec
une énergie folle contre ce corps étranger minuscule qui est

venu se ficher dans sa cervelle, c'est bien notre lion terrassé

par le moucheron.

14. — En attendant, l'état de paroxysme est atteint et le

caractère dominant du phénomène à ce moment c'est l'angoisse.

L'angoisse est un symptôme cardinal. Elle s'accompagne, comme
la simple émotion d'ailleurs, de phénomènes physiques, mais

très amplifiés : palpitations, tremblement, sueurs, etc. Elle est

corrélative de l'état d'émotivité, tellement que chez certains

sujets, elle acquiert, dès le début du phénomène, une inten-
sité masquant complètement ce qui lui a servi de prétexte :

vous voyez alors des malades anxieux, tourmentés, palpi-
tants sans pouvoir préciser pourquoi. C'est une espèce de

frayeur, d'égarement que le moindre fait accroît et qui pousse
les malades à s'enfermer dans l'isolement le plus absolu. J'en

connais qui sont à la chambre, colloqués volontairement

depuis des années, ayant l'angoisse de la rue. Je devrais
dire plutôt la préangoisse. Ils sont terrifiés à la pensée de

l'angoisse qu'ils auront en mettant le nez à la fenêtre, et la

crainte de l'angoisse les angoisse. C'est une situation bien

pénible, je vous assure, et cette catégorie de névropathes,
de fous lucides, éprouve des souffrances auprès desquelles

pâlissent parfois les plus dures épreuves physiques.
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Concevez-la un instant en songeant à l'état moral de cette

mère dont je vous ai parlé et qui est assaillie par l'idée de tuer

son enfant.

Mais nous touchons à la fin du paroxysme. Il n'est point
d'excitation qui ne prenne fin à un moment donné; il faut

bien que l'élément nerveux, exagérément éprouvé, se repose.
Alors c'est une trêve, un répit. Malheureusement, après le

repos, l'obsession recommence, et ainsi de suite jusqu'à ce

qu'une puissance dérivatrice ait pu recouvrir l'obsession par
une autre moins pénible, ou plus simplement jusqu'à ce qu'un

moyen thérapeutique ait pu atténuer l'irritabilité de l'élément

nerveux. Mais vous le voyez, c'est la défaite, la défaite quand
même, soit qu'épuisé, le malade attende passivement un pro-
chain assaut, soit que l'ennemi se soit bénévolement retiré.

Dans d'autres circonstances (c'est le cas pour les impul-

sions) la défaite est plus éclatante parce qu'elle a une

sanction : en effet le fond de l'impulsion c'est le besoin

d'acte ; c'est vers cet acte que l'obsédé marche irrésistible-

ment : ce sera ici le meurtre, là le suicide, ailleurs l'émission
de mots orduriers, ailleurs le vol ou l'incendie, enfin l'accom-

plissement d'un acte anodin tel qu'un simple tic. Mais si

anodin que soit cet acte, toujours il sera accompagné de

l'angoisse. Celle-ci pourra n'exister, par exemple, que si

l'acte n'est pas accompli. Si tel malade ne touche pas tel

objet, ne prononce pas tel mot, l'angoisse s'empare de lui et
il l'évite en s'exécutant. Cette exécution finit par devenir

machinale, automatique, c'est une sorte de dérivation perpé-
tuelle d'une angoisse ancienne, dont le malade a pris l'habi-

tude et avec laquelle il vit sans y trop penser.
L'acte devenant le but à atteindre, c'est à ne pas l'accom-

plir que s'attache le malheureux obsédé. Le paroxysme
coïncide alors avec le moment où il va succomber clans la

lutte, où son bras va s'armer pour frapper, où sa bouche va
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proférer le mot ordurier, etc. Il faut éviter que l'obsession

passe à l'impulsion, et le malade sait que ce n'est pas possible.
Il a un besoin de ne pas agir aussi ardent que celui d'agir. Il

flotte entre les deux, voudrait pouvoir tenir l'équilibre entre

les deux, mais finira par agir tout en ne voulant pas agir.
Et alors vous assistez à ce spectacle étrange, corollaire

justement de cette double situation mentale, de ce double

désir : le malade au désespoir d'avoir été vaincu, surtout si

l'acte accompli est déshonorant et irréparable; et, d'autre

part, le malade heureux, satisfait, soulagé d'avoir accompli
un acte qui le débarrasse pour un temps de sa torture obsé-

dante. Je vous laisse à penser la bizarre mentalité des impul-
sifs, aussitôt après l'exécution de l'acte redouté. Il s'opère
une détente suivie d'une sorte de satisfaction organique
d'une nature toute spéciale, sorte de bien-être indéfinissable

comme celui qui suit normalement l'accomplissement de toute

fonction impérieuse.
Ainsi se termine l'histoire épisodique de l'obsession. Je dis

épisodique, car il est bien rare qu'à un paroxysme éteint n'en

succède point un autre, puis un troisième, jusqu'à épuisement
de l'émotion initiale.

15. — Mais est-ce tout ce que nous avons à déduire de cette

curieuse épopée? Point du tout, et j'ai encore à vous signaler
le principal, au point de vue psychologique spécial qui me

préoccupe ici : c'est le dédoublement du moi conscient, le dé-

doublement de la personnalité, non pas dans le sens de ces

dédoublements que je vous ai cités, où l'on voit des personna-
lités étrangères l'une à l'autre se succéder ou alterner chez le

même individu, mais dans le sens du dédoublement moral de
l'être lui-même, de sa décomposition en plusieurs fragments

qui, habituellement combinés harmonieusement, se séparent
et travaillent chacun pour son compte. Ce que nous avons vu

c'est en réalité la lutte de deux êtres; l'un qui marche aveu-
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glément à un but aveugle ; l'autre qui assiste impuissant à

l'activité du premier et qui en souffre précisément parce qu'il

sait, qu'il voit, qu'il discerne.

Or, quel est,cet être aveugle, doué de spontanéité, et qui
vit réellement, dont les manifestations sont tangibles? Quel
est ce second moi brutal et inéclairé? C'est encore et toujours
ce subconscient dont les tendances tyranniques sont, vous le

savez à satiété maintenant, incessantes. — Quel est, d'autre

part, cet être impuissant qui veille et souffre? C'est la Cons-

cience, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus élevé en nous, ce

flambeau qui nous dirige. Cette Conscience a trouvé son

maître installé chez elle, disons en elle-même.

Et comment alors qualifierons-nous, en résumé, tout ce

drame, qui chaque jour, sous une forme ou une autre, intense

ou atténuée, fait des milliers de victimes ? Nous lui donne-

rons la seule épithète qui lui convienne : c'est l'AUTOMATISME

dans toute sa pureté. C'est le phénomène dans son expression
la plus impressionnante en raison même de la Conscience

nette qu'en ont les sujets. Cet automatisme symbolise le désé-

quilibre des facultés, la dislocation de la Personne morale,
dont je voulais établir la possibilité.

16. — Je voudrais, dans un exemple synthétique, vous

rendre palpable en quelque sorte, les dix caractères des

obsessions que je viens de vous décrire.

Soit la Kleptomanie ou impulsion à voler. Je la choisis

avec intention parce qu'à tout instant dans le cours de sa

carrière, le magistrat se rencontre avec des kleptomanes,
surtout clans les grands centres où la richesse, le luxe, exer-

cent une intense suggestion sur les cerveaux. La plupart des

vols dans les grands magasins rentrent dans cette catégorie.
Tout d'abord, la kleptomanie germe sur un terrain névro-

pathique : femmes originairement dégénérées, hystériques,

morphinomanes, alcooliques, etc. Ces prédispositions créent

24
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le terrain nécessaire, l'irritabilité nerveuse, l'émotivité. C'est

notre base. Interrogez le sujet, une femme je suppose. Elle

vous exposera qu'elle a parfaitement conscience de son fatal

penchant ; qu'elle n'ignore point ce qu'elle fait, ni la gravité
de son action ; mais elle ajoutera que c'est plus fort qu'elle ;

que c'est le désespoir dans l'âme et le rouge au front qu'elle

l'accomplit. Elle ajoutera que maintes fois elle s'est fait accom-

pagner, voulant être protégée contre elle-même, contre cet

obsédant désir de prendre, toujours renaissant. Elle ajou-
tera même qu'elle s'est fait soigner pour ce motif et il n'est

pas rare que de telles malades se fassent volontairement

interner. Nous sommes loin, vous le voyez, des histoires de

voleurs banales. Et d'ailleurs examinez le vol en lui-même, il

aura des caractères bien particuliers : parfois les malades

sont poussées à voler n'importe quoi ; elles collectionnent litté-

ralement. Les perquisitions à domicile sont curieuses à cet

égard. On retrouve des multitudes d'objets accumulés, dé-

laissés, très différents les uns des autres : peignes, savons,

voilettes, à côté de fourchettes et de flacons d'odeur. On a

l'impression de suite que l'objet importe peu ; il n'a pas été

une. fin, mais un moyen de soulagement pour l'impulsion
maladive. D'autres fois l'objet devient une fin à l'égal de l'im-

pulsion : le possession de tel objet déterminé, jamais inas-

souvie, toujours irraisonnée, conduit les malades à empiler
clans des armoires des douzaines de mouchoirs, de cuillers,
ou autres objets auxquels ils ne touchent jamais et auxquels
ils ne tiennent plus aussitôt qu'ils les ont. Il en est dont la triste

habitude est connue, et qu'on laisse faire parce que l'on sait

que demain les objets dérobés reparaîtront au rayon, religieu-
sement rapportés par l'époux ou l'épouse. Vous rencontrerez

enfin des kleptomanes riches, ayant en poche plus qu'il ne

faut pour payer l'objet de leurs larcins, mais n'y songeant
même point et accumulant chez eux des milliers d'objets sans

valeur, dont ils n'ont aucun besoin.



OBSÉDÉS ET IMPULSIFS 371

L'obsession est bien nette ; elle est aussi ridicule qu'irrésis-
tible; et les malades s'en rendent compte, car ils en souffrent

beaucoup. Ce n'est point sans lutte qu'ils succombent. Bien

souvent des inspecteurs de magasin s'y trompent, suivant du

regard pendant des heures une cliente suspecte. Ses hésita-

tions sont comptées à sa charge, quand précisément elles ne

font que trahir un effroyable combat intérieur, un drame

intime dont on aurait pitié si on le connaissait. Cette oscilla-

tion fébrile de magasin en magasin, de rayon en rayon, est

un vrai calvaire pour les obsédés. C'est cet épisode psychique

qui est tout dans la kleptomanie, à l'inverse du vol ordinaire

où tout est mis en oeuvre en vue de l'acte à accomplir, lequel
est voulu, consenti et raisonné. Chez le kleptomane tout est

fait en vue d'éviter l'acte. Et, d'ailleurs, voyez ces malades

aux approches du paroxysme : ils sont haletants, animés,

rouges, frémissants. Ils sont au summum de l'angoisse et

présentent tous les signes physiques de l'anxiété. C'est le

moment où ils se font prendre ; au moment de la décharge,

plus de précaution, on va droit au but, quand même, au nez

de l'inspecteur qui guette sa proie. Finalement le vol s'accom-

plit; c'est la défaite. Un profond soupir témoigne du soula-

gement éprouvé, mais en même temps persiste la honte de
l'acte accompli et le désespoir. Si, pendant toute cette aven-

ture, vous aviez pu disséquer la personnalité agissante, vous

l'auriez vue nettement dédoublée; vous auriez assisté aux

hésitations, aux tortures de ce demi-moi qui souffrait, luttait

et désapprouvait, mais vous auriez vu la main se diriger auto-

matiquement vers l'objet à prendre et vous en auriez conclu

que c'est la main qui a volé et non le moi conscient. Vous

comprendrez désormais ce langage stéréotypé de tous ces

impulsifs : c'était plus fort que moi ; il fallait que cela parte ;

une force m'entraînait; je n'ai pas pu m'en empêcher, etc.

Tous ces propos, comme les malades eux-mêmes, sont coulés

dans un même moule.
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17. — Voici, en peu de mots, l'observation d'un kleptomane
héréditaire, chez lequel l'influence occasionnelle de l'alcool dé-

clanche très souvent là prédisposition. Un matin, après avoir

fait la bombe aux Halles, B... passant devant un étalage, s'em-

pare d'une botte d'asperges. Il le fait à la vue même d'un

employé qui le fait arrêter. « J'ai pris cela comme j'aurais

pris autre chose, dit-il; c'est une lubie comme ça; je m'en

souviens très bien. C'est peut-être de la kleptomanie, c'est la

manie du vol, c'est un mot grec. J'ai entendu parler de cela

par les journaux ; j'ai bouquiné un peu de tous les livres ».

Remarquez, Messieurs, l'impulsivité pure et simple ; le phé-
nomène est incomplet; l'émotion et l'angoisse sont absentes,
annihilées sans doute par l'alcool, mais l'automatisme reste.

Remarquez en même temps la curieuse réflexion du malade,
concernant ses lectures et le fait possible d'une auto-sugges-
tion comme cause du vol, dès que le conscient est stupéfié par
le poison.

Ce qui est plus intéressant, c'est que B... est « sujet à ça »

chaque fois qu'il a bu, mais aussi qu'il a toujours volé dès sa

première enfance. Je signale en passant, comme contraste,

que B..., étant de sang-froid, a maintes fois trouvé des

sommes importantes que jamais il ne s'est appropriées.
Son langage est topique : « J'ai la tendance à barboter.

C'est même pour cela que j'ai suivi un peu la question de la

kleptomanie. Je me suis dit : peut-être bien que j'en suis

un? » Chose singulière, ce qu'il vole est toujours quelque
chose qui se mange. Dans l'enfance, c'étaient des biscuits, des

oranges ; cette fois, ce furent des asperges. L'impulsion s'est

dissipée de 14 à 25 ans. Mais, par moments, il sentait bien

qu'il lui restait quelque chose. Il luttait et triomphait, parce
qu'alors il ne buvait pas. En 1894, son emploi dans les caves
de Bercy lui est devenu fatal; depuis lors, chaque fois qu'il
s'est grisé, il a commis quelque larcin.
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Je signalerai enfin que son père était comme lui. Il a eu

beaucoup d'ennuis pour ce fait. Mais « comme c'était à la

campagne et qu'il était très estimé, cela s'arrangeait tou-

jours ».

18. — Je choisirai maintenant au hasard dans l'histoire com-

plexe d'un de mes malades, un dégénéré mélancolique, un épi-
sode très caractéristique. Faisant allusion à une phase de sa

maladie, il s'exprime ainsi : « Je me suis senti comme poussé
à frapper; c'était comme des trépidations que je ressentais

dans le bras. Vers onze heures du soir, pendant quelques

jours, je me sentais tellement excité dans mon lit que je me

levais forcément et que j'essayais de faire diversion par la

marche. C'est alors que, clans la rue, l'idée de frapper un

passant me venait. Je n'avais aucune notion nette d'un motif

qui me poussât sur telle ou telle personne; je me rendais

parfaitement compte de mon état puisque je m'empêchais de

le faire, mais j'étais souvent obligé de lutter. Un jour, sur le

boulevard Magenta, croisant des gens avinés, j'ai été poussé
à frapper dessus ; je me suis retourné et j'ai vu que j'allais
faire une bêtise. Alors, pour éprouver ma force de résistance,

j'ai passé autour de ces personnes en serrant très fort mon

bras contre mon corps. J'a pu ainsi résister, mais j'étais vrai-

ment poussé. Cette impulsion à frapper, je ne saurais la

définir. C'était plutôt comme une impatience de chair. Je

sentais quelque chose clans l'estomac, comme un frémisse-

ment, une impatience ».

19. — Faute de temps, je ne puis que vous résumer, en

laissant encore la parole au malade, l'observation suivante où

vous verrez surtout l'automatisme conscient sous des formes

très variées : fugues, impulsion au meurtre, à incendier, etc.

L'histoire est longue et remplie d'intérêt. Je me bornerai à

vous donner lecture d'une lettre où le malade se dépeint
assez bien ;
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Monsieur le Docteur,

« J'ai commencé à boire à l'âge de 14 ans, ce qui a amené

chez moi certains dérangements. A l'âge de 15 ans, ayant pris
un revolver à mon père, je tentai de me suicider. Quelque

temps plus tard, je quittai ma famille et partit au Havre ou je

m'enbarquai comme mousse, puis ensuite comme aide de

cuisine. Débarqué à Dunkerque, je partis avec un théâtre

ambulant et j'allai successivement en Belgique, en Allemagne
et en Hollande. Revenu dans ma famille, je me casai comme

garçon épicier. Mais je quittai chaque fois les maisons ou

j'étais au bout de quelques jours, sans motifs. Ma mère me

rappela donc près d'elle. Et c'est à cette époque que les

premiers désordres sérieux se manifestèrent chez moi. J'eus

des crises d'une grande violence, dans lesquelles je déchirais

mes effets et cassais les objets à ma portée. Ma mère, ne

sachant à quoi attribuer ces attaques, me fit traiter par
MM. les docteurs Maunoury et Brière, et comme ces crises

devenaient de plus en plus fréquentes, on dut m'interner dans

un cabanon de l'hôpital de Chartres. Comme j'allais mieux au

bout de quelques mois, ma mère me laissa partir à Madagas-
car. Là, je m'engageais au bout d'un an de séjour, Un mois

après, dans une attaque, je déchirais tous mes effets; je subis

pour ce fait une punition. Trois mois après, nouvelles crises ;

seulement, cete fois, la crise finie, je pris mon fusil, mes

cartouches, et je partis dans la campagne ou j'usais une

partie de mes munitions. Je fus condamné pour ce fait à trois

ans de travaux publics. Durant ces trois années, je fis trois

entrées à l'hôpital pour fièvres paludéennes. Un docteur

m'examina et me proposa pour la réforme, comme hystero-

épileptique. Mais ma condamnation étant presqu'achevée, on
ne donna aucune suite à l'affaire. Je revins donc à Toulon et

je désertai. Ma mère m'ayant rendu mes comptes, je dissipai
les huit mille francs qui me revenaient en six mois de temps.



OBSÉDÉS ET IMPULSIFS 375

C'est à la fin de cette période que, pour la première fois,

j'eus des idées de meurtre. J'avais à chaque instant l'idée

de frapper sans discerner entre mes camarades ni des

inconnus. Un jour, je frappai un capitaine avec un couteau ;

puis, à quelques jours d'intervalles, je mis le feu dans la

cellule ou j'étais. Conduit à l'hôpital, je tentai de me suicider

en m'ouvrant les veines. On dut m'interner à Marseille ou je
restai trois mois. A ma sortie, je revins à Paris ou ma mère

me reçut. Malheureusement, je continuai à boire, et depuis

je n'ai fait qu'entrer et sortir des asiles. A Boulogne-sur-

Seine, ou j'étais placé, étant à la cave, un jour, l'idée me vint

de mettre le feu au réservoir contenant l'essence et le pétrole.
Et l'incendie aurait eu lieu si, par bonheur, le patron ne fût

arrivé. Me voyant avec une lampe, il me demanda ce que je
faisais là. Je repris conscience de moi, je me fis régler et

partis sans donner d'explications.
« Enfin, il y a un mois, la veille d'entrer en place, j'avais

été coucher rue Saint-Martin, quand le lendemain, en m'éveil-

lant, l'idée me prit d'essayer d'incendier la maison. Je

partis donc chercher du pétrole. Cependant, me rendant

compte de l'action que j'allais faire, j'essayai de réagir. Je

sortis dehors, je cachai le pétrole ; mais ce fut plus fort que

moi, j'arrosai le lit de pétrole et mis le feu. Quelques heure

plus tard, je me rendis chez le commissaire de police, à qui

je contai l'affaire et qui me fit arrêter. Examiner par M. le

docteur Legras, je fus amené à Sainte-Anne ou je suis actuel-

lement.
« Je devais me marier prochainement. Je voudrais donc

bien guérir. Je sais que pour cela il ne me faut plus boire,
mais je ne puis m'en empêcher. Je vous demande donc,
Monsieur le Docteur, de bien vouloir me mettre en un endroit

ou je ne puisse me procurer aucune boisson.

« Veuillez agréer, etc. « H. M. »
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20. — Deux exemples encore de cet automatisme avec

démolition de la conscience. Je les choisis ayant une forme

différente pour vous montrer, malgré cela, l'identité du phé-
nomène.

W... est un vieux récidiviste dont je vous ai montré le gra-

phique. La dernière fois que je l'ai vu, en 1904 (il était en

liberté), voici comment il s'est présenté spontanément à moi :

« Depuis quelque temps (je n'ai jamais eu de pareils vices),
il m'arrive de suivre les femmes et j'ai peur qu'il m'arrive un

jour une histoire. Je les suis et je m'onanise en les suivant.

Je le fais, c'est plus fort que moi. Ce qui m'attire invincible-

ment, ce sont surtout les femmes habillées de rouge ou de

bleu, mais surtout de rouge » [le rouge a toujours joué chez

le malade un rôle : c'est ainsi que dans les nombreux accès

de délire alcoolique qu'il a eus, il voyait ordinairement tout

en rouge, au point que très souvent, croyant à un vaste incen-

die, c'est au moment où il s'enfuyait en criant : Au feu, qu'il
se faisait arrêter] ; « jamais autrefois je n'ai eu de pareilles

pensées; elles sont telles que je passe les nuits dehors afin

qu'on ne me voie pas, alors je me mets à suivre les femmes

dans l'obscurité et je m'onanise. Mais j'y suis poussé aussi

dans le jour et j'ai la terreur qu'on m'aperçoive ; j'aurais peur,

pour ma fille, d'aller en prison pour des bêtises comme cela,

auquelles je ne comprends rien moi-même. La pensée est

continuelle, obsédante nuit et jour. Je roule ma bosse toute la

nuit torturé par cette idée. Je ne mange plus, je n'ai que cela

dans la tête. C'est une espèce de folie !»

En fouillant dans son observation j'ai vu que cette obses-

sion n'était point la première. W... est constamment poursuivi

par la crainte du feu ; il est pyrophobe. Rapprochez cela encore
de sa préoccupation délirante du rouge et de l'incendie quand
il a bu.

W... venait me demander de le recevoir dans mon service.
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J'y ai consenti, mais il n'est point venu et n'ai plus eu de ses

nouvelles. Il y a beaucoup de chance pour qu'il ait été pris
et qu'il purge en ce moment quelque condamnation immé-

ritée.

Je pourrais encore vous citer un nommé Quen... dont le

gros dossier me passe sous les yeux et qui, plus malchanceux

que W..., a déjà récolté plusieurs condamnations pour le

même fait exactement, avec, dans l'intervalle, des interne-

ments, aussi pour le même fait. J'ai eu plusieurs fois l'occa-

sion de pouvoir le tirer d'affaire, mais il n'en a pas moins un

casier, une vraie cause de désespoir et de vie brisée.

21. — Il me faudrait encore de longues heures, Messieurs,

pour parachever l'histoire des obsessions. Elles sont une des

formes les plus curieuses de l'activité cérébrale. Elles sont en

tout cas l'exemple le plus pur que l'on puisse fournir de l'au-

tomatisme. Certes, celui de l'épileptique, celui de l'alcoolique
dès la seconde période, sont déjà bien édifiants. Mais je n'en

connais point de forme plus accentuée ni de plus pittoresque

que celle où l'on voit la conscience, dont c'est le rôle de tout

dominer, à son tour tenue en laisse. Il y a dans cet antago-
nisme, comme dans tous les contrastes, une puissance de

conviction peu ordinaire.
Il est clair que la description que je vous ai présentée est

le schéma complet du phénomène. Je veux dire par là que les
cas où la conscience parfaitement lucide veille, donnent une

idée bien plus saisissante du pouvoir automoteur de notre

psychisme inférieur. Mais vous vous souvenez de la subdivi-
sion que l'analyse impose à la fonction conscience. De la cons-

cience parfaite, éclairée, lucide, vers l'inconscience de l'épilep-

tique, il y a toute une gradation à chacune desquelles corres-

pond en vérité une forme d'automatisme. En haut de l'échelle

c'est l'obsession parfaite avec la conscience qui lutte en dé-

sespérée, puis c'est la conscience qui ne fait plus que voir
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sans être impressionnée; c'est la conscience simple témoin.

Je vous en ai cité des exemples ; en voici un autre en deux

mots pour bien fixer vos idées. C'est l'histoire d'un simple
dromomane impulsé à marcher, allant devant lui, sachant où

il va, et ne pouvant pas s'arrêter parce qu'il n'y pense même

pas. Ses propos sont caractéristiques : « J'avais surtout le

besoin de marcher; il me semblait que j'avais comme une

commission à faire, que j'étais pressé et je marchais très

vite. J'allais devant moi sans but à atteindre; je n'ai jamais
bien pu me rendre compte de cela. Je faisais parfois huit à

dix kilomètres sans raison. Au bout, je m'arrêtais, je regar-
dais ma montre et me demandais : Qu'est-ce que que tu viens

faire ici? Et j'essayais de me rappeler si par hasard mon pa-
tron ne m'avait pas donné une commission. Je me voyais très

bien marcher, je pourrais dire les gens que je croisais, mais

j'allais toujours! ».

Au bas de l'échelle, cette sorte de conscience passive dispa-
raît à son tour et c'est alors le domaine seul du subconscient

qne nous avons exploré tout au long.
22. — Eh bien ! beaucoup d'obsessions ou d'impulsions

dites conscientes se passent au second échelon. Incomplètes

par conséquent, agissant aux côtés d'une conscience qui ne fait

que voir, mais ne souffre point, elles ne provoquent l'angoisse

qu'exceptionnellement. C'est le cas des nombreuses obsessions
« passées dans les habitudes ». Phénomènes simplement ma-

chinaux, ils ont pu autrefois être angoissants, mais à la longue

" on s'y est fait ».

Je citerai par exemple la plupart des tics, plus ou moins

bizarres, que les sujets sont incapables d'arrêter, mais dont

ils cessent d'être malheureux et qu'ils ne songent plus à ar-

rêter.

23. — Je ne voudrais point conclure cette leçon, Messieurs,
sans vous avoir au moins indiqué que tous les syndrômes, dits
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obsessions ou impulsions, ont les mêmes caractères psycholo-

giques ; que, par conséquent, ils sont des phénomènes de

même nature; qu'ils se ramènent tous à l'automatisme ; qu'ils

appartiennent à la même famille morbide; qu'ils se rencon-

trent chez les mêmes sujets soit simultanément, soit les uns

après les autres; chez les névropathes, ce qui domine, c'est

cette spontanéité morbide des différents centres déséquilibrés,

toujours prêts à fonctionner pour leur propre compte.
Je vous signalerai encore (et chacun de tous ces points

pourraient former autant de têtes de chapitres) que tous ces

phénomènes d'automatisme se ramènent facilement l'un à

l'autre, ce qui prouve qu'au fond ils sont identiques, et que.
la forme extérieure seule diffère. En effet, vous savez déjà que
la distinction entre obsession et impulsion est subtile. Pour-

quoi, par exemple, est-on pyrophobe? C'est parce que l'on

est pyromane et que l'on en a conscience. Vous avez vu que
le kleptophobe l'était aussi parce qu'il est kleptomane. La

peur de succomber à l'acte se renforce, devient obsédante et

constitue la phobie.

J'ajouterai encore que le caractère dominant du syndrôme
au point de vue psychologique, est l'impossibilité de trouver

le juste milieu entre la tendance à agir et la crainte d'agir.
Aboulie fondamentale, incertitude, anxiété, doute, tout re-

vient à l'émotivité, dont l'expression finale est l'automatisme

par action d'arrêt sur la conscience.
24. — L'obsession trouve alors son incarnation dans ce

qu'on a appelé la folie du doute qui est en germe, à l'état

rudimentaire, dans tous les autres syndrômes.
Citons un exemple de cette juxtaposition de plusieurs ob-

sessions différentes avec cette pointe de doute qui les caracté-

rise. C... est un émotif de naissance. Depuis fort longtemps il

est agoraphobe. Sur un boulevard, il est pris d'une inquié-
tude et il a peur de traverser. Au moindre encombrement son
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angoisse redouble et il fait de grands détours pour éviter de

traverser la rue. Aux Buttes-Chaumont, sur la hauteur, il fut

pris d'une telle angoisse qu'il dut partir. Sur un pont, le fris-

son s'empare de lui, il est obligé de courir pour atteindre

l'autre bout. C'est la peur du vide.

Mais C... ne s'en tient pas là. C'est un polyphobique. S'il

est agoraphobe, il a une angoisse analogue dans les espaces
resserrés (claustrophobie). Se trouve-t-il dans un fiacre, il lui

faut descendre. D'autres fois, au contraire, il est tellement

angoissé qu'il se fait tout petit dans le fond de la voiture. Il

est encore pyrophobe. Fréquemment il est pris d'angoisse à

la pensée que le feu pourrait prendre chez lui. Mais le plus
souvent ce paroxysme dérive en un court accès de doute : Si

le feu prenait, qu'arriverait-il? La maison brûlerait-elle? Au-

rait-on le temps de venir ? Me sauverais-je ? etc., et pendant

longtemps les questions se pressent, angoissantes, dans son

esprit.
Enfin C... a l'obsession du suicide. Mais c'est encore une

phobie. Il a moins l'idée impulsive de se tuer que la phobie
d'avoir une idée de suicide. Il est plutôt suicidophobe. Vous

pressentez qu'il y a encore du doute là-dessous : « Si j'avais

par hasard une idée de suicide? aurais-je jamais l'idée de me

suicider? Comment une idée de suicide pourrait-elle me

venir? Que ferais-je en pareil cas? etc. » Le mot suicide et

l'idée adéquate n'est ici que prétexte à rumination interroga-
tive.

A l'asile, il a une réflexion bien typique : « Je suis bien

content d'être ici rapport à ces idées de suicide. Au moins je
suis tranquille, je suis gardé. Je suis rassuré contre moi-

même ».

25. — Et maintenant concluons en deux mots : Rien de plus
curieux ni de plus suggestif que ce conflit du moi contre lui-

même, ce désarroi de l'être pensant, cette démantibulation de
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ce qui est considéré comme la Conscience directrice. Il me

souvient d'un malade halluciné, qui, au lendemain d'une ten-

tative de mutilation contre lui-même, me tenait ce raisonne-

ment : « La volonté n'est pas assez forte et l'on agit malgré
sa volonté. Quelquefois, la voix est plus forte. Elle m'a dit :

Frappe-toi, et, bien que ce soit absurde, j'ai dû le faire. Il

arrive qu'on est le plus faible. D'ailleurs je n'ai pas résisté du

tout. Est-ce une idée de moi-même?? Il me semblait que
l'on me parlait : blesse-toi, donne-toi un coup de pot !

J'espère que quand ma volonté sera plus forte, je résis-

terai ! »

N'est-ce point là, en effet, toute la théorie de l'automa-

tisme, même chez bien des gens conscients et lucides, qui
arrivent à se faire illusion sur leurs propres moyens ? Que de

gens ne sont des « volontaires » que par persuasion, étant

en fait dénués de volonté ! Ce sont des automates se convain-

quant qu'ils sont libres de leur volonté et qui n'ont pas cons-

cience qu'ils sont des machines. Et alors, ce qui achève d'être

déconcertant pour le psychologue qui observe, c'est que cette

force qui impulse obscurément les gens à agir malgré eux,
vient précisément d'eux-mêmes. Fatal cercle vicieux où il

n'est pas extraordinaire, en vérité, de voir naître l'angoisse !

Force nous est bien de perdre quelques illusions sur cette

belle Unité de la conscience dont on se fait une si haute idée,
et qui, parce qu'elle est conscience, se croit dévolu le droit

de tout diriger. Cette fonction, si élevée qu'elle soit, s'est

montrée défaillante, si existante et si lucide qu'elle soit ; elle
est encore une fonction d'une extrême relativité et d'une ins-

tabilité inquiétante. Un rien la trouble, l'altère, la diminue,
comme un rien l'éclipse totalement. Et les faits nous

enseignent que sa fonction passive, celle de témoin, de miroir,

l'emporte facilement sur sa fonction active, celle de direction.
Il semblait que rien ne dût se produire sans son autorisation ;
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sans elle, même, rien ne pouvait être. Et nous l'avons vue

gisante, pendant que le moi agit à son insu ou, ce qui est

pire, malgré elle. Il n'est donc pas exact que l'on puisse dire

toujours : j'ai conscience, donc je puis ce que je veux. Nous

savons maintenant que la conscience peut être témoin du dé-

sastre de la volonté, et que la volonté elle-même se détermine

sans se préoccuper de la conscience. L'individu subit des

influences qui peuvent être plus fortes que la conscience, et

être conscient ne suffit pas pour être fort. Il y a d'autres

contingences qui peuvent rendre fort ou faible.

Voilà bien l'exemple parfait de la dislocation de la Person-

nalité, négatrice de sa classique homogénéité. Il y a là tout

un horizon qui se découvre pour le criminaliste observateur

comme pour le psychologue.
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MESSIEURS,

1. — Je vous ai fourni, la dernière fois, une nouvelle dé-

monstration de ce fait que la Personnalité humaine, psycholo-

giquement parlant, ne peut être considérée comme une entité.
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parce qu'elle jouit, à l'état ordinaire comme dans les états

pathologiques d'une fâcheuse instabilité. Pouvions-nous

compter sur la Conscience pour la caractériser? Vous avez vu

également qu'il ne fallait point l'espérer, car là encore c'est

l'inconstance, la mutabilité. Comme la personnalité elle-même,
la Conscience prend diverses formes suivant les contingences.
Autrefois, nous avons vu le fou ambitieux, systématique,
avoir une conscience parfaite de sa néo-personnalité ; en réa-

lité, la systématisation, c'est-à-dire le simple raisonnement,
même faux, avait créé une nouvelle conscience. Dans notre

dernière leçon, nous avons eu dans l'histoire de l'obsession

une nouvelle preuve qu'il ne faut point confondre conscience

et lucidité. Au point de vue pratique, cela n'est point vain :

un aliéné a parfois conscience de ses actes, tel le persécuté.
Et pourtant personne ne songerait à les lui imputer. Vous

voyez donc que l'analyse mentale veut être minutieuse si l'on

craint de s'exposer à quelque cruelle erreur. En psychiâtrie

médico-légale, que cela soit un principe : il ne faut jamais se

fier aux apparences. Un médecin vraiment dressé à la pratique
des aliénés se gardera toujours de rapports sommaires et

superficiels.
2. — Comme suite immédiate à la précédente leçon, il est

une catégorie d'individus perpétuellement délinquants et cri-

minels, dont je ne puis me dispenser de vous parler, ne fût-ce

que sommairement, car malgré leurs méfaits ils appartien-
nent au médecin. Ils sont d'ailleurs matière à discussions

graves et ce sont eux qui soulèvent à l'heure actuelle les

problèmes les plus ardus de la science pénale. Je les ai parti-
culièrement visés quand je vous ai entretenus des aliénés-

criminels. Ce sont les fous moraux ou mieux les amoraux.

Quel lien, tout à fait inattendu, voyons-nous entre eux et

les fous lucides, obsédés et impulsifs? Il est très net dans une

étude non plus de psychiatrie pure, mais de psycho-physio-
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logie appliquée dont l'objet est la Personnalité humaine avec

la Conscience.

Nous retrouvons, en effet, ici notre parallélisme entre luci-

dité et conscience. Successivement, depuis ma cinquième

leçon, ce que j'ai eu comme objectif, ce sont, en réalité, les

différentes formes de l'automatisme. Et je ne vous étonne plus
maintenant en vous disant qu'il y a des automates conscients.

Ce fut d'abord l'automatisme du subconscient, puis l'automa-

tisme inconscient (le type de la machine pure et simple, sans

yeux ni cerveau, tel l'épileptique) ; puis l'automatisme cons-

cient (obsédés et impulsifs). Que peut-il nous rester?

Il n'y a plus de place que pour l'automatisme de l'être qui
n'aurait point de conscience, disons de l'être qui, par une

sorte d'arrêt de développement monstrueux, serait né privé
de cette fonction du Moi qui sent, juge et dirige saine-

ment et qu'on appelle d'un mot plus courant : le sens moral.

C'est de l'automatisme aconscient des amoraux que je veux

vous dire un mot.

L'amoral, le raisonnant, comme nous disons quelquefois
ressemble à l'obsédé (nouveau rapprochement) ; il a toutes

les apparences d'un sujet ordinaire : il va, vient, vaque à ses

affaires, raisonne comme vous et moi, ne délire point. Et

pourtant c'est un monstre. Conscient? Il l'est, certes, comme

les automates que je vous ai dépeints agissant et se voyant

agir, mais ne pouvant pas s'empêcher d'agir, n'y songeant
même pas. Mais cet état morbide était passager, épisodique,

lorsque, par exemple, un poison comme l'alcool avait détra-

qué, décomposé la fonction conscience en ses deux éléments

premiers. Ici, cet état d'automatisme, l'état de celui qui ne

fait que se voir agir, au lieu d'être passager, sera tout sim-

plement permanent. C'est là toute la différence.

Je n'ai pas, Messieurs, l'intention de vous définir la morale,
ni de vous dire ce qu'elle est; je me suis expliqué sur ce

25
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point dans mon préambule. Mais ce que je sais c'est que,
bien que matière relative, il y a chez la pluralité des êtres

parvenus à un degré d'évolution assez avancée, une sorte de
sensibilité psychique congénitale, s'éveillant au moment de

la naissance de la vie intellectuelle, en vertu de laquelle ils

s'adaptent comme d'instinct aux exigences de la vie sociale.

S'ils entendent parler de ce qui est conventionnellement appelé
bien et mal depuis des siècles, on peut dire que cela éveille

quelque chose en eux; ils vibrent en quelque sorte. Ils sentent

ce qui est devenu loi morale quasi-universellement, par la

conquête des temps, avant même qu'ils ne le raisonnent et

le comprennent. Cela fait partie de leur bagage d'innéité,
bien que ce ne soit qu'une acquisition lente, progressive de

l'espèce à travers les âges. Or, cette sorte de consensus mo-

ral est une façon de Code inné qui devient le ciment des

hommes agglomérés en société. Vient-il à manquer? Tout se

désagrège. L'individu qui serait privé de cette forme spéciale
de sensibilité serait privé du même coup de cette instinctivité

qui tend à rapprocher les êtres de notre espèce en vue cle

s'associer et de former des groupements. Il serait un anti-

social par définition. Par une sorte d'instinct contraire et con-

tradictoire, il tendrait à se singulariser, à se séparer de la

masse, à s'insurger contre elle. Et, du coup, déjà antisocial

d'instinct, il deviendrait de par sa manière d'être naturelle, an-

tilégal. Ce que nous appelons délit ou crime forme un ensem-

ble de phénomènes auxquels l'amoral est en quelque sorte

adapté en naissant. Si crime et criminel étaient vraiment sus-

ceptibles de recevoir une définition extra-conventionnelle,
l'amoral en question répondrait bien à ce que Lombroso a

conçu sous le nom de criminel-né.
Eh bien ! Messieurs, cet amoral existe. Il est toute une caté-

gorie de déshérités (combien sont-ils à plaindre, quoique
redoutables !) qui naissent ainsi conformés que les choses de
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la morale leur sont fatalement étrangères. Oh ! entendez-moi

bien; je ne dis point que ces êtres ne prendront point connais-
sance des choses de la morale, qu'ils n'en discuteront point.
Ils recevront, au contraire, les mêmes enseignements que
nous, philosophiques ou religieux. Mais, à la différence de

nous, ces enseignements ne seront pour eux que matière à

spéculations ne dépassant point le domaine du conscient qui
voit et comprend. Comprendre n'est point sentir. Admettre
une chose n'est pas s'en émouvoir. Intelligence ne présuppose

point sensibilité ni affectivité. Anesthésie morale n'est point
exclusive d'acuité intellectuelle. Le conscient qui sent, vibre
et juge n'est point touché. Autre forme de dédoublement,
non moins intéressante pour la psychologie. Notre amoral

parlera de la morale (certains mêmes le feront avec complai-
sance et bon vouloir) comme les aveugles parleront des cou-
leurs. Pour eux ce sera matière conventionnelle et s'étonne-
ront qu'elle trouve une répercussion dans la sphère sensible

de leurs concitoyens. On a très exactement comparé cette

infirmité à celle qui a reçu le nom de daltonisme et dont

l'effet est d'empêcher les malades de distinguer certaines cou-

leurs, comme le rouge. Le daltonien prendra connaissance

de ce que nous reconnaissons comme rouge. A l'aide de

certains artifices, il n'est pas impossible même qu'il arrive à

réaliser des comparaisons qui, quelquefois, leur permettront
de distinguer notre rouge, comme certains aveugles suppléent
le sens absent par l'éducation d'un autre sens; mais, en vérité,
s'il l'admet, il ne la percevra jamais, il ne le sentira jamais.
Et il est clair que, du même coup et quoi qu'il fasse, il sera

privé des sensations, émotions, conceptions qui chez nous

naissent de la perception du rouge. Bien plus, il lui sera

impossible d'évoquer spontanément cette perception ; elle ne

pourra jamais faire naître un courant d'idées adéquates. C'est

plus grave,
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Tel sera notre daltonien de la morale. Il ne sent pas mora-

lement, ne pense pas moralement; pourrait-il agir morale-
ment? Peut-être? quand il l'essaiera, et s'il juge nécessaire.
de le faire (cela ne supposerait-il pas déjà un peu de sens

moral?) ; mais habituellement, non. Comparez cet état à celui

de tant de gens qui n'ont point le sentiment patriotique. Peu
à peu ils ont perdu cette sensibilité spéciale qui tient à l'ata-
visme. Ils discutent des choses du patriotisme, l'admettent, le

comprennent, mais ils ne le sentent point. Ce qui provoque
chez certains un enthousiasme délirant, capable encore d'aller

jusqu'au sacrifice de la vie, les laissera froids, certainement

intéressés, mais pondérés. Raisonner le patriotisme n'est point
la même chose que le sentir. Eh bien ! Ces gens pourront
agir patriotiquement, mais combien différent sera leur mode

d'agir de celui des patriotes classiques (inutile de dire que
mon exemple n'est qu'une comparaison et que je n'entends

point dire que le patriote genre moderne soit fatalement un

amoral!)
Et n'allez pas croire que l'état d'aconscience ou d'amoralité

dérive d'une éducation insuffisante ou faussée ! Car vous voyez
apparaître cette tare dans les meilleurs milieux sociaux, mais
l'éducation la mieux dirigée n'aura jamais le don de faire
naître un sens absent.

Eh bien ! et c'est là que j'en voulais venir, nos amoraux
seront encore, souvent à leur insu et à notre insu, des auto-
mates. Et des automates ayant toutes les allures d'hommes
libres. Certes, ils le seront, libres, si l'on considère qu'ils agis-
sent volontairement, en conformité de ce qu'ils savent et dési-
rent. Mais pour agir en parfaite connaissance de cause, il
faut sentir, avoir a sa disposition un critérium. Et l'amoral en

manque. Il est de ces criminels dont le redressement reste à

jamais impossible. Et peut-on en vouloir au daltonien de ne

point percevoir les couleurs? En voudra-t-on à un anesthé-



SUGGESTION — MENTALITÉ DES FOULES — HYPNOTISME 389

sique qui se brûlera la peau sans le sentir parce qu'il a perdu
ou qu'il n'a point le sens de la chaleur? Qu'on le mette hors
d'état de nuire ou de se nuire, voilà le postulat à satisfaire.

3. — Vous auriez tort de croire, Messieurs, que j'en aie fini
avec l'automatisme. Je ne sais qui a dit qu'il mène le monde ; le
fait est qu'il y a une plus grosse somme d'automatisme qu'on
ne le pense clans notre vie morale, individuelle ou collective.
Et la chose a une telle importance, justement au point de vue

criminaliste, que je désire maintenant vous présenter quelques
considérations sur ces formes atténuées, effacées ou naissantes
de l'automatisme pathologique, au milieu desquelles notre vie

s'écoule, auxquelles nous participons nous-mêmes sans nous

en douter, parce qu'au demeurant elles font partie de notre

psycho-physiologie normale. Vous devinez que je veux vous

entretenir de ce captivant problème : suggestion et suggesti-
bilité, et comme corollaire : l'hypnotisme. Il nous resterait un

vaste domaine à inventorier; mais je ne pourrai être que bref.

L'obsession nous a montré la défaillance maximum du moi

lucide, et nous avons appris que l'état obsédant était l'exagé-
ration d'un phénomène normal. Serait-ce donc qu'à l'état dit

normal il y aurait également trace de pareilles défaillances?
En d'autres termes connaît-on, dans la vie supposée normale,
un état habituel où le moi ne gouverne point, ou ne gouverne

qu'incomplètement; un état où il SUBITinconsciemment une

influence? Cela doit être a priori, puisqu'à une émotivité

exagérée correspond une émotivité physiologique ; nous de-

vons voir en raccourci, physiologiquement, ces défaillances

que la pathologie nous a montrées en grand.
Prenons un exemple : voici un individu sur lequel j'exerce

un empire bien déterminé, et cela par des moyens nombreux

que je n'analyse pas encore ; voilà un fait. Personne ne niera

que, dans diverses circonstances de la vie, les individualités
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humaines exercent les unes sur les autres des influences par-
fois considérables. — Grâce à cette influence, j'obtiens de cet

individu qu'il accomplisse telle ou telle action. Voilà encore un

fait normal. Eh bien ! ce sont là deux faits de suggestion élé-

mentaire. Ils supposent d'une part une force supérieure ;
d'autre part une résistance faible que nous appellerons mal-

léabilité.

C'est dans cette malléabilité que gît la défaillance, car mon

influence a été telle que mon sujet n'a pas agi librement. A son

insu il a été ma chose. Bien mieux, il a pu être ma chose à

mon propre insu, car je puis n'avoir pas eu la notion précise

de l'empire que j'ai exercé.

Or, le résultat est susceptible de deux appréciations que
vous entendrez exprimer chaque jour. L'un dira : vous avez

convaincu votre sujet et il a agi librement. Mais d'autres

diront : vous l'avez suggestionné et il a obéi.

Lequel a raison ? J'oserai formuler ce théorème : conviction
= suggestion dans la plupart des cas.

4. — En effet, dans toute conviction, même résultant d'une

dialectique serrée, il y a une forte part de suggestion. Convic-

tion pure et simple supposerait deux interlocuteurs raisonnants

et doués d'une force ÉGALE de raisonnement, d'un jugement

également aiguisé, d'une logique également rigoureuse. Deux

partenaires parfaitement égaux et forts n'existent point. En
fait il y aura toujours quelque chose qui fera de l'un le domi-
nateur de l'autre. Et même, à raisonnement égal, l'un des
interlocuteurs puisera certainement dans un concours de cir-
constances bien déterminées une cause de supériorité. En un

mot, la force du raisonnement n'est souvent qu'un mot qui
masque un pouvoir de suggestion. Ce n'est pas avec la seule

logique que l'on convainc, vous ne l'ignorez pas. Il y a un

curieux phénomène d'imposition que l'on dépiste fort bien

quand, non mêlé soi-même à une conversation, on observe
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froidement les deux interlocuteurs. Et le phénomène émane
souvent de fort peu de chose : ce sera, de la part de l'un, une

voix chaude, bien timbrée, entraînante (rappelez-vous la force

puissamment suggestive, même lorsqu'ils sont à court d'ar-

guments, des hommes du Midi) ; ce sera une note d'emballe-

ment, d'enthousiasme. De l'autre côté, ce sera un moment de

fatigue, de lassitude, dû, je suppose, à une nuit d'insomnie,
de travail, ou à une vive préoccupation. C'est un fait banal

qu'une foule de gens se ressaisissent le lendemain, le surlen-

demain d'une conversation où ils ont été entraînés à conclure

dans un sens qu'ils désapprouvent aujourd'hui. Et ils n'arrivent

point à s'expliquer cette sorte d'abandon de leur spontanéité

qu'ils ont consentie sans y prendre garde. Pourtant j'ai sup-
posé nos deux interlocuteurs de même intelligence, de même

instruction, de même moralité. Le lendemain, les rôles pour-
ront être renversés. Et cela n'a plus rien à faire avec la dia-

lectique ; pourtant cela est ; ce que je vous dis est presque

banal, tant c'est de la vie courante.

5. — Les facteurs de I' « imposition » sont d'ailleurs mul-

tiples et variés. Cette force de pénétration dans le Moi d'autrui

ou d'interpénétration des consciences les unes par les autres est

faite avant tout d'éléments sentimentaux et passionnels, de

qualités essentiellement personnelles à chacun de nous. Qui
dira le rôle suggestif joué clans nos rapports quotidiens par

l'audace, l'astuce, la perfidie, le mensonge, la calomnie, toutes

les formes de l'habileté, le respect, l'ascendance, l'autorité, la

flatterie, l'intimidation, la menace, etc., y compris ce qui ne

peut être appelé que fascination, force indéfinissable, déve-

loppée d'une façon très inégale chez tous les êtres humains,
mais qui produit en réalité une action d'arrêt, une sorte de
« stupéfaction » sur autrui? Un élève discutant avec son pro-
fesseur, à égalité d'intelligence, subira sans conteste de la part
de celui-ci une influence dont il n'aura pas même conscience ;
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l'argument du professeur aura une force plus pénétrante clans

la bouche du maître que le même argument clans la bouche

du disciple.
Et l'autorité ! C'est dans bien des cas le succès assuré de

l'argumentation. Imaginez un paysan breton illettré, arrivant

au régiment. Quel va être l'état d'esprit de ce « bleu » au

contact des anciens? Et quelle sera l'influence qu'il subira en

présence d'un galonné, qui croira utile, en sus, de grossir le

son de sa voix ? Il est évident qu'à égalité de développement

intellectuel, le prestige du gracie communique involontaire-

ment aux raisonnements une certaine irrésistibilité.

Un mari très éduqué, très instruit, discutant avec sa femme,

également éduquée et instruite, aura plus facilement raison

de celle-ci au cas où un grand amour la met dans un état de

réceptivité spéciale.
Bref, une foule de contingences exerce sur notre activité

intellectuelle une grosse influence, et nous n'avons pas toute

liberté de raisonner comme il le faudrait. Toutes ces influences

sont autant de barrières à l'expansion du raisonnement, qui
ne peut conserver sa valeur entière, sa rigueur absolue, sa

force indestructible de persuasion, c'est-à-dire la force intrin-

sèque de la vérité pure, que s'il est parfaitement libre. Or, la

simple logique est un plat très froid. Il n'est personne qui ne

lui donne du montant par un artifice quelconque. L'émotion,
les contingences multiformes auxquelles j'ai fait allusion, de-

viennent le piment même qui corse le raisonnement, le condi-

ment qui le rend plus enjôleur, et partant plus acceptable.
Cet artifice, c'est la suggestion normale psychologique, moyen
naturel dont nous disposons tous, peu ou prou, mais qui ne va

point sans une diminution corrélative de la liberté de nos

adversaires.

A voir ce luxe de précautions que prennent tant de gens

avisés, éclairés, faisant cas d'eux-mêmes, ayant foi en eux
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parce qu'ils se sentent honnêtes, épris de vérité pure; à voir
ce qu'ils font pour bien juger, pour s'abstraire et rester in-

tègres, on ne saurait clouter de la puissance énorme de toutes
ces contingences. Elles se greffent comme autant de parasites
sur le raisonnement pour l'adultérer, le dévier ou l'annihiler.
On ne saurait douter non plus de notre frêle résistance et l'on

peut se demander à quelle extrémité elle en est réduite chez

les simples d'esprit, chez les inéclairés qui, au demeurant,
forment encore la masse.. Ces influences enlèvent fatalement à

l'individu suggestionné la notion du juste intégral et du vrai

intégral qui jaillirait du raisonnement seul, dépouillé de ses

parasites. La lumière ne jaillit pas toujours de la discussion,
et j'ai beaucoup de méfiance à cet égard.

6. — Telle est la vie de chaque jour, personne ne le niera. Je
ne veux même point résister à en déduire, en manière de digres-
sion, les devoirs et partant la responsabilité de ceux qui, dans
la société, sous le vocable de dirigeants, pèsent de toute leur

influence sur le milieu. Plus ils sont élevés en organisation in-

tellectuelle, plus ils opèrent à leur insu sur l'ambiance. Et

cette action n'est autre que de la suggestion. Ce n'est pas moi

qui ai trouvé ce qualificatif de dirigeant. On dirige, vous le

savez, beaucoup plus par sa manière d'être que par la force

de son argumentation. La fascination des masses par une poi-
gnée de gens qui ont la confiance est monnaie courante. Du

grand au petit, d'un échelon à l'autre de la société, c'est un

flux perpétuel d'influences suggestibles interchangeables. La

suggestion est un élément de domination, ou mieux, c'est par
la suggestion que la domination s'exerce, c'est son arme. Je

suis toujours resté rêveur en entendant des hommes graves
faire peser imperturbablement les pires responsabilités sui-

des simples, sur des humbles qui périssent littéralement sous

le poids de contingences parfaitement inéluctables. Plus on

monte dans l'échelle sociale, grâce au développement de son
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intelligence et de ses connaissances, plus on se rapproche de
la liberté. En bas. on est moins soi-même, parce qu'on est

plus sensitif, partant plus réceptif.
Voilà l'état réputé normal, celui des hommes qui n'ont pas

franchi la limite indécise séparant la folie de la raison. C'est
l'état où l'on raisonne, où l'on discute, où l'on convainc. En

réalité on croit raisonner, on croit discuter, on croit con-

vaincre; les trois quarts du temps on suggestionne, ou l'on

est suggestionné. On croit être libre, on l'affirme, on le pro-
clame bien haut et l'on est enchaîné par un point. La liberté

psychique n'est qu'une illusion de liberté, issue de ce qu'on
ne suspecte point les influences que l'on subit. Ce qu'on ap-

pelle la persuasion n'aura été souvent qu'une imposition,
une suggestion imposée.

7. — Et même lorsque cette persuasion existe bien sincère-

ment, qu'elle est entrée chez nous avec toutes les chances de

liberté possibles; lorsqu'elle a été la conséquence d'une discus-

sion serrée, bien déduite, la part de la suggestion est encore

immense; la persuasion peut être ramenée elle-même à une

suggestion, ou mieux à une auto-suggestion dont elle a tout le

mécanisme. Que faisons-nous, en effet, quand nous échangeons
des idées avec désir de convaincre ? Nous ne faisons que dé-

poser dans l'esprit de notre partenaire les éléments d'une

nouvelle série de cérébrations. C'est une graine qui va fruc-

tifier suivant le terrain. Le persuadant agit à la manière d'un

excitant destiné à éveiller chez l'autre un écho. La suggestion
venue du dehors est tout d'abord assimilée ; elle pourrait à

la rigueur rester latente ensuite, comme un dépôt. Mais le

persuadé reprend cette excitation qu'il s'est appropriée, la re-

constitue comme spontanément, comme venant de lui-même;
et la persuasion n'est devenue qu'une auto-suggestion provo-

quée. La persuasion n'est qu'une façon d'imiter un raisonne-

ment proposé pour type ou pour modèle,
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Je ne peux mieux comparer mes deux interlocuteurs qu'à
deux diapasons que l'on mettrait en présence l'un de l'autre,
l'un donnant le la, l'autre donnant le si, c'est-à-dire deux

notes ayant un nombre très voisin de vibrations, mais qui

pourtant ne se confondent pas. Tant que ces deux diapasons
seront ainsi désaccordés, faites vibrer l'un, l'autre restera

muet. Il y a discordance, il y a discussion, si j'ose m'expri-
mer ainsi. Mais modifiez légèrement le. ton des deux instru-

ments, faites descendre l'un, faites monter l'autre ; à un

moment donné les voici vibrant à l'unisson. L'un a provoqué
les vibrations de l'autre. Il y a entente. Les vibrations nées

spontanément du second diapason n'ont pourtant été provo-

quées que par l'autre.

Ainsi font deux sujets. Le cerveau a non seulement pour

propriété de recevoir, de capturer les vibrations ambiantes,
mais il peut aussi se les incorporer, les faire siennes, et les

projeter au dehors comme ferait un écho, avec spontanéité,
ce mot signifiant que les vibrations sont nées du sujet lui-

même. En vérité elles auront été enregistrées, digérées, puis
restituées.

8. — Et alors l'aptitude à être persuadé variant suivant les

sujets, c'est-à-dire suivant leur force de résistance, leur auto-

nomie, est une propriété subjective qui tient de la suggestibilité.
Celle-ci se pourra définir la propriété du cerveau non seule-

ment à recevoir (réceptivité) une empreinte, mais à la con-

server, à la faire sienne en quelque sorte à son insu et à se

l'incorporer au point d'en faire l'agent directeur de ses ac-

tions, en conservant l'illusion qu'on agit spontanément et en

toute liberté. Mais que celui qui se croit vraiment libre et le

proclame a donc de la vanité, ou mieux de l'ignorance !

En somme, en quoi consistera la vraie liberté, du moins

celle à laquelle aspirera l'homme perfectible? Elle consistera

toujours dans un acte défensif (c'est-à-dire un acte négatif),
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dont l'effet sera d'éviter le maximum d'influences n'émanant

pas de soi-même, psychiquement parlant; c'est être méfiant

de l'ambiance ; c'est se claquemurer, sinon l'on donne prise
en quelque mesure aux multiples suggestions du dehors.

Que devient la notion de Conscience dans tout cela, Mes-

sieurs? Que devient cette faculté haute de qui nous attendons

le parfait critérium, le jugement étalon? Ce Moi de qui nous

espérons la connaissance du Réel et du Vrai ?

Elle ne reçoit que des notions imparfaites, perpétuellement
modifiées par des intercurrences. Vous avez vu qu'elle est

déjà singulièrement égarée par le subconscient dont, alors

même qu'elle s'abstrairait complètement du milieu extérieur,
elle ne recueille que des informations sans consistance. Heureux

qui peut se flatter d'obtenir de son moi intérieur le vrai intégral !

Je crois que ce privilège est plutôt rare. Dans l'attente nous

sommes obligés de dire que notre Conscience peut difficile-

ment mettre les choses au point, et que la Lumière, dont par
définition elle nous inonde, n'a point l'idéale pureté. Et si elle

nous dirige, si, après tout, nous avons encore le devoir de

nous en rapporter à elle quand nous avons donné tous nos

soins à la façonner pour le mieux, sachons toujours le faire

avec timidité et modestie.

9. — Mais, quittant les milieux sociaux à intelligence et

équilibre moyens où nous nous sommes mus jusqu'ici et où nous

mettions en présence des partenaires de force théoriquement

équivalente, envisageons le cas d'individualités nettement iné-

gales, entre lesquelles il y a des distances parfois énormes. Mettez

eh présence deux hommes, l'un héréditairement sélectionné,

riche, ayant l'intelligence disciplinée par l'éducation et abon-

damment pourvue par l'instruction ; l'autre, encore hirsute,

pauvre, ayant la même intelligence que l'autre mais avant le

défrichement, peu au courant des choses de la vie, ayant l'in-

dépendance d'allures que la nature donne à ses enfants, étran-



SUGGESTION — MENTALITÉ DES FOULES — HYPNOTISME 397

ger au bât du dressage qui, artificiellement, mate et assouplit
les caractères. Et demandez-vous si le courant des sugges-
tions qui vont des uns vers les autres en ce bas monde, n'at-

teindra pas la force du torrent quand il coulera du gentleman
vers l'hirsute? Et si vous considérez ensuite que, sur l'un

aussi bien que sur l'autre, pèsent perpétuellement les mêmes

obligations, les mêmes responsabilités, vous en conclurez

sans peine qu'il n'y a pas équité.

Ici, vous aurez le phénomène de l'imposition clans toute sa

force. Ici, vous aurez le triomphe de toutes ces propriétés
inhérentes à l'homme, qui sont comme l'assaisonnement,
l'accessoire du raisonnement et le font passer malgré son insuf-

fisance; il est des cas même où elles en tiennent lieu. Il ne faut

pas être grand clerc en psychologie sociale pour diviser les

humains en forts et en faibles, aux premiers appartenant

l'énergie suggestive, les autres ayant pour attribut une sug-

gestibilité maximum. Les gens qui pensent par eux-mêmes,

qui alimentent d'eux-mêmes leurs cérébrations, sont plus
rares qu'on ne croit. Il en est de nombreux qui ne pensent

qu'à l'aide des matériaux non dégrossis, qu'un contact avec

une ambiance élémentaire leur a fournis. Le bagage des

simples, je ne dis pas des inintelligents, est sommaire ; leurs

horizons sont limités. La logique, la dialectique qui trempent
les résistances et limitent le domaine de la suggestibilité, c'est

encore un dressage ; c'est un sport intellectuel auquel il

n'est pas donné à chacun de se livrer. S'il vous a été possible
d'entrer en contact étroit avec l'un de ces simples dont je
vous parle, vous n'avez sûrement pas tardé à mesurer

l'étendue de votre empire sur lui ; vous avez eu le sentiment

qu'il était une pâte facilement malléable. Qu'est-ce donc que
cette malléabilité? C'est la propriété de recevoir des empreintes
et de les conserver. C'est la suggestibilité.

10. — Et cette dernière propriété sera d'autant plus déve-
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loppée chez les simples qu'elle est connexe au développement
de l'état sensitif, toujours prévalent chez eux. L'être est un sen-

sitif, un impressionnable avant d'être un intellectuel; il le reste

d'autant plus longtemps qu'il est moins intellectualisé. Plus

sensitif, plus émotif, il est partant plus apte à subir; c'est de
la psychologie fondamentale. Plus on s'éloigne des régions
sociales où domine l'intelligence, plus ce que nous avons

appelé la conviction, la persuasion, forme supérieure de la

suggestion, tend à redevenir de l'imitation pure et simple,

plus le domaine de l'automatisme tend à s'élargir. La conviction

devient de plus en plus nettement l'imposition. Conviction
= Crédulité.

La crédulité, qui est l'apanage des faibles et des simples,
comme elle est celui des ignorants, est la forme la plus infé-

rieure de la conviction. Elle correspond à une spontanéité

quasi nulle, par suite à un état de passivité intellectuelle

maximum. C'est parmi les crédules, qui ne sont plus que des

jouets, c'est-à-dire des suggestibles, que se recrutent toutes

les victimes des superstitions, c'est-à-dire de l'antithèse même

du raisonnement.

Ces choses sont bonnes à dire, Messieurs, car plus souvent

encore qu'on ne le croit, on se fait illusion sur l'indépendance

d'esprit d'une foule de gens qui ne sont au demeurant que
des passifs. Leur spontanéité intellectuelle tient du réflexe. Ils

ont la pensée et le langage même des autres. Ils pensent et

parlent en miroirs. Ils ne sont que des perroquets. Chez eux,
la suggestion simplement enregistrée n'a point changé de
forme ; elle est restituée telle qu'elle a été reçue. Il n'y a pas
eu assimilation comme chez l'intellectuel qui se persuade et

chez qui la suggestion deviendra de l'auto-suggestion. Chez

nos faibles, la pensée suggérée est restée au seuil de l'intellec-

tuel. Une foule de gens répètent sans comprendre ce qu'ils
ont vu, lu, entendu.
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Nous sommes ici en plein dans le domaine des débilités

mentales sur lequel il faut appesantir son attention quand on

veut être juste dans ses appréciations. Il le faut d'autant plus

que certaines débilités intellectuelles nous amènent sur le

terrain de la maladie, notamment de ces états psychopathiques
marqués au coin de la dégénérescence. Pendant votre carrière,
vous vous heurterez à chaque pas à des êtres dont la caracté-

ristique intellectuelle sera précisément la pauvreté de l'idéation,
l'infériorité des jugements, ou mieux leur passivité. Leur

spontanéité ne sera jamais que d'emprunt. Leur extrême

sensibilité, qui les mène, en fait une proie facile des sugges-
tions les plus diverses, même les plus coupables. Leur pouvoir
d'arrêt est minimum. Vous aurez l'impression qu'ils sont des

instruments.

Et alors, si nous descendons un degré de plus, nous pouvons
concevoir des êtres (et ils sont nombreux) où, normalement,
l'état de la sensibilité prédomine sur l'intelligence. Celle-ci est

quasi obnubilée par un appareil sensitif si vibrant qu'il acca-

pare toute la personnalité. Les sujets sont perpétuellement les

jouets du sentiment ou de la passion. L'intelligence devient

un instrument inutile. La grande majorité des femmes qui,

pour des raisons nombreuses, n'ont pas pu subir l'évolution

régulière de l'homme et restent en arrière, possèdent à coup sûr

une intellectualité dont elles n'ont pas encore appris à tirer tout

le parti désirable. Tenue en laisse, annihilée par l'homme, dont

elle est la chose, la femme a été dans une condition de nature à

permettre au sentiment de se développer dans toute son

ampleur. Psychiquement, et en raison même de l'exubérance

de l'élément sensitif, la femme est différente de l'homme.

Quoi d'étonnant à ce que chez elle la suggestibilité soit

dominante et qu'elle subisse, sans s'en douter, les impulsions
les plus diverses? Il y a, dans cet état de fait, des éléments

d'appréciation dont, vous le savez, on tient un sérieux compte
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dans la pratique. Je m'en sers, en tout cas, et j'en fais sérieu-

sement état pour ma thèse de la suggestion.
11. — Tout de suite, je suis amené à vous parler de la foule

qui, au point de vue intellectuel, réalise le degré inférieur. Elle

n'est pas intéressante seulement au point de vue théorique,
car le magistrat, surtout de nos jours, se heurte à elle de plus
en plus. Comme l'individu, elle peut être criminelle. En

temps d'effervescence populaire, l'interdiction des rassemble-

ments est une mesure sage. La dispersion des unités ne

change à coup sûr rien à l'état des choses ; mais il est de
notoriété publique que l'homme isolé est plus maître de lui

que lorsqu'il est dans une troupe. Inversement, les meneurs

de toutes les causes, de tous les partis, savent à merveille le

profit que l'on peut tirer de la foule.

Son intellectualité est basse; à l'encontre, sa sensibilité est

excessive; elle devient chatouilleuse. Elle se contient mal et

explose en actes aussi irraisonnés que violents. Comme tous

les gens de mentalité basse, elle subit alors facilement les

suggestions. Une foule est un être débile. Sa crédulité est

absolue; sa conviction ne pèse pas lourd ; l'argument n'a pas
besoin d'être péremptoire pour entraîner la conviction. Aussi

les meneurs ne perdent-ils pas leur temps à le rechercher. En

psychologues pratiques ils savent que c'est par la suggestion,
c'est-à-dire par le sentiment et la passion, qu'on mène les

masses. Suggestion, c'est contagion. Rien de subtil comme

le contage émotif qui se passe d'unité à unité avec une rapi-
dité fantastique. Dans une foule, on ne pense pas, on ne juge

pas; on sent et l'on agit. Beaucoup marchent devant eux,
menés par les autres, inconscients du but, ne le demandant

même pas. Si quelqu'un le demande, un à-peu-près est une

réponse suffisante; on a la bouche déjà ouverte pour crier,

huer, conspuer.
Il n'y a point de foule intellectuelle; son niveau d'intelli-
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gence collective est toujours inférieur au niveau des intelli-

gences composantes. Pour qu'une foule fasse oeuvre bonne au

point de vue intellectuel, il faut que ses unités s'isolent volon-
tairement dans la foule. Dès qu'elles sont de nouveau dans la

mêlée elles se diminuent. Dans une Chambre, l'élévation des

débats qui se déroulent sans trop de passion sera toujours

supérieure au vote collectif qui les suivra, parce qu'au moment

du vote la querelle des partis déchaîne de nouveau les pas-
sions.

Dans la rue l'intellectuel n'est pas meilleur que l'inculte.

L'étudiant qui chahute, le lycéen qui conspue son professeur
d'histoire font du bruit sans savoir pourquoi, parce que
d'autres en font; ils imitent. Conspuer c'est imiter. Manifester

c'est copier. Seul, le meneur sait où il va, et encore ! Les

grèves, les réunions de clubs dépensent une énergie folle pour
de maigres résultats, parce qu'elles sont la foule et que la

foule est un être sans tête. Les suggestions déjà puissantes
d'homme à homme se multiplient par 100, par 1,000, par le

nombre même des éléments qui constituent la foule. Privée

de tête, elle sent avec une intensité centuplée, et, très vite,
l'élément passionnel entre en scène. Elle souffre, pleure, s'en-

thousiasme, elle injurie, déchire une réputation, pille, incendie

et lue comme un être en délire, suivant l'art du meneur.

Quiconque a manié la foule, ne fût-ce qu'en lui faisant des

conférences, sait de quelle force il dispose de par la sugges-
tion. En cas d'alerte, les éléments pondérés s'esquivent fuyant
la contagion. Ce qui reste est une pâte molle dont on fera à

volonté des brutes aveugles, des apôtres ou des martyrs.
Et ce danger de contagion est une chose à laquelle il est

fort difficile de se soustraire, parce qu'il est vraiment diffi-

cile de s'isoler dans une troupe. La Société elle-même n'est

qu'une troupe dont, par bien des côtés, elle a les qualités et

les défauts. Servitude de la mode ? Suggestion. La force du

26
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journalisme réside dans la suggestion. Le sort d'une nouvelle

lancée par la presse, c'est-à-dire d'une nouvelle inculquée à

la fois à des milliers de lecteurs, est connu à l'avance, parce

que les lecteurs forment une foule. Le journal est un conseil-

leur, par suite un meneur. Il n'est pas un lecteur sur cent

qui contrôle, vérifie. La contagion opère et agit comme une

traînée de poudre. Avant la fin du jour, celui qui doutait est

convaincu; il ne sait pas pourquoi. Ce qu'on appelle un cou-

rant d'opinion c'est de la contagion de proche en proche, où

chacun devient à son tour le meneur de son voisin.

J'en aurais pour longtemps encore, Messieurs, si je voulais

deviser sur l'état de suggestibilité des masses, état qui n'est

que notre état normal, intensifié.

Où j'en veux venir, c'est à ceci : la crédulité, ou la per-
suasion forcée, corruption de la croyance s'empare de
l'homme déjà difficilement libre ; cette crédulité, qu'elle soit

individuelle ou qu'elle soit collective, nous ramène à l'auto-

matisme pur et tout à fait inconscient, malgré les apparences.
Combien c'est habile de faire agir les gens à sa guise en les

persuadant qu'ils sont libres ! Jouets que nous sommes et que
nous nous défendons d'être ! Si nous voulons jouir de quelque
illusion de liberté, il faut que nous soyons armés jusqu'aux
dents.

12. — Or, l'automatisme c'est l'imitation et inversement.
Imiter inconsciemment, mettre son diapason à l'unisson du

voisin, parce que, instinctivement, la désharmonie nous fait

souffrir, c'est agir automatiquement. Et agir automatiquement
c'est reproduire le déjà vu, le déjà perçu, le déjà entendu.
C'est imiter.

L'automatisme subconscient, inconscient, conscient, qui
symbolise tant de nos actions et qui rétrécit tellement le

domaine de vos véritables actions conscientes, responsables et

imputables, n'est qu'une application de la grande loi biolo-
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gique, éternelle, de l'Imitation. La suggestion existe parce
que nous sommes, physiologiquement, des imitateurs. Et ce
n'est que par un artifice d'éducation, d'entraînement, par une
habileté qui nous veut constamment en haleine, que nous

pouvons transitoirement nous tirer de ce sillon fatal où, à la

moindre distraction, nous retombons, entraînés dans la même

orbite que les moins doués.

Qu'est, au fond, cette loi de l'imitation, et pourquoi subis-

sons-nous si aisément les suggestions ? J'y vois, pour ma

part, une direction suivie, instinctivement, par les sujets dans

le sens du moindre effort. Imiter, copier est plus facile, moins

pénible que raisonner. Subir une suggestion, se réduire à

l'état de simple réflexe, c'est être économe de cette énergie
naturelle, qu'il n'est point normal de gaspiller.

Les exemples abondent où imitation et suggestion ne fout

qu'un. Notre vie collective en est pleine, quand je ne vous

citerais que le classique bâillement qui fait très vite le tour

d'une société. Frappez du pied dans un spectacle et en un

clin d'oeil toute la salle cadence les trois coups avec lesquels
elle entend réclamer le rideau. Et les plus sérieux s'y laissent

prendre. On se surprend parfois à faire soi-même le geste et

il faut vouloir ne point le faire. Que l'on pousse un cri d'ani-

mal dans une foule, il est sûr que cinquante cris d'animaux

vont sortir incessamment des plus suggestibles. Croyez-vous

que la volonté y soit pour quelque chose et que le conscient ait

prononcé ? Tout cela se passe dans des régions où l'oeil voit

encore, mais trop basses pour que les ordres y atteignent !

Or, que de gens pensent comme d'autres bâillent ! Ils pen-
sent en entendant penser comme ils bâillent en voyant bâiller !

Pour ainsi faire il faut posséder deux qualités négatives :

être innocent ou ignorant. C'est très commun. Mais l'inno-

cence est de beaucoup le facteur le plus important. Elle dérive

non point de l'insuffisance du raisonnement et ne veut pas
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dire qu'on est minus habens. Elle est l'expression du moindre

effort, de notre paresse instinctive, de notre inhabileté à

penser. Insuffisance de raisonnement, c'est dire suggestibilité,

puisque c'est la négation de la résistance.
13. — J'ai dit que la crédulité n'avait rien à voir avec un

défaut d'intellectualité. J'en veux la preuve palpable clans notre

mentalité collective moderne. Il y a vraiment peu d'époques
dans l'histoire où le développement de l'intelligence et celui de
l'instruction aient atteint un plus haut degré. Et nous vivons

à l'âge d'or de la réclame! C'est dire que les nigauds et les

jobards surabondent. Cela semble paradoxal, mais cela ne

fait que prouver que grande intelligence n'exclut point grande

suggestibilité. Si les réclamistes, en plein coeur de Paris, se

répandent en flots de lumières multicolores pour annoncer

leurs produits, c'est qu'ils connaissent la puissance de la sug-

gestion d'un Parisien qui, pour être un gogo, n'est pourtant

pas un sot.

J'en veux tirer un enseignement au profit des faibles. Si

l'intellectuel est si facilement esclave, je dénie le droit à qui

que ce soit de proclamer que le simple soit libre. Et quand
on assiste, comme aujourd'hui, à cet effroyable débordement

de pornographie, sous forme de littérature, de. pièces de

théâtre, d'affiches murales, de cartes postales, d'annonces

écrites dans les journaux ; quand on pense à la puissance

suggestive de ce qui est écrit, de ce qui pénètre en notre

cerveau par le sens de la vue ; quand on se représente la fai-

blesse normale de notre résistance et le besoin d'imitation qui
est notre loi de nature ; alors on comprend la multiplication
des crimes et des délits, le désordre public et privé, le déve-

loppement de l'immoralité. Et cela nous introduit sur le ter-

rain de la suggestion criminelle.

14. — L'exploitation du sentiment et des passions par les

suggestions basses n'a pas pour effet seulement de pourrir les
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simples et les faibles. Les effets de la contagion s'étendent

aux forts et aux meilleurs et cela à leur insu. C'est une consé-

quence inattendue, mais effroyable, dont je tiens à vous dire

deux mots. L'abaissement de l'étiage de la moralité publique,
cela ne fait aucun doute pour les observateurs qui se

recueillent et portent un jugement sur l'époque, a permis le

développement d'une atmosphère spéciale où nous respirons
sans cesse et à laquelle insensiblement nous nous adaptons.
A l'instar de gens qui vivent dans un air confiné et, tout dou-

cement, sans y prendre garde, s'anémient et deviennent

malades, nombre de gens sont contagionnés par le milieu

immoral où ils vivent. Il en résulte de leur part, et sans

même qu'ils y aient consenti après mûre réflexion (c'est dans

cette passivité même que réside le fait de contagion), un relâ-

chement ou une atténuation de leurs principes qui est syno-

nyme, en vérité, d'un émoussement de la sensibilité morale.

Il n'est pas contestable que des gens habitués à certains

raffinements souffrent plus que d'autres dès qu'ils en sont

privés. Une certaine culture développe les sensibilités sous

toutes leurs formes et cette culture n'est autre chose qu'une

atmosphère suggestive d'un certain ordre. Il n'est pas contes-

table inversement qu'un pauvre hère habitué aux coups de

la vie sent moins rudement le nouveau coup qui le frappe et

qui, chez nous, engendrerait de cruelles réactions. Ainsi en

est-il des meilleurs. Par le temps qui court, clans un milieu

où la pureté morale devient de plus en plus une exception,
où même l'homme qui va son droit chemin récolte des rail-

leries ; en un temps que l'on a caractérisé du nom de fin-

de-siècle, de fin-de-race et où je ne vois pas autre chose

que les stigmates d'une société qui dégénère, comme d'autres

ont dégénéré à l'apogée de leur course, une foule de gens

primordialement droits et voulant rester droits, usés peu à

peu par les frottements de l'ambiance, se laissent pénétrer
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par elle. Irritée vivement au début, leur sensibilité s'altère ;
ils en viennent à ne plus souffrir de certains contacts et même

à agir de telle façon qu'autrefois ils se le fussent reproché. Et

cela tout doucement ; l'imprégnation a été lente.

15. —Lesconséquences de la contagion, disons de la sugges-

tion, dans l'ordre moral et dans la vie collective, sont énormes.

De même que la suggestion des idées crée une mentalité nou-

velle, de même les suggestions d'ordre moral créent un moi

moral nouveau. La conscience, qui nous apparaît plus que

jamais comme une résultante, subit l'influence des milieux,
des idées régnantes et se modifie. Ai-je besoin d'ajouter que
le problème des responsabilités revêt ainsi des aspects tout

nouveaux? Les concepts moraux des uns et des autres varient

à l'infini; que dis-je? ils changent chez le même sujet
dans le cours de sa vie. En vain s'efforcerait-on de les couler

dans un moule définitif dès l'aurore de la vie ! Fussent-ils

d'ordre religieux, d'ordre philosophique ou d'ordre social, ils

n'ont rien d'immuable. Il n'est personne qui, subissant les

influences multiples de l'ambiance, n'altère dans une certaine

mesure la pureté de ses conceptions morales. Et que dire alors

de ces êtres, dont le nombre va croissant, et qui, complète-
ment affranchis des morales du passé, n'ont pas eu le temps
d'en conquérir une nouvelle, et sont autant de boussoles

désorientées !

Nous sommes ici, vous le pensez bien, sur un terrain brû-

lant au point de vue criminel. Et cette relativité même des

concepts moraux, qui se traduit par des variations dans la

« conduite » morale, explique d'étranges contradictions en

même temps qu'elle démontre la relativité de la notion de

faute ou de crime. Je ne citerai que pour mémoire, tant c'est

devenu banal, ces gens d'une honnêteté parfaite qui ne

craignent aucun contact compromettant et dont la faiblesse

ou l'insouciance (anesthésie morale relative) permettent aux
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plus graves méfaits de s'accomplir. On acquiert une tolérance

du mal qui, dépassant les bornes de l'indulgence et de la

mansuétude, devient de l'immoralité.

Périodiquement vous voyez paraître dans un grand journal

qui passe pour puritain un supplément destiné à célébrer les

gloires d'un Vin médicamenteux. Ce fait en lui-même est vul-

gaire, le journalisme nous ayant habitués, sous prétexte que
la réclame fait vivre la feuille, à des compromissions, ou chan-

tages, qui ne nous salissent plus les doigts. Nous sommes

accoutumés à voir en première page une diatribe contre

l'absinthe, et à la quatrième la plus honnête des réclames pour
l'Absinthe Untel. Nous appelons cette immoralité une simple
contradiction. Mais où je trouve argument pour ma thèse c'est

quand je feuillète le supplément, en faveur du célèbre Vin et

que j'y vois alignés les portraits des grands hommes du jour,
des hommes que l'on respecte le plus et qui ont l'habitude de

se respecter eux-mêmes. J'y vois des médecins, des prélats,
des administrateurs, des artistes, des dirigeants en un mot,
voisiner avec des danseuses, tous ayant signé complaisamment
le même acte de reconnaissance pieuse envers l'habile indus-

triel qui les a flattés ou régalés de douze bouteilles. Et pas un

n'a rougi ! Pas un n'a hésité à se clouer à ce pilori qu'est le

dit supplément. La voilà la contagion du milieu. La voilà la

suggestion, l'altération de cette conscience qui permet aux

meilleurs de s'harmoniser avec l'ambiance. Ce n'est point de

s'inscrire au supplément qui est grave, c'est de n'avoir point

songé que c'était un acte immoral.

C'est par milliers que de semblables exemples me viennent

en mémoire. Une ambiance très spéciale et très suggestive

par exemple, est le milieu professionnel. Il engendre parfois des

coutumes qui finissent par s'introniser, par faire loi et cor-

rompre les meilleurs. Les professions libérales où l'on se dra-

pait fièrement dans sa dignité ont perdu de leur prestige par
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un certain mercantilisme qui les ravale. C'est un virus démo-

ralisateur. La course au client rémunérateur, la dichotomie,
fléau de nos plus nobles carrières, le rabattage des plaideurs
ou des malades ont atteint l'intégrité de notre caractère.

Et pourtant combien de dichotomistes se croient de parfaits

citoyens !

Ne l'oublions point, Messieurs, tous ces hommes, haut

placés dans l'échelle sociale, sont considérés comme des

bons ; ils ont une responsabilité vis-à-vis de la masse. Démo-

ralisés par le milieu, ils démoralisent à leur tour par leur

exemple, et tel de nos maîtres qui signe la réclame tapa-

geuse de droguistes malfaisants, n'a point le sentiment qu'il
est complice parfois d'une escroquerie dont de pauvres
diables de dirigés, des suggestionnés ceux-là, seront

victimes. Peut-on se plaindre de l'abaissement du niveau

moral des masses et de tout ce qui s'en suit, quand on voit

les gens d'en haut transformer leur morale au point de rendre

tout possible, même de moraliser un acte indélicat ?

N'oublions jamais, en effet, notre grande loi de l'Imitation.

Ce n'est pas en vain que l'exemple est proposé comme règle
morale. L'exemple, en effet, est essentiellement suggestif, et

chacun de nous, imitant, est appelé à subir l'influence des

exemples. Il importe donc qu'ils soient sélectionnés.

16. — Or, tout est mis en oeuvre à tort et à travers pour

suggestionner les masses. Le mélange incessant et intime de
tous les éléments de la population, conséquence même de la vie

moderne, a multiplié les contacts et accru par suite le nombre

des suggestions. Plus on se mêle à d'autres, moins on est

soi-même, et plus les dangers de contagion sont accrus. J'ai

dit tout à l'heure tout ce débordement de réclame, métho-

dique, systématique, qui nous obsède, s'empare de nous mal-

gré nous en séduisant tous nos sens. L'industrie, le commerce

multiplient les fascinations. On ne fuit l'une que pour être
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victime de l'autre. C'en est fatigant et l'on sait que la fatigue
nerveuse précède notre capitulation. Elle nous rend plus ré-

ceptifs. Elle est un peu comme le léger engourdissement qui

précède le sommeil propre de l'hypnotisme. C'est dans cette

période de léger abandon de soi-même qu'on devient le plus
suggestible. C'est de la très savante psycho-physiologie que
l'on fait chaque jour, sans s'en douter, par la réclame, et si

j'en juge par son développement inouï, cela réussit. —J'ai dit
tous ces murs bariolés, nos campagnes salies par des annonces,
le livre obscène, la quatrième page des journaux, la culture

intensive, par les professionnels de la plume, des émotions po-

pulaires, des passions basses auxquelles on ne résiste point et

qui rapportent. Je dis encore le fait-divers où l'on donne en

pâture quotidienne à l'imagination les crimes les plus san-

glants, où l'on se repaît de scandales. Il faut aux gens leur

plat du jour ; l'habitude est prise, la suggestion est en route,
l'imitation n'est pas loin.

Tout cela pénètre l'âme des mieux avertis ; tout cela fait

brèche dans cette conscience d'hier qui subit alors une évolu-

tion. Insensiblement se forment des états d'âme dont on est
à bon droit effrayé quand un hasard permet de les analyser, et

lorsque le souvenir de l'ancienne conscience n'est pas trop

éloigné pour permettre une comparaison saisissante.

17. — Il me faut donner maintenant des exemples de sug-
gestibilité de la masse et des individualités pour les choses

d'ordre moral. Et vous ne sauriez y être indifférents, car vous y
trouverez souvent le germe de ces conflits entre hommes que
vous aurez à juger. La facilité avec laquelle les neuf dixièmes

des gens acceptent sans le moindre contrôle toutes les sugges-
tions du dehors est une chose tristement connue ; c'est à coup
sûr une des plus regrettables faiblesses humaines. Elle a pour

expression habituelle le bavardage, le caquetage, l'abus du lan-

gage parlé que tant de gens poussent au point de ne pas peser
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ce qu'ils disent Ce flux insolent de paroles stupéfie l'intelli-

gence et augmente la réceptivité. On est d'ailleurs prêt à re-

cevoir toutes les communications et à en faire état, fussent-

elles préjudiciables a la réputation d'autrui. Je suis convaincu

que la pluralité des affaires que vous aurez à juger n'existe-

rait point si les uns prenaient l'habitude de la discrétion et si

les autres se décidaient à ne rien accepter que sous bénéfice

d'inventaire. La crédulité, même des gens honnêtes, fait un

mal énorme.

Dans l'ordre des faits généraux, vous citerai-je encore ces

transmissions d'états moraux qui constituent de véritables

épidémies? Ici je n'ai que l'embarras du choix. Le suicide est

contagieux. Il me souvient de trois Briards, revenant un jour

de marché, dans un état avancé d'ébriété, à cette période

précisément de l'automatisme où les suggestions opèrent le

mieux. L'un d'eux propose aux deux autres de se pendre tous

les trois le soir, à neuf heures, dans leur écurie. Ils trouvent

la farce très bonne et acquiescent sans hésiter. Et le soir, à

l'heure dite, tous trois s'accrochent. L'un d'eux en est mort,
c'est l'un des deux survivants qui a raconté l'histoire.

Les modes de suicide se suggèrent aussi, et cela d'autant

mieux qu'ils sortiront de l'ordinaire et recevront de la publi-
cité. L'asphyxie célèbre d'un de nos parlementaires par le

poêle à gaz a été suivie d'une série d'autres.

Dans l'ordre des faits criminels, chacun connaît les séries.

Le premier asssassin qui a coupé sa femme en morceaux a

fait école. Ici, le rôle suggestif du fait-divers est classique. La

plupart des grands criminels sont avides des tartines impres-
sionnantes des journaux populaires ; ils y puisent des idées.

Beaucoup lisent les causes célèbres, sont des spectateurs d'as-

sises ou des exécutions.

Le temps me manque pour vous raconter les épidémies de

miracles, de convulsionnaires, les épidémies de folie, Tous les
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aliénistes savent que les accès de délire prennent la couleur

des idées régnantes et que les faits retentissants du jour ins-

pirent sans tarder quelques fous. Tous les jours on arrête des

malheureux qui s'accusent du dernier crime. La grande Thé-

rèse aux cent millions a multiplié dans les asiles. Le radium

est en train de faire des victimes.

Mais il n'y a point de cas plus curieux ni plus démonstra-

tifs de la suggestion que ceux de folie contagieuse, dont on a

décrit de nombreuses espèces et qui ne sont pas autre chose,
dans leur essence, que les phénomènes de contagion physiolo-

gique que nous observons partout. On a décrit des folies com-

muniquées, des folies imposées, des folies à deux, à trois, à

quatre, etc. La forme symptomatique importe peu. Toutes

reviennent à la suggestion.
J'ai observé il y a quelques années dans un grand village,

près de Paris, un cas de folie qui a contagionné en très peu
de temps à peu près la moitié des habitants. On se serait cru

aux beaux temps des superstitions moyenageuses. Aux portes
de Paris, à la fin du dix-neuxième siècle, c'est assez vous dire

la puissance de la suggestion ! Un jeune fermier est pris d'un

accès de folie, précurseur d'une démence précoce. Dans sa

folie il se croit possédé. Il ne tarde pas à convaincre sa mère,

qui s'imagine que sa bonne a dû faire absorber à son fils des
« grattures d'ongles » dans son potage. Il paraît que c'est un

aliment d'enfer. La bonne a dû s'enfuir. Mais voici que la

conviction gagne les tantes et les soeurs; le père n'est qu'é-
branlé. La nouvelle, colportée de porte en porte, fait le tour du

village et bientôt la population se groupe en deux camps très

animés, la moitié tenant pour le curé qui veut exorciser,
l'autre pour le médecin qui proteste. L'effervescence s'est cal-

mée par l'internement du malade. Quelques siècles plus tôt, le

village aurait vu de curieuses scènes.

Dans les folies communiquées il y a généralement un agent
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actif et un passif. L'actif est l'auteur du délire qu'il impose
à l'autre. C'est le sosie du meneur dans les foules. La conta-

gion franchit aisément le cercle de la famille, vous l'avez vu,
mais il n'est pas rare qu'elle atteigne des indifférents. Il est

bien peu de persécuté qui n'ait trouvé des oreilles complai-
santes dans son entourage et beaucoup trouvent moyen d'as-

socier des gens crédules à leurs revendications. Je ne parle

que pour mémoire de ces sauveteurs improvisés, qui, plus
avides de réclame que de vérité, pratiquent des enlèvements

dans les asiles, en manière de protestation contre des séques-
trations arbitraires. Ces enfonceurs de Bastilles ouvertes

récoltent la monnaie qu'ils méritent : le ridicule.

J'ai précisément dans mon service en ce moment un cas

de folie familiale fort intéressant, que je vais vous rapporter
à grands traits.

B..., âgé de 29 ans, s'imagine que, depuis six mois, il est

un jouet aux mains de gens qui le font agir, parler et penser
comme un pantin. On lit ses pensées, on lui rappelle des sou-

venirs qu'il avait perdus; surtout on l'empêche de travailler

et on lui fait faire des boulettes. Il entend : « Tu ne sais rien

faire; tu ne seras pas embauché; fais-toi enc... » (cette idée

surtout lui fait peur, car il voudrait bien ne pas avoir à de-

mander de pareilles choses!). Ce sont des décharges électri-

ques qu'il reçoit au moment où il s'y attend le moins. Toute

une bande de spirites l'a hypnotisé pour le posséder mieux.

On l'a poussé à se jeter sous une voiture, il l'a fait.

Or, malgré ces misères, B... est persuadé qu'on ne lui en

veut pas précisément. Ce n'est qu'un jeu, une plaisanterie. Il

ne pense pas être visé personnellement (détail intéressant qui

indique bien que son délire est le ricochet d'un autre).

J'apprends en effet que la mère du malade entend les

mêmes voix et est victime du même délire depuis dix-neuf

ans. Elle appartient à une société de spirites qui a fini par
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s'emparer aussi de son fils après avoir pris successivement

les autres membres de sa famille. Ces gens-là se sont appro-

prié un petit héritage de 6,500 francs et, pour empêcher toute

revendication, ils ont fait passer pour fous les siens et elle-

même. Ils lui font des projections électriques. On s'empare de
sa personne, on la dirige; elle n'est plus elle-même; elle n'a

plus de pensées, tout lui est suggéré. Elle entend : « Vous

aussi, vous ne continuerez pas à travailler ». On la force à

vagabonder, à coucher clans les asiles de nuit. Tout cela c'est

des tables rondes, des chambres noires, du charlatanisme. On

lui dit toutes ses pensées ; on lui fait renaître des souvenirs

disparus, etc.

La mère me révèle alors que les mêmes spirites se sont

emparés de son frère, le nommé G... qui, en effet, a passé
dans mon service il y a quatre ans. Je retrouve son dossier

qui est plein d'une correspondance volumineuse, notamment

avec sa soeur qui lui répond des lettres délirantes. Il est clair

que ces deux malades sont possédés du même genre de délire,
mais que G... a pourtant conservé une certaine indépen-
dance. Toutefois il y a des idées communes : lui aussi est aux

mains de gens qui, par des épreuves électro-magnétiques, ar-

rêtent ses pensées, dirigent et empêchent ses actes. Comme à

sa soeur on lui fait des épreuves à plusieurs kilomètres de

distance. On lui fait des projections magnétiques (même

expression que sa soeur).
Entre les délires du frère et de la soeur il n'y a guère que

des rapports de juxtaposition, parce que les deux aliénés

vivaient séparés. Mais de la mère au fils il y a eu nettement

imposition. Le fils vit avec la mère et depuis dix-sept ans il

l'entend délirer. Son langage est topique : « Il y a des années

que j'entends mère me parler de spirites. Je lui ai dit long-

temps qu'elle se faisait des idées. Et pourtant à la voir parler
toute seule, répondre si convaincue à ses voix, il a bien fallu
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que je me rende à l'évidence. Moi aussi, il y a six mois, pour
la première fois, j'ai fini par entendre ».

Ce qui prouve bien l'imposition du délire c'est que, depuis
son internement, B... n'a plus d'hallucinations et tend à s'a-

méliorer. Le délire semble s'éclipser; il devient rétrospectif,
le malade en parle au passé.

J'ajouterai pour terminer qu'une soeur de la mère a été aussi

internée à Ville-Evrard, mais je n'ai sur elle aucun renseigne-
ment.

18. — Beaucoup de conditions favorisent, hélas ! la récepti-
vité mentale. Toute cause d'affaiblissement de l'intelligence pro-
duit ce résultat ; c'est pourquoi les débiles intellectuels, les

faibles d'esprit sont si suggestibles ; ils forment l'armée des

dupes. Le médecin hypnotiseur sait bien tirer profit de cet

antagonisme entre intelligence et sensibilité. A-t-il un malade

qui résiste au sommeil hypnotique ? S'il veut rompre l'obstacle

qu'une intelligence éveillée opposerait à ses suggestions thé-

rapeutiques, il emploie un anesthésique artificiel, comme le

chloroforme qui, obnubilant d'emblée les facultés intellec-

tuelles, permet, sans aller plus loin, d'imprimer dans le cer-

veau qui écoute passivement les suggestions impératives.
L'alcool a pour effet, vous l'avez vu, de tuer l'intelligence,

si bien qu'on peut faire faire à un alcoolique ce que l'on veut ;
c'est grave, en ce temps d'alcoolisme ! La réceptivité est

maximum dans l'ivresse. Aussi l'exploite-t-on couramment.

Vous savez que c'est ainsi que les sergents recruteurs embau-

chent les mercenaires anglais. On les grise d'abord, ils signent
ensuite. Dans nos ports, c'est chez le marchand d'hommes, qui
est toujours cabaretier, que se signent les enrôlements, entre

deux verres de blanche. Rappelez-vous le triple suicide de

nos trois Briards.

Parmi les causes qui favorisent la suggestibilité, je citerai

l'hypnotisme. Il s'est trouvé mêlé à tant de causes célèbres,
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il est tellement lié à la très grave question non plus des sug-

gestions simples, mais des suggestions criminelles, que je ne

puis le passer sous silence.

Il est de notoriété publique que clans le sommeil hypnotique,
le médecin exerce sur son malade une influence à laquelle il

ne peut plus se soustraire. Séparé du monde extérieur, le ma-

lade n'entend plus que la voix de celui qui s'empare de son

esprit et lui enjoint de penser, de dire, d'agir dans un sens

déterminé. Et, dans la réalité, le malade obéit automatique-
ment. L'effet des suggestions est puissant ; elles sont une

arme précieuse aux mains d'un homme habile. Elles produi-
sent des effets thérapeutiques merveilleux dont les malades

eux-mêmes, par auto-suggestion au réveil, deviennent les

agents.
19. — Mais si c'est une arme précieuse que la suggestion

hypnotique, ne serait-ce pas aussi une arme dangereuse, aux

mains d'un malfaiteur? Et le crime suggéré est-il possible? Il y a

quelques années, une affaire célèbre, l'affaire Gouffé, amena à

la barre les représentants de deux écoles, celle de Paris, celle

de Nancy. Il s'agissait de savoir dans quelle mesure la fille

Bompard, hystérique classique, avait pu subir les suggestions
criminelles de son amant et tremper clans l'attentat.

Paris soutint la négative, excipant que les crimes suggérés

qui s'exécutent ne sont que des crimes expérimentaux, dits

de laboratoire. Le cerveau qui reçoit une empreinte sugges-
tive n'en serait l'esclave que dans une certaine mesure, et

dès lors que la suggestion viendrait heurter des principes de

moralité sérieusement ancrés, ses effets seraient suspendus.

Nancy soutint l'affirmative, jugeant les choses de l'hypno-
tisme et de la suggestion en les transportant hors du labora-

toire, sur le terrain normal, physiologique, sur lequel je me

suis appesanti pendant toute cette leçon. Le pouvoir de sug-

gestion est aux mains de tout le monde ; le sommeil ne fait
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qu'intensifier la suggestibilité normale. Mais entre le patho-

logique et le normal, la limite est indécise. Et d'ailleurs la

suggestion d'un acte criminel n'est point opérée brutalement.

Elle est insinuante et ne conquiert les sujets qu'à la longue.

L'hypnotisme aidant, ou ce qui revient au même, avec le se-

cours de cette espèce de stupeur, de simple engourdissement,
clans lequel on plonge facilement les nerveux par simple
commandement très impératif, un homme habile peut triom-

pher de toutes les résistances. Il le peut surtout s'il fait en

sorte que l'acte à accomplir semble en quelque manière s'im-

poser logiquement au sujet comme une chose naturelle et iné-

vitable.
Si les actes criminels commis sous l'empire des suggestions

ne peuvent être que des crimes de laboratoire, la thérapeu-

tique utilisée par le même procédé ne serait-elle aussi qu'une

thérapeutique de laboratoire ? Or, la thérapeutique suggestive
n'en est plus à enregistrer ses succès, même à l'aide de la

suggestion à l'état de veille. Pourquoi dénier à la suggestion
une influence déterminante clans la voie d'une action dite crimi-

nelle, quand on la lui reconnaît dans la voie thérapeutique ? Dans

ce dernier cas, direz-vous, le sujet est volontiers passif, parce

que l'acte commandé ne soulève aucune réprobation dans sa

conscience. A merveille, mais qu'adviendra-t-il si une suggestion

précise a justement amorti cette sensibilité morale et si l'acte

s'accomplit sans que l'auteur en sente l'horreur? Rappelez-vous
ce que, dans la vie normale, il advient de cette fameuse répro-
bation de la conscience, quand cette conscience s'est trouvée

modifiée par des circonstances préparantes habilement réu-

nies. Rappelez-vous la fragilité de notre être conscient, son

dédoublement facile ; rappelez-vous que la limite entre la spon-
tanéité et l'automatisme est tôt franchie.

Quand on observe l'énorme influence des suggestions sur

les individus à l'état sain ; quand on voit combien il faut peu
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de chose à l'état de veille pour entraîner les gens à agir clans
un sens ou dans un autre, quand on connaît l'extraordinaire

malléabilité de certains sujets, il faut avoir peur de la logique
pour ne pas admettre, que sous l'influence de l'engourdisse-
ment hypnotique, la puissance des suggestions centuple et

devienne irrésistible. Si dans l'état normal l'automatisme est

fréquent, voudrions-nous qu'il en fût différemment clans les
états morbides dont le propre est justement d'exalter cette

propriété ?

20. — Je m'arrête, Messieurs, à cette simple esquisse et je
conclus. Conclusion provisoire, bien entendu, car nos pas nous

entraînent, je l'espère bien, vers la vérité, sans que nous

nous flattions de l'atteindre d'ores et déjà.
Ainsi donc, l'analyse du moi pensant et agissant, après être

partie de l'obsession, c'est-à-dire de l'automatisme conscient,

déjà pathologique, nous ramène encore à une forme de l'auto-

matisme, la suggestion, phénomène normal cette fois, mais

où la conscience intellectuelle, et morale est loin de posséder
cette intégrité que la théorie, la croyance, lui prêtent. Elle

n'est point la fonction aux contours rigoureusemant dessinés.

Elle est en formation incessante et une foule de causes acces-

soires livrent à son intégrité des assauts continuels. Plus que

jamais nous voyons qu'il ne nous faut compter que sur des

connaissances relatives. Les perpétuelles hésitations d'êtres

faibles et inconstants, faute d'un critérium immuable et intan-

gible, dicteront tout au moins, aux hommes sûrs de leurs

imperfections, une prudence systématique dans leurs appré-
ciations.

27
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MESSIEURS,

1. —
Après avoir suivi la personnalité humaine à toutes les

phases cle son histoire, après l'avoir vue naître, s'organiser,

s'épanouir et se transformer ; après l'avoir vue se compliquer
de plus en plus et nous mettre à nu sa vie la plus intime,

nous l'avons conduite jusqu'à l'apogée de son développement.
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Il est un moment dans la vie de la personne morale, comme

dans la vie physique, de laquelle elle est inséparable, où toute

évolution s'arrête. C'est un long état stationnaire, une sorte

de période de maturité, prélude de la disparition. Je serais

incomplet si, après vous avoir fait assister à la construction de

l'édifice, je ne vous apprenais pas comment il tombe. Je serai

du reste très bref, car ici le profit de l'étude médico-judi-
ciaire est moins abondant. D'emblée nous sommes sur un

terrain où, grâce aux progrès combinés de l'âge et de la ma-

ladie, aucun doute ne surgit sur la capacité des sujets. La

démence s'offre à l'observation avec toute sa symptomatologie
où domine l'affaiblissement des facultés. Le médecin n'est ap-

pelé que pour donner son estampille à un état qui relève uni-

quement de son art. On l'appelle comme pour constater un

décès que l'on entérine. Point de problème médico-légal

grave. Les actes dits délits ou crimes sont accomplis avec la

simplicité, la candeur qu'y mettrait l'enfant. C'est l'automa-

tisme vrai.

Mais je voudrais vous dire en peu de mots par quels procé-
dés psychologiques la personnalité disparaît. J'en vois trois

principaux et successifs à vous signaler :

Tout d'abord c'est l'état stationnaire ; la personne est figée.

J'exprime par la que non seulement il n'y a plus de tendance

à la transformation de la personnalité (vous savez que c'est là,
en effet, le comble de son activité), mais il n'y a même plus

de créations. Les associations anciennes d'idées, les systèmes
anciens vivent seuls pendant un temps plus ou moins long.
On trouve ces cerveaux-là tout à fait stériles. Ils tournent tou-

jours dans le même cercle. Le vulgaire exprime cela d'un mot

pittoresque : c'est le radotage; c'est la perte de l'activité

mentale, dont le signe cardinal est la productivité. Un sol ap-

pauvri épuise ses dernières ressources avant de cesser de

donner la vie.
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Puis c'est la dispersion, la dislocation sans remède des

facultés. Tout lien harmonique entre elles est rompu. C'est le

désordre, l'incohérence, c'est avant tout l'oubli. L'amnésie

est le signe parfait des clémences.

Et d'abord ce sont des amnésies partielles. Vous savez

qu'il n'y a pas une mémoire, mais des mémoires, plus ou

moins adaptées, plus ou moins appropriées à de certains

objets. On les voit se disperser une à une. Le dément les

égrène aux derniers sentiers de sa vie mentale. Il commence

par les souvenirs les plus récents. Tout son dernier bagage,

péniblement acquis, il en fait vite le sacrifice. Il ne se sou-

vient pas d'hier, d'avant-hier ; il oubliera ce qu'il a fait tout

à l'heure. Mais, à l'inverse, notez l'importance des dépôts
d'autrefois, acquis aux beaux jours de la vie, en pleine sève

d'intelligence ; ils étaient réellement bien les matériaux de

construction avant le couronnement de l'édifice. Ces vieux

souvenirs perdurent, et vous savez combien les vieillards en

sont prodigues. Ne peut-on pas dire d'eux que déjà ils sont

morts quand ils ne savent plus que parler du passé? Enfin,
c'est l'oubli total, oubli de soi-même. C'est en premier lieu

l'oubli de la personnalité actuelle, parfois même du nom

patronymique ; plus tard, ce sera l'oubli des personnalités an-

térieures. A la désorientation complète dans le temps et dans

l'espace succédera l'abandon de soi-même. La personnalité

quitte sa demeure. C'est l'état d'inconscience. Le vulgaire
encore exprime cela en disant que c'est l'état de l'enfance.

Tomber en enfance ? Mais c'est, si je ne m'abuse, avoir ré-

trogradé ? Et, en effet, tel est le troisième caractère des dé-

mences. On marche à reculons. On repasse par les étapes

parcourues et exactement dans le même ordre. C'est, si vous

voulez, un édifice que l'on détruit, en commençant méthodi-

quement par son faîte, pour revenir aux soubassements. Et

chemin faisant ce fut la dispersion des systèmes compliqués,
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puis des systèmes simples. Puis le conscient ayant disparu

complètement, c'est un renouveau pour le subconscient,
maître de la place. Le dément vit par son être sensible, il

perçoit, mais ne traduit plus que par des émotions ce qu'il a

perçu.
Enfin l'état sensible, celui même de l'enfant disparaît à son

tour; c'est l'état végétatif qui lui succède. C'est la fin. Le

cycle est terminé.

Et alors vous avez devant vous ce spectacle curieux d'un

corps sans âme. Les personnalités disparaissent; la vie reste.

Pourrait-on vous donner meilleure preuve que les fonctions

cérébrales auxquelles nous donnons les beaux noms de raison,
de conscience, d'intelligence et de sentiment sont impossibles
sans l'intégrité de l'organe où elles résident?

MESSIEURS,

2. — Nous sommes au bout du programme que je m'étais

tracé pour cette année. Programme de généralités uniquement.

Programme introductif. Mon but ultérieur est en effet de pé-
nétrer dans l'étude anthropologique détaillée des délinquants
et criminels, comme aussi, et parallèlement, dans l'étude du

délit et du crime en eux-mêmes.

Mais il fallait pour cela faire connaissance avec ce que l'on a

coutume d'appeler la personne humaine, la personnalité mo-

rale. Il fallait, sortant des habitudes de la psychologie clas-

sique, s'abstrayant surtout des concepts les plus vulgarisés de

la métaphysique, objectiver autant que possible la matière à

étudier. Tout mon premier effort a tendu à vous familiariser

avec une méthode d'études positive et non plus spéculative,
dans la pensée que cette méthode développerait à vos yeux des
horizons nouveaux ; que, grâce à elle, vous seriez amenés à

envisager sous une face inconnue des problèmes que l'on se

plaît à considérer parfois comme scrutés à fond ou complète-
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ment résolus. Notre méthode de recherche est de celles qui ne

sont jamais satisfaites, car une découverte, grâce à l'induction,
ne réussit qu'à nous montrer un nouveau champ à parcourir,
et de nouvelles découvertes à faire. Défricher le terrain de nos

investigations ne sert qu'à nous montrer des sillons nouveaux,

jusqu'alors insoupçonnés, et c'est à les suivre que dorénavant

nous nous appliquons, vivement intéressés au lieu d'être

déçus.
Est-ce assez vous dire, qu'à l'inverse de ce que vous pour-

riez croire, je n'aurai point l'outrecuidance de vous proposer
des conclusions? Une conclusion est par définition une vérité.
Et la somme des vérités dont peut se glorifier le savoir humain

n'est point lourde. Quand on a beaucoup étudié, on a le droit

seulement de jeter un coup d'oeil sur le chemin parcouru

pour se ressaisir et tirer tout le profit possible de son labeur

et préparer surtout celui du lendemain. Se recueillir un peu
avant d'aller plus loin, ne fût-ce que pour voir si l'on n'a

point dévié, et débarrasser les abords de la route que l'on

suivra plus tard, tel est en somme ce que l'on peut appeler

pompeusement la conclusion d'un long effort comme celui

qui a marqué ce cours.

3. — L'édifice qu'est la Vérité ne se construit pas en un

jour. Les hommes réfléchis, habitués aux a priori, peuvent être

surpris un moment des hésitations du scientifique qui ne veut

se servir, et encore avec prudence, que de l'hypothèse. Mais

(et ce fut surtout mon but jusqu'ici en ce qui regarde la

matière juridique) en pesant plus mûrement les choses, on ne

tarde pas à s'apercevoir que les synthèses toutes faites limitent

le champ des spéculations et que, dans le domaine de la

psychologie notamment, elles se tiennent trop éloignées du

réel, auquel, hélas, il faut toujours revenir. Et le réel, seule

l'analyse peut nous induire à sa connaissance. Heureux alors

quand cette méthode analytique, scientifique, a récompensé
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nos efforts par quelque découverte. Celle-ci devient une des

pierres du monument que le chercheur s'applique avec patience
à élever. Que sera-t-il-ce monument? Il n'en sait rien; il ne

l'aperçoit qu'en rêve ; mais ce qu'il sait, c'est qu'une décou-

verte, bien conduite, est quelque chose de solide et de

stable, que des liens serrés l'unissent indissolublement à la

précédente découverte et que cet ensemble harmonieux forme

la base, de plus en plus stable, du grand oeuvre. C'est avec un

orgueil fâcheux, stérilisant, que l'homme part d'une vérité

toute faite. C'est avec une humilité vivifiante, au contraire,

qu'il regarde vers un avenir de labeur glorieux pour l'huma-

nité en route vers le progrès.
Chacun se sert des moyens qu'il peut quand il travaille.

Psychiâtre, j'ai mes malades et c'est à mes malades, qu'à
l'imitation des maîtres, j'ai voulu en votre compagnie poser
des questions pour jeter quelque lumière sur la vie mentale

ordinaire. Remarquez que je me sers toujours avec intention

de ce mot « ordinaire ». Je n'aime pas le mot normal, commode

évidemment clans la conversation, mais dont le moindre défaut

est de faire croire à la longue à ceux qui l'emploient qu'il

désigne une Entité. Le normal, je ne sais pas ce que c'est ;
seuls les aprioristes ont la prétention de le savoir, et vous

vous rappelez que systématiquement nous nous sommes

séparés d'eux.

4. — Le malade, l'aliéné devait nous ouvrir, pensais-je, des

compartiments curieux où les hommes, rompus aux choses du

droit et de la justice, auraient intérêt à regarder, et il devait

nous induire à connaître les fonctions si délicates du cerveau

considéré comme normal. Qu'avait cela d'étonnant ? Tel, en

réunissant les débris épars d'un mécanisme démoli, apprend
à le recomposer et sait son fonctionnement ; tel le médecin

dressé aux détraquements des intelligences, des sentiments et

des volontés, peut, en récoltant des fragments dispersés de
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nos facultés, en connaître les éléments premiers, leur agen-
cement et leur fonction intime. Et l'aliéné devait faire plus. Il

devait, lui qui tant de fois s'insurge contre les lois, porte
atteinte à la sécurité des choses et menace les existences, nous

étaler au grand jour ses mobiles et ses procédés. Penchés

sur ce cerveau en délire, nous surprenions quelque peu de sa

vie, et cette faible lueur éclairait les mobiles et procédés du

criminel ordinaire.

Avons-nous été déçus dans notre recherche ?

On ne l'est jamais, Messieurs, même quand, à l'aide de

ses instruments de travail, on a pratiqué quelque démolition.

On ne travaille point que pour construire. L'Humanité, si

vieille, avec ses aptitudes limitées, n'a pas toujours fait oeuvre

viable, et c'est bien agir que de faire crouler des édifices que
l'on croit peu sûrs. Je veux dire par là qu'il ne faut pas craindre

de se montrer satisfait quand on n'a pas édifié. Préparer la place

pour les ouvriers de demain, c'est déjà s'être rendu utile. Vous

comprenez quel dessein je poursuis en prononçant ces mots.

Il est humain, quand on a pris ses quartiers dans une doctrine

et un dogme, dont on fait sa règle de conduite, de huer les

démolisseurs en leur demandant d'un air ironique ce qu'ils
vont mettre à la place. Vaine question. Y répondre pleine-
ment serait aussi orgueilleux que de se prétendre en posses-
sion du vrai. La construction est de demain. Que dis-je ? Elle
est de toujours, depuis le temps où les hommes ont rompu
leur cerveau à la recherche. Et la démolition de même, elle

est de tous les temps. L'important, à mon sens, est qu'elle
ne soit point brutale, mais il faut qu'elle soit, tant que ce

monde réel nous révélera quelque imperfection ou quelque
souffrance. La construction sera l'oeuvre de demain quand
tous y voudront collaborer et que, magistrats et médecins

surtout, induits à des découvertes communes, auront uni leur

effort pour le bien de la Justice.
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5. — Quels enseignements, si modestes qu'ils soient, avons-

nous recueillis ?

D'emblée nous avons considéré la personnalité comme insé-

parable de la personne et admis que pour connaître la pre-
mière il fallait connaître l'autre, autrement dit soumettre

l'une et l'autre aux mêmes procédés d'investigation. Et nous

avons alors remonté à la naissance même de la personnalité,
vu de quels éléments elle se composait. Dès nos premiers

entretiens, il nous est apparu que ce qu'on avait toujours

appelé la Personnalité était loin d'être quelque chose de

simple, mais qu'au contraire elle avait des origines com-

plexes, notamment cette pesante hérédité que personne ne

peut répudier, et une constitution qui dépendait en grande

partie d'influences externes. D'où il suit que l'on a la person-
nalité que l'on peut se créer.

Très importante notion, parce qu'elle nous a conduits aussi-

tôt à admettre son instabilité. Et nous en avons fourni d'abon-

dantes preuves, allant plus loin, démontrant que des alluvions

successives transformaient le Moi et que la Personnalité n'était

en somme qu'une série de personnalités successives, emboî-

tées les unes dans les autres, sans transition sensible de l'une

à l'autre.

Une fois constituée la Personnalité, avec ses différents

apports, nous l'avons vue fonctionner. Mais c'est là surtout que
dans une longue série de leçons il nous a été donné de cons-

tater qu'elle n'avait pas non plus cette unité théorique, cette

harmonie préétablie de fonctionnement qu'on aime à se repré-
senter. Elle est tout un monde, et le monde liminaire, le

monde sous-jacent à notre moi pensant, n'est pas celui qui
tient le moins de place dans notre vie mentale de chaque

jour. La Clinique nous a permis des constatations trou-

blantes, qu'il nous a été possible de transporter clans le do-

maine dit normal, Nous avons vu des faits de dédouble-
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ment, des faits de double conscience, et nous avons pu faire

la part, énorme vous le savez, de l'automatisme dans notre

vie intellectuelle et morale. L'imprégnation du Moi par l'am-

biance, hommes et choses, est intense et elle possède une

force directrice qui se substitue à la
Conscience.

Et cette Conscience elle-même, il nous a été impossible de

ne pas noter qu'elle évoluait, qu'elle subissait des atteintes,

qu'elle était fragile, bien mieux : qu'elle se dédoublait et, du

coup, en présence d'une fonction dont la définition philoso-

phique même comporte l'unité, la stabilité, l'homogénéité,
sous peine de perdre son haut rang, mais qui pouvait n'être

qu'une conscience borgne, témoin inerte ; du coup, dis-je,
nos illusions ataviques sur le criterium par excellence, notre

foi dans le flambeau intérieur ont subi un rude assaut. Et si

cette conscience, sujette à des évanouissements, est réductible

simplement à des états successifs dont nous prenons conscience,
nous avons entrevu le rôle colossal joué précisément par les

facteurs ordinaires de ces états de conscience, dans la forma-

tion de notre Criterium. De même que pour la Personnalité

nous avons la Conscience que l'on nous fait ou que nous

pouvons nous faire.
Enfin, en peu de mots, au début de cette leçon, je vous

ai montré comment ce curieux édifice de la Personnalité se

dispersait, égrenant un à un des matériaux que, laborieuse-

ment pendant une vie entière, nous avions entassés pour
l'élever.

Chemin faisant, les faits de conscience, suivis d'actes quali-
fiés crimes et délits, nous avons appris à les analyser et à les

envisager comme les autres, c'est-à-dire sans idée préconçue
comme sans émotion. Les uns et les autres ne pouvaient res-

sortir qu'au même mécanisme psychologique. Il serait arbi-

traire de dire que le crime, parce qu'il s'appelle crime et est

un acte nuisible, échappe ipso facto aux lois qui régissent les
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phénomènes psychiques ordinaires. A tout instant nous avons

vu le crime mêlé aux manifestations du subconscient ; il a été

conséquence de l'automatisme conscient comme de l'automa-

tisme pur et simple, au même titre que les actes les plus
banals de la vie. Enfin, comme ces derniers également, il a pu
être exécuté par des sujets parfaitement conscients et lucides.

6. — Que déduire maintenant de tout cela?

Je ne me déguise point tout ce qu'un esprit tendancieux

pourrait insinuer à m'entendre. Et la liberté, qu'en faites-

vous, si l'automatisme mène le monde ? Si la conscience est

un flambeau qui n'éclaire point, que faites-vous de la res-

ponsabilité? Et les sanctions que vont-elles devenir? Vous

allez affaiblir la répression, partant, plus de sécurité ; c'est le

désordre; c'est la société sapée dans ses fondements, etc. Je

ne pense point répondre entièrement à ces objections, qui,

d'ailleurs, ne sont point justifiées ; on les a faites à l'école

lombrosienne, dont je me sépare, je vous l'ai dit, et j'es-
time qu'elle y a répondu victorieusement. En outre, mon rôle

doit se borner à extraire purement et simplement la valeur

des faits.

Pourtant il ne me répugne pas de vous dire en quelques
mots (aborder les questions de principe et m'attaquer à la

vieille métaphysique ne saurait être qu'une tâche de longue

haleine) en quoi les données de la science positive n'abou-

tissent ni à rien de subversif, ni à rien d'immoral en ce qui
concerne les problèmes de la liberté et de la responsabilité ;
bien au contraire, en donnant des formules plus libérales,

j'estime qu'elles apportent à la conscience plus de sérénité et

aux hommes plus d'équité.
La première impression qui se dégage des notions positives,

brutalement échappées des faits d'observation, c'est la dimi-

nution du concept de liberté. Or, il n'y aurait diminution, en

fait, que pour quiconque aurait eu le rare bonheur de posséder
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de la liberté une définition claire, précise, mathématique. Je ne

crois pas m'avancer beaucoup en affirmant qu'il y a peu de

penseurs qui en soient arrivés là. J'ai toujours appris qu'on
ne saurait avoir de la liberté qu'une idée fort relative. Je la

définirais volontiers : la différence entre la Puissance et la

Résistance, la première représentée par le moi conscient et

lucide avec toutes ses variations ; la seconde représentée par
les influences de toutes sortes capables d'agir sur le moi.

Puissance et résistance sont deux facteurs qui varient ; par-

tant, la résultante variera, ce qui nous éloigne, vous le voyez,
de la notion de l'Absolu.

Or, en quoi la science analysant les faits, a-t-elle troublé
cette situation? J'estime qu'elle n'a fait que la préciser. Peut-
être en démontrant l'état de dépendance (que personne, je
pense, ne songerait à nier, car il est tangible), clans lequel se

trouve le moi conscient, la science a-t-elle mieux révélé
l'étendue considérable de cette dépendance. Je n'y vois pour
ma part qu'un avantage, c'est celui de mettre les hommes

clans l'obligation plus fréquente de douter d'eux-mêmes et de
leurs jugements; de faire de l'art ou de l'habitude de juger
une science, et, par suite, de se rapprocher de l'intégralité où

nous devons toujours tendre. Elever très haut ce sacerdoce,
cette mission sacrée qui consiste à distribuer la justice, l'éle-

ver très au-dessus de l'accomplissement professionnel d'une

fonction sociale ne peut que résulter du doute bienfaisant qui
naît du sentiment de sa faiblesse et de la crainte de se trom-

per. Et la répercussion qui, du même coup, atteint les sanc-

tions dont le caractère rigoureux tend à s'atténuer par sys-

tème, m'est un sûr garant de la moralité des néo-conceptions

scientifiques et de leurs applications.
Quant à la responsabilité, la science ne la nie pas davan-

tage qu'elle ne nie la liberté ; mais pas plus que la psycho-

logie, pas plus que les morales elle ne saurait être habile à en
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donner une idée précise. Conséquence même de l'exercice de
la liberté, si celle-ci existe, l'autre existe exactement dans les
mêmes proportions. Là encore l'absolu n'est point de mise.
Celui-là fait une déclaration téméraire qui affirme que tel ou tel
a pleinement agi en connaissance de cause ; que, partant, il est

pleinement responsable ; car il se leurre s'il pense avoir pénétré
à fond clans le domaine des Causes.

7. — Donc, là encore les choses restent en l'état. C'est, en

effet, l'article 463 entre les mains, que l'on peut me répondre :
nous n'avons pas attendu les données, d'ailleurs incontesta-
bles de la science anthropologique, pour accepter que les
mobiles humains soient chose complexe et qu'il est tels con-
cours de circonstances susceptibles de limiter l'exercice de la
liberté et par suite la responsabilité. Enclin à l'indulgence,
mettant dans les plateaux de la balance tous les éléments d'in-

formation, le juge sait faire le départ entre ce que nous avons

appelé tout à l'heure la Puissance et la Résistance, et statuer

commodément ensuite à l'aide du principe de l'atténuation

proclamé par l'article 463, qui met tout le monde à l'aise.
Je n'y contredis point. Mais vous m'accorderez, toutefois,

qu'il est une grosse différence entre le fait de proclamer en
toute première ligne que tel individu est responsable et cou-

pable, sauf à chercher ensuite, accessoirement et si le bon-
heur veut qu'on puisse le faire, des atténuations possibles, et
le fait de proclamer, tout d'abord, que tel inculpé ne sera
tenu pour responsable qu'autant que l'enquête aura démontré
sa parfaite indépendance des facteurs qui troublent la liberté.
La procédure est exactement inverse et ses conséquences sont
aussi très différentes.

Tout d'abord la pratique d'une méthode engendre, peu à

peu, chez ceux qui s'en servent, une mentalité adéquate.
Ensuite la création même de cette mentalité, dans l'espèce,
éloigne peu à peu et fatalement les hommes de cette idée,
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automatique parce que vieille comme les Codes, qu'ils
ont le droit de punir. Et ce droit j'estime avec bien

d'autres, avec de nombreux représentants de la Philosophie,
du Droit, de la Morale et de la Science, qu'il n'est démontré

que parce qu'il existe, ce qui n'est pas toujours, vous le

savez, une justification suffisante.

Le but de la mise au point des recherches scientifiques sur

les problèmes que je vous ai présentés, est précisément la

création d'une mentalité nouvelle, plus conforme à la

vérité des faits, mais qui ne peut être que la conquête du

temps.
Il n'est pas douteux, d'ailleurs, que de telles recherches ten-

dent, sinon à diminuer le domaine de la Responsabilité, du

moins à donner à celle-ci une autre forme en la traduisant

par des sanctions toutes nouvelles. Il est clair que la connais-

sance plus précise des mobiles du crime, la conviction que
ces mobiles sont plus nombreux qu'il n'y paraissait tout

d'abord, induit à englober clans les responsabilités et dans les

réparations tous les facteurs du crime, d'où meilleure justice
distributive. La conception des responsabilités sociales à côté

des responsabilités individuelles est plus élevée, plus équita-
ble, partant plus morale.

8. — J'ai été amené à faire allusion au changement des sanc-

tions. Les vieux Codes ne connaissent qu'un ordre de sanc-

tions : la prison ou toute autre mesure coercitive qui dérive

de l'effrayant droit de punir. Quand le juge applique une

sanction mitigée, c'est la coercition, encore et toujours la

coercition. Je ne saurais y contredire d'ailleurs, me réservant

de vous dire tout à l'heure ce que je pense des atténuations

de peine appliquées aux anormaux. Mais, alors même que la

coercition serait le traitement adéquat à la situation mentale

des normaux et responsables, bénéficiaires de l'art. 463, on

s'est accoutumé, vous ne l'ignorez point, à considérer que
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cela n'était point suffisant et que le traitement était inégal.

L'indulgence de la loi est passée dans les esprits et personne
ne me contredira quand j'avancerai que c'est justement là une

conquête de la science inoculée au Droit. Pourquoi l'opinion
incline-t-elle de plus en plus et comme d'instinct vers les

sanctions mitigées (vous en avez pour preuves chaque jour ces

décisions inattendues des juges d'assises qui ont le don de
faire sursauter les avocats de la République)? Pourquoi tant

de magistrats eux-mêmes (je ne parle pas même de ceux

qu'on a qualifiés de « bons juges ») semblent-ils avoir tant

de mansuétude, qu'ils donnent l'impression de la faiblesse?

Pourquoi tant de magistrats sont-ils acquis à ce que l'on

appelle tantôt avec terreur, tantôt avec confiance les idées

nouvelles? C'est parce que tous ont été petit à petit, par le

développement intensif des connaissances positives au XIXesiè-

cle, orientés vers des connaissances plus exactes des rapports

qui unissent l'unité à la collectivité. Il n'est pas douteux que
le monde tel que nous le connaissons n'apparaît plus aussi

simpliste qu'autrefois et que nombre de gens sont acclimatés

à la critique. Et alors une foule de contingences nouvelles sont

venues peser de tout leur poids dans la balance de nos appré-
ciations. On est moins sûr, moins aventureux ; on veut savoir,
savoir à fond avant de conclure. C'est en vain que l'on ver-

rait dans cette évolution une cause d'affaiblissement de la

répression. Celle-ci change de forme, mais reste aussi rigou-
reuse que par le passé.

9. — Ce n'est pas ailleurs que clans le nouveau courant des

idées qu'il faut chercher la cause de cet admirable élan de

charité dont tant de magistrats s'honorent à notre époque
Une immense pitié imprègne les esprits et les coeurs partout
où le juge veut s'élever au-dessus de l'applicatiou sèche et

brutale d'un texte de loi. Ce qu'on a pu appeler la justice à

tiroirs a vécu. Et de plus en plus on fait de la prophylaxie du
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crime pour s'éviter d'avoir à le traiter de la dure façon. Notre

temps aura vu éclore les lois de pardon. La libération condi-
tionnelle sera l'une des plus belles pages de l'histoire du
Droit. Chez nous on s'achemine lentement mais sûrement vers

l'organisation médico-judiciaire de la répression. Et nous
verrons à notre tour, comme c'est en Belgique, le sort des

prisonniers livré à la triple action simultanée de l'administra-

tion judiciaire, du médecin et du moraliste. Il me semble évi-
dent que c'est le véritable acheminement vers la sanction
idéale qui est non plus de punir, mais d'écarter de la circula-

tion pour un temps indéterminé à l'avance quiconque mani-

feste habituellement des moeurs antisociales; et cela non dans
le but de supprimer une unité sociale définitivement tarée,
dont l'on n'a plus qu'à rougir, mais dans le but d'amender,
de relever, de rééduquer un être que des circonstances, sou-

vent indépendantes de sa volonté, ont fabriqué tel qu'il est.
Nous verrons, j'en ai le pressentiment, le sort de la jeunesse

délinquante et criminelle confié à des éducateurs, en des mai-

sons dont l'on arrachera l'étiquette pénitentiaire tout en leur

conservant le régime de rétention.

Et puisque ce mot de rétention me vient à l'esprit, permettez

que je le souligne. Il venait souvent à la bouche d'un des vôtres,
de l'ancien Premier Président Barbier. Il s'obstinait volontiers à

le substituer au mot de Détention, estimant que ce simple chan-

gement d'une lettre impliquait tout un changement de thèse.

Détenir, pensait-il, avons-nous le droit vraiment de le faire?

Retenir, hélas! nous le pouvons, nous le devons; mais l'esprit
et la thèse à qui nous obéissons alors sont tout différents et

impliquent notre adaptation à des concepts tout nouveaux.

Savez-vous pourquoi l'honorable M. Barbier pensait ainsi ?J'ai

la ferme conviction qu'il l'a dû à son commerce fréquent avec

les malades de nos asiles et avec les médecins aliénistes qu'il
tenait en particulière estime. M. Barbier fut, en effet, long-
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temps le Président de la Commission de surveillance des

Asiles d'aliénés de la Seine, et comme tel il a présidé en

quelque sorte à toute une évolution des idées dans le dernier

quart de siècle.

J'en aurais pour longtemps encore à vous citer les preuves

de la complicité où, aujourd'hui, sur le terrain des pratiques

humanitaires, vous rencontrez magistrats et médecins, étroite-

ment unis. Ce n'est point que l'esprit de charité soit aujour-

d'hui plus développé qu'autrefois ; j'ai au contraire le senti-

ment qu'il l'est moins. En revanche, quand il l'est, il est plus

éclairé et, par conséquent, plus stable. C'est le cas dans ces

oeuvres de bien, patronages, unions pour le sauvetage de

l'enfance, etc., où les magistrats initiateurs puisent dans la

science la plupart de leurs moyens de prévoyance. Les noms

de Bérenger, Beaujean, Félix Voisin, Albanel, Rolet et tant

d'autres sont dans toutes vos mémoires et je me permets de

leur adresser ici un témoignage de publique reconnaissance.

Je ne connais rien de plus précieux ni de plus suggestif à

feuilleter que la Revue Pénitentiaire, ces Annales de la

Société des Prisons. Il y a peu de volumes où vous n'ayez le

loisir d'admirer quelqu'une de ces manifestations de la

charité juridique, nées de l'expansion des idées modernes, et

qui seront la gloire de vos professions.
Mais ce ne sont pas seulement les oeuvres de patronage, les

manifestations de la philanthropie qui occupent les pages de

cette admirable Revue. On y voit encore le souci qu'ont eu les

membres de la Société des Prisons de soumettre à leur étude

les problèmes les plus nouveaux. Effet de la contagion. Est-ce

à dire qu'on puisse considérer ce milieu comme l'un des

sanctuaires des néo-conceptions criminalistes et juridiques,
l'un des foyers où elles se réchauffent et fructifient le plus?
Assurément non. Mais n'est-ce pas déjà beaucoup que de dis-

cuter ce qui autrefois eût paru trop subversif pour être
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abordé? N'est-ce pas beaucoup que d'accueillir avec bien-

veillance, curiosité et tolérance les représentants de doctrines
nouvelles? Et l'on sent poindre l'aurore du jour où, dans ces

milieux, une brèche sera faite grâce à laquelle ces doctrines

pénétreront ; où, à leur inspiration, on ne se contentera plus
de préconiser certains amendements aux pratiques de chaque
jour, mais où l'on osera aborder de front la discussion théo-

rique, au fond comme l'on dit, de concepts que l'on pouvait
croire éternellement cristallisés en des formes définitives.

10. — Que cela me serve de transition vers l'examen rapide
d'un dernier point, que je vous ai annoncé tout à l'heure et qui
est la suite naturelle du précédent ; je veux parler des respon-
sabilités atténuées. J'estime que c'est là le noeud du problème

médico-juridique. Suivant le mode de solution que l'on pro-
posera et adoptera l'on piétinera sur place, ce qui revient à

reculer, ou bien l'on marchera clans la voie des réformes.

Quand on aborde l'examen de ce problème il est de toute

nécessité de bien délimiter sa formule sous peine de s'égarer
en un dédale de considérations où les uns et les autres dis-

cutent sans jamais s'entendre parce qu'en réalité ils manoeu-

vrent sur des terrains tout différents.

Tout à l'heure, quand je vous ai parlé de l'évolution

moderne des idées ; quand, prenant en considération les

différents facteurs du crime, j'ai montré que l'individu avait

à se débattre en somme au milieu d'une foule de contingences

qui entravaient sa liberté, il vous a été facile d'en conclure

que j'inclinais à l'indulgence, c'est-à-dire à l'atténuation des

responsabilités et des peines. Et vous avez eu raison, à la

condition de bien noter que nous nous mouvions alors sur le

terrain de la normalité (permettez-moi d'employer dorénavant

ce mot en y joignant toutefois les restrictions qu'il comporte)
et dans la sphère d'action de l'article 463. En d'autres
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termes, nous supposions que nos criminels étaient des gens

normaux, aussi normaux qu'ils peuvent l'être, mais que les

circonstances du crime, principales ou accessoires, s'étaient

montrées telles, que les auteurs devenaient dignes de pitié et

ne devaient recevoir qu'une sanction mitigée (nous restions,
vous le voyez, dans le domaine encore actuel du droit de

punir et de la légitimité des sanctions pénales). En cet état de

cause nous réclamions l'application d'un article prévu par le

législateur pour ces espèces.
Mais est-ce bien ainsi que le problème se présente tou-

jours ? Et est-ce bien toujours à des cas de ce genre que

s'applique l'art. 463 ? Vous savez comme moi qu'il n'en est

rien. Vous savez que lorsque l'on parle de responsabilités

atténuées, lorsqu'un juge applique une pénalité amoindrie,

lorsque la justice réclame le concours des lumières de l'homme

de l'art, il ne s'agit plus d'espèces normales, mais, par défi-

nition, d'espèces franchement anormales. Vous m'accorderez

que le terrain est tout différent ; je dirai qu'il est exactement

l'antithèse de l'autre : nous nous trouvons dès l'abord face à

face avec des individus sur lesquels pèsent des tares, faisant

partie intégrante de leur individualité; des individus cons-

truits autrement que vous et moi, sur lesquels l'attention non

seulement du médecin serait attirée, mais même celle des

profanes. Et, dans l'espèce, c'est à un profane, au juge qu'il
échoit toujours de donner l'éveil sur l'anomalie ; c'est lui qui
décide de l'expertise et son sentiment est si bien adapté au

cas, que ce n'est point tel ou tel expert qu'il appellera, mais un

aliéniste. Eh bien ! clans cette occurrence on observe deux faits :

un médecin concluant à une responsabilité atténuée ; un magis-
trat, emboîtant le pas, appliquant quoi ? une pénalité, atténuée

il est vrai, mais une pénalité.
11. — Je dis qu'il y a là une double énormité, et je dis que

conclure, dans de pareilles espèces, à une responsabilité atté-
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nuée, c'est faire tout autre chose que précédemment clans les
cas dits normaux. Affirmer qu'il faut atténuer une peine quand
on a devant soi un être responsable et parce que des circons-
tances extrinsèques ont agi sur lui, c'est agir congrûment, en
l'état actuel de la science pénale. Mais affirmer qu'il faut ap-
pliquer une peine, même atténuée, à un être dont par défini-
tion on atténue la responsabilité, c'est être, à mon sens, dé-

pourvu de logique. Passe pour le principe d'une pénalité pour
un responsable, mais je ne puis souscrire à un pareil prin-

cipe pour un irresponsable.
Que, par le temps qui court, il soit difficile à un juge d'ap-

pliquer à un irresponsable dangereux une autre sanction

qu'une peine, j'en conviens ; mais le médecin qui, parlant
d'un anormal, mitige sa responsabilité, clans le but, louable à

coup sûr, de plaider la cause d'un faible, empiète sur le do-

maine du juge et fait autre chose que de la clinique. Il fait

plus : il engage à fond une thèse philosophique qui est tout

entière à discuter : celle de savoir si un homme peut être à la

fois responsable et irresponsable. Qu'un expert conclue dans

un sens ou dans l'autre, voilà ce que je puis admettre. Mais

qu'il ose prendre position entre les deux alternatives, voilà où

nous nous séparons,
Veuillez considérer, en effet, que le magistrat seul a le

droit de se mouvoir clans les limites qu'il croit devoir assigner
à l'art. 463, c'est-à-dire dans le domaine des atténuations.

Lui seul a qualité pour apprécier l'étendue de ces atténua-

tions. Et l'une des principales sera précisément cette irrespon-
sabilité à laquelle conclura le médecin. N'oublions pas que le

magistrat juge en dernier ressort et qu'il lui appartient de dé-

clarer, tout en trouvant in petto que l'expert a raison, que
sa conclusion est excessive vu l'état des sanctions dont on

peut disposer. Tenant compte alors de cette conclusion, il

use de l'article 463. — Y a-t-il à redouter que le magistrat, ha-
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bitué à s'en rapporter les yeux fermés aux conclusions du

docteur, acquitte systématiquement? Ce serait se faire une

idée plutôt désobligeante de la fonction de juge. Toutes les

fois qu'il m'a été donné de fournir des conclusions concernant

un inculpé, j'ai expérimenté au contraire que les juges pe-
saient mûrement mes conclusions et donnaient à leur juge-
ment une note personnelle. Le juge se trouve, dans l'espèce,
exactement dans la même situation que lorsqu'il s'agit d'alié-

nés s'adressant à lui pour protester contre une séquestration

qu'ils jugent arbitraire. Je vous ai cité des cas de conflits d'o-

pinions, tout au moins apparents, entre magistrats et méde-

cins, les premiers se voyant obligés de conclure à l'inverse

des seconds, tout en leur donnant droit dans leur for intérieur.

Nous sommes, à coup sûr, dans une phase de transition à

laquelle mettra fin la mise au point par le législateur de la

question des aliénés criminels. Tant que cette phase durera,
elle donnera lieu à des sanctions bizarres, étranges, ayant
toutes les apparences de l'arbitraire. Mais je pense que c'est

justement le cas pour le médecin consulté de se tenir stricte-

ment dans les limites de ses attributions. Cette attitude ne

peut que hâter la solution du problème. Dans l'intronisation

de la doctrine des responsabilités partielles, le médecin a

joué, sans y prendre garde, le principal rôle. Cette doctrine

fut une erreur à mon sens; il appartiendra au médecin de

veiller à ce qu'elle ne s'éternise point. Mais j'y reviendrai

encore dans un instant.

12. — Je voudrais justement, puisque l'occasion m'en est

offerte, vous dire un mot de la discussion qui s'est ouverte,

pour la seconde fois, à la Société des Prisons sur le traitement
à appliquer aux criminels et délinquants à responsabilité atté-

nuée.

Cette question ainsi posée révèle deux choses aussi im-

portantes l'une que l'autre ; la première, c'est qu'on a le sen-
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timent très net maintenant qu'il y a parmi les criminels des

gens qui ne sont pas comme les autres et qu'il ne faut pas
traiter comme les autres. Voilà un immense progrès de l'opi-
nion. — La seconde, c'est que la Société ne doute pas un
seul instant que les responsabilités atténuées existent. Cela ne
se discute pas, c'est acquis. Soit. Mais ce qui me surprend de

prime abord, c'est que la Société, jugeant équitable de traiter

différemment les uns et les autres criminels, ne s'aperçoive

pas que finalement elle leur applique une sanction uniforme,
la pénalité. Auquel cas on pouvait lui répondre avant même

d'aller plus loin : vous avez l'art. 463 ; il institue des péna-
lités adoucies ; il vous donne satisfaction, que voulez-vous de

plus?
En vérité, la Société, à l'image de bien d'autres, a senti

qu'il y avait autre chose et mieux à faire. Et c'est ce qui me

fait exprimer l'espoir ici, comme je l'ai fait au sein même de

la Société des Prisons, que bientôt on ose hardiment entrer

clans le vif du débat théorique : Y a-t-il, oui ou non, des res-

ponsabilités atténuées? Et, si la chose est douteuse, peut-on

appliquer le même principe de sanctions, à savoir la pénalité,
à des gens dont la responsabilité ne se discute pas et à d'au-

tres dont on doute qu'ils soient responsables? Cette Société,

pas plus que les groupes d'études juridiques, ne peut se dé-

rober aujourd'hui à aborder l'examen de la thèse. Certes cet

examen n'est pas de,son seul ressort ; mais je vois justement
dans cette circonstance une nécessité nouvelle d'unir toutes

les lumières pour dégager cette fraction de vérité.

Dans le cours de la discussion qui s'est déroulée à la Société

des Prisons, j'ai eu l'occasion de souligner en quelques mots,

pour montrer que la thèse de la responsabilité partielle n'était

qu'un subterfuge pour se tirer de cas embarrassants, la for-

melle contradiction de principe que cette thèse représente de

la part des spiritualistes. Que l'on s'attende, en effet, à voir
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un scientifique, disons un médecin, pour qui le plus souvent

le cerveau humain n'est qu'un agrégat de facultés, qu'un amas

de centres indépendants, déclarer qu'il peut y avoir des lé-

sions partielles de l'entendement, rien d'extraordinaire de

prime abord. Mais qu'un penseur, pour qui il est fondamental

que l'âme soit une, que la conscience soit une, ne craigne

point de la morceler, de la disloquer, c'est-à-dire de ruiner le

plus pur de sa doctrine, pour déclarer : ce morceau est res-

ponsable, celui-là ne l'est plus ; voilà, pour ma part, ce que

je n'ai pas réussi à comprendre. Si clans mon âme il y a unité

parfaite, il ne peut y avoir qu'unité de mobiles, unité de consen-

tement, par suite unité de responsabilité. Si cette unité est

lésée, comment lui trouver encore quelque fraction comptable
de ses actions?

Et pourtant, chose curieuse, ce sont les scientifiques qui,
souvent, hésitent à déclarer qu'il y a responsabilité partielle.
Je suis convaincu d'ailleurs qu'il n'y a pas à se tromper sur le

sentiment de beaucoup de ceux qui n'hésitent pas. Ils agissent
en désespoir de cause, et parce qu'ils ne croient pouvoir faire

autrement.

13. — Dans mon argumentation à la Société j'ai avancé

que, dans la pratique, la solution de la thèse de principe

importait peu. On peut, en effet, résoudre le problème du

traitement à appliquer aux délinquants et criminels à respon-
sabilité dite atténuée, sans avoir besoin de se poser la ques-
tion de savoir s'il est ou n'est pas une responsabilité partielle ;

question qui divisera les gens longtemps encore. Ce que je vous
ai dit jusqu'ici vous a fait pressentir comment je comprenais
la solution. J'insiste :

Si, théoriquement, on ne peut trancher le débat sur la res-

ponsabilité partielle (cela suffirait déjà à faire pénétrer quel-
que doute dans l'esprit), pratiquement on n'a pas le droit
non plus d'affirmer qu'il y ait des responsables partiellement ;
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car s'il en était ainsi, on aboutirait systématiquement à punir,
je l'ai dit, des individus dont la mentalité n'est pas intacte.
Il faudrait au moins être logique après la dissection de l'âme;
il faudrait traiter la partie malade pendant que l'on frappe la

partie responsable. Ce serait plutôt curieux et pourtant il y a

d'honorables personnes, des médecins même, qui ont vu la so-

lution (plutôt que de renoncer à cette cote mal taillée des res-

ponsabilités partielles), clans l'emprisonnement d'abord, suivi

du traitement dans un asile. On coupe l'âme en deux, mais

comme on ne peut sectionner les corps, on transporte l'âme

avec son support, alternativement dans une prison et dans

une asile. A quelles extrémités étranges on en arrive quand
on ne veut point discuter au fond ni adopter autre chose

qu'un juste milieu dont le moindre tort est de n'être point

juste ! Au responsable partiel qu'on pourrait aussi bien

dénommer irresponsable partiel, on dirait tout d'abord : purge
ta condamnation, puis nous t'enverrons dans un lieu d'où tu

sortiras guéri et incapable de refaire ce que ton autre Moi a

fait. J'ai beau faire effort, Messieurs, je ne peux pas m'adap-
ter à une façon aussi peu scientifique de voir les choses.

Or, pratiquement, je dis que présentement on ne peut dé-

clarer qu'une chose sur deux, à savoir : Un tel est respon-
sable ou bien il ne l'est point. Si l'on veut s'astreindre à opter
nettement dans un sens ou dans un autre, le terrain est

déblayé et les solutions adéquates vont d'elles-mêmes. Dans

la discussion, M. Félix Voisin a eu la vision très claire du

problème lorsqu'il a dit : « La question posée n'est point de

savoir s'il y a une responsabilité atténuée, mais de savoir si

ces individus peuvent être frappés par des peines, ou si l'on

doit, en principe général, les considérer comme irresponsa-
bles et les soumettre à un pur traitement médical ». C'est, en

effet, très lumineux. Si l'on veut mélanger les deux problèmes,

qui sont d'essence très différente, on rend la solution inex-
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tricable. Entre les deux il ne peut pas y avoir de commune

mesure. M. J. Jolly, dans la même discussion, l'a exprimé
d'une façon plus lumineuse encore : « Supposons deux indi-

vidus, dit-il, l'un à responsabilité entière, l'autre à responsa-
bilité limitée, ayant commis le même délit. Le premier, pour
des raisons de fait, qui ne tiennent pas à son état psychique,
mérite les plus larges circonstances atténuantes et le tribunal,
lui faisant application de l'art 463, lui donne le minimum de
la peine. Le deuxième mérite la même indulgence en considé-

ration des faits de la cause et, en outre, il a une responsabilité
atténuée. Quel traitement le tribunal pourra-t-il appliquer?
Exactement le même qu'au précédent.... ». Toute la con-

damnation de la doctrine est là, Messieurs. La sanction unila-

térale est à l'origine du problème même des responsabilités
atténuées. Supprimez-le et envisagez alors simplement les

deux situations de fait et vous résolvez la difficulté, facilement :

a, dans le sens de la responsabilité, c'est-à-dire de la péna-

lité, avec application de l'article 463; b, dans le sens de

l'irresponsabilité, c'est-à-dire de la défectuosité, de la déviation

maladive, avec application du traitement spécial.

L'important est qu'au total on ait agi sans gêne, tout en

aboutissant au résultat final : sanctionner, par une mesure

d'ordre rationnelle, un acte dangereux, réputé crime ou délit.

Et, ce qui importe aussi, c'est que l'on fasse bonne justice.
14. — Quelles furent les conclusions où tendit le fort remar-

quable rapport de M. G. Leredu ? La première admit que les dé-

linquants à responsabilité limitée sont une variété de criminels

nécessitant un traitement spécial. Ce serait tout à fait mon

avis si la deuxième conclusion ne venait détruire en partie la

première ou tout au moins donner du mot traitement qui prête
à confusion, une explication à laquelle je ne puis souscrire. Il

y est dit, en effet, qu'il y a lieu d'instituer pour les respon-
sables partiels une pénalité amoindrie. Nous y voilà au noeud
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du problème. On ne saurait suivre l'honorable rapporteur tant

qu'il se tiendra pour les anormaux, pour les irréguliers, disons

pour les malades, dans l'ordre pénal. Punir un anormal me

paraît quelque chose de fantastique par principe et par défini-

tion. Il est clair que, dans cette conclusion, pour se conformer
à la logique des faits d'observation, il faut proclamer la dua-

lité de principe des sanctions, la pénalité et la cure.

Et vous allez voir, Messieurs, que toute la difficulté gît ici,

peut-être uniquement, dans une affaire de définition, et que
nous ne sommes pas loin de nous entendre. M. Leredu ne dit-il

pas dans sa troisième conclusion : « Il peut y avoir des cas

où la peine sera exécutée dans des établissements spéciaux » ?

Peine et établissement spécial, cela ne peut aller ensemble,
vous me l'accorderez. Ou ledit lieu sera une prison, et alors

vous emprisonnerez un anormal ; ou il sera un asile, et alors

vous traiterez un coupable. Il faut l'un ou l'autre; il ne sau-
rait y avoir de milieu. Que, dans cette troisième conclusion,
l'on supprime le mot peine et qu'on le remplace par le mot

sanction et nous serons pleinement d'accord, surtout si l'on

veut bien dire simplement que les anormaux irresponsables

qu'il n'y a pas lieu d'élargir seront RETENUSclans un établis-

sement spécial dont le caractère éducatif (et non plus afflictif)
sera mis en relief.

Je me bornerai à signaler seulement, comme tout à fait

étrange, l'idée proposée de recourir au jury pour affirmer

l'état de responsabilité limitée. Elle me rappelle celle que
Gambetta soutint clans un rapport célèbre où, en vue de

prévenir les séquestrations arbitraires, il proposait de sou-

mettre au jury l'appréciation des cas de folie. De telles

propositions partent, à n'en pas douter, d'un bon naturel,
mais procèdent d'une appréciation insuffisante de l'émouvant

problème de psychologie, où des spécialistes se sont jusqu'a-
lors vainement épuisés en méditations.
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15.— C'est au médecin, somme toute, qu'il appartiendra
d'orienter peu à peu les esprits dans une direction univoque
et bien déterminée. J'ai dit qu'il avait la responsabilité de

l'état actuel des choses. Je ne suis pas le seul à le dire. Dans

une interruption, à la Société des Prisons, M. Paul Jolly
a fait remarquer que les médecins commettraient une sin-

gulière, contradiction en niant la responsabilité atténuée :

ce sont eux qui l'ont créée; ils en sont les auteurs et les pères.
C'est exact. Serait-ce une raison, d'ailleurs, parce qu'ils
l'auraient créée, pour ne point la renier? Autres temps, autres

moeurs, autre philosophie.
C'est nous, en effet, qui avons habitué le magistrat à croire

que l'on pouvait couper une âme en deux. C'était si commode,
au reste, pour concilier deux états de situation aussi fréquents
l'un que l'autre : d'une part, un individu manifestement

dangereux, mais aussi manifestement incomplet au point de
vue mental; d'autre part, une société criant au secours et

réclamant l'incarcération de ce dangereux. Comment trancher

la difficulté? Réponse très simpliste et qui allait de soi : en

coupant la poire en deux, en condamnant à cinq ans au lieu

de condamner à dix, en cotant la responsabilité à vue de nez,
suivant je ne sais quel barème.

Et cette solution était d'autant plus indiquée que la

psychiâtrie est une science née d'hier; qu'avant de naître, elle

fut précédée par une théorie nettement spiritualiste de la

folie. Longtemps, la folie fut tout simplement une maladie de

l'âme et les médecins, spiritualistes aussi, pensant alors

beaucoup plus en philosophes qu'en médecins, ne pouvaient
voir grand inconvénient à ce qu'une responsabilité pût être

partielle. Ajouterai-je qu'avant l'ère de cette psychiâtrie phi-

losophique, le médecin, n'ayant pas même l'idée d'une

pathologie mentale, partageait les mêmes conceptions, les

mêmes croyances que ses concitoyens ? Sa conception de
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la justice, de la liberté et de la responsabilité, celle des

choses de la justice étaient celles de tous. Le droit de punir
allait de soi, de pair avec une responsabilité morale et

l'idée de châtiment qui, je vous l'ai déjà rappelé, est ata-

vique.
Quoi donc de surprenant que tant de médecins (il y en a

beaucoup encore de nos jours, la psychiatrie étant une étude
réservée à quelques-uns) aient recueilli intégralement ce legs
du passé et n'aperçoivent pas clans la liberté, la responsabilité,
les sanctions, autre chose que des problèmes ressortissant à

la morale, à la religion, à la conscience de chacun, à la philo-

sophie ! Il en est très peu, même parmi les psychiâtres de

profession, qui se soient posé nettement la question de prin-

cipe : Y a-t-il conflit entre les données de la science, de

l'expérience et la solution du problème de la responsabilité
dans le sens de la demi-mesure ? Il en est peu qui soient cho-

qués en envoyant un débile intellectuel, un dégénéré dans une

prison au lieu d'un asile. Ils pensent qu'une atténuation de

peine est le maximum de ce qu'il est possible de faire. Et c'est

ainsi que les monstres bicéphales, ces récidivistes mi-partie
aliénés, mi-partie criminels, dont je vous ai tant parlé, ont pu
naître. Morel lui-même, notre grand aliéniste, n'a-t-il point
défini la dégénérescence, la déviation du type normal de

l'humanité? Ce grand observateur crut à une Norme, et cet
a priori joua clans son esprit un rôle tel que jamais il ne

s'aperçut que son oeuvre colossale de clinicien, d'observateur

le détruisait de fond en comble.

Faut-il s'étonner alors que les magistrats aient adopté
sans peine cette thèse de la responsabilité partielle ? Pour les

mêmes raisons que tout à l'heure, cette thèse était conforme à

leurs vues et lorsque, avec le temps, ils prirent l'habitude de

recourir plus souvent à l'homme de science pour s'éclairer,
ils ont trouvé chez lui les mêmes conceptions philosophiques,
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les mêmes a priori, mais autrement puissants, une fois qu'ils
furent teintés de science.

16. — Bref, je suis d'avis que la responsabilité atténuée ou

partielle n'est pas une conception rigoureusement scientifique,
et je ne trouve aucun argument pour la défendre, en dehors de
la tradition. Elle est inutile à la recherche de la vérité ; elle

ne sert point les intérêts de la justice ; elle est enfin un mol

oreiller qui a permis à bien des consciences de se reposer ;
c'est une de ces solutions bâtardes qui fut une façon commode

de déguiser notre ignorance et de concilier les exigences cle

la défense de certains anormaux avec celles du Code. M. le

bâtonnier Barboux, rappelait Me Henri Robert dans le cours

de la discussion, fit un jour grande impression sur le jury en

lui demandant « s'il existait une classe de criminels spéciaux
assez fous pour ne jamais aller en prison et assez sages pour
ne jamais être placés dans un asile ». Et Me Henri Robert

d'ajouter qu'il y a là une définition excellente de la responsa-
bilité atténuée.

Je regrette beaucoup de ne pas partager l'opinion du dis-

tingué avocat, mais j'estime que, s'il est des criminels assez

fous pour ne pas aller en prison, ce sont des irresponsables,
et que, s'il en est d'assez sages pour n'être pas dans un asile,
ce sont des responsables. Encore une fois, je ne saurais voir

cohabiter sous le même crâne deux pareilles mentalités.

17. — J'ai terminé, Messieurs. Il me reste à vous remercier

de votre bienveillante attention. Si j'avais apporté ici, avec

mon bon vouloir, la prétention excessive de convaincre, je me

retirerais sans illusion. Car une conviction n'est que le fruit

d'un long effort personnel, d'une auto-suggestion, ai-je dit

ailleurs. Mais plus modeste a été mon désir. J'ai voulu ouvrir

à vos réflexions un champ encore en friche, clans lequel jus-

qu'alors les magistrats se sont peu engagés. J'ai voulu vous
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montrer que dans ce champ le magistrat rencontrerait l'homme

de science et que, d'un commun accord, ils avaient à réaliser

une ample moisson de connaissances dont la justice serait la

première à tirer profit. De plus en plus, le médecin est appelé
à prêter son concours à l'oeuvre de justice ; mais pour que son

effort soit vraiment fructueux, et surtout pour qu'il soit appelé
à donner tout son effort, il importe que le juge, instruit des

choses de la science, sache où, comment et dans quelle me-

sure il peut lui demander son aide. La science juridique et la

science médicale sont deux soeurs. Elles ont avantage à se

mieux connaître et à collaborer à l'aide des mêmes méthodes.

Puissé-je avoir éveillé en vous quelque curiosité pour les

choses de la science mentale, qui confinent de si près à celles

de la psychologie ordinaire ! L'étude de l'aliéné est une mine

inépuisable. Il est une matière de recherches utiles sans fin.

Si j'ai pu orienter quelques esprits dans une nouvelle voie,

où, j'en suis sûr, ils ne trouveront que des satisfactions, je
mets volontiers mon service à leur disposition. Ils y trouve-

ront d'abondants sujets de mémoires ou de thèses où ils

pousseraient à fond quelques-unes des idées que j'ai semées

ici.

FIN





APPENDICE

Discours lu à la séance générale et publique de l'Académie de

Législation du 3 messidor an XII, par M. FOURCROY,Conseiller

d'Etat, Directeur de l'Instruction publique et Président de

l'Académie de Législation.

(Bulletin de l'Académie de Législation, XVIIIe livraison, 30 ventôse an XII,
p. 288 et s.).

« Combien d'accusations absurdes, d'empoisonnements,
de meurtres, de violences de toute espèce, s'évanouissent aux

yeux du médecin et de l'anatomiste éclairés ! Combien, dans les

procès les plus ordinaires, de difficultés qui ne peuvent être bien
éclaircies que par des hommes initiés aux mystères de la chimie
et de la physique! Sans vouloir rappeler ces crimes de magie, de

sortilège, ces prétendues possessions qui souillaient presque
toutes les pages de l'histoire des anciens tribunaux, combien,
dans les jugements qu'on rend encore aujourd'hui, d'erreurs qui
proviennent uniquement de l'ignorance des juges ! Mais, dira-t-
on, l'on peut appeler des experts : on peut s'environner des gens
de l'art : ainsi vous jugerez sur l'avis de personnes dont vous
n'entendez pas même la langue. Eh ! qui vous répondra de leur
bonne foi? Qui vous garantira leurs lumières? A qui peut-on s'en

rapporter, lorsqu'il s'agit de décider de la fortune, de la vie, de
l'honneur des hommes? Que le défenseur, que le juge, soient
donc en état d'estimer à leur juste valeur les rapports des

experts en justice, de ne leur attribuer que le degré de confiance

qu'ils méritent, et repousser l'absurde et l'impossible, et de
contenir ainsi dans les bornes que la science s'est elle-même

imposées, les lumières qu'ils attendent et les questions qu'ils
sont obligés de faire aux experts.

Qu'on ne m'objecte pas la multitude de connaissances que
j'exige du jurisconsulte. Vous sentez bien, et j'ai déjà dit dans

quel esprit il doit étudier les sciences. Mon dessein n'est pas,
29



450 APPENDICE

sans doute, d'exiger que l'homme de loi devienne un habile
naturaliste, un grand physicien, un profond géomètre, un
médecin, un anatomiste accompli; je ne lui demande que les

généralités, les bases principales : il faut qu'il soit en état
d'entendre le langage de la science, et qu'il puisse recourir aux
sources sans craindre de s'égarer ou d'être trompé. Les détails,
qui sont immenses, ne peuvent l'occuper; tout ce qui est

systématique ou de pure curiosité cessed'être de son ressort ; en
un mot, il ne doit aborder le domaine des sciences naturelles

que comme un homme qui visite un pays étranger pour en rap-
porter quelques connaissances utiles à son pays natal. Je veux
même, loin de prétendre à l'érudition, qu'il évite avec soin de se
servir de termes scientifiques; et quoique maniée par un homme
de goût, la langue ordinaire puisse s'enrichir de celle de la
science, l'abus dans ce genre est encore plus à craindre que
l'usage ne peut en devenir avantageux.

Si vous demandez les moyens d'acquérir ces diverses
connaissances, sans nuire à l'objet principal de ses études, je
vous répondrai' que l'éducation primitive, dès qu'elle sera

parvenue au degré de perfection dont elle est susceptible, mettra
sur la voie de presque tout ce qu'on doit savoir ; les livres et la
conversation des gens instruits feront le reste. D'ailleurs,
Messieurs, les progrès que font chaque jour les sciences exactes,
en multipliant les détails, ne font qu'abréger et faciliter l'étude
des généralités ; les rapports sont plus précis, les points de
contact mieux déterminés, et l'ensemble se saisit plus aisément :

ainsi, à mesure qu'on fait de nouvelles découvertes dans une terre
inconnue, elle devient plus facile et moins longue à parcourir,
parce qu'on risque moins de s'y égarer....... »
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GRAPHIQUE N° I. — Toutes les parties en noir plein représentent les séjours successifs du malade à Ville-Evrard.

GRAPHIQUE N° II. — Toutes les parties en noir plein représentent les séjours successifs du malade dans les différents asiles de la Seine.

GRAPHIQUE N° III. — Les parties en hachures sont les séjours en prison ; les autres indiquent le séjour du malade dans les asiles de la Seine.

GRAPHIQUE N° IV. — Les parties en noir plein représentent les séjours dans les asiles ; les
parties en hachures indiquent les séjours en prison :

condamnations
pour outrages aux bonnes moeurs ou à la pudeur, outrages aux agents, coups volontaires, coups et blessures, délits d'ivresse,

rébellion, tentative d'escroquerie, vagabondage, vol, mendicité.
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