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!NTRODUCTtON

Je veux tenter de dire ici, avec la simplicité

et la clarté qui me sont chères, l'essentiel de

nos connaissances les
plus récentes et les

plus fermes sur la structure et le fonction– ??

nement du cerveau de l'homme, et tâcher

d'entrevoir dans quelle mesure ces notions S

nouvelles -j'entends celles que nous pouvons

considérer comme classées et désormais hors de

conteste sont susceptibles de modifier les

idées reçues, les idées courantes sur le crime,

'le criminel et la législation pénale. M

Plus encore que les jurisconsultes et que les

philosophes de profession, ce sont les physiolo-

gistes et les médecins qui, depuis une trentaine
`'

d'années, s'acharnent a labourer à neuf ce S

"ss~
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vieux champ de la connaissance humaine, a

en retourner la terre poudreuse et desséchée,

pour mettre a jour l'humus profond, plus

fécond et plus frais. On ne s'étonnera donc

pas qu'un médecin se mêle encore d'en parler.

C'est la, d'ailleurs, je ne veux pas me le

dissimuler, besogne assez ingrate.

Les idées scientifiques modernes sur le cer-

veau criminel sont déplaisantes a l'immense

majorité d<*s magistrats et des juristes. Ceux-là

surtout, qui n'ont eu le loisir de les étudier que

bien superficiellement, les répudient avec

vigueur. Mevés dans la croyance la plus assise

au libre arbitre, accoutumés, dès les bancs de

Fécole, a envisager cette foi comme fondamen*-

t~l~~t tout a fait indispensable au bon fottc"

tionnement d'une société policée, ils se refu-

sent rien n'est moins surprenant a

adopter des théories nouvelles, dont la divul-

gation pourrait bien être un encouragement au

mal. Notez encore que ces doctrines paraissent

tendre a restreindre leur rôle, et a diminuer la

majesté de leur état, en les envisageant non

plus comme des juges discernant les intentions,

appelés a punir ceux qui ont volontairement
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pris
la mauvaise voie, mais comme de simples

défenseurs de l'ordre
public

et de la
paix

des S

citoyens.

Répugnances
tout à fait naturelles et respec-

tables, fortifiées encore par l'opinion du plus

grand nombre, par le sentiment général.

Quand les journaux racontent, avec cent

détails saisissants, un crime monstrueux, cela

devient, pour une foule d'hommes et pour

presque
toutes les femmes, comme un dom-

mage personnel
dont chacun veut tirer ven-

geance,
se représentant que lui-même ou ses

proches auraient pu servir de victimes. C'est

ainsi que nous voyons à tous moments, dans

notre société qui se croit très civilisée, resurgir

le primitif, le sauvage besoin d'imiter l'acte,

de restituer coup pour coup, de « lyncher »,

selon le mot américain. En France même, a

chaque nouveau crime, combien dé femmes

n'entendons-nous pas émettre l'Impérieux désir

d'écorcher vif le meurtrier ou de le faire cuire il

petit feu. La police qui, dans la rue, prend sur

le fait un criminel politique ou de droit commun,

n'a pas trop de toutes ses forces pour empêcher

qu'on ne l'écharpe.
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Plus sage, la législation diffère cette ven-

geance et du fait du
temps écoulé entre

l'heure du crime et l'heure du
jugement–

reiroiditun peu les esprits. En cour d'assises,

~cependant, l'idée de vindicte subsiste encore

~sûus
l'idée de justice'. Cet être bestial, sangui-

~ï~deux, qui nous
répugne tant, et que

~oici
désarmé dans nos chalnes, d'instinct nous

~npus
refusons a

l'envisager comme
irrcspon-

sable et malade. Son aspect n'est pas d'un

~malade il n'inspire pas la pitié. Pour dérober

de l'o~ pour assouvir son appétit de basses

jouissances, il Il tué, avec préméditation et dans

d'affreuses circonstances; le cynisme de son

attitude actuelle exaspère. Et voila
que les

1:I..J
nIU'1 't le~ e~~~m4de€Mi& nous parlent, qu'on les en prie,

? de'déterminisme et de Natalité, de maladie de

héritée ou
acquise! Ce savant qui

~entrave d'un raisonnement
l'énergie de nos

sentiments naturels, qui prétend faire tré-

bûcher dans une discussion
philosophique l'élan

de nos justes vengeances, et
qui veut ravir une

I. C'est bien le lieu de roppeler qu'on a du aapprimefïè
t retuMné du président de la Cour d'assises, comme fai-

> sant ordinairement double emploi avec le réquisitoire du
ministère public.
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proie a notre légitime appétit de punir, c'est

un fâcheux, un imprudent, presque un com-

plice. Tous les bons chroniqueurs de ta

rubrique TW~M/MMjc dans les journaux quoti-

diens savent très bien qu'ils ne tiendraient

plus leur public, et
qu'ils provoqueraient des

desabonnements s'ils
adoptaient

ces Idées sub-

versives

C'est à ce solide état d'âme que j'ose m'atta-

quer. Je m'y hasarde avec bon espoir cependant,

en évitant d'y apporter cette rudesse et cette

impatience qui gâtent tant de bonnes causes,

persuadé, d'ailleurs, qu'il y a la, comme dans

tant d'autres débats, malentendu fâcheux et

prolongé comme à
plaisir, beaucoup plutôt

qu~ncompatibilitc dénnitive.

Les gens de robe, en France plus que par-

tout ailleurs, ne cessent de donner des preuves

de haute conscience et de parfaite loyauté.

Qu'on vienne leur montrer avec
simplicité,

clarté et bonne foi
quelques réalités probantes,

qu'on leur apporte la conviction et ce sentiment

de sécurité que seule procure aux esprits droits

la sage et vraie science, qu'on ne tombe pas

dans l'absurde où conduit fréquemment l'amour
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immodéré des théories, et cet isolement, ce

manque de contact avec la vie réelle où pensent

trop de philosophes, au point de
paraître donner

sa
sympathie aux pires malfaiteurs au détriment

des braves
gens et vous verrez en très grand

nombre les
magistrats les plus conservateurs se

rallier, sans enthousiasme peut-être, mais en

toute sincérité.

Peut-être le dissentiment actuel entre juristes

et savants ne provient-il que d'une insufnsance

d'exphcattons. Comme il arrive aux novateurs,

authropologistes et médecins
neurologistes ont

trop voulu tout de suite prouver, et du pre-

mier coup sont allés jusqu'aux extrêmes consé-

quences. Infaillible moyen d'amener un retour

cji arrière. C'est le
propre

des innovations vrai-

ment
scientifiques de ne pas être radicales mais

progressives, et de
ne pas procéder par secousses,

mais par transitions a peine perceptibles, a la

façon de la nature. Je ne pense pas qu'il soit

sage clé proposer de violentes révolutions de

mœurs, car rien de ce qui doit durer ne s'accom-

plit très vite, et le radicalisme est un
bon père

pour la réaction. Les brillants
anthropologistes

de l'école italienne, quelques savants français
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aussi, se sont trop longtemps départis de la

méthode, condition de tout progrès.

D'ailleurs, je ne suis pas ici pour soutenir

et pour défendre en hloc toutes les théories

modernes des médecins criminalistes. Je com-

mence par dire que quelques-uns d'entre eux se1

sont assez grossièrement trompés, et que non

seulement ils sont tombés dans le travers des

généralisations hâtives, mais qu'ils ont commis

le péché plus grave de mal observer. Le type

anatomique du criminel-né de Lombroso n'est

aujourd'hui qu'un rêve de ce cerveau génial,

mais
singulièrement désordonné, chaotique et

brouillon. Toute la
logique d'un Garofalo, toute

la subtilité, toute la vigueur et tout le délié d'un

Enrico Fcrri ne pouvaient aboutir, partant de

cette base, qu'a de caduques systématisations.

Après si
peu d'années, voici que, ça et la, leurs

constructions se ruinent. On ne me verra donc

pas aveuglément enthousiaste des théories nou-

velles, et j'entends n'exposer ici que celles qui,
loin de s'effriter a mesure que le temps passe,

recrutent chaque année des adeptes nouveaux

dans tous les pays où l'on pense.

Mais, d'autre part, accordez-moi que les
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magistrats de ce
temps, en

trop grand nombre,

peuvent s'accuser de tiédeur, d'indolent amour

du s~M yMo, et, pour tout dire, de
paresse

d'esprit. Beaucoup d'entre eux, forts de leur

excellence en droit civil, ne se sont pas donné

le mal de lire tout ce qui s'est écrit de si inté-

ressant depuis la
publication de l'~o~o <

~Me~de Cesare Lombroso. Ce livre
illustre,

encore qu'il ne vaille peut-être pas tout le bruit

qu'il a fait, a eu pourtant le grand mérite de

jeter un levain, de faire bouillonner et pulluler
les idées

neuves, d'amener Féclosion de toute

une
génération de

philosophes du crime et de la

peine. De tout ce noble mouvement, de cette

beUe agitation des esprits, nos
magistrats ont

entendu parler, phtot qu'i!s n'en ont prtsper-
~onnenement

connaissance, et ils ne se sont que

trop vite accordés pour rejeter des théories mal

entrevues, sous ce prétexte que leurs consé-

quences pratiques nous réservent peut-être des

catastrophes sociales. Et
pourquoi changer, je

vous prie, ce qui va depuis si
longtemps et d'un

train si
régulier! Trop commode

indi6réreae~
mol oreiller, où l'on ne

peut sommeiller bien

longtemps par ce
temps de vérité rude.
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Il faut le dire pour leur excuse les
magis-

trats conservateurs –j'entends imbus des doc-

trines
classiques sur le libre arbitre et .le

droit de punir se sont violemment heurtés,

pour commencer, a la
conception exclusive,

simpliste et fausse, révoltante pour le bon

sens, du criminel-né de Lombroso. Le pre-

mier article de foi qu'on leur a demandé d'ad-

mettre, c'est la croyance aveugle au type ana-

tomique du criminel, à une structure de l'homme

qui implique la fatalité, la nécessité de voler ou

de tuer un jour ou l'autre. C'était
trop pour des

néophytes, ils refusèrent d'aller plus loin. En

vain les
disciples de l'école de Turin, Enrico

Ferri, Garofalo, Sergi, Morselli, Ottolenghi,

Virgilio multiplièrent-ils les publications les

plus subtiles; en vain
quelques savants français,

ceux notamment de l'école lyonnaise, Lacas-

sngne et ses élèves, surent-ils ramener la ques-

tion sur son vrai terrain, et faire la part de

l'élément social dans la genèse du crime en

vain des philosophes de
l'envergure d'Alfred

Fouillée, et des
physiologistes tels que M. Binet

consacrèrent-ils aux Idées nouvelles des pages

importantes; en vain M. Gabriel 'l'arde apporta-
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t-il u ce débat les inépuisables ressources d'un

esprit profond, lucide, ingénieux, vraiment phi-

losophique, et les séductions du style le plus abon-

dant, le plus imagé, le plus disert. Une légende

avait pris cours et faisait loi beaucoup de bons

esprits, abusés par elle, estiment encore aujour-

d'hui que les idées scicnti6ques modernes sur le

crime et le criminel sont, dans le domaine juri-

dique, l'équivalent des idées anarchistes, ou tout

au moins collectivistes, dans le domainepolltiquo.
rv

La petite étude que voici voudrait contribuer

a dissiper cette
légende.

On y verra bien vite à
quelles modestes

revendications, à quelles modifications partielles,

a quelle paisible, à quelle imperceptible révolu-

tion nous aboutissons en fin de compte et

comme il serait simple de se mettre prudemment

d'accord, sans rien perdre de son prestige/avec

la science et la philosophie, qui finissent toujours

par avoir le dessus.

Un peu
moins de colère vengeresse,

un peu

plus de sérénité, un moindre souci de punir,

au sens étroit de ce vieux mot, un plus vif désir

d'empêcher, de prévenir, d'organiser la prophy-

laxie du mal, est-ce donc beaucoup demander?
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On
ne trouvera, dans cette courte série d'ar-

ticles, qu'un exposé très succinct, très
déblayé,

et, j'espère, très net, du côté médicat, physio-

logique et
psychologique de ce vaste

sujet de

méditations. Je
n'y ferai

point étalage
de beUc

érudttion ceux d'entre mes lecteurs
qui puise-

raient ici ïc
goût de ce

genre d'études trouve-

ront, grâce
au

simple petit index
bibliogra-

phique que voici, de
quoi satisfaire

amplement

leur curiosité et leur souci
d'approfondir.

INDtCATïONS BIBLIOGRAPHIQUES
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L'AME DU CRIMINEL

PREMIERE PARTIE

LE CERVEAU DE L'HOMME ET LE LIBRE ARBITRE

CHAPITRE t

LE CERVEAU DE L'HOMME

Notions d'unatomie et de physiologie cërcbraïes, désormais

indispensables ù toute étude de psychologie. Localisa-

tions cérébrales sensation et mouvement. La cellule

cérébrale; le neurone. Libres cottutéralcs et neurones

d'association; mécanisme de l'association des images et

des idées. Rote fondamental de la mémoire. Monisme

et dualisme incarnation de l'âme dans le système nerveux

de l'homme; la durée des actes psychiques.

La science du cerveau de l'homme a
pris, depuis

un
quart

de siccle, une telle importance, elle a

acquis
si vite un si haut

degré
de

précision, elle

résulte d'un accord si fort, si unanime entre biolo-

gistes de
tous pays, elle

projette, enfin, un jour si
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vif sur les phénomènes de l'esprit, qu'il serait

aujourd'hui tout à fait impossible de se passer d'elle

pour traiter de
psychologie générale, et, plus spé-

cialement, de
psychologie criminelle.

Rébarbative, hérissée, au premier aspect, de dif-

Scultés inquiétantes, enrayante par sa complexité,
il est facile, cependant, de la simplifier sans la déna-

turer, et de la mettre à la portée des
esprits les

moins attentifs. Pour qui pénètre jusqu'à elle, cette

science des fonctions du cerveau pensant revêt bien

vite les lignes pures, les proportions harmonieuses

et la claire ordonnance d'un beau jardin français
aux allées droites, taillé dans cette forêt sombre qui
fut longtemps la

psychologie classique'. Parcou-

rons-le ensemble, ce jardin, en gardant sous les

yeux quelques plans schématiques, quelques images

rudimentaires, pour éviter de nous y perdre.

En voici une, tout
d'abord, qui représente la topo-

graphie, la géographie d'une moitié du cerveau s, ou,

pour employer le
langage usité, les localisations

cérébrales sur l'hémisphère gauche.

Ce mot « localisations » ne veut point dire
que

les diverses facultés de l'âme y ont chacune une

1 Pour plus amples détails sur la psychologie cérébrale,
vott'monf~ro~Mf~'M fi la

Afc~/Hc</ef~ chap. !V;
Z.« MtMfec/M < la

/~yc~/<~c, p. 174 et suiv. 5° éd.. 1898.
F. Alcan, édit.

2. On sait que nous avons un hémisphère cérébral droit
et un hémisphère cérébral gauche, dont chacun préside au
fonctionnetment d'une moitié du corps.
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ptace assignée, mais simplement que telle xone

toujours la même pour tous les cerveaux d'hommes

préside a telle sorte de sensations ou commande

A, centre pour l'audition en ~n<-ra). A', contre spécial pour l'audition
doe mots. V. centre pour ta vition. centre «j.ecifd pour la
vision de< mots. G. centre pour le oe<M du goût. L. centre pour
!o iaueaKe artK-uïe. E. centre pour Feo-Hure. T, centre pour les
mouvements du tronc. Y. centre pour les mouvements

conjugués
(le ia tt~te et de-t ycnx. Y', centre pour les mouvements des ~obof!
"cuiairce. C. centre pour les monvemcnts de tu fniMc. (; pour
te genou. C', pour la cheville. –C, 0, pour le gros orteil. P. (),
pour les autrce orteils.

à telle variété de mouvements. S'H arrive que ia

zone V est dHacérée par une
hémorragie cérébrale,

par une apoplexie, le
sujet deviendra et restera

aveugle; si la lésion destructive porte sur toute la

partie supérieure et moyenne de l'hémisphère, il y
aura paralysie des mouvements de la jambe et du

bras, et le malade sera
hémiplégique.
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C'est que le point V est le lieu du cerveau où vient

finir le nerf optique, c'est là qu'il épanouit ses ter-

minaisons, là qu'il apporte et dépose pour ainsi dire

les vibrations nerveuses cueillies par la rétine au

contact du monde extérieur, c'est-à-dire les notions

de couleur et de forme c'est donc là seulement que

peut se faire la perception visuelle. Au point G'.

aboutissent de même tous les nerfs sensitifs qui,

sans cesse, nous renseignent sur l'état des muscles,

des ligaments, de la peau du genou, sur les contacts,

sur les sensations de chaud ou de froid, que subit

cette région de notre être, et de ce même point

repartent les filets nerveux
centrifuges qui président

aux mouvements de l'articulation du genou.

A l'heure actuelle, les expériences sur les ani-

maux, et les études
cliniques complétées d'autop-

sies sur l'homme paralysé', ont permis de fixer

avec la plus grande précision l'aboutissant cérébral

de nos principales sensations, et le point de départ

cérébral de la plupart de nos mouvements, de nos

actes.

Si, maintenant, nous étudions les centres nerveux

sur une coupe verticale mettant à nu t'intérieur des

La comparaison des syatptômes avec !ea lésions (méthode
anatomo-ctinique de Chafcot) est no~eseal moyen de nous

renseigner scientifiquement sut' les loc&tisaMons cét'ébralea
chez l'homme.



Fto.2.

(;, 0, hëmMphère gauche
du cerveau. C, D, hémisphère droit.

E, G, écorce grise. y, /<, fibres dites de projection:
la fibre ondulée

ctf sensitive et va du monde eTCtericur au cerveau la fibre droite est

motrice et centrifuge. r. r, cellules cerebratea. &. H, fibres d'asso-

ciation, reliant entre eUM toute* les parties de l'écorce grise. E, P,

etttre-eroiMmente do pyrantides: les ttbree do projection y passent de

droite à gauche, et réciproquement. en sorte que c'est le cerveau gauche

qui commando aux mouvements du côté droit du corps, etc. r, '<,

corne antérieure de la moelle epiniere
ou aboutit la fibre motrice et

d'où repa''t le nerf moteur qui aboutit au muscle M. r. y, corna

postérieure où aboutit le nerf sensitifn. x, et d'où repart la fibre sen-

sithe (ligne ondulée) qui va porter jufiqu'!)rc<-orceccrMbra!e)e~impre!)-

sioM du monde extérieur, ou les notions sur i'utat de nos propres

organes. S, surface sensible
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deux hémisphères et de la moelle épiniére qui leur

fait suite, nous voici à même de faire une nouvelle

série de constatations utiles. Nous y voyons d'abord

(ng. 2) que la surface du cerveau, que son « écorce a,
toute plissée de circonvolutions, est faite de sula-

stance grise, tandis que tes parties sous-jacentes se

constituent de substance blanche entièrement striée

deubres
qui, groupées en faisceaux dans la moelle

épinière, rayonnent vers l'écorce.

Contentons-nous
d'envisager deux de ces ubres.

L'une d'elles
que, pour la

distinguer de Fautre,

nous représentons ondulée naît d'une des sur-

faces sensibles de notre
organisme S. Nous la

voyons gagner la moelle epiniére, se jeter dans la

corne postérieure où elle fait relais, pour remonter,

s'entre-croiser avec ses
congénères du côté opposé,

prendre son rang, parmi mille autres, dans la sub-

stance blanche du cerveau, aboutir à l'écorce, et se

terminer au contact d'une grande ceÏ!u!e de la sub- 1

stance grise.

De cette cellule repart une autre fibre, rectiligne
dans notre image, et centrifuge, celle-là. Après avoir

subi l'entre-croisement en E, P, cette fibre descend

dans la moelle, fait relais dans la corne antérieure,

repart, et aboutit, en M, à l'organe moteur, au

muscle qui agit.

Une sensation qui vient à nous, et un mouve-

ment que nous
accomplissons, c'est là ressentie!

du mécanisme de la vie, qu'on pourrait, je crois,

1
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définir la réponse par un acte aux excitations du

monde extérieur. Les énergies
de la nature, qui

nous baignent de toutes parts, sont, en effet, la véri-

table source de notre propre force elles entrent en

nous sous forme de vibration nerveuse, par nos

nerfs sensitifs, et nous les restituons au milieu

ambiant par la voie de nos nerfs moteurs qui font

se contracter nos~nuscles, gesticuler nos membres,

parler notre larynx, écrire notre main.

Le lieu précis
où la sensation se change en mou-

vement, où l'ondulation nerveuse venue du dehors

se réfléchit et devient centrifuge,
c'est la cellule

cérébrale, point
culminant des trois règnes

de la

nature, lieu précis où Psyché s'incarne.

Or, ce manteau de substance grise qui recouvre

les hémisphères est constellé de ces cellules qu'en

raison de leur forme on appelle pyramidales,
et qui

s'y pressent,
aussi nombreuses que

les étoiles à la

voûte nocturne.

Voici l'image
de leur forme et de leur disposi-

tion (fig. 3).

Triangulaire, écornée, chevelue, la grande' cel-

lule nerveuse de l'écorce cérébrale est munie de pro-

longements disposés suivant un ordre constant

1. Sa grandeur est, comme on pense bien, relative elle

ne dépasse pas 50 a 100 millièmes d'un millimètre, pour le

corps même de la cellule, car le tube nerveux qu'elle émet,

quand il va, par exemple, du sommet du cerveau jusqu'à la

partie inférieure de la moelle épinière, est long de près d'un

mètre.
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prolongements latéraux (~, ~), prolongetnents de

tête (p)~'), prolongement ou tube nerveux (~ n). Ce

dernier filament, que la cellule émet vers le milieu

de sa base, est précisément celui que nous avons vu

tout à l'heure (ug. 2) descendre dans la Substance

Manche, passer du cote gauche au côte droit ou

réciproquement, et s'en aller d'une venue jusqu'à la

corne antérieure de la moelle épinière, d'où il repart

sous la forme d'un nerf moteur. Quant au prolonge-

ment de tête (/ /?), /j'~o/o/e/?!cn~/)/'o~o~/a'R~ï('~MC, pour

employer le mot technique, il est beaucoup plus

court il ne dépasse pas quelques centièmes d'un

millimètre. C'est à proximité des arborisations de

son panache que vient mourir l'épanouissement ter-

minal du tube nerveux sensitif (n, s) qui apporte au

cerveau les vibrations, les sensations communiquées

par le monde ambiant.

Au moyen de cet appareil~dont j'ai tenu à mettre

sous les yeux de mon lecteur le rouage le plus

intime et plus délicat, notre cerveau transforme ses

sensations en actes c'est le mécanisme réflexe,

celui de nos actions promptes et irréuëchies, celui

de nos élans immédiats, de nos colères, de nos bru-

talités.

Mais le cerveau de l'homme n'est un organe noble,

il ne domine la nature entière que parce qu'il sait

refréner ces rénexes, différer ces désirs, ralentir ces

impulsions, et, comme disait Brown-Séquard, les

~~cy. C'est que notre substance grise est par-



1.

t* )(;. 3. StHBMA n't'XK GttAKttE CKt [.);< t'YttAMtO.H.H t)B t.'H<:OXCE CKnMnttAt.)!.

<, corps de la cellule. p. prolongement do tête, co)tu)ipt'te. <, M,

tube nerveux, cellulifuge, qui ee prolonge, d'une venue jusque dans ta

moelle ëpinxrc. A. fibres collatérales. M, s, tube nerveux sensitif

apportant du dehors les tUmuti externes.
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dessus tout un organe d'association de compa-

raison, de jugement.

Reprenons notre image. La cellule nerveuse n'a

pas que son prolongement de tête et son tube ner-

veux elle a ses prolongements latéraux (/?, 1) et ses

fibres collatérales (&) dont le rôle est de prendre

contact, d'uixe manii~re 41 âes éma_contact, d'une manière intermi'tente, avec les éma-

nations des cellules voisines, avec les neurones t

voisins. Rien de plus curieux que la façon dont ce

contact s'établit et prend fin.

Les belles recherches de l'Italien Golgi et surtout

celles de l'Espagnol Ramon y Cajal ont nettement

montré que le neurone constitue une individualité

distincte, sans relation de continuité avec ses con-

génères. Une cellule et ses prolongements n'affec-
h

tent, avec les
prolongements des cellules environ-

nantes, que des relations de contiguïté. L'onde

nerveuse ne se transmet que par contact. Or,

voyez l'importance philosophique de ces notions

d'anatomie, ce contact n'est pas constant. Sem-

blable à ces amibes qui étendent des bras hors de

leur masse cellulaire et qui les ramènent en elle, la

cellule cérébrale a le pouvoir d'ériger ses tentacules

dans les moments de vitalité haute, de les pousser

jusqu'au contact des tentacules d'une voisine, ou,

au contraire, de les rétracter légèrement, de se

1. On appelle KCM/nne l'ensemble constitué par la cellule
et ses prolongements.
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reprendre
un

peu,
aux heures de fatigue, de repos,

de sommeil

Et c'est ici le mécanisme de l'association d'images

et d'idées.

Supposons
le cerveau d'un homme sain, vigoureux,

équilibré,
normal. Une sensation vient à lui, toujours

accompaKnée de mouvement, de tendance à l'acte.

Par exemple, une somme importante est là qu'il

peut s'approprier
d'un geste.

Mais la vibration ner-

veuse sensitive, se transmettant par les collatérales,

va se propageant
de neurone a neurone, éveillant au

passage
des représentations

mentales anciennes, qui

ressuscitent, entrent en scène, viennent en compa-

raison. Désormais, l'image de la proie désirable

n'est plus seule sur le théâtre de la conscience

voici que se présentent, pour
lutter et la vaincre,

ï'idée calmante du gendarme,
celle d'un Dieu ven-

geur, voire des sentiments plus délicats encore s'il

s'agit d'une âme afunée. La délibération s'établit; le

bien, s'il est plus fort, triomphera du mal. Il en

triomphera si vite chez un être tout à fait sain et dès

longtemps accoutumé à détester le vol, qu'il ne

1. A vrai dire ces mouvements des prolongements
cellu-

laires n'ont pas
été directement observés. Ce n'est donc là

qu'une hypothèse, mais une hypothèse très vraisemblable.

En tous cas, ce qui est certain de certitude scientifique,

c'est que le libre passage de courant nerveux d'un neurone

A un autre, l'interrompt
ù certains moments et reprend à

d'autres. S'il n'y
a pas

réelle rétractation des fibres colla-

térales, il y a au moins mauvaise conduction (hypothèse
de

Branly).
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prendra même pas conscience de cette délibération.

Mais s'il
s'agit d'un cerveau

épuisé, dont les neu.
rones ont perdu leur

souplesse de mouvements par
inertie habituelle et dont l'activité vitale est viciée

par une maladie héritée ou acquise, comment la corn-

paraison se ferait-elle entre
l'image tentatrice et les

images susceptibles de lui servir de frein? A
l'appel

sensitif, les collatérales
paralysées ne peuvent pas

étendre leurs tentacules au contact des collatérales

prochaines; l'onde nerveuse ne se diffuse
pasj les

notions salutaires déposées dans
l'esprit par l'éduca-

tion n'entreront pas en lutte avec l'impulsion.

Songez que la sensation est une force, une
énergie

qui tend à
s'accomplir, à devenir un acte; puisque

rien ne l'entrave, elle
s'accomplit donc.

L'argent est

là, promettant mille joies leur représentation men-

tale, toute seule, occupe le champ de la conscience.

Tout le reste du cerveau dort. C'est l'idée uxe. La
bête humaine, que rien n'entrave, étend les griffes,
saisit la proie. et le crime est commis. N'entre-

voyez-vous pas déjà sur quelles bases
précises,

anatomiques, nous pouvons établir notre
psychologie

du crime, et de quelle importance pour l'intégrité
du vouloir est le libre fonctionnement de la cellule

cérébrale et de ses dépendances?

En elle réside, en effet, la faculté fondamentale
d'où dépend tout le reste, la Mémoire.
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Ce qu'il y a vraiment d'essentiel, de cardinal en

physiologie cérébrale, ce qui constitue l'Ame a pro-

prement parler, c'est la propriété
dont est douée la

cellule pyramidale
de l'écorce grise de garder les

images
à l'état de sommeil, et de les faire s'éveiller,

sous l'influence d'une stimulation externe, d'une cir-

culation plus vive, ou d'une propagation
d'onde ner-

veuse d'un groupe
de cellules à un groupe voisin.

Tout découle de ce pouvoir,
évidemment assez

mystérieux, pas plus mystérieux pourtant que

l'éternel inconnaissable où notre esprit se heurte

constamment.

Or, ce que
la recherche scientifique nous a appris

sur la mémoire, c'est que l'intégrité
de cette faculté est

indissolublement liée a l'intégrité même de la cellule

cérébrale. Qu'une hémorragie limitée ou un foyer de

ramollissement viennent a détruire le territoire où se

localise l'audition des mots de notre langue
mater-

nelle (v. 6g. 1, A'), et désormais ces mots nous

seront étrangers.
La grande zone A, qui nous sert à

entendre les sons en général, ne percevra plus
les

syllabes que comme des bruits dénués de sens, et,

de nouveau, il nous faudra apprendre
le français

tout comme une langue inconnue. Quand notre cer-

veau s'appauvrit après de longues
maladies ou dans

les cas, certes fréquents, d'épuisement
nerveux

neurasthénique, la mémoire devient confuse, et nous

cherchons sans les trouver les dates, les chiffres les

plus familiers, et jusqu'au
nom de nos meilleurs
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amis. Sommes-nous, au contraire, dans un de ces

moments de vitalité haute où un sang généreux cir-

cule vivement dans nos artères cérébrales, les sou-

venirs affluent en fouie et le verbe abondant ne

demande qu'à les traduire. Variable au gré des ins-

tabilités de notre nutrition, notre mémoire est ce

que
la fait notre vitalité momentanée elle n'est rien

qu'une
fonction cellulaire.

Comment concilier ce fait indiscutable avec la

vieille tendance au dualisme, à la distinction entre le

corps et l'âme, entre l'esprit et la matière? Je ne

sais rien de plus artificiel, de plus contraire à tout ce

que l'on connaît, et cependant la morale du monde,

l'éducation, la justice, toute l'organisation
sociale

moderne reposent sur ce ma!entendu.

Le jour où Pasteur prit séance à l'Académie fran-

çaise, Renan, chargé de le recevoir, entre autres

paroles profondes, prononça
celle-ci: « Vous vous

servez de deux mots, dont, pour
ma part, je ne me sers

jamais, matérialisme et spiritualisme.
Le but du

monde, c'est ridée; mais je ne connais pas de cas

où l'idée se soit produite sans matière, je
ne connais

pas d'esprit pur,
ni d'œuvre d'esprit pur.

» Et

c'est bien là ce qu'il faut dire. L'antique opposition

du physique
avec le moral, de la bête et de l'âme,

n'est bien intelligible qu'au sens anatomique. Ce

sont là deux manières d'être d'un même organe, la

cellule nerveuse. Quand la bête domine en nous,

c'est qu'un puissant désir, ou pour parler physiolo-



LE CERVEAU DE L'HOMME 15

giquement, une véhémente vibration nerveuse sen-

sitive, venue
jusqu'à l'écorce grise, s'y réfléchit

immédiatement en acte, avant que les collatérales

aient eu le
temps de mettre en éveil les

régions
avoisinantes. Et, quand l'Orne triomphe de nos mau-

vais instincts, c'est que la vibration s'est diffusée,

allant ressusciter dans toute la substance grise les

notions utiles au bien commun, les idées sages et les

apaisantes images mises en nous par nos éduca-

teurs.

La
sauvagerie impulsive, c'est une onde nerveuse

qui s'écoule en
longueur; la raison dominatrice c'est

la même
énergie qui s'étale en surface. La bête,

c'est le réflexe
aveugle avec oubli de tout; l'âme,

c'est le libre jeu des collatérales et des fibres d'asso-

ciation, c'est la comparaison, le jugement, l'expé-

rience, et, pour tout dire d'un mot, la mémoire.

C'est le total de nos sensations passées, reconnais-

sant une sensation neuve, profitant de sa force vive,
et lui apportant en

échange la modération, la civili-

sation, tout ce que nos pères nommaient
politesse

et honnêteté.

Qu'on veuille bien le
remarquer ce ne sont pas

ici de
vagues théories, de hasardeuses hypothèses,

mais de bons faits d'anatomie, partout vérifiés par
les maîtres du genre. Ces faits, on peut les ignorer,

mais, une fois qu'on les connaît, qui pourrait en nier

l'importance psychologique ? Ils nous conduisent,
non point, comme on ne

manquera pas de le dire, à
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l'adoption du plus grossier matérialisme', mais au

rejet de la conception dualiste, admettant l'exis-

tence d'une âme libre, indépendante,
extérieure et

supérieure a la fonction cérébrale.

Bon gré mal gré, tout ce que nous savons nous

contraint a admettre comme totale et absolue l'incar-

nation de l'esprit dans le corps.
Ils subissent un

sort commun, et rien jamais ne les différencie de

ce qui peut tomber sous l'observation scienti-

nque.

Dans l'aliénation mentale, dans la paralysie géné-

rale, la dissociation anatomique de l'écorce grise par

l'évolution progressive
du mal s'accompagne

fatale-

ment d'une dissolution parallèlement progressive
de

l'intellect l'atrophie, la rupture des collatérales et

des fibres d'association comportent
inévitablement

l'impossibilité
de comparer, de juger,

de vouloir.

Peu a peu, et uniquement par déchéance vitale, par

dénutrition profonde
de ses cellules cérébrales et de

leurs tentacules, un paralytique général perd
son

âme, ou, si vous aimez mieux, les facultés de son

âme, si bien que, vers la fin, il ne lui en reste que le

1. En dépit de sa bunaUté. l'cpitbctc grossier me parait

devoir s'appliquer au mot matérialisme, la science moderne

n'ayant aucun motif piausibte de croire & !a réalité objec-

tive de la matière. L'homme sait bien qu'il vit baigné

dans un océan de sensations, do vibrations, de mouvements,

venus du monde extérieur, et aCfectant sa vus, son ouïe, son

odorat, son goût ou son toucher; mais rien d'autre M vient

jusqu'à sa connaissance, et t'existcnce réeUe de la matière

n'est qu'une hypothèse u jamais invériuablo.
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souffle. Alors le mot a/t~a
reprend sa signification

première, libérale'.

Voilà
longtemps que, dans une série de recherches

du plus saisissant intérêt, des
physiologistes comme

Donders, Schiff, Alexandre Herxen Wundt et

bien d'autres ont
apporté quelque lumière sur ce

point.

Parleurs expériences sur l'échauuement du cer-

veau pendant le fonctionnement intellectuel, ils ont

montré que l'activité de
l'esprit n'est qu'un des

modes de la transformation des forces, et que la

vibration nerveuse qui peut dormir en nous sous

forme de mémoire, ou
s'échapper de nous sous

forme d'actes, de mouvements, de parole écrite ou

parlée nous la recevons du monde extérieur où

nos périphéries sensitives recueillent ces vibra-

i. On sait qu'au sens primitif le mot <tn<w<t signifie le w

aoufue chaud d'un homme ou d'un animal qui respire. Un
homme

qui meurt
perdant le souffle, les philosophes spiri-

tualistes ont fini
par identifier l'idée de vie, puis l'idée d'âme

présidant à la vie avec l'idée de soufnc et le mot ainsi

détourne
par figure de

rhétorique de sa aignincation pre-
mière est devenu métaphysique. Dans son délicieux Jardin
~'E~<cK/-< M. Anatole France ti consacré de bien spirituelles
et bien profondes pages a !a formation du langage méta-
physique (voir p. 245 et suiv., dialogue d'Ariste et de Poly-
pluie).

2. Alexandre Herzcn, Le c~t'enK el /<«.t.t' c<-r<'<«/<
J.-B. Dailliëre, édit., 1887.

3. Voir Ribot, La
~~t;/«'/og«' <<'<'M<tM~c

<oH~wNo~a<Hp
chap. vm. F. Alcan, édit.

4. Voir J. Chéron, Zo~ /'A~o~K~, chap. x! (Société
d'éditions

scientifiques), et M. de
Fleury, ~t~of/Kc<t~M «

Médecine de
l'Esprit, cbap. n et v.



18 L'AME DU t:tMM!?<EL

tions diverses que nous avons nommées chaleur,

lumière, son, contact, goût et saveur. Les forces du

monde ambiant sont les mères de notre force, et,

comme le reste des choses, notre vie intellectuelle

n'est que physique
et que chimie.

Entre les mains du même groupe de savants,

l'étude expérimentale de la durée des actes psychi-

ques a donne des résultats plus curieux peut-être

encore. Elle a montre, sans laisser subsister le

doute, que, contrairement à ce que doit attendre un

métaphysicien spiritualiste, un acte cérébral met

d'autant plus de temps à s'accomplir que l'âme, que

la haute Intelligence y participe davantage.

Voici, par exemple, une des expériences
les plus

simples de Donders

w Un aide de son laboratoire, dont les yeux sont

bandés pour que sa vue ne l'avertisse pas,
va rece-

voir un choc électrique au pied droit sitôt que son

cerveau percevra cette sensation, sa main droite

exécutera un geste convenu. Un appareil chrono-

graphique enregistre
le moment du choc, puis le

moment du geste. L'intervalle qui les sépare est,

constamment, de 3/1.0 de seconde. Mais compliquez

un peu l'expérience. Faites que le
sujet ignore si le

choc l'atteindra à droite ou bien à gauche; priez-le

seulement d'exécuter le geste convenu avec la main

correspondante
au coté qui sera frappé. Par une

technique impeccable, mettez-vous à l'abri d'une

cause d'erreur, et, pour plus de sécurité, faites
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vingt fois Fessai le
temps qui s'écoulera entre la

percussion électrique du pied et le signal de la

main sera d'au moins 4/10 de seconde.

Toutes choses
égales d'ailleurs, à quoi peut cor-

respondre ce surcroît de 1/10 de seconde, sinon au

temps employé pour le jugement, pour la distinc-

tion, bien rudimentaire pourtant, du droit d'avec le

gauche?. A l'aller et au retour, même trajet de la

vibration nerveuse, de l'orteil au cerveau, puis du

cerveau au
doigt indicateur la difTérence porte

donc sur le trajet dans le cerveau. C'est un retard

psychique, et ce retard sera
toujours d'autant

plus long que l'entrée en jeu de l'intellect sera plus
formelle et l'acte mental plus compliqué.

Mille expériences, diverses à l'infini, montrent la

même chose et aboutissent à cette conclusion néces-

saire «
que le substratum de notre âme est

quelque
chose d'étendu et de

composé » le substratum de

l'âme, c'est-à-dire tout ce par quoi elle se manifeste

a nous, tout ce que nous en pouvons scientifique-
ment connaître. Le reste est du domaine de la seule

théologie

Comment concilier cet ensemble de faits avec

1. !t n'est pas sans intérêt de faire voir combien la con-
ception scientifique moderne de l'Esprit se rapproche des
tendances constantes de la foi

catholique, toute en incarna-
hons,

transsubstantiations, et
présences réelles.

rj~.
Aeo~c tdcntt6e presque complètement l'ume à son substra-

tum
physique; pour les thomistes, l'urne est présente dans

le cerveau & peu près comme le corps de Dieu dans l'hostie
consacrée.
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l'hypothèse d'un
principe immatériel extérieur et

supérieur à l'encéphale, d'une âme libre de vouloir,
et

dégagée de toute entrave anatomique, matérielle?

Cette âme-là penserait sans le moindre délai, dans

l'absolu immédiat, et sa fonction ne s'inscrirait pas
dans le

temps. Grâce aux notions d'anatomie fine et

précise que nous possédons maintenant, nous sui-

vons des yeux le chemin parcouru par une vibration

nerveuse dans les territoires divers du cerveau.

Nous la voyons, ou bien se rénéchir immédiatement,
et courir dans un muscle pour devenir un acte, ou

bien perdre du
temps à éveiller tout autour d'elle

des
images plus anciennes, qui la

reconnaissent, la

classent à son
rang, établissent des comparaisons

d'où le jugement sortira.

On ne manque point de
reprocher aux

biologistes
de ne

pas croire à l'Ame parce qu'elle échappe à
leur

scalpel. Cette vieille querelle n'a vraiment plus
de raison d'être. En vérité, depuis les méthodes de

préparations microscopiques de C.
Golgi et de

Ramon y Cajal, l'âme est là, sous notre scalpel, et

les
pages qu'on vient de lire ne sont qu'une topo-

graphie, qu'une géographie, qu'une anatomie de

l'esprit, des fonctions supérieures de la pensée

humaine, des facultés de l'Ame.



CHAPITRE II

LA PERSOKKE HUMAtKE

Définition actuelle des facultés de l'Anu'. La Personnalité.

Les maladies de ln Po'sonnatitc. Axa)n. Vl, Ribot,

M. Pierre Janet et le t'et.teosscment du champ de !n con-

science recherches sur les hystériques. Modifications

de la Personnalité chez les malades xeurnst-héniques; hié.-

rarchie des emotiona.

Ces facultés, qu'on envisageait autrefois comme

des entités distinctes, Intelligence, Volonté, Me-

moire, nous sommes bien contraints de ne les con-

sidérer aujourd'hui que comme des modes divers du ~i

fonctionnement cérébral.

La Mémoire, nous l'avons vu, est l'élément fon-

damental, essentiel. Nous appelons ainsi cette pro-
?

priété que possède la cellule de l'écorce grise de

garder à l'état de sommeil les images visuelles, audi-

tives, gustatives, tactiles, olfactiyes, etc., résidus
1

-<

1. ï! faut se garder de prendre le mot résidu dans son

sens littéral. Dans lu cellule nerveuse, la mémoire n'est pas
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de nos sensations passées, et de les faire s'éveiller,

ressusciter sur place, sous l'influence d'une exci-

tation. C'est là, il importe de ne pas l'ignorer, une

propriété très générale de la matière organisée,

et l'homme est loin d'en avoir seul le
privilège.

L'a~/no. ~a~'co~K~, quin'a pas de cerveau, a

cependant une mémoire et possède une vie psy-

chique. Certaines lames d'acier, ayant une fois pris

Fempreinte d'un doigt, par exemple, peuvent la

reproduire, après disparition, sous la stimulation

de la lumière vive.

Chez l'homme, ce n'est pas, comme on pense,

une propriété particulière à tel point de l'écorce

la mémoire est partout où une nbre nerveuse sensi-

tive aboutit à une grande cellule de la substance

grise. Nous avons autant de mémoires que de ter-

ritoires distincts, que de localisations cérébrales

nous possédons une mémoire des sons en général,

et en particulier une mémoire des mots, du
langage

parlé, qui ne va pas sans différer de la mémoire du

langage chanté sommes-nous polyglottes, chaque

langue que nous parlons a sa localisation et sa

mémoire propre; notre mémoire visuelle se com-

plique d'une mémoire spéciale pour le langage écrit,

proprement un dépôt qui a~pui~e &mesure qu'on y a reeoura
bien au contraue. plus un souvenir est fréquemment évoqué
plua it se montre docile et prompt u renaître.

1. Une lésion anatomique très ptu'tietle peut abotir la
faculté de comprendre le lan~ag-e parle, tout en laissant
intacte la faculté d'entendre le langage chanté.
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nous possédons une mémoire
pour l'odorat; pour

le
goût, pour

le tact, etc., etc.

Ainsi comprise, la Mémoire va nous donner la

clef de toute la vie intellectuelle.

Pour l'étude qui nous occupe, il importe surtout

d'aboutir à une conception nette de ce que signi-

fient au moment actuel de la connaissance

humaine– les mots
Intelligence, Conscience, Per-

sonnalité, Jugement, Volonté. Ï! nous est, à présent,

facile d'y atteindre.

Partout éparse dans notre écorce cérébrale, l'In-

telligence est proprement la nombreuse coalition

des images apportées au cerveau par les nerfs sen-

sitifs et conservées en lui par cette propriété de la

cellule cérébrale qu'on nomme la Mémoire; c'est la

possibilité, pour ces images, de s'associer, de se

comparer, de s'ajouter, de se systématiser, et de

devenir ainsi des idées, qui sont à nos images ce

que l'algèbre est à
l'arithmétique. Son fonction-

nement est assuré grâce aux innombrables fibres

collatérales qui unissent entre eux par contiguïté

intermittente les neurones sensitifs et les neu-

rones moteurs, et surtout par ces neurones d'asso-

ciation qui courent en tous sens d'un point à l'autre

de l'écorce et font s'unir fonctionnellement les ter-

ritoires en apparence les plus distants On dit

L C'est seulement vers l'tigo de trois ana, au moment où
le cerveau de l'enfant commence & eynth~tjnet' ses images et
ù ébaucher ses premières idées, que se développe ce réseau,
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d'un homme qu'il est intelligent quand il est prompt

à faire sienne une notion nouvelle et à l'assimiler,

quand il associe vivement les images et les idées,

quand il excelle à révéler les liens cachés entre des

choses qu'on estimait jusque-là dissemblables. Le

génie
n'est rien d'autre que ce don de rapprocher

des choses qui semblaient lointaines, de jeter des

ponts sur des abîmes, ou de lier d'harmonieuses

gerbes. La condition nécessaire à une belle intelli-

gence, c'est un haut degré de vitalité, une nutrition

vigoureuse
de 1 organe cérébral, aSn que l'onde

sensitive en pénétrant
dans le cerveau trouve les

tentacules érigés, et que la propagation
se fasse

sans entraves. C'est ainsi que
la stimulation légère

du cerveau par
la caféine, par les préparations de

kola, par l'électricité statique, par la douche, par les

injections hypodermiques
de sérum artificiel, faci-

litent indiscutablement le travail d<e l'esprit, et peu-

vent redonner à un neurasthénique abêti, déprimé,
_`

toute sa lucidité intellectuelle, toute son aisance à

s'exprimer. Chez un enfant arriéré, d'intelligence

lourde et lente, on peut par emploi méthodique de

ces stimulants je veux parler surtout des injec-

tions de sérum aider puissamment
au dévelop-

pement
de la pensée, en accélérer singulièrement

le

progrès.

ou plus exactement ce fcutt'ogequi conat.ituentdans t'ëcorce

gfise tes neapottM d'aMociaUon décftts en même temps par

Fléchai en
AHetna~ <*< par Pttres en France.
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MAUtucE DE FLEURY. L&me du criminc). 2

Voilà le sens du mot Intelligence. On dit qu'il y a

Conscience, toutes tes fois qu'une sensation neuve

est reconnue, comprise, adoptée par l'ensemble des

sensations anciennes dont la Mémoire a gardé le

dépôt, et quand cette nouvelle venue s'ajoute à tout

ce qui constituait précédemment notre Personna-

lité. On qualifie un acte d'inconscient mieux vaut

dire subconscient, car rien de ce qui se passe

dans notre organisme ne disparaît sans laisser

quelque trace quand l'excitation venue du monde

extérieur, directement et pleinement s'est métamor-

phosée en acte, quand la vibration nerveuse sensi-

tive a traversé l'écorce pour en repartir aussitôt, se

jeter dans un muscle et devenir un mouvement, pen-

dant que tout le reste de l'écorce sommeillait'. C'est

une concentration d'énergie sur un seul point, sur

un seul groupe de cellules, excessivement lumineux

et vivant, tandis que les autres parties de l'encéphale

dorment dans la nuit. Aussi la caractéristique d'un

acte inconscient est-elle habituellement d'atteindre

au paroxysme, l'attaque d'épilepsie, ou l'accès

de fureur maniaque en sont des types accomplis,

1. Il a t facile de <c faire une idée anatomique d'un réflexe

brutal, d'un acte automatique, impulsif et inconscient, en se

reportant & notre 6g. 3, et en se représentant le tube ner-

veux sensitif en contact étroit par ses arborisations termi-

nales avec le panache de tcte de la cellule nerveuse, tandis

que les collatérales sont rétractées et laissent un intervalle
entre elles et les neurones voisins. L'onde nerveuse ne peut
ninsi se dinuscr, et la vibration sensitive s'écoule toute en

mouvement.
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tandis qu'un haut degré de conscience s'accompagne,

on peut dire toujours, d'une modération, d'une

sagesse, d'une diu'usion d'énergie qui connne sou-

vent A l'inaction, au dilettantisme, à l'impuissance à

se déterminer. Le philosophe est peu actif, l'impulsit

est peu conscient; voilà des notions banales à force

d'être ressassées, mais
qu'il faut avoir Men présentes

en face du problème de la responsabilité humaine.

Si maintenant nous nous demandons ce qu'est, en

psychologie moderne, un Jugement, une dëcnuon

prise dans notre for intérieur, comme il nous est

aisé d'en voir le mécanisme fonctionner littérale-

ment sous nos yeux

C'est d'abord une sensation, qui nous met l'esprit

en éveil, et attire notre attention sur tel ordre de

faits. Cette sensation s'accompagne invariablement,

nous l'avons déjà vu, d'une tendance à l'acte un

coup reçu nous donne envie de rendre un
coup

pareil mais si, par ces voies collatérales auxquelles

il nous faut sans cesse revenir, la sensation a éveillé

l'intelligence, l'ensemble des notions antérieurement

accumulées, les inconvénients de cet acte nous

apparattront, en même temps que ses avantages.

Avec la rapidité de la pensée rapidité qu'on

mesure pourtant, nous l'avons dit plus haut les

raisons pour et les raisons contre entreront en lutte

sur le théâtre intérieur de notre conscience. Là

comme ailleurs, au plus fort sera la victoire. Une

fois commencée la délibération, une fois faite ïa.
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mise en parallèle
de l'impulsion

récente et des

images
mentales précédemment acquises par l'édu-

cation, la résultante se dégage
d'cHe-môme. Une

fois pour toutes, envisageons nos sensations, pré-

sentes ou passées, comme des énergies voulant un

accomplissement,
et comme des énergies

concur-

rentes, jouant à qui sera vainqueur la plus vivace

terrasse les autres et commande l'acte final. C'est ce

que l'homme, dans son orgueil, appelle prendre une

décision. En réahté, le poing
rendra le coup ou la

main restera inerte, selon que le besoin d'imiter
t

et de restituer au monde extérieur ce qui en est

venu, l'emportera ou non sur la crainte de nouveaux

coups plus violents, ou sur telle autre image modé-

ratrice. Et ce n'est là qu'un épisode de plus de la

lutte pour l'existence, dont les lois régissent le

monde psychique comme le reste de l'univers.

Mais s'il en est ainsi, si le jugement ou la décision

active issus d'une délibération résultent uniquement

C'est bien là, en effet, le phénomène nature! par excel-

lence, l'imitation, la restitution par les centres nerveux de

ce qu'Us ont reçu, en d'outres termes le réticxe, le mouve-

ment, conséquence, prompte ou tardive, de tu sensation. Le

besoin d'imiter est le fond même de ia nature humaine nous

apprenons a marcher, a parler, nous éprouvons le besoin de

noua venger parce que les sensations venues du dehors sont

des forces rentrées en nous et qui cherchent a en ressortir

pour retourner au monde extérieur (voir
J~'pct~e de f~-

prit, cbap. v. Les sources de la force humaine).
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d'une lutte, d'une course entre des motifs, entre des

idées-forces, entre des représentations mentales

dont la plus vigoureuse dont la plus prompte gagne

le prix, il s'ensuit nécessairement que lecerveau

n'est qu'un théâtre où évoluent des phénomènes. Il

ne prend point part active au drame qui se joue en

lui il n'en est que le lieu, plus ou moins favorable

selon qu'il est lui-même en santé ou en maladie. Et

c'est ici le nœud même de la question qui nous

occupe.

Dès lors que signifie ce mot « Je veux », si sou-

vent employé, et par tant de générations d'intelli-

gences dans le sens exact que voici « Ma Personne)

une et Indépendante, fait librement son choix entre

les motifs différents dont ma conscience est em-

plie » ?.

La
psychologie physiologique ne laisse debout

aucune des parties de cette vieille proposition.

Et d'abord, la Personnalité n'est pas une ni indé-

pendante. Voyons comment elle se constitue.

Nous naissons avec des tendances, héritage de

notre race, avec certaines qualités ou certaines

tares, en même temps physiques et psychiques,

que nous tenons de la sagesse, de la santé, des

maladies ou des fatigues de nos pères. Mais il

demeure bien entendu qu'aucune image mentale

formelle n'est en nous autrement que par sensation.

tl n'y a pas de notions, d'idées innées, pas même

ce chimérique sens intime du bien et du mal dont on
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2.

a tant joué, et qui n'est, en venté, qu'un résultat

"a y_r:~
de l'expérience, qu'un apport de l'éducation. En

venant au monde, nous n'apportons
rien qu'une

vague vocation héréditaire pour l'heureux équilibre

ou pour les fâcheux paroxysmes. Mais l'enfant,

comme le sauvage', est, de sa nature, impulsif,

uniquement
soucieux de satisfaire des appétits, sans

gêne, et volontiers rageur pour quiconque agit à

l'encontre de ses plus futiles désirs. C'est la vie

sociale, qui seule apprend aux hommes le précepte

universel « Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas

qu'on fasse à toi-même ou aux tiens », fondement du

devoir vis-à-vis du prochain.
C'est la vie de famille,

c'est l'instinctive préoccupation
de la conservation

de la race, qui enseigne à l'enfant les devoirs envers

soi. Mais quoi, dans tout cela, de préétabli, de divin ?

Rien n'est jamais entré dans le cerveau d'un

homme, autrement que par le chemin des nerfs de

sensibilité spéciale (nerfs de la vue, de Toute, du

goût,
de l'olfaction, du toucher, nerfs du sens mus-

1. I! ne faut point
entendre ici par le mot ( sauvages

toutes les peuplades éloignées de nos climats et de nos

moeurs européennes. Beaucoup d'entre elles se sont fait une

manière de civilisation, et ont organisé une vie sociale

parfois douce et non sans dignité. J'entends par sauvage

1 homme grandi dans la solitude sans ce frottement avec les

semblables qui émousse les angles et polit le caractère. Cet

être-là ne sait rien de la notion du bien et du mal, et il ne

connaît le remords, le regret,
la tristesse que quand il est

vaincu par quelque fauve qui lui ravit sa proie, ou quand

ses forces l'ont trahi.
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culaire, etc., etc.). Séparé
de ses périphéries sensi-

tives, le cerveau dort et ne fait même pas de rêves

Notre personne est donc à peu près nulle quand

nous venons au monde. Mais, de ce moment-là jus-

qu'à l'heure de notre mort, elle ne cesse de se

grandir de sensations nouvelles; chaque centième

de seconde en apporte son contingent, ajoute à la

masse et nous modifie d'autant. Ndtrc Personnalité

n'est pas autre chose que le total énorme de nos

sensations passées, sans cesse tenu en éveil par des

sensations nouvelles, plus un certain degré de toni-

cité nerveuse, d'activité vitale qui nous fait vigou-

reux ou faibles
d'esprit. Nous sommes tout notre

passé d'états de conscience, passé que vivifie, modifie

et rajeunit sans cesse l'état de conscience actuel.

On dit que nous avons le sentiment intime de

l'unité de notre personne, et de la continuité d'un

Moi qui demeure, en dépit de ces perpétuels apports.

C'est une
illusion qui nous vient simplement de

cette tenue d'ensemble, de cette ressemblance à

nous-même que nous donnent nos habitudes. La

plupart des actes de notre vie, nous les accomplis-

sons par accoutumance, selon la loi du moindre

eubrt, les actes une fois commis exigeant moins

d'attention, s'accomplissant avec moins de fatigue

que les actes nouveaux. Ce n'est point là le fait

d'une âme libre, mais
simplement un acte d'automa-

tisme, de
mécanique cérébrale. Une expérience

mémorable de M. François Franck a montré que
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c'est là une propriété fondamentale des éléments

nerveux, et des plus humbles au moins autant que

des plus nobles. Plus encore que nos réflexes supé-

rieurs, nos réflexes inconscients ont une tendance

naturelle à se reproduire d'eux-mêmes. C'est là la

clé de cet éternel besoin de recommencer qui est au

fond de nous; et ce besoin de recommencer, cette

accoutumance, ces habitudes, c'est ce qui nous

maintient dans une direction morale habituelle,

c'est ce qui nous fait agir conformément à notre

caractère, lequel se constitue de nos tendances

héréditaires, des images mises en nous par la vie

quotidienne, et des habitudes, bonnes ou fâcheuses,

auxquelles notre cerveau s'est asservi.

Mais comme tout cela est loin des doctrines et

des théories orthodoxes! Pour elles, le mot « Je »

ne saurait représenter qu'une unité irréductible et

non un agrégat. Tout récemment, un philosophe spi-

ritualiste, M. l'abbé C. Piat, professeur à l'institut

catholique de Paris, publiait un ouvrage où il tâchait

de démontrer que
« chacun de nous sent en lui-

même une spontanéité qui raisonne, calcule et pré-

voit, qui échappe aux conditions du temps et voit

tout sous la forme d'éternité Mais tout son livre

se borne aaCirmer, non sans éloquence, l'existence

de ce prétendu sentiment, évidemment
utile sa

doctrine, mais bien certainement contraire

J~ia~re~-
lité des faits. A~S~"

1. Félix AJcau, édit.



32 L'AME DU CRIMINEL

Il est vrai, cependant, qu'un bon cerveau perçoit

non l'unité de sa Personne, mais la bonne harmonie

des parties qui la constituent. Cette conscience lui

vient de ce que toutes les parcelles les plus innmes

de son corps sont unies au cerveau par des nerfs de

sensibilité, et aussi de ce que toutes les régions de

l'écorce grise sont reliées entre elles par ces innom-

brables neurones d'association, dont nous avons

déjà si fréquemment Invoqué le fonctionnement

leur présence assure partout la «
synergie fonction-

nelle a, et c'est de cette synergie que nous avons le

sentiment. De tous les temps les philosophes sp!n-

tualistes ont voulu faire du Moi un roi souverain/le

monarque absolu de la Conscience et de la Volonté,

qui sont tout simplement des
républiques où règnent

seules les lois de la concurrence vitale. Je ne vois

que les fous pour avoir un cerveau royal, parce que

leur personnalité entière se concentre sur une idée

fixe, dominatrice, unique.

D'ailleurs, depuis le jour où M. Ribot publia sa

magistrale ébauche des M<ï~~ de la Pey'so~a~,

depuis l'époque où M. Pierre Janet fit connaître le

résultat de ses recherches sur ~o/M<ïM/Mec~.

c/to~o~He' et sur ~~a~ /?ïe/~a/ ~s
//y~M<

voire depuis le temps, déjà lointain, où M. Azam

raconta l'histoire de Félida et du dédoublement de

l.F.AIcan,cdit.,1888.

2.Huef!6d:t.,t.I,1892,t.tî,l894.
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sa personnalité, on peut dire que la doctrine de

l'unité immuable de la Personne a fait son temps.

M. Pierre Janet, notamment, nous a donné des

modifications de la Personnalité par l'idée fixe, par

« rétrécissement du champ de la conscience », une

conception si précise,
si forte, établie sur des obser-

vations si frappantes et sur des expériences
si ingé-

nieuses, qu'elle entraîne irrésistiblement la convic-

tion. Les toutes modernes découvertes en anatomie

cérébrale lui donnent encore plus de poids. Aujour-

d'hui nous pouvons
nous représenter objectivement

et visuellement, pour
ainsi dire, le rétrécissement

du champ de la conscience, à savoir, un groupe de

cellules accaparant à lui seul l'énergie
de l'ensemble,

et tout le reste de l'écorce insensible, inactif, les

cellules ratatinées, les collatérales rétractées, comme

dans le sommeil

C'est là, sans doute, un mode fort important
des

modifications morbides de la personne humaine,

mais ce n'est pas le seul. Nous en savons un autre,

peut-être plus fréquent, et dont l'intérêt n'est pas

moindre. Je veux parler des changements profonds,

1. Voir, à ce propos,
R.

Lépine,
Sur un cas ~c

/<)/Me particulière,
in ~ef«e de Afe~ect'nf, 10 août 189~, n" 8,

p. 247. Voir aussi Ch. Pupin,
Le neurone et les

hypothèses

/tts<t)/c'~yMM
sur son mode de fonctionnement;

théorie ~M

sommeil. Thèse de Paris, 1896.
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des révolutions d'Ame qui provoquent en nous les

oscillations d'ensemble de notre activité nerveuse~

dans le sens de la dépression ou le sens de l'excita-

tion. Ce sont là proprement les passions et les émo-

tions de l'homme.

Jusqu'ici nous avons surtout fait de la géographie

cérébrale intéressons-nous à présent à l'histoire

de ces pays de l'âme, à leurs variations vitales, à

leur torpeur, à leurs convulsions. Voilà longtemps

que Descartes, que Spinoza, que Malebrancbe ont

génialement entrevu ce que viennent d'apprendre

d'une façon plus positive les travaux de l'Américain

William James ceux du Danois Lange ceux de

Georges Dumas 3, et mes recherches personnelles

sur la tristesse, la paresse, la colère et leur traite-

ment*.

A l'heure actuelle, voici comment on est conduit

à envisager le mécanisme de l'émotion triste, par

exemple « Si nous perdons quelqu'un que nous

aimons, l'accablement profond où nous voilà plongés

n'est pas la conséquence de notre chagrin mais sa

cause L'affreux spectacle de la mort, ou l'annonce

de la nouvelle fatale, par nos yeux ou par nos

1. W. James, X'/)a< /j! <o//oa,in ~f/ avril 1884.
2. Lange, Les jE'w<~<OMA,h'ad. fran§. de G. Dumas (F. Alcan).
3. Dumas, Les e~~ M~cc~e/a dans 7&J!f~/aneo/t<* (F. Atcan),

et 7.<t yr~~cMe <?< Vote (/Jf<'<'M<*/~A<7o~o~/t/~Me, 1896).
4. Maunce da FIeury, Pa~o~e/nc <~e/M«eHte7t<KFffeM.c,

in ~e~Me ~f~eetne, 10 février 1896, et ~ro~Mc~M & /a
~fc<F<'c<'Mede ~yrt<, F. AIcan,édit.
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oreilles, par notre nerf optique ou par notre nerf

auditif, projettent à nos centres nerveux des vibra-

tions si violentes, ces vibrations vont éveiller pour

les dilacérer brutalement des notions si bien ancrées,

des associations d'idées si invétérées, des habitudes

de l'esprit si enracinées, qu'il s'ensuit un accable-

ment, un surmenage. La vigueur du cerveau s'épuise,

sa vitalité s'amoindrit, la circulation s'alanguit, la

respiration devient faible, nos muscles détendus

fonctionnent avec mollesse, et de tout notre corps

nos nerfs de sensibilité apportent au cerveau la

notion continue de lutte inutile, de faiblesse, de

déchéance, d'impouvoir; notre esprit en prend con-

science conscience vague, confuse et c'est cela

que nous nommons tristesse. C'est un cran spécial,

un cran inférieur de l'activité cérébrale. Pour peu

qu'il y demeure un certain temps, notre esprit en

prendra le pli, et toutes choses ne lui apparaîtront

plus que sous le jour pénible, mélancolique, pessi-

miste. »

L'observation attentive' des malades neurasthé-

niques, des épuisés du système nerveux d'une part,

1. Cette observation attentive se fait a l'aide d'instruments

de précision qui permettent de mesurer les variations de ta

pression du sang <!ans tes artcres, lu force dynamométrique,
le nombre des globules rouges, l'activité de réduction du

sattg roogc en sang noir, le degré de sensibilité des tissus

et cn6n la quantité de cendres résultant de nos combustions

organiques. C'est ainsi que l'on peut connaître objectivement.

scîentifiquement, si un organisme est en état d'exaltation

nerveuse ou de dépression.
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et d'autre part des gens hypersthéniques, de ceux

qui ont de la force en trop, m'ont conduit à admettre

toute une hiérarchie d'états d'âme correspondant au

degré actuel de fatigue ou d'irritation. J'ajoute qu'il

est possible, expérimentalement, de faire passer un

cerveau d'un de ces états à un autre les bromures

permettent de rendre timide et abêti tel homme cou-

rageux et prompt à la colère, tandis que des toni-

ques, la caféine, la kola, l'alcool pris en excès peu-

vent rendre joyeux, aventureux ou même cruel, tel

esprit à l'ordinaire triste et médiocrement hérotque.

Nos magistrats ne sont habituellement en présence

que des changements d'âme produits par l'ivresse

alcoolique ou absinthique, mais il n'est pas sans

intérêt de leur montrer que les effets d'excitation

mentale produits par ces agents chimiques se peu-

vent reproduire par l'abus de simples stimulants

mécaniques du système nerveux. J'ai vu un coup de

soleil, un temps d'orage, un bain trop chaud, une

douche trop vive, des massages trop répétés, une

injection démesurée de sérum artificiel vivement

énerver, et procurer cette impulsion à agir qui se

traduit, selon les circonstances, par le besoin d'une

longue marche, par des « impatiences dans les

jambes, par des mots furieux ou par des coups

donnés'.

1. Voir 7~/w~c~fn la Médecine de ~F~y~, p. 3t7 et suiv.,
l'observation de la servante dont la personnalité fut si vio-
lemment modifiée par une médication trop violente.
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-MAUtucEDEFLEUHv. –L'&:ncducrim:ncL 3

On ne peut donc pas dire, une fois pour toutes,

tel homme est bon- et tel autre méchant. Sans doute,
il y a des cerveaux stables, habituellement calmes

et doux, d'autres toujours à deux
doigts d'un pa-

roxysme. Mais la grande famille des nerveux, qui
fournit tarit de

délinquants, se compose en grande

partie de gens qui changent aisément de personnalité,

parce que leur cerveau débile est sujet aux réactions

amples. Sous l'influence de la plus légère excitation

morale ou physique, leur habituelle paresse, leur

mélancolie, leur lâcheté se changent tout à coup en

orgueil maladif, en mauvais courage, en fureur.
C'est que le cerveau de tout homme impressionnable

oscille le long de l'échelle de ses états actifs, littéra-

lement comme le mercure dans le tube d'un mano-

mètre.

Notre cerveau connait une zone d'indifférence au-

dessous de laquelle est le domaine de la fatigue,
tandis que, au-dessus, c'est le territoire de l'excita-

tion cérébrale. Selon que nous nous arrêtons à l'un

ou à l'autre de ces crans, nous voilà tout à l'opposé
de ce que nous étions la veille. Dans la vie de pres-

que tous les hommes et des meilleurs, il y a ainsi

des heures troublées où, sous l'influence d'un cha-

grin, d'un tourment d'affaires, d'une passion dou-

loureuse, d'un
surmenage physique, sentimental ou

intellectuel, leur cerveau, naguère excellent, voit
peu à peu se perdre sa stabilité, son harmonie se

désagréger, sa volonté aller à la dérive. Ceux qui
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osent descendre aux profondeurs d'eux-mêmes et

qui se parlent sans se mentir, sont bien contraints

de s'avouer qu'en ces moments atroces ils ont conçu

avec terreur la possibilité du mal, du mauvais coup
sur soi ou sur autrui; une minute ils ont eu dans la

bouche le goût affreux du crime. Je sais de tendres

amoureux, de braves gens jaloux, dont l'âme a

effleuré l'abîme. Prêtres et médecins médecins de

nerveux surtout– nous recevons a ce propos des

confidences, dont l'expérience nous apprend vite à

ne plus nous étonner, mais qui feraient frémir ce&

philosophes un peu béats, qui croient le monde fort

civilisé. Dans les milieux les plus délicats, les plus

afnnés, j'ai vu la bête humaine errer en habit noir,

j'ai discerné de
tragiques regards, ridicules sou-

vent, quelquefois effrayants, j'ai deviné connais-

sant qui parlait des menaces de meurtres, des

promesses de suicide, murmurées à l'oreille, sous'

le couvert des grâces et des rires.

Ah certes, peu d'entre nous peuvent sincèrement

se vanter de
n'avoir,lamais eu de mauvaises colères,

de n'avoir jamais souhaité tout bas la mort du pro-

chain, de n'avoir jamais essayé de s'approprier 1~

bien d'autrui, par des moyens légaux à peine, et

profondément immoraux. Que de femmes honnêtes

sont à deux
doigts de la moralité des ailles' Nous

qu'on nomme les gens de bien, ce qui nous retient à

peu près tous au bord d'une mauvaise action
qu'est-

ce donc, je vous prie, sinon la force de notre éducà-
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tion, la crainte des conséquences sociales, et le res-

pect humain, la peur de
l'opinion du monde?.

C'est à se demander comment, chez les malheureux

êtres qui vivent sans secours moral et, pour ainsi

dire, baignés dans les pires exemples, le meurtre,

le vol et la prostitution ne sont pas plus fréquents
encore.

Donc et non seulement chez des malades

avérés, mais chez les meilleurs d'entre nous la

personnalité humaine est sujette aux déformations,

aux transformations les plus redoutables, soit par

rétrécissement du
champ de la conscience (méca-

nisme de l'idée fixe), soit par épuisement ou excita-

tion (mécanisme des
émotions). C'est là une conclu-

sion
qui s'impose nécessairement a

quiconque prend
la peine de suivre avec quelque réuexion les obser-

vations de M. Pierre Janet sur les
névropathes

hystériques, et les nôtres sur les
neurasthéniques.



CHAPITRE III1-

LE UBRE ARBtTRE

i~ eh< pr~~ p~. 1.. ~nUmcnt t!f
interne M6can)ame du ja~ment; tro:8 ëtupes 1" une
impulsion, soit uMc senMHoM qui tead~ devenir un acte;
ac~n~T~~ et lutte entre cette sensation
actuelle et le total des Mnsations. accumu~~en nous et
~n! ~ct.i~ de l'impulsionsur la mémoire et d~ta m~~oire sar l'impulsion, La
lutte pouf la vie dans Je domaine des

images et des idéM
qui détc~.M nos actes. Le libre arbitre et la

physto!og,p cét'ëbfq!6.

Nousvon&Mamtenantenposse~ des grandes
données du problème, en mesure de comprendre Ille
sens vraiment moderne vraiment profond des

motsvobntë, Hbrearbitre. Ces mots ont, en
effet,

un sens ancien, plus superficiel, et de beaucoup plus

1. Je prends le dans lé o& l'entend
Pascal dans sn ~~M /<. ~a~ ~<. De sorte
S~ suite des hommes, pendant le e~r. de t.nt de

comme un m~c ho!nm6 qui ~b.
Mtetouj~~c qu:appMndcont~~U6~nt:d'o& l'ou'Voit
So~~

l'ontiq,uité dans tes
philosophes; c~t-, cornue T&YieiUMaeMt 1'~ le plus distant
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répandu,
comme il convient aux conceptions simples.

C'est celui qu'on
nous enseignait,

en classe de
phi-

losophie,
alors qu'on

nous disait « A n'importe

quelle
heure de ta vie, partout

où tu seras, quels

que puissent
être ton caractère originel,

le tempé-

rament que
tu reçus avec la vie, le milieu où tu as

grandi
et les exemples qui t'entourent, en dépit

des

passions qui
te ballottent, des émotions qui

te décou-

ragent
ou t'exaspèrent,

tu demeureras toujours
libre

de discerner le bien du mal, et d'accomplir
à ton

gré

l'un ou l'autre; la société, par conséquent,
sera en

droit de te demander compte
de tes actes, de t'en

faire responsable,
et de te châtier du mauvais choix

que
tu auras voulu. »

Et le
grand argument,

le seul, à l'appui
de cette

doctrine, est cet éternel « sens intime a sentiment

de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme

universel ne doit paa ctre cherchée dans les temps proches

de sa naissance, mais dans ceux qui en sont le plus éloi-

gnes? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement

nouveaux en toutes choses, et formaient l'enfance des hommes

proprement; et comme nous avons joint h leurs connais-

sances l'expérience des aièc!es qui les ont suivis, c'est en

nous que l'on peut retrouver cette antiquité que nous révé-

rons dans les autres.

1. n faut reconnaître que l'Eglise catholique, profondement

humaine et subtile praticienne
des âmes, concède que l'habi-

tude et les mauvais exemples ne sont pas sans atténuer notre

Ubertc.. Au commencement On est libre; vient une heure

ou il est trop tard enseigne-t-elle. Théoriquement,
en prin.

cipe, elle ne transige pas sur la doctrine du libre arbitre,

mais pratiquement elle admet que le don de !a grâce
nous

aide singulièrement dans l'accomplissement
de nos devoirs,

dans notre résistance au mal.
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<~y M~ne, disait Leibnitz– de notre propre liberté,

sens intime qu'on prétend être inné en nous, mais

que nous ne retrouvons jamais dans une conscience

que suggéré par réduction. A un enfant intelligent

posez ettte question simple:

«
Pourquoi, en ce moment, te montres-tu taquin,

désobéissant, irritable, alors que tous ces jours
derniers tu étais

sage?. a

L'enfant réOéchira, et il ~nira par répondre ce qui

tn'a été répondu bien des fois »

e Je ne
sais pas; je voudrais bien être comme tes

autres jours, mais je redeviens tout de suite mé-

chant. a

Un enfant de sept ans m'a dit exactement la phrase

que voici

« Je ne peux pas vouloir être sage aujourd'hui, »

C'est que rien ne troublait la rectitude de ce petit

esprit. RebeUe à certains jours, et prompt à la

cbtère, iï se heurtait a la sévérité de ses parents il

prenait alors indirectement conscience d'un chan-

gement dans son humeur, sans qu'il lui fût possible

de comprendre pourquoi l'avait quitté sa douceur

coutumière. Aucun enfant n'a le sentiment d'avoir

pu agir autrement il connaît seulement qu'à d'au-

tres moments il est autre; il le connaît
parce qu'on

le punit. Encore son penchant naturel est-il d'attri-

buer ce châtiment à un changement d'humeur chez

son mattre. En présence d'une punition, l'enfant

n'a point l'impression qu'on fait un acte de justice
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ce mot n'a pas de sens
pour lui. Il apprend par

expérience, et se dit que, sans doute, c'est un usage
dans ce monde de châtier un petit homme qui pré-

tend agir à sa guise et assouvir sans délai tel de ses

désirs. Plus tard, après le catéchisme, il ne man-

quera pas de penser autrement il apprendra, ainsi

qu'une leçon, l'idée de liberté et l'idée de punition

méritée, et c'est une question de savoir s'il n'en

deviendra pas meilleur. En tout cas, cela
simplifiera

la tâche de ses éducateurs. Constatons seulement

qu'il aura fallu lui mettre en tète des idées sans

doute fort commodes pour le gouvernement des

hommes, grands et petits, mais dont il était à

cent lieues.

Plus tard, vers la
vingtième année, il reviendra

sur cet enseignement, il fera seul à seul son examen

de conscience. H voudra lire les philosophes, con-

naître les chercheurs et les fondateurs de doctrines.

11 en trouvera de deux sortes.

Les uns surtout préoccupés de ne rien changer
au passé, et soucieux par-dessus tout de sauve-

garder une foi préadmise, quittes, pour l'étayer, à

déformer un peu les faits, à en
négliger quelques-

uns, à librement ~n
interpréter d'autres croyants

pour qui la vérité n'est rien moins que sacrée, véri-

tables sceptiques, comme les a nommés Renan dans

une des plus fières pages de f~Lt'c~y de la .~ctc~ce

1. Je m'empresse de dire qu'il y a parmt les philosophes
attachés à l'idée du libre urbttt'c, des hommes de très haut
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Les autres,
uniquement, religieusement épïis de

la vérité pure, avec la certitude que ses consé*

quences, les plus subversives en apparence, sont

le seul fondement possible de la morale et de la Jus-
tice. Ceux-là lui

répéteront à Tenvi l'axiome du

grand Spinoza « La conscience de notre liberté

n'est
que

l'ignorance
des causes qui nous font

agira.

Nous savons déjà combien impérieusement les don-

nées de la
physiologie moderne nous rangent à son

opinion.

Rappelons-nous ce que nous disions tout à i'heare

du jugement, envisagé comme acte cérébral. Pareil-

lement, le fait de vouloir se résout à trois actes, à

trois
épisodes invariables du fonctionnement de nos

centres nerveux.

Premier
~w/ Une sensation, une

image

accompagnée d'impulsion, ou si vous aimez mieux,

de désir, de mouvement, de tendance à l'acte. C'est

toujours la force iniuale
qui met en Jeu le méca-

mérite, et pour qui je pt-oCessc le ptu9 grand respect. Sans
doute leur mct-hode n eat t-icH moins que NctenH(tque,maia
leur bonne foi est profonde, teur désintéressement incontes-
table, leur

éloquence impressionnante. Parnu les meilleurs
d'entre eux, je Uens ù citer M. Adolphe Guillot, M. H. Jol~
et M. Deadouits dont lAcademie des sciences morales cou-
ronnait récemment

l'intéressant ouvrage aur Z~jR~oM~
& wM<t/c. On y pourra trouver un historique fort bien
fait des doctrines nouvcUcs; mais a chaque page on y sent

que récrhain, avant
d'entreprendre l'étude de son sujet,

s'estjure de combattre tout ce qui lui paraîtrait contratt'ët
sa foi spirituaUste, et de tout faire tourner

a l'appui desa
cause. Son argutaentation pour réfuter la conception déter~
ministe est tout a fait

typique A ce point de Yttc-Ja.
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3.

nisme Prenons le plus banal exemple. J'ai sous

les yeux une liasse de billets de banque ils me

promettent
mille joies que ma pauvreté m'interdit,

le geste simple, naturel, réflexe, que ma main est

poussée à faire, mécaniquement, avant toute inter-

vention de la raison, du jugement, c'est le geste de

la bête de proie, le geste d'amener à soi.

DcM-Tftc/Me fcw/M.
C'est un phénomène de mé-

moire. Transmise au cerveau par le nerf optique,

la vibration nerveuse (à supposer que mon esprit

soit bien portant et indemne d'un rétrécissement

habituel du champ de la conscience) ira se diffuser

dans les cellules de l'écorce où séjournent les sou-

venirs de tout ce que l'éducation a mis en nous

d'exemples sages, d'expérience, de prévoyance. Per-

sonne n'a pu voir mon geste.
« Mais, dit le souvenir,

tu sais, pour l'avoir lu, que la grande majorité des

voleurs se fait prendre un jour ou l'autre; sans

compter la prison pour toi, c'est l'opprobre pour

tous les tiens. Et, songes-y tu n'as jamais eu sous

les yeux que sagesse. Ton a'feul, ton père, tes proches

1. L'expérience montre que, isolé du monde extérieur et

privé du stimulus externe, le cerveau ne peut que dormir.

Au coHHaeMewent de chacun de nos actes, il y a une sensa-

tion, une image repoussante
ou tentante, une impulsion qui

nous éveille, nous met en délibération, puis en action. Même

pour un cerveau meublé de sensations anciennes et très

nourri dans sa mémoire, il n'y a pas d'exemple d'activité

mentale tout à fait spontanée. L'appel sensitif, la vibration

nerveuse centripète, le mouvement qui entre en nous, est

l'éternel point de départ. Au commencement était l'action

écrit Faust, et c'est une parole véritable dans tous les sens.
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t'ont donné l'exemple d'une probité stricte. Vas-tu

rompre avec ce
passé, avec tes propres habitudes? P

Vas-tu risquer le déshonneur
prochain peut-être

aussi l'éternel châtiment pour des joies toujours
brèves et souvent décevantes' » Voilà de fortes

images, toutes-puissantes parce,qu'elles sont sim-

ples, familières, coutumières leur pressant cortège

étouffe en un instant
l'impulsion mauvaise. De cette

impulsion il ne restera rien dans l'âme qu'une

énergie nerveuse inemployée qui, selon le
tempé.

rament, pourra se traduire par des larmes immé-

diates, par des effusions de tendresse', par quelque
action généreuse, ou qui viendra grossir le trésor

de nos réserves
d'énergie.

Troisième ~c/?! L'acte, l'accomplissement
n'aura donc pas lieu dans ce cas. Ici la volonté a

finalement abouti à un arrêt, à r~t~'on, disait

Brown-Séquard, d'un geste

A présent, changeons seulement un facteur du

problème. N'allons pas jusqu'à supposer un mauvais

cerveau de
névropathe héréditaire, descendant de

1. Les romanciers, les auteurs dramatiques connaissent
cette loi du système nerveux. I! leur arrive de mettre en
scène un personnage qui. n'ayant pas succombé & une tenta-
tion, embrasse avec une ferveur dont le sens lui échappe, sa
femme qu'il j& failli tromper.

2. M. Charles Hichct fait excellemment remarquer que
toutes les actions humaines peuvent, en fin de compte, se
réduire & deux gestca, celui d'attirer à soi un objet qui
parait aimable, et celui de repousser plus ou moins violern.
ment un objet déplaisant (FPe~Hei!e«'M<</?<j'Mp, 20 novembre

1897).
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gens irascibles, alcooliques ou gravement nerveux

ici l'acte impulsif se ferait sans arrêt possible par

paralysie des collatérales; il n'y aurait qu'éveil

incomplet ou tardif des images salutaires confiées

par l'éducation à la mémoire, et la fatalité du mal

serait trop évidente.

Mais prenons simplement un cerveau faible, voire

norma!, chez quelque gars mal élevé de Grenelle

ou de Belleville. Les fibres d'association fonc-

tionnent aisément chez lui. Ce n'est pas un simple

impulsif ses actes sont délibérés. Considérez un

peu ce que la diffusion de l'onde nerveuse va pou-

voir éveiller en lui de notions honnêtes, d'images

bonnes conseillères. 11 n'a vu, depuis son enfance,

que ses parents, paresseux, querelleurs, prompts à

se battre, et ses compagnons d'assommoir ou de bal

de barrière. Sur la scène de sa conscience, je vois

bien pénétrer l'image du gendarme, avec celle des

juges, des geôliers, de la lente et sombre prison;

mais combien elle apparait faible pour lutter avec

quelques chances de succès contre le besoin d'imi-

tation, et contre la mémoire des vols commis par

tant de compagnons! Un tel n'a jamais été pris; tel

autre a -tant osé de choses défendues, il a si hardi-

ment bravé la loi que les journaux racontent ses

prouesses, que les camarades l'admirent et le recon-

naissent pour chef, que les filles se disputent la joie
de le servir, de peiner pour ses aises. Quel orgueil,

quel enivrement pour ce cœur misérable C'est là
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ce qu'il sait de la vie, et voilà, comme tout à l'heure,

de fortes images, toutes-puissantes parce qu'elles
sont simples, familières, coutumières leur pressant

cortège s'ajoute, pour la renforcer, à l'impulsion

mauvaise, toute sagesse est submergée, toute crainte

de châtiment
balayée, et c'est en avalanche aveugle

que se fait la
décharge du cerveau dans le muscle,

exécuteur du mouvement.

Dans l'un et l'autre cas, c'est une
représentation

mentale très puissante, très usuelle, très familière,
.qui a eu raison

d'images paies, mal imprimées dans

la mémoire, sans éclat et sans relief. En
psychologie

comme ailleurs, le plus fort mange le plus faible.

Cela peut se traduire par la plus simple formule de

mathématique élémentaire, selon que l'intensité des

images salutaires l'emporte ou non sur l'énergie des

appétits brutaux :B >M ou B < M. Pour un

même cerveau et Une même impulsion première,
le résultat final dépendra de l'éducation, c'est-à-

dire de la qualité desimages accumulées dans la

mémoire voilà
l'enseignement où nous aboutis-

sons.

Et dire qu'on reproche aux nouvelles doctrines

de
psychologie médicale d'impliquer nécessairement

la suppression de tout
enseignement moralisateur.

« Ce qu'il résulterait
des principes déterministes

s'ils pouvaient passer de l'état théonqueà l'état pra-

tique a, dit
expressément M..Desdouits,<( ce ne

serait pas seulement une mauvaise éducation, ce
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serait la suppression de toute éducation )) C'est

exactement le contraire qui apparaît comme évident.

Précisément parce que nous concevons la Per-

sonnalité humaine comme une fédération, comme un

total de notions acquises sur un fond de tendances

héréditaires, nous croyons que de la nature de ces

notions acquises dépendra en grande partie la valeur

morale de l'individu. En grande majorité les mal-

heureux qui tournent mal ont de faibles cerveaux

très propres
à l'imitation. Donnons-leur donc des

sages, sinon des saints à imiter. Imprimons vigou-

reusement dans leur âme, non pas tant des idées

abstraites, que des images vives et simples, propres

à inspirer deux sentiments simples aussi l'espé-

rance ou la crainte. L'éducation religieuse a fait ses

preuves en ce sens. Aussi longtemps qu'elle sera

capable de vraiment stimuler les âmes par l'espé-

rance d'une vie de déliceSt ou de les refréner par la

terreur de peines éternelles, le législateur le plus

détaché de toute croyance ne pourra pas la tenir

pour quantité négligeable. A défaut d'elle, l'éduca-

tion civique, le simple exemple de la droiture, de la

fermeté d'âme, de la santé morale, peuvent très pro-

prement meubler un cerveau au point de ne pas

laisser place à des images opposées. Mais nous

reviendrons sur ce point. Contentons-nous pour

aujourd'hui de démontrer avec rigueur que vouloir

Th. Desdouits, La ~c~onjt<!&<7<<c wora/c, ch. iv, p. 146.
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c'est, pour un cerveau, servir de théâtre à une lutte

entre le Désir et la Mémoire, ou plus simplement à

un combat entre des motifs, dont le plus fort triom-

phera.

Mais ne croyez pas ce théâtre passif et tout à fait

indifférent aux scènes qui s'y jouent. D'abord il en

a conscience. En outre, il s'y intéresse, en ce sens

que son
propre état d'exaction ou de

dépression

préalables, de nutrition ardente ou ralentie, donne

le ton et
marque l'allure du drame. Une excitation

externe, par elle-même
insignifiante, venant à un

cerveau constamment irrité, habituellement
paroxys-

tique, détermine très aisément soit une attaque con-

vulsive, soit une crise de colère, ce qui revient au

même. J'ai démontré
suffisamment, je crois que

nos fureurs ne sont que des explosions de force en

trop, accumulée dans nos centres nerveux et qui
nous quitte avec tout un fracas de cris, de trépigne- (
ments et de

gestes. Les natures trop fortes appor-
tent dans le crime, avec une audace

incroyable, le

plus fol orgueil, et cette sorte de
courage qui, chez

le malfaiteur, s'appelle du cynisme. Une nature

faible se traduit ordinairement par de la timidité,
de la crainte, de la mélancolie, de la paresse. Ces

cerveaux-là aussi sont capables de réactions amples,
de bouffées de colère en feu de paille le plus
souvent mais leur façon d'être des malfaiteurs

f

1. Introduction A ~fe~et~e ~'F~r~, cb. tx. La ro~<!
~UK~<ï<7cwf~~p.390etsutv.
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confine plutôt A la sournoiserie, à la lâcheté, à la

bassesse.

D'autre part, il n'est
pas indifférent

qu'un cerveau

soit vide,de choses ou encombré de connaissances.

Une force
impulsive traverse sans encombre un

cerveau désert
d'ignorant; quoi de plus doux et de

plus tendre, mais aussi
quoi de plus pauvrement

meub!é qu'un esprit de moujik, et de
quelle brutalité

farouche ce
peuple excellent n'a-t-il

pas fait
preuve

aux fêtes du couronnement de
l'empereur régnant,

ou lors d'une récente invasion du choiera En retour,

le dilettantisme hésitant, l'indécision est le lot de

l'homme d'études, du
critique, de l'érudit.

Après

la nécessité de
l'éducation, l'utilité de l'instruction,

tant décriée
naguère, nous

apparaît visiblement

1. Je n'ignore pas que je me trouve ici en désaccord avec
des hommes comme Lacassagne, Lombroso, Bournet, Adolphe
Guillot, Léon Faucher, Jacques Bertillon, etc. Ces observa-

teurs, ces penseurs, qui diBerent d'avis sur mille questions
de la philosophie pénale, s'accordent pour admettre que
l'instruction ne peut que rendre l'homme plus fourbe, plus
habile au mal et par conséquent plus dangereux. Pour ma

part, je suis conduit a croire qu'il faut considérer comme
moralisateur tout ce qui retarde l'impulsion, tout ce qui peut
faire diffuser, s'étaler en surface la vibration nerveuse trop
intense, et que meubler le cerveau c'est fatalement l'assagir.
Sans dotitc c'est le passage de la force & la ruse, mais
l'homme ne saurait devenir meilleur qu'en digérant ses

impulsions. La ruse n'est pas la bonté, mais par le fait seul

qu'elle est temporisatrice et qu'elle permet d'envisager le

pour et .le contre des choses et 1 intérêt mieux entendu, voilà

~J~ un premier pas vers la douceur et la civilisation. Jus-

qu'ici, il e?t vrai de le dire, l'accroissement de l'instruction
n'a pas provoqué la diminution du crime mais n'oublions

pas combien récente est
l'expérience, et souvenons-nous que
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Comment concilier ces faits, ces faits indiscutables,

avec la foi au libre arbitre? L'honnête homme, celui

qui se décide au bien pour des motifs plausibles,

raisonnables, est esclave de ces motifs.
Lorsque son

jugement ou, pour parler exactement, sa mémoire

lui montre que, pour cette vie et pour l'autre, lui

et les siens ont intérêt à ce qu'il ne tue ni ne vole,

il obéit à des raisons extérieures à lui-même, mises

en lui par ses éducateurs ce qui le mène, c'est son

tempérament originel, paré de tous les
préceptes de

sagesse, de tous les
exemples salutaires, de toutes

les idées prudentes dont sa jeunesse a été saturée.

Et de même, s'il obéit à quelque élan de générosité,
a une belle impulsion, c'est que rien, dans son sou-

venir, ne s'éveille pour mettre un frein à ce noble

réflexe.

Le libre arbitre consisterait, par définition, à
agir

comment dire ? il
n'y a pas de mots sensés pour

traduire cette à
agir îndépendam.

ment des motifs, en se débarrassant absolument de

son passé psychologique, et à décider de soi seul,

c'est-à-dire de rien, puisque le moi est fait précisé.
ment de ce passé psychologique. I! n'y aurait ainsi

de libre que le fou, que rien de plausible n'arrête

ni
n'oblige. Le

sage, par le fait même qu'il obéit à

toutes les périodes de transition sont nécessairement trou.
blées. N'oublions pas. non plus, que les effroyables procréa
de l'alcoolisme, des intoxications de toutes sortes, ont coïn.

cideaYec!adiu'usiondo!'instFuctionprin)airo.
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1 1t, d .fr.
n~ 4des raisons, n'est plus que le théâtre où ces raisons

luttent pour s'accomplir.

Et c'est ici
que nous

pouvons ûxer le sens du

mot D~c~Me, employé par tant de polémistes

avec tant d'imprécision.

Comme les autres mouvements du monde, le geste

humain, les actions de l'homme obéissent aux lois

naturelles. Or, la première de ces lois c'est que rien

ne se crée de rien. Toutes choses sont engendrées;

tout n'est que transformations de forces. Et le cer-

veau, que nous commençons à comprendre, nous

apparaît comme le lieu en même temps sublime et

terre à terre, faite pourtant de la nature entière, où

les
énergies ambiantes, muées en vibrations ner-

veuses, se réfléchissent immédiatement ou tardi-

vement pour devenir des contractions musculaires,

des gestes et des mots. Notre force n'est autre que
la force éparse du monde, que l'universel mouve-

ment. C'est la chaleur et la lumière, c'est le son,

c'est le frottement, c'est l'électricité
atmosphérique,

et leurs incessantes variations, qui nous tiennent

debout et qui mettent en nous des images actives

Nos sensations sont des
énergies qui sont venues

en nous et qui veulent sortir de nous; nous les res-

tituons au monde, chaque fois que nous agissons.

Nos actions ne sont donc point nos filles elles

naissent de causes extérieures à nous-mêmes, des

motifs qui les déterminent. Selon qu'il est débile,

normal ou fort, le cerveau leur donne une allure
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paresseuse, égale ou
paroxystique; il leur donne le

ton, mais il ne le crée pas.

Il nous sumt de vouloir
pour pouvoir, dit la vieille

formule. Rien n'est plus évident
quand le cerveau

a su vouloir, le muscle, certes, à moins de
paralysie,

ne peut se refuser à exécuter l'ordre. Mais c'est vou-
loir qui est plus malaisé. Vouloir en toute plénitude.
ou si vous

préférez, n'avoir
pas de maladie de la

volonté, c'est posséder un cerveau bien nourri, tendu
à un

degré moyen, capable d'impulsions vives, mais
doué d'une heureuse mémoire suffisamment meublée

pour tempérer ces impulsions. C'est tout cela, mais
ce n'est rien de plus. Le libre arbitre est une illu-

sion.

Illusion nécessaire au fonctionnement social et

qu'il serait criminel de détruire, me criera-t-on de

toutes parts. En
vérité, je n'en crois rien. S'il

s'agis-
sait de gouverner un peuple tout à fait ignorant et

tout à fait esclave, soigneusement entretenu ~ans la

superstition, il y aurait sans doute quelque inconvé-

nient
pratique à lui donner du mot « je veux H un

sens plus rigoureux, plus vrai.
Maispour peu qu'on

s'adresse, comme c'est bien le cas pour nos jeunes
hommes de France, à des esprits déjà cultivés et

ouverts, la doctrine vraiment un
peu puérile de la

liberté immédiate et
sans restrictions, leur apparaîtra

bien vite, et par expérience, dans toute son invérité.

Ne nous voyons.nous pas, à tous moments, impuis-
sants à faire effort, incapables de bien vouloir? C'est
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là un fait d'expérience, autrement fort, autrement

rigoureux, que
ce malheureux sens intime dont nous

avons montré la provenance véritable. A l'heure

présente
de l'évolution des esprits, un élève de phi-

losophie quelque peu réf!échi, si vous lui enseignez

l'ancienne conception de la liberté personnelle,

criera à l'imposture.

Tout récemment, un professeur à l'institut catho-

lique de Paris, l'abbc Piat, dont nous avons déjà

parlé, reconnaissait lui-même qu'il convient de

rajeunir et d'élargir un peu l'idée du libre arbitre.

« La question
n'est pas de devenir maître de soi par

un « fiat ?. cette théorie est vraiment trop enfan-

tine et trop iictive pour qu'on se donne la peine de

la réfuter. M s'agit seulement, la liberté une fois

donnée is l'état ~'c~tKc/~c et ~'t'c fW<~ <M/~t,

d'obtenir par une discipline soutenue qu'elle pénètre

peu à peu le mécanisme psychologique. Mais c'est

la définition de l'éducation, de la bonne habitude,

non celle de la liberté que nous donne l'abbé Piat,

et nous voila d'accord.

N'enseignez donc pas au jeune homme que
se

donner l'élan de prononcer avec vigueur
le mot « je

veux suffit à pouvoir. Mais dites-lui en toute vérité

que s'il a conscience de ses imperfections
et s'il en

souffre, il peut par entraînement, par habitude, par

tous les chemins détournés de l'éducation, et, s'il le

faut, par toutes les stimulations méthodiques ou les

calmants du système nerveux, par tout ce que nous
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avons appelé Ja médecine de l'esprit, évoluer pro-

gresaivement vers le bien, et se préserver de devenir

un vrai méchant.

En lui tenant un tel
langage vous ne risquez pas

d'encourir le démenti des faits.

Et c'est ainsi que la négation scientifique du libre

arbitre, bien loin de nous apparaître comme la

notion
subversive,comme !e

dissolvant social qu'on

en a voulu faire, nous conduit à une morale un peu
moins

simple, un peu moins routimére et commode,

un peu moins «
croquemitaine )) que !a morale stric-

tement orthodoxe, mais qui tout de même promet à

l'humanité de demain une ère de férocité moindre,

d'atténuation ou d'utilisation au bien public des pires

paroxysmes. Nous concevons l'espoir d'une lutte

souvent victorieuse contre la tare héréditaire ou le

détraquement accidente! de la machine cérébrale.

Education rationnelle, orthopédie mentale, hygiène

de l'Ame, sont des qui prennent un sens.



DEUXIÈME PARTIE

DÈTERMtNtSME ET RESPONSABtUTÈ

CHAPITRE IV

LE CRIME, LE REMORDS ET L'IDÉE DE JUSTICE

Le règne primitif du réflexe brutal. L'idée de crime, l'idée

de châtiment sont des conceptions de i'état de société.

Le remords opinion d'Herbert Spencer, d'Alexandre Bain,

d'Alfred FouIHée. Le remords et nos connaissances actuelles

en psyctto.physiotogie.– Le crime sans remords et le

remords sans crime exemples de neurasthéniques à scru-

pules, de mélancoliques et d'épileptiques à remords. La

vérité, en ces matières, est-eHe bonne u dire? L'idée de

justice: hypothèse de ses origines divines; hypothèse de

ses origines humaines.

Elevés
parmi toutes sortes de notions aruMcieHes,

accoutumés des notre enfance à considérer comme

vérités éternelles les
opinions philosophiques et la

cosmogénie d'une école dont les
conceptions princi-

pales sont encore
aujourd'hui officiellement ensei-

gnées, imposées aux jeunes esprits, notre intelli-
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gence trop disciplinée ne sait plus penser d'elle-

même. C'est ainsi que nous avons
peine à nous

représenter combien l'idée de crime, et tout le cor-

tège de mots servant à en parler, sont de date

récente sur cette terre qui s'évade à grand'peine de

l'état de sauvagerie. Crime, châtiment, ce sont la des

conceptions de l'état de société.

Sachons comprendre qu'avant l'organisation de la

vie sociale, l'individu humain ne se sentait de devoirs

qu'envers lui. Quand un autre animal ou l'un de ses

pareils s'opposait à l'immédiate réalisation de
quelque-

appétit ou de quelque désir, l'homme n'avait en tête

que de supprimer cet obstacle, et, l'exaspérant adver-

saire, il le mettait hors de combat d'un geste violent

et prompt que rien ne venait modérer, sinon le sou-

venir d'une défaite antérieure, unique conseillère de

douceur ou de ruse.

Quand il était victorieux, quand la., possession

4'u~e proie Toagninque l'avait récompensé de son

effort, nous pouvons dire qu'il ne connaissait point
de tristesse ni de remords, mais seulement la joie de

l'assouvissement et l'orgueil de sa force, avec ce

même sentiment de légitimité, de bonne conscience,

qu'ont, de nos jours, les chefs d'Etat, après l'écra-

sement de l'ennemi dans une guerre. Assurément,

un jour viendra où les massacres de peuple à peuple

seront tenus pour criminels comme les meurtres

individuels'; mais nous concevons un âge de l'hu-

1. Certes, il faudra beaucoup de temps et bien plus de
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manité où le fait de tuer autrui ne fut point estime

chose anormale et dégradante. Pour ta bonne raison

qu'elle n'existait pas encore, la société ne pouvait

demander de comptes; et, personne ne sachant mieux

faire, l'homme ne se reprochait rien. Tout n'était

que brutalité. Le réflexe régnait en maitre 1.

L'idée de crime ne se cristallisa que beaucoup

plus tard, et lentement, à mesure que s'organisait la

vie en commun. Plus forte que l'individu, la collec-

tivité le supprima quand il devint gênant et dange-

reux. Comme la
fréquence était grande de ces

maturité pour que les hommes en arrivent à la suppression
des batailles et des armées. Actuellement

encore, plus d'un

homme d'Etat
envisage les guerres internationales comme

une chose
légitime et

belle, comme une invocation nu juge-
ment de Dieu. Dieu était acfc nuM<, dit une

inscription gravée
dans la pierre, aux

portes de Metx. par les soins de l'état-

mujor général allemand. C'est le tournoi de
Lohengrin; c'est

la
conception du duel dans le moyen âge; elle nous

apparait
barburc, comme nos

guerres apparaîtront aux
générations

futures.
1. Dans une assez subtile étude, M. Henri

Joly conçoit
'i'une tout autre sorte les premiers Ages de l'humanité. II
estime

que les peuplades sauvages actuelles doivent nous
en donner une

image fidèle. Or, chez les
plus misérables

Océaniens, le réflexe ne
règne point en maître, et il y a une

justice pour punir les méchants. Et M.
Joly en conclut

que
i'homme le plus primitif eut toujours dans le coeur le sen-
timent du jti.<tc t:t de

l'injuste, et la croyance nu droit de

punir. Mais, en vérité, la
comparaison n'est

pas soutenable
entre l'homme

préhistorique et l'habitant des îles les plus
abritées de la civilisation

européenne. !) saute aux yeux, en

c)!et, que les peuplades que nous nommons
sauvages vivent

pourtant en société, et que, depuis des siècles et des
siècles,

'a vie collective
y émoussc les

angles, y polit les carac-

~"es, y dompte les
paroxysmes, et cela constitue une civili-

sutton.
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méfaits dont pâtissait l'ensemble, on chargea des

gens vigoureux d'y mettre fin c'est ainsi que se

diflerencia te métier de bourreau, premier gardien

de la tranquillité publique. Un peu plus tard, celui

de juge. Comme te motif des querelles était souvent

difficile à connaître, comme il fallait quelque subti-

lité pour donner tort à l'une ou l'autre des parties,

on désigna les patriarches, les vieillards apaises, les

sages, pour discerner le vrai coupable et pour régler

son châtiment. C'est ainsi que naquit et grandit

notre idée du crime. Elle est humaine, et ne procède

que de nous.

Mais qui donc fait entendre en nous ces avertisse-

ments, ces cris de la conscience, si nettement impé-

ratifs, et qui nous disent tu fais le mal! D'oû vient

que nous sentons au profond de notre être un tri-

bunal intérieur qui nous condamne plus sûrement

que tous les juges de la terre? Qu'est-ce que le

remords? >

Herbert Spencer, Alexandre Bain, M. Alfred

Fouillée, pensent que ce tribunal intérieur n'est que

le reflet, dans la conscience individuelle, de la jus-

tice sociale.

« L'autorité impérative qui appartient à la con-

science n'est pas seulement une crainte de l'autorité

extérieure (explication par trop grossière),
c'est

encore une imitation de cette autorité. Nous ne nous

conformons pas seulement
au milieu social, nous le

reproduisons en nous. Nous ne nous -contentons pas
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de répondre
au commandement du dehors par une

sorte d'obéissance passive, nous finissons par nous

commander à nous-mêmes. L'individu est un petit

Etat où se retrouvent le pouvoir législatif, le pou-

voir exécutif, le pouvoir judiciaire. La nécessité

extérieure et sociale prend ainsi la forme d'obligation

morale, ou de commandement Intérieur »

Voilà, certes, une manière ingénieuse et bien

philosophique d'exprimer une idée profondément

juste, que nos connaissances en physiologie céré-

brale nous font envisager sous un jour a peine diffé-

rent.

Tout ce que nous savons nous amène n croire, en

effet, que la distinction du bien et du mal est une

chose qui s'apprend, qu'elle n'est point innée, mais

déposée en nous par l'éducation; que, sans doute,

une longue suite d'aïeux qui furent probes nous pré-

dispose à la sagesse, mais que nous n'héritons en

naissant que de tendances vagues, et non d'idées ou

d'images précises. Le tribunal de notre conscience,

c'est simplement la lutte, perçue par nous, entre la

sauvagerie de nos impulsions naturelles et les

notions modératrices dont nos ma!tres et nos parents

tâchent de saturer notre âme. Ce n'est qu'une habi-

tude acquise de l'esprit.

Quant au mot de remords, je crois encore qu'il en

faut chercher le sens profond et la définition véri-

1. Alfred FoutHéc, Cft~yMe
<~e< <t~s~mc< de morale co~e/K-

/~o/a/H< F. Atcan, édit.
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table dans nos connaissances actuelles en pathologie

cérébrale.

Les poètes tragiques et les lyriques de l'âge du

romantisme ont puissamment contribué à drama-

tiser, à magnifier et, du même coup, à déformer un

peu et à dénaturer ce phénomène, après tout assez

humble, du fonctionnement cérébra!, en y voulant

voir l'intervention directe d'une Providence préoc-

cupée de ne pas laisser le mal impuni– et, comme

on dit, le doigt de Dieu.

Mais constatons d'abord qu'un grand nombre de

malfaiteurs, et les pires précisément, n'extériorisent,

en fait de remords, que le plus insultant cynisme.

La conscience aiguc et torturante de la faute com-

mise, l'obsédant besoin de revoir le lieu du crime,

et de se livrer, pour en unir, à la justice humaine,

sont bien plutôt le fait des âmes molles, momenta-

nément exaltées jusqu'à un paroxysme, accidentelle-

ment haussées à !a fureur d'un meurtre, et sitôt

retombées au morne épuisement. Cela se peut sché-

matiser par un graphique de la plus élémentaire

simplicité.

Parti des zones inférieures et d'un état de fatigue

chronique, un cerveau, sous l'influence d'irritations

quelconques, s'est exalté rapidement jusqu'au degré

de l'excitation homicide. Sa débilité même a facilité

l'amplitude de cette oscillation. Mais le crime à peine

commis, il se produit une soudaine et formidable

débâcle
d'énergie. Du sommet de l'échelle la force
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retombe au plus bas, dans ces « caves de l'âme o

où l'on retrouve invariablement avec le
regret,

avec

la honte, avec la crainte, l'absolue lassitude, l'hor-

reur de soi, tout ce dont est fait le remords.

Coïncidant avec l'excitation cérébrale, une idée

fixe était venue. Rétracté, tout le champ de la con-

science ne comprenait qu'une image, qu'un but,

qu'un
désir brutal et sans frein. C'était l'oubi! du

inonde, et plus rien n'existait. Mais brusquement,

!c forfait accompli, voilà que, de nouveau, le cercle

s élargit la mémoire revient, toutes les notions

acquises, tout le passé rentrent en scène, rétablis-

sent la délibération, et le malheureux a compris. Ce

<;n'il vient de commettre lui apparait non plus isolé-
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ment, mais en comparaison avec tout ce
qu'il sait

de la vie; il pleure l'autrefois sans tache, il se voit

répudié des hommes, ha<, bientôt traque comme une

bête. C'est un immense accablement.

Donc, fatigue profonde et retour à la normale du

champ de la conscience momentanément rétréci,

voilà le double mécanisme du remords.

Au total, ce n'est rien qu'un symptôme habituel

du grand épuisement nerveux, de la dépression

profonde de même que nous avons vu
les vigou-

reux criminels, les fortes brutes ne pas connaître le

repentir, nous allons rencontrer, dans presque
toutes les Ames débiles, le scrupule, la crainte de

mal faire, l'amer regret pour des fautes futiles ou

des fautes illusoires.

Je tiens ce sentiment pour un signe fréquent de la

neurasthénie. Récemment, un de mes malades, que

les meilleurs
s'accordent à tenir pour un écrivain de

talent, ayant été fort rudement pris à partie par un

critique médiocre~ demeura pendant deux longues

semaines dans un état si prononcé de prostration,

d'humilité, de crainte, de doute de soi-même, que
toute son œuvre ne lui

apparaissait plus querépréhen-

sible et littéralement coupable. Une médication

tonique lui rendit confiance, et le retour de son

énergie vitale le réhabilita à ses propres yeux.

Beaucoup d'hommes, un peu féminins, ne sont-Us

pas ainsi, assoISes
d'encouragements, tandis que la

désapprobation du
premier venu les déroute. Pour
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4.

les cerveaux médiocrement fermes, à la conscience

incertaine, à la personnalité
mal cohérente, un com-

pliment
est un admirable tonique. C'est peut-être

là

le secret des coquetteries,
en apparence déloyales et

déconcertantes, des femmes elles recherchent avec

avidité dans les hommages, dans les assiduités des

hommes, du plus grand
nombre d'hommes qu'elles

peuvent,
ce qu'elles

ne trouvent pas en elles le

sentiment intime de leur force, de leur importance.

H leur est doux d'attirer l'attention, parce que,

tuieux que tout, c'est cela qui les hausse à ce cran

d'excitation légère, de tonicité vive, que les Grecs

appelaient du mot cH~or/«, et que nous nommons

joie de vivre.

Atteint de neurasthénie grave, le. D~ X* tomba

bientôt à un degré très avancé de dépression
men-

tale. Profondément ancré dans la mélancolie, une

mélancolie toute physique,
et sans cause d'ordre

moral, il s'efforça, d'instinct et par logique natu-

relle, de justifier cet état par des raisons appropriées,

par des raisons très affligeantes, qu'à son insu son

cerveau fabriqua. Plein de tristesse, d'humilité, de

crainte, ne prévoyant que choses sombres, il se

représenta bientôt qu'il allait devenir suspect à ses

confrères, que l'avenir de sa famille était fort corn"

promis, qu'on n'épouserait pas
les enfants d'un

homme déshonoré que, d'ailleurs, on ne tarderait

pas à traîner en prison. Comme on lui demandait

pourquoi ces châtiments sur un si parfait honnête
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homme, il ne sut d'abord que répondre; mais comme

il fallait un motif, comme il faut à tout un motif, il

en vînt vite à le trouver avec hésitation d'abord,

puis avec une précision croissante, il raconta qu'il

avait ordonné
naguère de l'aconit à des doses toxi-

ques, qu'il en avait prescrit vfngt grammes pour

vingt gouttes, que mort d'homme devait s'ensuivre.

Or, le fait était inexact; par mes soins, les ordon-

nances qu'il signalait furent redemandées et contrô-

lées aucune d'elles ne portait d'erreur. N'est-ce pas

là un bon exemple de l'état affectif engendrant une

idée, et du remords issu de toutes pièces de la

dépression psychique?

Dans sa thèse excellente sur les ~a/N intellectuels

<afe[~s la /H<~tftco~'e le D~
Georges Dumas publie

l'observation vraiment typique de la mélancolique

Agnès.

Voici comment il en résume les points essentiels

w Je l'interroge et n'obtiens d'abord que des

réponses vagues indiquant un état général de tris-

tesse et de souffrance <t elle est misérable, elle est

à plaindre; mieux vaudrait mourir! » Si je n'insis-

tats pas, elle s'en tiendrait à ces quelques phrases,

qui sont pour elle l'expression succincte de tout un

état douloureux. Pressée de questions nouvelles,

elle
s'explique et me confie une des causes de son

chagrin elle a trompé son mari deux fois, il y a

1..C~/(o</<cyMe </<' /~<7cM<</c eo/!<<'M!cof<t<Me, F. Alcan,
édit., 1895.
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déjà quelques années; elle avait oublié sa faute, et

ne l'avait même jamais sentie, et voilà qu'elle y

pense maintenant; huit jours avant, elle s'en est

ouverte à son mari, et, bien qu'il ait pardonné, le

remords la tient encore. J'essaie de chasser cette

idée par des raisonnements divers. Agnès reste

immobile et pleure toujours; c'est qu'un autre

remords la torture aussi du
temps qu'elle était

enceinte, elle a tenté de se faire avorter et aujour-

d'hui elle se reproche l'injection qu'un pharmacien

lui avait préparée
sur sa demande. Remarquez que

l'enfant né de cette grossesse est un adolescent

vigoureux, que sa santé n'a jamais été compromise

et que la mère n'a pas souffert. A ces observations

que je lui fais, elle ne répond rien, mais parle

aussitôt d'une autre cause de tristesse, la mort d'un

parent qu'elle
a perdu; puis l'avenir se prête, comme

le passé, à ses interprétations;
son fils a mal aux

yeux
il va devenir aveugle; son mari dit avoir par-

donné, mais il
garde rancune; la maison où elle tra-

vaille ne la reprendra pas.
» C'est bien là ce que

Malebranche appelait
« la justification », le besoin

d'expliquer par un motif d'ordre moral un état affectif

d'origine toute physique.

Mais, va-t-on m'objecter, vous nous citez là des

exemples de gens aliénés, ce qui change singuliè-

rement les données du problème.

Non, car il ne s'agit point ici d'aliénés atteints de

lésions anatomiqucs du cerveau, mais bien de sim-
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p!es déprimés, de neurasthéniques très avancés, de

l~~l~c~r~araiarlire~; dc~ ~x~i l'eshr~it rr'est que fon~~ioz~n~l`.lypémaniaques, de qui l'esprit n'est que fonctionnel-

lement amoindri. La plupart de ces malheureux

n'ont que fort peu d'antécédents héréditaires, et ce

qui les guérit, ce n'est pas la suggestion, la psycho-

thérapie directe, le traitement de l'idée par l'idée

c'est le relèvement méthodique de leurs énergies

vitales, de leurs forces, par stimulations mécaniques

du système nerveux
(cure d'air, suralimentation,

douches, électricité statique, transfusions hypoder-

miques de solutions salines, etc.).

Voici, d'ailleurs, le tableau synoptique des éner-

gies vitales d'un neurasthénique à remords, avant la

cure et après le traitement.

J'ai vu des épileptiques, dans la période de véri-

table effondrement physique et moral qui d'ordi-

naire suit l'attaque, se repentir avec la plus pro-

fonde humilité de fautes insignifiantes, demander à

s'en conférer, et, même après le sacrement, eh

témoigner une honte excessive, un immense regret.

Mais, a mesure que renaissaient leurs énergies épui*

sées par les convulsions du paroxysme, leur remords

s'envolait, leur état de regret et de honte palissait,

s'enaçait par degrés, avec la fatigue. On dit que le

travail donne la* paix du coeur, avec le sentiment

heureux du devoir accompli, et l'état dit de bonne

conscience. Cela est vrai du travail modéré, pro.

portionné a notre degré de vigueur, et qui, nous

soustrayant le
trop-plein de nos énergies, nous
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remet au cran d'équilibre. Mais l'excès de travail,

l'abus de sa force, les grands surmenages, font au

PEKDAKT APMES

LA LA
AtALAOtE GUÉRtSOX

Tension artérielle. Hem. 18cm.

Force

(Main droite.. 28k. 46k.

l.orcedy~momar.que~

k.

1liain auche. 3 a~ k.

Nombre des globules rouges. 2 700 000 4 929 000

Activité de réduction du sang rouge

en sang noir. 0,62 0,95

Seuit de !a senstb!Hté. ~2cm. 2cm.

Urée émise en 24 heures (nutrition). i3 gr. 24 gr.

contraire l'âme noire, inquiète et doutant de soi.

Et c'est partout le même mécanisme une tristesse

primitive, une désolation foncière, reflet mental de

l'affaissement corporel, et qui, pour ne pas paraître

1. Tous les chiure* bas de cette colonne ne sont vrais que dans

les mfxnenta de dépression mëiaacoHque. d'inertie physique et mett-

tale. Une matade qui se tamente et qui pleure beaucoup est, en

rtSatitt:. dana une phase d'<incr<'etncnt, d'excitation relative, et, a ce

t))<xn<int-!à, ea teM'on artérielle est plus haute, ]e seuit do sa ~ensi-

hititë plus étroit, l'aetivitë do réduction det'oxyhëmo~tohine plus vive.
~l

fresque toujours, après, la malade retombe à un affaitittetMnt plus =

pt'ofotid.
'11
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démente, se cherche une raison
logique, se crée

une paternité, s'invente une cause. Ainsi voit-on le

remords physique et, peut-on dire, expérimentât,

que nous montre la maladie, équivaloir à la tris-

tesse, à la honte, à la peur, aux états de dépres-

sion ce ne sont là que des enfants de la fatigue, et

le remords n'est décidément pas un fait de
provi-

dence, puisque les pires criminels ne le connaissent

pas, et que des innocents en sont durement tour-

mentés.

Comme je viens d'écrire ces lignes, on me met

sous les yeux une image qui vraiment me donne

a rever.

C'est l'enluminure populaire d'un journal à un

sou. Elle représente Vacher, le tueur de bergers,

endormi dans sa prison et tourmenté par l'affreux

cauchemar que lui vautsa conscience bourrelée. La

mort, avec sa faux, tourbillonne autour de sa tête; i

sur le disque du soleil, dont l'orient est tout ensari-

glanté, se profile la silhouette vengeresse de l'écha-

faud, et, se levant de toutes parts, innombrables, le

cou marque d'une plaie rosé, les victimes d'une

manie atroce montrent du doigt leur assassin. a En

attendant l'expiation suprême, c'est le châtiment qui

commence a, dit une légende appropriée.

L'artiste qui a signé cette composition tragique

et moi, nous poursuivons un même but, mais par

quels moyens différents! Je me hasarde dans des

voies nouvelles, il reste dans la tradition. Quelles
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que
fussent ses

opinions personnelles sur la
respon-

sabilité des criminels, son devoir lui a paru être de

rendre celui-là
plus odieux encore, plus détestable

au cœur des foules. Aux méchants drules qui demain

seront tentés par quelque vilain
coup, il crie, avec

la sorte d'éloquence que ce public comprend le

mieux « Voilà la torture Intérieure, la terrible

hantise qui tenaille sans cesse après qu'on a versé

le sang! » Visible à tous les étalages, accessible aux

plus humbles bourses, peut-être cette simple image

communiquera-t-elle un frisson salutaire à
quelque

misérable enfant près de franchir le mauvais pas.
Et que fais-je moi, cependant? pour un public, il

est vrai plus restreint, pour ceux qui jugent les

crimes et non pour ceux qui les commettent, je
m'attache à dépouiller l'idée de remords de tout son

appareil faussement
vengeur et justicier; j'ai pris

rang parmi ceux qui font choir les illusions, qui
convient leurs pareils à regarder en face la plate et

rude vérité, et je viens renier à mon tour
quel-

ques-uns des
mensonges que de tous temps on

estima commodes pour le gouvernement des hommes.

Je fais précisément cette
besogne que mon illustre

ami, M. Paul
Bourget, a si éloquemment déplorée et

flétrie dans son beau roman le D~c~/c.
Du dessinateur ou de moi, lequel fait ce qu'il

doit? L'un et l'autre peut-être, et presque tout ne

dépendra-t-il pas de la qualité du terrain où tom-

bera notre semence? a
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Sans doute, ce portrait de Vacher en proie au

cauchemar peut être moralisateur,– à moins cepen-

dant qu'il n'éveille, dans ces cerveaux si
étrange-

ment vaniteux de bandits, te sentiment de la mau-

vaise gloire. Il y en a que tente une publicité si

grande, et c'est une célébrité, paraît-il, enviée, que

d'avoir son affreux portrait reproduit à tant d'exem-

plaires.

Assurément, pourvu qu'eue soit vive, la repré-

sentation mentale, mémegrossiére, d'un Dieu ven-

geur auquel on n'échappera pas, est fort capable

d'étouffer des impulsions redoutables, encore que

l'histoire nous
enseigne que les époques de grande

foi ne furent pas les moins féroces.

Mais, d'autre part, ce
ne peut être chose mépri-

sable que de crier la vérité. Est-ce imprudent? Non

pas, si on la donne à ceux qui en sont dignes, à ceux

qui sont mûrs pour l'entendre. S'il faut tout dire, je

ne
crois pas beaucoup à l'idée engendrant le CFîme

ce sont nos passions qui nous jettent au mal, on ne

voit pas beaucoup de meurtriers
par philosophie.

Le savoir, l'érudition, l'intelligence des choses, la

critique, peuvent conduire au nihilisme théorique,

et
pratiquement au dilettantisme, à l'impuissance

d'agir, mais pas aux paroxysmes. Et puis, comment

ne pas comprendre que la vérité est fatale, qu'il y

faudra toujours venir, qu'il ne dépendra pas de nous

d'en hâter l'heure ou de la retarder, et que c'est elle

qui s'imposera ? Acceptons-la donc franchement.
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Au lieu de pleurer longuement quelques illusions

perdues, quelques habitudes invétérées de l'esprit,

hissons-nous aller au courant qui emporte tout.

Craignons également la hâte folle, l'extrême impa-

tience, et le geste inutile de se cramponner au passé.

Cette
psychologie, que vous dites

impitoyable,

décevante, imprudente et destructive de toute morale,

peut-être allons-nous constater qu'elle nous mène

a des conséquences pratiques pour le moins aussi

secourables que nos pauvres moyens actuels de

répression et d'intimidation.

Mais achevons d'abord notre tâche actuelle, qui

est de définir des termes, et de descendre, pour
ainsi dire, au fond des mots que nous employons

tout le jour sans nous en faire une idée claire.

Par
exemple, demandons-nous d'où nous vient

l'idée de justice? Il semble qu'elle soit en nous pro-

fondément enracinée, fondamentale en quelque sorte,

sans que nous sachions bien pourquoi.

L'explication qui vient tout d'abord à l'esprit

la plus facile, par conséquent, et à tout prendre, la

première venue consiste à lui attribuer des origines

surhumaines. Par une indolence naturelle à l'en-

semble du genre humain, beaucoup de magistrats
et de juristes s'en tiennent à cette conception que
l'idée de

justice est de source divine, et que la messe

du
Saint-Esprit, inaugurant la rentrée annuelle des

tribunaux, est un juste symbole signifiant que la

magistrature tient de Dieu le pouvoir de juger et le
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droit de punir. C'est là, en propres termes, l'opi-

nion d'un magistrat républicain, éminent par le

grade, l'âge et l'intelligence, auprès de qui je cher-

chais récemment à m'instruire; il n'eût point man-

qué, cependant, de hausser les épaules, si l'on était

venu lui dire que l'institution monarchique est, elle

aussi, de droit divin.

C'est une question lourde de
conséquences. Il ne

faut rien moins que cette inspiration d'en haut, que

ce vol de la colombe céleste, pour que l'homme qui

siège en robe rouge ou noire au tribunal se sente

tout à coup investi du pouvoir de sonder les reins

et les coeurs, de peser les intentions les plus secrètes

d'une autre âme, alors que l'on a déjà tant de peine
a lire dans la sienne. Il ne saurait sufûre, en effet,

d'un décret du garde des sceaux, rendu sur la pro-

position du chef du personnel, pour faire d'un

jeune avocat un juge, c'est-à-dire une sorte de mage

capable de deviner ce qu'il y a, dans tel forfait,. de

malignité volontaire, et si vraiment ce misérable eût

pu mieux faire.

Eh bien, présentement, nous tendons à admettre

que la
gencse de l'idée de justice est tout modeste-

ment humaine. Déjà Littré l'assimilait à une idée

de compensation, l'attribuait à notre besoin naturel

d'harmonie, d'équilibre; il en faisait une esthétique.

La connaissance que nous avons présentement de la

fonction cérébrale nous permet d'en parler avec

moins d'imprécision.
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Pour mettre sous nos yeux un commode schéma,

admettons et prenons à la lettre la symbolique

légende
de Caïn et d'Abel; assistons à Fun des

premiers combats singuliers qui se soient livrés

sur la terre.

En ce temps-là, le système nerveux de l'homme,

infiniment moins compliqué qu'il ne l'est aujour-

d'hui, plein d'images rudimentaires et vide d'idées

générales, procédait par réflexes simples. Si mon

lecteur veut bien se reporter à ce que nous avons

appris ensemble de l'anatomie cérébrale, il con-

cevra ce cerveau de l'homme primitif, comme dénué

de neurones d'association et simplement muni

de neurones de projection le reliant au monde

extérieur par la voie sensitivc et par la voie

motrice.

Or, voici la querelle entre les deux frères. Frappé

par le bras de Cain, Abel frappe à son tour, rend

ce qu'il a reçu, transforme la sensation en action

correspondante. Caïn réplique. Il est plus vigou-

reux, plus bestial, plus prompt. Son poing brutal

réduit Abel à l'impouvoir, et voilà le plus faible

avec un bras cassé, sans riposte possible. Il a perçu,

pourtant, le rude heurt du frère; c'est une véhé-

mente vibration nerveuse venue à son cerveau, et

qui ne peut pas s'évader, devenir un acte pareil, se

transformer en accomplissement comme toute sen-

sation a coutume de faire chez un être impulsif et

simple. Le réflexe demeure comme en suspens,
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inachevé, le désir est Inassouvi, l'équilibre est

rompu. Et cette
angoisse du mouvement

paralysé

de la vengeance annihilée, ce <( tu n'iras pas plus

loin » survenant tout à coup, alors que l'être entier

se ruait à l'action, cette vibration sur place d'une

sensation qui ne s'écoule pas, c'est l'aube d'une idée

générale, d'une Idée d'injustice, laquelle a précédé,

je crois bien, l'idée de
justice. Celle-ci n'est venue

que plus tard, quand, par exemple, un être faible

et près d'être vaincu a vu son adversaire dévoré par

un fauve, écrasé par quelque rocher, foudroyé parle

feu du ciel; alors son mouvement naturel a été de

tomber à genoux, de se courber pour adorer une

Force inconnue. Bien imprécise encore, pour celui-

là, l'idée de justice s'est incarnée dans quiconque

venait le tirer de
l'esclavage, de la mort imminente,

et rétablissait l'équilibre, en secourant son
impuis-

sance. Beaucoup plus tard, lorsque les hommes ont

dûment possédé, quand la propriété a commencé

à
s'organiser, quand la vie sociale s'est Constituée,

l'idée de justice s'est généralisée, on l'a
positive-

ment formulée, enseignée, et elle s'est ancrée dans

les esprits. Ne faites jamais à autrui ce que vous

ne voudriez pas qu'on vous fît à vous-même, c'est

l'humble axiome primordial,né de l'expérience, puis

promulgué par les
religions elles lois, qui peu à

peu a pénétré le cœur des hommes et a fini par y

pousser des racines profondes. Alors seulement a

pu naître le sentiment intime du mérite et du démé-
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rite personnel.
Abel ne savait pas s'il avait mérité

ou non les rudes assauts de son frère; de même un

enfant ne sait pas tout d'abord s'il a mérité qu'on

le gronde
il lui faut toute une éducation pour que

le cri de sa conscience se fasse entendre. Encore

avons-nous vu à quel point ses reproches
sont sou-

vent sujets
a l'erreur.
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L'ÏDËE DE
RESPONSABILITE

~~G'~r~r"~ ~–<
e Gabriel Tarde. Discussion sur des

exemples.

tu responsabilité, fonction
de

l'bniipc~thiv et de l'iden-
toujours plus

pathologie
cérébrQ.le. Mécanisme des relations. Les conditions
~t~ l'hér4-ditê, part de l'édu.cation dans la genèse du yn~t',ait.

L'exemple de Caillard.F~.il
~a~~r~Cai~~

Faut-il InaÎntenÎr le,
principe de la

responsabilitémo?a!e ? Le vrai rôle
~P~ il ne

''esponsabiHtcdiscerner
d~jj.~ ~.r~!

p-mtnet hors d'état de
nuire; 2" A

le calme du
f.d; qui sont

E.de punir, pour intimider les m~ha~

Et maintenant nous voie: en présence d'un pro.
M~e plus

compliqué, plus délicat encore
que tous

les
autres, ce!ui de la

Nous avons
regardé de

près un bon nombre
d'idées toutes faites, nous nous sommes

attaqués à
plus d'une

croyance forte surtout de son
ancienneté,

nous avons cru
surprendre Forigine purement

humaine du remords, de l'idée de crime, de l'idée
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<)e
justice,

et nous avons
longuement

accumulé les

arguments
d'ordre

physiologique et
psychologique

qui nous contraignent à envisager le libre arbitre

comme une Illusion, Il faut à présent nous demander

si, oui ou non, nous sommes en droit de rendre un

malfaiteur responsable du crime qu'il a commis, si

nous devons nous défendre de lui ainsi
que d'un

chien enragé, ou le punir au nom même de sa dignité

d'homme, si nous devons n'admettre que la respon-

sabilité légale, ou tenir compte d'une responsabilité

morale.

Il paraît, au premier abord, qu'après tout ce que

nous venons de dire, la question soit résolue, et

qu'en même temps que la notion de libre arbitre

s'anéantisse celle de responsabilité morale. Nous

allons voir qu'il n'en est rien et que jamais question

ne fut plus ardemment ni plus longuement débattue.

On accuse les médecins et les anthropologistes d'y

apporter un esprit trop simpliste et trop radical, et

sans doute les philosophes le
compliquent-ils à

plaisir, cédant peut-être, à leur insu, au doux plaisir

d'y étaler les infinies ressources, les inépuisables

subtilités de leur
dialectique'.

Impitoyable et parfait logicien, John Stuart-Mïll

enseigne le déterminisme absolu Les phénomènes

1. L'historique de ces idées a été remarquablement fait

par M. Th. Desdouits, dans son étude aur la Rcsponsabilité
/MM<e, à laquelle je fais ici plus d'un emprunt.

2. Stuart MUt, Système de logique, trad. franc. F. Alcan,édit.
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se succèdent, sans qu'il y ait proprement relation de

cause à effet. Je ne suis pas la cause de mes actes

je n'ai donc pas de
responsabilité morale. Seul, l'in-

térêt général exige la punition des individualités

nuisibles à la communauté, et le malfaiteur n'est

vraiment responsable que devant la société. H sait

que la société punit les actes de cette sorte; il s'at-

tend donc aux
conséquences naturelles de soncrîme; i

il se
l'impute, par conséquent, et c'est ainsi qu'il en

est responsable. Ce mécanisme étant une fois pour

toutes réglé, cette habitude d'esprit étant prise, il

en arrive a s'imputer toutes ses mauvaises actions,

même s'il reste seul à les connaître.

Mon distingué confrère le D'' Dubuisson, qui fait

à l'Ecole de droit un cours libre
d'anthropologie et

de
psychologie criminelle, a traduit cette idée en

termes excellents. Il admet que, pour être respon-

sable, il suffit que le criminel soit assez intelligent

pour savoir ce que permettent et défendent les lois

de son pays. « C'est la pénalité, dit-il, qui vient au

secours du misérable. La cupidité, la sexualité, l'ins-

tinct de destruction veulent être satisfaits; mais

l'intelligence montre à l'homme que le résultat de

pareilles satisfactions sera de l'atteindre dans son

bien, dans sa liberté, dans sa vie, c'est-à-dire dans

ies instincts mêmes qu'il est prêt à contenter; et il

arrive alors, pourvu que l'intimidation soit sufn-

sante, que les
mauvais penchants, tirés en sens con-

traire, se font échec à eux-mêmes et sont comme
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5.

neutralisés. Sans pénalité, c'est-à-dire sans intimi-

dation, le pervers serait sans secours contre sa per-

versité et ne pourrait que lui obéir. »

C. Lombroso et la pléiade des
criminologistes

italiens partent, nous le savons, de données anthro-

pologiques Sans doute les plus déliés et les plus

modernes d'entre eux, Enrico Ferri notamment, se

rendent compte de la complexité des causes qui

engendrent le crime, mais pour eux les stigmates

constituant le type anatomique du criminel gardent

une importance fondamentale. C'est la fatalité du

mal. Pour eux, par conséquent, un criminel n'est

responsable que parce qu'il est dangereux. K Le

droit de punir, c'est simplement cette loi de nature

en vertu de laquelle tout organisme, et en particulier

l'organisme social, réagit contre ce qui trouble ses

conditions d'existence. n Et le baron Garofalo, qui
est le

légiste du groupe, réclame l'application au

Code pénal de ces idées.« Jusqu'ici, dit-il en. sub-

stance, les peines sont graduées d'après une idée

fausse de libre arbitre et de
responsabiUtc morale.

11 nous faut
changer tout cela. i\ul n'étant libre,

nous ne punissons plus en raison du
degré de

liberté, mais en n'ayant en vue que l'Intérêt de la

société, et en proportionnant la peine à la redouta-

bilité du criminel a

1. C. Lombroso, .4/y/tc~'on~ de ~n~roMo~«? er<Wt'ne//<'
1892. F. Alcan, édit.

2. Garofuto,
Criminologie, y éd., 1892. F. Alcan, édit.
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Mais voilà que cette doctrine, terriblement radi-

cale et simpliste, soulevé en France de vives objec-

tions. La foi au type anatomique, c'est la négation

de toute psychologie, de toute sociologie crimi-

nelles sociologistes et psychologues protestent

avec énergie. Ils proclament que nous portons en

nous un idéal moral, reflet individuel de la notion

d'intérêt général, et que, par conséquent, nous

sommes deux fois responsables, objectivement et

subjectivement, au nom de la loi d'évolution du

monde vers le mieux, et au nom de cette loi gravée

dans notre conscience sous forme de commande-

ment. C'est l'idée de Herbert Spencer, reprise par

M. Alfred Fouillée

Pour M. Paulban l'obligation morale est une

manifestation de la tendance organisatrice de notre

esprit, c'est-à-dire de notre besoin naturel de nous

tenir en harmonie avec les lois générales qui régis-

sent l'évolution du monde. Le remords de la con-

science est une réaction de cette tendance organisa-

trice contre tout ce qui tend à la désorganisation.

La sanction légale est l'expulsion de l'individu qui

trouble l'organisme social; la sanction morale est la

réaction de l'esprit contre les actes qui sont une

violation des lois rationnelles. C'est une
conséquence

ordinaire, prévue; s'y exposer, se mettre dans le

). A. Fouillée, ~f~yKe <~ j~e~meit <~M monde coa~w~-
~a~. F. Alean, édit.

2.M.PauIbaa,Mc~A<7oso/~<tyM<1886.
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cas de provoquer cette réaction, c'est la responsa-

hiiïté morale, absolument indépendante du libre

arbitre, que M. Paulhan n'admet pas. Conséquence

pratique l'homme est d'autant plus responsable que

ses actes sont plus conformes à son caractère, ses

habitudes, ses passions. Loin d'être des excuses,

l'habitude et la passion deviennent des circonstances

aggravantes, et il faut renverser l'échelle ordinaire

<ies responsabilités. Le fou lui-même peut être res-

ponsable, si l'acte qu'il commet est conforme à son

caractère. De même, le mérite d'une bonne action

n'est pas en raison directe, mais en raison inverse

de l'effort, et ii n'est pas vrai qu'il doive y avoir

plus de joie dans le ciel pour la conversion du

pécheur que pour la venue du juste. Doctrine

ingénieuse, très remarquablement développée par

un
psychologue accompli, mais bien théorique vrai-

ment et bien loin d'entrer dans les mœurs.

En quelques lignes brèves, qui oserait tenter de

donner une idée de l'oeuvre de M. Gabriel Tarde,

de la belle unité de sa doctrine et de la souple diver-

sité de ses aperçus, de la rare pénétration de son

intelligence et de son incomparable puissance de

déduction, des séductions de sa langue philoso-

phique, de la beauté de ses images, de son esprit

de finesse dans la critique, de l'éloquence de ses

envolées? Éparse dans huit ou dix ouvrages de

dimensions considérables, où l'auteur semble ne

s'être astreint qu'au bon plaisir de sa somptueuse
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pensée, et qui communiquent à la lecture cette sorte

de douce ivresse intellectuelle où doit vivre l'auteur

en les composant, ses idées essentielles peuvent

cependant se réduire à deux ou trois propositions,

que je rends ternes et sans charme en les détachant
de l'ensemble.

Pour M. Tarde, l'idée de responsabilité morale

demeure indépendante de la croyance au libre

arbitre) qu'il considère comme une hypothèse aban-

donnée, et d'ailleurs inutile. Nous devons considérer

ettraitercomme responsable tout homme qui s'est

montré violemment antipathique à ses pareils,

insociable, à condition qu'il soit identique à

lui-même.

Expliquons-nous.

Bien que nous ne soyons pas libres, la société ne

peut, en aucune façon, traiter les hommes, même

pervers, ainsi que des chiens enragés dont on se

débarrasse. L'individu a une valeur en lui-même.

La peine ne
doit donc pas être uniquement utilitaire

et avoir pour seul but l'intérêt de la société. A côté

de la responsabilité légale, objective, il y a une res-

ponsabilité morale, subjective. Cette responsabilité
est d'autant plus complète que l'homme est plus

identique à lui-même; elle s'atténue s'il est atteint
de quelque maladie de la personnalité, à savoir

La folie, qui désassimile et aliène;

L'ivresse, qui détruit l'identité;

L'hypnotisme, qui dédouble la personnalité;
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La vieillesse, qui affaiblit et désorganise les

facultés mentales.

Enrico Ferri a fait, à cette doctrine, des objec-

tions rigoureuses. La
responsabilité morale sans

libre arbitre lui paraît un non-sens, l'identité per-

sonnelle n'est qu'un leurre, l'application de la doc-

trine de Tarde serait pratiquement dangereuse et

inacceptable.

J'estime, pour ma part, qu'elle mérite une consi-

dération beaucoup plus distinguée; mais d'ailleurs,

pour élucider ce débat difficile, mieux vaut quitter

l'abstrait pour le concret, se replacer en face du

mécanisme cérébral que nous avons étudié déjà,
et

tâcher de tirer parti de ces connaissances nouvelles

que n'avaient à leur disposition ni M. Tarde, ni ses

adversaires.

Quitte à y revenir tout à l'heure, reprenons la

question de plus haut. Procédons par exemples, et

supposons, si vous le voulez bien, que me voilà

commis comme médecin légiste aux assises. Il se

trouve que, cette fois, le jury se compose d'hommes

particulièrement éclairés, et, la cour, de magistrats

très avertis, très au courant de toutes questions

d'anthropologie, de sociologie, de psychologie cri-

minelles. Je sais que mon opinion d'expert pèsera

lourd sur le verdict du jury et l'application de la

peine.

Cinq meurtriers sont soumis à mon examen:

1" Un épileptique avéré, qui, au cours d'un accès
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larvé à forme ambulatoire, a mis le feu à une ferme

et tué un passant, sans en garder le moindre sou-

venir

2" Un alcoolique, qui, dans un accès de délire

avec hallucinations, a massacré un de ses camarades

qui lui apparaissait sous la forme d'une fantastique

et formidable bête;

3~ Vacher, le tueur de bergers, qui vagabondait,

égorgeant une vingtaine de victimes, sur les routes

de France;

4~ Un neurasthénique amoureux qui, au cours

d'un effroyable accès de jalousie, a
tué sa maîtresse

et s'est manqué lui-même,

5" Un voleur qui, surpris au moment où il forçait

un coffre-fort, a fait usage du couteau que, dans sa

prévoyance, il avait eu soin d'emporter.

A ces cinq misérables, il s'agit de donner des

peines qui, tout en sauvegardant la pâtx des

citoyens, soient proportionnées
au démérite indivi-

duel de chacun d'eux.

Pour m'éclairer un peu, j'appelle en consul-

tation un criminologiste de l'école italienne, un

disciple de M. Paulhan, un élève de M. Tarde,

et l'un quelconque de nos excellents médecins

légistes.

Voyons d'abord l'avis de ce dernier.

L'épileptique, absolument irresponsable de sa

maladie et des accidents qu'elle comporte pour. lui-

même et pour autrui, sera tout simplement placé à
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hôpital ou, pour plus de sécurité, dans un asile

d'aliénés.

L'alcoolique peut être considéré comme respon-

sable de son intoxication, et, cependant, ne devient

pas alcoolique qui veut; il y faut une prédisposition

nerveuse, souvent héréditaire. En outre, au moment

le 1-Iquc ..1 é. é d"où le meurtre a été commis, il était en état d'incons-

cicnce absolue, de délire. Il conviendrait donc de

le placer dans un asile spécial, mi-hôpital et mi-

prison, d'ou il ne sortira que quand sa guérison

sera acquise depuis assez longtemps pour qu'il n'y

ait pas à redouter de récidive.

Vacher, le tueur de bergers, impulsif conscient,

est véritablement une sorte de fou, encore que,

pour les choses habituelles de la vie, il raisonne

sans trop de divagations. L'excès même de ses for-

faits doit le sauver de la main du bourreau; s'il

n'avait à sa charge qu'an assassinat, on le condam-

nerait à mort sans même lui faire subir d'examen

médico-légal mais il a tant de fois assouvi sa manie

effroyable, et cela sans motif plausible, pour rien,

pour le plaisir, qu'il faut bien le traiter comme une

brute à la conscience confuse. Nous dirons donc

qu'il n'est qu à demi responsable, qu'il doit bénéfi-

CKT des circonstances atténuantes, mais que, pour

la sécurité publique, il ne devra plus jamais être

remis en liberté. U sera condamné aux travaux

forcés à
perpétuité.

Plus
intelligent, plus instruit que les autres,
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l'amoureux assassin a cependant l'excuse d'être un

passionné sincère. C'est une vieille coutume de

notre esprit de considérer l'état de vive émotion

comme une circonstance atténuante, parce qu'eUe e

change en bête fauve le plus tendre. Bien que son

attitude aux débats soit touchante, on le condam..

nera pourtant à quelques années de réclusion, pour

l'exemple.

Quant au voleur par effraction qui a donné la

mort par cupidité et avec préméditation, sa santé

n'est
pas altérée, il est pleinement responsable on

peut bien lui couper le cou.

Le criminaliste de l'école italienne jugera ces

cinq hommes également irresponsables. Il conseil-

lera
d'appliquer la peine la plus forte à Vacher,

mais aussi à
!'épi!eptique et à l'alcoolique, qui sont

très redoutables, et il sera plus indulgent pour le

voleur et pour l'amoureux, qu'une exaltation plus ou

moins accidentelle a poussés a mal faire.

L'élève de M. Paulhan se montrera sans excuses

pour le crime passionnel, la passion étant plutôt une

circonstance aggravante; un homme naturellement

jaloux et colère est, dira-t-il, précisément très res-

ponsable des
conséquences sanglantes de son tem-

pérament, de sa nature originelle.

Eh bien! j'avoue que ni l'une ni l'autre de ces

trois solutions ne me contente pleinement. Sans

doute, la hiérarchie des responsabilités et des

peines, telle
que vient de l'établir mon confrère le
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médecin légiste, est bien retardataire elle repose

mu' une conception bien démodée, et véritablement

hien peu scientiuque du libre arbitre et du fonction-

nement cérébral. Elle a pourtant cela pour elle

d'être conforme à la tradition, et de ne pas trop

choquer le sens commun, fait de bien des routines,

mais qui nous dit pourtant avec autorité qu'il faut

tenir les
gens pour responsables,

d'autant plus que

nous les voyons plus conscients et moins malades de

l'esprit. Or, il semble bien tout de même que le

voleur qui dès longtemps et savamment a combiné

son effraction, qui a prévu l'assassinat, soit moins

formellement malade, et, pour tout dire, moins

aliéné que l'épileptique en accès ou l'alcoolique en

crise de <~e/<<MW.

En pratique, ni le disciple de M. Lombroso ni

celui de M. Paulhan ne me donnent satisfaction, et

la révolution qu'ils nous proposent, fort curieuse

dans le domaine des idées, tourne, dans la pratique,

à des conséquences étranges, dont il suffit de dire

que personne n'est prêt à en faire l'application.

Avec l'élève de M. Tarde, il nous faudra débattre

un peu plus longuement, parce que sa doctrine est

plus fortement et, si je peux dire, plus profondé-

ment psychologique.

Sa théorie, souvenons-nous-en, est celle-ci on

peut dire d'un homme qu'il est moralement respon-

sable quand sa personne est identique à elle-même,

quand elle n'a subi aucune altération pathologique,
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quand le sujet n'est ni un aliéné, ni un alcoolisé, ni

un hypnotisé, ni un vieillard débile et inurme d'es-

prit.

A ce compte, nous allons nous entendre bien vite

sur les trois ou même les quatre premiers cas sou-

mis par la cour d'assises à notre examen. Mais il

nous faut serrer d'un peu plus près
le cas du cin-

quième accusé, qu' assassina pour voler. Celui-là

n'est ni un alcoolique, ni un fou; il a vingt-cinq ans,

et personne ne l'hypnotisa pour lui suggérer d'aller

ouvrir un coffre-fort et d'égorger un homme. La

cupidité et la cruauté sont le fond même de sa

nature; il est cynique et parfaitement répugnant; il

est identique à lui-même. Il est donc pleinement res-

ponsable, dira mon interlocuteur, au double point

de vue social et moral, objectif et subjectif. Non seu-

lement nous avons le droit de nous défendre contre

un retour, toujours possible, de sa férocité, non

seulement nous avons le devoir de le châtier pour

l'exemple, mais nous sommes en droit de le punir,

de lui infliger un châtiment au nom même de sa

dignité d'homme. Sans doute, pas plus qu'un autre,

il ne jouit de son libre arbitre, mais cependant,

seul entre les cinq sujets soumis à notre expertise,

il n'a rien d'un malade. Il ne nous offre point les

caractères anatomiques du type criminel tel que le

dépeint Lombroso: ce n'est ni un fou ni un épllep-

tique, je ne retrouve chez lui aucun des signes
de

l'hystérie formelle; peut-être est-il bien vaguement
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neurasthénique, mais nous le sommes tous un peu;

il n'a rien de commun avec les cannibales des iles

Pomotou, et je ne rencontre pas chez lui la plupart

des signes physiques de la dégénérescence, ni l'in-

fantilisme tardif, ni la féminilité, ni la sénilité pré-

coce. Aucun de ses parents n'a été criminel l'ata-

visme n'est donc pour rien dans son affaire. Encore

une fois, je constate que sa personnalité demeure

une, intacte, que sa santé est bonne, et je dis qu'il

le faut tenir pour responsable, précisément parce

qu'il est méchant, comme il respire, et selon sa

nature même.

A prendre ainsi à la lettre et dans toute leur

outrance chacune des hypothèses, si diverses, qu'on

a émises depuis vingt ans t, l'élevé de Tarde a beau

jeu. Mais comme il ne
s'agit pas ici d'une discussion

brillante devant un congrès assemblé, mais d'une

simple observation clinique, d'un cas que nous nous

efforçons impartialement de comprendre, mon adver-

1. M Tarde s est, en effet, efforcé de montrer par combien

<)' contradictions a passé le désir d'assimiler le crime à

tdte névrose ou tel état pathologique. Nous avons vu tour à

tour Lombroso tenir le criminel tantôt pour un atavique,
tantôt pour un épileptique, un hystérique, un sauvage ou un

<"n. Bénédikt a assimilé aux
neurasthéniques les vagabonds,

paresseux et pillards, dont la caractéristique est surtout la

faiblesse irritable. M. Magnan et M. Féré font de l'homme

pervers et méchant un dégénéré. M. Laurent a découvert sur

un grand nombre de prisonniers les tares de la dégénéres-
cence

physique. Et j'estime que, dans chacune de ces doc-

trines, individuellement trop exclusives, il y a une part, ptus
<"( moins grande, de vérité.
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saire reconnaîtra volontiers avec moi 1" que si

aucun des parents de cet homme n'a été incarcère

comme criminel, son père, intoxiqué par l'alcool, la

syphilis, la tuberculose ou quelque
autre poison

se montrait déjà brutal, querelleur, impulsif ce

qui suffit pour que son nls ait hérité d'une tendance

au paroxysme;
2" que sans doute lui-même n'est pas

assimilable au cannibale, mais que pourtant son Ame

se rapproche singulièrement de l'âme qu'ont
eue tous

les hommes abandonnés dans la solitude, et élevés

sans contact avec la société; 3" que s'il ne montre

pas exactement tous les stigmates physiques
de la

dégénérescence, il en révèle les stigmates mentaux,

autrement significatifs aux yeux des neurologistes

de l'école moderne; 4" que s'il n'est point un fou

délirant, c'est cependant un déséquilibré,
et que si

nous ne lui voyons pas d'attaques d'hystérie
ou de

crises de haut mal, son cerveau ne fonctionne pour-

tant pas d'une façon normale. Quoi que vous en

disiez, c'est un malade un de ses organes, le cer-

veau, est atteint d'un trouble fonctionnel sur lequel

nous allons nous expliquer dans un instant; et vous

rendez cet homme responsable
d'une paralysie

de

1. A mesure que se poursuit l'étude psycho-physiologique

des détenus, on voit grandir dans d'énormes proportions
!e

rôle des intoxications. Les prisons sont peuplées
de fils

d'alcooliques, de syphilitiques, ou bien encore de jeunes
vicieux nés de parents névropathes, tuberculeux, etc. On

peut afErmer dès maintenant que les malfaiteurs à hérédité

chargée sont la règle.
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ses neurones, alors qu'il vous répugnerait probable-

ment très fort de lui imputer
un trouble analogue de

tel autre organe du corps, l'estomac ou le cœur. Je

sais bien que notre cerveau est précisément l'organe

qui
mène tous les autres, mais il n'est pas moins

soumis aux lois de la vie organique qu'il est chargé

de distribuer et de régler.
Je conviens volontiers

que,
dans le cas actuel, le fait de maladie ne nous

paraît pas aussi évident, aussi patent, que lorsqu'il

s'agit d'une hypertrophie
du ca-ur ou d'un cancer

du sein. Réfléchissez pourtant, et voyez comme le

domaine de la maladie s'agrandit à mesure que s'ap-

profondissent
nos connaissances.

M y a seulement un siècle, si l'on avait rencontré

près d'une ferme incendiée et d'un cadavre encore

chaud un chemineau aux mains rouges de sang et

noires de fumée, et si cet homme avait répondu aux

questions
dont on le pressait

« Je ne sais rien, je

ne me souviens de rien, je ne sais pas comment je

suis venu ici », au lieu de soupçonner en lui l'épi-

lepsie larvée, on l'eût tenu pour un menteur et tran-

quillement mis à mort. C'est pourtant le même

homme qu'aujourd'hui
nous nous accordons tous

pour envoyer à l'hôpital.

J'ai conté tout au long l'histoire d'un malheu-

reux diable, Albert D. célèbre dans les fastes de

1. //t</o~Mc~tfK à la Médecine ~/c chap. n, p. 80 et

~uiv., F. Alcan, édit.
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la neurologie, de qui l'on peut résumer la vie en

disant qu'on le mit en prison une trentaine de fots,

qu'il a été condamné à trois ans de travaux publics,

qu'il a failli être pendu,
et que, pourtant, c'est

un excellent homme, d'une probité réelle, hyste.

rique, sujet à des accès ambulatoires, parcourant

l'Europe ainsi qu'un Juif errant, parfaitement

inoffensif d'ailleurs, et n'ayant jamais fait de mal à

une mouche. En i882, dans la garnison qu'il avait

quittée brusquement, en proie à l'une de ses impul-

sions irrésistibles, il vint se remettre aux mains de

l'autorité militaire, et fut jugé pour désertion. Mal `

accoutumés au maniement des maladies de l'esprit,

les médecins militaires se refusèrent à le considérer

comme un malade. Les officiers qui le jugèrent le

considérèrent comme un vulgaire déserteur, et lui-

même n'osa pas dire ce qui l'avait poussé à fuir. Un

avocat, nommé d'ofuce, plaida distraitement l'irres-

ponsabilité,
et Albert D. fut condamné & trois ans

de travaux sur les routes d'Afrique. Sa conduite,

d'ailleurs, y fut si parfaitement exemplaire qu'on le

gracia
au bout de quelques mois.

L'erreur commise par ces médecins militaires en

face d'une maladie qu'en i882 l'on connaissait fort

mal, est la plus excusable du monde. A l'heure

actuelle, nous en commettons à coup sûr d'aussi

déplorables; elles nous apparaîtront
à mesure que

s'accroîtront nos connaissances en pathologie
men-

tale. Mais, dès maintenant, pouvons-nous
donc con-
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sidcrer comme normal, et bien portant, et tout à fait

équilibré l'homme qui tue ou qui se tue?

Maladies complaisantes et dont
jamais on ne

pourra nous montrer les lésions! Évidemment il

ne faudrait pas demander à la médecine de décrire

dans le cerveau des lésions
caractéristiques du

crime cela serait tout bonnement absurde. Et cepen-

dant, retenez bien ceci. La fine anatomie microsco-

pique des centres nerveux nous révèle aujourd'hui

la raison d'être de certaines formes d'aliénation men-

tale et d'épilepsie dont le motif nous avait
échappé

jusqu'ici il s'agit de lésions destructives ou irri-

tantes de la cellule cérébrale et de ses prolonge-

ments, ou bien encore de légers épaississements des

enveloppes du cerveau, des méninges. Nées, la plu-

part du temps, d'une intoxication chez les ascen-

dants, provoquées par l'alcoolisme, la syphilis ou la

tuberculose du père ou de la mère, ces rugosités

congénitales des enveloppes du cerveau, des vais-

seaux ou du tissu de soutènement des cellules de

t'ccorce grise, provoquent constamment ou bien des

symptômes physiques (signes extérieurs de la dégé-

nérescence, malformation, rachitisme, épilepsie,

idiotie, névroses
diverses), ou bien des modiSca-

tions de
l'esprit (impossibilité de fixer l'attention,

perversité native, tendance au paroxysme, impul-
sion au rapt ou a

l'homicide). Chaque jour nous

sommes
plus impérieusement portés à croire, par

les faits d'observation et d'expérience, que ce que
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l'on appelle
la dégénérescence

est le résultat, soit

de lésions anatomiques, soit d'Intoxications héritées.

Ces lésions et ces intoxications ne suffisent pas pour

~faire des criminels, mais elles constituent un ter.

rain admirablement prédisposé, prêt
à toutes les

exagérations redoutables, à tous les gestes de bêtes

de proie..

C'est très vraisemblablement le cas de notre

voleur-assassin. M. Tarde nous dit qu'il est identique

à lui-même et par
suite très responsable.

Mais il ne

doit cette identité apparente,
cette unité de sa per-

sonne, qui dès la tendre enfance en a fait un mauvais

sujet, qu'à des maladies paternelles,
et ce que vous

lui imputez,
ce dont vous le rendez responsable,

c'est proprement l'alcoolisme, la syphilis
ou la

tuberculose de ses ascendants. Est-ce de la bonne

justice?
a 'i

Le rendrez-vous plus responsable
de l'éducation

qu'il
a reçue et des exemples que les circonstance

de la vie ont proposés
a son besoin d'imitation ? t

Rappelez-vous
ce que nous avons dit déjà du

mécanisme cérébral.

« Le fait de vouloir se résout à trois actes, à trois

épisodes invariables du fonctionnement de nos cen-

tres nerveux

« P~/H~r temps. Une sensation venue du

monde extérieur, une image accompagnée d'impul-

sion, ou, si vous aimez mieux, de désir, de mouve-

ment, de tendance à l'acte. Je sais où l'on peut
dé-
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rober une liasse de billets de banque ils me pro-

mettent mille joies que ma pauvreté m'interdit: le

geste simple, naturel, réflexe, que ma main est portée

:< faire, mécaniquement, avant toute intervention de

la raison, du jugement, c'est le geste de la bête de

proie,
le geste d'amener à soi.

« D~M~c/Me ~tps. Intervient alors la mémoire.

Transmise au cerveau, la vibration nerveuse (a sup-

poser que mon esprit soit bien portant et indemne

d'un rétrécissement habituel du
champ de la con-

science) ira se diffuser dans les cellules de l'écorce

ou séjournent les souvenirs de tout ce que l'éduca-

tion a mis en moi
d'exemples sages, d'expérience,

de prévoyance. Personne n'a pu voir mon geste.
« Mais, dit le souvenir, tu sais, pour l'avoir lu, que la

grande majorité des voleurs se fait prendre un jour
ou l'autre; sans

compter la prison pour toi, c'est

l'opprobre pour tous les tiens. Et
songes-y, tu n'as

jamais eu sous les yeux que sagesse. Ton aieul, ton

pcre, tes proches t'ont donné l'exemple d'une pro-
bité stricte. Vas-tu rompre avec ce passé, avec tes

propres habitudes? Vas-tu
risquer le déshonneur

prochain, peut-être aussi l'éternel châtiment,

pour des joies toujours brèves et souvent déce-

vantes' » Voilà de fortes images, toutes-puissantes

parce qu'elles sont simples, familières, coutumières;

leur pressant cortège étouffe en un instant l'impul-
sion mauvaise. De cette impulsion, il ne restera rien

dans l'âme qu'une énergie nerveuse inemployée qui,
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selon le tempérament, pourra se traduire par des

larmes immédiates, par des eHusions de tendresse,

par quelque action généreuse, ou qui viendra grossir

le trésor de nos réserves d'énergie.

« T'o~cwc ~H~s. L'acte, l'accomplissement,

n'aura donc pas lieu dans ce cas. Ici, le fonctionne-

ment de la volonté a finalement abouti à un arrêt, à

l'inhibition d'un geste.

K A présent, changeons seulement un facteur du

problème. N'allons pas jusqu'à supposer à notre

voleur-assassin un mauvais cerveau de névropathe

héréditaire, descendant de gens irascibles, alcooli-

ques, tuberculeux ou gravement nerveux; libérons-

le des tares ataviques que nous lui trouvions tout

à l'heure; car si nous le supposions de constitution

maladive, avec des plaques de sclérose irritant son

écorce, ou bridant les fibres collatérales de ses neu-

rones, l'acte impulsif se ferait sans arrêt possible,

par paralysie même de ses collatérales; il n'y aurait

en lui qu'éveil incomplet ou tardif des images salu-

taires confiées par l'éducation & la mémoire, et la

fatalité du mal serait trop évidente.

a Mais supposons-lui simplement un cerveau

faible, voire normal, mais simplement mal élevé

parmi les gars de Belleville ou de Grenelle. Les

libres d'association fonctionnent aisément chez lui.

Ce n'est pas un simple impulsif: ses actes sontdé!

bérés. Considérez un peu ce que la diffusion de

l'onde nerveuse va pouvoir éveiller en lui de notions
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honnêtes, d'images bonnes conseillères. H n'a vu,

depuis son enfance, que ses parents, paresseux,

querelleurs, prompts à se battre, et ses
compagnons

d'assommoir ou de bal de barrière. Sur la scène de

sa conscience, je vois bien
l'image de gendarme,

avec celles déjuges, de geôliers, de la lente et sombre

prison, mais combien elle apparaît faible pour lutter

avec
quelques chances de succès contre le besoin

d'imitation, contre la mémoire des vols commis par

tant de compagnons! Un tel n'a jamais été pris; tel

autre a osé tant de choses défendues, il a si hardi-

ment bravé la loi, que les journaux racontent ses

prouesses et donnent son portrait, que les camarades

l'admirent et le reconnaissent pour chef, que les

filles se disputent la joie de le servir, de peiner pour

ses aises. Quel orgueil, quel enivrement pour ce

cour misérable C'est là ce qu'il sait de la vie; et

voila, comme tout à l'heure, de fortes images, toutes-

puissantes parce qu'elles sont simples, familières,

coutumières; leur pressant cortège s'ajoute, pour la

renforcer, à l'impulsion mauvaise, toute sagesse est

submergée, toute crainte de châtiment balayée, et

c'est en avalanche aveugle que se fait la décharge du

cerveau dans le muscle, exécuteur du mouvement.

« Dans l'un et l'autre cas, c'est une représentation

mentale très puissante, très usuelle, très familière,

qui a eu raison d'images pales, mal imprimées dans

la mémoire, sans éclat et sans relief. Pour un

même cerveau et une même impulsion première, le
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résultat nnal est, comme on dit, fonction de l'éduca-

tion, c'est-à-dire de la qualité et de la quantité des

images accumulées dans la mémoire, »

Redisons-le encore notre personnalité ne se cons-

titue que de nos tendances héréditaires, et du total

des connaissances entassées en nous à chaque

seconde par la sensation. En outre, ses altérations

et ses variations dépendent de la richesse et de l'in-

tégrité anatomique ou fonctionnelle de nos neurones

et de nos fihres d'association. Replaçons-nous en

face du schéma d'un neurone' et rappelons-nous

une fois de plus que le bon vouloir humain n'est rien

autre que le libre jeu des fibres collatérales et des

neurones d'association, qui nous permettent de

comparer une impulsion du moment à toute la

sagesse antérieurement acquise. Armés de ce falot,

éclairons quelques âmes sombres de malfaiteurs.

Ici, nous sommes en présence d'une intoxication

héréditaire l'alcoolisme~ 1&syphHïs, la tuberculose,

la nervosité grave, une fièvre éruptive chez un des

ascendants, a déterminé dans ce cerveau de fines

lésions anatomiques qui paralysent ses fibres d'asso-

ciation et les empêchent de venir au contact des cel-

Iules voisines comment cet homme pourrait-il

réprimer des impulsions qu'il ne compare pas?

Chez cet autre, voici des lésions irritatives de

l'écorce de temps à autre, par lente accumulation

1. Voir p. 9, 6g. 3.
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6.

(i'énercie, elles y provoquent de violentes décharges

nerveuses, des paroxysmes.
Si ces paroxysmes sont

tout à fait inconscients, ce seront des crises de

nerfs, des attaques de convulsions si leur intensité,

un peu moindre, laisse subsister la conscience, ce

seront des crises de fureur, des accès de méchan-

ceté

Voiciun autre meurtrier dont la santé morale a

été faussée par une intoxication acquise il s'alcoo-

lise, abuse de la morphine ou de l'éther

Ce quatrième a, naturellement, si peu de volonté,

uue son cerveau n'agit que par automatisme, par

asservissement à une habitude une fois prise et

désormais irrésistible. Or, nous prenons nos habi-

tudes selon les milieux où nous sommes et les

exemples que nos yeux rencontrent.

Que dire de ces hystériques chez qui sont à l'état

chronique l'idée Rxe et le rétrécissement du champ

de la conscience3? Or, l'idée fixe, n'est-ce pas la

négation même du libre choix, du franc arbitre,

1. Je pense qu'on peut considérer comme une chose

acquise que !a colère est une attaque de nerfs u demi con-

sciente les paroxysmes de fureur sont parfaitement com-

pnrahles aux accès convulsifs des grandes névroses (voir
~Mfct'nc <~e f~rt<, cbap. tx).

2. U parait bien certain que ia forte consommation d étber

qui se fait en Irlande n'est pas pour peu de chose dans la

fréquence des meurtres eh Erin. En France, chacun sait que la

courbe des progrès de l'alcoolisme est parallèle à la courbe

des
progrès

de l'aliénation mentale et de la criminaUté.

3. Voir FA'~ mental ~.t A~pr~MM (Ruef! édit.) et JV<'t'r<MM

f'< Mees fixes, par le D' Pierre Janet, F. Alcan, édit., 1898.
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comme disaient nos pères ? Considérez encore tous

ces neurasthéniques, dont le cerveau ne fonctionne

que par grandes oscillations, et qui passent sans

cesse de la faiblesse à l'irritabilité, de l'indolence à

la colère, de l'abattement à l'exaltation. Soutien-

drez-vous qu'il faut les tenir pour équilibrés, et ne

compter pour rien leur façon si étrange de réagir à

toutes choses ?

Et que penser, enËn, de tous ces malheureux dont

le mécanisme mental n'est pas proprement altéré,

mais dont la conscience, simplement, est vide de

bonne éducation et pleine de mauvais exemples? Par j

tempérament naturel, par eux-mêmes, ils ne sont

rien, ni sympathiques ni méchants. Leur personna-

lité, malingre, presque nulle, n'a pour ressources

que d'imiter autrui. Us font ce qu'ils voient faire.

S'ils ne voient faire que le mal.

Il n'y a pas un quart de siècle que nous autres,

gens de métier, avons appris connaître avec un

peu de précision le mode de fonctionnement de nos

centres nerveux. Je crois bien être un des premiers

à vulgariser et à mettre au point, comme on dit, ces

notions vraiment indispensables à l'intelligence de

la psychologie du crime. C'est parce qu'elles lui ont

manqué que M. Gabriel Tarde a pu s'en tenir avec

tant dé rigueur à sa conception d'une responsabilité

morale indépendante du libre arbitre, et basée sur

l'identité de la personne, Il n'a 1pas vu grandir sans

cesse le champ de la pathologie cérébrale, des mala-
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dies du sens moral. H n'a pas été tenu en éveil par

ces travaux de M. Henri Monod et du D*' Pactet,

montrant quel nombre invraisemblable d'aliénés nos

juges
font mettre en prison, par les recherches de

M. Pierre Janet sur l'état mental des hystériques et

le rétrécissement du champ de la conscience, par

nos études-sur les oscillations du cerveau des neu-

rasthéniques, par tout ce qui venait bouleverser de

fond en comble la vieille conception de la personne

humaine. Le crime est maintenant du domaine de

la pathologie mentale, représentée ici par des lésions

anatomiques formelles, et lit par des troubles fonc-

tionnels incontestablement morbides.

Une fois encore, et pour en finir, ayons recours

à un exemple, étudions un fait de date récente et pré-

sent encore à toutes les mémoires.

Caillard, qui, à vingt-sept ans, dans la matinée

du 27 mars 1898, assassina froidement et comme à

plaisir une famille entière, la mère, la,grand'mère et

les trois enfants, apparaît bien comme le véritable

type du mauvais homme identique a lui-même, que

M. Tarde tient pour pleinement responsable.

Au cours de l'interrogatoire, le président de la

cour d'assises nous résume en ces termes son his-

toire psychologique
« Vous avez commencé à vous

signaler dès l'enfance par des actes de gaminerie

perverse: vous coupiez de jeunes arbres, vous

jetiez des pierres sur la voie du chemin de fer pour

faire dérailler les trains, vous passiez vos nuits à
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marauder et vos journées à voler aux étalages;

vous étiez sournois, hypocrite; on vous jugeait

capable de tout. Pendant des années, vous avez

vagabondé d'usine en usine, laissant partout les plus

mauvais souvenirs. Dès l'âge de dix-huit ans,

vous vous faisiez condamner pour vol cinq autres

condamnations, toujours pour vol, ont été, depuis,

prononcées contrevous.N »

Certes, on n'est pas plus udèle au mal, ni plus

identique à soi-même. C'est bien ici le malfaiteur

par tempérament. Mais, sur la genèse de ce tempé-

rament, le même interrogatoire va maintenant nous

éclairer « Vous êtes le fils d'un maçon alcoolique

mort à l'hospice de Lisieux; votre mère ne jouissait

pas d'une bonne réputation au point de vue des

mœurs il est certain que vous avez eu une triste

éducation. »

En une phrase, on ne peut mieux résumer la for-

mation d'une âme malfaisante. Et cela équivaut a

dire la personnalité morale de Caillard se compose

de tendances héréditaires faites de l'alcoolisme

paternel, et des notions déposées au jour le jour

dans sa jeune âme par les tristes éducateurs que le

ciel lui donna. Enfant, il n'eut devant les yeux que

l'ivresse du père, la prostitution de la mère, les plus

basses querelles, des rixes quelquefois sanglantes,

et c'est cela qui l'a formé, ïl est né impulsif, et pour

dompter ses impulsions cesont là les images qui

furent déposées dans ses cellules cérébrales.
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Cependant, M. Tarde le tient pour responsable et

nullement malade. Cet homme-là se porte a mer-

veille et ce n'est pas un fou, puisqu'il a pu simuler

la folie, et qu'il a renoncé, depuis, à ce procédé de

défense. Pour moi, je répugne invinciblement à

rendre ce misérable responsable de sa constitution

morale, a lui imputer l'alcoolisme de son père (dont

son cerveau porte certainement quelques traces ana-

tomiques) et les abominables exemples qui lui ser-

virent d'éducation. Je le tiens pour très dangereux

et aussi pour très antipathique, pour révoltant, pour

odieux. C'est par ce double sentiment de crainte

sociale et de répulsion personnelle,
et non par

esprit de sagesse,
de philosophie, et, pour tout dire,

par esprit de justice, que je comprends qu'on le

condamne à être supprimé ce sera la destruction

d'un danger et, d'une laideur, d'une source d'irrita-

tion pour mon système nerveux encore très réflexe,

très instinctif, très peu soumis a la raison. La plu-

part des actes humains n'ont pas d'autre mobile.

Dans un livre plein de trésors', M. Anatole France

a dit à ce
propos

des choses excellentes

e Une argumentation suivie sur un sujet complexe

ne prouvera jamais que l'habileté de l'esprit qui l'a

conduite. 11 faut bien que les hommes aient quelque

soupçon de cette grande vérité, puisqu'ils
ne se

gouvernent jamais par le raisonnement. L'instinct et

1. Le Jardin J'f'cMn* (Calmann Lévy, édit.).
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le sentiment les mènent. Ils obéissent a leurs pas-

sions, à l'amour, à la haine et surtout à la peur salu-

taire. Ils préfèrent les religions aux philosopbies, et

ne raisonnent que pour se justifier de leurs mauvais

penchants et de leurs méchantes actions, ce qui est

risible, mais pardonnable. Les systèmes philoso-

phiques ont réussi en raison du génie de leurs

auteurs, sans qu'on ait jamais pu reconnaître en l'un

d'eux des caractères de vérité qui le fissent prévaloir.

En morale, toutes les opinions ont été soutenues, et

si plusieurs semblent s'accorder, c'est que les mora-

listes eurent souci, pour la plupart, de ne pas se

brouiller avec le sentiment vulgaire et l'instinct com-

mun. La raison pure, s'ils n'avaient écouté qu'elle,

les eût conduits par divers chemins aux conclusions

les plus monstrueuses, comme il se voit en certaines

sectes religieuses, en certaines hérésies dont les

auteurs, exaltés par la solitude, ont méprisé le con-

sentement IrréÛéchi des hommes. Cette vérité

sainte et salutaire se trouve au fond de toutes les

religions, qu'il est pour l'homme un guide plus sûr

que le raisonnement, et qu'il faut écouter le coeur, e

Si Lombroso et son école, si M. Paulhan, si

M. Tarde se sont trompés, c'est sans doute pour

avoir méconnu cette sagesse, et avoir prétendu

résoudre les problèmes de la criminalité et de la res-

ponsabilité morale par le moyen de la seule logique.

Aussi en viennent-Ils, les uns et les autres, à des

conclusions que l'on ne peut mettre en pratique.
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Ne cherchons point dans le domaine des idées des

raisons suffisantes pour nous autoriser à chàtier les

malfaiteurs qui troublent notre paix et qui menacent

notre sécurité, car tous nos efforts échoueront pour

maintenir le principe de la responsabilité morale,

dont nos connaissances modernes en psychologie

ne laissent plus rien subsister.

La
justice,

telle que nous la concevons encore à

l'heure actuelle, est une sorte de religion destinée

à périr un jour, mais forte de tout son passé; de

toute sa routine, de toutes les habitudes les plus

invétérées de notre esprit. Son domaine n'est pas

celui de la rétiexion, mais bien plutôt celui du senti-

ment, qui mène ici-bas tant de choses. L'homme

qui s'est montré haineux pour la société excite à

son tour notre haine, et nous paraît la mériter.

Malade ou pas, libre ou déterminé, il nous est odieux

et nous le' détestons, surtout s'il a lésé quelqu'un de

nos proches
ou touché à nos propres biens. Sachons

comprendre combien lointaine est l'heure de la séré-

nité suprême qui conviendrait à la Justice, l'heure

où, le cœur détaché de l'égofsme étroit et de la

crainte, notre esprit ne conservera pour les plus.

affreux assassins qu'une pitié douce et attristée! A

l'heure présente, si les tribunaux et les cours d'as-

sises s'avisaient de se montrer débonnaires, de

mettre un criminel à l'hôpital comme un malade, et

s'ils se refusaient à lui administrer une vengeance

sociale, une punition, le peuple ne comprendrait
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pas, et, loin d'avoir recours à eux, se ferait justice

lui-même. De collective et de relativement calme

qu'elle est aujourd'hui, la vindicte redeviendrait

individuelle, sauvage, primitive, au rebours du pro-

grès.

Ce sera l'honneur de ce temps d'avoir deviné

l'avenir, d'avoir compris qu'il n'y a pas de libre

arbitre, qu'il n'y a pas
non plus de responsabilité

morale, que le criminel appartient à la pathologie

nerveuse, qu'il est le résultat d'une hérédité mala-

dive et d'une éducation mauvaise. Et ce sera aussi

l'erreur de notre époque d'avoir voulu, dès mainte-

nant, supprimer
de nos âmes tout réflexe vengeur,

substituer un raisonnement aux impulsions natu-

relles, comme si nous étions vraiment civilises

Certes, j'estime bien caduques, bien irrationnelles

et véritablement fâcheuses pour l'honneur de l'hu-

manité les façons actuelles de juger les actes d'un

inculpé la hiérarchie des peines aujourd'hui admise

est passible de bien des critiques. Mais ni la méthode

préconisée par C. Lombroso et le baron Garofalo,

ni les idées de M. Paulhan, ni même celles de

M. Tarde, ne semblent pouvoir leur être préférées

dans l'application pratique.
Des recherches consi-

dérables, des livres importants, des discussions

magnifiques, de hautes polémiques qui durent depuis

plus de vingt ans, ne nous ont vraiment pas appris

à modifier d'une manière beaucoup plus heureuse

la procédure criminelle et le code pénal. Une des
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MAumcE DE H.ECHY. I/&mo du criminel. 7

rares réformes
qui aient

quelque
chance d'aboutir

actuellement, c'est la création selon le vœu de

M. Magnan et de ses élèves de maisons mixtes,

mi-partie hôpital et
mi-partie prison, pour les cri-

minels de qui l'esprit, sans être complètement aliéné,

est atteint cependant d'une maladie assez formelle,

assez classée pour que le jury puisse admettre ce

qu'on
est convenu de nommer la responsabilité atté-

nuée Cette demi-mesure que plus d'un réfor-

mateur pressé jugera bien insuffisante serait

pourtant un sérieux acheminement vers une ère

nouvelle, précisément parce que les progrès de la

neurologie nous permettent de démontrer chaque

jour un peu mieux l'existence d'une maladie de l'es-

prit, là où naguère on ne voyait que libre choix

du mal.

Nous pourrons obtenir encore que les magistrats

criminels soient des spécialistes, distincts des magis-

trats civils, car leur besogne est toute différente, les

uns connaissant d'un fait et les autres d'un homme.

Ne pourrait-on recruter les présidents d'assises parmi

1. Si l'on s'en tient a ce que je disais tout a l'heure, aucun
< rhninet ne me paraissant tout a fait indemne de tare intel-
icctucHe, il faudrait ptaccr tous les condamnés dans des
sentes d'hôp~tanx-priaons. En pratique, on se contenterait
d'y placer ceux dont on dit présentement que leur responsa-
bitité est mitigée, ceux de qui nous pouvons démontrer qu'ils
sont atteints d'une névrose grave, ou d'un abaissement des
facultés intellectuelles. Il ne faut point, d'ailleurs, se dissi-
'"uter que la création de ces maisons mixtes de détention

cùtera cher, et que d'ici longtemps te budget obéré ne s'y
frétera guère.



110 Ï/AME DU Ct~MtNEL

les juges d'instruction? Uniquement occupés, toute

leur vie, à comprendre le crime et tous les pro-

blèmes qui s'y rattachent, on les verrait s'instruire

et traiter à fond de toutes les questions, aujourd'hui

,si fournies, d'anthropologie, de psychologie, de

sociologie criminelles. On soumettrait à leur juri-

diction et !e meurtre et le crime; une grande partie

des cas actuellement expédiés chacun sait avec

quelle effroyable célérité! par la corectionnelle,

devrait être déférée au jury 'd'assises, comme

M. Cruppi en a émis le voeu dans un ouvrage plein

d'idées nettes et de saisissantes raisons~.

Pour s'éclairer sur la psychologie d'un inculpé,

pour tenter de descendre dans les ténèbres de son

âme, le magistrat nouveau, dont l'avènement n'est

pas loin s'appuiera sur le médecin neurologiste

et psychologue; il exigera que l'expertise médico

légale, qui n'est aujourd'hui qu'une mesure exception-

nelle, soit de règle, ne serait-ce que pour établir de

bonnes statistiques, nous éclairant une fois pour

toutes sur la genèse du mal, sur la part de l'héré-

dité et celle de l'éducation.

Ce président d'assises, rompu à son noble métier,

j La <'OMr ~'<t.«!!<«M.

2. En 1895, au Congrès des aliénâtes et neurologistes,

M. De~urpou, pppM!eï' président
la cour de Bordeaux, dans

une communication très remarquée, a demandé la multipli-

cation des expertises médico-té~alea, et souhaité l'interven-

tion du médecin neurologiste comme conseil habituel du

magistrat au criminel.
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sachant parler à l'inculpé, en obtenir la vérité, lui

épargner
d'inutiles mensonges, atteindrait au plus

haut degré du calme et de la dignité humaine. H

aurait cette lucidité, cette sagesse, de comprendre

qu'en aucune façon il ne peut être un
juge, c'est-

à-dire peser les intentions secrètes et lire au fond

des âmes, ce qui est le propre d'un Dieu. ïl se

dirait, avec une humilité pleine de philosophie et de

grandeur
a Rien ne me permet de juger, et je n'ai

pas qualité pour décerner des châtiments. Je suis

ici pour mettre hors d'état de nuire le misérable que

voici je suis ici pour substituer mon calme et ma

sérénité à la fureur vengeresse de ceux qu'il a lésés,

et pour les empêcher de se faire eux-mêmes jus-

tice je suis ici, enfin, pour feindre de punir, afin

que cet exemple serve, et que les méchants à venir,

quand le mal viendra les tenter, sachent qu'en le

faisant ils s'exposent aux représailles de la société;

il faut que la pénalité vienne au secours de l'homme

féroce ou pervers, et que l'image d'une lourde peine

contre-balance en son esprit l'image du plaisir mau-

vais. N

Ayant pris ainsi conscience de son vrai rôle, le

magistrat d'assises, sans rien perdre de ses préro-

gatives ni de sa dignité, aurait fait un grand pas

vers cette sorte de sagesse dont je parlais naguère,

et qui consiste à se mettre d'accord avec la science

et la philosophie, qui finissent toujours par avoir

raison.
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Ce que nous demandons !a n'a rien de bien révo-

lutionnaire, rien d'impossible ni, que je sache, de

répugnant pour le bon sens. Je reconnais bien volon-

tiers que rien ne nous autorise :t bouleverser plus

profondément le vieil appareil de la procédure cri-

minelle. Mais nous verrons, dans les prochains cha-

pitres, que nos idées modernes sur la genèse du

crime et la psychologie du criminel, jusqu'à ce jour

'stéri!es, nous ouvrent, pour Ï'avenir, un horizon

de large et noble espoir.
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LA RÉPRESSION DU CRtME

L ensemble de ce qui précède nous conduit & cette conclu-

sion que l'anthropologie criminelle proprement
dite voit se

rapetisser son domaine, tandis que s'amplifient celui de la

sociologie et surtout celui de la psychologie
criminelles.

fmpoasibitité actuelle do réformer de fond en comble le

code criminel. Organisation
d'une juridiction d'assises

plus compétente. Création d'hûpitaux-prisons pour lcs

criminels aliènes ou grands névropathes.
Efncacité de

l'intimidation. La prison de Frcsncs-lez-Rungis. La

peine de mort; opinion de M. Tarde adoucissement et

multiplication des exécutions capitales.

La
grande querelle,

la
magnifique

et de toutes s

parts généreuse dispute
sur le crime et le criminel

à
laquelle nous assistons depuis plus

de vingt ans,

la bataille d'esprits où se sont illustrés les C. Lom-

broso, les Garofalo, les Enrico Ferri, les H. Joly,
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les Adolphe Guillot, les Gabriel Tarde, les Laças- [

sagne, les Alfred Binet, les Dubuisson, les Hamon~

promet de s'apaiser un peu. Le débat n'est pas clos

ces guerres-là ne s'achèvent jamais mais la mêlée

n'est plus confuse. On a conquis et reconnu ses

positions, et l'on voit clairement qui sera maitre du

terrain.

Je crois bien que l'apport des connaissances

modernes sur le neurone et la fonction cérébrale

aura été d'un ferme appui pour le mouvement décisif.

Grâce à elles, nous avons pu rafTermir d'arguments

saisissants, tangibles, anatomiques, la vieille néga-

tion philosophique du libre arbitre; nous avons

dépouillé de leur gangue métaphysique et ramené

à leur sens naturel les mots de crime, de justice, de

remords, et nous avons montré qu'on pouvait cesser

de défendre, comme un vieux rempart inutile, la

doctrine de la responsabilité morale et du droit de

punir. Le criminel n'est re$ponsablû devant là

société que de la terreur et de l'antipathie qu'il nous

inspire il n'est responsable devant lui-même que

par un artifice d'éducation, par une illusion de

conscience, que, sans doute, il est plus commode

de maintenir pour le gouvernement facile des entants

et des peuples, mais fur laquelle un juriste ou un

philosophe ne devraient pas pouvoir se tromper.
Voilà des pertes graves au compte du parti ortho-

doxe et conservateur. Le parti avancé a subi, lui

aussi, d'assez rudes assauts.
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De l'anthropologie criminelle fondée par l'école

de Turin et de la théorie du type anatomique, il ne

restera pas grand'chose.
Il est exact que plus d'un

malfaiteur présente,
à qui l'examine avec soin, des

vices de conformations du crâne et de la face; mais

il n'y faut voir que les ordinaires stigmates phy-

siques
de la dégénérescence qui, chacun le sait,

peuvent accompagner
ou pas les stigmates mentaux,

la monstruosité d'esprit, les tendances perverses.

Lésions banales, nullement spécifiques.

Et nous avons compris,
en outre, qu'aucune

théorie partielle, encore qu'elle contienne presque

toujours un peu de vrai, ne saurait embrasser la

genèse
du crime. Ne dites pas que le crime provient

de l'atavisme, d'une folie morale, de l'épilepsie, de

l'hystérie, de !a neurasthénie, d'une mauvaise édu-

cation ou d'une tare originelle; dites que chacune

de ces causes joue son rôle à son tour, et que sou-

vent plusieurs d'entre elles se combinent~ Au moment

actuel de l'évolution humaine, la plupart des hommes

méchants ont hérité de parents
non criminels

eux-mêmes mais névropathes
ou intoxiqués l'ir-

ritabilité chronique, une tendance à peu près cons-

tante aux paroxysmes, la plus singulière facilité à

rétrécir le champ de leur conscience sur une idée

fixe, Hmpossibilité de réfléchir, de comparer leurs

désirs, leurs impulsions naturelles, à toutes les

images de prudence, de sagesse, d'expérience, qui

pourraient leur faire équilibre; ou bien encore,
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cette extrême mobilité d'émotions, ces oscillations

énormes de l'esprit qu'on voit chez les neurasthé-

niques, et cette misère originelle de la personnalité,

par où ils sont condamnés à n'agir, qu'en imitant

autrui. Placez de telles gens dans un milieu per-

vers, sans instruction forte, avec la plus fâcheuse

éducation de chaque jour, et vous aurez à peu près
les données du problème. Chez presque tous ces

malheureux, les éléments primordiaux de la pensée
neurones en relation directe avec le monde exté-

rieur, ou neurones d'association sont anatomi-

quement malades l'intoxication paternelle y a

déterminé des lésions irritatives de l'écorce grise
ou de la paralysie des collatérales. Le jeu de ces

organes essentiels a des entraves que nous révèle

chaque jour un peu mieux la recherche microsco.

pique, à mesure que se perfectionnent les procédés
de sa technique 1.

L'anthropologie proprement dite, en tant qu'étude
de la conformation extérieure de l'homme malfaisant,
voit donc se rapetisser son domaine, tandis que

1. On sait de quelle importance est la technique en ana.
tomie

microscopique. C'est grâce M de meilleurs procëdéa de
coloration, d'imprégnation de la ceHute nerveuse et de ses

dépendances, que Go!gi, puis Ramon y Caja~ ont pu voir
appnraitre tes détails de structure dont mes lecteurs connais.

sent l'importance fondamentale. Plus récemment la méthode
de Nisal a permis à des techniciens comme M. Marinesco,
entre autres, de beaucoup mieux connattre la contexture fine
du corps de la cellule.
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7.

s'amplifient celui de la sociologie, et plus encore

celui de la psychologie criminelles.

Et maintenant que nos idées commencent d'être

assises, maintenant que nous prétendons suspendre

la genèse de la malignité humaine, demandons-nous

avec sincérité; en essayant de nous garer de
l'utopie,

à quelles conséquences pratiques, à quelle évolution

de mœurs, à quel progrès effectif nos doctrines pro-

mettent de nous conduire.

11 nous a
déjà fallu convenir qu'il n'appartiendrait

pas aux générations dont nous sommes, de révolu-

tionner bien profondément nos antiques façons de

réprimer le mal. Notre très modeste espérance est

d'obtenir l'organisation d'une juridiction d'assises

un peu plus compétente, sur ce point on ne peut

guère que s'associer aux conclusions si fermes et si

sages du livre de M. J. Cruppi et la création

d'hôpitaux-prisons, destinés aux aliénés et aux

grands névropathes criminels, maisons mixtes où le

médecin serait appelé a jouer de conserve avec

l'instituteur et l'aumônier ce rôle moralisateur

auquel nous aspirons, et qui nous incombe, vrai-

ment. Puisque nous nous parons d'une psychologie

nouvelle, c'est bien le moins que nous en suppor-

tions les conséquences. Si nous prenons sur nous

1. La Cour d'cM~M.
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de faire entrer le crime dans la
pathologie mentalp,

ne nous dérobons pas à la
responsabilité de lui

trouver une
thérapeutique rationnelle.

Cette
thérapeutique est, à l'heure

présente, plus

que modeste, presque nulle, mais convenez avec

nous, je vous prie, que la vôtre, celle
qui fonctionne

depuis la haute antiquité, n'est pas, non plus, très

eHIcace, ni, comme on dit, bien reluisante. H est

permis de rêver mieux.

Par la force même des choses, grâce aux cou-

tumes
déplorables qui ont uni

par prévaloir cttez

nous il semble véritablement que notre
président

d'assises et notre juge de correctionnelle ne soient

plus guère que des façons de distributeurs automa-

~tl su(Et d'être entré dix minutes te la correctionnelle
(a Paris, notamment) pour être stupéfait de la rapidité
toute

mécanique avec laquelle on juge et l'on condamne. Les

magistrats n'en peuvent mais: U leur faut abattre en an
jour une

besogne formidabif. Dans le livre auquel noua
avons déjà fait aHa~on, M. CTUppt montre clairement, d'une
part, qu'un grand nombre de cas actuellement déférés a la

correctionnelle, devraient régulièrement être jugés en cour

d'assiaes, et, d'antre part, qu'en France le président d'ae-
sises ne joue pas le rôle

prépondérant, actif, tout de haute
tmpartialité et d'éclaircissement constant qu'il joue en Angle-
terre. En France, le jury, trop abandonné à lui.mcmc, sans
guide sûr, obscurément a!urmH de cette sorte de mise en
scène par où l'accusateur public et la cour semblent être en
connivence au détriment, de l'accusé, est conduit fréquem.
ment aux verdicts les

plus inattendus, et prononce, au total,
beaucoup plus d'acquittements que ne fait le jury anglais.
Le livre de M. Cruppi eat à lire en entier. Les -éfoFmea
qu !l réclame sont sages et réalisables, et on ne peut que ee
réjouir de voir entrer au parlement un esprit aussi lucide,
aussi ferme et aussi pt'ogreMiste.
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tiques de la peine. S'ils gardent conscience de la

mission qu'ils remplissent, leur pensée, au moment

où ils infligent à un brigand quelques mois ou quel-

ques
années de prison, doit poursuivre un triple

but mettre un être méchant hors d'état de nuire; ï

donner un salutaire exemple à qui serait tenté de

l'imiter; tâcher de faire un peu de bien à cette

Ame perverse, en lui procurant le long loisir de

la méditation sur les inconvénients du vice et

sur les avantages, même terrestres, d'une vie

droite.

Je crois au salutaire exemple. Je pense que, quand

il y a délibération dans une âme tentée, l'image du

châtiment, même lointaine, peut victorieusement

lutter contre l'image de la proie prochaine. Un

homme en imminence de mal faire, si sa mémoire

est bonne et ses collatérales libres, sait bien que les

satisfactions promises par un rapt ont de grandes

chances pour tourner à son détriment. Ce geste de

prendre qui, pour ce soir, lui procurera un repas

plantureux avec une nuit chez des filles, lui vaudra,

peu d'heures après, des ennuis plus mordants, des

privations plus amères que ces joies ne sont souhai-

tables. L'égoïsNM un peu clairvoyant, et le moins

généreux souci de son bien-être lui disent donc de

s'abstenir. Et c'est ainsi que la pénalité vient au

secours des âmes hésitantes et sans forte tare ner-

veuse.

Mais l'homme atteint d'un état anormal d'irrita-
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bilitc ou d'un rétrécissement du champ de la con-

science, est, nous l'avons montre, malade d'une

paralysie de la réflexion. d'une atrophie momentanée
de la mémoire, qui lui supprime tout son passé

d'expérience acquise, de notions apprises, et ne lui

laisse d'yeux que pour le seul objet de la tentation.

Ce qui se passe alors, c'est proprement un rêve,
autrement dit la vie aiguC d'une parcelle du cerveau,
d'un petit groupe de cellules, avec sommeil profond
du reste de l'esprit. Alors que se fait le réveil, quand
se rompt l'idée Uxe, une fois le crime commis, le

misérable demeure Stupéfait de ce qu'il a pu accom-

plir. Il lui parait que c'est un autre qui vient de
faire ce geste irréparable. Et, de fait, c'était tout à
l'heure une autre personnalité, toute ratatinée, sans
souvenirs et sans points de comparaison, sans juge-
ment et voici

maintenant qu'est revenue la con-
science entière, qui comprend ce que l'autre a fait.
Pour ces dm~s malades ridée de châtiment ne

compte pas, puisqu'elles l'oublient précisément
alors qu'elles en auraient tant besoin, et l'intimida-
tion ne peut avoir de prise que sur les

intelligences
à peu près cohérentes et saines.

Encore faut-il qu'elle soit suffisante, et qu'elle
inspire un peu de crainte.

Dans un cerveau où se déroule un de ces combats

intérieurs pour la vie que nous avons décrits, une
de ces mêlées d'images où la plus forte supprime la

plus faible, si la représentation mentale du chati-
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ment n'est pas très repoussante, comment pourra-

t-eUe lutter et refouler dans l'ombre l'image de la

proie, qui est très attirante? Et ne semble-t-il pas

qu'avec
les établissements pénitenciers si parfaite-

ment confortables qu'on vient d'inaugurer à Fresnes-

lez-Rungis, le but essentiel de la vieille institution

ne puisse guère être atteint? Songez qu'un misé-

rable dans ses réuexions grossières, en ruminant

ses délibérations obtuses, et en pesant à sa façon le

pour et le contre des choses, peut bien tenir le rai-

sonnement que voici a D'abord, j'échapperai peut-

cH'e à la justice; ensuite, si l'on m'emprisonne, je

n'y perdrai guère, ma foi! Une cellule claire aux

murailles luisantes, une bonne couchette, une vive

lampe électrique, un fort cubage d'air, la sonnette

pour le gardien, une nourriture bien saine, l'eau

courante et le tout à l'égout, une douillette infirmerie,

ne sont pas pour me faire durement regretter l'arche

de pont sous laquelle je couche, ou mon taudis au

versant nord de la butte Montmartre. a C'est un

abri pour plus d'un souhaitable les casernes de nos

troupiers sont de moins beaux séjours; qui sortira

de la prison peut trouver qu'au dehors la vie est

plus sévère. Je sais de bons esprits qui se sont

demandés si le Conseil général de la Seine n'avait

pas cédé à
quelque sentiment de vain orgueil, et

n'avait pas surtout voulu faire étalage de splendeurs

et provoquer l'étonnement chez MM. les membres

du
congrès pénitentiaire international, qui doit se
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tenu' à Paris, lors de notre prochaîne exposition

universelle.

Dans leurs réflexions moroses, je vois bien qu'il

y a du vrai. Et cependant je ne me sens pas d'ironie

devant cet acte de bon vouloir, de charité républi-
caine et quelque peu chrétienne aussi, vieille barbe,

sans doute, et mil huit cent quarante-huit, mais point

dépourvu de noblesse,

Écoutez ce que disait le D' Thuillier en remettant

le monument à l'administration centrale

« L*établissement que vous venez de visiter n'~st

qu'une prison, mais le jour de son inauguration

marque cependant un progrès matériel et moral

dont, à travers mille difficultés, le Conseil général

poursuit la réalisation depuis plus de vingt ans.

« Déjà la Petite-Roquette a cédé la place à l'école

de Montesson, où l'on applique aux enfants en cor-

rection le vivifiant régime du travail au grand air et

de l'éducation, au lieu de Tabrutiaaante et démorali-

sante réclusion. Cette oeuvre de régénération et de

bienveillance a raison de la nature rétive des jeunes,

détenus.

« Ce sont ces marnes idées de solidarité, de géné-

reuse pitié pour les moins bons d'entre les hommes,

de large humanité vis-à-vis de malheureux con-

damnés, provisoirement déchus, qui ont animé le

Conseil général lorsqu'il a abordé cette grande entre*

prise de la réfection des prisons. Une chansQa

populaire que les Irlandais aiment & fredonner dans
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leurs jours de misère, et que le chantre des gueux a

notée, dit que
« Tant qu'il n'est pas crevé, le

« ballon, la brutalité des coups de pieds le fait

« rebondir )). Nous croyons, nous aussi, que tout

homme, si bas qu'il soit tombé, peut également

rebondir; c'est-à-dire que tout coupable peut, par

sa peine, racheter ses fautes et même ses crimes, et

à force
d'énergie

et de
persévérance dans sa volonté,

redevenir un homme utile, capable de vivre honora-

blement, de vivre honoré. Nous répudions l'impla-

cable vindicte publique qui, jusqu'à ces derniers

temps, s'acharnait, injuste, contre le libéré; et, au

seuil de la prison, nous ne défendons plus l'espé-

rance.

« Sans doute cette rénovation –j'allais dire cette

rédemption de la conscience exige par-dessus

tout de la part du libéré, le sentiment du respect de

soi, l'inébranlable conviction que son patient effort

aboutira it son complet relèvement, et que la lutte

angoissante qu'il va livrer lui permettra de recon-

quérir sa place au soleil et l'estime des honnêtes

gens. Or, messieurs, nous avons cru que le milieu

où le condamné subira sa peine n'est pas indifférent

pour susciter le courage moral, et que les idées de

bien, les résolutions viriles ne sauraient guère

germer dans des geôles infectes. C'est ainsi que de

notre profonde compassion pour les malheureux

frappés par la justice, est né le désir de placer doré-

navant les prisonniers dans un milieu où puissent



L'AME DU CRIMINEL

naître et se fortifier les sentiments de respect de soi-

même, de propreté corporelle, de tenue, qui, sou-

vent, le conduiront aux plus nobles pensées de

repentir et de relèvement moral. De là ces aména-

gements salubres et presque confortables; de là

notre souci de rendre le passage dans la prison le

moins déprimant possible pour le corps et la cons-

cience. a

J'ai tenu a citer cette longue tirade parce qu'elle
a son éloquence. Sans doute le politicien qui a pro-
noncé ces paroles, n'a pas pris le temps de s'ins-

truire des complexités du problème de Famé crimi-

nelle. Avec un optimisme qui n'est rien moins que

philosophique, il nous parle « des moins bons

d'entre les hommes s– comme si le reste n'était

que générosité parfaite et grandeur d'âme a de

déchéance provisoire » –comme si la maladie d'Ame

qui engendre le crime n'avait pas beaucoup plus de

gravité ni de durée qu'un gros rhume pria par hasard

––a de relèvement assuré, si bas qu'on soit tombé,

d'énergie et de persévérance dans la volonté a–-

comme s'il ne s'agissait pas de cerveaux misérables

atteints précisément dans leur énergie morale, dans

leur vouloir.

Sa conception psychologique de l'homme délin*

quant date évidemment de trop loin, de la seconde

république; et cependant, M. Thuillier dit une

chose sage et vraie quand il affirme que la netteté

corporelle imposée peut avoir son reflet mental)
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et provoquer
la propreté d'esprit, la lassitude du

désordre, un certain appétit de dignité et de tenue

morale.

Sans doute la prison moderne la prison fin de

siècle, comme on l'a bien vite nommée n'aura pas

la vertu d'améliorer une âme véritablement perverse,

profondément gâtée mais c'est bien quelque chose

qu'elle n'achève paa de la pourrir. A présent qu'elle

est démolie, on peut dire que la Petite-Roquette

aura été une exellente école d'imitation et de répéti-

tion du mal, un parfait milieu de culture pour le

crime et la corruption, quelque chose comme une de

ces étuves de laboratoire où nous faisons pulluler

les microbes. La maison Saint-Lazare est encore, à

l'heure actuelle, un assez beau vestige de ces institu-

tions d'Etat pour la multiplication du vice, et, si l'on

peut dire, pour sa fermentation en vase clos.

A Fresnes-lez-Rungis, à Montesson, l'homme ou

l'enfant qui ont été ~oadutts au curne par faiblesse

d'esprit, par imitation, ne s'amélioreront, peut-être

pas autant que l'espère le président du Conseil

général du moins, n'achèveront-ils pas de se cor-

rompre ceux qui ne sont que compromis ne finiront

pas de se perdre. De ces âmes susceptibles d'amé-

lioration, le D~ Thuillier s'exagère le nombre, et j'y
vois plus d'incurables que lui', mais quand il n'y

1. Je ne parle que des. aduttes de qui te cerveau, deju
formé, se modifie malaisément. Pour les enfants, il convient

d<Hre beaucoup p!u9 optimiste; ils sont infiniment plus mal-
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aurait, dans le tas, que quelques pauvres esprits

momentanément dévoyés, leur rachat vaudrait encore

tous les millions dépensés. Qui d'entre nous, méde-

cins de nerveux, ne sait combien nos malades s'amé.

lièrent par l'isolement dans une maison de santé,

comme ils ont parfois vite fait de s'y reprendre, d'y

recréer la cohésion de leur esprit, le rassemblement

de leur personnalité dispersée,
Il faut que la prison

devienne une maison d'isolement et une maison de

santé. Ht pourquoi
ne pas ajouter au personnel

des

administrateurs et des gardes- chiourmes
sans

préjudice
de l'aumônier, qui peut beaucoup s'il sait

prendre
son monde un médecin qu'il faudrait

choisir parmi ceux qui savent un peu de psycho-

logie, qui croient à la morale, et qui ont le goût
de

l'apostolat.

Non, certes, il n'est pas nécessaire que la prison

soit laide, malsaine et.sale la société trouvera quel-

ques avantages à ce qu'elle soit tout le contraire; et

(Tailleurs, ce n'est pas le manque d'hygiène que

redoute le misérable dans le moment où il est tenté

de mal faire. Ce qui refrénera, ce qui
<r inhibera n

son impulsion criminelle, ce n'est bien certainement

pas la représentationmentale
d'un cubage d'air infé-

rieur à celui que recommandent les traités d'hygiène;

MobiM et perfectihtcs, et je suis convaincu qu'on peut !ear

fnire énormément de mal en les plaçant
dans un milieu m.u-

vpis, ou, à rencontre, ~or~m~t de
b~n,

en
mettant pour

eux en pratique
nos eooMiMaMes actucties sur i'hy~M

et

!a thérapeutique
de l'esprit.
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m<us il sera très fortement
frappé par l'idée de

liberté perdue, de longue réclusion. Or, la prison
ë

de Fresnes, aussi bien que toute autre, donne ce

sentiment, seul nécessaire.

Au total cet aménagement moderne pour détenus

apparaît donc plutôt comme un progrès, et j'en aurais

voté les fonds, si j'avais fait partie du Conseil général

du département de la Seine C'est, je crois bien, en ë

matière pénale, une des deux innovations heureuses

qu'aura à son actif notre troisième
République.

L autre est cette belle loi Bérenger qui inflige une

peine et la tient suspendue, qui fait grâce momen-

tanée à l'homme s'il a failli par entraînement, sans

être, de lui-même, foncièrement mauvais, et s'il a

fait le mal par un mouvement inaccoutumé, tout acci-

dentel, de son âme. Cependant que, par un juste
c~

retour, le mauvais homme, naturellement enclin à

ne commettre que des actes nocifs, le récidiviste, est

soumis aux plus dures peines. Sans doute je n'es- S

1. Je sens bien cependant tout ce qu'il y a de pénible ù
voir si confortablement logés de très vilaines gens, alors

que nos soldats vivent dans des casernes fort mal aména-

gées, vieilles. malpropres, insuffisamment aérées, qu'ils
prennent leurs repas à la chambrée, et qu'ils sont exposés,
ainsi que le montrait un éloquent rapport du professeur
Grancher à l'Académie de médecine, a de graves contagions,
celle de la tuberculose notamment. Mais, quant au fond de,
la question, cela ne prouve rien, sinon que mille choses
sont à refaire, dans la société soi-disant policée où nous
sommes. Sans doute on eût mieux fait de commencer par
nous donner de meilleures casernes, mais ce n'est pas une
raison pour juger utopique la pensée qui a présidé u la con-
struction de Fresnes et à la démolition de Mazas.
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time pas qu'il soit plus libre ni plus responsable que

l'autre, mais la malignité de sa nature constitue un

tout si complet, et, comme on dit, un bloc s:

irréductible, que l'antipathie
nous domine et que la

sévérité à son égard se ïégttime eUe~même.

Mais, d!ra-t-on, comment ente&dM-vous traiter

ces êtres profondément
cruels, manifestement incu-

rables, assassins par tempérament,
d'une férocité

sans merci, si dénués de toute pitié qu'on ne saurait

sincèrement s'attendrir sur Ïeur sort? Les notions

scientifiques, au nom desquelles vous parïez, con-

duisent-eHes à s'apitoyer sur ces sortes de bêtes

fauves, ou bien votre philosophie
vous autorIse.t.eUe

à les retrancher de ce monde? Êtes-vous partisan

de l'exécution capitale ?

La question
n'est point aisée, et

je
crois que la

politique
a fortement contribué & en altérer la sim-

plicité foncière. Pendant longtemps elle a divisé Ïes

esprits en deux camps d'une part, les réaction-

naires, tous partisans
de la peine de mort! de

l'âutre/Ies humanitaires, les bons républicains qui

tenaient à honneur de se dire abolitionnistes. Le pré-

sident Grévy a cru devoir commuer la peine
de tous

les condamnés à mort/Comme cette attitude lui avait

valu ce qu'on
nomme une mauvaise presse, son suc-

cesseur estima qu'il fallait adopter l'attitude con-

traire. Le chef actuel de l'État tient entre eux deux
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une sage moyenne. Aucun des trois, évidemment,

ne s'inspire d'une doctrine; en un poste aussi émi-

nent, le plus ferme des philosophes serait esclave

de l'opinion.

Là, comme ailleurs, du reste, savants et crimino-

logistes
sont loin d'être d'accord. L'école italienne,

toujours et partout radicale, envisage la peine de

mort comme un vestige de la barbarie; l'école fran-

çaise, celle des Lacassagne, des Adolphe Guillot,

des Gabriel Tarde, estime au contraire que c'est là

une nécessité sociale, un indispensable moyen d'inti-

midation. U faut lire le beau chapitre, tout plein de

documents, que lui consacre M. Tarde à la fin de

son gros
volume de Philosophie pénale

« Après tout n, dit-il, « en fait de haute pénalité,

nous n'avons guère que le choix entre ces deux

modes de répression également efficaces faire

mourir sans faire souffrir, ou faire souffrir sans

faire mourir, m Or, on est en droit de penser qu'il

est au moins aussi humain d'ôter la vie, à leur insu,

d'un manière brusque, inattendue, peu ou pas

consciente, à ces bêtes féroces, que de les main-

tenir au bagne à perpétuité. Tarde aboutit en fin de

compte à cette idée qu'il faut adoucir la peine de

mort pour l'étendrc; que le mode actuel d'exécution

est odieux, et que nous en viendrons bientôt au pro-

1. G. Tarde, M</o$o/«e pénale, p. 533 et sutv. Storck et

Masaon.édit.
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cédé rapide et sûr de l'électrocution, au foudroie-

ment invisible et inconscient du condamné dans sa

cellule. Et il ajoute avec une grande éloquence
« H

me semble que le jour où ce progrès,
mince en

apparence,
serait réalisé, la plus grande objection

contre la peine de mort, à savoir la répugnance

qu'elle soulève, s'évanouirait.PIus de cadavre pendu

à un gibet, plus de cou tranche, de cou saignant, de

tête aux artères béantes, nulle mutilation sauvage et

presque sacrilège de la forme humaine. C'est qu'il

y a un degré où la profanation,
même non doulou-

reuse, du corps humain estintolérable, invinciblement 1

repoussée par le système nerveux du public civilisé,

aussi bien que du patient, et ce degré, la guillotine,

a coup sûr, le dépasse. Rien ne sent plus la bar-

barie que ce procédé sanglant; et, fût-il prouvé

qu'il est sans douleur, ce genre de décapitation
n'en

resterait pas moins la plus violente et la plus bru-

tale des opérations, une sorte de vivisection humam~

et horrible. Considération sentimentale si l'on veut,

esthétique, pour mieux dire, religieuse peut-être,

mais considération de premier ordre. Le
mouvement

général pour l'abolition de la peine capitale, jusqu'en

des temps rapprochés
du nôtre tient surtout, je

crois, à son mode d'exécution~etsi la
réaction~

actuelle en sa faveur est hésitante, contenue par on

1. Je crois, comme M. Tarde, que
!e ncc~ro acmé!

des

abolitionnistes est de beaucoup MTÉneur & ce qu'il a été. Il

fut un temps pendant lequel tout esprit un peu hbérat M
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ne sait quelle opposition interne des cceurs, c'est

encore à la même cause qu'il faut attribuer cet

effet. »

Ce que nous dit là M. Tarde me paraît assez con-

vaincant. Quiconque a assisté à une exécution capi-

tale a été pris d'un sentiment d'horreur profonde,

de pitié infinie pour la
loque humaine traînée à cette

boucherie, et de dégoût pour le bourreau. Tout le

monde, à ce moment-là, signerait le recours en

grâce, tout le monde voudrait arracher ces liens,

rendre la vie à cette créature humaine, pour voir ce

visage de désespoir total, d'épouvante absolue, cette

chose d'enfer, s'illuminer encore d'espérance C'est

que le drame est odieux et répugne invinciblement.

Mais l'acte de pitié nerveuse et de soulagement que

nous accomplirions à cette minute d'angoisse, une

heure après nous le regretterions. En dépit de ces

statistiques, fort mal
interprétées qu'on nous a

maintes fois servies, il est Acquis que la peine de

mort reste un de nos plus puissants moyens d'inti-

midation. La terreur qu'elle inspire a fait hésiter et

reculer plus d'un bandit que trouble beaucoup

moins l'image de la relégation et des travaux forcés.

croyait astreint ù réclamer !a suppression des exécutions

capitales: & l'heure actuelle je sais de hardis philosophes,
des savants sans timidité devant les idées neuves, qui se

refusent à considérer comme un progrès la suppression de

ce qu'on a nommé l'assassinat légat.
1. Voir l'analyse de ces statistiques et de leurs interpréta-

tions par Tarde, M<7<w~A«'~<'M<t/< ch, tx, p. 543 et suiv.
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Et ne voyons-nous pas
très fréquemment

de jeunes

assassins armer leurs bras plus délibérément, parce

qu'on
leur a dit que

leur jeunesse
même les préser-

verait du bourreau. On ne peut pas nier non plus

que
les crimes commis en ces années dernières au

nomde l'anarchie n'aient pris nn brusquement du

jour où l'on s'est décide à faire tomber quelques

têtes dont une ou deux, pourtant, n'inspiraient

pas uniquement la répulsion

En fait, l'institution de !a peine de mort n'est donc

pas inutile. Objecterait-on qu'il est peu
chrétien

d'en souhaiter l'application?
mais si l'idée chré-

tienne fut primitivement
d'une grande mansuétude,

les tribunaux ecclésiastiques
en vinrent bientôt à se

montrer les plus impitoyables Dira-t-on que la

1. Les anarehistM, en eHet, aont ot&rts pour la plupart

avec un grand courage. avec j!a conscience de 8erv!r la cauae

du droit et de !& justice,
si bien qu'en ne peat s'empêcher

de fait'e quetques rapprochement Mire !e dott de
leur ïip &

leur foi et Je m~tyM
deg pfemtefa Chr~Hena. est vrai

pourtant qu's avaient mis Payis en rade ~moi, qoe !ea

attentats allaient progressent,
et que quelques executtoaa

capitales ont eu vite fott d'ettrayerce pro&étyHa~e, ce
besoin

d'im:tation, cètentrMhtcment au forf~~eR imprimant très

vivement d(m< les etM-vcaux l'image tnmp!e et forte du cou-

peret JI n'est que juste de rwonnaitre que !e9 tuppUcee
ont

eu wotns aisément raison de la ferveur et de la ténacité des

premtera chretiena.

2. Re'nat-quez, en effet, combien habituellement ta tendresse

et ta bonté sont le fait des faibles, des oppriméa,
des mat-

heureux. On est ou contraire sans pttic quand on n'a que

faire de pitié pour soi-même. La domination, la puissance,

la possession
de la force font M l'homme un cwur dur, &

moins pourtant qn'it ne se soutienne d'un passé de misère
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conception scientinque du monde aboutit à une reli-

sion de l'humanité, si fervente qu'elle ne peut

admettre la suppression du plus inhumain de ses

membres? Mais, au contraire, l'étude des lois de la

nature nous enseigne, sous ce rapport, une belle

placidité, en nous montrant avec quelle indifférence

souveraine le grand Pan, seulement soucieux de la

vie de l'ensemble, sacr.ine les individus qui pour-

raient l'entraver.

Reste cette idée, cependant, cette idée par nous

adoptée, que le pire assassin n'est, au demeurant,

qu'un malade, et que, même quand nous le voyons

naturellement, originairement mauvais et très iden-

tique à lui-même, nous ne pouvons le rendre res-

ponsable du tempérament et des mauvais exemples

qu'il a reçus de ses procréateurs. Ce malade, cet

irresponsable, admettrons-nous donc qu'on le tue,

et qu'on lui donne ce légendaire c bouillon d'onze

heures ?, que le peuple accusait les médecins d'hô-

pital de donner à ceux d'entre leurs malades dont ils

voulaient se débarrasser? Eh bien oui, s'il est bien

démontré que c'est un incurable, et que sa vie n'est

utile ni bonne à personne, pas même à lui. Un acte

de pitié, un acte de clémence n'est vraiment souhai-

table qu'autant qu'il profite à quelqu'un. Or, que

gagne la société à ce que tant de méchants ingucris-

où !n charité lui fut douée. De même, têt homme qu'on voyait
généreux ator~ qu'il était pauvre, devient avare en même

temps qu'il devient riche.
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sables soient maintenus indéËniment dans de~

bagnes, dans des prisons
où ils coûtent fort cher

sans rendre de servies, et où iis ne mènent eux.

mêmes que !a vie la moins enviable, ïa pÏus basse, j

la plus maUleureuae? Et c'est là Ïe bien précieux que

nous jugeons
humain de leur conserver! Vous repré

sentez-vous l'existence quotidienne
d'un Vach~

dans sa prison perpétuetÏe~
Si nous avions qu~ue

fermeté dans resprit. sans doute jugertOMS-nous

plus sage, plus tonique
et après tout moins cruel

d'adapter une fois pour
toutes au ïit du condamne

un appareil & eïectrocution, et de Ïe foudroyer à son

insu, la nuit, dans ïesommeU?

Peut-être bien, comme Tarde !e pense, la peine

de mort, le mot peine ne rend que très mal ma

pensée, la mort infligée comme suppression d'un

être nuisible, antipathique, inutite, et d'autre part

'comme un epouYantatî pour ïes mauvais sujets,

verra-t-elle prochainement s'agrand~ son emp~?

Moins répugnante, n'apparattra-t-eUe pas dans

toute son utilité aux intenigences, probabtemënt

MtiUtaires, de nos Sis? Pour les générations
futures,

il se pourrait qu'e!Ïe devint la Mn normale, non seu-

lement de presque tous tes assassins, mais encore

d'un très grand nombre de récidivistes de toutes

sortes, sanguinaires ou non, convaincus d'incura-

bHit< Beaucoup plus fréquente et beaucoup moins

thétUrate, eÏ!e n'en serait que piuaexempÏah'e,
en

même temps que moins tentante pour les imagina-
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tions viciées, par son obscurité même et l'absence

de mise en scène.

Mais comment ne
pas hésiter, comment ne

pas

désespérer de la misère de nos moyens, en voyant

où nous mènent ces déductions, logiques cependant ?

Écoutez M. Adolphe GuiMot, philosophe chrétien,

qui nous crie

« Et la pauvre âme, la pauvre âme immortelle du

misérable, qu'en faites vous? En la privant de la

confession suprême, en l'envoyant dans l'éternité à

l'improviste,
sans qu'elle ait eu le temps du repentir

final, ne la vouex~vous pas aux flammes de

t'enfer?. s Question que je ne me crois pas en

droit de tenir pour non avenue, les esprits
étant

divisés sur la foi en la vie future, et personne n'étant

assez sûr de la véracité de sa doctrine pour engager

un autre que lui-même.

Veuillez encore envisager ceci

Nous avons adopté l'idée que les criminels ne

sont que des malades, incurables et dangereux,

dont on se débarrassera. Tout compte fait, un assez

mince fossé les sépare des aliénés incurables,

maniaques paroxystiques ou gâteux pitoyables,

tristes êtres déchus, créatures humaines à jamais

inutiles, douloureuses à voir, et dont la vie n'a de

dignité et d'agrément ni pour elles ni pour autrui.

Si nous nous décidions à supprimer, pour de sim-

ples raisons d'esthétique et d'économie, quelques

centaines d'hommes, irresponsables, mais irrémé-
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diablement mauvais, pourquoi donc, après tout, ne

serions-nous pas amenés à procurer
un repos

secourable à ces autres irresponsables, à qui secrè-

tement notre cceur souhaite sans cesse de ne plus

vivre?

Ici, je touche au paradoxe,
et j'ai coutume de

prendre trop religieusement
les choses pour m'y j

complaire longuement; jefais, d'aitïeurs.Iadtn'e-

rence, et je sais que la mort, exemplaire pour les

malfaiteurs, n'empêchera personne
de devenir un

fou je sais aussi que, pour
l'état présent

de nos

sensibilités, l'aliéné nous apparaît comme moins

irritant que l'homme dépravé. Cependant, de très

hauts esprits, tourmentes par l'horreur de cette

dégradation
de la dignité humaine, ont souhaité

qu'on fût autorisé à tuer les fous incurables. Cha-

cun de nous, sans hésiter, préférerait
l'anéantis.

sement à l'avilissement ûnal des paralysies géné-

rales.

Quand l'admirable esprit de Maupassant sombra

dans la démence, quand les Journalistes
nous eurent

appris que ce cerveau, plein du génie
le plus lucide

et le plus vigoureux, n'imaginait plus que sot-

tises, que ce prince des lettres n'avait plus de gestes

humains, M. Maurice Barrés, dans un article de la

plus douloureuse et de la plus haute éloquence, dit

son regret qu'il ne fût pas permis de mettre 6n, par

la mort violente, à cette déchéance atroce, d'une si

cruelle lenteur. Je soutins la thèse contraire, et,
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8.

racontant un petit drame auquel il m'avait étc donné

d'assister,je pris le parti d'afiîrmer qu'en aucun cas,

devant aucune misère, aucun mal Incurable, aucune

irréparable laideur, l'homme ne peut s'arroger le

droit de tuer son semblable, parce qu'on ne sait

pas ce qu'il reste en un cœur, fût-il inconscient, de

Instinctive
joie

de vivre.

Je ne suis pas bien sûr d'être toujours du même

avis. Nous flétrissons ces Spartiates qui procédaient,

dans leur fleuve Kurotas, à des noyades légales,

administratives, d'enfants mal venus, de corps ou

d'esprit atrophique. Et pourtant un jour, à BIcêtre,

comme je visitais le service d'enfants arriérés du

D' Bourneville, j'ai, devant le troupeau des idiots

imperfectibles, tout à fait incurables, souhaité d'un

cœur fervent la suppression immédiate de ces petits

êtres sans nom.

Parquas sur un balcon dont le parquet de fer à

claire-voie donnait au-dessus d'une fosse qui rece-

vait leurs immondices, uniformément vêtus d'une

robe de laine et de chaussons toujours souillés, ils

vivaient là, les fils de l'alcool et de la dégénéres-

cence, asymétriques avortons, avec des crânes dé-

formés aux os épais et trop soudés, des yeux bridés,

des oreilles mal détachées, un regard sans attention

et qui ne s'attardait à rien, un cou flasque soutenant

à peine une tête oscillante de temps à autre, l'un

d'eux ouvrait la bouche, une bouche semblable a un

bec membraneux d'oiseau, et il en sortait un cri
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fauve, un cri de colère sans cause cependant

qu'une surveillante, jeune, résignée et sans impa*

tience, allait de l'un à l'autre, mouchant ici, torchant

plus loin, attachant aux barreaux celui-là qui veut

frapper ou mordre, et donnant à tous la pâtée,

voracement, laidement engloutie. Elle leur parlait,

incomprise de ces cerveaux embryonnaires. Vaines

paroles, besogne & jamais inutile, car ceux-là

sont irréductibles; jamais une lueur d'esprit ne

leur viendra, jamais une parcelle d'âme. Us grandi-

ront ainsi, plus bêtes que les bêtes, sans une parole,

sans une idée et sans un sentiment, Ils ne feront pas

de progrès. Dans dix ans ils seront pareils, à moins

que quelque pneumonie bienfaisante ne les emporte.

On les soigne, pourtant; on les élève en cage,

on les préserve de ïa mort. Pourquoi faire, grand

Dieu' Est-il vraiment humain de laisser respirer

ces monstres, ces êtres de ténèbres, ces larves de

~auchetnar?Ne pensex-vous pas, au contraire, qu'il

serait ici plus pieux de tuer, d'anéantir cette laideur

et cette inconscience, que la soutfrance même n'en-

noblit pas? Pour tous ces incurables, j'entrevois la

suppression légale, autorisée, la mort libératrice,

sans aucune souffrance, presque consolatrice, une

mort douce, a peine triste, anéantissant l'inutile

laideur, rétrécissant l'insupportable champ de l'hor'

reur vaine, du mal pour rien.

Au fond de ma pensée, en ce qui concerne le trai-

tement à infliger, je ne fais pas très grande din'é-
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rence entre les idiots de Bicètre et les énergu-

mènes qui incendient, qui pillent, qui tuent ou qui
violent. Il se pourrait bien que nos successeurs sur

la terre veuillent pour toutes ces sortes d'hommes

reconnus incurables
par un tribunal, après examen

médical une mort prompte et douce, publiée, pour

qu'elle serve d'intimidation, mais donnée sans colère,

non pas au nom d'une
chimérique justice, mais

bien plutôt au nom de
l'esthétique, une sorte d'éli-

mination naturelle et sereine d'un mal sans remède

possible. C'est là, je crois, c'est a cette
conception

philosophique de la peine, que nous tendrons, et non

à la
suppression des exécutions capitales.

Si l'on me demandait de résumer en
quelques

lignes brèves ce qui me parait être, en matière de

répression du crime, évolution probable, j'énumé-
rerais les quelques réformes que voici =

1" Spécialisation du
magistrat criminel, choisi

parmi les juges d'instruction, et élevé, comme en

Angleterre, à une haute
dignité;

2~
Réorganisation de la cour d'assises selon les

vœux de M. J.
Cruppi;

3<~
L'expertise médico-légale, l'étude psycholo-

gique de l'accusé et de la genèse de son crime rendus

plus fréquents;

4" Création
d'hôpitaux-prisons pour les criminels

aliénés ou grands névropathes;
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5" Application, aussi large que possible, de la loi

Bërenger ou du système de prisons modernes aux

délinquants qui paraitront susceptibles d'améliora-

tion, aux criminels par accident; en retour, accrois-

sement de sévérité pour les récidivistes, pour les

criminels de tempérament;

6° Adoucissement et multiplication de l'exécution

capitale.

Au total, j'en ai conscience, ce ne sont là que

bien pauvres réformes, que bien misérables progrès.

Nos moyens actuels de répression et d'intimidation

répriment mat et intimident peu. Les moyens que

nous proposons seront sans doute un peu moins

empiriques et peut-être un peu plus efficaces. JI

n'y a cependant pas lieu d'en tirer grand orgueil, et

ce n'est point, comme bien vous pensez, de ces

réformes que je vouiais parler quand je disais que

nos idées modernes sur îa genèse da crime et la

psychologie du criminel vont nous ouvrir un

horizon de large et noble espoir.



Comment l'humanité se préserve des maladies infectieuses.

Seule, l'étude scientifique des conditions de production

du mat peut conduire & une hygiène préservatrice et ù une

prophylaxie rationnelle. Comment on peut lutter

1" contre l'hérédité raréfaction des maladies infectieuses

susceptibles de déterminer chez les descendants l'irritation

de l'écorce cérébrale ou la rupture des fibres d'association

lutte contre la tuberculose, !a syphilis et surtout contre

t a)coo!isme; 2" contre le mauvais exemple. Utilité

de l'instruction; le retard d'un réQexe est le commence-

ment de la sagesse; passage nécessaire de la force ù la

ruse. L'éducation religieuse. –Les ouvres de préservu-

tion et de sauvetage de l'enfance elles ont déjà fait beau-

coup pour la prophylaxie du mal. Mais il ne aufnt pas

d arracher ces jeunes cerveaux aux mauvais exemples, il

faut encore les soigner; nécessité de créer des dispensaires

d'enfants nerveux. Traitement du rétrécissement du

champ de la conscience; traitement des oscillations émo-

tionne!!es. Une armée coloniale de mauvais sujets.

Conclusion au total, la négation du libre arbitre et de ln

responsabilité morale nous conduit, non point à la sup-

pression de toute préservation sociale, mais au contraire

a une organisation beaucoup plus complexe, beaucoup

moins cruelle et beaucoup plus efficace de nos moyens de

défense contre les malfaiteurs; elle mène, non plus tant à

la répression aveugle, qu'à la préservation. La morale est

l'aboutissant nécessaire de la vérité scientifique.

Entre tous les fléaux qui déciment le genre

humain, on n'en sait
pas

de plus crue! que la tuber-

CHAPITRE VIÏ

LA PROPHYLAXIE DU MAL
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culcse. A elle seule, elle tue un cinquième des gens

qui meurent. A Paris, elle mène au tombeau mille

personnes, chaque mois. Aucune guerre, aucune

peste n'a fait couler autant de larmes, ni de si dures,

car c'est le mal dévastateur de la jeunesse.
A cet

euroyable poison, nous ne savons pas d'antidote

l'antitoxine de la toxine tuberculeuse n'est pas

trouvée, et l'on s'accorde à dire qu'il faudra de lon-

gues années de patientes recherches pour y réussir.

Sans doute, le repos, la cure d'air, un bon régime

alimentaire, une médication modérément tonique

secourent puissamment l'organisme dans son travail

de résistance; mais sitôt que t'évo!ution morbide a

passé certaines limites, la médecine est désarmée.

Et pourtant,
nous pouvons beaucoup contre l'en-

vahissement du territoire humain par le bacille. La

préservation hygiénique,
la prophylaxie

donne à

l'homme tous les moyens qu'il faut pour~M mettre

hors d'atteinte de l'ennemi, pour se préserver de

cette rouille qui ronge notre espèce. Le jour où

nous le voudrons bien, le jour où nous aurons pris

conscience de l'tntensité du désastre et de la puis-

sance réelle de nos moyens de défense, nous ferons

pas à pas reculer le danger, et très rapidement 1&

tuberculose cessera d'être. DéJM la typhoïde, grâce

à des précautions élémentaires, tend nettement à

disparaître, et il en est de même des nèvres érup-

tives. Je vois 1: pour les crimmologistes, un ensei-

gnement à méditer.
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Au point de vue uniquement pratique qui nous

occupe en ce moment, on peut tenir le parallèle

entre le crime et la maladie phtisique. Là et là, nos

moyens curatifs sont le plus souvent médiocres,
notre thérapeutique inerme, mais l'espérance est

dans la préservation. Sans doute, il est infiniment

plus simple de s'abriter d'un microbe dont les con-

ditions de propagation sont connues, que d'enrayer

l'éclosion d'un phénomène aussi complexe que le

Méfait. Pourtant l'essaie & peine ébauché maintenant,

promet d'être fécond. Sans doute, c'est bien quelque

chose que de tenir sous les verrous l'homme nui-

sible, que d'intimider ses pareils, que de substi-

tuer la sérénité relative du juge à la haine du mal-

heureux lésé dans sa personne, dans ses affections,

dans son bien. Mais voila vraiment bien longtemps

que l'humanité s'en tient là. Le beau mérite d'in-

tervenir lorsque le mal est un tau accompli! L'in-

téressant est de savoir si on n'eut pas pu l'empê-

cher. Oui ou non, pouvons-nous, dans
quelques

limites, raréner la venue au monde d'êtres natu-

rellemént enclins à la malignité, ou bien, ces êtres

méchants, une fois nés, pouvons-nous faire qu'ils

ne deviennent pas effectivement malfaisants? N'est-

ce pas là le plus chimérique des rêves? Tel est le

problème que nous allons regarder en face, sur

lequel nous allons tenter de nous faire des idées

nettes, en établissant le bilan des forces dont nous

disposons dès maintenant pour organiser cette
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prophytaxie, cette hygiène sociale, ce traitûssent

pï'ëventtf, infiniment plus souhaitable que tout trai-

tementcurattf.

C'est ici que vont nous servir et ne pas demeurer

seulement platoniques les notions que nous avons

acquises sur les conditions de production du mat,

sur la « pathogënie B du crime. Abordons le terrain

pratique. On a vraiment trop reproché à la science

de n'apporter jamais que des négations, de ne nous

procurer qu'un illusoire bien-être matériel et de ne

rien pouvoir pour la raréfaction de la douleur et de

la laideur d'ici-bas. Comme le vieux Descartes, je

crois fermement que, « s'il est possible de trouver

quelque moyen qui rende communément les hommee

plus sages et plus habites qu'Us n'ont étë jusqu'ici,

c'est dans la médecine qu'on doit le chercher n.

Physiologiste et psychologue, je tiens, certes, pour

magnifique la pure curiosité scientinque, l'appétit

de savoir, le besoin, uniquement spéculatif, de com-

prendre, et je crois que l'amour du vrai, se satisfai-

sant de lui-même, est en droit de se montrer fort

1. Bien a~urthncnt, J'avenir est h) médecine qui soignera

les gens uvMnt qu'iit! soient formeUctnent malades, au

moment ou ils sont simplement tnenucés. De jour en jour
nous devenons de plus habiles hygiénistes, ottut~me temps

que nous teatt'cignons J'usag'e des innombrabtcs, empi!'ique&

et souvent vaincs dt'o~ucs dont on abuse encore trop.

2. Descartes, D<M~M~ ~<' la J!MAf(~< V!t.



LA P~OPHYLAXtE DU MAL 145

MAumcE DE FLEURY. L'âme du criminel. 9

dédaigneux
des conséquences. Mais on

peut bien

admettre aussi la tendance complémentaire. Méde-

cin, élevé dans la foi à la
thérapeutique*, et croyant,

par expérience, à l'efficacité de
l'hygiène, j'éprouve

le besoin de mettre un traitement au bout de la
v

pathologie,
une morale au faite de la

philosophie~

d'essayer de faire du bien. C'est là, je sais, une ten-

dance fort
dédaignée

de
quelques

hauts
esprits~,

lesquels n'admettent point que
la faible ressource

humaine puisse changer un iota aux lois de la nature,

1. Le père de l'auteur, le professeur Armand de Fleury.

était professeur de thérapeutique M la Faculté de médecine

de Bordeaux. !1 a laissé, sur la matière, des ouvrages fort

eaUmés. (A'<~e de ~e~CKf.)
2. L'un des meilleurs que nous ayions m'accueillit un jour,

en même temps que d'une main très cordiale, par cette

ironique parole Eh bien, mon cher docteur, guérissez-
vous toujours tous les maux, moraux et physiques, dont on

souffre sur cette terre?. ïl entendait évidemment parla

qu'à son sens il est puéril de
prétendre à modifier quoi que

ce soit des lois de Itt nature. Je lui répondis simplement,
d'abord que je n'entrevoyais que des cures toutes modestes,

ensuite que son beau dédain pour mes actes de foi ne pouvait

provenir que d'une diiTérenee dans nos tempéraments. Ce con-

templatif, ce parfait dilettante, cet illustre épicurien soaS'rait

mal que je fusse un homme d'action il s'en irritait presque,
lui si calme et si bien placé pour tout comprendre, du haut

de son savoir immense et de sa large méditation. Étudier la

maladie, pour un esprit de quelque activité, c'est nécessaire-

ment vouloir tenter d'y apporter remède. L'ouvrage auquel
M. X"* faisait allusion contient quatre chapitres consacrés

à l'étude et au traitement de la paresse, de la tristesse, de

la passion amoureuse, de la colère, et il conclut par l'espé-
rance de pouvoir remorquer un peu la lente humanité dans

son évolution imperceptible et perpétuelle pourtant, vers ce

minimum de douleurs, de laideur, de désordre, où parait
tendre l'Univers ».
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aux conditions de la vie, à la bonté ou à la
malignité

d'un cerveau. Ma!s j'estime, précisément, que la

grandeur de l'homme est dans son inlassable, dans

son incroyable ingéniosité à surprendre le méca-

nisme de l'univers, a mettre à nu l'enchevêtre-

ment délicat d'une pensée, à mesurer le champ des

étoiles. Et non seulement son intelligence pénètre

aux profondeurs du comment des choses, mais elle

apprend à en jouer, pour son bon plaisir ou son

utilité, et à tirer les ficelles de ce gigantesque pantin

qu'est le Monde. Voilà longtemps que cette bestiole

rampant sur sa goutte de boue, et si menue parmi

l'immensité des astres, fait pas à pas reculer la lai-

deur et s'atténuer la souffrance. Oh! son continuel

effort pour tendre à devenir divine! L'énormité de

ce qui reste à faire ne devrait pas nous aveugler

sur ce qu'on a fait jusqu'ici,

Nous sommes en droit d'affirmer que, presque

partout ou nous aurons surpris les conditions d'un

phénomène, physique, biologique ou social, nous

pourrons tirer un parti, pratiquement utile, de cette

connaissance. Un médecin très réfléchi me disait

récemment « Ce qui est surprenant, ce n'est pas

« que nons soyons si désarmés qu'on veut le dire,

« c'est que nous soyons si puissants pour combattre

« la maladie. ? » Et le fait est que nous maîtrisons à

présent la diphtérie, la septicémie,
la fièvre puerpé-

rale, la fièvre intermittente, la syphilis, la rage; que

la lèpre, que le choléra, que la peste sont des ûéaux
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que nous empêchons d'approcher; que la typhoïde,

la variole, les fièvres éruptives qui tuaient tant d'en-

fants, se raréfient de jour en jour; demain c'est la

tuberculose que nous
éloignerons de nous. Les

trouvailles de l'école Pastorienne, nous révélant un

monde d'infiniment petits, nuisibles ou utilisables

apporteront vraisemblablement dans nos mœurs des

changements équivalents à ceux par où passa l'hu-

manité quand elle s'avisa de s'abriter des fauves, de

tracer des chemins à travers les forêts, et de cons-

truire des demeures. Notre Europe, où depuis fort

longtemps on ne rencontre plus de
tigres ou d'ours

blancs, de même se libérera des microbes qui la

dévorent. En si peu de temps 2, voyez déjà la

besogne accomplie

Or, nous venons
d'apprendre comment on devient

criminel. Nous savons comment l'homme a peu à

peu contracté le respect de la vie et du bien d'au-

trui, et nous savons par quel conflit de circonstances

héréditaires, personnelles et sociales, il en arrive à

oublier cette notion nécessaire. Une connaissance

1. On peut considérer comme l'équivalent de nos animaux

domestiques, asservis aux besoins de l'homme, les ferments
de la bière, des fromages, de l'alcool, etc., que nous utili-

sons. On sait que M. Duclaux se
propose de fonder a l'Ins-

titut Pasteur une école des industries de fermentations.

Hécemment ie D~ Albert Calmette a trouvé et utilisé un fer-
ment nouveau, qui est en train de faire subir à l'industrie

des alcools une évolution considérable.
2. Les premières découvertes de Pasteur et de Davaine,

l'idée naissante du microbe pathogène date, en effet, de
1852 (la bactéridie charbonneuse).
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plus nette des données du problème ne peut que
nous mener plus près de sa solution. La vérité

scientiûque, comme toute autre vérité, nous rap-

proche de la morale.

Les moralistes orthodoxes ne se lassent pas de

nous reprocher la foncière immoralité de nos doc-

trines, bassement utilitaires, dénuées de tout idéal.

La négation du libre arbitre, surtout, les exaspère.

Ils estiment, on pourrait dire ils espèrent, dans le

feu de leur argumentation, que tous les hommes en

possession de cette doctrine funeste de l'irresponsa-

bilité ne se gêneront plus pour mal
faire/pour se

plier à tous les caprices de leur fantaisie homicide

ou spoliatrice. Combien de copieux volumes n'a-t-on

pas consacrés a ressasser et à défendre cette

idée!

Or, nous
entrevoyons chaque jour un peu plus

nettement que si
quelque chose a pu retarder l'évo-

lution normale de notre civilisation vers le mieux, et

empêcher l'organisation solide
d'une prophylaxie

du mal, c'est bien assurément cette foi entêtée,

aveugle, en la doçtrine du libre choix. Mieux avisée

et connaissant à fond le cceur humain, l'Église nous

enseigne que, sans la Grâce, on ne saurait faire le

bien, et qu'il faut mériter la Grâce; et, ce disant,

elle ne
néglige pas d'imprimer vigoureusement dans

les âmes les images adverses de la félicité sans

bornes et des supplices éternels, ann de nous aider

à demeurer dans la
sagesse, Mais l'école spiritua.
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liste
1

pousse plus loin la
rigueur doctrinale. Si,

comme elle l'entend, notre âme est immortelle et

libre, si elle a reçu le don de décider
indépendam-

ment des motifs et de l'intérêt, si elle s'affranchit de

l'entrave des
organes humains où elle est incarnée,

si toujours et
partout

il ne
dépend que d'elle de

faire choix entre la bonne et la fâcheuse voie, il

n'y a pas grand'peine à se donner
pour essayer de

la rendre meilleure et de lui faire une plus haute

destinée. On ne
comprend même

pas bien à
quoi

sert l'éducation. En vérité, comme il était inévitable,

la foi au libre arbitre a conduit au piétinement sur

place. Depuis des siècles vous
enseignez immuable-

ment à l'homme qu'il n'a
qu'a vouloir pour pouvoir,

et
que, logiquement, la flamme éternelle d'enfer le

punira
s'il est méchant. Voilà

qui est fort bien
pour

1. On trouvera sans doute bien subtile cette distinction

entre l'Eglise et l'école des philosophes spiritualistes qui lui

tient de si près. n faut, pourtant, ne pas confondre les dia-

lecticiens orthodoxes, les théoriciens du dogme, si peu diffi-

ciles dans le choix de leurs arguments, et parfois si prompts
a déformer les faits pour les besoins de leur cause, véritables

sceptiques, comme les appelait Renan, avec les prêtres de
la rctigion catholique, avec ces praticiens du culte que nous

voyons si fréquemment emplis d'une foi vive, d'un profond
amour du prochain, d'une large indulgence, brûlant du zèle
le plus vif pour le bien de l'humanité. Je ne discute ici que
les premiers, que ceux qui philosophent, entrent dans la dis-

cussion, se servent de raisonnements, invoquent ta science

pour étayer leur foi et s'exposent ainsi à des
répliques d'au-

tant plus vives que leur argumentation, sous prétexte de

préserver la société menacée, s'attarde a des données que
nos connaissances actuelles ne permettent vraiment plus
guère de défendre de bonne foi.
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des enfants ou pour des peuples jeunes. Mais à

mesure que mûrissait l'intelligence, l'homme n'a pas

pu ne pas comprendre qu'on le voulait tenir par un

mensonge; du même coup,la conception de l'enfer

lui a paru quelque peu puérile. Ce n'est pas notre

faute si cela s'est passé ainsi. Si l'idée religieuse

a déserté les masses, si quelques gouvernements

modernes ont été amenés à la tenir pour ennemie,

c'est d'abord parce qu'elle demeurait trop simpliste,

mieux adaptée aux imaginations du Xïv~ siècle qu'à

celles d'à présent, et aussi, il faut bien le dire, pour

ce motif que notre Église, abusant de l'amour du

pouvoir effectif et de l'administration temporelle, a

lassé les esprits épris de liberté. Elle s'est plus

préoccupée de dominer que de moraliser. Ainsi a-t-

elle fait beaucoup moins qu'elle n'aurait pu pour la

raréfaction du crime contre la vie ou le bien du pro-

chain, soucieuse avant tout des fades contre la

croyance, du péché par orgueil ou par libertinage.

Comment s'étonner, après cela, que les époques
de

grande foi aient été les moins avares de la'vie du

prochain? P

La foi dévote au franc arbitre n'est donc pas le

rempart unique, la forteresse imprenable qu'il faut

trembler de voir abandonner ce n'est plus, aujour-

d'hui, qu'une défense bien fragile, et trop visible-

ment démantelée.

Veuillez maintenant envisager sans parti pris le

système de préservation plus vaste, plus complexe,
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mieux adapté et, je
crois bien, plus fécond, que

nous voulons y substituer. Ce qui va suivre mon-

trera, j'espère, que nos adversaires n'ont pas l'ex-

clusif monopole de l'amour de l'ordre et du souci

de cette paix sur terre qui fut promise aux hommes

de bonne volonté. Nous aussi, nous entendons que

les sages et les vaillants puissent travailler en

sécurité, sans avoir a trembler pour le bien qu'ils

acquièrent ou pour la vie de ceux qu'ils aiment.

Mais, non contents de réprimer le mal commis, nous

avons l'ambition plus charitable, ou, si vous voulez,

plus chrétienne, de le tuer dans l'ceuf, et d'en
empê-

cher l'éclosion.

Procédons simplement en passant en revue la

série des modalités de la genèse du phénomène

crime, et tâchons de mettre, en regard de chacune,

un remède aussi efficace qu'il sera en notre pou-

voir.

LUTTE CONTRE L'HERÉHtTÉ. Nous avons vu que

l'homme malfaisant vient fréquemment au monde,

non certes avec cette marque fatale et cette inéluc-

table prédestmation que Lombroso voyait en son

crimmel-né, mais simplement taré de fâcheuses

tendances, et tenant de ses pères un système ner-

veux anormal, enclin à l'irritabilité paroxystique,

ou bien à l'idée fixe, à un besoin naturel, impulsif,

quasi automatique d'attirer à soi sans délai tel objet
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souhaitable, et de repousser fortement avec la plus

aveugle violence la chose adverse, l'homme obstacle.

Ces sortes de cerveaux fonctionnent comme s'ils

n'avaient reçu en dépôt aucune notion de sagesse,

de prud'homie, comme disaient nos pères; et cela,

pour une cause dont nous retrouvons souvent la

raison d'être anatomique, dont nous connaissons en

tout cas le mécanisme fonetionseL t!s sont atteints

d'une maladie de la cellule cérébrale et de ses pro-

longements, telle que l'association ne se fait plus,

que la mémoire n'intervient pas, que le réflexe seul

subsiste. L'autopsie fine du cerveau revête que ren-'

fant était né avec des méninges épaisses irritant

~écorce cérébrale, ou bien avec des lésions plus

délicates, entravant ou coupant la communication

d'un groupe de cellules à l'autre.

Des expériences fort concluantes de M. Ch. Féré,

médecin de Bicétre, montrent très nettement le. rôle

des intoxications de toutes sortes dans la genèse dé

ces lésions microscopiques, et des lésions plus gros-

sières, malformations faciales et crâniennes, qu'on

pomme les stigmates de la dégénérescence. D'autre

part, l'étude attentive des antécédents héréditaires

chez les habitués des prisons, manque rarement de

nous révéler, dans leur ascendance directe, une

intoxication, une de ces infections microbiennes,

capables d'imprégner plus d'une génération sy"

philis, alcoolisme, absinthisme, tuberculose; ou bien

encore, c'est la mère, qui, dans le temps de la
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9.

grossesse, fut atteinte d'une fièvre
éruptive, d'une

pneumonie, etc.

Aussi sommes-nous convaincus que la raréfaction

par la simple hygiène, des maladies infectieuses,
outre une diminution de la mortalité, comportera
une diminution de la méchanceté ou, si vous pré-

férez, de l'irritabilité humaine. Quant à la lutte contre

l'alcoolisme, personne, & l'heure actuelle, ne doute

que nous devions la tenir pour un devoir sacré. Dans

une amusante boutade, publiée, je crois bien, en

1884 par le Journal des Débats, Ernest Renan raille

en ces termes le zèle des sociétés de tempérance
<t Elles reposent, nous dit-il, sur d'excellentes inten-

tions, mais sur un malentendu. Au lieu de supprimer
l'ivresse pour ceux qui en ont besoin, ne vaudrait-

il pas mieux essayer de la rendre douce, aimable,

accompagnée de sentiments moraux?. M y a tant

d'hommes pour qui l'ivresse est, après l'heure <!e

l'amour, le moment où ils sont les meilleurs! w

J'entrevois une vérité sous cet apparent paradoxe.
U est exact qu'une certaine ivresse est nécessaire

à la bonne exaltation, à la joie du cerveau humain.

Mais j'estime que nous ne serons que des barbares

tant que nous demanderons ce sMrsM~ co~<t à des

poisons du système nerveux. A propos de la joie de

vivre, du bien-être et de l'état
d'esprit heureux et

généreux que procure souvent aux
déprimés mélan-

coliques une injection d'eau salée, de sérum artifi-

ciel, j'ai déjà eu occasion d'écrire ces lignes que je



154 L'AME DU CRïMtNEL

crois toujours vraies & Pour aboutir au même

résultat, pour gagner ce sommet d'excitation légère,

domaine de la joie, d'où l'on n'aperçoit plus la vallée

de misère, combien d'hommes s'empoisonnent d'al-

cool, d'opium, d'éther, de morphine, sur cette vieille

terre qui se croit très civilisée, et qui en est encore

aux procédés les plus sauvages pour se donner

l'oublil Ces paradis artificiels, comme les nommait

Baudelaire, avec leurs lendemains de honte et de

pire fatigue, ces poisons qui nous font esclaves et

finissent par nous tuer, ces faux amis qui ne nous

procurent l'oubli qu'en nous menant à l'abrutisse.

ment ou à la fureur, ne sont pas un juste moyen de

donner la joie à ces âmes meurtries, tombées au

creux de la détresse chronique, qu'ont les névropa-

thes héréditaires et les grands épuisés du système

nerveux. Il faut que les hommes le sachent sans

recourir à ces sournoises et mensongères drogues,

~R peut rehausser son esprit jusqu'à la joie de vivre

et jusqu'à l'espérance, par des procédés légitimes,

en recourant aux sources naturelles de la force

humaine, par des stimulations purement mécaniques

de nos nerfs sensitifs. J'ai dit ailleurs et j'ai suf-

t)samment prouvé, je crois, que c'est la sensibilité

qui est la mère de notre force cherchons-la partout

où elle est, pour lui fournir une éducation nouvelle, t

1. /~o<~Mc~oM à la ~~<'c<M ~c ~~rt~, ch, vu La ~<*

<fM<' <oa ~a~<-M< p. 333.

2./&<W.,p.2Metauiv.:J!<<][/ft<~Me~b/'ccA«M<t/M<.
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une culture du moi, dirait M. Barres, des stimula-

tions
méthodiques, diront les médecins et les phy-

siologistes. Avec précautions, pour éviter le surme-

nage, en y mettant un peu d'habileté
technique, pour

éviter les sursauts
brusques, donnez de la

musique
à vos nerfs

acoustiques, et du
massage aux nerfs de

vos muscles, de beaux spectacles à vos yeux, des

frictions au gant de crin ou des étincelles
statiques

aux nerfs de votre peau, de
l'oxygène, de l'ozone,

de l'air vif à vos poumons, du sérum au torrent san-

guin un
régime à votre estomac, et vous accrottrez

vos forces et vous diminuerez d'autant votre tristesse

habituelle. Ainsi peut se réaliser le rêve de Renan,
d'une griserie toute légère, toute

esthétique et

moralisatrice.

Donc, par tous les moyens de
propagande en notre

pouvoir, articles de journaux, conférences
populaires

avec projections de scènes
impressionnantes, images

saisissantes affichées sur les murs de l'école, poèmes
comme

l'Assommoir, leçons données et ressassées
aux adultes et aux enfants, faisons une guerre inces-

t. On sait que cette méthode si simple, si active et si fidèle
de stimulation de l'organisme, d'accélération de la nutrition.
de relèvement des énergies physiques et morales, a été intro
duite dans la

thérapeutique par le D' Jules Cbéron (voir .on
~~M r~<.

~~<<.). On sait aussi
que le sérum artificiel, dont l'action est uniquement méca.
nique (frôlement d'un

corps étranger sur les
houppes ner-

veuses sensitives des parois des artères) peut énerver et
griser comme un vin, si on l'emploie & doses disproportion-nées à la résistance du sujet (voir M<~<.c~ /-J?~, p. 321
et

suiv.).
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sante à l'alcoolisme, à l'intempérance, à toutes sortes

d'intempérances.
Nous le savons pertinemment

dans les pays comme la France, l'ïtalie, !a Belgique,

la courbe progressive du crime et celle de la folie

suivent régulièrement
la courbe ascensionnelle de la

consommation de l'alcool. En Norvège où la défense

contre lalcoolisme a été puissaïNment et EigONreuse-

ment organisée, Ïa crimiMaÏité e'est immédiatement

fatte plus rare. Or ces statistiques ne nous parlent

que de Faction directe du poison éthylique sur te

cerveau de l'homme qui consomme en excès~ que

serait-ce, si elles nous informaient de son aetion

Secondaire sur sa descendance Nou$ pourrons nous

enorgueillir d'une belle victoire le jour où notre

République, renonçant & faire du marchand de vin

son grand agent éïectora!, osera toucher & son omni-

potence, limiter le nombre de débits et augmenter

les impôts sur les alcools, sur les spiritueu~suf les

àpêritifa, sur tout ce qui n'est pas ïe vin de tâb!e, Ïe

vin salubre de consommation courante. Ptutot encore

qu'en l'intervention de TËtat, je crois en l'action

puissante de ces sociétés de ten)pérance, nées de

l'initiative privée, de qui l'ardeur au bien sera tou-

jours plus éloquente, pius persuasive que ne saurait

Jt'être l'inévitable veulerie d'un emp!oyé de l'admi-

nistration. Utilisons toutesles forces pour bâter

et mener à un cette grande croisade. Donnons

aux malheureux, à défaut d'autre égalité, l'égalité

devant l'hygiène; apprenons-lut & craindre
les poi-
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sons et à chercher ailleurs sa vaillance et sa joie.

Du même coup donnons la chasse à cette affreuse

syphilis, mère de l'ataxie, de la paralysie générale

des aliénés, et de plus d'une forme de dégénéres-

cence.

Il faut encore tenter de
s'opposer à l'hérédité

directe des mauvais penchants. Platon estimait que

le crime peut se perpétuer, dans la même famille,

durant plusieurs générations a Quand l'aïeul et le

bisaïeul d'un enfant auront été
frappés de la peine

de mort, l'Etat devra bannir l'enfant, de crainte

qu'il ne devienne lui-même criminel, n Sans être

aussi sévère, et, comme on dirait aujourd'hui, aussi

radical que le divin auteur du Timée et des Lois, je
crois pourtant que l'enfant peut tenir de l'état moral

de son père, non seulement par imitation, mais par

hérédité. Ils étaient loin de cette vérité, ces adminis-

trateurs pénitenciers de la Nouvelle-Calédonie qui
s'étaient avisés, dans leur amour de la morale, de'

marier, par-devant maire et duré, les condamnés de

droit commun aux pétroleuses de la Commune. De

ces unions idylliques naquirent quelques douzaines

de
rejetons dont la malignité et la férocité naturelles

confondaient
l'imagination. On avait fait soigneuse-

ment belle portée de petits tigres, et nichée de

jeunes serpents. En certain État d'Amérique on

pousse la conviction
scientifique en l'hérédité du

mal jusqu'à priver légalement et solennellement les

condamnés aux peines graves de leurs moyens de
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perpétuer leur espèce. Procédé sans doute un peu

v!f d'empêcher la germination de !a mauvaise graine 1

Entre le procédé d'Amérique et celui de Caîédonie,

la vieille Europe peut trouver aisément un moyen

terme où se tenir.

Accordez-nous que, jusqu'ici, nous ne demandons

rien de bien excessif ni d'utopique.Nous savons,

par expérience, ce qu'a donné la lutte contre l'alcoo-

lisme, et l'homme commence à comprendre quels

redoutables ennemis il a dans les excitants artIRciets

et les toxines. Nous ayons donc de grandes chances

d'étouHer, partieUement.te mal dans t'œuf, comme

nous disions tout à l'heure, en nous appliquant à

rendre moins fréquentes les circonstances que nous

savons être !e plus aptes à faire naître des cer-

veaux irritables, paroxystiques, impulsifs et peu

réHéchis.

L'tNSTitUCTÏON ET L'ÉDUCATION. –Victor HugO

aimait à dire « Qui ouvre une école ferme une

prison ». Dans une heure d'optimisme, M. Alfred

Fouillée affirmait que « plus il y aura d'écoles, moins

il y aura de prisons plus la science fait des pro-

grès, plus elle reconnaît que le criminel est souvent

un insensé, souvent un ignorant ». Depuis, le même

philosophe est quelque peu revenu de cet espoir, et

il a avoué en toute bonne foi que, dans l'enseigne-

ment primaire, l'instruction scientinque, de plus en
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plus répandue, n'a nullement haussé le niveau

moral. De très nombreuses
statistiques ont établi

que les départements de France où l'on
compte le

plus d'illettrés sont précisément les mêmes où le

crime est le moins fréquent. Aussi voit-on
beaucoup

de bons esprits tendre à en revenir à la vieille idée

de
Montaigne, que & l'affinement des esprits n'en

est pas l'assagissement

Entendons-nous pourtant. C'est une loi de phy-

siologie, aussi vraie que les plus justes statistiques,

qu'une force impulsive traverse sans encombre un

cerveau désert
d'ignorant, pour passer de l'état cen-

tripète à l'état
centrifuge, de la sensation à l'acte.

L'homme de haute culture et de vaste érudition, ne

voyons-nous pas chaque jour comme il est lent à se

déterminer, comme il s'attarde à peser le pour et le

contre des choses, combien malaisément il prend

parti, comme il est sobre d'action? Gardons-nous

donc de dire trop vite que l'instruction obligatoire
a été un mal social. D'abord, elle était nécessaire;
c'était un pas fatal de l'évolution humaine quel est

donc le gouvernement qui eût osé la retarder long-

temps ? Et puis, comprenons mieux ce qui s'est

passé là.
Songez qu'il ne

s'agit que d'une instruc-

tion primaire, bien partielle, et là, comme partout,
si la, forte dose est calmante, la. petite dose est gri-
sante.

Songez encore que cette instruction n'est

peut-être pas exactement ce
qu'elle devrait être, en

ce sens que au lieu
d'enseigner simplement à
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l'homme les moyens pratiques et probes de se tirer

d'aNaire dans la vie –on lui met en tête des choses

propres uniquement A lui valoir des ambitions déme-

surées, des prétentions disproportionnées,
à lui

donner notamment envie de quitter la campagne

pour émigrer aux grandes villes.

Envisagez encore ce fait d'une haute importance

que, si la criminalité totale ne semble pas avoir

diminué par le fait de l'instruction répandue, la cri-

minalité sanglante se fait pourtant plus rare, tandis

que s'accroissent le vol et le crime par ruse. La

violence s'atténue, la fourberie grandit. Mais n'est-

ce pas la loi d'évolution qui régit notre monde? Je

l'ai déjà dit au commencement de cette étude les

Lacassagne, les J. Bertillon, les Ad. Guillot, les

Bournet, les L. Faucher, Lombroso lui-même, qui

diffèrent d'avis sur mille questions de la
philosophie

pénale, s'accordent pour admettre que l'instruction

n~ peut que Tendre rhomme plus fourbe, plus habile

au mal. Pour ma part je suis conduit à croire qu'il

faut considérer comme moralisateur tout ce qui

retarde l'impulsion, tout ce qui peut faire diMuser,

s'étaler en surface la vibration nerveuse trop intense,

et que meubler un cerveau c'est fatalement l'assagir

Sans doute, ce n'est que le passage de la force à la

ruse, mais l'homme ne saurait devenir meilleur qu'en

différant la seconde partie du réflexe. Laruse n'est

pas la bonté, mais par le fait seul qu'elle temporise,

qu'elle permet d'envisager le pour et le contre des
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choses, et l'intérêt mieux entendu, voilà déjà un pré"

mier pas vers la douceur et une civilisation reJ~tive.

La sagesse consiste donc à ne rien regretter, à

donner l'instruction primaire aussi largement que

possible, quitte à la rendre moins chimérique, plus

pratique, et tendant à développer l'homme sur place,

à faire du fils de paysan un paysan très expert en

son art et très amoureux de la terre, au lieu d'un

citadin manqué. L'agglomération, la ville, le mau-

vais milieu, le fâcheux exemple, voilà vraiment qui

pousse l'homme indécis et faible dans la voie du

méfait.

Alors que nous nous appliquions à connaître le

mécanisme cérébral afin de mieux comprendre

l'urne du criminel, nous avons abouti à cette for-

mule pour un même cerveau et une même
impul-

sion, le résultat Cnal, l'acte accompli dépendra de

l'éducation, c'est-à-dire de la qualité des
images

accumulées dans la mémoire. Et l'on peut dire

encore que toutes les fois qu'un de nos actes n'est

pas simplement impulsif, toutes les fois qu'il est

délibéré, il dépend du libre jeu de nos collatérales

et de la valeur des notions dont nos cellules céré-

brales ont été meublées. Notre cerveau est un

théâtre où luttent, à qui s'accomplira, des
images

mentales. Ce que nous nommons un homme de bien,

ce n'est rien d'autre qu'un cerveau vigoureux en

qui les représentations mentales de sagesse, de

prudence, d'expérience sont si puissantes, si bien
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maîtresses du terrain, que les impulsions fâcheuses

sont immédiatement et presque sans combat réduites

à néant. C'est un homme bien élevé, et entouré de

bonne heure d'exemples salutaires. A supposer que
l'hérédité soit pour un quart ou un tiers dans la

genèse du crime, l'influence du milieu ngure pour
les deux autres tiers ou les trois quarts. Après cela,

sommes-nous en droit d'espérer que les moralistes

orthodoxes voudront bien cesser de redire cette

phrase de M. Desdouits, que j'ai déjà eu occasion

de citer « Ce qui résulterait des principes déter-

ministes, s'ils pouvaient passer de l'état de théorie

dans la pratique, ce ne serait pas seulement une

mauvaise éducation, ce serait la suppression de

toute éducation N. En vérité je ne vois guère qu'une
doctrine qui puisse, théoriquement, conduire à la

suppression de l'éducation, c'est la doctrine du

libre arbitre, qui nous enseigne que l'homme le

moins cultivé est ~pïus près de la sagesse, et

qu'il trouve, au fond de lui-même, une infaillible

voix pour l'avertir qu'il va entrer dans le mauvais

chemin.

Oui, certes, l'éducation est de la plus haute

importance. Mais qui la donnera à ce gamin du

boulevard extérieur dont le père est ivrogne, dont

la mère fait le trottoir, qui n'a pour compagnons de

jeu que déjeunes vauriens, que de futurs escarpes,

pour qui le grand chic, l'élégance, consistera à boire

sec à l'assommoir, à lever haut la jambe au bal de
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Clignancourt, à
4

dérober adroitement aux
étalages,

et, pour nnir, à vivre de la prostitution des Elles?

Car tout cela devient pour cet étrange monde comme

une sorte d'idéal où celui-ci échoue, où celui-là

excelle. Dans ce milieu terrible, quiconque hésite et

trébuche sur le chemin du mal est tourné en déri-

sion; mais comme on admire au contraire la jeune
bête humaine hardie et vive, qui, dès ses

coups

d'essai, s'égale au plus roué! Que peut l'instruction

de l'école primaire contre un pareil total d'exemples,
contre cette

atmosphère respirée en naissant, contre

cette émulation et ce point d'honneur à rebours ?

Ah! dira-t-on, pourquoi donc avez-vous tué l'idée

religieuse, l'espoir des récompenses, la crainte de

l'enfer?
Pourquoi avoir fait taire la vieille chanson

berceuse dont parlait si
éloquemment M. Jaurès?

Voilà la faute
irréparable, et vous-mêmes, les incré-

dules, il vous faut l'avouer.

Ainsi que beaucoup d'autres, cette question de

l'éducation religieuse des masses me paraît avoir été

mal posée.
J'ai dit et imprimé que la laïcisation de l'école

s'était
accomplie en France d'une manière un peu

radicale et hâtive, et que nos hommes politiques

paraissent s'être
imaginé que le niveau philoso.

phique du
peuple allait s'élever tout d'un

coup, du

fait seul de la proclamation de la
république et de la

suppression du tyran. J'ai
rappelé que les esprits les

plus vastes et les moins timorés, que les Littré, que
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les Renan, que les Taine, n'ont pas vu sans surprise

et sans inquiétude la hardiesse tranquille avec

laquelle nos ministres républicains répandaient du

jour au lendemain, et semaient sur le terrain le

moins prépare, des théories et une conception du

monde qui nécessitent) pour être bien comprises,

quelque culture préalable. Je pense encore tout cela.

Mais j'en suis venu à me demander si véritablement

on aurait pu faire autrement. En fait, le peuple de

nos grandes villes n'avait-ïl pas, bien avant la laïci-

sation, fait abandon de sa foi religieuse, et cela par

la faute même de la religion, trop occupée à faire de

la foi une arme politique, à prendre
le parti des

puissants et des riches, à mettre l'évangile du fils

du charpentier au service des gouvernements à

poigne et de la haute banque? Qui faut-il accuser de

l'incrédulité du « pauvre monde ??

Pour mon compte, élevé dans une famille vrai-

ment religieuse, prés d'un vieillard qui fut un

incomparable modèle de toutes les vertus chré-

tiennes, et, plus tard, ayant fait chez les pères

jésuites mes classes d'humanités, de rhétorique et

de philosophie quelle philosophie!–en dépit

des révoltes que n'a cessé de me procurer la sou-

mission de toute vérité d'expérience ou d'observa-

tion à la croyance préadmise, je resterai toute ma

vie sous le charme infini de la tendresse catholique.

Je ne saurais pas ne pas lu! être reconnaissant de

cette effusion, de cette fonte de mon âme que je lui
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dois, de tout ce qu'elle & mis en moi de grand amour

et de belle émotion. Elle prend aux entrailles, elle

est humaine c'est sa force. Si j'aime tant Renan,

c'est sans doute parce que la rigueur de sa dialec-

tique et la sévérité de sa science se tempèrent,

s'humanisent, s'attendrissent de toutes les croyances

dont furent saturées cette enfance et cette jeunesse

qu'il a si délicieusement racontées. Elevé dans l'im-

piété, il n'aurait pu comprendre qu'une trop faible

part du cœur humain. Pour tout dire, je ne vou-

drais pas que mon fils fût trop vite sevré de ce lait-

là. Et cependant, il me faut reconnaître que cette

pure et douce morale de l'Église ne va pas, en ce

temps, sans inconvénients, qu'elle nous enseigne

un peu trop la résignation, l'inutilité de l'eMort, la

sainteté de la douleur, qu'elle est communautaire,

qu'elle proscrit l'individualisme, flétrit l'orgueil, rit

de l'ambition, est indulgente à la paresse, conseille

l'incuriosité. Peut-être n'en serait-elle que plus efH-

cace pour maintenir les malheureux dans le
respect

de la personne et du bien d'autrui, et pour les pré<

server de l'utopie socialiste. Mais ce calcul n'est

pas précisément très noble. Puis, pour y parvenir,

encore faudrait-il que le pauvre monde eût la foi.

H n'est pas bien certain qu'on puisse la lui incul-

quer de nouveau, même si les successeurs de

l'illustre pape actuel persévèrent dans sa tendance

à ne vouloir que d'une foi détachée de la politique,

purement moralisatrice.
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Donc, pour souhaitable que puisse nous paraitre

la restauration religieuse en vue de la
prophylaxie

du crime, je crains bien qu'il ne faille nous avouer

que, pour le moment du moins~ c'est là une utopie,

j'entends pour ces grands centres ouvriers, où le

besoin d'un prompt remède se fait si vivement

sentir. Je crois plus efficace précisément parce

que l'homme du peuple de Paris est souvent mis en

déRance par la soutane ou la cornette–l'interven-

tion de
l'Assistance publique (~Mce~M enfants

wore[/ewe/~ ~&an~o~/j'~ *), et surtout de ces oeuvres

toutes modernes, nées de l'initiative privée, qui se

multiplient fort,en France, depuis quelques années,

et qui me paraissent appelées à rendre les services

les plus eminents.

Au premier rang, il faut citer cette t/Mn/a/

çaise pnM/- saMfe~g'e ~e 7'jE/ï~tKce, actuellement

présidée par Mme Jules Simon, qui a pour but de

recueillir les enfants maltraités et les enfants mis

en danger moral, par ignorance ou inconduite des

parents. Aidée par cette loi Roussel, d'une si évi-

dente utilité, qui permet de prononcer la déchéance

des parents indignes, cette oeuvre arrache les enfants

au milieu pervers et les place, soit dans des établis-

sements de bienfaisance, soit chez des patrons en

vue
d'apprentissage. JL'~o/it a un asile à elle où les

1. En quinze ans, le service des enftmtw tBopa!entantabah-
dotméa de t'Aasistance publique a recueilli environ 10000 petita
malheureux.
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pauvres gamins sont hospitalisés avant d'être placés.

Chaque année on réserve et on place, pour chacun

d'eux, une somme de
cinquante francs, pour lui faire

un pécule le
jour où il prendra son essor. J'ai vu

quelques-uns de ces misérables petits Parisiens,

chargés ou non d'une hérédité lourde, s'améliorer et

littéralement se transformer sous la seule influence
de bons traitements et d'honnêtes

exemples. L'~<~

/~c<~ estime que sur 3500 sujets recueillis et

placés par elle, elle a réussi à doter la société
d'environ 1500 braves

garçons, décidés à
gagner

honnêtement leur vie, trempés à neuf pour le bon
combat. Les 2000 autres étaient

incorrigibles. Mais

n'est-ce pas déjà fort beau d'en sauver près de la
moitié! r

U me faut
signaler encore l'Ocre

l'Adoption,
qui recueille les orphelins légitimes ou naturels; la

~c~e de protection de r~/ance abandonnée
ou coupable'; la Société de

~M<~ orphelins
agricoles, fondée en 1836; le

Patronage de ~c<-

l'Adolescence, fondé en 1890, qui met en pen-
sion et en

apprentissage les
vagabonds et les jeunes

traineurs de pavé, qui ouvrent de grands yeux de
vice à tous mauvais

exemples, et que ramasse la

police; la Ligue des Z~<~ F/~M, fondée par
Mlle Lucie Faure en 1895 l'Œ~ familiale des

orphelins de la Seine;- l'Œ~
Sainte-Anne;

1. A recueilli depuis 1880 environ 5000 enfanta.
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7~~ p.
J

la ~c~
ro~

ledes y~
~~r(i896). le

P~ (1889), pour les
jeunes

~ns ~raëtites ayant eu maille à partir ~ec
la~.

t.ce; ta
/<

l'~p~ lles G~~
Mo~~M, où ronSu~eil!e au sortir de

récole les petits garçons et les filles, en attendit
que leurs

P~ents rentrent de r~~r;!a~~ <
c~~ ~<f

etc., sans
compter r

une
vingtaine de bonnes oeuvres dites de re!éve-

ment; !a
E

y~

~c~ protection

sous la tutelle administrative (lisez dans des misons
de

correction)
Saint-Lazare, t

fondée dès 1870, par Mme Isabelle
Bogelot, aujour-

dhmchevaUerdeïa~iond'ho~eur.Etjem'en
voudrais d'oublier, entre toutes ces «uvre~ celle-
dite

des ~~7~~ tout
récemment (22 septembre 1~) par le

marquis
Costa de

Beauregard, de rAcadémie
française, à

l'imitation de ces
Co~~ qui ont

déjà
fait tant de bien en

Atterre/Chaque Jour, des
femmes appartenant à la société la plus aristocra-

tique, la plus charitable et la plus intellectuelle de
Paris, s'en vont, à tour de rôle, rue de la Folie-

Regnault, au
rez-de-chaussée, loué par elles, d'une

grande usine; et là, groupant autour d'elles les
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MAURICE DE FLEURY. L'&mc du crimtQct. 10

enfants du
quartier

le
plus populeux

de Paris, ano-

nymes, ayant dépouillé toute vaine élégance, n'ayant

gardé que leur intelligence et leur bonté, elies font

aux marmots quelque classe supplémentaire, leur

enseignent des jeux, apprennent aux garçons à

tresser des paniers, aux filles à ourler un mouchoir

ou à coudre une robe, le catéchisme n'est appris

qu'à
ceux

qui
le demandent, mais à chacun l'on

donne quelque teinture de morale pratique.

Voilà d'heureuses tentatives. Voilà de quoi s'enor-

gueillir, voilà de la bonne besogne, parce qu'elle

préserve, parce qu'elle prévient le mal, parce qu'elle

sait tendre pieusement et tendrement la main pour

mener dans la bonne voie, parce qu'elle multiplie

l'exemple salutaire, parce qu'elle enseigne l'admi-

rable dérivatif qu'est le travail, et le retour à la

nature, à la campagne, au sain labeur des champs,

loin des agglomérations redoutables, au lieu de

châtier aveuglément, cruellement des misérables,

coupables, après tout, d'être nés d'un père alcoo-

lique, d'une mère prostituée, et de n'avoir grandi

qu'au milieu de mauvais sujets, en pleine contagion.

Voilà le remède logique, la prophylaxie souhaitée.

Notre devoir à tous est de multiplier, de faire

prospérer ces fondations de toutes sortes par tous

les moyens en notre pouvoir, par de fréquents

appels à la charité privée, sans trop compter sur

l'administration, sur l'État, sur la communauté, qui

ne saurait suffire à tout. Ici encore, imitons ces
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Anglo-Saxons, qui ne sont pas nos maitres seule-

ment en matières coloniales, commerciales, agricoles
et industrielles, mais qui savent aussi faire admira-

blement le bien. A leur manière, vous tous qui
n'avez pas d'héritiers directs, apprenez à donner

une part de votre fortune pour le bon orgueil de
voir votre nom inscrit en lettres d'or au

frontispice
d'une œuvre utile. Sans doute vos neveux seront un

peu moins riches; mais, après tout, n'auront-ils pas
l'honneur du nom que vous aurez su ennoblir; puis,
où serait le mal, quand ils travailleraient un peu? U

faudra bien que nous y venions tous, quand la rente

sera tombée à moins de 1
pour 100. Créez, créez

en foule, dans les grandes villes surtout, de ces

écoles de morale pratique. C'est de vous que l'on

pourra dire
que, du même coup, vous fermez des

prisons.

Mais si bonnes, si légitimes, si conformes à ce

que nous savons de la pathogénie du crime, que
soient les tentatives faites jusqu'à ce jour, il n'en est

point qu'il ne faille estimer incomplète et boiteuse.

Sur 3500 gamins de Paris recueillis et duement

élevés
par elle, l'C~'o~ /a~c<aKM compte seulement

i500
sauvetages, contre environ 2000 insuccès.

Cette
proportion de jeunes âmes arrachées au mal,

peut-on sensiblement l'accroître? Je crois que oui;

voici comment
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Rappelez-vous ce que nous avons dit du cerveau

criminel. Tout d'abord nous avons établi le bilan du

rôle que joue, dans sa genèse, l'hérédité d'une part,

l'imitation de l'autre. Pour lutter contre l'hérédité, à

savoir contre l'alcoolisme, la tuberculose, la syphilis,

les maladies infectieuses, nous avons nos sociétés

de tempérance et tout l'arsenal de
l'hygiène contem-

poraine. Pour arracher les enfants et les jeunes gens

au milieu délétère, nous avons toutes les œuvres que

nous venons d'énumérer, et nous sommes armés de

l'excellente loi Roussel. Mais, même quand on les a

mis hors de portée de la
contagion, ces petits

malheureux n'en demeurent pas moins des
impulsifs,

des névrosés, des déséquilibrés, de mauvais carac-

tères. Ceux-là nous montrent les
symptômes de la

neurasthénie avec ses grandes et subites oscillations

mentales, de la dépression a la colère, de la timidité

à l'excessive audace; d'autres se révèlent
déjà

comme de petits hystériques, facilement en proie à

l'idée fixe, au rétrécissement du champ de la con-

science, aux maladies de la mémoire, à l'oubli de

tout en présence d'une proie qui les tente; d'aucuns

sont simplement distraits, mélancoliques, paresseux

ou colères, et il faut être du métier pour reconnaître

chez eux la névrose; certains, plus gravement

atteints, sont manifestement épileptiques.

Eh bien! il faut redire, car c'est une chose

prouvée, que les ressources actuelles de la théra-

peutique mentale, de ce que j'ai nommé la médecine
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de l'esprit, ont une forte prise sur ces états patholo-

giques. A l'heure actuelle, après les remarquables

recherches de M. Pierre Janet sur les névroses et

les idées fixes, et mes modestes études sur les neu-

rasthéniques, je mets en fait qu'un médecin neuro-

logiste instruit et patient peut beaucoup pour

changer ces âmes. Nous améliorons le moral

d'hommes de cinquante ans. Or, c'est une règle à

peu près sans exception que plus le sujet est jeune,
plus il est malléable, plus on peut lui faire de bien.

En réalité, il n'est guère décès cerveaux désequi-
librés

qui ne trouvent leur place dans le cadre d'une

des trois grandes névroses, épilepsie, hystérie, neu-

rasthénie. J'ai déjà lon~ïement montré' que chez un

assez bon nombre d'enfants méchants les crises de

colère ne sont rien d'autre que des attaques d'épi-

Ïepsie larvée, décrites par M. Fatret, sous ïa déno-

mination de « petit maî ou de grand mal intellec-

tuel B, et j'ai cité a ce propos quelques observations

que je crois très démonstratives. En ce cas, l'action

du bromure de potassium et de la médication clas-

sique donne assez promptement des résultats appré.

ciabies. Chez
tes impulsifs hystériques, que le

moindre désir affole, aveugte. et ferme pour ainsi

dire au reste du monde, M. Pierre Janet exceïle à

déceler l'idée fixe latente, à la pourchasser sans

retâche et à la
remplacer par

une autre idée utili-

1. Vo:)c
/~o~M~<M la Jtf~eeMe de

~JT~ p. 390 et

suiv. La <Ct)/~ef< son <at~ea<.
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10.

sable et saine, celle-là; je sais de lui des cures qui

sont de véritables petites merveilles d'ingéniosité,

de patience, d'habileté thérapeutique. Quant aux

neurasthéniques, chacun sait que l'on peut beau-

coup pour -ces mauvais cerveaux, mélancoliques,

inaptes au travail, prompts aux colères, aux espé-

rances vives et aux longs découragements, par un

bon règlement de vie, un régime adapté, des stimu-

lations méthodiques du système nerveux. Refaites-

leur une nutrition et, du même coup, vous verrez

leur esprit s'affirmer, devenir cohérent, cesser de se

gaspiller et de s'éparpiller, conquérir la stabilité,

perdre ses mauvaises habitudes et en prendre de

bonnes.

11 faut avoir souvent vu de ces cures pour y croire.

Que dis-je ? il faut en avoir fait, ou bien avoir été

guéri. A l'heure actuelle les observations, suivies de

près, soigneusement prises, commencent à s'entasser

dans mes cartons elles seront prochainement

publiées; un grand,nombre
d'entre elles ne me per-

mettent pas de douter de l'efncacité de nos stimu-

lants du système nerveux sur l'état de la vitalité, de

la nutrition du cerveau, et secondairement de ia

tenue morale.

Dans une lettre, d'ailleurs fort bienveillante, qu'il

m'a fait l'honneur de m'écrire à propos d'une pré-

cédente étude, un des maîtres de la psychologie

contemporaine me disait récemment « Je crois la

médecine de l'esprit beaucoup plus délicate qu'il ne
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semble aux médecins, et je n'a!, je vous rassure,

qu'une médiocre confiance dans leurs procédés tout

extérieurs. C'est, selon moi, sur le grand ressort

qu'il faut agir, et le grand ressort, c'est le senti-

ment, c'est l'idée. Vous admettez la toute-puissance
des habitudes physiques, pourquoi n'admettez-vous

pas encore mieux la toute'puissance des habitudes

morales, des bons sentiments inculqués de bonne

heure à l'enfant, des idées généreuses peu à peu
introduites dansson esprit? Si une friction sèche ou

une injection d'eau salée a de l'efficacité, pourquoi
l'action directe sur les sentiments et les pensées
n'en aurait-elle pas, et davantage ? n A ces objections

qui doivent venir naturellement a l'esprit de qui-
conque nous lit sans nous voir à l'oeuvre, on ne peut

répondre que par des faits. Or les faits nous affir-

ment que les bons sentiments germent mal dans un

cerveau dont la nutrition est ralentie, qu'il est utile
de guérir la neurasthénie, l'hystérie et l'épilepsie,

pour améliorer du même coup l'état mental caracté-

ristique de chacune de ces névroses. Faites à l'écorce

grise une circulation vive, une nutrition active,
rendez aux collatérales de ses cellules cérébrales la

liberté de leur action, rompez les chaînes de leurs

mauvaises habitudes, car elles ont des habitudes, et

votre sujet, du même coup, reprendra meilleure

mémoire, volonté plus ferme, jugement mieux déli-

béré. Combien de fois n'ai-je pas fait l'expérience

que voici surdix enfants, en voici quatre qui
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écoutent les bons conseils, qui se laissent Imprégner

d'idées généreuses en voilà six qui sont rebelles à

l'éducation. Soignez ces six derniers, tonifiez ou

modérez méthodiquement leurs centres nerveux, et,

sur le nombre, trois ou quatre deviendront prompte-

ment dociles, attentifs, perfectibles comme les pre-

miers. N'est-ce pas bien démonstratif?

Aussi mon rêve le plus cher serait-il de fonder

Paris une œuvre de préservation, complémentaire

de toutes les autres, qui serait simplement un Dis-

pensaire d'Enfants /<c/'peH.ï'. C'est à nous que l'on

enverrait les mauvais sujets de l'Union /anca!sc

pour le sauvetage, chez qui ne mord pas la médica-

tion morale habituelle, chez qui l'éducation et l'ins-

truction sont impuissantes. Nous aussi, nous en

trouverions de rebelles a nos moyens, mais je suis

convaincu par expérience que'nous ferions du bien,

beaucoup de bien à un grand nombre~ et que notre

ceuvre, purement médicale, contribuerait pour une

part, plus considérable qu'on ne sera communément

tenté de le croire, à la raréfaction des âmes crimi-

nelles.

Voilà, n'est-il pas vrai? une espérance assez pré-

cise, une ambition assez haute pour tenter plus

d'une âme généreuse, et stimuler le zèle d'un

médecin qui aurait conscience de la grandeur
de sa

mission.

Et quant à ceux qui resteront rebelles à notre

traitement, à ceux qui ne guériront pas, les relà-
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cherons-nous ainsi tout simpïement.îes rejette-
rons-nous au monde, alors que nous

savons à que!
point i!s sont dangereux, et combien ïeur tempéra-
ment même est vicieux? Non pas, sans avoir fait

une dernière tentative pour empêcher ces mauvais

gars dé devenir des malfaiteurs. J'ai déjà émis, à
ce sujet, des idées que l'on m'a fait rhonnenrd&

discuter, et je voudrais les reprendre aujourd'hui
en faisant mon pront des objections que j'ai sou.

levées. r

Mu!tip!ions, disais-je, les refuges et Jesasites

pour les gamins méchants et sournois, et si î'éducâ.

tion première n'a pas de prise sur eux, au lieu de

les lâcher a leur majorité, créons à leur usage des

abris sûrs, ou bien envoyons-les exercer leurs

impulsions sur les pirates tonkinois ou !es bandits

matgaches. Un fomancier fécond en idées vives,
M. Paul

Adam, dans une série de remarquabiM
articles, depuis réunis en vo!ume, à demandé que

nos troupes coloniales fussent recrutées désormais

parmi nos condamnés de droit commun qui, ces-

sant de nous coûter cher dans nos prisons de France,
seraient enrôlés au pays de mauvais soleil et de

Sèvres intermittentes, où leur tendance natureUe au

meurtre et au pillage pourrait sutiliser et devenir
des qua!ités de guerre. Mais ce fut, dans la presse,
une exptosion de protestations indignées <~ Res-

peat au drapeau, disait-on, le soldat est, par déBni-

tion, un être noble; c'est l'aviHr indignement que



LA PROPHYLAXIE DU MAL 177

vouloir mettre à son niveau, que lui donner pour

frères d'armes le criminel, rebut de la société. Le

projet de M. Paul Adam me paraît, en effet, diffici-

lement acceptable. Mais, dans le même ordre d'idées,

on en peut concevoir un autre dont la mise en pra-

tique répugnerait moins à l'esprit.

Envisageons loyalement les données du pro-

blème.

Malgré les phrases que volontiers on récite à la

Chambre sur les expéditions coloniales, chacun de

nous comprend que ces lointaines équipées sont, au

fond, des guerres d'affaires. On crée des débouchés

pour le commerce, et l'on a grandement raison. Je

suis de ceux qui croient à l'utilité sociale d'un empire

colonial et au réveil de notre vieux génie d'expansion.

Ces guerres-là n'ont rien de comparable avec celles où

nous avons défendu pied à pied le sol de la mère

patrie. Pour deux sortes de guerres, ayons donc

deux sortes de troupes.

Après tout ce qui s'est passé d'atroce et d'absolu-

ment inutile pendant la campagne de Madagascar~

tout le monde pense à présent qu'il faudrait avoir

outre l'armée française qu'on n'a pas le droit d'en-

tamer et de donner en
proie

à la fièvre paludéenne

une autre armée moins précieuse, qu'on pût faire

donner sans de trop grands remords, que la nation

pût exposer, sans trop de maternelles angoisses,

aux rigueurs du climat, à la malignité des microbes,

aux perfidies des peuples sauvages.
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Convenons-en, les citoyens d'un vieux pays

comme le nôtre ne sont pas tous également précieux.

Sans parler des criminels, dont on ne peut à aucun

prix faire des soldats réguliers, il y a a les mauvais

sujets ?, les cerveaux brûles, les têtes dures, ceux

qui ont toutes chances de tourner mal un jour ou

l'autre; Ces mauvais garçons'Ià, désolation de leur

famille, danger constant pour la société, on les ver-

rait sans trop de peine se dompter par la discipline,

s'ennoblir par les armes et s'assouvir dans les fàti-

gues et dans les combats d'une guerre ou le sort

même de la patrie n'est pas enjeu. La légion étran-

gère, qui a rendu tant de services, est d'un niveau

moral tout à fait comparable. Et ce seraient encore

des adversaires assez dignes pour des Pavillons

Noirs, des Touaregs ou des Hovas qui sont de

très vilains brigands à leur manière. Faire une

armée coloniale avec de la graine de meurtriers, de

voleurs, d'anarchistes, pour les empêcher de devenir

tout cela, voilà ce qu'il faudrait pouvoir réaliser.

Mais comment les connaître avant qu'ils aient

commis des crimes ? Qui fera le partage de cette

ivraie et du bon grain? J'y vois mille difucultés, et

cependant n'existe-t-il pas dès maintenant, au

nombre des œuvres de prévoyance que nous avons

énumérées, une Socîété de protection des engagés

volontaires élevés sous la tM~/e a~M~a~pe, qui

rend déjà de grands services et qui pourrait nous

être du plus puissant secours Fondée en 1878 par
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M. Fournier, ancien président du Conseil des ins-

pecteurs généraux des prisons, et Fétix Voisin,

ancien préfet de police, deux hommes de la plus

lucide intelligence, reconnue d'utilité publique en

1881, couronnée d'un grand prix à l'Exposition uni-

verselle de 1889, cette oeuvre, admiraMe entre

toutes, comptait au
1~ janvier 1897, 2378 patronnes,

dont un tiers environ de
jeunes détenus, 369 mineurs

condamnés, et le reste composé d'enfants assistés

ou moralement abandonnés. La plupart ont fait

honneur à son patronage 1962 avaient une bonne

conduite; 416 une conduite passable ou mauvaise,

244 étaient rengagés;
367 avaient un grade. A cet

égard, le succès de la Société, l'heureuse influence

de sa tutelle s'accroissent d'année en année; la pro-

portion des pupilles gradés est montée de 13 à 15

et a 16 pour 100; en outre 951 d'entre eux ont des

livrets de caisse d'épargne, pour
une somme totale

de 95 805 francs'.

Sans doute, parmi les pupilles
de la Société de

protection, un bon nombre s'amende d'une manière

assez complète pour qu'il soit souhaitable de les

garder en France. Mais les autres, les mauvais,

~eux qui se montrent paresseux, irréfléchis, rebelles

l'éducation, amoureux d'aventures, friands de

coups, querelleurs, contents de dépenser beaucoup

de force en faisant mal, cerveaux brûlés, pour

1. Paris charitable et ~refoya~. Pion, édit., 1897, p. 258,

2M et 260.
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employer l'expression courante, ne pourrions-nous

en faire le fond même de notre armée coloniale?

Leur bestialité originelle, ne l'oublions pas,ce sont

les circonstances de la vie qui
la tourneront vers le

meurtre ou vers le farouche courage du condottiere.

Autrefois, quand la guerre était chose fréquente~

presque constante, ces gens-là s'engageaient, et

passaient sur les ennemis leur force en trop, leur

besoin d'actes violents, leur amour du pillage. Voilà

vingt-huit ans que nous vivons sans guerre euro-

péenne et'il n'est pas inadmissible que ce soit là

une des causes adjuvantes de l'accroissement de la

criminalité. Nos peuples s'alcoolisent, source abon-

dante d'irritation pour le cerveau; ils ne se battent

plus, et cette irritation ne trouve plus où s'écouler

légalement. Et c'est le meurtre qui devient la détente

de ces gens-là.

Faire des guerres européennes tout exprés pour

assouvir ces nerfs malades, personne n'en aura

l'idée; mais les expéditions lointaines peuvent être,

à ce point de vue, d'utilité publique. Puisqu'on

ne peut pas empêcher que certains hommes aient

un excès de force qui leur monte à la tête et veut se

dépenser, tâchons du moins que leur excitation

devienne une arme au service de la collectivité,

qu'elle s'emploie à nous défendre de ces peuples

brigands, infidèles à leurs serments, féroces et sour-

nois, que nous ne pouvons pas ne pas combattre

dans nos lointaines colonies. Pourquoi ne tiendrions-
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MAuntCEDE FUECRY. –L'&mo du cnminoi. îl

nous pas à nos mauvais sujets un discours comme

celui-ci:

a L'heure qui sonne est tout à fait décisive pour

toi. Si tu rentres dans la vie de misère et de fré-

quentations mauvaises qui te guette, avant un an tu

seras en prison.
Mais voici qui vaut mieux pour

toi l'État te donne un superbe uniforme, une fort

bonne solde, et il paie ton voyage en Algérie où tu

iras, dans un bataillon spécial, sous une discipline

suffisante pour te mater, t'endurcir progressivement

aux fatigues, t'acclimater aux ardeurs du soleil. Tu

traceras des routes, tu construiras des chemins de

fer, tu marcheras beaucoup, tu te battras parfois et tes

mauvais nerfs s'useront, tandis que ta santé se fera

résistante. Plus tard, on t'utilisera dans des climats

moins cléments, sur la côte ouest de l'Afrique, au

Tonkin, à l'île de Madagascar, pù tu tiendras sans

défaillir, là où sont morts abominablement les trou-

piers de vingt ans de notre 200e de ligne. Tu seras

courageux sur le champ de bataille, et c'est vrai-

ment une noblesse que tu pourras y conquérir avec

la conscience de ta propre valeur. Puis, quand la

quarantaine
t'aura remis en équilibre et en sagesse,

quand ton excès de force sera pleinement assouvi,

tu coloniseras, tu feras souche de braves gens dans

un pays nouveau où nulnesesouciera de savoir

quel bandit tu aurais pu être. Et tu vaudras assuré-

ment ces citoyens de la libre Amérique, venus on

ne sait d'où, riches on ne sait comme, et qui font
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cependant pour quelques-uns de nos gentilshommes

ruinés, d'assez confortables beaux-pères. M

Tel est le projet, à longue échéance sans doute,

vaste et par conséquent difficile à réaliser, que je

préconisais
il y a quelques mois.

A ce moment, plus

d'un critique et M. Francisque Sarcey, entre

autres, dans deux articles consécutifa– me Crent le

reproche de vouloir armer le médecin d'un pouvoir

discrétionnaire, en le chargeant de discerner les

mauvais sujets, la graine de criminels. Et peut-être,

eneifet, mon projet, tel que je l'avais primitivement

conçu, prêtait-il quelque peu le flanc à cette querelle.

Je ne demande pas mieux que de restreindre ici le

rôle et la responsabilité des gens de ma profession.

Peut-être voudra-t-on m'accorder cependant que

leur avis ne sera pas tout à fait inutile pour juger

de l'état d'un système nerveux et des espérances

que l'on est en droit de fonder sur son amélioration

présumable. Donc, conuons au comité de direction

de la ~oc~~ de ~û~e~ engagés po~o~M,

renforcé si l'on veut de quelques médecins compé-

tents, le soin de décider à entrer dans l'armée colo-

niale les jeunes hommes dont elle a coutume de

s'occuper, et qui tous ont fait preuves très sufnsantes

de leurs fâcheux instincts héréditaires ou acquis. Je

crois sincèrement que c'est dans cette voie que nos

pays d'Europe devront chercher à se débarrasser

d'un certain nombre d'organismes humains qui

peuvent
être aussi utiles aux colonies qu'ils

seraient
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nuisibles ici, et dont il est possible de faire de très

braves gens, peut-être des héros, en les plaçant

dans le milieu de dur labeur et de combats fréquents

qui s'adapte si bien à leur excès de force, à leur

tempérament extrême. Une armée coloniale faite

de nos têtes chaudes, de nos nerveux hypersthé-

niques, de nos tempéraments paroxystiques, c'est

là, je crois, le dernier terme et l'aboutissant néces-

saire de cette prophylaxie du crime à laquelle nous

a conduits logiquement l'étude de nos connaissances

les plus récentes et les plus fermes sur la structure

et !e fonctionnement de la cervelle humaine.

Le plan général que me parait devoir adopter
la

société de demain pour se défendre contre les assas-

sins, les meurtriers et les voleurs, peut donc se

ramener aux grandes lignes que voici.

A. PROPHYLAXIE DU MAL.

1<*Lutte con~e l'hérédité. Par la raréfaction des

maladies infectieuses et des intoxications (alcooliques

notamment), qui constituent, dans l'immense majo-

rité des cas, la cause prédisposante, la tendance aux

paroxysmes (état d'irritabilité mécanique de l'écorce

cérébrale, causé par de véritables lésions anato-

miques, ou paralysie des éléments de l'association

d'images et d'idées).
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2"
Dt~c~e~e~ ~Mc~o/t. De telle sorte

que l'impulsion mauvaise au Heu de traverser sans

peine un cerveau vide, soit contrainte de s'attarder

en chemin à quelques-unes des
images dont il sera

rempli. Le retard d'une impulsion est le commence-

ment de la sagesse, ïl faut, en outre, que cette

instruction soit avant tout
pratique, technique et

professionnelle, qu'elle s'efforce de maintenir le

paysan à la
campagne en en faisant un bon agri-

culteur, au lieu de le bercer de
chimériques espé-

rances.

3"ZMMc~tOK ~no~M~y/ce– arrachant les enfants

à leur milieu de corruption et, s'il le faut, à leurs

parents indignes, et les plaçant en apprentissage,
aux

champs de préférence.

4" 7'A~a~0H~~e et /te c~a~. Création,

dans tous les grands centres, de «dispensaires pour

les enfants nerveux a, où des soins appropriés seront t

donnés aux jeunes épileptiques, hystériques et neu.

rasthéniques, aux enfants tristes, paresseux, colères

ou sournois, en vue de refaire la vitalité, la nutrition

de leur cerveau, leur cohésion mentale.

5" Organisation ~'K/!<* a~t~ coloniale de mauvai ,$

SM/e<s permettant d'utiliser au bien commun les

jeunes cerveaux
paroxystiques que n'auront pas

suffisamment améliorés les moyens énumérés ci-

dessus.

Personne ne niera que l'application méthodique
et progressivement étendue de ce programme, ne
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soit de nature à
rendre beaucoup plus rare l'emploi

de. nos autres moyens de défense, des moyens de

répression que
nous avons proposé de remanier

comme suit

B. RÉPHESSÏOX DU CniME.

1" Spécialisation du magistrat criminel et réorga-

nisation de la Cour d'assises.

2° Expertise médico-légale, investigation psycho-

logique de l'inculpé plus fréquentes et plus instruc-

tives.

3" Création d'hôpitaux-prisons pour les criminels

aliénés ou grands névropathes.

4" Large application de la loi Bérenger et du

système de prisons modernes type de- Fresnes-

lez-Rungis aux criminels par accident; redouble-

ment de sévérité pour les récidivistes et les criminels

de tempérament.

5" Adoucissement des moyens et multiplication

du nombre des exécutions capitales.

On a beaucoup redit que les criminologistes qui

basent leurs doctrines sur la science du cerveau de

l'homme semblent n'avoir à cœur que de défendre

les méchants contre la juste vindicte des bons.

Peut-être voudra't-on reconnaître que les conclu-
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sions précédentes ne sont point inspirées par une

fausse sentimentalité. Peut-être voudra-t.on nous

accorder
quelque souci de la

préservation des braves

gens, et convenir que nous devrons probablement
de sérieuses améliorations

pratiques à une connais-

sance moins
empirique des conditions de production

du mal.

Un homme d'une charmante et vive
intelligence

me disait récemment: a J'ai suivi vos études sur

l'âme du criminel, et, théoriquement, je nie tout

aussi radicalement
que vous-même le libre arbitre

et la
responsabilité morale en tant

que philosophe
vos opinions sont les miennes; mais si

j'étais le bon

tyran dont a parlé votre maître Renan, je ne man-

querais point de faire interdire votre enseignement
et de supprimer vos livres.

Pratiquement vous

pouvez être dangereux. »

Eh bien! l'étude que mes lecteurs ont maintenant

entière sous les yeux, aboutit précisément à prouver
le contraire, et montre comment la Vérité, tant

redoutée jusqu'à présent par la
plupart des con-

ducteurs de
peuples et des éducateurs d'hommes,

n'est, au demeurant, que bienfaisante et moralisa-

trice.

Si nous gardons l'idée d'un dieu tombé qui se

souvient des deux, d'une humanité en décadence

progressive, d'une terre qui n'eet qu'un esil mépri-

sable, d'un Paradis futur dont l'espoir nous dis.

pense de tout effort qui ne tendrait pas à le mériter,
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nous sommes condamnés à ne pas progresser,
à

n'améliorer aucune des conditions, physiques ou

psychiques,
de notre existence terrestre.

La condition nécessaire de la morale c'est l'humble

et simple vérité. C'est par elle que nous avons tou-

jours
fait nos pas en avant. H ne faut donc pas

craindre de la regarder bien en face, d'en braver les

petits
tracas momentanés la

sagesse
est

toujours

au bout de l'effort qu'elle coûte.

Pauvres humains, nous ne nous hâterons sur la

route du mieux qu'en prenant pleine conscience de

l'humilité vraie de notre condition, et notamment

de la misère du mécanisme qui nous détermine.

L'erreur la plus nuisible et la plus
attardante est

celle qui consiste à nous juger libres et fiers, et

capables d'agir de notre propre mouvement, grâce à

la divine étincelle. Le Créateur a fait de nous une

belle machine à transformer des sensations en

mouvements connaissons bien cette machine et ne

nous berçons pas d'illusions sur le conseil d'un fol

orgueil. Aussitôt que nous aurons consenti à com-

prendre comment naissent nos actions, par quels

concours de circonstances nous sommes inclinés au

mal, nous commencerons à pouvoir en éviter les

causes, et à savoir y porter remède.

La croyance en la liberté nous maintient, depuis

l'antiquité la plus lointaine, dans la routine de la

répression insuffisante et de la médiocre intimida-

tion. Sa négation scientifique, l'intelligence du véri-
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CHAPtTRE H!. L~HE AttMTM. La doctrine dt<

libre choix sa preuve par !e sentiment, vif interne

Mécanistne du Jugement.; trois étapes: i"unc

sensation qui tend a devenir un Mtc, unn hnputsion;
2° )a. mise en para!tëie et ta h)H.e entre cette sensation

actucHe et le tota! des sensations nccumutecs en nous

ct.conMrvf'M p:n' t~ mémoire; 3" ta victoire de t'im-

pulsion sur la mémoire on de ta mémoire sur Pim-

pulsion. tut,te pour la vie dans te d <ma!ne des

images et des idées. Ce qui détermine nos actes.

Le libre arbitre <*) )a phyaioioKie cérehratc. 40 =

DEUXIEME PAHTtE

Déterminisme et r~sponsahititô.

CHAPiTHH )V.– LR C)UMR, t.E KEMOto~ BT de Jus-

Ttce. Le resnc primitif du rënexe bruta!. L'idée <!c

crune, )'i<)<'c de chAUmcnt. sont des conceptions de

Pëtat. de sodëté. Le remofds; t'opinion d'Herbert

Spencer, d'A)exandre Bain, d'A!fred PouiHee. Le

ronords et nos connaissances Mtue!!ca en psycho-

ph\sio!ogic. Le crime sans romorda et te remords

suna crime; exemptes de neurasthéniques & acrupu-

de me!anconques et d'ép!!eptiques & remords.

La vérité, en ces matièrea, est-e!te bonne & dire?

–L'idée de justice hypothèse doses origines di-

vines; hypoUtesede ses origines humaines.

C!!APtTHR V. L'h)~ M: nESMKSAMt.n~StUtn't Mi)!,
t'ëcote de Turin; !L Spencer, Aifred FouiUee, P<mt-

han, Cabrie) Tarde. Discussion sur des exemples.
-–La reaponsabiHtc, fonction de t'antipathieet de

t'idcnUté. Hôte toujours p)us important de ta

pathologie cérebrate. Mécanisme des votitions.

Les conditions de production d'un cnme; part de

!'herëdi)~,part
de t'ëducationdans ta genèse du mé-

fait. L exemple de Caittard. Faut.it maintenir te

principe de ta responsabilité moratet–Le vrai rôle

du juge; i! ne consiste pas décerner des châti-

ments, mais i" a mettre te crimine) hors d'état de



TABLH MRS MATtHHKS 191

nuire; 2" à substituer le cahnndo magistrat a ta

ftu't'ur de ceux qui sont tésés; 3" à fein<!re de punir,

pour intimider !e-<n)6chan!s. T8

TRO!SmME PAHTiE

Cona&quenoes pratiques.

CHAP'TRE V!. LA Mp~ssMS nu CtuxE. L'cnscmhtc

de ce qui précède nous conduit a cène conclusion

<}uc )'antt<rop')t!)gis criminoUe proprement dite voi).

se rapetisser son domaine, tandis <}uc s'amptifient

cetui de la sociologie et surtout celui de ta psycho-
logie crimineUes. !mp<)S8thi!it6 actueUc de réfor-

tner (!c fond en cfnnh!c le code crnnin~t. Organi-

sation d'une juridiction d'assises plus compétente.

Création d'hôpitaux-prisons pour les criminels

atiénc!" ou grands névropathes. Efficacité de t'in-

tinudation. La prison de Fresnes-tM-Hungis. La

peine de mort; opinion de M. Tarde adoucissement

et nudtipHcation des exécutions capitates. <13

CHAPtTttH Vil. Lx PnopnvLAXtK m! MA).. Com-

ment t'humante se prcscrvc des maladies infectieu

ses. Seule~ l'étude acientHiquc des conditions de

production du mat peut conduire & une hygiène pré-

servatrice, une prophylaxie rationnelle. Com-

ment on peut lutter: <° contre t'héredité raréfac-

tion des matadie~ infectieuses susceptihtes de déter-

miner chez les descendants t'irrHation <!e l'écorce

cérébrate ou ta rupture des libres d'association;

!utte contre la tuberculose, la syphilis, et surtout

contre t'atcootisme; 2° contre le mauvais exem-

pte. Utititc de t'instruction; te retard d'un réflexe

est le commencement de ta sagesse; passage néces-

saire de la force & ta ruse. L'éducation religieuse.

Les œuvres de préservation et de sauvetage (le

t'enfance elles ont déjà fait beaucoup pour la pro-

phylaxie du mal. Mais il ne suffit pas d'arracher

ces jeunes cerveaux aux mauvais exemples, il faut

encore les soigner nécessité de créer des dispen-

saires d'enfants nerveux. Traitement du rétré-
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cissement du champ de ta conscience; traitement
des 0'~ciHations emotionne!!es. Une armée coio-
nia!e de mauvais sujets. Confusions au total,
!a négation du Hbre arttit.t'c et de !a responsabitite
morate nous conduit, non point & )a suppression de
toute préservation 8ocm)e, mais au contraire à une
organisation beaucoup p!uscomptexe,beaucoup moins
cructte et beaucoup plus efficace de nos moyens de
défense contre les malfaiteurs elle mène, non plus
tant a ta répression aveugtc, qu'à )a préservation.
La morale est t'aboutissant nécessaire de !a vérité

scientifique.




