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AVANT-PROPGS

" Ce livre est un examen des idées mises en circulation et en

- faveur, dans ces derniéres années, par l'école d’anthropo-

- logie criminelle. Mais il est encore plus une exposition d’idées
-+ personnelies. Les théories qu’il développe ont trait a trois pré-
© occupations différentes.Il y a d’abord une tentative de conciliation

entre la responsabilité morale et le déterminisme, entre la con-

-science et la scieuce, que la notion du libre arbitre avail paru

séparer par un goufire infranchissable. Il y a aussi, et surtout,

. .~ une explication du cdté criminel des sométés,conformément A un
- point de vue général que je me suis efforcé d’apphquer dans un

autre ouvrage, récemment paru (1), aux divers aspects de la vie.
saciale. Il y a enfin I'indication de quelques réformes législatives

' ou péritentiaires qui sont la conclusion pratique de ces prémisses

. ‘théorigues. -

T

v comie il est & craindre que, si les spiritualistes me reprochent
“+omon déterminisme, -les positivistes a leur four ne me taxent
= d’éclectisme ou de septicisme, je prie aussi ces derniers de repn-

Malgré le lien éiroit qui unit les trois parties de cet ouvrage,
elles sont distinctes et séparables. Si donc quelque partisan du

- libre arbitre était rebuté par la premiére, je le prierais de ne pas

anathématiser l'auteur avant d'avoir lu les deux autres. Et,

mer l'impatience que pourra leur causer la lecture de quelques

* -+ {ermes empruntés au vocabulaire de leurs adversaires. Une habi- -
~ 'tude.professionnelle d'impartialité m’a obligé souvent 4 étre com-
" plexe, et le souci de 'exactitude me parait exiger qu'un écrivain

> s'efforce d’exprimer non seulement la nuance précise de sa pensée
- rnais son degré méme de confiance en elle. Il est des sujets ou il

S n'est possible d’étre net, simple, clair, qu en dogmatisant.

.' "(-1) Les lois de Uimitation (Félix Alean, édilenr, 1889) 1 vol. in-8.



CHAPITRE PREMIER

CONSIDERATIONS GENERALES

L Lespremiéres tribus errantes qui aspirent & se fixer en cité ont
- un danger permanent & combaltre : 'animalité fauve qui gronde
. aufour d’elles. A cela travaillent les Hercules, héros légendaires

de toutes les sociétés primitives. Plus tard, quand la barbarie
. s'efforce de s’élever 4 la civilisation, un autre fléau est & refouler:

- le brigandage, le crime organisé. Tel est, en tout pays neuf,
- 1'obstacle & vaincre. Catherine II eut & le surmonter en Russie,

. et elle y parvint en domptant les Cosaques et les Tartares, « les

" brigands chrétiens et les brigands musulmans », dit Rambaud.

. La-Gréce moderne, devenue la terre classique des’brigands, a dtt
- et'suaussi les exterminer. I’Italie renaissante est en train de les
- détruire dans les Calabres et méme en Sicile. La France en
Algérie y est parvenue, nous voudrions pouvoir ajouteren Corse.
Ce n’est pas tout. Il est une autre peste dontle germe est apporié,
favorisé par la civilisalion elle-méme, et qu’elle doit pourlant
chasser de son sein si elle veut s'étendre et s'asseoir : je veux
- parler de la criminalité propre aux capitales, du brigandage
urbain et relativement poli. Ce n’est pas latache la moins ardue.
- La criminalité se transforme d’dge en age. Est-il vrai qu’en se
transformant elle diminue ? Oui, cerlainement, si I'on ne remonte

| - qu’aux temps barbares, Mais il ne me parait pas démonlré, malgré

le préjugé répandu a cet égard, que les sauvages les plus anciens
“atent été adonnés an meurtre ef au vol sur la plus grande échelle.
- Cetle erreur, qui a servi de fondement a 1'explication du crime
“ - par Yatavisme, deinande & étre écartée dés le début de notre
Iravail. On a exagéré I'immoralité des sauvages encore existants,
com:me I'a montré entre aulres auteurs, M. Henri Joly daus son
livre récent sur le Crime (1888), et, sans le moindre fondement,

: : on s’est empressé d’attribuer I'improbité et I'inhumanilé les plus

;-;'.___"ccimpl.btes aux populations de I'dge de pierre, qui cependapt,

Tarde. pHIL. PEN. 1
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comme le remarque le méme auteur d’apres M de I\addﬂhat, et
les découvertes de Varchéologie pnhlstﬁrzque ne pouvaient éire '_
dépourvues de toute bonne foi puisqu’elles pratiquaientle com- .~
merce extérieur, ef ne pouvaient, étre dénuées de toute pitié: puis- -
~ qu'elles ont laissé les vestiges non douteux des soins qu'elles
" accordaient A leurs malades. Bien que, dans le monde sauvage
" actuel ou moderne, seul observé par nous, les tribus plllardes '_
et sanguinaires paraissen! ['emporter en nombre, il ne §’ensuit - - |
nullement qu’il en ait ét6 de méme toujours,que I'espece humaine -
soit née méchante, que la bonté, le sentiment de la justiceetla =~
semence des vertus quelconques soient Uceuvre tardivs dela
~ ~eivilisation. Un chasseur suppose du gibier, une tribu guerriére - .
~ suppose des tribus industricuses. Admettons qu’a I'origine une - -~
seule tribu féroce, constiluée mililairement, ait existé au milieu
de nombreuses populations pacifiques et laborieuses. Nous - .
pouvons étre certain qu'elle aura eu bieni6t conquis’la plupart =
des autres tribus, forcé le reste & s’armer, et, de la sorte, étendu
‘& la masse entiére de '’humanité honnéte son virus criminel.
- Un peu de levain suffit pour soulever une pate énorme, un -
“ . Bismark pour mettre I'Europe en feu. Le mal ici, méme en
" minorité infime, doit inévitablement triompher du bien. D’olt
<+ il suit que si, malgré tout, le bien subsiste, méme a 1'état dissé=
miné et exceptionnel, on a le droit de conclure 4 sa grande '
exlension dans le passé. Or, il est surprenant & ce point de vue
que les voyageurs nous signalent encore tant de peuplades douces
et inoffensives, les Doreyens, par exemple (Nouvelle-Guinée)
chez lesquels le vol est presque inconnu (1), et qui sont a la fois,
-~ bien supéricurs en moralité et bien inférieurs en civilisation aux
Malais leur voisins; les Négritos, pauvres pelits negres de la
Malaisie, qui, traqués et persécuiés, donnent l'exemple des
plus rares vertus (2), les Andamans et mille autres races dont

(1) Voir & leursujet M. de Quatrefages, qui cite Bruyn Kops. 118 ne connaijssent
en faitde vols, que le pol des enfants, monstiueux, je 'avoue, mais explicable par
I'institution de 'esclavage qui leur a été apparemment apportée du dehors, car elle
ast en contradiction avec leurs maurs. Du reste, comme le fail trés justement
remarquer le Dr Corre,dans Crime ¢t suicide (Doin, 1831), en général « le sauvage n'a
point d'esclaves, ou, ¢'il en a, finit par les absorber dans sa tribu : le barbare fait -
souvent le trafic de la chair humaine, traite 'esclave comme un vil bétail, le vend

ou le tue. » i

() Celle race négrito, d'aprés les recherches de M. de Quatrefages, a jadis occupd
tout le sol ol elle conserve aunjourd’huisi peude place. .
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.'\I W'ﬂiace, apres les avoir vus de prs si longtemps, nous vanle

.. Ia mansuétude, la hienveillance r(wtproque Pesprit-d’égalité ct

d’équité. Peut-dtre serait-on en droit d'v ajouter les lroglodytes
“de Belgique qui, & la différence de cenx du Périgord, semblent
n'avolr possédé aucune arme de guerre. (1). Du resle parmi les
_.peuples sauvages aujourd’hui les plus vouds au pillage ct au

“ meurtre, combien en (rouverait-on, si l'on pouvait percer la

nuit profonde de leur histoire qui,nés pacifiques, ont commencé
par apprendre la guerre pour se défendre avant de batailler par
gout(2)? Ladiffusion originelle dubon principe me parait allestée,
en outre, par sa tendance & se répandie de nouveau ct tonjoors
davantage, apres chaque grande conquéte milifaire opérée grace
a lmvaswn du principe mauvais. Il est & remarquer, en eiTet

que si le mal trlomphe c'est en définitive au profit du bien. Ld
victoire des iribus, puis des nations les plus cruelles, les plus
fourbes, les moins morales, mais supérieures aux autres par la
puissance mililaire, a é{6 une grande ceuvre inconsciente de
moralisation, puisque, par elle, les Elats s’étendént el Phumanité
marche dans la voie des aggloméralions grandissanles, des gigan-
tesques nivellements de meeurs, condifion indispensablede cette
moralité élevée qui embrasse dans ses prescriptions tout le genre
humain. Les Romains élaient un peuple durct cruel : lcul‘

conquétes cependant ont eu pour effet d’adoucir et d’amollir
méme a ce point le monde médilerranéen que la Barbarie a eu
le loisir de I'envahir & son tour. Comment cela peut-il se faire ?
Est-ce que, par hasard, la vicloire transformerait le moral du
conquérant ? Qui parfois, m&is le plus souvent la race vicloricuse
se fond ala longueet s’'absorbe dans les races soumises, toujours
en majorité, qui, demeuréces fidéles ou ramendes & leur douceur
natives, ont gagné a la défaite Punion et la paix, favorables &
I'extension territoriale de leur influence. Cetle supériorité morale
s1 fréquente du vaincu sur le vainqueur serait une vérité banale

(1) Voir d’autres développements sur ce point dans mon étude sur "Atartame
moral que les Archires de (‘anthropologie criminelle ont publiée en mali 1889,

(2 Les Fidjiens sont cités partout comme les cannibales les plus endurcis.
Cependant ils valent mieux que leur réputation, et il a suffi de quelques mission,
naires pour lesiransformer moralement et socialement, d’'aprés le voyageur anglais
Brenkley (voir M de Quatrefages, hommes Jossiles et hommes saueages),
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si I'histoire n'était pas rédigée par ou pour le vainqueur. Le
vainqueur ne se borne pas & briser le vaincu, il faut qu'il le
calomnie. Toutes les populations qui ont pratiqué I'esclavage se
sontefforcées de 'expliquer par I'infériorité prétendue de larace
assujettie ou ses prétendus crimes. (Vest & grand’peine que
Farchéologie ou I'histoire consciencieuse parvient a deviner, &
entrevoir, sous des accumulations de mensonges officiels ou
officieux, la réalité historique relativement & 1'état moral des
Romains remplacés par les Barbares, des Saxons expropriés par
les Normands, des Maures exterminés par les Kspagnols, de
I’ancienne noblesse francaise détronée par la bourgeoisie (1). Le
succes est si loin de suffire aux yenx méme du {riomphateur
qu'il s'empresse de le compléter en le justiliant, et de le justifier
en accréditant les faussetés les plus 1mpudentes sur son ennemi
mort ou désarmé, |

Ce grand fait trop méconnu, la moralisation 4 la longue et
souvent la civilisation du maitre par le sujet, demande peut-
dtre a 8tre rapproché d’'un autre fait non moins négligé, la
moralisation de 'homme par la femme. Un voyageur nous
apprend qu'aux iles Marquises les femmes ont une profonde
horreur de la chair humaine, et qu'il en est ainsi dans toules
les peuplades encore cannibales. Est-il vrai, comme le veut
M. Letourneau (2), que ce dégoit, sembable & celui du renard
de la fable, soit fondé sur l'interdiction faite au « petit sexe »
de toucher & un mets trop succulent pour lui ? Ce n’est guére
probable, si I'on songe a l'attrait du {ruit défendu. Mieux que
nulle défense légale, la délicatesse de sens et de sentiments

(1) Je pourrais ajouter, des sauvages anéani:s par les blances. Mais ici la dissem-
btance est telle entre les beiligérants que les vaincus n’ont pu exercer, aprés
leur soumission aucune action morale appréciable sur leurs vainqueurs; iis Font
pu d’'autant moins que leur défaite a été partout, & bref délai, une destruction
radicate. Des Tasmaniens, par exemple, il ne reste plus un seul représentant. lls
n'en ont pas moins arraché cet aveu a l'un de leurs destructeurs, le gouverneur
Arthur : « Nous devons le reconnaltre awjourdhui, c’est une race simple, mais
valllante ot douce de nobles instincis s, Souvent. {1 et vrali, cette supériorite morale
du vaincu & 'égard du vainqueur n'est due gu'a sa défaite méme ¢t ne lui survit
pas. « Le serf de France et 'esclave colonial, dit Corre dans Crime et ruicide (1890
valaient mieux que le seigneur et le maitre, au point de vue de la maeale (reli-
gieuse et judiciaire) ; émancipés, ils les ont égalés dans 'attentat, et aujourd’huile
renversement tendrait & se produire du coHté des masses populaires, leés souveraines
et les moins retenues en méme temps que les plus privées d'éducation »

{2) Dans son Evolution de la morale.
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~qui dlstmu'uem la femme, méme sauvage, lui interdit sans doute
1’antrop0phao‘1c Quoiquil en soit dallleurs, Paversion fémi-
ninedontil s’agit, surce point nous sommes pleinement d’accord
avec M. Letourneau, a di se transmettre de la mére aux fils, de
la sceur aux freres, de 'épouse & 1'époux, et contribuer puis-
samment & déraciner celte coutume monstrueuse. Ainsi, & cet
égard, l'influence de la femme a produit le méme effet que le
progrés de la civilisalion, bien (que, rebelle & toute usure civili-
satrice, ['éternel féminin ait gardé immuablement celte fraicheur
d’ame ‘qui fait son charme et o semble revivre, comme dans
ses traits physiques mémes, la primitive kumanité. Est-ce le
seul point ot e pouvoir moralisateur du sexe le moins civilisé
se soit fait sentir: Non. Assurément, la femme a eu toujours
aussi peu de godt pour 'homicide que pour le cannibalisme.
Si done son horreur pour cette dernidre pralique a été conta-
gieuse, ‘pourquoi sa répugnance au meurtre (1) P'etit-elle été
moins? Quant au vol, il a di inspirer peu de répulsion, je le
crains, & son astuce innée; aussi est-il & remarquer que le vol
monle, au cours du progrds, pendant que le meurtre baisse.
Mais on peut croire, ici méme, que le remplacement graduel
des procédés violents et grossiers de soustraction par des pro-
cédés aslucieux ct raffinés est dii en partie a l-action féminine,
A coup sir, Ja transformalion lente, universelle, de la crimina-
[ité sanguinaire en délicluosité voluptueuse et perfide, s’est
accomplie sous 'empire croissant de la femme {2). De la sorte,

(1) Surtout su meurtre sanglant. Ferrus(les prisonniers {851 )remarqtie avec raison
que, 80it dans leur maniére de se suicider, soit dang leurs procédés homicides
les femmes les plus courageuses ou les plus féroces manifestent v une insur
montable répulsion pour les instruments tranchants » et pour tout genre de mord
qui, en faisant couler Ie sang, déflzuve. N'est-ce pas & l'egémination croissanle de
nos moeurs que tient notre croissante horreur de la guillotine, alors méme que,
en principe, nous approuvons la peine de mort! Or, chez les sauvages et les
barbares, le meurtre sanglant est de beaucoup le plus usiteé,

(2) La statistique criminelle est, en appurence an moins, trés favorable aux
femmes. 11 ¥ a, en France, 5 ou 6 fois moins de femmes que d’hommes nceuseés de
crimes. Aux Etats-Unis, [a proportion des femmes dans 1a eriminalité est de 10+,
aflleurs de 3 o/,. Mais malgré ces chiffres, des ¢crivalns ne sont pas encore blen
convaincus de la supériorité morale du sexe faible. L.ombroso veut qu'on ajoute d
8on passif le contingent de 1a prostitution « ee vagabondsge féminin » suivant
M. Reinach. Comme si, le plus souvent, la prostituge n'était point victime du liber-
l;inage masculin, et comme st I'on avait le droit de confondre tes conditions du
dé)it avep le déllt lui-méme. La femme, d'aprés M. Henrl Joly, (euvrage déja
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la criminalilé s’est [éminisée, en méme temps qu'urbanisée. On -~

pourrait, & cerlains égards, se représenier la civilisation finale
comme la revanche de la femme sor 'homme, et auss: bien du
patre sur le guerrier, des tribus primitives, paisibles et oppri-
mées, sur leurs oppresseurs. Mais, alors méme qu'il y aurait
quclque exagération dans cette maniére de voir, il n'en serait
pas moins vrai que la thése du crime considéré comme un
phénoméne de retour est une simple hypothése, dépourvue de
toute justification. Si I'ancélre de 'homme a été un frugivore,
c'est-A-dire un animal doux, plein de tendresse pour les siens
comme le sont la plupart des singes, ce n'est point la guerre ni
I'assassinat qu’il faut songer d expiiquer par'atavisme, ce serait

plutot la vie de famille, le dév eloppement des vertus patriar-
cales.

H |

Nous voyons se réaliser en hisloire toutes les lransitions
possibles entre le crime organisé, triomphant, et I'honnételé
régnante, ou vice versd. Nous voyons, d'nne part, des brigands,
des pirates, apres avoir terrorisé un continent, se convertir & la
vie relativement honnéle et fonder de belles colontes, sur les-
quelles nos colontes pénitentiaires, entre parenthéses, devraient
bien se modeler. La fixation des Normands dans la province qui
porle'leur nom est I'exemple le plus remarquable de ces conver-
stons en masse; 1 s'est produi Lﬂ en grand la graduelle atténuation
du virus cnmuml non anéanti peut -tlre mais radicalement
changé, de violence devenu ruse, de cruauté devenu mauvaise
foi. D'autre pari, sous le coup de catastrophes qui ont renversé
un ordre social établi, on a vu les honnéles gens se livrer par

citd) est toujours meilleure ot pire que 'homme. Acceptons cette formule, si 1'on
veurt; cela suffit & notre those. Ajoutons que les deélits o, par exception, la part
féminine 'emporte sur celiede notre sexe {(attentats aux moeurs, aruliére, infan-
ticide, vols auXx étaiages, ete.), sont précisément ceux qui sont en vole de progres-
sion chez un peuple en train de se civiliser. 1l est done permis deflire que 1a
délictuosite, en se civilisant, se féminisc— Ainsi, au point de vue morai, 14 femme
semble avoireu dans le développement humain une influence remarquable,comme
pour contrebalancer 'insignifiance toujours croissante, ce semble, de .son apport
social au point de vue intellectuel. Il n'y a pas une seule invention civilisatrice
tant soit peu importante qui soit due d une femme,
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o if!._déses pmr an br:wandage et des contrées Jadzs prospéres relourner
ala barbarie.

* .0r, quand 'honnéteté relative est an pouvoir, le moment

d’aviser aux réformes pénales n'est pas celul ol son régne est
réellement menacé par le danger de la criminalilé en insurrec-

~{ion; la société honnéte alors se défend comme elle peut, écra-

sant & droite et & gauche, sans mesurer ses coups, comme fait

un homme surpris par un assassin nocturne. lilie a des bourreaux

comme elle a des soldats. De la peut-étre 'atrocité du Drott pénal

‘au moyen-ige. En temps d’épidémic, on n’a pas le temps de -

soigner ies malades suivant les régles. Diautre part, quand le
fleuve du délit est descendu au-dessous de 1'étiage, I'opinion
s'en désiniéresse. Mais, dans la phase m‘u,rmcduure ot le-crime.
refoulé coule encore a pleins bords, Ie besoin se falt sentir de
prévenir ses débordements possibles, de se garantir contre eux
par des procédés ingénieux et savants ; on a le loisir d'éindier les
délinquants un a un, et chaque délit devient un théme & dis-
cussion pour le public, pour le juge une occasion de déployer sa
sagacité et sa justice. L’utilité sociale n’est plus l'unique fin
porsaivie par le légisiateur. C'est cependant & ce moment que
la conception d’une pénalifé ulilitaire s’élabore, mais en théorie
seulement. En faif, la peine s’adoucit de jour en jour et les
réformes pénitentiaires provoquées par les théoriciens mfmes
de l'utilitarisme, exigent des sacrifices croissants d’argenl et de

temps au profit des mdlffuteur

. L'apogée de la pénalité, I'dge d'or du Droil pénal, est donclié

Jusqu’d un certain point wu déclin de la criminalité, et il n’appar-

tient qu'a un age de mccurs adoucies, tel que le notre Vest en
somme malgré une recrudescence momentianée de délits, dlinau-
gurer une eére nouvelle de législation criminelle.

Mais la n’est pas la pr mmpale raison de I'engouement public
a cette heuve, dans la presse quotidienne on périodique, dans les
chaires universitaires et a la tribune méme, pour les questions
relatives aux délinquants, aux délits et aux peines. On pourrait
croire plutdt que le léger effroi causé & nolre société par les
révélations de la statistique ci de Panthropologie en ce qui con-
cerne e progros végulier de la réeidive, et le caractére incorri-
gible du criminel-né, a mis ces problémes a l'ordre du jour, Tou-
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tefois la vraie cause est plus profonde. L'espiee de fidvre qui
travaille anjonrd’hui le Droit pénal, de méme que le trouble éco-
nomique et I'agitation politique de ¢e lemps, n'est qu'une des
formes revétues par la grande crise actuelle de la morale, révo-
lution sourde et inapercue si ce n’est de quelques penseurs, mais
plus grosse de conséquences incalculables que bien des boule-
versements fameux.

Cet affolement de la boussole intérieure en pleine tempéle

sociale tient & bien des causes, pnyssolf)wtques méme. Le besomn.
aigu de sensations neuves, soil grossiéres et fortes, soit forte:, el

exquises, qui fait sévir, en bas, le fléau de l’alcoohqme en haut;”-.;
la maladie scientifique ou arlistique de I'nypnolisme ou dusym- =

bolisme, la frénésie des curiosités psychologiques ou des now-
veautés décadentes et des romans russes, trahit dans ceite « fin
de sidcle » une grande crise nerveuse, I'énervement des cerveaux

surexcités. Mais cel élat morbide a lui-méme ses canses intellec-

tuelles avant tout, Sans doute 1l peut paraitre singulier de rat-
tacher au positivisme régnant, au déterminisme de plus en plus
érigé en dogme, la renaissance brusque et inattendue du mysti-
cisme sons mille formes dans nolre génération. Mais cela n'en
est pas moins cerlain, il n'y a pas plus de réalisme intense sans
réaclion idéaliste ou chimérique que de fen sans fumée et souvent
la flamme la plus claire a la plus lourde fumée. Je n’en veux
pour preuve que les tendances manifestement accusées par les
plus posilivistes de nos liltérateurs contemporains, les écrivains
de I'école naturaliste. Ne versent-ils pas, eux aussi, eux surtout,
dans un pessimisme quast-myslique ? Ne cédent-ils pas ala
passion d’éclairer I'obscur, de fouiller le monstruecunx, sorte de
merveilleux répugnant et d’autant plus ﬁévreusemcnt étreint ?
A cela tient, en grande partie, la faveur dont jouit la psychologie
du criminel. Iis sont nombreux ceux qui, comme ie héros névrosé
d’une céleébre affaire d’assises, voudraient se donner les sensa-
tions de 'assassinat pour les analyser, & la maniére de Dostoiesky
dans Crime et Chidiiment. Ce bien-8tre matériel, ce confort relatif,
qui a cotté & tantde sigcles tantd’efforts généreux, notre société
Ua, et clle le méprise, elle appelle autre chose. Ces vérités
démontrées, ces étoiles de premndre grandeur, que tant de génies
ont allumées dans le ciel de la science, elle les a, elle ne prend
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plus la peine delesregarder. Je parle de son élite intellectuelle.
Elle réve donc, de ce réve réaliste et les yeux ouverts qui n'a rien
de commun avec les vistons religieuses du passé; et, faule de
trouver ce qu'elle réve, elle dit la terre insipide et le ciel vide;
elle désespére. Pour tromper son désespoir ou son ennui, cepen-
dant, elle creuse & droite, & gauche, avec rage, ce qui n'a jamais
été remué, ce qui a toujours été repoussé avec dégont,les misdres
honteuses, les plaies hideuses, le ceeur du scélévat ou de la pros-
tituée tombée au plus profond du gouffre, la pédérastie, le
saphisme, toutes les variétés de I'aliénation mentale ou de 'aber-
ration morale. Cen’est pas qu’elle comple séricusement y trouver
grand’chose; mais, si peu que ce soit, cela pourra distrairve son
immense soif d’inconnu.

Or, pourquol tout ce trouble des cerveaux? Parce que certaines
idées nouvelles y sont enirées, qui ont contredit les andiennes.
Si froid, si étranger au monde sublunan‘c, que soit en apparence
le travail tranquille de la pensée des philosophes, c'est & lui
qu’il faut remonter comme & la haute source cachée des torrents.
qui nous ravagent, en atlendant qu’ils nous fertilisent peut-dtre.
Elevons-nous done aux doclrines des maitres. Tel qu'un voleur
superslitieux qui, aprés avoir ravagé un champ, n’ose ébranler
sa borne, Kant, dans sa crilique universelle des idées de Pesprit
humain, s’était arrétédevant antique notiondu Devoir, et méme,
comme pour se faive pardonner toutes ses ruines, il avait fait
d’elle la pierre angulaire de ses nouvelles construclions ou pour
mieux dire de ses restauralions artificielles. Cetle timidité excep-
lionnelle chez le plus hardi des penseurs est la preuve frappante
du prestige qu’avait conservé jusqu'a la fin du dernier sitele la
morale religieuse, seul débris subsistant de la religion. Mais, &
présent, une borne n'est plus qu'une pierre comme une aulre;
1l n'est maxime si vénérable qui ne soit fraiiée comme V'ont été
depuis longlemps les dogmes les plus sacrés et sommée de pro-
duire ses titres.On ne s'entend plus, d'une éeole a Vautre, ni sur
la limite des droits, ni sur celle des obligations, ni sur I disline-
tion fondamentale du bien et du mal. Peut-¢tre diva-t-on que l'on
s'accorde mieux sur le mal que sur le bien, et que les mémes fails
sont qualifiés crimes par des personnes qui altribuent a des actes
différents et parfois contraires le caractere de devoirs. Mais cet
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accord n'est qu'apparent ou passager; en réalité, crime a un
arriere-sens de péché mortel pour les uns, un sens de préjudice
social pur et simple pour les aufres; et, & propos de "chaque
affaire d’assises, ce qui est pour ceux-ci une aggravation de la
responsabilité, est pour cenx-12 une circonstance aiténuanle. De
la chez fes premiers comme chez les seconds un affaiblissement
plus ou moins facheux des convictions morales; car elles ne se
mainlicnnent dans chague cas au degré d’énergie voulu pour
lulter victoriensement contre ’égoisme qu’a la condition d'avoir
conquis F'unanimité, du moins dans la sphére de la société immé-
diatement environnante. Aussi tous les chefs d’école, pénélrés
des besoins du présent et répondant micux encore & ceux d’'un
prochain avenir, s'efforcent-ils de formuler avec force, et d’im-
poser avec aulorité, la morale ott aboutissent leurs théories.
Pendant que les dépositaires éelairés dela tradition spiritualiste
ou kantienne, — en un seul mot, chrétienne, — MM, Caro,
Beaussirve, Franck, d'une part, M. Renouvier d'autre part, élar-
gissent les vieillles formules pour y faire rentrer les nouveaux
désirs et les nouvelles idées en les v absorbant, les matérialistes,
les utilitaires, les positivistes, les transformisies se coalisent
pour jeler, au milien d’esprils en proie & 'instabilité conlempo-
raine, les fondements d'une éthique stre, comme des ouvriers
pour bilir un pont dans un fleuve débordé. De leur coté, d’éelec-
tiques penscurs, MM. Fouillée et Guyau, travaillent i résoudre
la perplexilé des consciences en une synthese originale.Mais, &
vrai dire, les Babels éthiques des novafeurs s'élévent & peine
quelles s'affaissent; la morale évolwtionniste de M. Herbert
Spencer elle-méme, commencée sur un plan de pyramide, s’est
terminée en tour penchée, bien fragile sur ses hases. En réalité,
la morale traditionnelle est la seule qui vive ou qui se survive
dans les caeurs, el les ligues contre elle n'ont encore servi qu'a
I'ébranler sans parvenir a la remplacer par rien de durable. C'est
12 le danger du moment actuel.

Le mal est-il aussi grave, aussi irrémédiable qu’on est porié
& le penser? Je ne le erois pas. Cetle crise de la morale qui
inguitte tanl. de penseurs se rattache, apres tout, & cel
ensemble de transformations politiques, industrielles,artistiques
el aufres qui impriment & la vie moderne son cachet propre. La:
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morale elle-méme se modernise. On voit se dissoudre les droits
et les devoirs anciens, mais on aurait pu voir anssi bien que des
droits et des devoirs nouveaux se forment, se propagenl avee
une rapidité ineonnue & nos aieux, et que, si le sentiment du
respect est miné partout, Ie sentiment de Uhonnewr individuel
(Je ne dis pas familial) comme mobile des actions, se répand
universeilement du bourgeois & Uouvrier, de louvrier au
paysan, mdélangé d'envie souven(, de prélentions vidicules,
mais utile en somme el (écond. Les droits ot les devaoirs anciens,
formules immuables, préceples massils, résislants el quelque pew
encombrants, ressemblaient i ces meubles d'aunirvefors, telle-
ment solides qu'on ne pouvail pas les remuer; s\ls durzient sur
place et traversaient des sitcles, ils différaient et contrastaient
d'un lieu & 'aulre. Nos meubles d’aujourd hui sont d'une fragilité
compensée par la facilité de les renouveler et de les mouvoir;
pareillement nos ceuvres hiliéraires, nos romans, nos pitces de
théatre, nos tableaux, nos idées en général, qui prélendent de
moins en moins & s'élerniser mais parviennent de plus en plus
vite & s'universaliser durant le peu de temps qu'il leur est donné
de vivre. Dans un aulre chapilre nous montrerons que cetle
différence s’explique par les lois sociales de Uimilation, Le carac-
tére que je viens d'indiquer, en effet, n'est pas exclusivement
propre & notre dge, mais apparlient a foule époque ot la ten-
dance a miter le contemporain, 'étranger, 'emporic momenta-
nément sur le besoin profond, et finalement triomphant toujours,
d'imiter ses peres. De celte considération il est permis dangurer
que le trouble profond de nos dmes s’apaisera chez nos nevenx.

En altendant, la situation esl embarrassante, pour les crimi-
nalisles notamment. En toul pays se fonl sentir a la fois la
nécessilé et la difficulié de réformer les lois eriminelles; la
nécessilé, i raison de leur désacceord flagrant avee les nouvelles
idées morales qui commencent a Juire; la difficalié, a raison de
la contradiclion de ces wdées entre elles el avee lesidéesanciennes,
A quelles eonditions el dans quelle mesure Vindividu est-al res-
ponsable de ses acles nwisibles & ses conciloyens? Celle ques-
tion trés simple, qui est fe poinl fondamental en pénahlé, esl
en (rain de parailve aussi insoluble que le probleme de la
quadrature du ccrcle. Le malheur est, & notre avis, quon la
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résolu trop vite, en faisant reposer la responsabilité sur le libre
arbilre comme sur son postulat indiscutable, et que cetle solu-
tion acceptée sans discussion a créé un conflit sans issue entre
les déterminisles et leurs adversaires. Nous allons tacher de
faire voir dans ee qui va suivre combien l'importance faclice
attribnée ici an libre arbilre a conlribué a diviser les esprils, a
désorienter les consciences, & énerver méme la répression, et
combien il importe, par suite, de chercher au Devoir et 4 la
responsabililé, a la morale et au Droil pénal, un aulre apput.

111

Tout d'abord, il est curicux dé constater,au fond de toutes les
théories rivales, contraires ou non a la liberté du vouloir, la
conviclion expresse ou implicite qu'elle est la condition sine qua
non de la responsabilité morale. Un exemple frappant de cette
association d’idées indissoluble nous est fourni par Kant. Ce
grand penseur était déterministe; il lui aurait profondément
répugné, a lui, constructeur du sysléme d'idées le plus symé-
trique el le plus enchainé qui se soit vu, d’admettre un monde ot
ne régndt point un enchainement rigoureux. Mitis en méme
temps l'idée fixe du Devoir I'éblouissait autant que le désordre
divin du ciel étoilé. Or, pour avoir le droit de maintenir ce
firmament pur au sommet de son systéme, il a cru devoir ima-
giner tout expres son autre monde, ses noumeénes, ot il a placé
la liberté, exilée des phénomenes (1). M. Fouillée, comme Kant,
est déterministe, et, comme Kant, il veut sauver le Devoir &
tout prix. Mais, comme Kant, il est persuadé que le devotr ne
va point sans la liberlé. Alors, ne croyant pas aux noumenes,
il congoit I'ingénicuse solulion de ses idées-forces. 1l est des
idées, suivant lui, qui, en apparaissant dans un esprit, y ren-
draient possible leur propre objel, anparavant impossible, et,
en s'affirmant illusoirement, trouveraient dans cette illusion
méme la force de se réaliser par degrés; visions créatrices,

(1) N'oublions pas l'influence prestigiense exercée sur Kant par Rousseay.
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pareilles jusqu'a un certain point & ce Dieu de saint Anselme
dont la nolion implique {'exislence. La liberté, ajoule-1-il, est
une de ces idées; et la conscience trompeuse que chacun de nous
a d'étre libre est la voie de nofre affranchissement véritable et
graduel (1) Je ne comprends pas trop, il est vrai, comment, si
la décision de notre vouloir est déterminée & chaque instant
par le concours des influences externes et de nos dispositions
internes, ce concours deviendra moins délerminant parce que
nous aurons été plus fortemenl persuadés & fort du contraire.
Tout ce que je vols de net ici, c'est que dans la mesure on
savive la conscience de nous-mémes, de notre personnalité, je
ne dis pas de¢ nolre liberté, la prépondérance des causes inlé-
ricures, qui sont nous, sur les causes du dehors, s’accroit cer-
tainement, ce qui imporie beaucoup plus 2 notre avis. Clest
l'idée de notre moi, de notre identilé personnelle, qui est vrai-
mentl une idée-force. Mais nous reviendrons sur celte considé-
ration. — M. Renouvier, lui, rejetle ces transactions éclectiques;
il n’admet ni la relégation dz la liberté sur un tréne nouménal,
pré-réel ou extra-réel, nisaréalisation successive dans unavenir
infini. 11 nie a la fois, kantiste aussi indépendant qu'ardent, les
noumeéncs et 'infinité des phénomenes. Mais comme, avec cetle
hauteur d’dme qui parvient seule 8 dompleren lui le radicalisme
de la raison, il lient par dessus tout & raffermir le Devoir menacé,
1l tente un efforf supriéme, il replace au sein méme du monde
phénoménal d'ou Kant I'avait expulsée, oli Kan: avait reconnu
absurde et inconcevable son mainlien, la liberlé, postulat moral,
Il arbore celle these, qu'il y a parmi les spectacles de ce théilre
sans cn lisses, parmi les processions de ces speclres sans corps,
dans un espace et pour un temps limités, qu'il appelle I'Univers,
des apparilions non entidremenl explicables par les apparitions
antérieures ou concomilantes, mais en parlie créces de toules

(1) La liberté et le déterminisme, 2« édilion, 1887. — Personne n’a d’ailleurs aussi
fortement montré que M. Fouillée, dans son FErolulionnisme des idées-forces, que
les faits psychiques sont des réalités agissantes et non de simples épiphénomeénes
dont 1a suppression ne changerait rien au cours des faits physiques. 11 a raison
d’attacher & cette démonstration une grande importance. A mon point de vue, elle
ena unecapitale. 11 en résulte gu'il v a entre le déterminizme mental et ic diter-
minisme physique une différence profonde qul permet d’asseoir sur le premier
la notion, renouvelée, de responsahilité morale.
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piéees par le jaillissement inopiné, que rien ne pouvail faire
prévoir une seconde auparavant, de quelque nouvelle source de
force, de quelque premier commencement de série, insérée des
cel instant dans le tissu des séries déja lancées. SHl y a eepen-
dant un systéme qui logiquement ditt aboultir au déterminisme,
¢'est bien le phénoménisme de cet anteur qui semble avoir,
avant d’appeler la liberté dans son monde, fermé toutes les
porles par ot elle pourrail y entrer, & savoir en formulant sa
double négation de la substance et de l'infini. En effet, puis-
qu'il n'y a rien sous les phénoménes, n'est-ce pas aulour d’eux,
dans d'aulres phénoménes, que toule leur raison d’é¢tre peut
" ¢lre cherchée ; el st ces phénomines ambiants sont limités cn
nombre, en élendue et en durée, n'est-il pas incompréhensible
que leffel de ces condilions précises et définies, seules exis-
tantes, puisse étre indélerminé? L’indélermination de leffet
ne peut ¢ire concue, ce nous semble, que moyennant l'infinité
des causes. N'imporie, lambiguité réelle de certains futurs,
pour employer les termes de 'éminent philosophe, a beau étre
en opposilion avec les principes de sa pensée, elle a bean surtout
résister en vain au courant chaque jour plus torrenttel des
sciences qui en sont venues a asstéger cette ambiguité prétendue
jusque dans son dernier relranchement, le cerveau humain;
malgré toul, avec une énergic désespérée, avec un redoublement
de despotisme auloritaire qui se proportionne a I'ébranlement
des consciences o peul servir & le mesuver, le chef du néo-
criticisme impose ce dogme; il enseigne que le Devoir est et
que, par suite, la iiberté doit-élre, en dépit de tous les arguments
de fait. On s'esl rallaché de toules parts, dans les écoles, &
cetle anclrine, comme, ern un temps {roublé, on se resserre
autour d’'un mimstre & poigne.

Ainsi, parce qu'ils afiirment le Devoir, les penseurs dont il
vient d'¢tre queslion se croient obligés d’affirmer la Liberté,
mdéme guand ils se déclarent incapables de la comprendre (1).
D'aulres, les posilivisles les plus avaneés, parce qu'ils nient la
libertd, se croient foreés de nier le Devoir et’la responsabilité

{1) Autre exemple. M. Siciliani, dans son Sociulismo (Bologhe, 4879) fonde ia
responsabilité sur la llberté relative, comme M. Foulllée sur la liberté imagi-
naire.
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morale (1). Les uns comme les autres, done, sont imbus du méme
préjugé qui lie indissolublement ces idées ensemble. Les légis-
lalenrs, par malheur, le parlagent. L’article 51 du Code pénal
allemand, plus explicile el moins raisonnable sur ce point que
I'article 6% du nolre, exige, hour qu’il y ail erime, que, au
moment de Vacle, Vagenl ait eu la fiberté de sa volonté, Celle
exigence a pour effel inévitable I'acquittement de beaucoup e
malfaiteurs dangereux. l est de plus en plus difficile au médecin-
expert, commis dans un nombre croissant de cas pour apprécier
I'état menlal de I'inculpé, d’émettre Vavis quecelui-ciaélélibrede
vouloir autrement qu’il a voulu. $'1l exprime cette opinion, c’est
en faisant violence & ses conviclions scienliliques. Un médecin-
légiste, M. Mendel (2)a publié un travail destiné & prouver que
ses collégues & celle question : Vaccusé jouissait-il de son libre
arbitre? doivent s’abstenir de vépondre, M. Virchow el d'avlres
notabilités médicales adoplent cetie opinion. Hs ont raison; pen-
ser aulrement,c’est, de la part d un expert délerminisie, sacrifier
la logique a Iutililé, la sincérilé peul-étre & la rouline. D'aulre
part, devant les assises, il est de plus en plas facile & un avocal,
les écrifs des aliénistes en main,de démontrer le caractére 1rré-
sistible des impulsions criminelles qui ont entrainé son client ;
et, pour le juré, comme pour le législateur, U'irresponsabilité de
l'accusé s’ensuil (3).

(1) Cette conclusion a été tirée depuis longtemps. Dés le xu* sitele, 'exemple
d’Amaury de Rennes aurait dt. montrer aux chratiens le danger qu'it 'y n a
fonder 1a responsabilité sur 1a liberte. « L'idée du paradis el de Penfer, dit cel
auteur (cité par M Franck dans ses Exsais de epitiquie philosoplique) repose sur |
croyance que nous sowmnmes les auteurs de nos actions ; mais celle croyanee est
une erreur puisque c¢'est en Dieu que nous avons la vie, le mouvement ct ’étre.
Pour Uhomme, tl 0’y @ ni bien ni mal, ni mérite ni démérite, ni jugement dernier
ni résurrection. Le paradis, c’est la science: 'enfer, ¢c'est I'ignorance. » — A la
meéme époque, Roger Bacon, qui eut tant d'intuitions prématurées, pressentait la
morale ulililaire, d’aprés M. Francik.

(2) Arch. de UAnthropologie criminelle, livre 4, page 368.

(3)Je ne puis donc accorder 4 M. Fonsegrive que la pénalitlé doit pratiquement
rester la méme, qu'on admeite ou gu’on n’admette pas le libre arbitre. « Comme
Ia législation déterministe, dit-il, dans son intéressant essai sur le libre arbitre,
le 1égislateur partisan du libre arbitre prendra contre le fou furieux res mesures
de précaution. Tous les deux seront plus sévéres a4 proportion de la perversité que
révéleraient les actions : seulement cc que I'nin appelera perversité de volonté,
'autre le hommera perversité de nature. » Mui: le législaleur partisan du libre
arbitre devra excuser drautant micux, punir et hlimer d'autant moins le coupable
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Cependant, si enracinée qu'elle soit, I'idée de fonder la res-
ponsabilité et le Devoir sur le libre arbitre n’est pas d’une anti-
quité trés reculée;elle est loinde remonter aux origines du chris-
tianisme et du spiritualisme. C'est dans les longues disputes
sur la Grace que s'est formée ou formulée peu & peu 'opinion
précise des théologiens et plus tard des philosophes & ce sujet,
On a dit que laliberté humaine était inconciliable avec le dogme
de la prescience divine; mais elle ne I'étail pas moins avec
celui de la création. Dieu peut-il créer un étre libre? auraient
di se demander les docteurs, Et ils auraient di répondre : Non,
car i1l ne saurail créer un étre incréé. En effet, pour étre
cause absolue et premiére de ses actes, il faut étre, par
queique ¢olé au moins, élernel. Néanmoins, moyennant cet
heureux don — je dis politiquement et socialement heureux
— d’amalgamer les contraires, qui fait la force de I'esprit théo-
logique comme de l'esprit féminin, « la grace et la liberté,
tout en se défendant de leur mieux, ont vécu en paix 'une avec
'autre », dit fort bien M. Franck, jusqu’au vi* siécle. Pélage
alors précisa le premier le concert du libre arbitre et provoqua
la réaction délerministe de saint Angustin (2). Mais le pélaga-
nisme, & vrai dire,el aussi bien 'augustinianisme,avaient pour

gue celai-ci aura été poussé par un penchanl plus violent, par une nature plus
perverse; ie légisiateur déterministe fera justement l'inverse. — Par exemple,
M. Fonsegrive a raison de dire ailleurs que le légisiateur partisan du libre arbitre
sera plus porté a espérer toujours la possibilité d’un amendement des plus pervers,
et par suite & proscrire les peines irréparables, la peine de mort avant tout. -—
Avant tout, il importe de remarguer que la substitution de la fol déterministe au
dogime du .ibre arbitre doit avoir pour effet 'adoucissement des peines et aussi
leur changement. « Quand un vol, dit trés blen M. Carnevale dans sa Critica
enale (Lipari, 1889) étail censé causé simplement par 'immoralite,