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AVANT-PROPOS

L'ouvrage dont je présente le premier volume au
public-poursuit, par des moyens un peu différents,

“le méme but que le Droit public de la Confédération

sussse, du D" J. Dubs: faire une réalité de la sou-
veraineté populaire, si souvent le préte-nom de
meneurs d’autant plus dangereux qu’ils ne portent
pas la responsabilité de leurs actes.

L’ancien président de la Confédération suisse en-
treprend de faire connaitre a notre peuple nos insti-
tutions politiques. Ma tache est plus abstraite et
d_’une utilité moins évidente. J'essaie de prendre le
droit dans son ensemble, pour retracer, dans une
série d’études détachées, le développement de ses

‘diverses parties & travers toutes les phases de I'hu-

manité.
Une {elle entreprise est une des nécessités de notre

temps. Par un concours de circonstances diverses, le

droit a cessé d’étre une application du sentiment po-
pulaire pour prendre un caractére conventionnel et
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singulier. Un tel état de choses est loin d'étre sans
danger. Il expose les personnes qui ne sont pas
initides, & prendre 1’exception pour la régle et le pis-
aller pour l'intention. Rien d’étonnant s1 parfois daus
ces conditions le sens moral s’altére et les institutions
se faussent, si le peuple, qui ne les comprend plus,
se désaffectionne de celles-1a méme qui ne le méri-
tent pas. C’est ainsi que tant de forces qui pourraient
contribuer & la prospérité commune ne sont eri-
ployées qu’a miner les fondements de I'édifice sociai.

Pour faire cesser le divorce entre Yesprit des po-
pulations et celul des avocats, pour faire reprendss
au droit, dans la conscience populaire, la base d’op¢-
rations qu’il n’aurait jamais du abandonner, 1'écol-.
les journaux et la publicité des débats parlementa:-
res ne suffisent pas. Il faut encore des livres concus
de maniére a servir tout a la fois de complément
I'éducation du grand public et de point de dépar!
aux études spéciales des jurisconsultes de profession.
Tel est le but auquel jessaie de contribuer dans a
mesure de mes forces. |

Le prochain volume exposera I'histoire du droii
de la guerre, doublement important en raison des
lumitres qu'l jette sur toutes les branches du sys-
ttme juridique.

(xenéve, 30 juin 1878.
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LIVRE PREMIER

LE DROIT COUTUMIER ET LA PHILOSOPHIE DU DROIT

- Pour faire comprendre Putilité d’une introduc-
tion philosophique a I'étude du droit, il faudrait
d’abord définir le droit et la science du droit. Mais
1c1 déja, nous nous trouvons en face de grandes
difficultés, provenant les unes de la nature de la
sclence, les autres de la nature du droit.

De la nature de la science d’abord. Il fut un

temps ou la seule méthode scientifique qui edt la

permission de se produire au grand jour consistait
a tirer les conséquences de prémisses qu’il fallait
admettre des le début et sur lesquelles 1l n’était
plus permis de revenir. Cette méthode sera tou-
jours celle des mathématiques, mais pour les au-
tres sciences, elle est aujourd’hui généralement
abandonnée. D’abord, les prémisses sont toujours
des formules qui peuvent fort bien ne pas répon-
dre de tous points a la réalité, si tant est qu’elles
y répondent jamais complétement, mais qui, d’au-
tre part, ‘sont nécessairement composées de mots;
en leur attribuant une importance majeure, on se

l
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trouve naturellement conduit & transiormer les
questions de choses en des questions de mots. Kn

outre, en acceptant un point de depart pose par
autrui, on se lie les mains d’avance sans savoir a

quoi l'on s'engage; tandis qu’en se réservant de
poser soi-méme les prémisses, on éléve des pré-
tentions a linfaillibilité. Malgré ces inconveénients,
- certains esprits voudraient appliquer encore cette
méthode en dehors de son domaine légitime. Je
suis si loin de partager cette maniere de voir que
je renonce d’emblée a satisfaire ceux qui y tien-
nent. A mon sens, les sciences morales partent de
données défectueuses, approximatives, destinées a
étre precisées ef rectifiees au fur et & mesure que
on avance. Nous avons par conséquent non-seule-
ment le droit, mais le devoir de remettre incessam-
ment ces données en question. Nous ne pouvons
donc formuler en commencant qu’une définition
provisoire du droit.

Méme avec cette réserve, nous sommes encore
arrétes par des difficultés qui proviennent cette fois
de la nature du droit. On se sert de ce mot droit
pour designer des choses trés différentes, souvent
meme opposées. Nous en avons la preuve dans ces
innombrables conflits qui remplissent I'histoire de
humanité, et dans lesquelles les deux parties pré-
tendent I'une et 'autre avoir le droit de leur coté.
Cette incohérence se révéle encore dans certaines
locutions proverbiales. Les Romains disaient déja :
SUMMUM Jus, SUmma, injuria, ce qui signifie litté-
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‘ralement : Le droit extréme est une extréme injus-
tice. Peut-étre le sentiment qui a dicté cet apho-
risme serait-il mieux rendu si l'on disait : Le droit
strict n’est pas le vrai droit.

- Le mot droit a donc plusieurs acceptlons dont
la plus courante n’est peut-étre pas la plus cor-
recte. Cherchons a nous rendre compte de ce
qu'elles ont de commun et de ce qui les distingue.
L’origine de la notion de droit se trouve dans une
idée de régle, de ligne de conduite a suivre. L’u-
sage a restreint 'emploi de ce mot a la régle ou
plus exactement au systéme des régles que les
hommes devraient observer dans leurs relations.
D’autre part, on se sert du méme mot pour dési-
gner certains effets, certaines fonctions de ces re-
gles. (’est ainsi qu'on est conduit a parler du droit
d'un propriétaire & passer sur le fonds de son
vo1sin.

Ces régles qu’ils devraient observer, ces principes
juridiques, comme nous lesappellerons, les hommes
les cherchent depuis le commencement du monde
sans réussir & se mettre d’accord a leur sujet. Et
comme les relations humaines doivent forcément
se régler d'une maniére ou d’une autre, il s'établit
certains usages, imparfaits assurément, mais qui
valent pourtant mieux que le désordre absolu.
Cela ne suffit pas; ces usages donnent lieu a des
contestations plus ou moins sinceéres, puis a des
conflits. Pour éviter ces inconvénients, on s'entend
sur la conduite a tenir, on conclut des conventions
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dont les plus importantes sont connues SOUS le
nom de lois. Les principes étant inaccessibles, la
place qui devrait leur appartenir dans la prz.a,ti(f{ue
a 6té prise par les usages et les conventions, imita-
tions défectueuses, mais abordables, dont nous de-
vons nous contenter. Cest elles que le langage vul-
gaire entend sous le nom de droit, c’est d’elles que
Pétude du droit se préoccupe en premiére ligne.
Les principes seraient méme complétement ense-
velis dans P'oubli, si nous n’y étions ramenés par
leurs imitations. Les usages, en effet, se transfor-
ment incessamment. Les conventions doivent a
leur nature une certaine stabilité femporaire ; mais
lors méme (u’elles ne varient pas dans leur forme,
la maniére dont elles sont comprises et appliquées
est susceptible d’'importantes modifications. Le
droit positif, comme on appelle les usages et les
conventions, non-seulement se transforme, mais
son développement dépend dans une certaine me-
sure de la hibre action de ’'homme. Aussi la con-
naissance du droit positif, tel qu’il a été appliqué
dans le passé le plus rapproché de nous, n’est-elle
pas suffisante. Il faut encore se mettre en état de
prévoir et d'influencer les transformations du droit.
Pour cela, une nouvelle science est nécessaire, qui
a pour objet de rechercher les causes de ces trans-
tormations, et qu’on appelle la philosophie du droit.

La philosophie du droit, qui commence & se
constituer des l'antiquité, se trouve arrétée et con-
trariée par diverses circonstances dont il ne m’est
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pas possible de faire ici Ihistoire. Je dois seule-
ment mentionner spécialement un obstacle qui
joue un trés grand roéle dans les pays francais a
I'époque actuelle. Je veux parler de limportance
excessive accordée a la codification et a la loi,
que l'on est disposé & identifier avec le droit. Ce
point de vue, d’aprés lequel la science du droit
se borne & expliquer la loi, comme c’est le cas en
France, tend heureusement & disparaitre. On com-
prend tous les jours mieux que la loi n’est pas le
droit et ne peut pas l'étre. Elle n’aura jamais ni la
finesse, ni la souplesse nécessaires pour prévoir et
resoudre convenablement tous les problémes qui
se presentent. Cette tdche ne peut étre remplie
d'une maniere satisfaisante que par des volontés
vivantes, capables d’apprécier les positions. La loi
n'est qu'une forme incompléte, une limite approxi-
mative destinée a s‘opposer aux écarts excessifs des
individus, particuliers ou fonctionnaires. Aussi,
sans voulolr renoncer aux avantages incontestables
de la codification, on mattribuera plus aux lois la
méme importance que par le passé. C’est dans la
coutume et ses variations que se trouve l'expres-
sion la plus exacte du droit. Les variations de la
loi ont plus de précision apparente; elles doivent &
cette circonstance I'importance excessive quon leur
donne. Mais cette précision est trés souvent illu-
soire, et ne correspond point & ce qui se passe dans
- la pratique. Il peut arriver qu'une loi ne soit pas
appliquée; alors elle ne fait pas partie du droit et
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sa présence dans les codes nous induit en erreur.
Un tel danger n’existe pas avec la coutume, qui est
la pratique elle-méme. Mais comme les variations
de la coutume sont trés lentes et & peine sensibles,
il faut, pour les constater, beaucoup d’attention s’a-
joutant & une grande délicatesse du sens juridique.
Aussi les esprits ordinaires, les plus nombreux de
heaucoup, ne s’en soucient-ils pas.

Les variations de la coutume nous renseignent
encore beaucoup mieux que la loi, d'une part sur
les principes juridiques, et d’autre part sur le sen-
timent populaire. Les dispositions de la lo1 presen-
teront toujours, quoi quon fasse et quoi quon
dise, le caractére de mesures de circonstance. Leur
role est surtout de trancher des controverses; les
régles sur lesquelles tout le monde est d’accord
sont pratiquées tacitement et n’ont pas besoin d’étre
formulées. La lol les passe sous silence, tandis
qu’on les retrouve a chaque pas dans la coutume.

Le développement dudroit par la coutume s’opeére
dans de tout autres conditions que le développe-
ment par la loi. Les progrés de la coutume sont le
produit d'un grand nombre d’efforts isolés, opérés
tantot dans le méme sens et tantét en sens opposé,
se renforcant dans le premier cas, se neutralisant
dans le second. Le résultat final se trouve naturel-
lement étre Peffet de besoins sérieux généraux et
constants. Le droit coutumier est une ceuvre vrai-
ment nationale, 4 la construction de laquelle tout
le monde prend une part, plus ou moins grande 1]
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est vral. Une foule de régles dictées par le simple
sentiment des convenances sont d’abord introdui-
tes librement par des particuliers. Tout a fait fa-
cultatives dans le principe, quand 'expérience les
a confirmées et rectifiées, le pouvoir social les
adopte, les pourvoit d’'une sanction, les rend obli-
gatoires. Ainsi, au lieu de pousser le droit vers des
regions inexplorées, et d’assumer par 1a une lourde
responsabilité, l'action officielle attend qu’on ait
reconnu le pays, qu'on se sente en bon chemin;
elle prend alors des mesures pour consolider la
conquéte opéreée, pour empécher la pratique de re-
tourner en arriére. De la sorte, on avance lente-
ment, mais on crée une ceuvre qui brave leffort
des siécles.

Méme en 'absence de toute sanction officielle, la
coutume dispose d’autres moyens dinfluencer le
développement du droit. Nous en avons un exem-
ple dans le crédit. Chacun est libre de choisir ceux
a qui il veut, non pas seulement préter des capi-
taux, mais accorder sa confiance d’'une maniére ou
d’'une autre. Chacun a le droit de cesser toute re-
lation avec une personne dont il se défie, sans avoir
a fournir aucune explication, ce qul ne peut pas se
faire quand on intente une action en justice. Sur ce
terrain-et dans cette mesure, chacun se fait jus-
tice & soi-méme, maniant en ce qui le concerne
armie délicate de 'excommunication. Les blessures
quinflige cette arme sont des piqires d’épingle,
insignifiantes tant qu’elles sont isolées, itoléra-
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bles quand elles se multiplient; car si nous nous
passons fort bien de la confiance et de la société de
certaines personnes, il est impossible de me pas
souffrir d’un isolement absolu. Le discredit, résul-
tat de plusieurs excommunications indépendan-
tes, est donc, comme expression du sentiment
populaire, 4 'abri de bien des altérations acciden-
telles et artificielles qui se glissent dans les expres-
sions officielles.

On voit que je prends le droit coutumier dans
son acception la plus large, sans me borner, comme
on le fait quelquefois, & la pratique judiciaire. Je le
fais 4 dessein, car la pratique judiciaire est a la
pratique extra-judiciaire ce que la maladie qui re-
clame des secours artificiels est a la santé qui ne
fait pas parler d’elle, mais n’en est pas moins bonne
a connaitre.

C’est donc a la coutume ainsi comprise que nous
devons nous adresser, pour connaitre le droit pra-
tiqué jusqu’ici et pour calculer dans la mesure du
possible celul qui se prépare. La lo1 n’est elle-
méme quun secours pour mieux comprendre la
coutume.

- Ainsi non-seulement le droitf se transforme inces-
samment, mais chacun de nous peut et doit exer-
cer sur ces transformations une influence plus ou
moins grande. Une fois ce point de vue admis, la
science du droit prend un tout autre caractére.
Klle ne se borne plus & constater et interpréter les
lois et les coutumes existantes. Elle devient une
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véritable théorie. Elle est destinée a compléter la
101, qu’elle ne peut assurément pas remplacer, mais
sur laquelle elle présente certains avantages. La loi
est 'ceuvre d’individus qui, méme quand ils n’ont
pas usurpé leurs fonctions, ce qui arrive, sont tou-
jours exposés a prendre leurs convenances particu-
lidres et les suggestions de leur vanité pour les inté-
réts de leur pays. Le suffrage universel, méme sin-
cére, n’exprime souvent que 'opinion d’une majorité
passagére, destinée a étre désavouée dans quelque
temps. Kn se donnant pour la volonté populaire, la -
lo1 est exposée a faire une fausse déclaration. Ce
danger n’existe pas avec la science. Les auteurs
qui.en sont les organes n’ont aucun caractére offi-
ciel, aucun moyen dimposer leurs opinions. La
modestie méme de leur position les met en mesure
de rendre des services sans leur donner - le pouvoir
de nuire. Ils exposent leur maniére de voir sans
autre appui que la force de la vérité, et chacun en
prend ce qu'il veut. 51 'on songe que l'opinion,
dont la science est la forme perfectionnée, a les
movens de punir des torts qui, faute de pouvoir
étre prouvés, échappent a l'action de la justice offi-
cielle, on comprendra que la science est un organe
destiné 4 jouer un roéle important dans la création
du droit, un organe qu’il serait dangereux d’atro-
phier en lui laissant trop peu de chose a faire.
Pour trouver la loi des phénomenes juridiques,
les causes de leurs transformations, 1l est néces-
saire de franchir les limites du droit positif. L’an-
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tiquité avait déja compris ce caractére général,
philosophique de la science juridique. « Ce n’e?t
pas dans les Tables de la Loi, ni dans l'édit du pré-
teur, nous dit Cicéron, que se trouvent les vérita-
bles sources du droit, c’est dans les profondeurs de
la philosophie. » Ulpien ne craint pas d’opposer la
jurisprudence comme la véritable philosophie a une
philosophie faussement ainsi nommée. Non con-
tente d’embrasser les svstémes juridiques de tous
les temps et de tous les peuples, de créer I'histoire
du droit,la philosophie du droit va fouiller les replis
les plus secrets de notre constitution physique et
morale, pour vy surprendre les ressorts cachés de no-
tre activité. C’est la nature de 'homme, dit Cicéron,
(qui nous fera comprendre la nature du droit. Nous
¢tudierons donce la psvchologie, pour connaitre no-
tre nature et nos fins. Nous chercherons ensuite
(quel moyen 'homme doit faire de ses ressources
pour satistaire ses besoins, pour arriver & ses fins,
pour faire le bien, comme on dit. C’est ’'objet de la
morale, dont la philosophie du droit n'est elle-
meme uune des applications, la plus importante
peut-étre. |

Parmi les movens de faire le bien, il en est un qui
possede une importance exceptionnelle, parce qu’il
estune condition de tous les autres. Pour bien agir,
1l faut bien penser, il faut étre, comme on dit, dans
le vrai. Sans doute, le Vrai n'est, comme le Beau,
comme le Juste, qu'un des éléments du Bien. Mais
en raison de son importance, on lui a fait jusqu’ici
e place a part, sous le nom de logique.
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Psychologie, logique et morale ne font pas pro-
prement partie de la philosophie du droit; mais il
est nécessaire de s’expliquer a leur sujet. Dans les.
1dées actuelles, la philosophie est le point de ren-
contre et le résumé de toutes les sciences spéciales.
Chacun arrive avec ses résultats, qu’il s’agit de con-
cilier, pour en constifuer un systéme harmonicue.
La philosophie du naturaliste n'est pas celle du
philologue ni du théologien. Celle du jurisconsulte,,
qui doit aussi Jouer son réle dans ce concert uni-
versel, présente des particulariteés, intéressantes au
point de vue de la culture générale et philosophi~
que, doublement intéressantes au point de vue des.
etudes juridiques. (Cest ce qui m'engage a l'ex-
poser. |







LIVRE DEUXIEME

HISTOIRE DU DEVELOPPEMENT DE LA CONSCIENCE
g DANS L’'HUMANITE

L’histoire de la philosophie ne peut pas avoir
aujourd’hui le méme but qu’autrefois. Il ne s’agit
plus de passer en revue les différents systémes pour
~ se choisir parmi leurs auteurs un maitre auquel
on s'attachera servilement. Mais 1l est toujours bon
de suivre le méme chemin que Yhumanité, de la
prendre a ses débuts, de 'accompagner dans ses.
progrés et dans ses défaillances, d’arriver avec elle
au point ou elle se trouve aujourd’hui. Seulement,
pour rendre des services de ce genre, histoire de:
la philosophie devra prendre une autre forme que
par le passé. Elle donnera beaucoup moins d’im-
portance aux querelles d’école, par exemple; elle
fera place a d’autres matériaux quon négligeait,
malgré les précieux enseignements qu’ils renfer-
ment, parce qu'on n’y trouvait pas d’autorites &
‘suivre. Ce sera le cas surtout de ces premiers bé-
gaiements de la pensée humaine qui prennent la
forme de la religion. Toutes les manifestations de
notre esprit, la philosophie et les sciences specia-
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les, la poésie et les beaux-arts, la politique et le
droit, je crois méme pouvoir ajouter le commerce
et I'industrie, sont en effet a leur origine renfermees
dans la religion comme dans un germe comrmun.
Quand ces diverses branches de notre activité ont
poussé leur jet chacune de son coté, il semble ne
plus rien rester de la religion quune enveloppe
vide, inutile quand elle n’est pas nuisible au déve-
loppement de ce qu’elle protégeait auparavant. Un
examen plus attentif nous convainc que la religion,
loin de périr, n'a fait que s’épanoulr. La philo-
sophie, dont la fonction consiste a grouper toutes
nos connaissances en un seul systéme, n’est pro-
prement qu'une nouvelle forme de la religion, une
forme qui n’est pas accessible a tous, et qui, par
cette raison, ne remplace pas complétement les for-
mes inférieures; 1l est vrai, d’autre part, que ceux
qui n’avancent pas, reculent; la religion se perver-
tit chez ceux chez lesquels elle ne se perfectionne
pas pour se mettre 4 la hauteur des nouvelles exi-
gences de la vie. L’histoire de la philosophie est
donc obligée de faire rentrer dans son cadre les
origines de la religion et de la civilisation, leurs
traits généraux au moins.

La philosophie a son point de départ et son point
darrivée dans la conscience. Je prends ce mot
consclence dans son acception la plus large, dans
laguelle il embrasse la totalité de nos impressions,
de nos sentiments, de nos notions. Bien qu’on ait
essayé de prouver le contraire, la conscience a des
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degrés et se développe avec le temps. Elle peut
avoir plus ou moins d’extension et plus ou moins
d'intensité. Nous pouvons avoir conscience d'un
plus ou moins grand nombre de faits, et nous pou-
vons avolr de ces faits une conscience plus ou moins
nette. L.e progrés s’opére dans les deux directions;
d’abord rares et contus, les faits de conscience de-
viennent ensuite nombreux et précis. Nous em-
ploierons quelquefois le mot sens dans une accep-
tion trés semblable a celle du mot conscience. Nous
désignerons seulement par le terme sens la matiére
brute qui prend le nom de conscience quand elle
est perfectionnée. La faculté d’entendre, 'ouie, est
un sens donné par la nature. La conscience musi-
“cale, qu’on appelle figurément 'oreille, est un pro-
duit de 'éducation. |
Pauvre et confus dans le principe, le sens se

développe rapidement chez les individus qui se
trouvent dans des circonstances favorables, plus
lentement chez humanité considérée dans son
ensemble. Il résulterail de recherches récentes
(Magnus 1877) qu’on a commencé par distinguer
seulement les couleurs vives du spectre, le rouge
et le jaune. On n’aurait appris qu'assez tard a con-
naitre le bleu et le violet. |

~Suivant toute apparence, les premiéres manifes-
tations de la conscience sont des sentiments de
bien-étre ou de malaise, dont la cause reste incon-
nue. Nous nous apercevons d’abord de ce qui se
‘passe en nous; les notions sur le monde extérieur
viendront plus tard.
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La jouissance et la souffrance jouent dans le deé-
veloppement de la conscience et de la vie des roles
différents. L’homme qui souffre cherche a changer
son état contre un autre. La soufirance est essen-
tiellement un excitant, un motif d’action. Elle nous
éveille et nous rend sensibles & la jouissance.
Comme transition au bonheur, elle vaut mieux que
le néant; comme état définitif, elle vaudrait moins.

La jouissance calme et répare les forces; elle
nous donne les moyens d'agir, tandis que les bufs
nous sont assignés par la souffrance. Les deux
facteurs sont donc nécessaires a notre développe-
ment.

Pour faire cesser la souffrance, nous nous mou-
vons. En changeant nos rapports avec le monde
extérieur, nous changeons notre état sans cesser
d’étre nous-mémes. La constatation de ce fait im-
plique la distinetion du moi et du monde extérieur,
i1 non mol. Du méme coup s’éveille en nous, d’'une
maniére {rés vague assurément, la conscience de
notre dépendance vis-a~-vis du monde extérieur, du
len qui nous y rattache. C’est ce qu'on appelle le
sentiment religleux, qui est la premiére apparition
de la philosophie, de la science, de la morale et du
droif.

L’homme se meut sous l'empire d’impulsions
interieures dont la nature exacte lui échappe, dont
souvent meéme 1l ne soupconne pas existence. En
general, ces impulsions naturelles le guident bien;
mais 1l peut se faire aussi qu’elles linduisent- en
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erreur; cela arrive méme de plus en plus fréquem-
ment, au fur et a3 mesure que les circonstances de
la vie se compliquent.

- Le moment ou 'homme s’apercoit que ses senti-
ments naturels sont. faillibles améne une crise,
laquelle peut passer inapercue chez I'individu bien
entoure, mais qui a di étre terrible chez les avant-
coureurs de Phumanité, chez ceux qui s’y sont
trouvés les premiers. Cette crise est une souffrance
qul nous stimule au progrés, a des Jouissances
d’ordre supérieur. Mais on ressent d’abord la souf-
france; bien des gens ne vont pas au-dela. 1l ne faut
pas s’étonner si, chez certains peuples, la tradition
a considéré ce moment comme une catastrophe,
comme une chute. | |

- Nous ne pouvons plus accorder désormais au
sentiment naturel une confiance absolue. Les indi-
cations peuvent en étre fausses. Aussi, quand nous
nous sentons poussés a faire une chose, ne savons-
nous pas si nous devons nous laisser aller a cette
impulsion - ou lui résister. Nous apprenons a con-
naitre le doute, lequel consiste a hésiter entre deux
alternatives. Le doute se dit en latin dubium, deux
chemins; en allemand Zweifel, deux cas. Pour sor-
tir de cet état pénible, il faudrait remplacer la re-
gle de conduite que nous avons perdue. Gomment
nousy prendrons-nous? |
-1l ne peut pas étre question de substituer au sens
quelque chose: d’autre. Nous ne le pouvons pas

plus que nous ne pouvons nous sorfir de nous-
| X
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mémes. Tous les renseignements que nous pouvons
avoir, sans excepter ni les révélations, ni les inspi-
rations, nous parviennent par I'entremise du sens,
ou si on le préfére, de la conscience. Il y a toujours
lieu de s’en défier. Nous ne pouvons avoir d’autres
renseignements que ceux du sens; c’est le sens lui-
méme qui s'accuse & nous par ses contradictions.
Nous imaginer qu’avec nos instruments defectueux
nous pouvons arriver a la certitude, ce serait nous
entretenir dans une illusion des plus funestes.
L’homme, dit la tradition, ne doit pas manger le
fruit de Yarbre de la connaissance. Le jour ou 1l le
fera, 11 mourra. Le jour ou 1l se croira en posses-
sion de la vérité, on il s'imaginera pouvoir jouir de
la certitude, 1l cessera de chercher, de rectifier ses
sentiments; la vie de lesprit se retirera de lui.
L’approximation de la vérité, une probabilité tou-
jours plus grande, voila ce qui est 4 nous, ce dont
nous devons nous contenter. Si, par dépit de ne
pas tout obtenir, nous ne méprisons pas ce qui
nous est accessible, une carriére immense s’ouvre
a notre activité. Pour guider nos pas dans la vie,
la science faillible nous procure des renseigne-
ments infiniment plus nombreux et plus exacts que
ceux du sentiment primitif. Il s’agit de recueillir
toutes les données du sens qui s’offrent spontané-
ment a nous, d’en provoquer artificiellement de
nouvelles, de les grouper dans un ordre méthodi-
que afin de les rectifier et de les compléter les unes
par les autres. Pour faciliter cette tache, on la
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répartif, on crée les sciences spéciales. La philoso-
phie en rassemble et combine les résultats en vue
de I'application. Sa fonction propre consiste & faire
disparaitre les incohérences et les contradictions
dont les données du sens sont remplies. L’huma-
nité travaille a cette ceuvre depuis des milliers d’an-
nées; mais plus elle avance, plus sa tdche gran-
dit devant elle.

‘Parmi ces contradictions a faire disparaitre, la
plus importante peut-éire est celle du libre arbitre
et de la fatalité. Nous sentons tout a la fois que
nous sommes libres et que nous ne le sommes pas.
Notre bonheur dépend de nous et n’en dépend pas.
~ Vient ensuite, comme un effet de la chute, le sen-
~ timent de la pudeur. Nous ne sommes pas ce que
nous pourrions et voudrions étre, et sans nous en
douter souvent, nous cherchons a cacher nos dé-
fauts. Nous entreprenons de perfectionner notre
corps et notre esprit; plus tard nous en ferons au-
tant de la nature environnante. C’est ainsi que nais-
sent les arts, les beaux-arts d’abord; les arts utiles
" viendront aprés. Avant de s’habiller, on se tatoue.
Avant d’écrire, on fait des poésies. Ce sont, pour
commencer, des hymnes adressées aux forces de la
nature, au feu, au vent, au ciel. On implore leur
protection, on cherche a capter leur bienveillance
par des priéres, des présents, des promesses, peut-
étre des menaces. ’homme s’adresse aux objets du
monde extérieur comme a d’autres hommes; 1l leur
préte ses propres sentiments, sa vie intérieure, sa
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vie morale, comme on dit. Ainsi animés, ces objets
deviennent des dieux, des étres semblables a nous
par certains cotés, différents par d’autres. Leur
puissance et leur durée, beaucoup plus grandes
que les notres, les font appeler dieux superieurs,
dieux immortels. La personnification conduit natu-
rellement au symbole, qui consiste & faire d’un fait
physique le signe d’un fait moral, et au mythe, qui
est un symbole développeé.

Aux hymnes, expression de notre dépendance
vis-a-vis de la nature, succede l'épopée, qui nous
montre la volonté luttant contre la fafalité. A la
méme épogue & peu preés apparaissent les théogo-
nies, dans lesquelles Phomme cherche a se repré-
senter les forces ¢ternelles dont 1l dépend, les dieux,
comme il dit. Dans ces premiéres constructions de
notre esprit, les données fournies par le sens tourné
vers le monde extérieur se trouvant insuffisantes,
nous y suppléons par des données empruntées au
sens qui nous révele le monde intérieur et nos be-
soms. kEn d’autres termes, nous suppléons a I'ob-
servation par 'imagination. De la sorte, nous pre-
nons nos désirs pour des réalités. Mais il est néces-
salre de commencer par 1a.
~ Dans les premiéres notions que se forme I’hu-
manite, limagination entre pour une heaucoup plus
forte proportion que 'observation: aussi ces pre-
mieres notions nous égarent-elles souvent, quand.
nous les prenons pour guides, au milieu de cir-
constances compliquées surtout. Malgré le peu de
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confiance quelles méritent, elles n’en sont pas
moins, de la part des peuples et des individus peu
développés, 'objet d’un profond attachement. C'est
qu’elles répondent, non pas aux hesoins qul 1mpor-
tent le plus a notre conservation et a notre déve-
loppement, mais & ceux qui sont le plus générale-
ment ressentis. A défaut de lutile, apprécié de
ceux-la seulement qui savent préevoir et compter,
elles possédent 'agréable, qui séduit toutes les clas-
ses et tous les ages.

Nos connaissances revétent donc pour commen-
cer la forme de la poésie; cest avec le temps et
graduellement qu’elles prennent un caractére pro-
prement scientifique. L’épopée et les théogonies
- sont les précurseurs de ’histoire et de la métaphy-
sique.

Certains peuples, en apparence favorisés, ne de-
passent jamais le stage poétique. D’autres sont for-
cés par les nécessités de la vie a s’élever plus haut.
Chez eux, la nature est exceptionnellement puis-
sante, pour le bien comme pour le mal. Les rela-
tions hostiles ou amiables avec les dieux devien-
nent plus intenses et doivent se préciser. Les
sciences positives et la méthode d’observation se
constituent. En méme temps, les conceptions reli-
gieuses et le culte se transforment. On se repré-
sentait la divinité sous la forme d’une foule d’étres
fantasques et inconstants dont il s’agissait de capter
la faveur, d’étres plutdt malfaisants, parce qu'on ne
savait pas comment les prendre. On tend & en faire
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une puissance unique, inflexible, terrible sans doute
4 ceux qui la contrarient, mais sur le secours de
laquelle peuvent compter ceux qui le méritent. Cé
qu’il faut a la divinité, ce ne sont pas des priéres et
des présents, mais obéissance. Cette religion nou-
velle, qui vient, non pas abolir I'ancienne, mais la
compléter, constitue un incontestable progres; mais
elle suppose un développement moral considera-
ble, un esprit muri par la souffrance et le sacrifice
de beaucoup d’illusions. Les masses sont 1ncapa-
bles de s’y maintenir et retombent toujours au
stage inférieur. La religion nouvelle n’est pas po-
pulaire, bien qu'une minorité dominante puisse lui
donner les apparences d’une religion nationale.

D’ailleurs, cette nouvelle direction de la penseée
n'est pas exempte d’écueils. Chez des esprits étroits
et absolus, elle engendre les excés du matérialisme.
L’erreur de cette derniére tendance consiste beau-
coup moins dans les principes qu’elle pose que
dans certaines négations auxquelles elle se laisse
entrainer sans raison suffisante; dans un certain
dévergondage d’imagination qui se donne pour de
Pobservation, et nullement dans Pexcés d’observa-
tion, lequel, & ma connaissance, n'a jamais fait de
mal.

Dans les croyances populaires, imagination a
jusqu’ici toujours prédominé. Aussi peut-on cons-
tater de trés grandes différences dans les concep-
tions religieuses de divers individus d’un méme
pays et d'une méme époque. Ces inégalités présen-
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tent.de graves inconvenients; 1l est 4 desirer qu’el-
les disparaissent.

Nous allons nous frouver 1c1 en face d’'un pro-
bléme pratique d’'une immense gravité, dont I'hu-
manité a failli plusieurs fois acheter la solution au
prix de la liberté de conscience. Avant de l'abor-
der, récapitulons rapidement ce qui précéde.

Le sentiment religieux est le sentiment de notre
dépendance vis-a-vis des forces du monde exté-
rieur. Les crovances religieuses sont les idées que
nous nous faisons de ces forces et de la maniére
dont nous devons nous comporter a leur égard.
Une place a part appartient ici aux autres hom-
mes, les étres dont nous avons, sinon le plus a
craindre, en tous cas le plus a espérer. Cest la re-
hgion qui nous apprend comment nous devons
nous comporter vis-a-vis d'eux, ou, comme on dif,
vis-a-vis de la société. Les sciences sociales ont leur
point de départ dans la religion, comme les scien-
ces naturelles et plus que celles-ci. Car la religion
a désigné dans un sens tout spécial, peut-étre méme
dans son acception primitive, le lien social lui-
meéme. h

Les hommes ont besoin d’entretenir les uns avec
les antres des relations de tout genre, qui ne peu-
vent pas se régler uniquement par la force. Pour
étre durables et fécondes, des relations de subor-
dination ou de coordination doivent étre consenties
en vue des avantages qu'on en attend et qu'on es
disposé & acheter au prix de certains sacrifices. 1l
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ne suffit pas qu'on les subisse faute de pouvolr s’y
soustraire. Bref, la société, qui est un échange de
services réciproques, ne peut pas se passer de con-
fiance mutuelle. Cette confiance a des conditions
nombreuses et diverses. Une des plus impérieuses
est la possibilité de prévoir la conduite de ceux a
qui l'on s’'associe, 'existence chez eux de ce quon
appelle un caractére. C’est la régularité des recoltes
qui fait semer, la probabilité du remboursement
qu fait préter.

Cette régularité tient pour beaucoup aux croyan-
ces. Et comme il n’est guére possible de connaiire
une croyance, d’en prévoir les effets sans la parta-
oer, il en résulte que des relations amiables ne
peuvent étre actives qu'entre gens qui' ont des
croyances au moins analogues.

On a souvent fait remarquer comme une chose
étrange 'acharnement des guerres de religion. On
oublie que ces guerres ont leur cause, non pas dans
la religion, mais au contraire dans Pabsence de
religion, de convictions partagées qui puissent ser-
vir de base a une entente. Pour substituer aux
cguerres d’extermination des transactions profitables
aux deux parties, des croyances communes sont
indispensables. La fo1 religieuse et le commerce
vont toujours ensemble, dit un proverbe arabe.

Comme j'ai besoin de frayer avec mes sembla-
bles, 1l est dans mon intérét que ceux-ci aient des
croyances, certaines croyances plutét que d’autres.
Si tout le monde avait les mémes, les relations en
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seralent singulierement simplifiées. De 1a une ten-
dance a s'ingerer dans le for intérieur du prochain,
a lul 1mposer des convictions pour s'en servir en-
suite contre- lui.
Il ne faut pas- oublier, en effet, que nos croyan-
ces, sl elles sont une force d'un cdété, sont d’autre
“part une faiblesse, parce qu’elles sont une transac-
tion avec notre faiblesse, un moyen de diminuer
les inconvénients de notre dépendance par une
soumission volontaire. La religion est née du scru-
pule, c'est-a-dire de la cramnte. Connaitre les
croyances d'un autre, c’est connaltre ses points fai-
bles, savoir ce dont il a peur, avoir prise sur lui,
-disposer de lui dans *une certaine mesure. Cela
€tant, il ne faut pas s’étonner si, malgré tant de dé-
clarations contraires, la liberté de conscience et
Iinviolabilité du for intérieur sont si peu respec-
tées en pratique; si tant de gens cherchent & sur-
prendre la religion de leur prochain, tout en évi-
tant de laisser pénétrer la leur, a faire croire les
autres & certains devoirs dont on sait fort bien s’af-

~franchir soi-méme. Tout cela se fait d'une maniere
inconsciente sans doute, et sans mauvaise inten-
tion, par mesure défensive le plus souvent; mais
cela se fait. |

Nous distinguerons donc dans nos croyanees
~deux catégories : celles' que nous nous faisons a
nous-mémes et celles que la société nous 1mpose
ou nous insinue. Les deux éléments sans doute se
trouvent toujours plus ou moins entrelacés. D’a-
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bord, les croyances sont au fond toujours indivi-
duelles; la société peut leur imprimer une certaine
forme, elle est impuissante & en créer la substance.
D’autre part, chez les individus isolés et abandon-
nés a eux-mémes, le développement des croyances
s'opérerait avec une excessive lenteur; la societé
Paccélére considérablement, au risque de la faus-
ser sans doute; mais il n’est pas nécessaire qu'elle
le fausse.

La prédominance de 'un ou de Yautre de ces
deux éléments permet de distinguer deux espéces
de religion, la religion individuelle qui cherche &
nous afiranchir, et la religion sociale qui tend a
nous 1nfluencer. Ces deux courants se mettent en
opposition 'un avec 'autre. Cette opposition toute-
fois ne peut pas étre absolue, puisque la religion
sociale a besoin de trouver un point d’appui dans
la religion individuelle, et la religion individuelle
d’étre alimentée par la religion sociale. La lutte
consiste en ceci, que les croyances cherchent a se
soustraire aux formes artificielles qui leur sont
imposées, pour reprendré celles qui leur sont na-
turelles.

Les résultats de la lutte sont tout autres, suivant
que Fon s’arréte 4 la surface, aux agents extérieurs,
ou que l'on regarde au fond des choses, aux princi-
pes. Les représentants de la religion intime sont
des individus, préoccupés avant tout de maintenir
leur indépendance envers et contre tous, isolés
quand ils ne sont pas divisés les uns contre les
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autres, et dénués de tous moyens d’action. La reli-
gion soclale, au contraire, a pour champions des
peuples et des rois, des corporations puissantes
pourvues de tous les moyens de contrainte physi-
que ou morale. Aussi voyons-nous toujours les par-
fisans des crovances intimes écrasés par leurs
adversaires. Mais si on tue les corps, on ne tue pas
l'esprit qui les anime. Des champions nouveaux
viennent remplacer ceux qui ont succombé, et
achétent le triomphe de leur cause par le sacrifice
de leur personne.

La liberté de conscience ne sombre que pour se
relever rajeunie. Les vieux mythes qui ont pour
motif le soleil disparaissant le solr pour renaitre au
‘matin, Sappliquent tout naturellement & cette évo-
lution permanente, dont la cigué de Socrate, la ré-
tractation de Galilée et des milliers de cas sembla-
bles sont des épisodes.

Le soleil ne se couche sur un hémisphére que
pour éclairer 'autre. Les deux besoins sont légiti-
mes et doivent étre safisfaits. Il faut des croyances
libres, variant suivant les temps et les individus;
vagues, afin de pouvolr progresser et se transfor-
mer plus facilement. 1l faut, d’autre part, des regles.
de conduite uniformes, précises, présentant provi-
solrement au moins une certaine stabilité. La con-
science individuelle ne peut pas étre la regle un-
que des actions humaines; nous ne devons pas nous.
diriger exclusivement sur nos croyances et nos in-
teréts personnels. Nous devons, dans une certaine
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mesure, avoir égard aux croyances d’autrui, meme
guand nous les jugeons erronées. Car ne respecter
Popinion d’autrui qu’autant qu’on la croit juste,
c¢’est ne respecter que sa propre opinion. 1l faut
donc, a coté de la conscience individuelle, une
espéce de conscience sociale; mais 1l faut éviter
gque la conscience sociale absorbe et supprime
la conscience individuelle. Il s’agit donc, non pas
de donner raison a 'une de ces fonctions et tort &
Pautre, mais d’assigner & chacune sa place, en évi-
tant les conflits et les confusions. Une séparation
absolue n’est pourtant pas possible. Les regles de la
consclence sociale doivent suivre les progrés de la
consclence individuelle, sauf a en éviter les indéci-
sions et les contradictions. On voit qu’il est néces-
saire d’étabhir entre les deux fonctions une transi-
filon. On a déja fait dans ce sens plusieurs ten-
tatives qui ont été le motif de l'opposition établie
entre la religion naturelle et la religion positive,
entre le droit naturel et le droit positif. Le droit
n'est pas autre chose que cette espéce de conscience
sociale dont nous avons parlé plus haut, I'ensem-
ble des régles des relations humaines. Nous avons
vu quil fallait distinguer les régles qui devraient
etre observées, et celles qui le sont réellement. Ces
derniéres, nous 'avons vu, sont le résultat de con-
flits qui aboutissent 4 des modes de vivre ou a des
conventions; elles ont un caractére artificiel; on ne
les trouve pas, on les pose. De 13 leur nom de droit
positif pour les distinguer du droit naturel, qui est
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Pensemble des régles qui devraient étre obser{;éeg,
qui sont fondées dans la nature des choses, qu’on
ne peut pas établir arbitrairement et qu’il s’agit de
trouver.
~On retrouve une distinction analogue dans la.
religion, qui est ’ensemble de nos croyances fon-
damentales. Ces croyances peuvent étre dénaturées.
par des influences extérieures; nous avons vu qu’on
cherche a leur 1mposer certaines formes plutét que
d’autres, afin de pouvoir en faire la base des rela-
tions sociales. (est ainsi que le principe d’autorité,
indispensable dans le domaine du droif, se trouve:
introduit dans la religion, ou il ne devrait pas en-
trer. Les religions ainsi modifiées sont les religions
'positives auxquelles on oppose une religion natu-
relle, 1déale peut-éire, que I'on se représente comme
le produit du libre développement des croyances.
C’est pour que le droit trouvat un point d’appui
dans la religion qu’on a donné a cette derniére un
caractére positif. Mais on a dépassé le but. Kn pré-
tendant posséder la vérité absolue, les religions
positives se sont coupé la retraite. Leurs affirma-
tions établies dans des temps d’ignorance se sont
trouvées insoutenables quand la lumiere se fut faite.
Leurs concessions, qui sont des aveux dimpuis—
sance, compromettent tous les Jjours davantage leur
autorité au lieu de la sauver. Elles ont perdu leur
crédit auprés des populations. On peut le regretter,
mais il faut le reconnaitre : il n’est plus possible
d’en- faire la base de la société.
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Quand la transition entre la religion naturelle
* et le droit positif par la religion positive eut échoue,
on essaya du droit naturel. Mais-celui-c1 ne peut
pas s'enseigner, parce quil nous est inconnu. Nous
croyons qu’il existe, mais nous ne savons pas en
quoi il consiste. Aussi ne tarde-t-on pas a le rem-
placer par la philosophie du droit qui est, non pas
le droit naturel lui-méme, mais une science dont
le droit naturel est 'objet. Elle cherche & s’appro-
cher le plus possible des principes, elle montre
pourquoi et comment nous devons les remplacer.
Elle nous fait assister & la formation, d’'une part
de nos croyances, d’autre part des regles de la
pratique. Elle nous montre, non-seulement les
croyances nfluencant les régles, mais aussi les re-
gles et la nécessité de les établir réagissant sur nos
croyances. Elle nous explique la portée de la loj,
(u1 s'impose a nos actes sans entreprendre sur nos
croyances comme le fait le dogme; nous sommes
tenus d’observer la loi, mais non pas de 'approu-
ver. Aussi la création et la vulgarisation de cette
science contribueront-elles pour beaucoup & I'af-
franchissement de la conscience. Le droit aura le
point d’appui dont il a besoin, sans qu’il soit né-
cessaire de défigurer la religion pour la faire servir
a un usage auquel elle n'est pas directement desti-
nee. Le droit et la religion vy gagneront 'un et
'autre.

La lutte de la religion individuelle et de la reli-
gion sociale ne s’est pas opérée partout dans les
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mémes conditions. Elle a subi l'influence des cir-
constances et presente des accidents dont il s’agit
maintenant de rendre compte.

La religion individuelle nait la premiére; la re-
ligion sociale vient se grefier sur elle, pour la relé-
guer dans Pombre. Les peuples les plus heureux
sont ceux qui ont su maintenir ’équilibre des deux
systéemes, profitant de la religion sociale pour se
constituer, mais conservant la religion individuelle
pour se développer.

A la religion individuelle correspond le sacer-
doce universel; chacun est prétre pour soi et les
siens. Avec le temps s’établit le systéme du sacer-

doce exclusif ou du cléricalisme. Les progrés de
- Thumanité ne s’opérent pas d’une maniére parfai-
tement uniforme. Quélques individus sortent des
rangs en avant-coureurs, et s’approchent des dieux
plus que les autres, au moins suivant les idées du
temps. Leurs contemporains pensent trouver en
eux des secours; au risque de tomber dans leur
dépendance, ils les prennent pour intermédiaires
aupres de la divinité. |

Les sorciers, car c’est le mot qui répond le mieux
a la position de ces individus, les sorciers doivent
d’abord leur autorité a des connaissances physi-
ques, médicales et autres. Une fois qu’ils l'ont as-
suree sur ce point, ils I'étendent facilement au
domaine moral. C’est en guérissant les maux du
~corps qu'on légitime ses prétentions a guerir ceux
~de Pame.
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Les sorciers acquiérent ainsi une influence a
Paide de laquelle ils parviennent & contrebalancer
le pouvoir des chefs militaires, quelquefols méme
3 le dominer ou le supplanter. Cette influence
grandit surtout quand ils réussissent a s’associer
pour combiner leurs efforts, a constituer un clerge.
Ils peuvent alors imposer aux populations certai-
nes croyances au moyen desquelles ils les rendront
de plus en plus dépendantes. lls se trouvent pous-
sés dans ce sens, souvent a leur insu, quelqueiois
malgré eux, par diverses circonstances. Nous avons
déja parlé de la nécessité d'imposer des régles de
conduite communes; nous avons également men-
tionné les connaissances spéclales dont le clergé
salt conserver le monopole pour se rendre indis-
pensable. Ajoutons-y le hesoin d’autorité qui existe
incontestablement dans le coeur de 'homme. De-
pus la chute au moins, nous ne nous sentons plus
capables de nous conduire. Nous doutons de nous-
mémes, nous avons besoin de nous appuyer sur
(uelque chose pour justifier nos résolutions & nos
propres yeux. Gest dans ce buf que Fhomme ima-
gine les oracles, les sorts et tous les moyens de
consulter les dieux; c’est dans ce but qu’il prend
(uelquefois pour guide I'instinct des animaux.

Quand il se trouve en face d'une société puis-
sante, qui se dit dépositaire des révélations divi-
nes, el qum surtout légitime ses prétentions par cer-
taines capacités exceptionnelles, le peuple est heu-
reux de pouvoir lui remetire la direction de sa
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conduite. Mais le cléricalisme n’est qu’'un moyen;
et quand, par suite d’abus ou d’autres raisons, il
est devenu impraticable, le besoin d’autorité sub-
siste et cherche & se satisfaire autrement. A la
tyrannie d'une doctrine religieuse succédera celle
des préjugés populaires. Un clergé n’est point né-
cessaire pour que la société reste fondée sur des
fables convenues, auxquelles beaucoup de gens
feignent de croire par crainte ou par calcul, tout
en étant intérieurement convaincus de leur faus-
seté, et tout en sachant fort bien s'en affranchir
quand ils y frouvent leur convenance.

Les choses ne se passent pourtant pas absolu-
ment de la méme maniére quand l'obstacle vient
d’'un clergé que lorsqu’il se trouve dans les masses
populaires. L’Inde et I'Egypte nous oftrent des
exemples du premier cas. Nous y voyons les pré-
tres disposer, directement ou indirectement, de
tous les moyens spirituels et temporels, de I'ensei-
gnement, de l'armée, des tribunaux, etc. Ne ren-
contrant de résistance nulle part, ils peuvent s’a-
bandonner & ce beéoin d’étendre indéfiniment sa
sphére d’action qui anime tous les etres vivants.
Grace a leurs efforts, la religion sociale étoufie les
croyances individuelles. On prescrit minutieuse-
ment aux populations la conduite qu’elles doivent
tenir, en particulier dans leurs relations d’homme
3 homme. On crée tout un systéme juridico-moral,
que Lon croit nécessaire de couronner par un sys-
téme théologique. Il ne reste plus de place pour le

3
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liberté de conscience. Le Bouddha Gakiamouni
entreprend bien une réaction en sa faveur; mais a
peine est-il mort que ses disciples organisent un
clergé plus accentué que celui des Brahmanes.

Un tel régime aboutit a la ruine complete de la
nation. Les masses, auxquelles il est indifférent
d’étre exploitées par des nationaux ou par des
étrangers, nopposent aucune resistance aux con-
quérants qui viennent du dehors. Kt souvent la
hiérarchie se met au service des vaingueurs pour
mieux assurer leur domination. Une chape de
plomb pése sur le pays. Il n'est pas nécessaire de
réprimer des velléités d'indépendance que per-
sonne n’'éprouve.

La Gréce nous presente les choses sous un tout
autre point de vue que llnde. Lies Athéniens, a
Pépocue de leur splendeur, n‘ont pas proprement
de clergé; leurs prétres sont sans influence. Le peu-
ple est souverain dans 'Kglise comme dans I’Etat.
Les esprits d’élite, auxquels la religion officielle ne
sutfit pas, cherchent mieux et constituent la philo-
sophie. Mais la diffusion de leurs idées rencontre
de sérieux obstacles dans une démocratie timorée.
De nombreux procés d'impiété, dont plusieurs vi-
sent des personnages illustres, montrent combien
le peuple avait peu de penchant pour les innova-
tions des penseurs. Le massacre des Pythagori-
ciens dans la Grande - Gréce nous prouve que
cette hostilité ne se bornait pas & Athénes.

L’intolérance de ’Etat grec s’explique par l'idée
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que les Anciens se faisaient des dieux, idée qui est
la clef du droit criminel. Les dieux sont des puis-
sances étrangéres avec lesquelles on entretient des
relations fondées sur une sorte de traité. Si le peu-
ple ne remplit pas ses engagements, la protection
des dieux se changera en hostilité. Et comme I'Etat
est responsable de ses ressortissants, 11 veille a ce
que ceux-cl s’'acquittent de leurs devoirs, rendent
aux dieux le culte qui leur est du. Les proces d'im-
piété sont donc des mesures de salut public, et
nullement des actes de prosélytisme. L’Etat n'im-
pose aucune doctrine; 1l n'a pas méme d’enseigne-
‘ment officiel. Il laisse aux opinions toute liberté,
tant qu’ll ne croit pas son existence compromise
par leur expression. Les Grecs avalent, sinon la
liberté de la parole, au moins la liberté de la con-
science. Moyennant certaines précautions, leurs
esprits d’¢lite ont pu laisser des ceuvres qui sont
restées pendant deux mille ans & la base de tout le
développement de la pensée humaine. |

Les Grecs étaient prédestinés au culte des crovan-
ces individuelles, les Romains & celui des crovan-
ces sociales. Les uns ont donné au monde la phi-
losophie, les autres la jurisprudence. G'est peut-étre
4 Rome que se livre la bataille décisive entre le
cléricalisme et 'universalisme. La période 1impor-
tante est celle qui s’écoule entre les Tarquin et la
deuxiéme guerre punique. La religion sociale, 1m-
portation étrusque suivant toute apparence, a pour
organes les familles pairiciennes, lesquelles abusent
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de leur position pour créer une jurisprudence mys-
tique, et dépouiller le peuple par ce moyen. L’esprit
laique et grec, représenté par les plébéiens, l'em-
porte au moment des guerres puniques et poursuit
sa vicloire jusqu’a la fin de la république. La reli-
gion nationale est supplantée, un peu par une phi-
Josophie empruntée aux Grecs, et, dans une mesure
beaucoup plus considérable, par la jurisprudence,
la véritable expression du génie romain, 'héritiére
directe de la discipline pontificale.

Aprés linvasion des Germains, I'histoire de la
civilisation recommence. La société se groupe au-
“tour du clergé, qui était la classe la plus éclairée et
qui avait su se donner une organisation puissante
sous la direction de 'évéque de Rome. L.a hiérar-
chie catholique a rendu des services incontestables
a la societé moderne. Les systémes juridiques ac-
tuels, celul du Code Napoléon en particulier, doi-
vent beaucoup plus qu’on ne le croit a la législa-
tion canonique, qui est une combinaison de la
tradition romaine avec la coutume germanique.
Malheureusement, ces services furent payés au prix
des croyances individuelles et de la liberté de con-
science. Afin d’assurer & la chrétienté les avantages
de la paix et d’un systéme uniforme de droit, on
etablit un certain nombre de dogmes auxquels il
n‘est pas permis de toucher, dont la pensée hu-
maime n’est autorisée qu’a tirer les conséquences.
Ainsy circonscrite, contrainte 4 de grands efforts
pour tirer sa subsistance d’un espace restreint,
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nous la voyons prendre dans la scolastique un dé-
veloppement remarquable, mais incomplet et exclu-
sif: Tant que P'autorité de I'Eglise reste incontestée,
ce n'est pas seulement la philosophie, ni méme la
sclence en général, c’est aussi la pratique juridique
qui reste 'humble servante de la théologie.
Triomphante au Midi, la hiérarchie échouedansle
Nord. La réforme religieuse du X VIme siécle aurait
dd, semble-t-il, amener une transformation, soit de
Ja science, soit du droit. Mais cet effet ne se fit sen-
tir que trois siecles plus tard. Le principe autori-
taire et la scolastique modifiérent leur fondement,
mais se mainfinrent d’ailleurs. Le droif romain,
substitué dans une certaine mesure au droit canon,
reste jusqu’'a nos jours 4 la base de la théorie et de
la pratique juridiques. La langue latine demeure la
langue des écoles; c’est en 1688 seulement que, a la
stupéfaction générale, un professeur de droit,
Chrétien Thomasius, annonca des cours en langue
vulgaire. On avance donc lentement, mais pourtant
on avance. Ce sont les sciences naturelles qui ou-
vrent la marche, parce que, dans ce domaine, les
erreurs des-croyances traditionnelles sont plus faci-
les & démontrer. I’émancipation des sciences na-
turelles devait profiter aux sciences morales, trés-
lentement, il est vrai. Lorsquon eut "de’couvert
Amérique, que Copernic eut formulé son systéme,
qu’'André Vésale se fut enhardi & disséquer les ca-
davres, qu'Harwey eut fait connaitre la circulation
du sang, on fut bien forcé d’admettre que la tradi-
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tion et I'Eglise ne possédaient pas la vérité absolue.
Et cependant, le systéme scolastique sent tellement
sa force, il comprend si bien qu’on a hesoin de lui,
ou du moins qu’on croit en avoir besoin, que mal-
gré les atteintes profondes portées a son autorite,
nous le voyons défendre pied & pied, avec une ad-
mirable constance, le terrain ui lui reste. 1l exerce
encore de nos jours une influence immense, qu’on
voit pourtant lm1 échapper peu a peu.

A dater de la réforme et de la renaissance, l'es-
prit humain reprend graduellement possession de
[ui-méme. Nous le voyons s’avancer sur deux lignes
paralléles, suivre pour arriver a la vérité deux rou-
tes distinctes. D’une part, 'idealisme, adopté sur-
tout par les sciences morales et sociales, conserve
certains éléments de la scolastique, tout en reje-
tant les autres. Il est dominé par le besoin de pos-
seder la vérite absolue; 1l lui faut un point de dé-
part certain d’ou 1l puisse faire sortir un certain
nombre de conséquences. Sculement, cette base
inébranlable dont on ne pense pas pouvoir se pas-
ser et qu’on s'imagine pouvoir trouver, I’'Eglise n’en
a plus le monopole; c’est d’'une maniére plus géné-
rale dans la raison humaine qu’on va la chercher.
On pense qu’elle s’y trouve; il ne s’agit que de la
dégager des erreurs auxquelles elle est mélée. Des-
cartes croit trouver le principe de certitude dans
la formule : je pense, done jexiste.

L’autre méthode est 4 la base des sciences natu-
relles; elle pose en principe que la vérité nous vient
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du dehors, que l'esprit ne fait que la recevoir. Le
point de départ de la philosophie se trouve dans le
sens externe, dans V'observation, dans 'expérience.
Ce procédé, qui constitue une rupture absolue avec
la scolastique, est d’abord indiqué plutét que pra-
tiqué par Bacon de Verulam. Il eut ensuite pour
représentants Locke, Hume, et aboutit au matéria-
lisme de Condillac.

Les deux méthodes étaient incompletes et ne
pouvalent conduire qu’a des conséquences défec-
tneuses. LLe mérite de Kant fut de les combiner en
faisant faire un pas important a la logique, tandis
que dans les questions morales il reste sous l'in-
fluence de la tradition scolastique. Kant comprit
que nos connaissances sont le produit de la com-
binaison de deux facteurs, dont 'un se trouve dans
le monde extérieur et l'autre en nous. Le monde
extérieur donne la matiére, 'esprit donne la forme,
d’ott résulte que nous ne voyons pas les choses
telles qu'elles sont. Cette idée, grosse de conse-
quences, a été depuis lors reprise, précisée et dé-
veloppée par les physiologistes. Le monde exté-
. Iteur, ou les autres parties de l'organisme, mettent
nos organes en jeu; ceux-cl, en executant certains
mouvements, produisent certains efiets dont nous
avons conscience et qui constituent la totalité des
données du sens tant interne qu’externe. ll résulte
de 1a que le monde de nos idées peut étre tout dif-
férent de la réalité, et que nous ne devons pas pre-
tendre a autre chose qu'a une connaissance approxi-

maftive.
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Les successeurs de Kant ont généralement in-
cliné du coté de lidéalisme et poursuivi 'absolu;
c’est le cas de Fichte, Schelling, Hegel. Ce dernier
cherche & réformer la logique. Sa méthode est
pourtant toujours déductive. Elle est peut-étre le
supréme effort de l'idéalisme expirant.

Une direction toute différente fut prise par un
autre disciple de Kant, Herbart, 1770-1341. Pour
lui, la philosophie a pour point de départ les don-
nées du sens ou Pexpérience, pour but la suppres-
sion des contradictions qui s’y rencontrent. Sans
produire beaucoup, il donna une bonne direction a
ceux qui vinrent aprés lul. Son école n'eul qu'une
durée éphémere, parce que sa methode fut appli-
quée et développée avec une indépendance abso-
lue. Il faut bien se garder de voir dans ce fait une
infériorité. La postérité reconnaitra peut-étre a

Herbart le mérite d’avoir contribué plus qu’un au-

tre a mettre fin a la philosophie d’autorité.
L’une de ses 1dées favorites était qu’il ne faut

Jamais conclure de ce qui doit étre a ce qui est.

(’était une protestation parfaitement légitime con-
tre abus fondamental des méthodes idéaliste et
autoritaire. Nous verrons toutefois qu’il ne faut
pas donner a cette régle une valeur absolue. La
considération de ce qui doit étre nous rend souvent
de grands services dans la recherche de ce qui est.
Il n’en reste pas moins vrai qu'il nous faut savoir
regarder la vérité en face, lors méme qu'elle nous
Inquiéte, qu'elle renverse les idées que nous nous
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faisons de ce qui doit étre. Herbart aurait peut-étre
passe mapercu, sans exercer d'influence notable sur
la philosophie, si1 son activité n’avait coincidé avec
un grand développement des sciences naturelles.
Celles-c1 pratiquaient, d’'une maniére plus ou moins
mstinctive, une meéthode analogue a celle dont Her-
bart avait formulé la théorie, et qu’il cherchait a
appliquer a la psychologie. Sous cette double in-
fluence s’est constituée la méthode expérimentale,
qul se propose de transformer nos connaissances
empiriques, pleines d’'incohérences et de contradic-
tions, en des connaissances rationnelles, capables de
satisfaire nos besoins. Moyennant une définition un
peu plus large que celle qui lui a été donnée dans
le principe par les naturalistes, cette méthode doit
sappliquer aussl aux sciences morales et histori-
ques. Ce sont ses procédés que nous emploierons
dans les études qui vont suivre.







LIVRE TROISIEME

PSYCHOLOGIE

CHAPITRE PREMIER

[’Organisation.

La philosophie n’est que la science considérée
dans son ensemble et dans ses principes généraux.
Elle se rattache aux diverses sciences particuliéres.
par les systémes qui en résument les principes;
c’est ainsl qu’au-dessous de la philosophie générale,
on admet des phiulosophies spéciales du droit, de la
nature, etc.

Toutes les sciences ont pour but de nous ensei-
gner a nous conduire, de nous faire connaitre notre
destination et les meilleurs moyens d'y arriver.
Pour résoudre ce grand probleme, nous sommes.
conduits a chercher dans le présent la clef de la-
venir et du devoir, & nous demander ou nous-som-
mes et ce que nous sommes. La théorie n’a pas
d’autre raison d’étre que d’éclairer la pratique; les
sciences appliquées naissent les premiéres et créent.
]gs sciences pures pour se perfectionner. Le sys-



44 LES REVOLUTIONS DU DROIT.

téme de nos connaissances se trouve ainsl dés le
principe tout naturellement divisé en deux parties;
on distingue les branches qui cherchent les moyens
de réaliser ce qui doit étre et celles qui étudient ce
qui est, le présent et ses données. Mais le présent
n’est que l'insaisissable point de contact de 'avenir
et du passé. Nos observations appartiennent au
passé dés l'instant ot elles sont faites, lors méme .
que les choses resteraient ce que nous les avons
vues.

On oppose quelquefols aux sclences historiques,
qui sont par excellence les sciences du passé, les
sciences naturelles, dont l'objet, semble-t-1l, reste
toujours le méme. Cette distinction perd de I'im-
portance quon lui a donnée jusquici. lL.a nature
aussi a son histoire, dont les phases se comptent
seulement par myriades d’années; la faune et la
flore de notre terre, cette planéte elle-méme et le
systéme solaire dont elle fait partie n’ont pas tou-
Jours été ce quils sont aujourd’hui; et 'on ne com-
prend leur constitution actuelle que si 'on connait
leurs antécédents.

La vraie différence entre I’histoire et la nature se
trouve dans la conscience, qui joue un role pré-
pondérant chez I'une et qui ne se manifeste pas
chez lautre. Méme en admettant, avec certains phi-
losophes, que la conscience existe partout et ne fait
que se concentrer sur les points ol nous en con-
statons la présence, la distinction entre le monde
consclent et le monde inconscient restera toujours



PSYCHOLOGIE. 45

rés importante, lors méme qu’elle serait seulement
elative.

(Pest aussi la conscience qui caractérise les scien-:
es morales dans lesquelles certains auteurs font
entrer toutes les sciences. appliguées. L’applica-
on, en effet, suppose toujours la conscience chez
étre qui 'opére. D’un autre coété, la force appli-
uée peut étre ou n’étre pas consciente. A ce point
e vue, on distingue les sciences morales appli—
uées et les sciences naturelles appliquées.

Les sciences morales nous enseignent & nous.
onduire; elles nous donnent le but, le point de
épart et le point d’arrivée de tout le systéme de
0s connaissances; elles se confondent donc a ce
oint de vue avec la science en général et la philo-
ophie. Les sciences naturelles, au contraire, ne
ous font connaitre que des moyens d’action, et.
ardent toujours leur caractére de spécialités.

Les sciences morales pures se résument dans la
sychologie, qui a pour objet ’histoire et la nature
es étres moraux, et qui pourrait se subdiviser en
sycho-physiologie et psycho-pathologie : la pre-
1éere décrirait ’état normal et I'autre I'etat mala-
if. Les sciences morales appliquées comprennent,
on-seulement la morale individuelle ou morale:
ans le sens étroit du mot, la politique, la pédago-
1que, etc., mais encore la logique. Pour bien agir,
L premiére condition est de bien penser. Seule-
lent, la logique, a laquelle se rattache naturelle-
1ent la métaphysique, doit avoir une place a part.
1 raison de son importance exceptionnelle.
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Revenons maintenant 3 la psychologie, et pour
mieux nous rendre compte de la nature des étres
moraux et conscients, jetons un rapide coup-d’ceil
sur le monde qui leur sert de base. On admet geé-
néralement que la formation de l'univers a com-
mencé par le chaos, par la dilatation contuse et
infinie de la force et de la matiére. Je réunms dés a
présent, pour ne plus les séparer, ces deux elé-
ments, qui ne sont peut-étre que deux manieres de
concevoir et de désigner une seule et méme sub-
stance. Le chaos est synonyme de vide, non pas
d'un vide absolu, dont on nadmet pas l'existence,
mais d'un vide relatif, ou la substance est trop di-
latée pour tomber sous les sens et pour laisser de-
viner la confusion qu’elle renferme.

Sur certains points de l'immensite s’opere un
mouvement de condensation qui, grandissant tou-
jours, se poursuit a fravers les ges depuis l'origine
du monde jusqu’a nous. Ce mouvement, qui n’est
pas autre chose que la création, a pour effet la pro-
duction de créatures, de noyaux formés par une
concentration de substances. Les créatures se dis-
tinguent du reste du monde, mais elles ne s'en sé-
parent pas. Les éléments dont elles sont composées
exercent les uns sur les autres une action particu-
llerement intense; mais ils entretiennent aussi,
avec le monde extérieur, des relations d’influence
réciproque gqui ne sont point destinées a disparai-
tre, et sur lesquelles nous aurons a revenir.

Chaque créature est donc soumise a Vaction de
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forces -intérieures et de forces extérieures entre
lesquelles il n’est pas toujours possible de tirer une
ligne de démarcation précise. Ces forces tendent
tantdt & developper et perfectionner 'organisme,
tantot & le dissoudre, tout au moins a4 le diviser.
Ces deux tendahces se développent paraliélement,
de telle sorte que les créatures les plus parfaites
sont aussl les plus délicates. Les minéraux gardent
leurs formes dans des conditions ou les végétaux,
et a plus forte raison les animaux, périssent.

La création, et I'organisation qui en est le degré
supérieur, peuvent étre définies des associations
d’éléments, qui, dans le chaos, se trouvent relati-
vement 1solés. L’association n’est pas seulement un
rapprochement dans lespace; elle est surtout un
rapprochement de fonetions, un échange de servi-
ces reciproques, se manifestant par une grande
quantitée de mouvementis interieurs et extérieurs.
Dans la créature anorganique, les différentes par-
ties ont leur existence indépendante. Dans la créa-
ture organisée, elles ont besoin les unes des autres,
elles existent les unes par et pour les autres. Clest
en cela que consiste 'unité que nous trouvons chez
les animaux, et méme, dans une moindre mesure,
chez les végétaux; unité qui ne doit pas se confon-
dre avec la simple continuité matérielle des miné-
raux. Une pierre coupée en deux conserve sa na-
ture; un homme se décomposerait. La plante tient
le milieu; les feuilles ont besoin des racines et les
racines des feuilles; mais une plante partagee en

=
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deux peut continuer & vivre si chagque moitie pos-
séde les organes nécessaires.

Les diverses parties de la créature ne se bornent
pas & s'influencer les unes les autres. Liles agissent
aussi sur le monde extérieur. LElles ne sont pas seu-
lement attirées et repoussées par les objets qui s’y
trouvent, elles les attirent et les repoussent a leur
tour. Les créatures supérieures sont, en outre, des
dtres complexes, dont les diverses parties ont leur
vie propre et cherchent quelquefois & se rendre
indépendantes du pouvolr central. L'existence de
ces forces particuliéres se rnanifeste par certains
mouvements désordonnés, et plus encore, par la dé-
composition qui suit la mort. D’autre part, les di-
verses parties d’'une méme créature se communi-
quent leurs modifications; guand 'une d’elles tris-
sonne, le mouvement se propage aux autres. La
transmission s'opére d’abord dans toutes les direc-
tions imdifféremment. Le courant se trouve pour-
tant plus facile ou plus fort sur certaines lignes que
sur d’autres; il s’y concentre, il les approprie tou-
jours plus a cette fonction, et finit par s’y créer
de véritables canaux. (C’est ainsi que se serait
formé, suivant Herbert Spencer, le systéme ner-
veux, qui fait complétement défaut aux minéraux
el aux vegetaux, et qul est probablement le signe
caracteristique du régne animal. Certains auteurs
en font méme le germe d’ou sortent toutes les au-
tres parties des organismes supérieurs. Il présente
des degrés de développement trés divers. Simple
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et longitudinal chez les animaux inférieurs, il se
ymplique au fur et a mesure qu'on s’éléve dans
schelle des étres. 11 établit entre les diverses par-
es de lorganisme des relations beaucoup plus
roites qu’on ne les trouve ailleurs. En outre, il est
dnéralement admis que c’est le systéme nerveux
ul rend possible, sinon l'existence, au moins P'ap-
arition de la conscience. Celle-c1 ne se maniteste
‘une maniére sensible que dans les étres pourvus
e systéme nerveux, et ne se développe qu’avec ce
ysteme.

Le systéme nerveux facilite et régularise la pro-
agation et la multiplication du mouvement; il ne
s crée pas, car on les trouve chez les végétaux.
a conscience elle-méme n’est quun moyen de
éoularisation. Je vais exposer les formes et les
nctions du systéme nerveux, dans les conditions
» plus simples d’abord, pour passer ensuite aux
lus complexes. Dans cette matiére, qui sort de ma
ompétence, je prendrai pour gude principal les
‘onctions du cerveau, par David Ferrier. « Chez
les ascidiens, type ancestral des vertébrés, le sys-
téme nerveux consiste en un ganglion central
uni & la périphérie par deux ordres de filaments
nerveux. L’un de ces ordres se distribue a une
‘partie de la surface tégumentaire capable de re-
cevoir et de subir Paction des stimulus extérieurs;
Pautre se distribue aux fibres musculaires, qui,
en se contractant, diminuent la capacité de la
cavité du corps. Les impressions faites sur la

/]
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» surface sensitive sont transmises par les fibres
» du premier ordre ou fibres afférentes au ganglion
» central; d’ou une impulsion est envoyee par les
» fibres afférentes ou fibres du second ordre, et
» causent la contraction des muscles. Une sembla-
» ble action porte le nom d’acte réflexe, terme qui
» provient de la sorte de réflection de 'impression
y afférente vers la périphérie que l'on pourrait y
» VOII. » |

La moélle épiniére des amimaux vertébrés peut
étre considérée comme un exemple plus complexe
d'un mécanisme entiérement analogue. La con-
science peut s'ajouter au mouvement réflexe, trans-
former limpression en sensation, 'impulsion en
émotion, mai$ elle n’est pas un facteur indispensa-
ble au cours des événements. Il est acquis a la
science que le cerveau, non-seulement n’est. pas
nécessaire a la production des actes réflexes, mais
qu’ll exerce encore sur eux une influence modéra-
trice permanente. D’autre part, les centres nerveux
des 1mvertébrés ne sont pas absolument semblables
a ceux qui constituent la moélle épiniére; ils ren-
ferment probablement des cellules nerveuses qui
remplissent, si élémentairement que ce soit, les
fonctions des _hémisphéres cerebraux des vertébrés.
La supériorité de ces derniers counsiste donc, non.
pas dans l'adjonction d’un élément complétement
nouveau, mais dans le développement et la distinc-
tion de ce qui dans les premiers restait embryon-
naire et confondu. Les actes vaguement conscients'



PSYCHOLOGIE. 51

fes animaux intérieurs deviennent chez I'’homme,
Tune part, des actes complétement conscients,
’autre part, des acies complétement inconscients,
eliés peut-étre les uns aux autres par des intermé-
liaires de tous degrés.

Le mouvement réflexe est produit par un cou-
rant nerveux, identique ou analogue au courant
slectrique. Provoqué par laction d'un excitant
xterne & l'extrémité périphérique des nerfs . affé-
ents, ce courant est transmis au centre d'ou 1l re-
vient aux muscles par les nerfs efférents, grossis-
sant chemin faisant comme une avalanche. Les
cordons et les centres nerveux se composent d’une
matiére blanche et d’une matiére grise, qui ont
'une et Vautre la propriété, soit d’engendrer, soit
le transmettre le courant. La puissance généra-
rice prédomine dans'la matiére grise et dans les
centres, la puissance de transmission dans la ma-
1ére blanche et dans les cordons.

La nature et I'étendue des mouvements réflexes
rarie suivant le mode et le degré de stimulation.
in thése générale, un stimulus modéré provoque
1in acte réflexe du méme co6té. Une irritation peu
onsidérable d’'un pied fait seulement retirer la
ambe. Si Iirritation est plus énergique, il y a irra-
liation dans la moélle; alors les contractions mus-
ulaires ne sont pas réservées & un seul groupe ou
L un seul membre, mais elles se produisent des
leux cotés et dans les quatre membres. On obtient
in résultat analogue en augmentant l'excitabilité
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réflexe de la moélle. Toutefois, pour que l'accrois-
sement de stimulus augmente acte rétlexe, 1l faut
que les excitations soient transmises a la méme
partie de la moélle. Si un nerf sensitif est irrité
simultanément sur deux points, Paction reflexe qui
résulterait de I'un des stimulus est ralentie ou to-
talement empéchée. On voit que les courants effé-
rents ne sont pas simplement moteurs; 1ls sont
aussl arresto-moteurs, c'est-a-dire capables de
neutraliser un mouvement par un autre; cette der-
niére faculté a des applications psychologiques im-
portantes.

Voyons maintenant en détail ce que le systéme
nerveux et ses fonctions deviennent chez les ani-
maux supérieurs et chez I’homme. Le centre est
formé par la moélle épiniere et par I'épanouisse-
ment de sa partie supérieure qui constitue le cer-
veau. (e dernler entre en rapport avec la périphé-
rie par douze paires de nerfs craniens et trente-une
paires de nerfs spinaux; ceux-ci sont ainsi nommés
parce quils traversent la moélle épiniére pour se
rendre & leur destination, ce qui n’est pas le cas
des nerfs craniens.

Les nerfs spinaux sont reliés a la moélle épiniére’
par deux racines : une d’elles, efférente ou motrice,
nait de la partie antérieure de la moélle; Pautre,
attérente ou sensitive, de la partie postérieure. Aprés
un court frajet ou les deux racines sont indépen-
dantes 'une de Vautre, et aprés la formation d’un
ganglion sur la racine postérieure, les deux cordons
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unissent en un seul tronc, qui est par conséquent
n nerf mixte, comprenant des fibres afférentes et
es efférentes. Le-nerf se distribue par des ramifi-
ations microscopiques dans les organes de récep-
ion et d’activité a la péripherie, chaque fibre de-
neurant distincte durant tout le trajet.

La moélle épiniére elle-méme consiste en sub-
tance grise centrale, et en colonnes ou cordons
lancs. Aprésavoir atteint le trou occipital du crane,
lle s’'épanouit en formant la moélle allongée et le
nésencéphale. Cest 1a que s’accomplit ’'entre-croi-
ement, complet chez 'homme, incomplet, semble-
1il, chez les animaux, en vertu duquel le coté droit
lw cerveau correspond, pour les mouvements
omme pour les sensations, au coté gauche du
orps et inversément. Les fibres nerveuses traver-
ent ensuite deux paires de ganglions situés a la
ase du cerveau. Les cordons sensitifs passent par-
iculiérement par les couches optiques ou paire
ostérieure, les cordons moteurs par les corps striés
u paire antérieure. De ces ganglions, des fibres
lanches émergent et g’irradient dans les hémis-
héres cérébraux, dont la substance grise est ainsi
nise en rapport avec la péripherie.

Les extrémités périphériques des nerfs aftérents
ont pourvues d’organes spécialement sensibles a
ertaines influences du dehors. L’ceeil est le foyer
'un mouvement provoqué dans la régle par les
ibrations de I'éther, mais dont la qualité, c'est-a-
ire le caractére particulier ef l'effet, sont déter-

-
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minés par la structure de V'ceil lui-méme. L'oreille,
construite difffremment, est le foyer d’une autre
qualité de mouvement, provoquée par les vibra-
tions de Pair. Les organes du gout, de T'odorat et
du toucher ont une construction moins compl-
quée, mais fondée sur des principes analogues.
On peut admettre que les influences extérieures
produisent dans les organes de la sensation tout un
systéme de petites explosions, qul se propagent le
long des fibres afférentes. Les courants ainsi pro-
duits grandissent en avancant, surtout quand ils
traversent des ganglions, lesquels sont des depots
de substance nerveuse. Ils arrivent jusqu’au centre
cérébro-spinal, dans la substance duquel ils pro-
voquent une explosion beaucoup plus considérable.
Le nouveau courant, ainsi engendré, se propage a
son tour le long des fibres efférentes jusqu’aux
muscles qu’il contracte pour faire mouvoir les
membres. (Uest alnsi que nous nous approchons ou
nous éloignons des objets dont les sens nous signa-
lent I'existence. La communication entre les deux
ordres de nerfs est, du reste, loin de s’opérer tou-
jours dans les hémisphéres cérébraux, siége de la
~ conscience; elle a lieu souvent dans les centres in-
férieurs, dans les couches optiques et les corps
striés, et méme dans la moélle épiniére des dernié-
res vertébres; elle provoque alors des mouvements
imconscients. On voit que les diverses données des
sensations, les sons, les couleurs, etc., se produi-
sent dans nos organes sous linfluence de certains
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excitants extérieurs qui ont peut-étre un tout autre
caractere. Toutes les impressions recues par lceil
prennent la forme de couleurs, toutes celles de
oreille la forme de sons. C'est ainsi qu’un méme
phénomeéne, la foudre par exemple, se percoit par
Peil comme éclair, par P'oreille comme tonnerre;
un coup sur Pceil produit des- étincelles, un coup
sur V'oreille fait du bruit. Si on songe que le sys-
téme nerveux est une création et un développe-
ment du centre cérébro-spinal, on peut dire que les
couleurs, les sons, le monde entier de nos sensa-
flons, sont produits par la force nerveuse, ou s1 on
le préfére par 'ame. Nos impressions, du reste, ne
nous renseignent pas seulement sur les événements
du monde extérieur. Les modifications de notre
organisme, les contractions de nos muscles, 'ac-
célération de la circulation artérielle, sont notifides
A la personne chez laquelle elles ont lieu par des
sensations secrétes qui constituent une partie im-
portante de la conscience.

 Les courants efférents des impulsions ont-ils be-
oin d’8tre provoqués par une impression ? Certains
wuteurs 'ont dit; mais d’autres pensent que ces
courants peuvent naitre spontanément, par le sim-
ole fait d’'une accumulation de substance nerveuse
lans les centres. A supposer méme que le courant
1erveux ait besoin d’étre provoqué par une impres-
ion venue du dehors, il est incontestable quil
wugmente considérablement dans Vintérieur de
‘organisme; 'homme et I'animal ne sont donc
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point de simples réflecteurs, ils sont encore des
producteurs de forces, des causes premieres de
mouvement avec lesquelles il faut compter. D’autre
part, la substance nerveuse se consume en fonc-
tionnant; elle a besoin d’étre alimentée, comme le
reste de l'organisme, par l'absorption d’éléments -
empruntés au monde extérieur. Il n'est donc pas
faux de dire que la matiére est une condition in-
dispensable a la production des mouvements, tant
spontanés que provoqués, et méme de la con-
sclence. |

Le systéme des mouvements se perfectionne par
Pexercice, se facilitant et se compliquant tout a la
fois. Il commence par un simple frémissement plus
ou moins étendu, procédé tres élémentaire pour
écarter une influence désagréable; il présente en-
suite des adaptations trés précises a des circon-
stances speéciales, le plus souvent sans aucune
intervention de la conscience. L’organisme prend
des plis, supplée par sa construction aux défauts
des circonstances extérieures. C’est ainsi que se
forment les habitudes et les souvenirs, ou 'on peut
voir des applications de.la loi d'inertie aux étres
moraux; ce sont des mouvements qui, aprés avoir
eté produits sous l'influence d’un excitant externe,
se répetent plus ou moins spontanément, en Vab-
sence de cet excitant. La mémoire organique ou ré-
peétition spontanée d’impulsions et d’impressions
constitue la base fondamentale de la connaissance.

Les courants efférents produisent, du reste, non-
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seulement les mouvements des membres ef acti-
vite de la pensée, mais les fonctions souvent incon-
scientes de la vie végétative, la respiration, la
digestion, la circulation du sang; ils entretiennent
ainsl le corps tout entier, vy compris le systéme
nerveux lui-méme, et rendent possibles, par consé-
quent, les courants aftérents et leurs effets. Le
centre nerveux crée et maintient le reste du corps
pour s’en servir. Averti par le systéme aftérent des
besoins des diverses parties de 'organisme, il met
en jeu les muscles destinés a les satisfaire. Pour
regéneérer le sang, 1l dilate la poitrine; pour le faire
circuler, il contracte les vaisseaux artériels; pour
.assouvir l'estomac, 1l fait mouvoir les pieds et les
mains.

La conservation et le développement de notre
existence exigent le concours de diverses fonctions
dont les conditions se contrarient souvent. Nous
ne pouvons pas manger et dormir tout a la fois,
aspirer lair et expirer au méme instant. Une divi-
sion du travail est nécessaire; elle sopére tantot
dans l'espace et tantot dans le temps. La division
dans l'espace constitue l'organisation; s1 tout le
corps était pied, il n’y aurait pas de vue; 81l était
tout ceil, il n’y aurait pas de marche.

Je donnerai 4 la division dans le temps le nom
d’ordonnance. Elle est la source des intermitten-
ces, de la périodicité et du rhythme que présentent
nos fonctions. Elle a sa cause tantot hors de nous,
tantot en nous. On ne peut pas manger quand on
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n’a pas de nourriture, ni se livrer a tous les genres
de travaux quand on n’a pas de lumiére. Certaines
activités se trouvent ainsi suspendues par les cir-
constances; et quand leur moment est venu, elles
se font leur place aux dépens d’autres fonctions.
D’autres intermittences ont leur cause en nous-
mémes; elles sont destinées a faire succéder diver-
ses conditions incompatibles, et cependant toutes
nécessaires, souvent méme nécessaires a la méme
fonction. J’al déja parlé de 'inspiration et de l'ex-
piration de lair; on peut y ajouter la systole et la
diastole du ceeur, la dilatation et la contraction des
vaisseaux artériels, etc. Tous ces exemples rentrent
dans l'ordonnance involontaire. Mais 1l en est d’au-
tres, tres nombreux et trés importants, qui s’ac-
complissent, nous le croyons au moins, par Vinter-
mediaire de la volonté, et qui supposent la con-
science. Le moment est venu de nous expliquer sur
cette faculté.

CHAPITRE II

La conscience

Les faits de conscience ne se présentent a nous
que chez les étres les plus parfaits; ils sont suscep-
tibles eux-mémes de grandes complications. Cest
neanmoins chez eux que nous devons aller cher-
cher les premiers éléments de toutes nos connais-
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sances. 1ls expliquent tout et ne peuvent étre expli-
(qués par rien, parce qu’ils ne peuvent étre ramenés
a aucun autre ordre de faits. Nous ne savons de la.
force et de la matiére que les phénoménes de con-
science quelles produisent.

Comme celui de la matiére, le monde de la con-
science commence par le chaos. Les premiéres.
données du sens sont vagues et confuses. Comme
1l a fallu des milliers et des milliers d’années avant
que certains éléments, qui font partie de notre
globe, fussent dégagés du mélange dans lequel ils.
se trouvalent, et présentés a l'état pur dans les
creusets de nos chimistes; — il faut aussi beau-
coup de temps et de travail pour que les facteurs
dont la combinaison produit les sensations soient
distingués, pour qu’ils se présententa la conscience
dans un état pur ou & peu prés. L’homme seul peut
accomphir ce travail, analyser les données des sens,
comme 1l peut aussi combiner artificiellement les
éléments obtenus par la décomposition pour en
former des associations nouvelles.

On a longtemps distingué, dans les données des.
sens, I'élément interne ou sentiment, d’avec 1'élé-
ment externe ou sensation. Mais 1l n’y a propre-
ment quun seul sens, qui prend des noms diffé-
rents suivant les divers renseignements qu’il nous
donne. Nous ne sentons jamais directement que ce
qui se passe en nous. A ce point de vue, le sens est
donc toujours interne. Quelquefois 1l n’est que cela,,
“quelquefois il est doublé d'un élément externe.
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Quelques-uns de nos organes nous renseighent sur
le monde extérieur, par la maniére dont ils en sont
affectés. Ils nous fournissent des sensations, que
nous appellerons cosmiques, par opposifion aux
sensations organiques, exclusivement relatives aux
phénomenes qui se passent dans notre organisme.
On distingue cing classes de sensations cosmiques;
ce sont les cing sens connus de tout le monde. Les
sensations organiques n'ont pas encore été clas-
sées; je mentionnerai seulement, a cause de son
importance excepfionnelle, le sens musculaire, qui
nous avertit de nos propres mouvements par une
sorte de toucher intérieur. C’est par le sens muscu-
lalre que nous avons conscilence de tout le travail
de notre pensée, lequel n’est pas autre chose quun
mouvement plus ou moins complétement renfermé
dans notre corps. Quand mous pensons, le plus
souvent nous parlons a voix trés basse, sans émet-
tre de sons; nous prenons conscience de ce que
nous disons ainsi, un peu comme ces sourds qui
percoivent par le toucher les vibrations que les au-
tres entendent. ‘
Les 1impressions organiques se combinent avec
les cosmiques pour former des sensations com-
plexes, que nous percevons en bloc sans en distin-
guer les différents éléments. Les sens externes ne
nous fournissent que des données trés-incomplétes,
imntelligibles par elles-mémes, tant que les sensa-
tions organiques ne viennent pas s’y ajouter. L’ouie
nous donne des sons, et c’est I'impression organi-
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que qul nous indique, entre autres, leur prove-
nance. Pour comprendre ce que dit quelqu’un, il
ne suifit pas que les mots prononcés frappent no-
tre oreille; 1l faut souvent les reproduire intérieu-
rement en les complétant; c’est pour cela qu’il
s'écoule quelquefols un temps plus ou moins long
entre le moment ol 'on percoit les sons et celui oi
'on en comprend le sens. La sensation extérieure
de la vue ne nous donne que des couleurs. La per-
ception du relief est un complément que nous v
ajoutons par les mouvements de nos organes; les
llusions de la peinture nous en fournissent des
preuves innombrables. On donne le nom d’intégra-
tion & cette adjonction d'impressions organicues
destinées & compléter les 1mpressions cosmiques.

Des causes des sensations, passons a leur con-
tenu. Nous y distinguons trois éléments, la tonalité,
la qualité et I'intensité. Les différences d’intensité
sont celles qui existent entre les sensations fortes
et les sensations faibles d'un méme ordre. Les dif-
férences de tonalité sont celles que 'on constate
entre les sensations agréables et les sensations dés-
agréables. IEnfin, on comprend sous le nom de
qualité tout ce qui ne rentre ni dans l'intensité, ni
dans la tonalité; les différences entre une couleur
et un son, entre deux couleurs, sont des différences.
de qualité. On voit que la tonalité nous renseigne
sur la maniére dont notre étre intime est aftecté
par les objets du monde extérieur, dans lesquels 1l
faut ici faire rentrer notre organisme. La qualité et
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intensité, que je désignerai quelquefois par le nom
collectif de mnotionalité, nous renseignent sur les

objets extérieurs.
La notionalité et latonalité sont mtlmement unies

'une & l'autre, bien qu’elles se développent, en
général, aux dépens l'une de l'autre. Il existe, il
est vrai, des sensations indifférentes, c¢’est-a-dire,
sans tonalité. Mais il ne faut pas se méprendre
sur la portée de ce fait. Les sensations indifférentes
sont celles dont la tonalité nous échappe en raison
de sa faiblesse. La jouissance et la soufirance sont
les |différents degrés d'une méme échelle dans la-
quelle se trouve nécessairement un point qui n'est
ni jouissance, ni souffrance. Des deux coOtés de ce
quon peut appeler le zéro tonique, se trouvent
deux séries de degrés plus ou moins faibles, dont
le caractére passe souvent inapercu. Il existe pour-
tant et se manifeste dés que les circonstances de-
viennent favorables. L’attention, la répétition, le
perfectionnement des organes rendent agréables ou
pénibles des sensations qui eussent été indifié-
rentes. 1l v a lieu de penser que toutes les sensa-
tions renferment un élément tonique, qu’elles sont
toutes, en d'autres termes, des causes de souffrance
ou de jouissance. Seulement, faute de certaines
conditions, 'effet ne se produit pas toujours; cest
ainsi que nous avons des sensations qui se trouvent
etre indifférentes par accident, bien qu’elles ne le
solent jamals par essence.

Il y a lieu de penser que ’é1ément tonique appa-
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rait le premier dans la conscience, et fait place
ensuite aux éléments de la notionalité pour s’en
servir. Dans bien des cas, la violence du ton rend
impossible la perception de la qualité; la soufirance
et la volupté excluent I'une et I'autre 'observation.
Souvent aussi, la qualité se trouve effacée par I'in-
tensité; c’est ce qui arrive quand nous somines
étourdis par un bruit trop fort, éblouis par une
lumiére trop vive. Les sensations modérées et
indifférentes sont les plus favorables aux percep-
tions de qualité et a la connaissance.

La jouissance et la soufirance sont des faits élé-
mentaires, (ue nous connaissons tous par expé-
rience, mais qu’il faut renoncer a définir. Je me
‘borne & en rechercher les effets et les causes. On
peut résumer les effets en disant que I'homme
est, non pas irrésistiblement, mais inévitablement
poussé a rechercher la joulssance et a fuir la souf-
france. Quant aux causes, on admet généralement
que nous jouissons de tout ce qui favorise le jeu de
nos fonctions, que nous soufirons de tout ce qui
Pentrave. Les preuves de cette assertion se trouvent
surtout dans le domaine de 'esthétique.

L’homme est essentiellement actif; mais son ac-
tivité a besoin de se sentir appuyée et réglée par
quelque objet extérieur, entre autres par un mou-
vement auquel elle puisse g’attacher pour le sui-
vre. Ce sont les sensations externes qui nous four-
‘missent cet appui; mais elles peuvent aussi nous
contrarier. Alors elles sont penibles, tandis qu’elles
sont agréables dans le premier cas.
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Toutes les impressions excessivement violentes
sont pénibles, quelle que soit leur nature, a moins
qu’elles ne suppriment la conscience. On peut con-
sidérer une impression comme un courant qui
existe autour de nous et qui nous entraine. Si le
courant va dans le méme sens que nous, mais trop
rapidement pour que nous puissions ni le suivre,
ni lui résister, il supprime notre activité, nous ré-
duit & Pétat passif, aussi bien que §’1l allait en sens
inverse. Il va sans dire seulement que si la direc-
tion est bonne, il faudra, pour que limpression
devienne pénible, un degré d’intensité beaucoup
plus fort que si la direction est contraire; il est
évident aussi que la limite a laquelle une impres-
sion cesse d’étre -agreable, varie beaucoup -dune
personne a lautre.

Les impressions faibles, d’autre part, lorsqu’el-
les ne le sont pas au point d'échapper compléte-
ment a la perception, sont généralement agréables.
Les connaisseurs préféerent a toutes les autres les
sensations fines, celles qui sont assez fortes pour se
revéler & celul qui les cherche, mais pas assez
pour s'imposer. Tel parfum, trés agréable a 1’état
subtil, devient insupportable en se condensant.

La loi de ’harmonie, la regle de V'unité dans la
diversité, fournissent de nouvelles preuves a Vap-
pui de ma theése. Nos sensations sont complexes.
Un paysage, et méme un sujet bheaucoup plus sim-
ple, réunissent toujours plusieurs éléments. Un son
musical renferme plusieurs notes, dont 'une do-

L]
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nine les autres et détermine Peffet total. Un accord
yarfait nous procure une sensation simple, pure,
igréable par le surcroit d’activité qu’elle nous ap-
orte, et dont rien ne vient troubler le bon effet.
Une discordance, au contraire, résulte de plusieurs
sensations qui se contrarient, et qui nous procu-
rent le sentiment d’activités entravées. (Cest le cas
les couleurs, des sons et des lignes auxquels la pu-
reté fait défaut.

La régle de l'unité dans la diversité peut s’expli-
Tuer et se développer comme suit. Il s’agit d’obte-
nir l'unité dans leffet total ou dans le but par la
diversite des effets partiels ou des moyens. On s'a-
dresse simultanement ou successivement a diver-
ses facultés ou a diverses parties de notre étre, de
maniere a ne dépasser la mesure des forces d’au-
cune d’elles. On y crée des mouvements qui s’ap-
puient les uns les aufres, et 'on produit de la sorte
des effets saisissants. Dans un ballet, par exemple,
une méme impression frappe loreille par la musi-
que et les yeux par les mouvements des danseurs.
L’activité de chacun des organes se trouve secon-
dée par celle de l'autre, et fait éprouver un senti-
ment de plaisir. |

Le contraste lul-méme n’est point une exception
2 notre régle; car il consiste, non pas dans l'oppo-
sition de deux impressions contraires, mais dans
"accentuation d’'un effet par autre; il suppose, non
pas deux éléments égaux, mais un élément prédo-
minant qui détermine le but, et un autre subor-

3
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donné qui sert de moyen. Un point rouge sur un
ensemble vert peut produire un bel effet; un tableau
moitié rouge et moitié vert serait choquant. Sou-
vent aussi le contraste réside dans Vopposition de
deux impressions complexes, dont l'un des élé-
ments reste le méme, tandis que l'autre differe.
Quand on dit jeunes et vieux, riches et pauvres, la
notion d’age et de fortune se trouve presentée deux
fois dans deux combinaisons difiérentes, evoquée
a deux reprises sous les formes les plus opposées.
Fn d’autres termes, le contraste se fait entre deux
nuances du méme ton.

Les éléments dont Yharmonie est nécessaire 4 la
jouissance ne sont pas tous hors de nous; 1l en est
de tres importants dont le siége est en nous. Notre
activité a ses exigences, sources de plaisir quand
elles sont satisfaites, de souffrance dans le cas op-
posé. On peut méme dire que '’harmonie des phé-
nomeénes extérieurs n'est qu'un moyen d’obtenir
harmonie intérieure. Nous avons hesoin par exem-.
ple d’alternatives d’activité et de repos, se succe-
dant pour certaines fonctions a trés courts inter-
valles. C'est & ce besoin que répond le rhythme, qui
est une condition de la plupart des ceuvres d’art.

Puisque la jouissance est le sentiment d’une ac-
tivité facile, nous en pouvons déduire que 'activité
en elle-méme doit étre un besoin de notre nature,
une source de plaisir; la vie elle-méme devrait étre
la jouissance par excellence. Comment accorder
cette conclusion avec l'idée si répandue que la vie
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présente plus de maux que de biens, que le bon-
heur parfait est impossible, au moins dans l'exis-
tence actuelle? Cette contradiction perd son im-
portance siP'on tient compte des considérations que
VOICL :

I1 est vrai, d’abord, qu’il faut renoncer & suppri-
mer entierement la souffrance. Nous sommes au
monde pour faire une ceuvre et pour exercer une
influence sur les étres qui nous entourent. C'est
par la souffrance que nous sommes poussés a le
faire. Si nous étions absolument satisfaits, si nous
n’avions besoin de rien ni de personne, nous nous
replierions sur nous-meémes, nous n’agirions plus,
nous perdrions notre raison d’étre, et bientdt apreés
notre place au soleil. Heureusement pour nous que
cela est impossible. Nous nous fatiguons de l'inac-
tion; nous nous fatiguons de nous-mémes. Nous
avons besoin d'employer nos facultés, de commu-
niquer avec le monde extérieur, spécialement avec
les étres humains, pour nous distraire de notre
moi. Quand ce besoin n’est pas satisfait, en parti-
culier quand nous ne trouvons pas dans le monde
extérieur un pc;int d’appui pour notre activité,
nous éprouvons une souffrance vague, connue sous
le nom d’ennui. C’est en grande partie pour s’en
afiranchir que 'homme invente les jeux et les
beaux-arts. La musique et le dessin, par exemple,
nous proposent quelque chose & suivre par la pen-
seée. Indépendamment de la jouissance sensuelle
qui peut se trouver attachée a leur production, ces
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arts nous procurent la jouissance de lactivité
méme ét nous donnent, comme on dit, un nterét.
Nous préférons une activité méme pénible a Uen-
nui. C’est ce qui nous explique l'attrait du jeu et
des spectacles, malgré les émotions désagréables
quils nous procurent souvent. Tout le monde a
entendu parler du spleen, et des suicides auxquels
donne lieu cette maladie des gens qui n'ont rien a
faire.

Ainsi, tant que nous serons ce (ue nous soms-
mes, nous souffrirons; on peut dire que nous en
avons besoin. A cette premiére circonstance vient
s'en ajouter une autre. La soufirance simpose a
tout le monde, la jouissance s’efface et veut qu’on
la cherche. Nous avons vu que les 1mpressions
violentes sont toujours pénibles, que les sensations
agréables sont toujours modérees, souvent méme
presque 1imperceptibles. Pour apprendre a jouir, il
faut une longue et laborieuse éducation. Aussi,
bien des gens ne sentent-ils que les maux de la
vie, savent-1ls méme les augmenter avec un talent
qui serait merveilleux 'l n'était si commun. On
soufire de la privation d'une foule de choses dont
la possession n’ajouterait rien aun bonheur. Nous
surfaisons ce que nous avons de moins que les au-
tres, et nous déprécions ce que nous avons de
plus. La vie peut étre bonne sans que nous en.
jouissions, parce que nous ne savons pas profiter
des biens qu’elle nous offre, tandis que nous en
exagerons les maux par imagination. On a re-
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marqué que certaines beautés naturelles, celles de
la Suisse en particulier, n’ont pas méme été soup-
connees de I'antiquité, et n'ont été vraiment appré-
ciées qu’a dater du siécle passé. Le développement
des 1ndividus s’opére dans les mémes conditions
que celuil de ’humanité. La jeunesse s’élance a la
recherche du bonheur, qui parait fuir devant elle,
parce qu’elle ne le voit pas quand il est & sa portée
et quil n’y aurait qu’a le prendre. L’age mir, qui a
Pavantage incompris d’étre désillusionné, loin de
s'epuiser a poursuivre des ombres, recueille d'une
main avide ce qu’il trouve autour de lui. '_
Lart d’étre heureux est donc un fruit du déve-
loppement de la conscience. Nous apprenons 4 sa-
vourer la jouissance. Mais la conscience, sensible
aux biens, l'est également aux maux. Hst-ce un
malheur? Je ne le pense pas. Je ne crois pas que
les délicats soient malheureux, comme l'a dit La
Fontaine. Je ne crois pas quil ne dépende pas
d’eux d’étre délicats, comme a cru devoir le faire
observer un des plus illustres auteurs contempo-
rains. La délicatesse est un avantage, un avantage
que Nous pouvons nous procurer 4 nous-mémes.
Sans doute, I'oreille exercée souffre de dissonances
dont une autre ne s’apercevra pas; mais quel est
le musicien qui souhaiterait de n’avoir pas l'ouie
fine?
. -Ces considérations me conduisent & préciser la
différence qui existe entre la jouissance et la souf-
france d’une part, le bien et le mal d’autre part.
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Ceux-ci sont les causes de celles-1a, mais 1ls peu-
vent exister sans que nous en ayons conscience
immédiatement. Sans doute, ils n’existeraient pas
pour ceux qui ne devraient jamais s’en apercevoir.
Mais nos fonctions peuvent étre contrariées, nos
organes attaqués sans que nous nous en doutions,
et quand nous le senfirons, 1l sera peut-étre trop
tard pour y parer. Nous évitons ce danger par la
délicatesse, qui nous inflige des souffrances sans
doute, mais qui par la nous met en mesure d’en
éviter de pires. Avec elle, le plus léger avertisse-
ment suffit & nous ramener dans le bon chemin, et
produit le méme effet que feraient sur d’autres des
coups violents et redoublés.

Mais il ne suffit pas de sentir, et de sentir vive-
ment la jouissance et la souffrance. Il faut encore
en connaitre les conditions- et les moyens. L’élé-
ment tonique de nos.sensations serait inutile §'il
etait seul; 1l faut que d’autres viennent s’y ajouter
pour nous renseigner sur les causes de ce que nous
eprouvons. Quand nous souffrons sans savoir pour-
quol, la conscience est incompléte; elle existe quant
au but, elle fait défaut quant aux movens. Clest
beaucoup, sans doute, de trouver son bonheur a
faire son devoir, encore faut-il savoir en quoi il
consiste. Heureux, nous est-il dit, ceux qui ont le
ceeur pur, car ils verront Dieu. Or nous ne nais-
S0ns pas purs; nous ne voyons pas d’emblée les
choses comme elles sont. Il g'agit, en particulier,
de dégager le caractére fondamental de Iexistence
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de la foule d’accidents qui la recouvrent et la font
disparaitre. Quand nous aurons appris la valeur du
bruit, de 'éclat et des autres excitants, quand nous
saurons qu’ils ne font que soulager la souffrance en
éteignant la conscience, qu'alléger un instant le
fardeau de l'existence pour le laisser retomber ap-
pesantl l'instant d’aprés, nous ne leur demanderons
plus le bonheur; nous le chercherons dans le
fonctionnement inaltére de nos facultés, dans les
élements constants de l'existence, dans la vie éter-
nelle, serait-on tenté de dire. Mais la subtile sensa-
tion des phénomeénes de cet ordre ne se percoit
que moyennant un grand développement de la con-
science, laquelle exige elle-méme une grande pu-
reté de vie; car les Ames délicates ne peuvent sup-
porter la souillure. |

Sans doute, nous ne pouvons pas nous attendre
a ce que rien ne vienne troubler la suave sérénite
de Yexistence, méme de la mieux ordonnée. 11 n'est
pas possible, nous 'avons vu, de supprimer com-
plétement la souffrance; nous devons nous conten-
ter de la réduire au strict nécessaire. Mais ce mi-
nimum inévitable se supporte aisément quand on
en comprend le but, quand on en sait firer parti,
quand on Vaccepte en raison des jouissances dont
1l est la condition. L’extension de la conscience
aux conditions de la jouissance et de la soufirance,
qui va faire 'objet du prochain chapitre, rend pos-
sibles, on le voit, la patience et la possession de soi-
méme
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CHAPITRE 1I

L’intelligence

Quand un étre éprouve de la soufirance sans sa-
voir comment la supprimer, 1l s’agite en fous sens
et continue a le faire tant que la douleur n’a pas
cessé. Sl éprouve du soulagement, il persévére
dans le mouvement ou la position qui le lul pro-
cure, il v habitue plus ou moins rapidement son
organisme. Quand la souffrance se présente de nou-
veau, il recourt sans hésitation au mouvement qui
lui a réussi déja, et auquel 1l sest accommodé.
Ainsi se forment les instincts, caractérises, suivant
certains auteurs au moins, par la réunion d’'un but
conscient et de moyens inconscients. L’'instinct ne
serait donc qu'une des formes de I'habitude, d’une
habitude souvent renforcée par 'hérédité. Une telle
faculté peut rendre de grands services au milieu
de circonstances antérieurement expérimentées.
Dans les conjonctures nouvelles, au contraire, elle.
induit en erreur ou fait défaut. Le besoin se fait
sentir de créer des facultés nouvelles pour s’en ser-
vir. Un nouvel effort de la conscience ajoute I'intel-
ligence a linstinct. x

Nous avons vu les impressions, auxquelles il faut
toujours revenir, reproduites et accentuées par des
impulsions et des impressions émotionnelles que
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nous appellerons désormais des idées. Quelquefois
méme, la reproduction idéale s’opére, en 1'absence
de mpression cosmique, d'une maniére plus ou
moins exacte. Les altérations qui s’y glissent ne
surprendront pas ceux qui se rappellent que les
exigences de notre organisme modifient méme les
sensations d’objets présents.

On appelle souvenirs, quelquefois aussi représen-
tations, les reproductions d'impressions dont Pobjet
est absent; on appelle mémoire la faculté de les
reproduire. Ces définitions trouvent leur confirma-
tion dans les procédés employés pour mémoriser
un fait. La simple sensation passive, fut-elle méme
trés souvent répétée, ne suffit pas. Bien des gens
sont incapables, dés qu’ils sont sortis de la cham-
bre ou ils passent leur vie, de dire comment elle
est tapissée. Nous ne nous rappelons bien que ce
que nous avons reproduit, les paroles que nous
avons répétées mentalement, ou mieux encore a
haute voix; les lignes que nous avons dessinées,
décalquées en quelque sorte dans notre esprit; les
proportions que nous avons calculées. Ce qui est
rappelé, en effet, ce n’est pas l'impression primi-

tive, c’est imitation que nous en avons faite en

nous, 'empreinte et non pas le cachet. Le souvenir
suppose donc Yaction, I'application, P'attention. On
voit combien on aurait tort de croire que la mé-
moire porte toujours sur des sensations, en pre-
nant ce mot dans son acception usuelle dimpres-

sions cosmiques; cette faculté, bien au contraire, a
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toujours un caractére émotionnel incontestable,
bien qu’il ne soit souvent pas apparent.

Le souvenir est toujours plus ou moins Incoms-
plet; non-seulement il ne peut pas avoir la vivacité
de la présentation, si ce n’est dans certains cas tout
a fait exceptionnels et maladifs; mais 1l n’en repro-
duit jamais que quelques-uns des traits; il les re-
produit méme toujours en les altérant, ou comme
on dit en les idéalisant plus ou moins. J’a1 vu un
disque rouge; je puis reproduire la forme sans la
couleur ou la couleur sans la forme. En outre, je
ne rappelleral ni la forme, ni la couleur d’une ma-
niere parfaitement exacte; je subirai dans la repro-
duction I'influence des lois naturelles de mes mo-
biles, de ces forces qui déterminent nos mouve-
ments, et le font indépendamment de notre volonté.
Les mobiles ne sont pas assurément sans points
commmuns avec les forces du monde extérieur, mais
1ls ont aussi leurs particularités, qui se retrouvent
dans leurs effets. Nossouvenirs, et d’'une maniére plus
générale les 1dées que nous nous faisons des choses,
sont le produit de constructions faites & I'image du
monde extérieur, mais faites par d’autres moyens,
avec d’autres instruments. Cette reproduction ne
serait pas possible si les mobiles n’avaient rien de
commun avec les forces du monde extérieur. Elle
ne peut pas étre d’une exactitude absolue, & cause
des différences qui existent entre les deux classes
de facteurs. Nos idées sont déterminées d’abord
par les exigences de notre nature, en second lieu
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geulement par les données extérieures. En lisant un
livre, nous prétons plus ou moins nos idées a I'au-
teur, nous le faisons d’autant plus que nous avons
plus dimagination et moins d’attention, que notre
faculté d’intégration est plus livrée & elle-méme,
ou plus disciplinée. 51 le besoin de se rendre un
compte exact du livre se fait sentir, il pourra
triompher du besoin d’attribuer nos idées a l'au-
teur. Pour arriver a penser correctement, c’est-a-
dire, & se faire des choses une idée conforme a ce
qu’elles sont, il faut du travail, une véritable abné-
gation; il faut tout un art, connu sous le nom de
logique, et dont j'exposerai les principes plus lown.
Le but propre de la logique est l'épuration et la
formation des idées; pour le moment, nous nous
occupons de leur formation naturelle. |

- Quand nous nous représentons certains éléments
d’un phénomeéne sans les autres, nous faisons une
abstraction; on désigne du méme nom l'opération
de Vesprit et son résultat. Les abstractions sont
plus stmples et plus pures que les sensations pre-
sentatives d’ou elles sont tirées. En rappelant des
formes, par exemple, nous laissons de cité tout ce
qui rendrait la reproduction plus pénible, en par-
ticulier plus compliquée. Nous avons un penchant
naturel & négliger les nuances et les détails, a nous
représenter par exemple comme parfaitement cir-
culaire, une forme qui ne I'est qu’approximative-
ment. Nous retrouvons renforcées, dans les souve-
nirs et les abstractions, les altérations qui existent
déja dans les présentations.
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En outre, quelques-unes au moins de nos ab-
stractions s'affranchissent des limites de temps et
d’espace. Ce que nous avons perc¢u dans un certain
lieu, a certaine époque, nous le concevons restant
partout et toujours le méme. Tant que nous n'a-
vons pas été avertis quil en est autrement, nous
nous représentons les hommes de tous les pays et
de tous les siécles, passés et a venir, & Image de
ceux (ue nous avons vus. J’ai déja dit que nous ne
nous bornons pas & décomposer les sensations;
nous associons aussi les éléments obtenus par cette
analyse, et nous en formons des combinaisons dif-
férentes de celle du monde sensible, et souvent trés
complexes. J'a1 vu un disque rouge et un carre
vert; une double abstraction suivie d’une combi-
naison m’ameéne a concevoir un disque vert ou un
carré rouge. Ces combinaisons sont 'ceuvre de |-
magination, laquelle indépendamment de son role
dans les arts et la poésie, en joue dans la science
un considérable, dont on ne s’est pas douté pen-
dant longtemps.

KEn se reproduisant, se décomposant, se combi-
nant, nos 1dées finissent par prendre un immense
développement; elles constituent tout un monde,
qul vient s’ajouter 3 celui des sens et qui est un
nouvel instrument destiné a procurer la jouissance,
& éviter la souffrance. Nos idées viennent se com-
biner avec nos sensations et se greffer sur elles;
nous pouvons les considérer comme des mouve-
ments du cerveau, évoqués par des causes tantot
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ifiternes, tantdt externes, et dont la direction dé-
_,.',p(;end des plis contractés antérieurement par cet
ﬁf-’gan‘e. Nos jouissances, nos souffrances, nos affec-
tions en un mot et notre activité, ne sont plus dé-
terminées par nos sensations nues, mais par nos
sensations revétues de nos idées. (Vest pour cela.
quun méme fait, parfaitement indifférent en lui-
‘méme, la nouvelle de lissue d’une bataille par
exemple, sera pénible pour une personne, agréable
pour une autre. Ce n’est pas la sensation qui nous.
affecte dans ce cas, cest le mouvement d'idées
qu'elle provoque, et qui peut varier du tout au tout
suivant les individus. Deux feuilles de papier pour-
vues de cassures différentes et suspendues en plein
air, exécuteront au souffle de la méme brise des.
mouvements tout a fait dissemblables peut-étre.
(’est ce qui se passe, dans des proportions beau-
coup plus considérables seulement, pour les cer—
veaux humains. Chacun d’eux peut éire considéré
comme un générateur plus ou moins fécond en
1dées plus ou moins justes, cest-a-dire en mouve-
ments intérieurs répondant plus ou moins exacte-
ment aux phénoménes du dehors.

Nous voyons lintégration prendre un dévelop-
f’)’ément et une importance dont on ne se doutait
pas d’abord. Son effet principal et son but consis-
Jté—hf 4 nous renseigner sur la tonalité future, sur
les jouissances et les souffrances que nous réserve
lavemr Les éléments indifférents de nos sensations

S@nt destinés a4 nous procurer des points d’apput
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pour nos prévisions. Quand je vols une flatnme
quelque part, je suis averti que je me bralerai si
i’v mets la main. Le papillon et méme I’enfant ne
s’en doutent pas, parce que l'intégration ne s'opére
pas chez eux, parce qu’ils n'ont pas deviné dans la
flamme une cause de souffrance, parce que la
donnée sensuelle n'a pas été complétee par une
donnée intellectuelle. On voit gqu'un défaut d’in-
telligence est proprement un défaut dintegration.

(’est par le moven de lintégration que nous
pouvons acquérir, dans une mesure resfreinte et
approximative 1l est vrai, la conscience de l'ave-
nir. La faculté de prévoir Pavenir et d’y pourvoir,
distingue 'homme spirituel ou intellectuel de I’ani-
mal et de Yhomme sensuel. Nous naissons sen-
suels; nous devenons spirituels par un développe-
ment artificiel, surnaturel dans un certain sens, de
quelques-uns des germes que la nature a mis en
nous. Nous vivons alors dans un monde nouveau;
au leu d’étre exclusivement déterminés par I'in-
stant preésent, nous embrassons par la pensée le
présent et l'avenir; les expériences de l'un nous
permettent de deviner l'autre et nous apprennent &
nous v conduire.

Un des procédés les plus importants de I'intelli-
gence consiste a considérer les phénoménes comme
les produits de certains faits plus simples et mieux
connus, comme les effets de certaines causes, en
d’autres termes. Nous sommes poussés & cette con-

ception par linquiétude que nous fait éprouver
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Jimconnu, par le besoin de mettre fin a ce senti-
ment pénible. Le fait d’assigner aux phénoménes
des causes nous permet d’en calculer le cours, de
BoUS arranger pour en tirer parti au lieu d’en souf-
frir. La tendance & décomposer dans leurs facteurs
gimples les phénomeénes complexes nous posséde
et nous met en mouvement a notre insu; nous
cherchons les causes sans nous rendre compte de
ce. que nous faisons, ni du motif qui nous vy
pousse. Ce besoin peut étre considéré comme le
fondement de toutes les sciences; le but de celles-
ci est de chercher les causes des phénomenes, puis
les causes de ces causes, et ainsi de suite a 'infini.
Il ny a pas d’effet sans cause, dit un axidome géné-
ralement admis. Littéralement comprise, cette ré-
ole ne serait quune tautologie, et reviendrait a
dire : rien de ce qui a une cause n'est sans cause.
Mais il faut entendre par 14 que dans tout fait il v
a une cause a4 chercher. Ainsi comprise, la régle est
lexpression d’un besoin de notre esprit, mais 1l
n’est pas démontré qu’a ce besoin la réalité réponde
toujours. Je constate cette tendance a voir des cau-
ses partout, sans la critiquer encore.

Ce besoin engendre la plus grande partie de nos
idées. Les notions de bien et de mal, par exemple,
ne sont que des causes de jouissance et de souf-
france. Nos affections agréables ou pénibles sont
des faits sensuels; le bien et le mal ne sont que
dés conceptions purement intellectuelles. Dans un
antre: domaine, les diverses forces ne sont que des
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causes considérées indépendamment de leurs effets,
d’effets déterminés au moins.

La conception des causes est peut-étre la fonc-
tion essentielle de Vintelligence. Celle-c1, d’aprés
son étymologie, consiste a lire dans l'intérieur :
dans Pintérieur des choses, semble-t-1l; ¢’est bhien
en effet ce qu’on veut et croit faire. Les phénome-
nes se présentent a nous comme de simples effets
produits sur nos sens par les diverses forces du
monde, comme de simples apparences. Nous ne
nous en contentons pas; nous voulons savoir ce
que les choses sont en elles-mémes, ce quill y a
dedans, dirait-on. Cornment y arriver ? Si nous con-
sidérons lintelligence, non plus dans le but qu'elle
se propose, mais dans les procédés qu’elle emploie,
NOUs arrrvons a nous convaincre que nous avons
un seul moyen de nous faire une idée de lessence
des choses; c’est de les reproduire dans notre pen-
sée. Ce que nous appelons lire dans les choses, con-
siste ainsi proprement a lire dans notre esprit.

L’homme n’a pas seulement besoin d’assigner
des causes aux phénomenes; il lui faut encore don-
ner a ces causes la plus grande simplicité, les ra-
mener, si possible, a Punité. Le sentiment primitif
ou sentiment religieux, qui procéde en indiquant
le but, sans s’occuper des movens de réalisation,
pose l'existence d’'une cause unique du monde et
de nous-mémes, des forces de I'univers comme des
mobiles intimes de nos actes. Clest cette cause
premiere unique quon appelle Dieu. Quand la re-
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ligion nous dit que Dieu a fait sortir le monde du
néant, elle donne une expression au sentiment que
la recherche des causes et des causes des causes
ne peut pas se poursuwivre & l'intim; qu’il faut ad-
mettre I'existence d’'une cause premiére qui n’a pas
de cause hors d’elle-méme, qui est elle-méme sa
propre cause, en d’autres termes.

La religion fait, en outre, consister la différence
entre 'homme et I'animal en ceci, que 'homme
seul peut connaitre Dieu. Cela revient a dire que
la supériorité de ’homme a sa source dans la no-
tion de cause, qui prend un grand développement
chez lui, tandis que chez I'animal elle reste absente,
ou tout au moins embryonnaire.

La notion de Dieu ne suffit pas pour la pratique
~de la vie; elle n’est proprement que l'expression
d’un besoin, et non l'indication des moyens de le
satisfaire. Il nous faut encore, pour nous guider, des
causes secondaires moins vagues. Il ne suffit pas
de savoir que Dieu est. Il est nécessaire encore de
savoir ce qu’ll est et ce qu’ll veut. Nous arrivons
ainsi & distinguer diverses forces, que je groupe
pour le moment en deux classes : les forces cosmi-
ques, qui ont leur siége dans le monde exterieur et
matériel, y compris notre propre corps, et les mo-
biles, qui partent du centre de notre étre. Cette
distinction est fondée, comme beaucoup d’autres,
sur les besoins de l’exposition plutdt que sur la
nature des choses. La connaissance des forces cos-
miques est du ressort de la physique et de la chi-

6
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mie. L’6tude des mobiles incombe plus spéciale-

ment aux sciences morales.
Nous avons vu que notre activité se trouve mise

en jeu par plusieurs mobiles qui souvent se con-
trarient et qu’il s’agit de metire d'accord. Tout en
les considérant, aussi bien que les forces exterieu-
res, comme des effets de la cause universelle qu’on
appelle Dieu, nous éprouvons le besoin d’avoir une
unité plus immédiate et plus étroite, de concevolr
les divers mobiles qui animent un méme individu
comme des applications d’'un mobile fondamental
unique. Mais quand on a voulu définir ce mobile
fondamental unique, on a rencontre des difficultés
et les opinions se sont divisées: les uns le voient
dans la conservation propre, les autres dans la re-
cherche du bien-étre. Un examen attentif de la
question ne nous permet pas de nous contenter
d’aucune de ces deux solutions. Nous nous trou-
vons ramenés a I'idée de Dieu, a la conception d’un
plan divin dans lequel nous avons une place a rem-
plir, d’'une destinée providentielle qui incombe &
chacun de nous, et dont soit le besoin de jouis-
sance, soit le penchant & la conservation propre,
ne sont que des applications.

Le besoin de bien-étre, en effet, n’a pas un ca-
ractere assez genéral. Il est le résultat d’'un déve-
loppement exceptionnel. On ne le rencontre que
chez les étres sensibles, avec de grandes différences
de degrés et de conditions. En outre, nous exécu-
tons une foule d’actes qui ne sont accompagnés
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d’aucun caractere de tonicité. Il v a dans ce monde
une foule d’étres qui se meuvent et que personne
ne croit affectés de jouissance ou de souffrance. Si
nous considérons, en outre, que le plaisir et la peine
sont leffet de causes indépendantes de notre vo-
lonté, nous arrivons a ne plus les considérer que
comme des moyens employés par une force supé-
rieure poﬁr agir sur nous, des moyens qul pour-
ralent étre remplaces par d’autres. Il ne suifit pas
d’aillleurs de dire que nous recherchons la jouis-
sance et fuyons la souflrance; 1l faudrait encore
dire pourquol nous jouissons dans certaines con-
ditions et nous souffrons dans d’autres. Nous nous
sommes déja posé cette question plus haut, nous
avons répondu en invoquant le jeu favorisé ou con-
trarié de nos fonctions. C’était revenir & l'instinct
de la conservation propre. Le principe de jouis-
sance ne parait donc étre que le mode particulier
de détermination des étres sensibles; son impor-
tance dépend de la délicatesse des sens. Il présente

~un caractére accidentel et ne peut pas étre consi-

déré comme l'essence des étres chez lesquels il se
trouve.

‘Le motif de conservation propre est, on le voit,
déja plus général. On le trouve dans les forces phy-
siques sous la forme de Vinertie; dans le monde
moral, il joue un grand réle sous les noms d’habitu-
des, d’esprit d’imitation, etc. Nous le trouverons a
la base des sciences et des arts sous le nom de loi
de Punité.
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Le principe d’exclusion de la contradiction, qui
est I'ame de toute la dialectique, et dont les syllogis-
mes ne sont que des applications, n'existerait pas si
les propositions une fois admises n’avaient, pour
ainsi dire, une tendance a repousser, pour se main-
tenir, tout ce qui contrarieraif leurs consequences.
‘Dans les beaux-arts, le besoin d’unité qui en est la
loi fondamentale, résulte de I'effort fait par une pre-
miére impression pour ne pas se laisser entamer
ou supprimer par une impression nouvelle. Le
principe de conservation occupe, du reste, une
place importante dans le systéme de la destinée
providentietle. Pour remplir la fonction qui nous
incombe dans le plan divin, il faut avant tout exis-
ter. Pour le remplir complétement, il faut, en outre,
développer son existence.

Nous ne pouvons pourtant pas nous arréter a la
conservation propre; d’abord, il est difficile de
preciser sur quoi elle porte, si elle a pour objet
Pespéce, I'individu, peut-étre méme un mobile par-
ticulier. Nous voyons en effet souvent des étres
pousses, par 'accomplissement de fonctions néces-
saires a d’autres, dans une direction qui doit ahou-
tir a leur perte. Des myriades d’animaux se donnent
la mort en engendrant et en enfantant: une foule
d1ndividus, appartenant a Iélite de Phumanité, sa-
crifient leur existence a ce qu'on appelle leur cause.
Les faits de ce genre nous prouvent que la con-
science de nous-mémes et I'intelligence seront tou-
jours imparfaites, tant que nous n’aurons pas trouvé
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notre raison d’étre en dehors de nous; il faut nous
rendre compte de notre destination providentielle,
que nous accomplissons le plus souvent a notre
insu, plus ou moins correctement, il est vrai; nous
y sommes poussés, soit par le principe de jouis-
sance, soit par celui de conservation propre, fuyant
tantdt la soufirance et tantdt I’'anéantissement. Il

faut, en d’autres termes, que nous apprenions a

considérer notre existence comme un des moyens
du plan général de la création. 1l serait donc né-
cessaire, pour nous comprendre complétement, de
connaitre ce plan divin tout entier. En attendant
que la chose soit possible, 1l nous faut tacher de
comprendre au moins la partie de ce plan qui nous

~concerne, et la place que nous devons y prendre.

Ainsi, nos efforts pour trouver en nous-mémes
un principe unique, a I'aide duquel nous puissions
nous comprendre, n’ont pas abouti; nous avons di
recourir a des causes supérieures, nous considérer
comme des effets, comme des étres déterminés. Le
besoin n’a donc pas été satisfait; mais rien ne
prouve qu’ll ne puisse pas I'étre; en tous cas, 1l
continue 3 se faire sentir. Il nous faut alors reculer
pour mieux sauter, considérer Funité de notre étre,
non pas comme quelque chose qui existe, mais
comme quelque chose dont nous avons besoin, et
quil est possible de produire dans une certaine
mesure. L’expérience nous a appris que nos mo-
biles non-seulement sont indépendants les uns des

autres, mais qu'ils se contrarient tres souvent, de
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telle sorte que nous ne pouvons pas nous fier a
eux. Quelques-uns d’entre eux nous conduiraient a
la souffrance ou a notre perte, tandis que d’autres
nous poussent a les éviter. Nous nous trouvons
ainsi sollicités en sens opposés, et nous avons le
sentiment qu’il dépend dans une certaine mesure
de nous de céder a 'une plutdt qu’a Yautre de ces
sollicitations. Nous croyons, en d’autres termes,
que si nos actions sont sur bien des points déter-
minées par des causes indépendantes de nous, sur
d’autres points nous nous deéterminons nous-mé-
mes, nous sommes notre propre cause; en un mot,

nous sommes libres. Nous avons la une faculté
nouvelle dont nous allons faire une étude spé-

ciale.

CHAPITRE 1V

La volonté

On g'est longtemps mépris sur la nature de la
volonté, faute de se faire une idée juste de la con-
sclence. On commence a comprendre que le mou-
vement conscient, loin d’étre la régle, est I'excep-
tion. Nous agissons d’abord sans nous douter de ce
que nous faisons. Plus tard, la lumiére se fait petit
a petit, d’abord sur un point, puis sur un autre,
sans avoir encore pénétré partout, bien s’en faut.
Le role de la conscience consiste & régularisers
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- mais non point & engendrer le mouvement. Nous
~avons deux centres, le moteur et le régulateur; le

premier est I'élément essentiel de notre étre, le se-
cond est un perfectionnement, trés important sans

" doute, mais pourtant accessoire. Nos propres actes

sont primitivement indépendants de notre volonté;
nous en prenons consclence avec le temps, par des
procédés analogues a ceux que nous employons
pour les événements extérieurs. 1l est alors possi-
ble de les régulariser par la volonté, bien que nous
ne le fassions pas sans efforts.

Nous avons dans l'art de la déclamation une
preuve frappante de linconscience originelle de
nos actes. Il faut beaucoup d’observation et d’étude
pour arriver & rendre, dans ses paroles et dans ses
gestes, un sentiment que on n’éprouve pas; nous
n’avons, au contraire, nul besoin dapprendre a
exprimer ce (ui se passe en nous; il faut plutot
faire effort pour ne pas se laisser pénétrer outre
mesure. Nous faisons donc d’'une maniére irrépro-
chable, et sans le vouloir, certaines choses aux-
quelles nous ne réussissons pas, malgré toute notre
application, quand nous ne nous trouvons pas dans
les conditions convenables. Il est donc trés impor-
tant de connaitre nos mobiles, de nous rendre
compte de leurs lois naturelles, pour nous mettre
en mesure d’en déterminer le cours en écartant
ou creant des obstacles. Nous ne pourrons peut-
étre pas supprimer le mobile, mais nous réussirons,
dans bien des cas, & modifier ses effets. La pierre
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qui se meut de bas en haut ou qui reste en place
subit 'action de la pesanteur aussli bien que celle
qui tombe; la force d’attraction se trouve seulement,
dans ces divers cas, faire partie de combinaisons
différentes. La connaissance des mobiles est P'objet
des sciences morales pures; Part d’en tirer parti
Iobjet des sciences morales appliquees.

Si le monde moral est détermine comme le
monde physique, il ne reste donc plus, semble-t-1l,
de place pour la liberté. Une telle conclusion serait
précipitée. L’homme a le sentiment quil est 4 cer-
tains égards déterminé comme le monde de la na-
ture; & d’autres égards, indéterminé, et méme ca-
pable de déterminer lui-méme les étres extérieurs.
Ce sentiment supporte-t-1l 'examen? C’est ce que
nous examinerons dans le livre consacré a la logi-
que. Mais avant de prouver la liberté, il convient
de la définir; et c’est ce que nous allons essayer de
faire immédiatement. R

Remarquonsd’abord que nous n’admettons P'exis-
tence de la liberté que chez les étres les plus com-
phiqués. Nous avons vu lintelligence créer tout un
monde de sollicitations nouvelles, motrices et arres-
tatrices, qui se confrarient. I’ordonnance volon-
taire, dont les degrés inférieurs peuvent se passer,
devient urgente au fur et & mesure quon s'éléve
dans Véchelle des étres. Dans quel but et par quels
moyens s'operera-t-elle? Quels seront son point de
départ et son point d’arrivée? Nous avons souvent
le sentiment que nous sommes indécis, hésitants.
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- Plusieurs chemins s’ouvrent devant nous, ef nous
“ne savons lequel choisir. Sommes-nous alors abso-
Jument indéterminés? Nullement; car nous ne ces-
sons pas de poursulvre la jouissance et de fuir la
souffrance; nous hésitons seulement sur la route &
- suivre. Cet exemple s1 simple nous permet de pren-
dre sur le fait le caractére de la liberté. Nous som-
mes déterminés quant a nos buts, nous sommes
libres seulement dans le choix des moyens. Nous
sommes poussés par nos besoins, le plus souvent a
notre insu, vers certaines fins mystérieuses dont il
-g’agit de trouver le chemin. Nous pouvons nous
égarer, nous pouvons méme regimber contre I'ai-
- guillon, nous ne pouvons pas le faire impunément,
sans en souffrir. Si la mort leur en laisse le temps,
nos mobiles finiront par nous ramener tout natu-
rellement dans la bonne route. Nous et nos mobiles,
nous ne sommes ainsi que des instruments du plan -
providentiel. Notre liberté se borne a pouvoir choi-
sir entre deux alternatives : opposer des obstacles a
ce qu’'on appelle la volonté divine, en rendre la réa-
lisation plus lente, plus laborieuse, et par consé-
guent plus douloureuse pour nous; ou, pour parler
- avec un prophéte, préparer les voles et aplanir les
sentiers du Seigneur. Mais le plan providentiel
s'accomplira certainement tot ou tard, avec ou con-
tre nous. L’homme n’a pas d’autre intérét que de
faire cesser le tiraillement et la lutte qui précédent
et préparent 'accomplissement de la volonte di-
vine. L’homme est libre en ce sens, que son bon-
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heur dépend en partie de lui-méme; il peut choisir
ses movens pour arriver aux fins qui lui sont fata-
lement imposées. Ainsi définie, la liberté n’entame
en rien ni le principe philosophique du détermi-
nisme, ni le dogme religieux de la toute-puissance
divine. Nous sommes déterminés, mais nous ne le
sommes pas de tous points. Nous sommes libres,
parce que le systéme de détermination présente des
lacunes, ou, pour parler un autre langage, parce
que Dieu veut nous laisser le choix entre plusieurs
alternatives. Cela n’empéche pas la volonté divine
de s'accomplir en nous et par nous; notre liberté
dans le choix des moyens ne s’‘oppose pomnt a ce
que nous poursuivions les buts auxquels nous som-
mes prédestinés par le Créateur.

On peut méme aller plus loin; on peut dire que
les ceuvres de 'hnomme sont en méme temps les
cuvres de Dieu, sans l'aide duquel nous ne pour-
rions pas ramasser un fétu. C'est Dieu qui nous
donne la volonté et les moyens d’exécution : la vo-
lonté, car c’est par son fait que nous jouissons de
certaines choses et les poursuivons, que nous souf-
frons d’autres choses et les fuyons; les movens
d’exécution, car c’est de lui que nous tenons les for-
ces par lesquelles ont lieu tous nos actes. Sa vo-
lonté s'accomplit en nous, méme quand nous déso-
béissons, par le fait que nous en sommes punis,
que nous sommes, par conséquent, sollicités d’agir
autrement a 'avenir. Mais comment se fait-il QUe
Fhomme se mette en opposition avec le plan pro-
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videntiel, puisqu’il en est une partie, et qu’il est

poussé par ses mobiles & le réaliser; en d’autres
termes, comment le mal et la souffrance s’introdui-
- gsent-ils dans le monde? ‘

Il y a, ne l'oublions pas, deux problémes a ré-
soudre : 'accomplissement du plan providentiel et
notre salut individuel. Comme celui d’un général
d’armée, le plan de la Providence ne peut se réali-
ser sans sacrifices. Tous les étres organisés sont
prédestinés a disparaitre a leur tour, pour contri-
buer au progrés par leur mort comme ils ont pu le
faire par leur vie. Le plan divin, §’il a besoin d’in-
dividus, peut se passer de chacun d’eux en parti-
culier. Quand je mourral, un autre prendra ma.
place et continuera mon ceuvre avec des forces
nouvelles.

- D’un autre co6té, c’est en vue du plan providen-
tiel et non pas de notre salut individuel que nos
mobiles naturels nous sont donnés. Chacun de nous,
indépendamment de la fendance a la conservation
propre, est animé d’autres instincts qui peuvent le
pousser & sa perte. Il s’agit donc de concilier, dans
la mesure du possible, notre bonheur avec l'ac-
complissement du plan providentiel, de nous arran-

- ger pour en éfre soutenus et non pas écrasés. La
premiére condition du salut, en d’autres termes,
cest d’étre ouvriers avec Dieu, de continuer la
création qui n'est pas encore achevée, et dont
Phomme est I'instrument le plus délicat.

. Nous avons donc en nous plusieurs mobiles, tous.
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légitimes en eux-mémes dans le principe, mais nui-
sibles par leurs excés ou leur intervention dépla-
cée. 11 s'agit d'assigner & chacun d’eux ses himites,
de continuer cette ordonnance dont la nature et les
circonstances ont ébauché les premiers traits. Cest
la fonction de la volonté, que je définis la faculte
régulatrice, et qui est la sphére de la liberte, comme
les mobiles sont celle de la détermination. Ainsi ré-
duite, la liberté peut mieux étre défendue contre
les atlaques dont elle est objet, que lorsqu’on lul
donnait le caractére d'un moteur. La hiberté de
'homme n'est donc pas positive et productrice
comme on concoit celle de Dieu; elle est négative,
purement élective. Toute notre activite, toute notre
vie morale se présenilent dés lors sous un tout au-
tre jour; elles sont les produits de forces que nous
ne pouvons pas évoquer ni supprimer arbitraire-
ment, mais quil sont susceptibles d’étre modifiées
dans certaines conditions. Quand nous poursuivons
un but, nous devons compter avec ces forces mo-
rales, chez lesquelles nous trouvons, comme dans
les forces physiques, des adversaires et des auxi-
lhaires. 1l serait présomptueux de vouloir s'en pas-
ser, dangereux de s’y abandonner complétement.

La fonction de la volonté, vis-a-vis des mobiles,
rappelle celle de ’homme d’état vis-a-vis des senti-
ments populaires. L’une et I'autre peuvent prendre
les trois caractéres de la révolution, de la réforme
et de la réaction. La révolution, je prends ce mot
dans son acception défavorable, est la volupté
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politique; elle consiste a s’abandonner a tous les
instincts et tous les courants sans leur résister. C’est,
le régne de la passion, ainsi nommée parce que
sous son empire nous subissons passivement les
sollicitations au lieu de les maitriser. '

- On peut se jeter dans Pextréme opposé, aller sys-
tématiquement contre les mobiles naturels et les
courants populaires. Cette maniére de faire, qui
sappelle en morale ascétisme, en politique réac—
tion, épuise, en leur imposant des efforts inutiles,
les peuples et les individus auxquels on applique.

Le systéme rationnel enfin, qui prend en politi-
que le nom de réforme, consiste a combiner les.
deux précédents, en assignant a chacun sa place. [l
donne satisfaction-aux instincts, mais non pas a
tous; 1l opere le départ des aspirations auxquelles.
1l convient de céder, et de celles auxquelles il est
nécessaire de résister. Un de ses procédés consiste
a prendre linitiative de ce qu’il croit bon; il em-
péche les forces des peuples et des individus de
sulvre une mauvaise direction, en leur en 1mpri-
mant une aufre.

Cette sélection est chose trés compliquée, car la
valeur des mobiles dépend des circonstances. Pour
Popérer convenablement, i1l faut une conscience
trés développée, soit dans le sens des mobiles eux-

“mémes, soit du cd6té des circonstances au milieu
~ desquelles il s’agirait de les laisser aller ou de les

contenir; il faut, en particulier, que nous nous
rendions compte, sinon du plan providentiel tout
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entier, dont nous ne pouvons connaitre que des frag-
ments, au moins de la place que nous y devons
occuper.

Parlons d’abord de nos mobiles. (est une grave
erreur de croire qu’un penchant dont nous ne nous
apercevons pas n’existe pas. Les mobiles incon-
scients sont quelquefois les plus puissants de tous,
ettoujours les plus dangereux, parce que nous som-
mes complétement désarmés contre eux. Nous ne
pouvons ni arréter, ni diriger ce dont nous ne
soupconnons pas existence. (Vest peut-étre dans le
domaine du droit que 'importance de I'inconscient
se fait Ie mieux sentir. Nous y trouvons des dispo-
sitions et des usages établis sous la pression des
exigences de la pratique, et dont on {init par ne
plus comprendre le motif, s1 tant est qu'on lait
Jamails compris. Le véritable but de la science juri-
dique est de rendre la pratique du droit consciente,
d'inconsciente qu’elle était; de faire connaitre la
raison d'étre et les conditions des régles établies,
de substituer Pesprit vivifiant a la lettre, qui tue
ceux qui s’y arrétent, mais sans laquelle nul ne
vient a esprit. Quand, grace a la science, on con-
nait le besoin quune régle doit satisfaire, ainsi que
les circonstances en vue desquelles cette régle a
eteé établie, on peut éviter de s’en servir a fin con-
traire de sa destination. La tradition présente & la
fois des avantages et des inconvénients: la science
permet d’adopter les uns en rejetant les autres. En
prenant connaissance des expériences du passé, en
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les discutant, 'homme arrive & comprendre ap-
- proximativement quelles sont les meilleures lois,

celles qu’il est prédestiné & statuer, mais auxquel-
les 1l n’arrive qu’aprés les avoir longtemps cher-
chées. On peut parler en ce sens d’un droit naturel
qul nous attire a notre insu. Comme le vrai bien,
comme le plan providentiel dont il fait partie, le
droit naturel est le secret de Dieu. Nul de nous ne
doit se vanter de le connaitre, ni prétendre I'ensei-
gner; nous pouvons avoir des opinions & son sujet,
nous ne le possédons pas lui-méme.

On voit quil ne suffit pas d’avoir conscience de
nos hesoins; il faut aussi connaitre les movens de
les satistaire. Or, l'expérience nous apprend que
nos besoins se contredisent, sinon en eux-mémes,
au moins dans leurs exigences; nous ne pouvons
satisfaire les uns qu'en sacrifiant les autres. Or,
c'est dans le sacrifice méme que la liberté trouve
son application. 511 n'y avait aucune raison pour
résister a nos mobiles, nous nous abandonnerions

- complétement a eux, nous serions absolument dé-
terminés par eux.

Ainsi, la liberté se manifeste dans Pabnegation,
dans Yindépendance vis-A-vis de nos mobiles. Cette
1dée ne doit pourtant pas étre exagérée. Nous pou-
vons choisir entre les mobiles, nous ne pouvons
pas nous passer absolument d’eux; nous avons
peut-étre la faculté de nous affranchir de chacun
d’eux en particulier, nous ne devons pas nous flat-
ter de les supprimer tous & la fois. On a dit que la
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morale commence ol finit Pempire des mobiles;
cette assertion est juste ou fausse, suivant la ma-
niere dont on l'entend. La liberté morale consiste
3 faire sortir Vordre, non pas du néant, mais du
chaos, 4 combattre les mobiles les uns par les au-
tres. Nous sommes ainsi conduits & considéerer tous
les mobiles comme bons en eux-meémes, comme
mauvais seulement en tant qu’ils se contrarient; il
faut ajouter, il est vrai, que des mobiles primitive-
ment normaux se dénaturent, quand on veut les
satisfaire dans des conditions dans lesquelles 11 ett
fallu les sacriier. (Cest ainsi qu’au milieu de cir-
constances artificielles et comphquees, on peut
trouver des mobiles qui sont devenus mauvais en
se pervertissant, mais qui ne étalent pas dans le
principe.

Nous sommes donc forcés de sacrifier certains
mobiles a la satisfaction des autres, de subir
volontairement certaines souffrances, de nous pri-
ver de certaines jouissances pour en éviter ou
pour en obtenir de plus grandes. Cela ne peut se
faire que si '’homme, inévitablement sollicité par
la jouissance et la souffrance, ne l'est pas ir resisti-
blement, que 'l a la force de réagir contre ses im-
pulsions naturelles. La croyance en une telle
faculté de résistance est probablement le fait capi-
tal des sciences morales et politiques; c’est elle qui
separe le déterminisme, d’une part, du fatalisme et
du matérialisme, et d’autre part, du spiritualisme
tel qu'on le concevait jusqu’ici. (Pest cette croyance
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gui fournit la base et qui trace la limite de la res-
ponsabilité. Nous sommes comptables de nos actes,
non pas parce que nous en sommes les créateurs,
.mais parce qu’il nous est possible de les éviter.
Chacun de nous, 1l veut vivre dans la société de
ses semblables, est tenu de se posséder, de résister
3 ses penchants de maniére & ne pas nuire a son
prochain. Nous ne sommes point responsables de
nos mouvements naturels et des pensées qui se
présentent a notre esprit; nous le sommes seule-
ment du fait que nous y cédons et que nous nous
y complaisons. 51 vous vous mettez en colére, dit
Fapotre, ne péchez point. Ce qui fait le péché, dit
le droit canon, ce n'est pés la pensée, c’est le plai-
sir et le consentement. La sollicitation dépend des
circonstances; ce qui dépend de nous, cest la ré-
sistance. C’est a ce point de vue qu’il faut se placer
pour apprécier la responsabilité.

La liberté morale a toujours eté admise en pra-
tique jusqu’ici. De nos jours, la science commence .
a en contester la possibilité. Cest a la logique de
la prouver. Pour le moment, nous devons nous
borner a constater que on en sent le besoin, que
Pon v croit, et & rechercher l'usage que l'on peut
et doit en faire.

Pour résoudre le probléme de la vie, il faut se
rendre compte de ce que vaut et de ce que coute
chaque satisfaction. Ce calcul, trés compliqué par-
fois, est 'ceuvre de la raison, d'une faculté dont la
fonction propre est de d,é,lirh r, de peser le pour
, vabe o
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et le contre, sans rien suggérer par elle-méme.
L’importance de la délibération trouve son expres-
sion, soit dans le mot liberté, qui a la méme racine
et qui représente une idée du méme ordre, soit
dans le mot penser, qui signifie primitivement pe-
ser, et qui est le terme consacré pour désigner
I'ensemble de lactivité intellectuelle. On voit que
’homme raisonnable, qui sait choisir entre les sol-
licitations et pour cela leur résister, est seul libre;
’homme passionné, licencieux, qui se laisse aller,
ne l'est pas.

Grace a ces diverses facultés, a la mémoire, &
'imagination, & la raison, ’homme arrive a com-
prendre que certaines jouissances coutent trop
cher, que certaines soufirances sont amplement ré-
munérees, de telle sorte qu’il ne faut pas tenir
compte uniquement de I'instant présent. Il apprend
a considérer avenir et le passé, 3 'attacher a ce
qui est permanent; il aspire, suivant le langage
d'un orateur, & sortir du temps et du mouvement,
du monde des apparences passagéres, pour s'élever
a celul des réalités éternelles.

Ce n'est pas tout; il s’apercoit, sans se I'expliquer
peut-étre, que le bonheur des autres contribue
pour beaucoup au sien, et que bien souvent, pour
ne pas dire toujours, le meilleur moven d’étre heu-
reux, c'est de rendre heureux ceux qui nous en-
tourent. Ainsi, tandis que 'hnomme naturel est mi
par Intérét présent et individuel, Yhomme intel-
lectuel le sera par Pintérét permanent et général.
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+Au lieu de se laisser aller au gré des désirs incon-
- -gtants, & la premiére sollicitation venue, il pour-

suit son but a travers les obstacles, moyennant

~ ‘beaucoup de souffrances acceptées et de sacrifices

volontaires. Le chemin qui 'y mene s’appelle le
devoir; c’est ce que nous devons faire pour accom-
plir notre destinée, pour trouver le bonheur, que
nous chercherions vainement ailleurs. Il ne faut pas
oublier que, pour atteindre un but a travers des

obstacles, 1l ne suffit pas de le voir et de se le pro-

poser; il faut que la considération du bonheur
futur Pemporte sur la soufirance actuelie. La con-
science et I'intelligence ne suffisent pas; il faut en-

core de la force, ou comme on dit, de la vertu.

On voit que la volonté est un fait complexe; il ne
faut pas la confonidre avec les mobiles; elle les sup-
pose, mais elle suppose encore autre chose. Elle a
pour point de départ un conflit de sollicitations,
qu’elle tranche en jetant dans un des plateaux de
la balance son poids insignifiant, mais employé

toujours en vue de la méme fin, et s’associant a

tout ce qui peut 'en approcher. Tandis que les im-
pulsions naturelles changent, et défont souvent ce

gqu’elles viennent de construire, la volonté se re-

tourne avec 'invariabilité d’'une aiguille aimantée,

_pour viser toujours le méme objectit, au milieu des

circonstances les plus diverses. L'union fait la

force, dit-on; il ne s’agit pas seulement de Punion

~des individus, mais aussi de celle des divers mo-

. -Tents qui constituent P'existence d'un méme indi-
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vidu. Une force a peine sensible mise incessam-
ment au service de la méme 1dée, finit par triom-
pher de puissances beaucoup plus considérables,
mais incohérentes et- contradictoires. Le roseau
pensant finit par soulever la pierre qui ne pense
pas. Aussi serait-on tenté de définir la volonte : la
conscience permanente d’'un but.

La volonté présente ses dangers, qu’il ne faut ni
s’exagérer, ni se dissimuler. KElle est, dans un cer-
tain sens, défavorable au développement de l'in-
telligence, tout en lui étant favorable dans un autre
sens. On reproche aux hommes énergiques d’étre
souvent bornés. L’obstination est la réunion d’une
certaine force de volonté avec la faiblesse d’esprit.
D'un autre cdté, la volonté, sous les formes de
I'attention, de Vapplication, est indispensable au
développement de la pensée; il est impossible de
se faire une 1dée compléte et précise de choses un
peu compliquées sans un effort de notre part. Ainsi,
I'intelligence et la volonté ont besoin 'une de Pautre
et doivent se faire place I'une & Pautre. Reste 2
savoir quelle est cette place.

Les deux facultés se trouvent, soit dans la délibé-
ration, soit dans l'exécution. Dans la délibération,
la volonté se met au service de 1’inteliigence, et
dans I'exécution, l'intelligence est an service de la
volonté. Le méme individu peut et doit faire alter-
ner les deux fonctions, faire prédominer tour 4 tour
les deux facultés. La contemplation épure Iénergie
d'action; elle peut lui enlever quelquefois de sa
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puissance, faire naitre des hésitations ficheuses.

Mais ce qu’elle prend d’un c6té, elle peut le rendre
avec surcroit de lautre, en évitant les fausses ma-

‘neeuvres et les pertes de forces qui en résultent.

Les gens réfléchis agissent peu, mais ils réussissent

-parce qu’ils frappent juste.

L’intelligence entrave la volonté par ses opéra-
tions, et la seconde par ses résultats. Il faut savoir
arréter les unes pour utiliser les autres, lors méme
quils ne sont pas définitifs. "Sur bien des points, et
sur les plus importants, ils ne le seront jamais;
vouloir attendre qu’ils le soient, ce serait renoncer
a agir. La plupart des données utilisées par la pra-
tique, des données morales surtout, sont approxi-
matives et provisoires; on les applique tout en se
reservant de les rectifier.

- Si l'intelligence ne fait pas la place de la volonte,
elle se rend elle-méme inutile; si la volonté ne iait
pas celle de Vintelligence, elle se fausse et pousse

I'homme & sa perte. Il ne faut pas persévérer dans

le mal; or, c’est la conscience qui nous avertit que
nous faisons fausse route et qu’il faut changer de
direction. Elle seule peut nous empécher d’aller
nous briser contre des obstacles insurmontables,

ou de nous épuiser en efforts inutiles. Elle seule

- peut nous apprendre & vouloir ce que nous devons
- vouloir, ce 'que Dieu veut.

. Un philosophe ancien disait qu’il vaut mieux

faire le mal sciemment que de faire le bien sans se

_rendre compte de ce que Pon fait. Ot est la con-
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a—d

d’amélioration a Pinfini. O la conscience fait dé-
faut, au contraire, on ne s’élévera jamais bien haut,
tandis qu’il n’y a pas de limite aux chutes auxquel-
les on est exposé. Celui qui est de bonne foi dans
ses erreurs sera conduit, par la pratique méme de
ses idées, a les abandonner aprés en avoir reconnu
la fausseté. Plus il aura été scrupuleux et persévé-
rant dans la poursuite de son point de vue, plus
Pexpérience sera compléte et la conversion se-
rieuse. Toutes les qualités qui étaient au service de
Pancienne opinion, se retrouveront au service de
la nouvelle. Au contraire, celui qui ferme les yeux
pour ne pas voir, celul qui veut se faire illusion
sur le but qu’il poursuit, sur les moyens qu’il em-
ploie pour y arriver, finira nécessairement par s’e-
garer, lors méme qu’il se trouverait dans la bonne
vole. On doit se défier, non-seulement des déclara-
tions, mais des bonnes actions d’un tel homme;
celulr qui se laisse aller a se tromper lui—méme,!
trompe les autres sans le savoir et malgré lui.
C'est pour cela quil faut donner moins d’importance
aux Institutions quaux hommes, aux systémes
quaux caractéres, aux principes qu’aux procédés.

Augmenter la délicatesse de la conscience est le
premier de nos devoirs. [’étouffer, au contraire, ou
simplement I'émousser, c’est la plus grave des fau-
tes, le peché sans rémission ’il en est un; c’est se
trahir soi-méme.

Voyons maintenant les moyens & employer pour
se procurer cette lumiére morale de la conscience,
qui est la condition de tous les autres biens.
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CHAPITRE Ier

Le chemin de la vérité

- La logique nous apprend, non pas a penser, nous
le faisons naturellement, mais & penser correcte-
ment. Je prends 1c1 le mot penser dans le sens
large de former des représentations, et non pas
dans le sens primitif et étroit de délibérer. Quand
nous pensons, nous cherchons a nous procurer,
-quelquefois des jouissances immédiates, quelque-
fois des lumiéres pour guider notre conduite. Ces
deux applications de nos facultés mentales, que
nous appellerons, I'une fantaisiste ou poétique, Yau-
tre scientifique ou logique, suivent des directions
différentes; elles ont pourtant bien des points com-
muns, et nous sommes toujours exposés a glisser
“des hauteurs de la recherche scientifique dans les
bas-fonds de la fantaisie. La logique se compose
‘en majeure partie des précautions prises contre ce

danger.
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J1 s’agit de donner a une partie de nos idées au
moins, une forme qui nous permette de nous en
servir comme d’un guide, ou si on le préfére comme
d’une carte de géographie mobile sur laquelle
nous chercherions notre chemin. Il faut, en d’au-
tres termes, que nous puissions substituer au té-
tonnement un moyen beaucoup moins couteux, le
raisonnement, que 'on pourrait définir un tatonne-
ment représentatif. Pour que nous obtenions cet
avantage, pour que le raisonnement ne nous égare
pas au lieu de nous éclairer, il faut que nos idées -
répondent 4 la réalité. Cette condition se trouve-i-
elle remplie naturellement; et si elle ne l'est pas,
pouvons-nous la remplir d’'une maniére artificielle?
Je réponds négativement & la premiére question,
affirmativement a la seconde.

Nos idées sont des perceptions de mouvements
intérieurs. Elles se produisent indépendamment de
notre volonté, sous I'influence de nos mobiles, dont
Paction se fait sentir méme dans les représenta-
tions des phénomeénes extérieurs. Nous concevons
ces phénoménes, non pas absolument tels qu’ils
sont, mais plus ou moins tels que nous éprouvons
le besoin de les concevoir. Cette assertion se trouve
confirmée, et non point ébranlée comme il semble
a premiére vue, par le fait que ’on exagére le dan-
ger sous lnfluence de la peur: lexagération est
une tentative inconsciente de justifier la crainte et
les actes commis sous son empire.

(Vest donc ignorer la nature humaine que de
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croire & la possibilité d’opinions désintéressées.
Nous avons tous un penchant naturel impérieux &
nous faire des illusions & notre insu; la fantaisie
consiste préecisement a nous y laisser aller. Pour
faire de la science au contraire, il faut, par un
effort. de la volonte, réagir contre ce penchant et
faire triompher sur les autres le besoin de voir les
choses telles qu’elles sont. L’intérét de la vérité est
en effet loin d’étre dés le principe le plus puissant
de ‘tous; ce nest, pas sans lutte qu'il obtient la pré-
pondérance; il n’arrive pas méme & étouffer com-
pléetement les autres intéréts, parce que, nous le
verrons bientot, 11 a besoin d’eux.
~ La mauvaise fol inconsciente, si 'on peut s’ex-
primer ainsi, tel est I'état ordinaire et primitif des
opinions humaines; 1l ne faut pas demander aux
autres d’avoir une maniére de voir absolument 1m-
partiale; il ne faut pas y prétendre nous-memes.
Nous devons toujours nous défier de nos idées;
-d’'un autre coté, il y a des motifs qui nous obhgent
a4 nous y confier. Pour concilier ces deux exigences,
nous sommes conduits a laver nos conceptions par
une véritable régénération de la souillure originelle
qui s’y trouve attachée. Ce perfectionnement ne se
rencontre, du reste, que chez un petit nombre
d’esprits d'élite placés dans des circonstances excep-
tionnellement favorables; nous allons examiner com-
ment 1l s’opeére.

Rien ne nous garantif la conformité de nos idées
avec la réalité, la production des mémes eftets par
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des moyens différents. On a méme été jusqu’a nier
la possibilité de la science. Il n’y a, disent les scep-
tiques, que des idées isolées; il faut renoncer a
établir Puniformité soit entre les idées et les réah-
tés, soit entre les idées des différents 1ndividus, soit
méme entre les idées qui se produisent chez un
méme individu dans les divers moments de son
existence. L’erreur de ce point de vue consiste a.
renoncer i toute science, faute de pouvoir arriver
a la science absolue.

Les dogmatiques, pénétrés du besoin que nous.
avons de connaissances, et de connaissances cer-
taines si possible, se sont jetés dans l'extréme op-
posé. La certitude existe quelque part, ont-ils dit.
Une fois qu'on l'a constatée sur un point, on peut.
'étendre aux autres. Les mathéematiques, par exem-
ple, nous fournissent des données certaines; nous
pouvons arriver aux mémes résultats dans les au-
tres sciences en leur donnant un caractére mathé-
matique. Je ne puls pas faire ici 'histoire des in-
nombrables erreurs que 'on a édifiées sur ce fon-
dement. Je me borne & exposer le point de vue que
]Je crois Juste.

Ce qui est certain, c’est que ce qui est, est; c’est
que Je sens ce que je sens, que je pose ce que je
pose; 1l est certain aussi que ce qui se trouve im-
pliqué dans ce que je pose, s’y trouve impliqué.
Mais il n’est nullement certain que la réalité ré-
ponde 4 ce que je sens ou 3 ce que Je pose.

Comme je n’ai pas conscience de tout ce qui se:
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trouve 1mpliqué dans ce que je pose, il v a des
sciences destinées 4 m’en donner conscience; elles.
ont un caractére d’exactitude et de certitude, mais

~elles ne nous renseignent pas directement sur la

réalité. Les données des sciences positives, comme
on les appelle, peuvent étre appliquées au monde
réel et contribuer pour beaucoup & préciser les
connaissances que nous en avons; mais en passant.
d’un monde & l'autre, elles changent de caractére;
on trouve la certitude dans le domaine des scien-
ces positives ou exactes; il n’en faut pas con-
clure qu’elle se trouve aussi dans les sciences
destinées & nous renseigner directement sur la
réalité, dans les sciences d’observation, dont le
caractére est lapproximation. Il est certain que
cinq et sept font douze. Mais s1 je dis: ja1 cing
francs dans une poche et sept dans lautre, jai
donc douze francs, cela n’est pas certain. Il
n'est pas prouvé, en effet, que J'ale réellement les
cing francs et les sept francs en question. Il est
certain que la somme des trois angles d’un triangle
egale deux angles droits; mais il n’est pas certain
que cela reste vrai du champ triangulaire qu’il s’a-
git de mesurer; il n’est pas prouvé que ce champ
soit un triangle mathématiquement parfait, que les
trois cotés solent bien des lignes rigoureusement
droites. Les résultats auxquels arrivent les scien-
ces positives sont ce quon appelle des jugements
analytiques, lesqiiels se bornent a déclarer ce qui
se trouve impliqué dans une supposition. S1 Kant
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leur attribue un autre caractére, c’est qu’il a con-
fondu le moi moteur et le moi conscient, et n’a pas
vu que I'on peut poser implicitement une affirma-
tlon sans en avoir consclence. |

La certitude existe dans les sciences positives,
mais non pas dans les sciences d’observation. La
proposition: deux et deux font quatre, et la proposi-
tion: Pierre est mortel, peuvent mériter en pratique
le méme degré de confiance. Cela ne les empéche
pas d’avoir des modes de formation et par conse-
quent des caractéres essentiellement différents. La
premiére affirmation est nécessaire, certaine par
conséquent; je ne puis pas poser la quantite deux
et deux sans poser la quantité quatre; je désigne
une méme chose sous deux noms differents.

La proposition: Pierre est mortel, est une veériteé
d'observation, dont la probabilité est infinie, mais
qui n’en a pas moins le caractére de la probabilité;
pour étre invariablement attachée a la notion
homme dans laquelle rentre la notion Pierre, la
notion mortel ne s’y trouve pourtant pas nécessai-
rement enfermeée.

Les vérités d’observation n’ont que le caractére
de l'approximation et de la probabilité. Ce sont,
d’autre part, les vérités essentielles, que les sciences
positives sont destinées a préciser. Les sciences posi-
fives, on le voit, sont des sciences auxiliaires, sans
valeur en elles-mémes.

Nos 1dées ne sont donc pas originairement con-
formes a la réalité. Mais nous pouvons les y con-
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former approximativement. Les moyens que nous

emplolerons pour cela consistent a comparer nos
idées avec la réalité, nos raisonnements avec les.
événements. S1 nous trouvons une divergence en-
tre les deux termes de la comparaison, nous la
ferons disparaitre en modifiant nos idées et, par
conséquent, nos raisonnements. Si, au contraire,
nous ne constatons aucun désaccord, rien ne nous
indique la présence dune erreur; mais cela ne
prouve pas quill n’y en ait pomnt. Nous sommes

toujours exposés a en voir apparaitre plus tard, par

exemple quand nous aurons pris nos idées pour
guides dans la pratique. Nous nous trouverons

avoir fait fausse route, et soufiert par la certains
préjudices que nous aurions pu éviter si nous nous

étions défiés de nos opinions, sl nous avions cher-
ché a les trouver en faute pour les rectifier. Pour
bien faire, nous ne nous bornerons pas a4 compa-
rer nos idées et les réalités telles qu’elles se pré-
sentent naturellement & nous. Pour rendre 1'é-
preuve aussi complete et par conséquent aussy
fructueuse que possible, nous donnerons, soif & nos
idées, soit aux phénomenes réels, tous les dévelop-
pements dont ils sont susceptibles. Nous emploie-
rons pour cela les deux procédés de la déduction,
qui produit le syllogisme, et de l'expérimentation.

Tirer les conséquences de nos 1dées est une opé-
ration trés importante en logique, mais sur la véri-
table fonction de laquelle on s’est souvent mepris.
On peut tirer les conséquences d’idées dont 1l n’y
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a pas et d’idées dont il y a lieu de douter. On
poursuit dans ces deux cas deux buts bien diffé-
rents. Dans le premier, qui est celul des sciences
positi;ves on part d’'une base convenue pour arri-
ver & des conséquences certaines, mais relatives a
la convention seulement; la base changée, le rai-
sonnement perd toute valeur. Le second cas est
celui des sciences d’observation; le point de départ
se donne pour lexpression de la réahté, que les
conséquences prétendent représenter également.
Dans les bornes de son caractére conditionnel, le
syllogisme peut rendre des services aux sciences
d’observation, dans les bornes de leur caractére
approximatif; mais 1l induit en erreur des qu'il
outrepasse I'une ou l'autre de ces limites. Nous ne
sommes point liés par le syllogisme relatif a la
réalité; un raisonnement démenti par les faits ne
prouve que sa propre fausseté.-Si nous avons des
raisons de croire nos prémisses défectueuses, nous
avons toujours le droit et le devoir d’y revenir, et
le syllogisme est précisément destiné a4 nous per-
mettre de le faire; le vral hut de cette opération est
de mettre en évidence ce qui échappe dans les
consequences de nos 1dées, pour nous mettre en
mesure d’adopter ou de rejeter le point de départ
suivant les cas. La véritable portée de la déduction
ainsi sommairement établie, je renonce 4 en expo-
ser les procédés, dont on trouvera le détail dans

tous les ouvrages spécialement consacrés a la
logique.
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Les avantages que la déduction nous donne du

~ ¢0té de nos idées, nous cherchons & nous les pro-
curer du cOté de la réalité par la création artifi-

cielle de faits qui ne se présentent pas naturelle-

“ment. Les naturalistes voient pour la plupart dans

cette création l'élément essentiel de la méthode
experimentale; mais je crois que 'on sera conduit
a une concepfion plus large, qui me parait avoir
pour elle 'autorité de Claude Bernard, et qui sim-
pose aux sciences morales. |

‘Pour y comparer nos idées, il faut constater les
faits et se livrer pour cela & un travail qui demande
du temps et des efforts. Il n’est pas possible de
constater la totalité des faits qui existent ou qui
peuvent exister; par eux-mémes, d’ailleurs, ces faits
ne nous apprendraient rien. Ce qu’il nous faut, ce

sont des realités qui confirment ou infirment nos

idées; nous cherchons en elles une reponse favo-
rable ou défavorable a des questions que nous po-
sons. Que nous nous bornions a constater les phé-
nomeénes ou que nous les évoquions artificielle-
ment, nous le faisons en vue d’'une certaine idée

quil s'agit de vérifier. En d’autres termes, l'obser-

- vation et expérimentation resteront stériles s1 elles

ne sont pas fécondées par des 1dées préconcues.
« Les idées préconcues, dit Claude Bernard, sont
nécessaires, indispensables; on ne fonde rien sans
elles; il faut seulement savoir les abandonner lors-
qu'elles n’ont plus de raison d’étre. A ce moment,

si 'on s’y rattachait, elles cesseraient d'étre idées
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préconcues pour devenir idées fixes, et constituer
une véritable infirmité de l'esprit. » (est, a mon
sens, dans lexistence de ces idées préeconcues et
dans la recherche de faits correspondants que re-
side le caractére distinctif de la méthode experi-
mentale; méthode qui serait inapplicable aux scien-
ces morales, & quelques exceptions insignifiantes
preés, si ma définition n’était pas acceptee. |

Les faits correspondants aux idées préconcues
peuvent étre favorables ou défavorables; on se ser-
vira des faits favorables pour exposer la science, et
des faits défavorables pour la faire progresser, pour
remplacer les opinions adoptées jusquici et de-
menties par les faits en question, par d’autres opi-
nions capables de subsister devant eux.

Pour arriver au vrai comme pour arriver au
bien, nous avons donc & operer une sélection au
moyen de deux facteurs, dont 'un propose et 'au-
tre récuse. Les 1dées sont concues et proposées,
souvent tout naturellemnent, par I'imagination. La.
recusation est 'ceuvre propre de la science, qui ne
peut pas plus se passer de I'imagination que la vo-
lonté du mobile naturel. Les conceptions de V'ima-
gination doivent étre épurées par la science, comme
les mobiles naturels par la volonté. L'imagination,
du reste, n’est qu'une des manifestations de nos
mobiles; ces derniers exercent leur influence méme
dans la connaissance des réalités qui leur sont le
plus étrangeres;ils se mélent a toutes les données
des sens, au résultat de toutes nos recherches, pour
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leur faire subir des altérations qu’il s’agit de corri-

ger par un redoublement d’attention. Quand on

- eonsidére cet état de choses, il est difficile de ne

~pas se rappeler cette parole de I’Evangile, suscep-

tible assurément de plus d’une interprétation : « Ce
n'est -pas ce qui entre dans 'homme qui souille
Phomme, mais ce qui sort de lui. »

1l resulte de ce que je viens de dire que nous
avons dans la contradiction un critére de Verreur,
tandis que nous n’avons pas de critére de la vérité;
Pharmonie méme peut recouvrir des contradic-
tions latentes. L’erreur se démontre, la vérité ne
peut que se présumer. Si 'on me demande sur
quoi nous nous fondons pour adopter une opinion;
je répondrai qu’il ne dépend pas de nous de ne pas
le faire. Nous sommes forcés, sous peine de mort,
d’agir dans un sens ou dans un autre, et de nous
laisser guider pour cela par certaines 1dées dont la
vérification compléte est impossible. Notre con-
fiance se donne Instinctivement sous limpérieuse
pression de la tendance au bien-étre ou a la con-
servation. A moins de renoncer a l'existence, de
nous laisser périr d’inanition, nous ne sommes
pas libres de n’accorder notre confiance a rien;
nous sommes libres seulement de choisir dans une
certainé mesure les idées et les personnes aux-

quelles nous voulons la donner.

- La nécessité d’accorder, provisoirement au moins,

sa conflance & des affirmations dont la preuve ne

.- peut.-pas se fournir, se retrouve dans les domaines

8.
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les plus divers. Les idées preécongues, dont nous
avons mentionné plus haut 'importance en physio-
logie, jouent sous le nom de présomption un role
“bien plus considérable dans la pratique juridique.
Le mari estprésumé pére de 'enfant concu pendant
le mariage; le possesseur est présumé propriétaire,
I'immeuble est présumé franc de servitude, 'indi-
vidu est présumé innocent jusqu’a preuve du con-
traire; on ne viendrait peut-étre pas a4 bout d’ad-
ministrer une seule preuve sans le secours des pré-
somptions. |

On voit que la confiance est indispensable a la
pratique et & la théorie. Il est incontestable que
nous marchons par la foi, et que ¢’est de notre foi
que procedent toutes nos ceuvres. C’est une grande
1llusion que de s'1maginer qu’on puisse ne croire a
rien; tous les hommes énergiques méritent plus
que d'autres le nom de croyants; car pour opérer
de grandes choses, la foi est indispensable. Seule-
ment, 1l faut bien se garder de confondre, comme
on l'a fait souvent, la foi avec la crédulité. La cré-
dulité est une foi défectueuse, mal assise, incon-
stante, et sur laquelle on ne peut rien fonder. Les
vrais croyants ne sont jamais des gens crédules.

Il ne faut pas changer a la légére, sans raison
suffisante; mais il fant savoir changer quand la
chose est nécessaire. Nos crovances ne doivent
Jamais étre considérées comme définitives; il faut
toujours travailler & les perfectionner. On a de la
peine a s’habituer & ce nouveau point de vue, aux
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devoirs qu’ll nous 1mpose. Mais il le faut, sous peine

de mort ou de déchéance. L’Indien préfére aussi sa

vie sauvage a la civilisation, aux exigences de
laquelle 1] a peine a suffire. Mais le cours des évé-

nements ne peut pas s'arréter pour lui complaire.

L’avenir appartient & ceux qui savent le paver ce
quil vaut; et nous devons gagner & la sueur de
notre front le pain quotidien de notre ame comme
celul du corps.

De la pratique, la nécessité des croyances s’'intro-
duit dans la théorie. L’édifice scientifique a pour
base certaines croyances que l'on est forcé d’admet-
tre; le premier pas de la science est un acte de foi.
('est ce que Kant avait compris quand il deman-
dait les principes fondamentaux & la raison prati-
que, et reconnaissait que la raison théorique ne

peut pas les fournir. Le fait méme d’admettre les

données de nos sens, de prendre pour guides dans
notre conduite les expériences du passé, est un acte
de foi. -

- Cette idée que la vérité se présume, mais ne se
prouve pas a proprement parler, exerce nécessaire-
ment une grande influence sur notre maniére d’en-
visager les raisonnements et les preuves. Nous par-
tons toujours d’un article de fo1; quand nous tirons

une conséquence, nous ne faisons que donner le
- choix entre 'acceptation des conséquences et la re-
“nonciation aux principes. Quand nous nions, au
contraire, nous opposons & une premiére affirma-

tiom une autre affirmation que nous estimons mieux
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fondée: nous mettons en demeure de renoncer a la
premiére pour sauver la seconde. Ainsi, quand le
matérialisme nie la liberté, il le fait en invoquant
le principe de causalité anquel 1l attribue une va-
leur absolue, exclusive de la liberté. Mais cette va-
leur absolue, il I'affirme sans la prouver; et c'est
ainsi quil élimine au nom d’un article de fo1, la
causalité, d’autres articles de foi, le libre arbitre et
la divinité. Le moment n’est pas encore venu d’exa-
miner s’il v a lieu de préférer la fo1 matérialiste &
la foi spiritualiste. | |

On voit que, sauf le domaine des sciences posi-
tives que je laisse toujours hors de cause, nos con-
naissances renferment des éléments de crovances;
ou, si on le préfére, la distinction des connaissan-
ces et des croyances est toute relative. Elle n’en
doit pas moins étre conservée; il y a des points, en
effet, et ce sont peut-étre les plus importants de
tous, sur lesquels la vérification par lexpérience
est impossible; nos idées a leur sujet garderont
toujours le caractére de croyances d’'une maniére
prédominante, peut-étre méme exclusive; en d’au-
tres termes, elles sont Pexpression, non pas des
réalités, mais des besoins que nous éprouvons.
Nous devons nous contenter d’idées de cet ordre
pour ce qui concerne l'avenir et pour toutes les
questions fondamentales qui ne dépendent d’au-
cune autre, tandis que toutes les autres en dépen-
dent. La valeur que nous attribuons & nos sens,

idée de Dieu, de la liberté, sont essentiellement des
croyances.
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*"De ce que le controle de I'expérience est impos-

" sible, il n’en faut pourtant pas conclure que nos

croyances ne solent susceptibles d’aucun perfec-
tionnement. Comme il vy a une méthode de la
science, 11 v a aussi une méthode de la foi, laquelle
seulement poursuit un autre but et emploie d’au-
tres procédés. Nous pouvons considérer nos croyan-
ces comme des conceptions destinées a représenter
nos besoins. Mais ce serait une erreur de croire que
parce qu'une conception est expression d'un be-
soin, elle en soit d’emblée Vexpression parfaite.
L’activité intérieure de la pensée procede, comme
Pactivite extérieure, par titonnements; Cest apres
un certain nombre d'essals infructueux que nous
apprenons a executer les mouvements convenables
et que nous en prenons V'habitude. (Quand nous
cherchons a exprimer nos besoins, nous commen-
cons par formuler des notions qui ne pourront pas
nous satisfaire. De nouvelles tentatives, faites dans
d’autres directions avec le secours de l'expérience,
ameéneront un perfectionnement graduel. Le critére
de la méthode de la fol sera non plus la réalité
comme pour la méthode de la science, mais 'uti-
lité. Pour épurer nos idées sur Dieu, sur la hiberté
et les autres choses qui se soustralent a l'expé-
rience, je me demanderai: Quel est le besoin qui a

- fait naitre ces idées, et quelle forme dois-je leur

donner pour que le besoin dont elles procédent
soit satisfait de la maniére la plus compléte et la
moins coliteuse, c’est-a-dire, sans compromettre la
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satisfaction d’autres besoins tout aussi légitimes?
La question est d’autant plus importante que ce
sont des conceptions de ce genre, des postulats, des
articles de foi qui forment la base de I'édifice scien-

tifique.

CHAPITRE 11

Nos articles de Fou

La logique a son point de départ dans les réali-
tés sensibles au miliea desquelles nous nous mou-
vons. Sa premiére opération consiste a concevoir,
a répondre a impression par un mouvement inte-
rieur qui prend le plus souvent la forme de la pa-
role. Les conceptions difféerent toujours plus ou
moins des 1mpressions; elles négligent certains
éléments, en altérent d'autres et en ajoutent de
nouveaux. Klle ne pourraient pas nous servir de
guides pour l'avenir, si nous ne leur conférions pas
un caractére de permanence et d’universalité qui
ne se trouve pas dans les données inconstantes et
passagéres du monde sensible.

Nous concilions les exigences de la pratique avec
Pexpérience en concevant les phénomeénes sensibles
comme les produits variables de facteurs invaria-
bles; nous nous les représentons en d’autres termes
comme lassociation de certains types en nombre
restreint, qui reproduisent en les simplifiant cer-
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tains éléments des impressions. Ces types ahstraits
ne répondent quapproximativement a la réalité; il
.y a dans le monde une foule de formes & peu pres
carrées, que nous concevons et méme que nous
percevons comme des carrés réguliers. Nous pou-
vons aussi envisager la réalité comme un moyen
terme entre deux types (ui Sexcluraient a I'état
parfait; c’est ce quon fait quand on dit qu'un
papillon porte des taches subrectangulaires d’un
noir bleuatre, quand on parle des méplats ou plats
~ approximatifs d’'une figure.. |
~ Jappelle notions ces conceptions typiques, plus
ou moins élémentaires, qui forment le canevas de
toute notre pensée, et qui par leur reunion consti-
‘tuent toutes nos 1dées, absolument comme les mots
d’'une langue sont formés par les vingt-cing lettres
de lalphabet.
Pour pouvoir évoquer les notions chez les autres
ou chez nous-mémes, nous les rattachons & des
sons qu’on appelle des noms. Quand nous enten-
dons dire cheval, 'image du quadrupéde en ques-
tion apparait a notre esprit. Les noms ont comme
les notions un caractére général; 1ls s'appliquent a
une série de faits. Je n’ai pas besoin de 'expliquer
pour les noms communs; mals cela est vrai, meme
des noms propres. Prenons un nom qui ne s’appli-
que peut-étre qu’a un seul individu, Nicolas Pous-
‘sin, par exemple. Pour celui qui ne sait rien de ce
peintre, je ne lui dis rien en prononc¢ant ce nom;
'instrument ne fonctionne pas; je n’al pas a m’oc-
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cuper de ce cas-la. Mais pour celui q’ui a en1':endu
parler de Nicolas Poussin, ce nom évoque a son
esprit une série de faits plus ou moins consldéra-
ble, suivant que la connaissance est plus ou moins
compléte. Si je dis quun roman est de George
Sand, je le rattache aux autres livres du méme au-
teur. Si je parle de Napoléon Ier, yéveille le souve-
nir des nombreux événements auxquels ce souve-
rain a pris une part active: ou passive. J'en puis
dire autant du nom le plus insignifiant, 1it-il méme
celui d’'un nouveau-né; pour qui sait de qui il s’a-
git, ce nom est le fil qui relie un certain nombre
de faits. On peut donc atfirmer le caractere général
de tous les noms, des noms propres comme des
noms COMMUuNSs. |

Les noms contribuent pour beaucoup a faciliter
soit Ja formation, soit la communication des i1dées.
Quand je parle de communication, jentends non
seulement celle qui a lieu entre les différents indi-
vidus, mais encore celle qui s'opére chez un méme
individu entre les différents moments de son exis-
tence; ceux-ci n’eussent-1ls entre eux que linter-
valle msignifiant nécessaire pour passer d’un mem-
bre de syllogisme au suivant, il faut un moyen
d’assurer la continuité de la pensée, de reprendre
les notions déja utilisées, pour les faire entrer dans
des combinaisons nouvelles.

Dans P'emploi des noms, nous sommes exposés i
certains dangers. Il s'en faut de beaucoup qu'un
méme nom évoque toujours la méme notion chez
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tous les individus, ni méme a tous les instants chez
le méme 1ndividu. Il arrive souvent que, dans le
cours d'un méme raisonnement, nous prenons un
méme nom dans plusieurs acceptions différentes:
tout le raisonnement se trouve alors faussé. Nous
savons qu’il y a différentes langues, c’est-a-dire
diftérents systémes de noms au moyen desquels les
~hommes expriment leurs idées, évoquent des no-
tions les uns chez les autres; mais ce n’est 1a que
la manifestation la plus saillante d’un fait beau-
coup plus général. On peut dire que chaque indi-
vidu a sa langue, qui se transtorme pendant tout
le cours de sa vie. Simaginer qu’il peut en étre au-
trement, serait se faire illusion et s’exposer a de
‘graves préjudices. Les différentes langues sont loin
d’étre définitivement fixées, s1 tant est qu’elles puis-
sent jamais I'étre. Une langue parfaite, a-t-on dit
avec raison, serait une science parfaite; il s’en faut
de beaucoup que nous puissions nous flatter d’étre
arrivés 4 un tel résultat.

Il ne suffit pas d’avoir des notions, il faut encore
les associer pour former des jugements, lesquels se
se combinent a leur tour et donnent des raisonne-
ments. Juger, c'est associer deux notions en affir-
mant que I'association correspondante se retrouve
dans la réalité. Si je me représente des hommes
avec des ailes, comme les dessinateurs figurent les
anges, Je fais une association d1deées; mais, comme
je n'affirme point qu’il y ait réellement des hom-
mes ainsi batis, cette association est purement fan-
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taisiste, elle n’est pas logique, elle ne constitue pas
un jugement.

Les jugements les plus simples consistent a faire
rentrer les unes dans les autres les notions et les
réalités qui v correspondent. Si je dis: ’homme est.
mortel, ou plus correctement : mortel est 'homme,
jaftirme que les étres désignés par le nom homme
rentrent dans la catégorie des étres désignes par le:
terme mortel. Sijajoute: homme est Jean, Jaffirme
que I'étre Jean rentre dans la catégorie des éfres.
homme. De la résulte naturellement la conclusion:
mortel est Jean. Est-1l certain que Jean soit mor-
tel? Nullement; ce qui est certain, c'est que si1Jean
n’est pas mortel, il faut que l'une des deux pré-
misses soit erronée; nous sommes mis en demeure
de choisir entre ces deux alternatives. 'S1 les pré-
misses, sérieusement établies, sont dignes de foi,
la conclusion l'est également; elle présente, sinon
le caractére de la certitude, au moins celui d’un
haut degré de probabilité; et c’est ainsi que nous
reussissons a étendre le champ de la conscience
bien au-delda du monde sensible. Mais le raisonne-
ment se borne & prolonger des lignes qu’il trouve
établies sous la forme de jugements; il le fait pour
mettre en évidence les contradictions qui 8’y trou-
vent renfermeées; il n’a pas de valeur si les notions
dont il est formé ne sont pas correctes. (est donc
la fixation de ces notions qui est de beaucoup la
partie la plus importante de 'art de découvrir la
verité. Il faut distinguer dans la logique, ]e prends.



- LOGIQUE ET METAPHYSIQUE. 123

- tei ce mot dans son acception la plus large, deux
éléments qui avaient déja leur place a part dans.

Yl LRV

Péducation, non-seulement des jurisconsultes, mais.

dussi des arpenteurs de la Rome antique. On com-
menc¢ait par l'instilution, qui consiste a poser les
elements, et qui Jouait le role qui appartient dans.
Pédifice de la philosophie & la métaphysique ou
logique matérielle. On passait ensuite a l'instruc—
tion, qui enseignalt & combiner les éléments, a s’en
servir et qui répondait a la logique formelle ou
logique proprement dite. Comment se fait-il que
jusqu’ici on ait donné tellement d'importance a la
partie formelle, a I'art de combiner les jugements,
tandis que I'art de les établir est resté longtemps.
négligé par la philosophie?

- C’est la conséquence la plus grave du régime:
autoritaire sous lequel nous avons vécu pendant.
plusieurs. siécles, et dont nous sommes loin de
nous étre encore afiranchis complétement. On lais-
sait & la conscience individuelle, représentée par la.
'phi_losophie, le droit d’associer les jugements. On ré--
servait exclusivement a la conscience sociale, repré-
sentée d’'une maniére plus ou moins fictive par l'au-
torité de 'Eglise, le droit d'établir, sinon toutes les.
prémisses, au moins les plus importantes, au moyen
desquelles on peut dominer toutes les autres, ré-
duire au silence celles qu’on jugerait dangereuses.
De nos jours, Pautorité tend & perdre son caractére:

officiel, 4 passer aux mains d’une opinion publique

non organisée, dont les affirmations sont loin d’étre-
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toujours mieux justifiées que celles de I'Eglise et
sont, d’autre part, beaucoup moins précises; cette
derniére circonstance peut étre considérée, suivant
les points de vue, soit comme un avantage, soit
comme un inconvénient. On ne peut pas faire un
reproche aux penseurs du moyen-ige de wavoir
pas cultivé un champ dont ils étaient exclus par la
flamme des blchers; mais aujourd’hui, c’est du
cOté des notions et des jugements, de ce qu'on peut
appeler les institutions mdétaphysiques, que nous
devons tourner nos efforts, sans nous arréter a la
réprobation de Vopinion publique, m de ceux qu
s’en font plus ou moins sérieusement les organes.

Nos notions et nos jugements se forment natu-
rellement en nous; 1l s’agit de les éprouver pour
les rejeter ou les adopter, apres les avoir rectifiés
peut-étre, et pour nous en servir provisoirement
comme de régles de conduite. Le plus important
des matériaux de notre pensée est probablement la
notion d'étre, qui se trouve exprimée ou Ssous-
entendue dans chacun de nos jugements; dire que
le soleil brnille, c’est dire que le soleil est brillant:
Le mot « étre » relie des notions sans rien signifier
par lui-méme. C'est 14 ce qui a conduit Hegel 4 dire
quétre ou n’étre pas, cest la méme chose. On
exprime la méme idée sous une forme moins pa-
radoxale quand on dit que ce qui importe, ce n’est
pas de savoir sl une chose est, mais ce qu'elle est.
®1 je dis que Dieu est, sans préciser le sens que je
donne & ce mot Dieu, je ne dis rien; si je me
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suis -au contraire expliqué sur ce sujet, je dis qu’il

y a dans le monde quelque chose qui répond a cette

- eonception.

- Un mauvals emploi de ce mot si simple entrai-
neralt pourtant de graves erreurs. Correctement, on
ne devrait s’en’servir pour relier deux notions que
lorsque celles-c1 sont toujours et partout associées;
on ne devrait 'employer que pour désigner ce qui
est d'une maniere absolue, sans limite de temps nt
d’espace. Il faudrait avoir d’autres mots pour re-
présenter ce qui est relatif ou limité; c’est dans ce
but que Hegel distinguait 1’étre et le devenir, dis-
tinction qui malheureusement se transporte diffici-
lement dans notre langue. En tous cas, quand on
dit qu'une chose est, il importe de préciser ce
qu'elle est; s1 on ne le fait pas, les consequences.
tirées de cette assertion pourront étre tout a fait
fausses.

- La notion la plus importante aprés celle de Iétre
est probablement celle de cause. 1l n’y a guére de

“jugements qu’on ne puisse considérer comme des

assignations de causes. Le fait méme d’accorder
conflance aux données des sens n'est pas autre
chose; c'est dire que derriére impression passa-
gére, il se trouve une force permanente capable de

reproduire 'impression en dautres temps et sur

d’autres personnes. Les illusions des sens peuvent
étre ramenées & de fausses attributions de causes.
~.On peut définir les causes des faits simples, ge-

' néraugx, exclusivement intelligibles, dont les diver-
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ses combinaisons produisent la variété des phéno-
ménes sensibles. On s'est demandé s'il y a réelle-
ment des causes dans le monde réel, st elles sont
autre chose que la supposition, dans le monde exté-
rieur, d’éléments qui n’ont d’existence que dans
notre esprit. Le moment n’est pas venu d’entre-
prendre la solution de ce probléme. Bornons-nous
a dire que les notions de causes facilitent nos con-
ceptions, nous éclairent dans la pratique; il faut les
conserver en attendant mieux. La philosophie peut
aussi bien que la jurisprudence avoir besoin de
fictions; 11 est permis d’en admettre dans l'un des
domaines comme dans l'autre; ce qui ne l'est pas,
c’est de leur attribuer une valeur qui ne leur appar-
tient pas, c’est de les prendre ou de les donner pour
des verités ahsolues. |

Une fois admise, ne fit-ce qu’a titre de fiction,
la notion de cause joue dans le monde de nos idées
un role immense. Tous nos actes, toutes nos pen-
sees, toutes les circonstances du monde extérieur
ne nous ntéressent qu’a titre de causes de souf-
france ou de jouissance. C’est pour rectifier la ma-
niere dont nous concevons les causes, que la mé-
thode expérimentale recueille des faits naturels ou
artificiellement produits, |

Le principe fondamental de cette méthode je-
tant beaucoup de jour sur la véritable nature des
articles de foi, je dois y revenir pour en compléter
la caractéristique. Ce principe est I'idée vraie ui a
fait naitre en se dénaturant la conception vulgaire



Fd.r"y S Yo
T B S
Y '.J}: ta

LOGIQUE ET METAPHYSIQUE. 127

- du miracle. Le miracle est un objet d’admiration,
 un fait que nous devons nous borner a constater

sans le comprendre, qui parait impossible 4 la rai-
son, et dont lexistence est pourtant affirmée par
les sens. Refuser d’admettre de tels faits, c’est pro-
clamer l'infaillibilité de nos idées actuelles, c’est
rendre impossible le perfectionnement de notre
consclence et les progrés qui en résultent. Clest
préciséiment aux faits qui choquent les idées recues

- quil faut s’attacher pour faire avancer la connais-

sance. Nous n'avons pas d’autre moyen de rectifier
nos idées que de les conformer aux phénomeénes.
Nul ne vient & la cause que par leffet.

La méthode expérimentale concoit le miracle
comme un fait contraire, non pas aux lois du

- monde, mais, ce qui-est tout different, & I'idée que

nous nous faisons de ces lois. Elle se met donc sur
ce point en opposition avec les traditions autoritai-
res. Elle s’en rapproche d'un autre co6té, en ce
qu'elle condamne le rationalisme et l'infaillibilité
de ce qu’'on appelle quelquefois les principes de la
raison. I.’élément vrai qui se trouve au fond de la
croyance au miracle et qui doit étre conservé, c’est
qu’il faut savoir renoncer a ses croyances méme les
plus chéres, quand elles sont confredites par les
faits; c'est que le raisonnement ne doit pas étre preé-
féré a 'événement; c’est que loin d’étre infaillibles

el définitifs, comme on s'est laissé séduire a les

<
considérer sous la pression de circonstances que

¥ai déja mentionnées et sur lesquelles je reviendrai
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encore plus loin, nos articles de foi sont toujours
provisoires, approximatifs; ce sont des déclarations
sommaires qui ont besoin d’étre développées, et
qui peuvent et doivent I'étre differemment suivant
les temps. °

Le mot cause est employé dans des acceptions
diverses plus ou moins larges. On oppose quelque-
fois les causes proprement dites aux conditions.
Cette distinction est importante; NOUS aurons A
nous en servir quelquefois, et je crois devoir m’ex-
pliquer & leur sujet dés & présent. On dit que les
causes sont positives et les conditions négatives.
Sans étre fausse, cette explication me parait insuffi-
sante, et je préfere la remplacer par celle que voici:
la cause détermine la qualité, la substance: la con-
dation détermine la quantité, la limite. Si je jette
une graine dans un champ, la plante qui en sortira
sera déterminée dans son développement, soit par
la graine, soit par les circonstances géologiques et
chmatériques au milieu desquelles elle se trou-
vera. (es derniéres pourront faire que la’plante ait
une croissance plus ou moins compléte. Elles pour-
ront I'entraver, peut-étre méme la tuer. Mais elles
ne pourront pas faire quil pousse du seigle si j’ai
semé de l'orge. La semence est la cause, les cir-
constances climatériques et géologiques sont des
conditions. _

Nous avons besoin, non-seulement de concevoir
des causes, mais encore de les concevoir aussi sim-
ples que possible; nous sommes poussés & consi-
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_dérer le monde entier comme le produit d’une
ause unique qu'on appelie Dieu. Le nom d’une
“des divinités mexicaines ne signifie pas autre chose
| que la cause des causes.
- La notion de cause a pour but de nous permet-
tre de prévoir la marche des événements; eile ne
latteint que si nous considérons les phénomeénes
du monde sensible comme Peffet nécessaire de
certains facteurs connus ou non, comme les résul-
tats de leurs combinaisons. La notion de cause, en
d’autres termes, implique l'idée que le monde est
régl par la nécessité. Mais cette 1dée ne nous suffit
pas, nous avons aussit besoin de croire a la liberté, .
a I'absence de causalité, en d’autres termes a exis-
tence de causes qui n’ont pas leurs causes a leur
tour. C’est supposer. la liberté que de se proposer
- des buts, c’est supposer la nécessité que de choisir
les moyens pour atteindre ces buts. Les deux éle-
ments sont donc 'un et autre nécessaires a une
conception du monde capable de guider notre con-
duite. -
. La croyance a la liberté nait la premiére; elle
est inhérente & notre nature; c’est faire acte de
liberté que de chercher -4 fuir une soufirance, a
- maintenir ou rappeler une jouissance. L’expérience
est nécessaire, au contraire, pour nous apprendre
~que notre liberté a des limites. Se sentant libre,
~ Yhomme qui ne se représente le monde extérieur
- gw'en le reproduisant au moyen des matériaux
guil trouve en lui-méme, y transporte la liberté.
; 9
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C’est ainsi que se forme le polythéisme, systéme
religieux de 'humanité dans l'enfance. Le besoin
de prévoir les événements fait ensuite apparaitre
la croyance a la causalité, et rend consciente, en
s'opposant 4 elle, la croyance & la liberté qui exis-
tait dans Phomme & son insu. La notion de causa-
lité se développe, gagne du terrain, et finirait méme
par exclure le principe bpposé, si elle ne Tencon-
trait pas de résistance. En se développant correc-
tement, c’est-a-dire conformément aux besoins
qu'elle est destinée a satisfaire, cette notion aboutit
a 'idée de Dieu, ou elle vient se combiner avec
Iidée de liberté. Dieu est la cause umiverselle qui
n’a pas de cause, c’est le point de rencontre des
deux termes opposés.

I’antique croyance a la liberté est aujourd’hui
attaquée au nom de la science et de la causalité. Ii
ne suffit plus de croire, 1l faut rendre raison de sa
foi. Pour le faire, il faut justifier d’abord la croyance
a la liberté dans ’homme, puisque 1a se frouve la
base de I'idée de la liberté en Dien.

On a longtemps défendu la crovance a la liberté
pour justifier le droit de punir. Cette argumenta-
tion n’a plus de valeur depuis que les recherches
historiques ont fait considérer le droit de punir
comme une des formes du droit de se défendre, et
non plus comme la consequence d’une prétendue
mission donnée par la divinité a certains individus
de faire 'éducation des autres. La liberté n’est plus
aujourd’hul qu'un motif pour modérer les peines,
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fe.rlznon pas pour les mfliger. L’ancien point de vue
f%@“retr‘ouve encore dans I'argumentation des positi-
‘yistes. A ceux qui disent que sans liberté on ne
“peut plus songer & influencer les autres par la l1égis-
lation ou 'éducation, ils répondent que c’est préci-
sément parce que 'homme est déterminé, parce
qu’il n’est pas hibre, qu’il est possible de l'influen-
¢er. lls ont raison, mais ils sortent de la question.
Ce qui importe, ce n’est pas la liberté de Tl'in-
fluencé, dont on se passerait tres bien et qui est
plu-tét ogénante; c’est la liberté de l'influencant, du
législateur, de Péducateur. Quand le législateur
cherche quelle loi 1l doit faire pour atteindre un
certain but, il admet quil peut choisir entre plu-
sieurs alternatives, qu’il dépend de lui de faire une
“bonne ou une mauvaise loi; il sefforce de la faire
la meilleure possible. S'il se croyait absolument
‘dffétei’miné, sans influence sur la direction de ses
actes, il ne ferait pas d’efforts, il se laisserait aller
et ses lois seraient mauvaises. C’est & notre propre
liberté que nous avons besoin de croire pour ne
_ pas nous démoraliser. Voici sur quoi 'on se fonde
'l-mlr Paffirmer.

++- 8 la liberté n'existe pas, il n’y a pas d’inconvé-
mient & croire qu’elle existe. D’ailleurs, si nous vy
eroyons & tort, nous ne pouvons pas faire autre-
jfft';ﬁ{’iﬁtaent que d’y croire, puisque Nous ne sommes pas
- Aibires.

Q??‘”i‘%* 8i dautre part la liberté existe, 1l v a de graves

ﬂh@@ﬂvemeuts 4 n’y pas croire; nous nous privons -
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de nos moyens d’action et de bonheur. Bref, il n’y
a que des avantages a croire a la liberté, que des
inconvénients & n’v pas croire. |
On trouve un autre argument dans la soufirance,
qui a sa raison d’étre avec la liberte, et qui n'en
aurait pas si nous n’étions pas libres. Elle éveille la
conscience, elle nous procure un guide pour nous
conduire, elle nous achemine vers une existence
meilleure, vers des jouissances (que nous ne con-
naitrions pas sans elle; pour celul qui sait s'en ser-
vir, elle est véritablement un bien. Sans liberté au
contraire, la souffrance, qu’il nous est absolument
impossible d’éviter, ne peut nous rendre aucun
service:; elle n'est quun mal sans raison d’étre.
Ainsi la conception du monde qui fait une place a
la liberté console et réconforte; celle qui n’en fait
point est désespérante. C’est pour cela que je crois
a la liberté, et j’ai le droit d’y croire, parce quen
ces matiéres il est impossible de rien démontrer,
ni dans un sens, n1 dans un autre. La preuve que
je donne peut paraitre étrange; mais dans les pro--
bléemes de ce genre, 1l est impossible d’en donner
de meilleures. Un instant de réflexion nous con-
vainc d’ailleurs que supposer un nombre infini de
causes superposees, c’est donner un nombre infint
de chances a la liberté. La question de savoir st
une cause a elle-méme sa cause, est une question
de probabilité et non pas de certitude démontra-
ble. Chaque fois que la question se pose, elle peut
se resoudre dans les deux sens. Or il suffit quelle
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:g*@;ltune seule fols résolue en faveur de la liberté
gp@ur que celle-ci ait définitivement gagné son pro-
i a(}és Chaque fois, au contraire, que la causalité
l’emporte la question se pose une fois de plus; la
"-*';mouvelle cause admise peut, 4 son tour, avoir ou
avoir pas sa cause, et ainsi de suite & infini. Il
st pour ainsi dire impossible que la liberté ne
finisse pas par triompher tét ou tard.

-+ Une fois que nous admettons la liberté en nous,
nous la supposons dans la cause supréme du
monde; mais nous la supposons dégagée des res-
trictions qu’elle doit avoir chez les créatures pour
rendre possible leur co-existence. KEn Dieu, qui est
la cause universelle, la liberté n'est limitée que par
5es propres actes.
Cette notion de Dieu, la conserverons-nous ou
~la rejetterons-nous ? Cette question est du domaine
de la croyance et non pas de celul de la science.

On ne peut pas plus démontrer I'existence de Dieu
'-"."fq#ue sa non-existence. On a bien essayé de fournir
_des preuves en faveur de cette croyance; mais ces
- ,preuves sont de celles contre lesquelles on proteste
~dans son for intérieur, lors méme que, par respect
3 -pour Popinion courante, on n’ose pas les contredire
sgnvertement; elles ébranlent la foi au lieu de I'ai-
Aﬁermlr elles habituent a ’hypocrisie; souvent méme
ik lles émoussent la conscience, qui, opprimée par
tlzamontralnte morale, préfére se laisser mourir que

e toujours se désavouer elle-méme.

»g% 1l s'agit donc proprement de savoir, non pas s'il

"-.:!E:“'E"' -
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y a un Dieu, mais ¢'il vaut mieux vy croire que de
n’y pas croire; et si nous y croyons, quelle idée
nous devons nous en faire. Prise dans son ensem-
ble, Thumanité a toujours senti le besoin de croire
en Dieu. L’homme n’a pas seulement besoin de
considérer le monde comme le produit de causes
enchainées; il éprouve aussi le besoin de mettre un
terme & cet enchainement et de dire: Les choses
sont ainsi, parce qu’elles sont ainsi. L’heure de la
la contemplation est passée; celle de I'action com-
mence. C’est & ce second besoin que donne satisfac-
tion la notion de Dieu, de la cause qui n’a pas de
cause. Cette croyance, du reste, suivant le procédé
de la religion, pose le résultat final et pratique,
sans préciser la manieére dont on y arrive. Nous
pouvons multiplier les anneaux autant que nous en
eprouverons le besoin; mais 1l faut reconnaitre que
la chaine des causes a une fin, soit qu’il n'y ait
réellement plus de cause ultérieure, soit qu’elle
nous soit inaccessible, ce qui revient au méme pour
la pratique.

C’est donc la liberté, représentée par Dieu, que
nous mettons 4 la base du monde, parce que la
conception que nous obtenons ainsi est plus com-
plete, plus satisfaisante qu'une conception sans
Dieu. Sans doute, nous ne pouvons pas prouver la
hiberté, mais c'est une conséquence de la notion
exclusivement négative de la preuve. Les affirma-
tlons s’acceptent sur la foi du sentiment jusqu’a ce
quelles solent entamées par un autre sentiment. Il
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“iglagit alors de concilier ou d’opter. Dans le pro-
bldme- qui nous occupe, il s'agit de savoir il faut
“fonder le monde sur la liberté ou sur la causalité.
“Or, il vy a tout lieu de préférer la-liberté, qui fait
'une place a la causalitée, tandis que la causalité
~exclut la liberté. Une cause libre peut étre la cause
nécessaire d’autre chose; mals on ne voit pas com-
~ment la liberté s'introduirait dans un monde dont
elle est exclue dans le principe, comment la créa-
ture pourrait étre libre, si le Créateur ne I'est pas.
Ainsi réduite & I’état d'une cause unique et su-
préme du monde, d'une cause que nous sentons le
besoin d’admettre au moins provisoirement, ne
fat-ce qu’a titre de fiction, la notion de Dieu sera
‘sahs doute acceplée par tout le monde. L’opposi-
“tlon qu’on y fait aujourd’hui vient d’hommes qui
sattachent au principe partfaitement légitime de la
causalité, mais qui &’y attachent exclusivement et
dépassent le but; dans un certain sens, le matéria-
lisme est 'exagération du monothéisme, provoquée
~par d’autres exagérations. On ne s'est, en effet, mal-
heureusement pas contenté d’affirmer lexistence
de Dieu; on a prétendu imposer une certaine con-
ception de la divinité, et dans cetie tentative assu-
rément téméraire, on a choqué certains besoins
“profonds de notre étre. La religion mosaique n’a
""%pab commis cette faute; elle affirme Dieu, tout en
évitant de se prononcer sur ce qull est; elle n'en
denne pas d’autre représentation qu'un coffre vide,
~¢apable de contenir les choses les plus diverses.
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Nous suivrons son exemple, et nous nous garderons
de faire de la divinité une image taillée, precisée
au gré de notre fantaisie, pour nous prosterner de-
vant elle. .

La croyance en Dieu ne suffit pas; 1l faut des in-
termédiaires entre Lui et les divers phénomeénes du
monde: au-dessous de la cause supréme, il faut des
causes secondes en grand nombre. Il en est de di-
verses espéces; on distingue les forces physiques,
la pesanteur, laffinité, I'électricité, etc., et les forces
morales auxquelles nous avons donné le nom de
mobiles; la volonté libre n’est elle-méme que le
mobile ordonnateur,

La distinction du domaine physique et du do-
maine moral a été faite instinctivement, sans qu’on
ait encore réussi & tracer d’'une maniére parfaite-
ment satisfaisante la limite qui les sépare. Ge n'est
pas une raison pour 'abandonner, surtout quand on
a pour principe d'accepter les idées (ul se forment
naturellement en nous, en nous réservant seule-
ment de les rectifier plus tard. Je définis provisoi-
ment les sciences morales : les sciences des mobi-
les. Ceux-ci peuvent étre considérés & deux points
de vue, comme des besoiqs a Satisfaire et comme
des movens de satisfaction, comme des forces dont
1] s'agit de tirer parti pour atteindre certains buts.
Les sciences morales proprement dites les considé-
rent comme des buts; les sciences politiques comme

~des moyens. Du reste, il ne faut pas oublier qu’ici

comme ailleurs, une méme chose peut étre consi-
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~dérée tout & la fois comme but et comme moyen;
pour s'en servir comme d'un moyen, il faut d’a-

bord se la procurer, et pour cela se la proposer
comme but.

 Pour satisfaire nos besoins, nous utilisons non-
seulement les forces physiques, mais encore les
forces des autres hommes; nous avons donc besoin
de les connaitre et d’employer pour cela des pro-
cédés particuliers. Nous connaissons nos propres
mobiles par 'observation interne. (JQuant aux mo-
biles des autres, 'opération est plus compliquée;
nous ne nous en rendons compte que d’une ma-
niére indirecte, par leurs manifestations. 1l faut re-
courir & Pobservation externe, qui nous fournit sur
la vie morale d’autrui des renseignements trés
nombreux, mals toujours trés incomplets. Elle
nous fait connaitre des actes et des paroles; mais
nous n’arrivons aux mobiles qui les ont produits

- (uen complétant les données du sens externe par

des données du sens intime relatives a notre pro-
pre vie morale. Or un tel procédé, que nous em-
ployons tous sans nous en douter, implique la sup-
position que, malgré leurs diversités extérieures, les
hommes sont au fond tous semblables; que nous
pouvons; par conséquent, juger des autres par

nous-mémes. Nous nous trouvons ainsi conduits a

ajouter a ceux dont nous avons déja parlé un nou-

vel article de foi, I'unité de 'espéce humaine. Nous
‘Wavons, il est vrai, besoin que de Punité psycholo-

gique ou de nature, nous pouvons nous passer de
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Punité d’origine, sur laquelle nous n'avons pas a
nous prononcer. L’importance donnée par la tra-
dition religieuse & cette derniére tient, suivant
toute apparence, & ce quelle était le meilleur
moven de faire admettre la premiere.

En somme, et malgré quelques rares objections
théoriques, le postulat de l'unité de l'espece hu-
maine a toujours été admis en pratique. On a tou-
jours agi et raisonné en s’y conformant, le plus sou-
vent il est vrai d’'une maniére inconscilente. Sans
ce postulat, en effet, il nous serait impossible d’ex-
pliquer par des circonstances extérieures des
crovances, des golits que nous ne partageons pas,
des institutions que nous n'approuvons pas, et aux-
quelles d’autres ont été attachés. Nous cherchons
toujours l'unité dans la diversité; nous motivons
les différentes maniéres dont se comportent les
étres moraux par la différence des conditions phy-
siologiques, géographiques, historiques ou autres,
qui agissent difféeremment sur des essences identi-
ques. Nous tichons de nous mettre a la place des
autres. Le sens intime joue donc un trés grand
role dans la science des mobiles; mais on ne pour-
rait pas s'en contenter. Les mobiles ne se révélent
(que par leurs effets; pour les bien connaitre, il faut
leur faire produire tous les effets dont ils sont sus-
ceptibles, et dans ce but les placer dans les circon-
stances les plus variées. Or, un méme individu ne
peut pas se mettre dans toutes les circonstances.
Les anciens, nos contemporains sauvages ou méme
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 jllettrés, ont connu des sentiments et des impres-

sions qui nous resteront foujours inaccessibles. On
trouvera méme rarement un philosophe qui pousse
Pamour de la vérité jusqu’a vérifier sur lui-méme

les curieuses sensations qu’éprouva Livingstone

quand il se trouva enfre les pattes d’'un lion. Les.
mobiles ont donc beaucoup de cotés pour étude
desquels nous sommes réduits a Vobservation.
externe. Nous ne connaissons les autres que par
nous-Mmemes, mals nous ne nous connaissons com-
plétement nous-mémes que par les autres. Le do-
maine des sclences morales qui appartient a 'ob-
servation externe, constitue donc un champ im-
mense, dans lequel rentre I'histoire du droit, celle
des arts, de la religion, des sciences. Ces diverses.
branches ne sont toutes que I’histoire de l'esprit
humain considéré sous ses diverses faces; et indé-
pendamment de leur utilité spéciate pour le juris-
consulte, Partiste ou le théologien, elles sont aussi,
quant & leurs résultats généraux au moins, 1ndis-
pensables & la psychologie. On voit que le champ
des sciences morales est trés étendu; nous allons.
bientot examiner les particularités que présente la
meéthode expérimentale appliquée a ce domaine.

- On a vu que notre conception du monde n'est.
proprement qu'un systéme de croyances; nos pre-
tendues connaissances reposent en dernier ressort

- sur des considérations d’utilité. Le critére de la vé-

nté, ou plus exactement de ce que nous prenons.

- pour la-vérité, se trouve dans I'absence de contra-
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diction de nos idées entre elles et de nos 1dées avec
les témoignages de nos sens. Le monde de 110s con-
ceptions, non-seulement des conceptions idéales,
mais méme des conceptions sensuelles, différe peut-
&tre du tout au tout du monde réel; s11 est néan-
moins harmonique, nous n’avons aucun moyen de
nous apercevoir de notre erreur. La veracité de nos
sens n'est elle-méme qu'un article de foi, ou plus
exactement encore qu’une fiction. Nous savons que
les réalités ne sont pas telles que nous les perce-
vons. Gest pourtant sur cette base que repose tout
Iédifice des sciences d’observation, tandis que les
sciences positives ne sont que des auxiliaires sans
valeur par eux-mémes. La méthode de la fo1 donne
la premiere assise de I'édifice scientifique; la mé-
thode de la science ne fournit que la seconde, qui
repose sur la premiére et doit crouler avec elle.
Nous devons donc toujours admettre la possibilité
de transformations fondamentales dans le systéme
de nos conceptions. N'oublions pas seulement que
Sl N0s connaissances ne sont qu'approximatives,
nous pouvons les préciser a la condition de nous
emparer d'abord de ce qui s'offre & nous. Nous ne
connaissons que lapparence, que le réve d’une
ombre, a dit Platon. Mais nous n’avons pas besoin
de savoir davantage. Ce qui nous importe; ce sont
les apparences, U'influence de la réalité sur nous,
principalement I'influence qui présente un caractére
tonique. En tant qu’elle n’aurait pour but que la
vaine satisfaction de notre curiosité, la vérité nous
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i"’:‘i @Sét’ inaccessible. Mais en tant qu'elle est nécessaire

’ az notre salut, la vérité se révéle a nous et nous pou-

-!

o mns S yar river par nos efforts.

CHAPITRE I1I
Particularités des seiences morales

Pour voir les choses telles gqu’elles sont, il faut
faire effort et sacrifier ses illusions. Or, dans les
questions morales, reconnaitre la vérité c’esi sou-
vent condamner sa conduite passée ou future. Bien
des gens ne veulent pas le faire; ils aiment mieux
les téndbres que la lumiere, parce que leurs ceu-
vres sont mauvaises. 1l est alors inutile, souvent

méme dangereux, d’essayer de les convaincre
- La position est encore aggravée par la grande
‘tmportance du sens intime dans les sciences mo-
- rales. Il est, pour ainsi dire, impossible de nier I'é-
_ ~idence; mais on ne peut pas discuter des gouts,
dle la maniére d’apprécier ce qui est bien ou mal.
- “En ces matiéres, la mauvaise foi ne peut pas éltre
| “démontrée.
-+:0n peut donc constater une profonde différence
- ‘elatre les sciences naturelles et les sciences morales.
;.}_;_;,ﬁlans les unes, il n’y a ni motifs, ni moyens d’étre
ie mauvaise fol. Dans les autres, les motifs et les
' noyens abondent; méme dans les questions qui

isembleraient Je mieux & l'abri des inconvénients
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que je viens de signaler, dans celles dont la solu-
tion dépend de recherches historiques, la compli-
cation des phénoménes, la durée souvent plusieurs

fois séculaire des expériences, la foule des circon-
stances perturbatrices, les changements survenus
dans les conditions sociales, fourniront toujours
des prétextes suffisants & ceux qui voudraient reje-
ter les conclusions tirées du passé a l'avenir ou au
présent.

Si, des sciences morales proprement dites, nous
passons aux sciences politiques, la différence des
domaines s’accentue encore par les mofifs que
VOLCl. |

Dans leur lutte contre la nature, les hommes,
grace au commerce, sont tous les alliés les uns des
autres. Si mon voisin sait tirer parti des forces phy-
siques et produire a bon marché, jachéteral de lu
4 bon marché. Nous sommes ainsi tous intéressés
a la plus grande vulgarisation des sciences physi-
ques. |

Mais les hommes ne peuvent pas se contenter de
dominer la nature; ils ont encore besoin de se do-
miner dans une certaine mesure les uns les au-
tres; 'ordre social est a ce prix. Cette domination
commence a se faire d’'une maniere trés défec-
tueuse, excessive et brutale. On apprendra peut-
étre plus tard a satisfaire le besoin d’ordre a moins
de frais, & discerner les points sur lesquels la do-
mination est nécessaire et ceux sur lesquels elle

ne fait que du mal; mais nous n’en sommes pas
encore la.
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w11 ¢’établit donce sur le terrain politique une lutte
de tous contre tous, dans laquelle chacun cherche
~&-influencer les autres et & maintenir son indépen-

: ﬁdance contre eux. Dans cette position, nul ne se
“soucie de donner aux autres des armes contre lui-
-méme; on les enléve méme si Pon peut. Or, les

sciences politiques donnent des armes offensives,
et les sciences morales, nous le verrons, des armes
défensives. On cherchera plutét a entraver leur
vilgarisation qu’a la faciliter. On se voit donc
conduit, par des circonstances sur le détail des-

quelles nous reviendrons, a fonder l'ordre social
- sur I'obscurantisme autoritaire. C'est ainsi que les

choses se sont passées, ce qui ne veut pas dire
qu’on ne réussisse pas a faire mieux dans lavenir.
Nous pouvons donc constater deux courants op-

- posés, dont 'un tend & élucider les problémes phy-

siques, autre a envelopper de mystéres les problé-

mes moraux et politiques. Sans doute, en pratique,

Popposition n’est pas aussi absolue, ni surtout aussi

apparente qu’en théorie. Les deux domaines in-
- fluent 'un sur Pautre, et le caractére particulier de
- chacun d’eux perd sa pureté. Tout se touche dans
“te systtme de nos connaissances. On a ébranlé

Pautorité morale en se demandant si Phomme ne

~ pourrait pas descendre du singe, et méme en
~affirmant que la terre tourne. Malgré ces acci-
~ dents d’application, I'ildée que je viens d’exposer
. reste- vraie en somme. Elle peut seule rendre
“gompte de faits historiques trés importants. La
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superstition, par exemple, malgré ses incontestables.
inconvénients, a rendu des services considérables
au droit et a la procédure. On comprend alors que,
tant qu'on n'a pas réussi & la remplacer par autre.
chose, on sefforce de la maintenir. Malheureuse-
ment, Pentreprise est irréalisable; il faut renoncer
a ce qui west plus possible et chercher de nouveaux
moyens.

D’autres circonstances. viennent créer encore de
nouvelles difficultés. La pratique pohtique, par
exemple, a des exigences absolument contraires a
celles de la théorie; il lui est impossible de toujours
tout remettre en question. La procédure juridique,
Jes délibérations parlementaires, ont besoin den
finir et doivent préférer une décision, méme détec-
tueuse, & une perpétuelle hésitation; c’est ce qui
les conduit bien souvent a prendre pour base la
fable convenue. La procédure primitive était un
combat, ol 'innocent pouvait étre condamne aussl
hien que le coupable; mais cette solution, qui met-
tait un ferme aux conflits, valait mieux que rien.
Ce caractere de combat a été atténué par le temps,
1l ne disparaitra probablement jamais compléte-
ment, m1 des tribunaux, ni des assemblées parle-
mentaires. |

On est forcé d’établir certains points sur les-
quels, dans la régle au moins, 1l ne doit pas étre
permis de revenir. On se trouve, dés lors, en face,
non pas de la verité, mais de certaines conventions
dont il s’agit de tirer le meilleur parti. On se meut
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darns un monde d'accommodements et d’expédients,
?ﬁi{}i@i?i=-1’ha-bileté se substitue forcément 4 la sincérité.
4L’homme politique et avocat deviennent des hom-
.ILI mies de parti auxquels leur position méme interdit
fl"-_?l’?iﬁmpartialite’. Leur maniére de discuter différe for-
"?ciéfment du tout au tout de celle de la science, qui
a le caractére d’un juge. Au lieu de la critique, qui
cherche la vérité ou qu’elle soit, et qui se fait un

point d’honneur de la reconnaitre méme chez ceux

qu’elle combat a d’autres égards, ils doivent em-
~ployer la polémique, dont le but est de découvrir
les fautes des adversaires et de dissimuler les sien-
nes propres. On peut le regretter; il ne faut pas
sen indigner. Les praticiens du droit et de la poli-
~tique sont appelés a lutter tous les jours avec des
adversaires préts & employer tous les moyens, res-
~pectables ou non. Leurs fonctions consistent a dé-

fendre les intéréts qui leur sont confiés; dans une .

“ telle position, la générosité serait de la perfidie. Il
est, en outre, presque 1mpossible de ne pas em-
’,;f'.f_ii?ihyer pour se défendre les armes avec lesquelles
ow est attaqué; 'habitude devient bientdt une se-
eonde nature; on se laisse entrainer & dépasser les
i.'f-‘]%imltes de ce qui est absolument nécessaire; c’est
ginsi que le sens moral prend un développement
- Peufavorable a la recherche de la vérité.

fff‘? - Independamment de leur position de défenseurs

;Glew{ de certains inféréts, q111 les oblige a rester
_"3'3,555'1;;;_Ejﬁéneetrables peut-étre méme 4 donner le change
“BUF leurs ‘opinions, les ‘praticiens politiques subis-

10
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sent encore, dans leur role de meneurs, des in-
fluences trés défavorables a la théorie. lls sont
appelés a emporter des décisions, a entrainer les
populations, ou tout au moins & leur faire approu-
ver les mesures qu’ils ont prises en leur nom. Or,
il est beaucoup plus facile de mener des masses
ignorantes que des individualités éclairées. Pour
obtenir une action d’ensemble, 1l faut s’adresser
aux instincts, souvent méme aux passions. Il faut
éviter de préciser, ménager Vopinion publique,
souvent méme la flatter pour s’en servir; toutes
choses absolument opposées a la mission du théo-
ricien. On a remarqué que les hommes qui se
montraient, tant quils étaient simples particuliers,
les plus ardents champions de la liberté de pensée,
deviennent graduellement des autoritaires a ou-
trance par 'exercice du pouvoir. Quand on sait que
les opinions dépendent des intéréts, et, par consé-
quent des positions, on comprend que les meneurs
ne font que jouer leur roéle et suivre leur perfte,
que la métamorphose en question est inévitable et
qu’il faut seulement prendre les mesures necessalres
pour en éviter les conséquences.

Il y a done, & certains égards au moins, sur le
terrain de la politique, incompatibilité entre les

fonctions du praticien et celles du théoricien. Tl

faut bien se garder de confondre les domaines, ét
de croire que ce qui doit étre toléré dans Yun,
doive I'étre aussi dans Pautre. Le praticien a droit
a certaines indulgences, parce que les circonstan-
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““ies: le-pressent, et que dans bien des cas le plus
sipetit retard est fatal, parce qu’il est forcé de choisir
“de deux maux le moindre, enfin parce qu’il doit
~tenir compte d'intéréts divers et transiger avec eux.

Jue praticien se voit continuellement mis en de-

meure de faire des choses dont il préférerait s’ab- -

“stenir, mais qu’il ne sait pas comment éviter. Des
fautes de ce genre sont excusables. Mais ce qui ne
I'est pas, c’est de donner aux expédients de la pra-
tique une valeur théorique, d’appeler bien ce qui
est mal, de se tromper sol-méme. iintrer dans cette
wvoie, c’est pour les individus et pour les peuples
‘marcher 4 une ruine inévitable. Aussi, I'indul-
gence méme qu'on accorde a la pratique com-
mande-t-elle & endroit de la théorie une inflexible
severité.

- Drailleurs, il est des idées qu'il faut savoir expo-

ser tout en se gardant bien de les proposer, parce

-~ -gqu'elles sont tout a la fois parfaitement justes et,
taute d’étre assez généralement comprises, parfai-
stement inapplicables. En abordant la pratique, le
-héoricien se mettrait souvent dans la triste alter-
‘native de désavouer ses principes par ses actes, ou
ot de les compromettre par une apphcatmn prématu-

~aée. L’histoire nous offre une foule d'exemples des

,‘dimeconvénients qui résultent de la confusion des

O

';*?-,}'f@ux fonctions. J'en veux citer un seul qui nous
f%‘sﬁmterebse sans frmsser aicune susceptlblhte Les
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pelés 4 se prononcer simultanément sur des prin-
cipes généraux et sur des cas particuliers; ils se
trouvent souvent dans la nécessité d’appliquer des
principes que le moment n’est pas encore venu de
professer ouvertement, ou d’éluder les consequen-
ces d’autres principes quil n’est pas encore possi-
ble de désavouer. lis le font parce que le senti-
ment populaire, dont 1ls ont a tenir compte, ne se
trouve pas d’accord avec les théories qu'on est con-
venu d’adopter. Nous les voyons alors recourir pour
se tirer d'affaire & des arguments du genre de ceux
auxquels les Jésuites ont donne leur nom, bien
qu’ils soient loin d’en avoir le monopole.

Toutes ces circonstances compliquent considéra-
blement la tiche du théoricien, surtout quand il
entreprend de communiquer ses idées aux autres,
de faire 'éducation de ses contemporains. L’ensel-

-gnement est un moyen terme entre la théorie et la

pratique; on y rencontre quelques-unes des difficul-
tés de cette derniére sans en avoir les indulgences.
On doit s’y attendre a beaucoup d’opposition de la
part de gens qui, par les raisons énumérées plus
haut, ne veulent pas que la lumieére se fasse, et sont
fort peu scrupuleux sur les moyens d’atteindre leur
but. La candeur, qui est un des éléments essentiels
de l'esprit scientifique, n'est peut-étre nulle part
plus nécessaire que dans notre domaine; mais
nulle part aussi elle n’est exposée & plus de piéges,
sous les formes d’interprétations déloyales, d’ob-
Jections et de questions insidieuses, de défis inac-
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.eeptables, et surtout de querelles de mots. Je
m?arré‘re sur ces derniéres en raison de leur impor-
2;. Les sciences morales et politiques n’ont absolu-
ment & leur disposition que la parole. Elles ont
- pour objets des 1dées abstraites, des mouvements
~ intérieurs que chacun produit en soi, et qui sont
~non pas des perceptions de faifs extérieurs, mais
des conceptions indeépendantes dont les faits exté-
_ rieurs, les paroles employées, ne donnent que I'oc-
easion. Il en résulte que les notions morales dif-
_férent d’'un individu a lautre, beaucoup plus que
les idées qu’on se fait d’objets qui tombent sous les
sens extérieurs. Un méme mot évoque, suivant les
| ."esprl’ts les conceptions les plus difiérentes. On peut
- dire que chaque individu a sa langue. Les efforts
-~ faits pour préciser le sens des mots diminuent les
~inconvénients qui résultent de cet état de choses,
'I;-i,'mmsvn-e peuvent pas les supprimer complétement.
Fixer définitivement V'acception des termes, ce se-
?:-{?I,~La,;,§faifif'l's‘tar1‘-éter le développement de la pensée. 1l n’est
“:pas méme toujours possible de créer des mots nou-
- yeaux pour des idées nouvelles, soit 4 cause des
‘exigences de la philologie, soit parce que les idées
se transforment d'une maniére inconsciente et in-
fﬁ_':}-senmble le terme correspondant se trouve alors
BQV&@;II changé de sens sans qu’on s’en’soit douté. On
_dseomparé les mots & des étiquettes placées sur des
@mtellles dont- le contenu change. Il faut recon-

mwe qu’il en est ainsi, réduire les mots au role
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de signes nécessaires pour évoquer les idées, mais
auxquels il ne faut pas s’arréter. Si on ne le fait pas,
on ne viendra peut-étre jamais & bout de compren-
dre le droit et la maniére dont 1l se développe. Il
est donc indispensable de se réserver une grande
liberté dans 'emploi des termes, et de ne pas tom-
ber dans les piéges tendus par ceux qui, pour aug-
menter lobscurité, cherchent a transformer les
questions de choses en questions de mots.

Les adversaires de nos sciences sont soutenus
par la nature des choses sur d’autres points en-
core. On peut admettre, par exemple, que toutes
les vérités ne sont pas bonnes & dire, & dire au
peuple surtout; mais ce n’est pas une raison pour

cacher au peuple ce qu’ll peut et doit savoir, ni’

pour s'aveugler sol-méme en s’efforcant d’aveugler

les autres, ce qui ne manque pas d’arriver.

On voit que les moralistes et les théoriciens po-

litiques ont une position particuliérement délicate.

De grands devolrs leur incombent et de grandes
ditficultés les attendent. Lors méme qu’ils serajent
complétement dans la vérité, ils ne doivent pas es-
perer ladhésion universelle ou méme générale.
Pour comprendre les problémes dont ils soccu-
pent, 1l ne faut pas seulement de l'intelligence et
des connalssances préalables, il faut aussi des qua-
lités de caractére, de la loyauté et un désintéresse-
ment relatif qui ne se trouvent pas partout. Clest
pour cela que les moralistes des temps passés s’ar-
rangent pour étre compris de ceux qui veulent

o
et
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~ comprendre, tout en évitant les attaques plus ou
- moins loyales de ceux qui ne veulent ou ne peu-

- vent pas, en particulier des masses et de leurs me-

- neurs. Aussl les™oyons-nous s’envelopper d’une
~ obscurité calculée, s’exprimer en paraboles dont la

signification échappe & ceux qui ne peuvent pas
comprendre & demi-mot, & ceux qui ne sont pas

-animés du méme esprit que celul qui parle. Le

progrés des temps a sensiblement amélioré la po-
sition, mais 11 n’a pas pu faire disparaitre toute
trace des circonstances au milieu desquelles nos
sciences ont di se développer, et du caractéere mys-
tique qu’elles ont di prendre et garder longtemps.
J'aurai & mentionner plus tard diverses conséquen-
ces des particularités que je viens d’exposer.
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MORALE

CHAPITRE Ier
L’Individu

Tl est dans la nature de ’homme de chercher le
bonheur. Lui demander de ne pas le faire, c’est lui

. demander I'impossible, c’est vouloir qu’il s’anéan-

tisse lui-méme, ou tout au moins qu’il se fasse de
‘profondes illusions sur les motifs de sa conduite.
L’anéantissement ou Verreur volontaire, telles sont
en effet, nous le verrons, les issues auxquelles con-
duisent les systémes qui ne veulent pas que le
bonheur soit la fin de notre actn ité, le but & pro-
“poser & nos efforts.

~oans doute, aux yeux du Créateur, nous sommes

'le's instruments d’un plan providentiel que nous

accomphssons en poursuivant la satisfaction de
- 1os besoins. Mais il n’est point démontré que la

g;,:.-@ar-._;e.lature ne soit pas obligée d’envisager la question

k. C
b L

‘Sous une autre face. Le probléme qui divise les
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moralistes en deux écoles opposées est au fond
celui-ci : étant admis que le devolir et 'intérét bien
entendus se confondent, on se demande sl faut
juger du devoir par lintérét, ou de lI'interét par le
devoir. On se rattache a I'une ou a l'autre des so-
lutions, suivant le caractére que l'on a, la phase de
développement moral ott 'on se trouve. La morale
idéaliste, qui vise le devolr, séduit les ames en-
thousiastes, aux aspirations généreuses; elle satis-
fait ceux gui tiennent aux belles apparences; mal-
heureusement aussi elle sera, sinon pratiquee, du
moins professée par les gens qui font métier de
flatter le prochain pour vivre a ses dépens. On
comprend que vis-d-vis d’une telle clientéle, les
raisonnements sont le plus souvent inutiles.

La morale utilitaire, qui vise l'intérét bien en-
tendu, sera prétérée par le petit nombre des esprits
désillusionnés qui ont du gout pour les dissections
morales. Elle se préte mieux & Vanalyse scientifi-
que, tandis que la morale idéaliste rend plus. de
services aux poetfes et aux orateurs, a ceux qui s'a-
dressent aux masses.

Le but que je me propose ici m’oblige, on le voit,
a me placer au point de vue de la morale de l'in-
térét bien entendu. En effet, nous avons dans la
souffrance et la jouissance un critére immédiat et
evident, au moyen duquel chacun peut se faire &
sol-meme une idée de ses intéréts. La morale uti=
litaire est Valliée naturelle de la liberté de con-.
sclence, comme la morale du désintéressement est
celle du principe autoritaire.
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~@Quant au devoir et au plan providentiel, nous ne
~fiows en rendons compte que d’une maniére indi-

. récte. La paix de la conscience elle-méme, que 'on

‘invoque souvent & ce propos, est un sentiment de-

jouissance qul ne nous renseigne immédiatement
gue sur notre mtereét.

- La morale utilitaire rentre mieux dans la mé-
thode des sciences modernes; ainsi elle procéde de

Teffet a la cause, de I'individuel & l'universel; elle

suit, pour arriver & connaitre la pensée de Dieu,
Fordre inverse de celui que cetie pensée a suivi
dans son développement. En outre, elle évite bien

des incohérences inséparables de la morale désin-

téressée. Ainsl, on peut faire sortir naturellement.
i . . 7 A . . . ot

le devoir de l'intérét, tandis que, pour faire sortir

Fintérét du devoir, il faut chercher a se faire illu-
ston par des argumentations forcées. Il en résulte
que la morale utilitaire peut se pratiquer d’une

maniére conséquente, ce quon. n'a pas encore

réussi 4 faire pour la morale du désintéressement.
Schopenhauer, qui préconise cette derniére, estime
que ce que nous avons de mieux & faire au monde,
¢est de nous laisser mourir d’inanition. CPest en
en~effet la seule maniére de nous désintéresser

eomplétement. N'oublions pas d’ailleurs que le but.
~des: théories est de rendre compte des faits. De

. beaux principes auxquels les actions ne répondent
- pas:me prouvent que le peu de conscience de ceux
“quiles professent; ce sont des raisons de se défier

“Wlevix, comme de gens qui paient de mots pour se:

i TR
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~ dispenser de payer autrement. Les belles paroles
quwon applaudit sans pouvoir les pratiquer ne font
qualtérer le sens moral et préparer la ruine de
ceux qui s’y laissent prendre.

Si la morale utilitaire répond aux exigences d'une
méthode scientifique rigoureuse, elle exige le sacri-
fice de beaucoup d’illusions. C’est pour cela que,
tout en la pratiquant instinctivement, on répugne
a la professer. Ni Kant, ni méme Bentham, le chef
de I'école, nont osé en formuler le principe. La
maxime fondamentale de la morale a été posée par
Kant en ces termes: « Agis de telle sorte que la
régle de ta conduite puisse servir de base a une
législation universelle. » Bentham a resume son

"systéme en ces mots: « Plurimum prodesse plu-
rimis. » Faire le plus de bien possible au plus
grand nombre de personnes possible. Ces deux
maximes ont une frés grande valeur. Elles caracté-
risent peut-étre d'une maniere irréprochable le re-
sultat auquel doit aboutir le développement du
systéme moral. Mais on aurait tort de les prendre
pour point de départ. En effet, il est beaucoup plus
difficile de trouver la base d'une législation univer-
selle et de savoir ce qu'il faut faire pour rendre
service aux autres que de bhien gérer ses affaires
particuliéres. Proposées, non pas comme critére
d’un systéme de philosophie sociale, mais comme
regles de conduite privée, ces deux maximes ont le
tort de compliquer le probléme qu’elles devraient
simpltier, et celul bien plus grave d’amener dans
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les conceptions un renversement de I'ordre normal

~ des devoirs. Les grandes ceuvres ont de petits com~
mencements, et la construction des édifices com-
mence par la base et non par le faite. Le premier
de nos devoirs est de nous suffire a nous-mémes et
de n’étre a charge a personne; le second, c'est d’'en-
tretenir notre famille. Nos obligations vis-a-vis de
la société en général ne viennent qu’aprés. Les.
maximes citées le font généralement oublier. 5’1l y
a fant de gens qui, parfaitement incapables de gé—
rer leurs propres affaires, se croient prédestinés a
gouverner des KEtats, les théories philosophiques.
qui ont été généralement enseignées jusqu’ici y ont
contribué pour une forte part.

Je crois que nous trouvons dans la morale de
Iintérét bien entendu une base plus modeste, plus.
prosaique, mais incomparablement plus solide. En.
effet, il v a dans chacun de nous un penchant a.

~satisfaire ses besoins individuels, tandis quil n’y a.
pas dans notre nature de tendance a satisfaire les.
besoins généraux. Celle-ci, qui fait complétement.
défaut chez la plupart des individus, n’est chez les.
autres qu'un des développements de la tendance

- & la satisfaction individuelle. Aussi tous les calculs.
fondés sur l'existence d'un sentiment de I'intérét

| apubhc distinct et indépendant du sentiment de
~Yintérét particulier seront-ils démentis par l"eve-—
-*n.ement.. D’ailleurs, nul de nous n’a le droit de-
- dlemander le désintéressement aux autres; et il est

" ipresque impossible qu’en essayant de le pratiquer,
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on ne sacrifie pas les intéréts d’autrui quon est
chargé de défendre.

Cest donc lintérét individuel qui doit étre mis 4
la base de la morale; c’est lui qui engendre et 1égi-
fime tous les autres. Nous savons, en ettet, que
nous avons besoin de nos semblables, et quil est
de notre intérét de compter avec eux. Linfluence
des autres hommes sur notre bonheur ira méme
toujours grandissant au fur et a mesure des pro-
gres de la civilisation. Mais nous 1ne nous ferons
pas d'illusion sur les motifs de notre maniére d’a-
gir. L'intérét général reste toujours le moyen su-
bordonné de 'imtérét individuel. Toute notre acti-
vité a pour but d’éviter la soufirance, de procurer
la jouissance. L'individu seul soufire et jouit; I'in-
dividu est le point de départ et le point d’arrivée
e toute la science morale; c’est lul qui sera le pi-
vot de notre systéme, que nous caractériserons en
remplacant les maximes de Kant et de Bentham
par un viell adage bien connu: « Vivre et laisser
VIVIC. »

Du reste, le point de vue que j'adopte n'est pas
nouveau. S1 les philosophes dans leurs spécula-
tions théoriques n’en ont pas tenu suffisamment
compte, les jurisconsultes romains, qui se propo-
satent de régler la pratique et qui ne craignaient
pas de la regarder en face, ne sont pas tombés dans
la méme erreur. Loin de nous engager a nous po-
ser en legislateurs universels et en bienfaiteurs du
monde entler, ils nous recommandent seulement
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- de me léser personne et nous disent que celui
“+qui se méle de ce qui ne le regarde pas, est en
- faute.

" "1:Je dois répondre ici & une objection trés sé-
rieuse, qui se presente naturellement a l'esprit. Si

'intérét général n’est que le moyen de l'intérét in-

-~ dividuel, comment se fait-il que la société demande

dans certains cas a Yindividu sa vie? Un tel fait et
surtout son acceptation générale n’infligent-ils pas a

- la théorie que je viens d’exposer un éclatant dé-

menti? L’objection est grave, elle n’est pas sans ré-
ponse.

Nous sommes tous prédestinés a mourir; nous
sommes les Instruments d’un plan providentiel, qui
{6t ou tard nous ‘demandera de céder la place

“d’autres, et qui le fera peut-étre par I'intermédiaire

de la société. J'ai comparé plus haut le plan provi-
dentiel & celui d’'un général d’armée; ni 'un m

Tautre ne peuvent s’accomplir sans sacrifices de

vies. C’est ici le cas de se rappeler cette comparai-
son. La société subit le contre-coup de ce fait; elle
se trouve quelquefois dans la nécessité de sacrifier
quelques-uns de ses membres pour sauver les au-
tres. Il est incontestable qu’elle peut le faire, et que
jusqu’a présent au moins, elle n’a pas trouvé le

*moyen de Yéviter. Il faut donc admettre, lors

méme que nous.aurions de la peine a faire cadler
e fait avec le reste de notre systéme, que la société
+ droit de vie et de mort sur ses membres. Mais
mela ne veut pas dire qu’elle puisse tout se permet-
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tre a leur égard. La mort du corps, en efiet, n’est
pas le pire des maux. Elle vaut encore mieux que
la suppression de certaines conditions qui donnent
a la vie tout son prix. Ces conditions seront : pour
'un, Phonneur et la patrie; pour l'autre, ses croyan-
ces, son indépendance; pour d’autres encore, autre
chose; et nous sommes libres de quitter la vie plu-
tot que de vivre sans elles. Non-seulement nous le
pouvons, mais le sentiment public nous approuve
quand nous le faisons. Si Popinion publique est sé-
vére au suicide, cela tient & diverses raisons d’iné-
gale valeur que je ne puis développer 1ici; d’autre
part, elle comble d’éloges les martyrs, ceux qui sans
jamais désespérer préiérent pourtant la mort au
sacrifice de ce qui fait a leurs yeux tout le prix de
l'existence et qui prennent pour devise: « Plutét
mourir que faillir. » Il y a donc des soufirances
que mi la nature des choses, ni la conscience publi-
que ne permettent a la société d'infliger a P'indi-
vidu. (Uest donc de lindividu et de son bonheur
que nous allons nous occuper en premiére ligne.
La morale individuelle nous conduira tout naturel-
lement a la morale sociale.

La morale a pour but de nous montrer le vrai
chemin du bonheur. Elle nous demande de renon-
cer, non pas a le chercher, mais a le chercher 14
ou nous ne pouvons pas le trouver. L’homme as-
pire toujours nécessairement au honheur; il le
poursuit bien ou mal, sciemment ou a son insu, 2
son 1nsu le plus souvent, surtout chez les natures
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. peu délicates. C’est ce caractére inconscient qui a

=1,
AL

fait croire que 'homme pouvait ne pas chercher le
bonheur. Mais c’est se faire illusion et se préparer
d’inévitables déboires que de mettre cette idée a la

 base de la morale.

Le bonheur consiste a avoir le plus de jouissan-
ces et le moins de souffrances possible. Nous avons
vu que la Jouissance consiste dans la satisfaction,
la souffrance dans la non-satisfaction de nos be-
soins. Les moyens de satisfaction se trouvent dans
les circonstances. 1l s’agit donc de concilier nos
besoins et nos circonstances, et ¢’est & cela que nous
sert notre liberté d’action. La conciliation peut du
reste s'opérer soit par l'adaptation de nos besoins
a nos circonstances, soit par l'adaptation de nos
circonstances a nos besoins. Il faut se rappeler
aussi que les distinctions que nous faisons sont ap-

proximatives et provisoires, fondées moins sur la

nature des choses que sur la nécessité de mettre
de Pordre dans nos idées. Aussi pourra-t-il nous

~arriver de considérer des besoins comme des cir-

constances ou vice versa.

Pour concilier nos besoins et nos circonstances,
1l importe d’abord de les connaitre et de connaitre
l;e's moyens dont nous disposons pour les mettre
d’accord. Nos besoins et nos circonstances simpo-

~sent & nous, nous pouvons seulement les modifier

dans une certaine mesure. Nous arrivons ainsi a
distinguer dans le probléme de la morale les élé-

o ments qui dépendent de nous et ceux qui n'en

11
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dépendent pas, bien qu’ils se trouvent souvent en
nous, comme les mobiles. Nous considérons les élé-
ments indépendants de notre volonté, aussi bien
ceux qul se trouvent en nous que ceux qul se trou-
vent hors de nous, comme les effets de cette cause
unique & laquelle nous avons donné le nom de
Dieu. C’est ainsi que nous arrivons a dire que notre
bonheur nous vient de nous et qu’il nous vient de
Dieu.On a vu dans cette doubleassertion une espéce
de contradiction, ou, comme on disait, un mystére
qui a fait naitre les controverses théologiques rela-
tives au salut par la grace et au salut par les
ceuvres. Nous n'avons heureusement pas a prendre
partl dans cette polémique. Bien que cela ait pu
heurter certaines idées préconcues, je ne vois rien
dinadmissible & ce que notre bonheur soit le pro-
duit de deux facteurs indispensables 'un et 'autre,
a ce que Dieu ne puisse pas faire notre bonheur
sans notre concours et a ce que nous ne pulsqlons
pas le faire sans son aide.

Cette nécessité de deux conditions, dont l'une
dépend de nous, dont l'antre n’en dépend pas, se
retrouve en economie politique; elle y prend méme
une forme tout a fait propre a la faire tomber sous
les sens. La production des richesses suppose le
concours de trois facteurs, la terre, le travail et le
capital; il faut élaguer le capital qui n’est qu'une
combinaison des deux autres. Il reste donc la terre
et le travail, qui représentent exactement la grace
et les ceuvres. La terre, ce sont toutes les forces
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. naturelles qui agissent indépendamment de nous,
", qui souvent nous contrarient, mais dont nous pou-
" vons apprendre & tirer parti. Nous pouvons trou-
ver en eux des auxiliaires dont la collaboration est
- gratuite, mais suppose, pour étre utilisée, une cer-
taine activité de notre coté. Nos premiers ancétres
devaient recueillir les glands dont ils se nourris-
saientf et qui poussalent spontanément sur les
arbres. Aujourd’hui l'apport du travail est plus
considérable, mais la position reste la méme. Les
dons de Dieu sont gratuits; il faut seulement se
les approprier par un travail qui en est le complé-
menf, mais quil n’en est pas la contre-valeur. Cet
élément gratuit se trouve, du reste, dans tous les
domaines. Le poéteabesoin d’'un théme, qu’il trouve
et ne crée pas. CGelul qu’on appelle le plus grand
capitaine des temps modernes disait qu'on ne peut
pas tout calculer ni tout prévoir, quil faut laisser
quelque chose a faire 4 la fortune.
~ Ainsi notre bonheur dépend en grande partie de
~circonstances indépendantes de notre volonté et
que nous ne pouvons pas changer. Ce serait une
erreur de croire foutefois que nous n’ayons rien a
faire a leur égard. Il faut y accommoder notre con-
~ duite, et pour cela les connaitre. Nous devons nous
~ hivrer & une fonction contemplatiire, indispensable

1

. «au succeés de la fonction active. Il faut arriver a

i

© 8AVOIr ce que nous pouvons et ce que nous ne pou-
- 'Wons pas changer, comment il faut changer l'un et

Fo

. ‘saccommoder & l'autre. Cette fonction contempla-

i
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tive n’est pas autre chose que la priére, qui féconde
le travail, en modifiant non pas le cours des cho-
ses, mais la direction de notre activité. 1l est done
vrai qu’il ne suffit pas de travailler, qu’il faut aussi
et d’abord prier.

Le résultat de ceite ceuvre de contemplation
prend les deux formes de la religion et de la
science ou philosophie; on peut considérer la reli-
gion comme le cOté pratique, et la philosophie
comme le cOté théorique. Ce n’est pas par simple
curiosité que nous considérons le monde et nous-
mémes; c¢’est dans un intérét pratique. Kt comme
les données des sens ne nous fournissent que des
renseignements insuffisants, nous les complétons
par nos conjectures. Nous formons ainsi des idées,
qui ne sont d’abord quun mélange d’un peu de
vérité et de beaucoup d’illusion, des croyances sus-
ceptibles de devenir des connaissances en s’épu-
rant. La morale se compose de pratiques, tout au
plus de maximes; la religion, si nous voulons la
distinguer de la morale, se compose des croyances
destinées & justifier ces maximes et ces pratiques.
La théologie et la philosophie prétendent expliquer
ces croyances par deux méthodes différentes sur
lesquelles je reviendrai. Seulement, on confond
souvent les deux méthodes et, par conséquent, les
deux domaines. Du reste, la notion de religion
n'est point invariable, et il ne faut pas prétendre
en donner une définition unique fout a fait suffi-
sante.
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- o ['idée fondamentale, la racine de la religion est

" une idée de lien, d'obligation, d’'une loi que nous
.. ne devons pas violer, de devoir. La religion est I'en-

s-émble de nos croyances relatives a nos obliga-
tions, aux causes de la morale et du droit. Il nous
est indispensable de nous v‘ arréter. Nous-retrou-
vons son influence & chaque pas de I'histoire du
droit.

La religion est d’abord le produit de la crainte
dans un esprit qui n’a pas encore dépassé la phase
empirique ou casuistique; elle prend alors la forme
du fétichisme. L’homme a commencé par adorer
son ennemi le plus redoutable, le serpent, puis les
autres bétes feroces; 1l cherchait a les fléchir par
tous les moyens en son pouvolir.

Partie de la, la religion subit une double trans-
formation; elle remplace I'incohérence par Pordre
et Funité; le fétichisme par le monothéisme; elle
passe de la crainte & I'amour, de la Loi 4 la Grace.

* Les forces éternelles du monde se présentent d’a-
 bord & 'homme sous un aspect effrayant. Plus
" tard, quand on a appris & les connaitre et & en
;;'_}.'\sei‘vir- on comprend qu’'elles sont une source de
'J‘I7g,b11aenfa,1ts pour ceux qui se comportent 3 leur égard
- -comme ils le doivent. Aprés le serpent, on apprend
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a adorer 'arbre des fruits duquel on se nourrit.
4 §:,_;;;Ces deux progrés supposent leffort et un dévelop-
%‘*“Z'"}.i;}ement moral considérable. Les peuples et les 1n-
dividus dont le niveau de culture s’abaisse, retom-
" Bent dans le fétichisme; on retrouve dans le chris-
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tianisme le culte des reliques et dans le bouddhisme
celui des 1doles.

Mal- ou bienfaisante, terrible ou propice, la divi-
nité nous apparait sous la forme d'une regle a sui-
vre dans notre conduite. C’est par la religion que
'idée de droit et de loi s'introduit dans le monde,
3 tel point que les hommes qui sont en état d'im-
poser leur volonté aux autres sont partout censes
avoir recu ce pouvoir de la divinite.

Voila donc 'homme comprenant qu’il n'est pas
seul au monde, que sa volonté doit plier devantia
nécessité. Il comprend qu’il y a des choses qu’il ne
peut pas faire, et d’autres qu’il peut mais quil ne
doit pas, parce que sl les faisait, 1l en souffrirait.
I1 comprend que les divers mobiles qui le sollici-
tent se contrarient mutuellement, et quil doit
imposer silence aux uns pour satisfaire les autres.
(Pest ainsi que l'idée du sacrifice fait son appari-
tion. Nous la trouvons a toutes les époques de 'his-
toire, sous une forme qui est d’abord trés défec-
tueuse, mais qui se periectionne graduellement.

Le sacrifice aboutit toujours & la non-satisfaction
d’'un besoin, pour faciliter la satisfaction plus com-
pléte d'un autre besoin. Il s’agit de choisir les be-
soins a safisfaire et les besoins & supprimer, afin
d’atteindre le maximum de jouissance au moyen
du minimum de souffrance. Une circonstance qui
facilitera considérablement le départ, clest le fait
quil y a des besoins dont la satisfaction facilite celle
des autres, qui produisent plus qu’ils ne deman-
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dent; d’autre part, il en est qui tirent & eux sans
jamais restituer, qui ne sont peut-étre jamais satis-

.. faits et qui empéchent la satisfaction des autres.

Cette distinction est d’autant plus importante que
la faculté de Pimagination permet a4 T’homme de
développer ses besoins dans une mesure qui
équivaut presque a une création. La satisfaction

- méme ‘des besoins conduit a leur multiplication;

on les assouvit les uns par les autres. Le besoin
d’instruction, par exemple, n’est quun moyen
d’assurer son indépendance économique et morale;
le besoin de célébrité n’est pour beaucoup de gens
quun moyen d’arriver a la fortune. On |peut
méme dire que le progrés de la culture, et tout
ﬂi)articuliérement le développement de la con-
science, consiste dans une multiplication des be-

soins, qui produit de bons et de mauvais fruits, et
qui exige le contre-poids d’'une réduction par seé-

lection. Les hautes classes et les peuples civilisés
sont tout a la fois plus parfaits et plus pervertis
que les hommes qui occupent les degrés inférieurs
de ’échelle sociale. Souvent la perversion emporte

-sur la perfection; c’est alors la décadence et ensuite

- ~la mort. Mais on peut, par des efforts et de la vigi-

“lance, s’'approprier la perfection en évitant la per-
-version; c’est alors le véritable progrés par opposi-
- .tion au progrés dévoyé, malheureusement beaucoup

- plus fréquent.

h'l.""'_ '

4 Lesacrifice est donc un principe fondamental de
. la-morale, et le travail n’est pas autre chose qu’une
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activité mélée de sacrifices. C’est pour cela qu’on
a souvent tant de peine a distinguer le travail d’a-
vec 'amusement, activité destinée & procurer une
satisfaction immédiate. On voit souvent deux indi-
vidus qui se livrent absolument & la méme activite,
qui jouent au billard par ensemble ou qui font de
la musique. L'un travaille parce quil le fait malgré

lui, en vue d’un avantage indirect; l'autre ne tra-

vaille pas, parce qu'il le fait pour son plaisir. Mais
le sacrifice est un accident et un moyen. Cest une
erreur de le croire essentiel, comme on l'a fait
souvent. CGe qui 1mporte, c’est 'obéissance et non
pas le sacrifice. Il faut discipliner notre activité,
tenir la conduite exigée par notre but et nos cir-
constances, et ne pas reculer devant les sacrifices
que cette condulte exige; mais il ne faut pas faire
le sacrifice pour le sacrifice; il faut I'éviter, le res-
treimndre dans la mesure du possible, car il n'est
qu'un mal nécessaire. L’ascétisme systématique est
une aberration, l'exagération dun principe juste.

J’a1 parlé du sacrifice comme d’un mal néces-

saire. Il s’agit ici, la plupart du temps, d’une néces-
sité, non pas absolue, mais relative ou morale. Il
N’y a pas proprement de sacrifice sans liberté; nous
Pacceptons volontairement pour éviter un mal plus
grand.

Cette conception du sacrifice m'oblige & m’expli-
quer sur un point important: Est-il permis de
faire du mal pour quil en arrive du bien, ou ce
qui revient au méme pour éviter un mal pire?
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“f&eaucoup de personnes répondent imperturbable-
M;mm non, et ne craignent pas d’anathématiser et
ﬁ@le {raiter de malhonnétes les gens qui se permet-
;i trment d’étre d'un autre avis. Mals nous somimes
4gisur le terrain scientifique, et le premier devoir
¢d~e ceux qui ont la prétention de 'y placer est de
~braver les anathémes, d’ou qu’ils viennent. Or les
~ belles théories présentent un trés grand danger;
~elles condwisent a se faire illusion sur sol-méme,
- peut-étre a se faire volontairement 1llusion, ce qui
est I’état moral le plus grave dans lequel on puisse
se trouver. Dans la question qui nous occupe en
- particulier, en affirmant qu’on doit ne Jamais faire
- du mal pour quil en arrive du bien, on se trouve
~conduit, pour montrer qu'on le peut, 4 déclarer
que certaines choses qui sont un mal ne le sont
pas. On dira, par exemple, que ce n’est pas un mal
de punir. On ne cherchera plus, dés lors, a res-
- treindre la punition ou a l'éviter comme on doit le
faire. J’en a1 dif assez pour montrer, au moms a
ceux qui veulent voir, qu’il ne faut pas donner la
“valeur d’'un axiéme scientifique a la maxime suivant
laquelle il ne faut jamais faire de mal pour qu’il en
~arrive du bien. Je ne songe point, du reste, & con-
tester 1'utilité pratique d’une felle régle, considérée
_<omme expression approximative de la verité. Mais
p@ur I'usage scientifique, il faut la remplacer par
guelque autre du genre de celle-ci : Il ne faut jamais
~ faire de mal inutile.
*La morale consiste & ordonner la poursuite des
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biens, & sacrifier les uns pour assurer les autres, a
accepter le mal pour en éviter un pire. Il faut, dés
lors, apprendre & classer les différentes categories
de biens. Les différences sont trés nombreuses; je
me borne & mentionner la plus importante, celle
que Pon établit entre les biens matériels et les biens
personnels. Je conserve ces expressions consacrees
par l'usage, malgré les reproches quon peut leur
faire.

Les biens matériels s’aliénent et ne se communi-
quent pas; je ne puis faire jouir autrui d’'un pain

ou des fruits d’un champ sans m’en priver moi-

méme. Les biens personnels se communiquent et
ne s'aliénent pas; je puis faire part & mon voisin
de mes connaissances, de mes espérances, de mes
aptitudes sans m’en dépouiller; je les donne sans
les perdre; C’est ce qu’exprime le mot communi-
quer. Ces biens-1a sont méme susceptibles de gran-
dir en se transmettant. Une langue, une science,
une constitution politique se perfectionnent en gé-
néral en se répandant; les services qu’'elles rendent
a chaque individu augmentent avec le nombre des
participants. Il y a des gens, sans doute, qui cher-
chent & se réserver exclusivement certains biens
personnels, certaines connaissances par exemple.
Mais 1ils le font généralement en vue des profits
pécuniaires qu’ils attendent de ce monopole. Je
menfionne, pour ne pas paraitre Poublier, cette
exception qui confirme la régle plutét qu’elle ne la
détruit.
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:i:?.;‘f,f}i._‘i‘**Les deux categorles de biens ont besom 1’une de

“activité; les soi-disant bien matériels sont plutot
~ des moyens de produire les biens, des utilités, ou
plus exactement encore, des nécessités; car nous.
_ne pouvons pas nous en passer. Il faut employer

non-seulement les biens matériels a procurer les.
biens personnels, mais aussi les biens personnels a
procurer les biens matériels. Cela n’empéche pas
que le terme de toute production, matérielle ou
non, ne soit d’arriver a former '’homme, non pas.
seulement 'hnomme animal, le bipede jeté au monde
edmme la plus misérable des créatures, mais sur-

_tout 'homme spirituel, dont le bipéde n’est que la.

matiére brute. La chair ef le sang ne suffisent point.
3:le mettre au monde; il fautun second et laborieux

- enfantement, '’éducation. L’amélioration de I'espéce:
- humaine, voila Yobjectif que doivent se proposer
aussi bien les individus que les institutions, 'Etat

comme I'Kcole et 'Eglise.
‘+'Le souverain bien, qui est en méme temps le-

~.plus puissant moyen de faciliter la production de
-'f.-."ﬂ'imlvsﬂles~autres, est le plein développement de la
f,}c(i):ns'cience Cette faculté nous renseigne sur nos.
&Esems et sur nos circonstances. Elle nous montre

A
b N

les buts que nous devons nous proposer et les.
smayens que nous pouvons employer pour y arri-
-~ ver. Elle nous révéle plus ou moins complétement.
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le plan de Dieu, et nous permet de nous en faire

porteurs en y conformant nos propres plans. Elle
nous rend de grands services, méme dans l'acqui-

sition des richesses. Elle est indispensable au vrai

courage et & la vraie modestie.
Le vrai courage n’est ni la témérité, ni 1'impru-
dence. Il a conscience du danger, mais il a con-

science aussi des moyens d’en triompher, et c'est

pour cela qu’il affronte. Le vrai brave, a dit Pla-
ton, est celul qui, timide par nature, est brave par

Tason.

La modestie, qui est la faculté de se modérer

sol-méme, renferme, a la difféerence de '’humilité

dans le sens étymologique du mot, un élément de

dignifeé, de confiance en sol. Klle nous montre ce

que nous ne devons pas tenter, pour ne pas nous

épuiser a la poursuite de 'impossible. Mais elle se
garde bien de nous jeter a terre, de nous pousser

a nous abandonner nous-mémes. Elle nous fait

connaitre, non-seulement nos défauts, mais aussi

nos capacités. KEn effet, nous sommes tous destinés
a jouer un role, a contribuer pour quelque chose
au bonheur général. Si nous ne sommes qu’une

.charge inutile, le cours naturel des choses tend &

nous supprimer. (est une question d’existence de

-développer en nous les germes qui sont suscepti-

bles de I'étre, et pour cela de les chercher. Nous
ne pouvons pas vivre uniquement pour nous-
meémes; non-seulement nous devons recevoir des

-autres, mais sous peine de mort ou de déchéance,
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k. ”f'_'x's devons faire quelque chose pour eux, leur

re des services. La morale individuelle ne se

- i el
i.f'&

sﬁﬂ;@ﬁ‘fﬁt pas a elle-méme et nous renvoie a la morale

sml iale.

CHAPITRE 1I
La Société

Nous nous sommes habitués a envisager le:

' monde comme la parole de Dieu. Mais toutes les.
partles du monde n’ont pas la méme importance:
~pour nous. Le premier rang est occupé par les au-
- ir8s hommes, par la société comme on dit. On a
ete conduit a considérer la société et ses organes,.

-sous les noms les plus divers, comme les repré-

-,-.sentants les mieux qualifiés de Dieu sur la terre.
| En tous cas, nous devons bien souvent renoncer &
“nous conduire d’aprés nos intéréts et nos opinions.
"..'5"7e4n faveur des intéréts et des opinions de la société.

. La subordination & la société a pourtant des

r'--hm;tes La société n’est pas Dieu, elle n’est point
3‘-'&-1wnfallhble et dans bien des occasions 1l est de no-
~”1‘sre devoir de suivre notre opinion personnelle con-
%re la sienne. A coté de la religion positive, du
3 glrmt positif, de la religion et du droit tels que la

fg’f ]

;’:".??;,;oclete les formule, il vy a la-religion naturelle, le

1 l‘--"l"'
'm

11;_ naturel, la religion et le droit tels quils de—
a1ent étre, et que chacun reste libre de se repre-—

: sexiter 4 sa maniére.
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La société, dans le sens ordinaire du mot, sup-~
pose un échange de services. Entre I'exploiteur et
Texploité, il y a coexistence, 11 y a méme si 'on
veut des relations, mais des relations essentielle-
ment passagéres, dans la nature desquelles 1l est
de se supprimer elles-mémes; la victime fuira le
spoliateur ou périra. Il n’y a de société durable
que celle au maintien de laquelle tous les associés
sont intéressés; la société léonine ne présente pas
ce caractére, et n’a, par cette raison, pas ete recon-
nue par le droit. D’autre part, si la réciprocité est
nécessaire, I’égalité ne Pest pas. 1l peut y avoir so-
c1été entre un esclave et le maitre qui le protége
et le nourrit convenablement.

Quel est le point de départ de la société? Sui-
vant P'histoire profane, ce serait la guerre de tous
contre tous; suivant la tradition religieuse, le pa-
radis terrestre et age d’or. On peut concilier ces
deux opinions en considérant Ihistoire de I'huma-
nté comme un progrés mélé de rechutes, qui a
pour condition des sacrifices fructueux, mais d’a-
bord douloureux. On sait que la souffrance nous
frappe toujours plus que la jouissance au moment.
ou nous les éprouvons; d’autre part, nous avons
une tendance naturelle a idéaliser nos souvenirs: il
en résulte qu’aprés un de ces reculs momentanés
qui sont le point de départ d’un progrés redoublé,
nous nous imaginons avoir plus perdu que gagné.

On peut admettre que ’homme a vécu d’abord
dans un pays ou la population était clairsemée, la
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“‘*f’v;]xe; facﬂe Il v jouissait d’une paix relative; ses lut-

F“*i }"'r‘-” .

‘tes avec les élements et les bétes fauves n’avaient
ims I'amertume de nos guerres f{ratricides. Les
“fandilles vivaient séparées les unes des autres; la
terre et les fruits qu’elle produisait naturellement
gtaient assez abondants pour qu’on n’eiit pas a se
les disputer. Les querelles qui pouvaient surgir se
‘réglaient facilement, aboutissaient peut-étre au de-
part des mecontents, mais ne se propageaient pas
au loin. |

- Un changement eut lieu. Soit que leur nombre

“ait cri plus rapidement que la production des sub-
sistances, soit quils alent été chassés de leur séjour

~de délices dans une contrée moins favorisée, les
hommes se trouvent a I’étroit et commencent & se

~ disputer les moyens d’existence. Ils trouvent alors

-Jes uns chez les autres des ennemis plus redouta-
- bles que les bétes fauves ou les éléments. Les pre-
amiers efforts de la science et de lindustrie, provo-

- qués par la nécessité de tirer un meilleur parti des
“forces naturelles ou morales, sont appliquées a la

“destruction en méme temps qu’a la production,
“souvent méme avant. Les guerres prennent une

~ #tendue et une intensité qu’elles n’avaient pas dans

""“-le principe. Mais il ne faut pas exagérer la portée
- de ce fait. Les actes de violence, jusque-1a dispersés,
§e sont concentrés; en outre, ils frappent davantage
“Is yeux parce qu’ils disposent de moyens Infini-

‘ '@me«nt plus puissants. Mais il y a tout lieu de croire

,qua dans Yenfance de I'humanité, les abus de la
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force étaient beaucoup plus fréquents qu'aux épo-
ques plus rapprochées de nous. Ils constitualent en
particulier, dans lintérieur des familles, le mode
de vivre ordinaire; la femme et les enfants étaient
complétement a la merci du pére. Le droit de pu-
nir, qui allait dans Porigine jusqu'au droit de vie
et de mort, n’a pas d’autre origine.

Les premiéres sociétés ont éié régies par la force;
mais ce nest 14 qu’un point de départ tres peu sa-
tisfaisant, méme pour le petit nombre de ceux aux-
quels il parait profiter. Le pére a besoin de sa
femme et de ses enfants; il ne les conservera qua
la condition de les bien traiter. Kin d’autres termes,
ces étres qu'il tient en sa puissance ont, par le fait
qu’ils lui procurent des satisfactions, des droits vis-
a-vis de lui. Un pouvoir d’une nouvelle espéce ap-
parait, fondé non plus sur la nécessité, sur la con-
trainte, mais sur lufilité, sur 'intérét. Le pouvolr
spirituel, c’est ainst qu’'on l'appelle, n’est donc pas
autre chose que le pouvolr de faire du bien; dans
sa spheére, le premier sera vraiment celul qui saura
se faire le serviteur de tous. Malheureusement, ce
pouvolr n’a pas su conserver sa pureté. Ceux qui
s'en donnent comme les représentants ’ont déna-
ture jusqu’a le rendre méconnaissable. Voyons
comment il s'est perverti; cela nous fera compren-
dre comment on-peut lui rendre son caractére.

11 s’en faut de beaucoup que tous les hommes
comprennent leurs intéréts. Par des raisons trés
nombreuses et trés diverses, la question de savoir
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mment il fauf organiser la société pour le plus
'z agta‘fand bien de tous fait depuis 'enfance de 'huma-
{? ‘pité jusqu'a nos jours Pobjet de luttes continuelles.
: "'L@ noeud ne peut pas étre dénoué; il est nécessaire
. de le trancher par la force, qui reste le principe
. .;;a.egula,-teur du passé et du présent. On ne pourra
restreindre son role qu’en développant la con-
- selence, 'intelligence que les hommes ont de leurs -
_véritables intéréts. C’est par ce moyen seulement
~_gue le principe de l'avenir, la liberté, pourra sup-
- planter graduellement le principe du passé. Malgré
- les triomphes éphéméres que d’autres avantages
-peuvent leur procurer, les individus et les sociétés
dﬁmt la conscience ne se développe pas ne peu-
- vent manquer de décholr et de disparaitre, de faire
place a ceux qui, grace a la conscience, prospeérent
%t sétendent.
sydia. délicatesse de consclence est une force, parce
: qu ‘elle est une faiblesse et un attrait. L’étre plus
f@;rt mats insensible, n’offre aucune prise a 'étre
Llus faible qui par ce motitf le subit sl le faut,
i ;@Mls le fuit sl le peut. Le vide se fait autour de

lﬁlub tandls qu’on se groupe autour de 1’homme dé-
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..,._r@tege lb champ, 11 n’est pas la, semence qui
";dmi} la. moisson. L’é1ément positif de 1a société,
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c’est la bienfaisance, c’est D'attrait, c’est la grace.
Ce nest pas le glaive, c’est la lyre qui a fondé les
villes. |

Il reste vrai que la délicatesse est une faiblesse
et qu'on en peut abuser. Elle impose des sacrifices,
qui pour étre souvent fructueux n'en sont pas
moins des sacrifices et ne doivent pas étre faits en
vain. Elle pourrait constituer un grave péril si elle
était exclusivement développée ou simplement
exposée a tous les regards. Il faut la contrebalan-
cer par le développement d’autres vertus, de ’éner-
gie par exemple, et méme de la force brutale. Nous
avons besoin de ces qualités pour lutter, non-seu-
lement contre les choses, mais contre le grand
nombre des hommes qui ne sont accessibles a au-
cun autre genre d’argument.

Le pouvolr spirituel consiste a dominer en ser-
vant, a obtenir des hommes ce dont on a besoin en
leur faisant du bien, ou tout au moins en leur pro-
curant des jouissances. [l suppose une certaine su-
pertorité, partielle au moins, sur celui sur qui il
s'exerce. Nul ne veut devoir a autrui ce qu’il peut
se procurer luli-meéme 4 moins de frais. Cette supé- -
riorité partielle est fondée dans la nature des cho-
ses. Les hommes sont diversement doués. Il en
resulte certains inconvénients que 'on atténue, par
exemple au moyen du principe de I'égalité devant
la loi, fiction juridique destinée & servir de contre-
poids a l'inégalité naturelle. Mais la diversité des
dons présente aussi des avantages, suscepfibles
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§ ﬁzﬁlf@tl"e développés artificiellement. Elle augmente le
w*ﬁbmble et 'importance des services que les hom-
. mes sont en état de se rendre réciproquement; elle
. ﬂsrt un des facteurs les plus énergiques de la socia-
 bilité. Certains auteurs ont méme vu dans les pro-
- grés de la division du travail le critére des pro-
- grés dé la civilisation. Dans enfance des sociétés,
- ikn’y a pas d’autre distinction que celle qui est
fondée sur la différence des sexes et des ages.
L’homme a d'autres fonctions que la femme: la
maturité que 'enfance ou la vieillesse. Mais toutes

- Jes familles ont la méme occupation : chacune
 @elles cherche & réunir toutes les conditions de la
: | \;13 et de la prospérité, a développer le pouvoir de
* muire et le pouvoir de servir. Certaines différences
‘dans la capacité de servir proviennent des circon-
 stances géographiques; chaque contrée a ses pro-
1111'S Cette diversité fait que la méme chose a sou-
~ vent plus de valeur, est plus utile ou plus coliteuse
%;'_I'%-ﬁ;'pvoduire pour une personne que pour une autre:
" Al en résulte la possibilité d’échanges dans lesquels
»@hjdque partie recoit ce qui vaut plus en retour de
" ¢e qui vaut moins pour elle; la possibilité du com-
famnce en un mot. Quand on a compris les avan-
il}atbes de: la diversité, on Sefforce d’en augmenter la
i@a’use tous les traités d’économie politique renfer-

@M@nﬂi de nombreux exempleb de la maniére sur-

4;

ﬁﬁ%ﬁ? Ianb l’etat de société, ce sont les services que
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nous rendons aux autres qui nous procurent les
movens de vivre. Celui qui ne veut rien faire pour
autrui n’a pas proprement de droit a I'existence;
celui qui fait beaucoup a droit & beaucoup, celui
qui fait peu a droit & peu. La société qui ne veut
pas observer cette régle est stre de périr, parce

‘que les biens de toute espéce ne se produisent

qu'au moyen d’efforts et de sacrifices accomphs par
les individus, et que les individus ne veulent les
faire qu’avec la perspective d’en étre récompensés.
Comme 'égalité des capacités et surtout l'égalité
des sacrifices, qui en est souvent la cause, n’exis-
tent pas, poser en principe I'égalité des biens, C’est
couper le nerf de la production. Sans doute, la ré-
gle «a chacun selon ses ceuvres » est loin d’étre
toujours correctement appliquée. Il y a des gens
qui obtiennent moins et d’autres qui obtiennent
plus qu’ils ne méritent. Mais on ne doit pas impu-
ter a un principe les conséquences de sa non-
observation. Cette derniére circonstance prouve
simplement que nous ne sommes pas encore arri-
vés au but, que I'avénement de la justice n’est pas
encore complet.

Ainsi chacun doit chercher sa spécialité pour la
développer, sefforcer d’inspirer confiance pour
"accomplissement d’une fonction particuliére; c’est
en cela que consiste le vrai point d’honneur, lequel
varie suivant les circonstances et surtout suivant
les professions. C’est une condition d’existence que
de se placer au premier rang sous un rapport ou -
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5@}1&& un autre. Aussl, dans le choix d’'une profes-
~.gion, notre intérét bien entendu nous commande-
t—1l de nous décider, non pas en faveur de la car-

,,i-mfére qui nous procurera le plus d’avantages im-

:médiats et personnels, mais en faveur de celle

dans laquelle nous pourrons rendre le plus de ser-
~vices:a nos semblables.

- ...5ans doute, la nécessité de se faire sa place au
soleil et de se procurer son droit a T'existence est
une source de souffrance. Elle oblige chacun & lut-
ter incessamment pour maintenir son indépen-

«dance, pour éviter de la compromettre en recevant

des services. Aussi bien des gens ferment-ils les

yeux pour ne pas voir cette vérité pénible. Cela ne

Tempéche pas d’exister et de se trouver & la base,

soit de la société économique, soit de la société

politique qui se confond avec la premiére dans 1'o-
. rigine, et s'en distingue, nous allons le voir, moins

gu'on ne le croit en général.

. LLes hommes ont besoin de divers genres de ser-
. -mces, d'instruction, de protection les uns contre
.. les autres, etc. Ce sont les individus qui, dans leur
~antérét individuel, entreprennent de les rendre a
eeux. qui les réclament; avant qu’il n’existat m
- futat, ni Eglise, il y a eu des guerriers et des espé-
?{-31-;.;—'@@3 de prétres auxquels leurs fonctions procuraient
“ ileur subsistance et un certain pouvolr sur les au-
»ab!'es hommes.

; wquﬂ voit que les dominations militaire et sacerdo-

L,,.
’-‘2"
'J?

W istale établissent d’abord par usurpation. La domi-
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nation sacerdotale joue surtout un grand roéle dans
Porganisation de la société. Elle doit son influence
au besoin d’autorité qui se trouve dans notre ceeur.
L’homme se sait sujet & Verreur, il se deéfie de ses
sentiments, il éprouve de l'inquiétude quand il se
voit le seul but et le seul motif de ses actes. Pour
calmer ses angoisses, il veut se laisser guider par
I'opinion et par l'intérét d’autrui : de 1a la crovance
a I'autorité et la crovance au désintéressement, qui
se trouvent presque toujours réunies parce qu'elles
sont les deux movens d’'un méme but. Ce besoin
de mettre notre personnalité hors de cause est tout
3 fait respectable en lui-méme; il est ficheux seu-
lement qu'on lui ait donné pour I'exploiter un dé-
veloppement exagéré et méme maladif.

[1 faut donc a 'homme une autorité morale, quel-
quun qui lm dise comment 1l doit se conduire, en
particulier dans ses rapports avec les autres hom-
mes. L’autorité morale, dont Pautorité juridique
n’est qu'un des éléments, est de beaucoup 'applica-
tion la plus importante du pouvoir spirituel; elle
fimt par effacer les autres et par s'approprier ex-
clusivement le nom d’autorité. L’empire sur les
croyances, ou comme on dit sur les consciences,
qu’elle procure, contribue plus que le pouvoir mili-
taire a poser au moins les premiers rudiments- de
l'ordre social et de la justice. Quand il est exercé
sans contrdle par des individus auxquels on I'aban-
donne, qu’il est exercé, par conséquent, dans des
Intéréts particuliers et non pas dans lintérét gené-
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mlf;m]e -pouvoir spirituel se dénature complétement,
_ nd sson caractére -d’attrait pour prendre celui de
} 'La; contrainte. D’une puissance de salut, il devient
. une puissance de condamnation; aulieu de soulager
~ dessouffrances réelles et senties, il en crée d’imagi-
naires, pour s’attribuer le mérite d’y porter reméde;
et.pour empécher qu'on ne sapercoive du peu de
fondement de cette création, il prend une double
- précaution. Il place les peines dont il affirme
lexistence dans un monde & venir, de maniére &
rendre toute vérification impossible. Il sassure,
en outre, le monopole de 'instruction pour étabhir
un - obscurantisme systématique. Cest ainsi que
sous le nom et le manteau du pouvoir spirituel et
du libre consentement, on inspire aux consciences
- la.pire des contraintes. Le systéeme moral et social

se trouve faussé dans ses bases. Les sources ou 'on

.. pense trouver la vérité sont altérées, a bonne inten-
. tion quelquefois, mais sciemment. La perversion

dupouvoir spirituel est le pire des malheurs qui

‘puisse frapper un peuple. Aussi ne s’expliquerait-
. w0l pas comment on a toléré les usurpations sacer-
- dotales, si Pon ne savait pas qu’elles furent long-
---temps le seul moyen de se procurer certains avan-
; -tages- d’'une immense valeur. La croyanée aux
5'2‘"":-'-‘-f5pemes éternelles a évité bien des crimes et des

viésordres; c’est pour cela que tant de gens sont

@mteresses & y faire croire les autres, et finissent
ﬂ@&r y:eroire eux-mémes. Cela n’empéche pas que
:"ff:f“.es_ﬁ usurpations sacerdotales, plus encore que les
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usurpations militaires, aménent la ruine des peu-

ples qui n’y résistent pas. Le petit nombre exploite
_ saps pitié la masse du peuple. Mais au jour du
danger, abandonné de ceux qu’il a foulés, il ne
o peut résister aux attaques venues du dehors et suc-
L combe a son tour. C’est dans I'Inde et en KEgypte
que nous trouvons les exemples les plus caractéris-
tiques de cette évolution.

Instruits peut-étre par ces expériences, d’autres
peuples cherchent & éviter les inconvénients que je
viens de signaler. Les individus, ou si on le pré-
fére les familles, veulent satisfaire elles-mémes
leurs besoins de protection et d’instruction; elles
maintiennent le régime primitif du service mil-
taire universel et du sacerdoce universel. Ce sys-
téme doit pourtant subir quelques restrictions. La
nécessité de résister aux attaques du dehors et d'é-
: viter les conflits intérieurs oblige a créer une action
‘o publique. Or, si le peuple peut avoir le pouvoir ma-
| teriel, produit par I'adjonction des forces du grand
nombre d’individus, il ne peut avoir la force mo-
rale, a laquelle 'adjonction ne suffit pas, et qui
procede par combinaisons, par épuration et sur-
tout par subordination. Deux forces physiques peu-
vent s'ajouter 'une a T'autre sans rien perdre de
leur valeur; mais deux volontés se contrarient, si
elles ne savent pas se faire des sacrifices mutuels.
Le peuple peut renfermer les divers éléments d’une
volonté puissante; mais il faut que ces éléments se
rencontrent pour s’associer dans une conscience
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riifiigue. Le peuple ne peut pas prendre de déci-
“#lom; il ne peut que préter ou refuser son appui
3 *matérlel a la déecision qu’'on lul propose. Il y a donc
* dams Torganisation d’une action publique des fonc-
tions qui ne peuvent étre remplies que par des in-
dividus. Le peuple a la force physique; mais en
elle-méme cette force est incohérente, préte a s'é-
“vanouir en se dissipant, préte aussi a briser ce
qu’elle vient de construire. Pour en faire un bon
usage, pour la tourner vers un but ef la soustraire
aux séductions qui pourraient Ven détourner, il
Iffau-.t la soumettre a une force morale, la mettre a
e disposition d'un individu qui la dirige. Alors
.seulement on unira la puissance materielle, que les
.. masses seules peuvent fournir, avec 'unité d’action
~#tPesprit de conduite qui ne se trouvent que chez
~ les individus. C’est pour cela que, tout en admet-
tant la souveraineté du peuple, on est conduit a
reconnaitre que cette souveraineté ne peut s’exer-
eer que par deélégation.
~~]/organisme social est destiné, entre autres, a
¢viter les conflits intérieurs. Le meilleur moyen
' -@atteindre ce but consiste a faire connaitre aux
- sparticuliers la conduite qu’ils ont & tenir. Il faut
: ;:-'onc, non-seulement créer, mais formuler une vo-
“-lonté: et une opinion publiques; j'entends par 14 la
*V;olronte et 'opinion qui détermineront 'emplolr de
ilm force publique, et par contre-coup dans une cer-
mme mesure les actes des particuliers. Cette direc-
& %Il:mn de la force publique est confiée d’abord a un
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monarque, chef non-seulement de I'ktat mais en-
core de 'Eglise, qui n’est qu'une des fonctions de
I'Etat. On se soumet ainsi volontairement au roi

‘que lon choisit, au roi légitime comme on dit,

pour éviter de tomber a la mereci d’an usurpateur.
Il peut se faire que le roi, au lien d’étre elu, soit
désigné par la naissance et simplement agrée par
le peuple. Cette circonstance n’a quune 1importance
secondaire; cest le consentement qui est les-
sentlel. |

La masse des affaires et d’autres circonstances
obligent la société a prendre pour organes un nom-
bre assez grand d'individus, qui sont considéres
comme les représentants du peuple. Lidee de re-
présentation rend de grands services, tant qu’elle
reste a 1'état de notion instinctive et d’expédient
pratique. Comme principe théorique absolu, dont
on imposerait rigoureusement les consequences,
elle serait défectueuse, aboutirait a I'absolutisme,
livrerait le gouvernement aux factions. Elle a servi
de motif, soit au césarisme, tant ancien que mo-
derne, soit & la papauté. Le peuple étant la source
de tous les pouvoirs, celul qui représente le peuple
doit disposer de tous ces pouvoirs. Mais, sous peine

‘dincohérence, et par conséquent d’incapacité, la

représentation ne peut pas donner satisfaction a
toutes les tendances qui se trouvent en présence
dans la nation; on se trouve méme conduit & n’en
faire représenter qu’une seule, celle de la .majorite,
dit-on. Le moment n’est pas venu d’examiner les
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g &lﬁﬁfﬁcﬂltes que souléve la constatation de la ten-
B ﬁ]}arnce en majorité. Mais on voit que le principe de

- .aiﬁepresentatlon ne. peut pas éviter de priver une:

i ~ pluseu moins grande partie du peuple de sa sou-
“yeraineté. Si I'on n’y apporte pas de correctif, il
jéttera le pays d'un extréme dans 'autre et rendra
~tewte pondération impossible. En outre, il multiplie:
de jour.en jour davantage les attributions de Etat,
auw détriment de celles des particuliers, et concen-
~ fre tous les pouvoirs dans un petit nombre de
~ mains. Tous les étres vivants cherchent a étendre
indéfiniment leur sphére d’action, a se servir de ce:
quiils ont pour acquérir ce quils n‘ont pas. Les.
hommes politiques n'ont jamais passé pour faire
. é%(ce.ption a cette regle. Ils sont d’ailleurs favorisés
par la circonstance que les limites de P'HEtat et.
telles des différents pouvoirs sont toujours artifi-
~ cielles et discutables; il est, par conséquent, facile
- d’étendre les unes et d’effacer les autres. Les repré-
- sentants du peuple le font dans leur intérét par-
. *hi’culier mais sous prétexte de l'interét général, ce:
- qqui rend la résistance beaucoup plus difficile. D’ail-
Hletfars quol qu’on dise, l’élection populaire n’est
- Jamais complétement libre : le principe de repré-
 semtation ne fait souvent que consolider des usur-
spatmns d’autant plus dangereuses qu’elles sont dé-
@ulsees, et procédent non par menaces, mais par

11.,“&

. séductions..
»u**i?@mz retrouve dans I'idée de représentation le dé--
faut des peuples latins et de leur Eglise, la prédo-

Lawy
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minance des considérations pratiques au détriment
de l'exactitude théorique, I'acceptation comme ve-
rités absolues d’assertions dont la valeur n’est
quapproximative, Iélévation dexpédients et de
fictions au rang de principes et de dogmes. Une
des conséquences de cette maniére de faire consiste
a vouloir fonder sur le désintéressement, ou plus
exactement sur la poursuite de lintérét geneéral,
une société composée d’hommes pour qui l'intérét
général n’est jamais qu'un moyen, et g, sciem-
ment ou non, poursuivent toujours leur intérét
particulier.

Les inconvénients ¢ue Jai signalés se trouvent
atténués, si I'on remplace ou compléte le principe
de la représentation par celui de la fonction. Avec
ce dernier, le peuple n’a plus que des mandatai-
res, chargés de certaines- taches circonscrites, et
investis des pouvoirs nécessaires a leur accomplis-
sement. Le fonctionnaire doit se renfermer dans
certalnes limites qui lui sont prescrites; du reste,
11 agit selon ses lumiéres individuelles, plus com-
pletes généralement que celles de la nation prise
dans son ensemble. Le peuple ainsi n’est plus
exposé & se donner un maitre; 1l a plusieurs orga-
nes coordonnés, intéressés & maintenir son indé-
pendance en se tenant mutuellement en échec. La
république romaine a vécu de ce régime. Elle est
morte en 'abandonnant. L’histoire du droit ger-
manique présente un phénomeéne analogue moins
connu.
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?ﬁi‘fm conception de la représentation pure et sim-
’f[iﬂéf et celle de 1a fonction impriment des directions

vites différentes 'au développement, non-seule-
i dment de PEtat, mais de la société en général et des
- §ndividus.-La premiére envisage le peuple comme

time masse corfuse, formée d’atomes uniformes,

diindividus capables de tout, pourvu qu’ils jouissent

~ ide la confiance de leurs concitoyens. Au-dessus

.II ideux plane 'Etat, qui tend a absorber de plus en

plus: en lul toutes les fonctions. Ce systéme donne
fau corps politique un caractére de simplicité, mais

. de simplicité artificielle; il procure V'égalité, mais

wine égalité de convention. On se trouve avec lut

sur le terrain toujours excessivement glissant de la

fiction. On donne pour laction de fous ce qui n’est
- sque Paction de certains individus qui disposent &
" tun moment donné des pouvoirs publics; on pré-

~ sente comme Peffet de la liberté ce qui est souvent

. «upe contrainte exercée par une majorite reelle ou
" _apparente sur la minorité. L’empire que ce point
4 vue; trés défectueux on le voit, exerce sur cer-

- itains. esprits, s'explique comme une réaction vio-
. dénteraprés des excés en sens opposé, comme un
. petour ‘en arriére par lequel on essaie de sortir
. «diune fausse voie dans laquelle on se trouve engagé.

. 4 Le systéme social fondé sur I'idée de la fonction
ff@st plus conforme & la nature des choses, plus fa-

:]._._,

s

%Wrable par conséquent, & un progres lent, peut-
zﬁétre, mais normal. Il se place au point de vue de
f-tllamdmdu seul siége de la conscience et de ses ma-

My
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nifestations. La société n’est pour lui que la con-
ception des rapports de plusieurs individus, une
abstraction collective, une résultante. Il v a plu-
sieurs sociétés, parce que les hommes entretien-
nent les uns avec les autres des relations de divers
genres. [’Etat est la société fondée sur la con-
trainte, celle dont Vorganisation est la plus com-
pléte, mais o, par conséquent aussi, la fiction est
poussée le plus loin. L'opinion publique, 'intérét pu-
blic, ne sont que des facons de parler, des maniéres
de désigner les éléments communs des opinions et
des 1ntéréts individuels. Avec un tel point de vue,
la tendance 4 VPabsolutisme, lextension indéfinie
des attributions de I'Ktat et leur concentration
dans les mémes mains ne sont pas & craindre,
pusquon est en face de différents mandataires, et
que l'on tient avant tout au contrepoids qu'ils se font
les uns aux autres.

Le régime des fonctions aboutit & quelque chose
e plus perfectionné que le précédent; il permet
de mettre & chaque place ’homme qui lui convient,
et de procurer aux divers besoins une satisfaction
pius complete, en développant I'individu dans dif-
férents sens. Il n'est assurément pas sans dangers;
poussé a P'exces, il aura les inconvénients du svs-
téme de castes auquel il peut aboutir, et ceux de
la division du travail avec laquelle il présente
beaucoup de rapports. L’individu peut étre telle-
ment specialisé qu’il soit incapable de se suffire a
lui-méme et tombe dans la dépendance des autres.
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" iy dés premiers économistes contemporains a dit :
*”&Malheur au peuple chez lequel le courage ne se

e ilﬁfduve que dans la classe militaire, la piété que

ﬂ?ms le ‘clergé, le sentiment du droit que chez les

?jlfif-,-luommes de loi, Vesprit d’économie que chez les
- paysans et les marchands. » Cette parole est vraie;
' yyais il ne faut pas tomber de Charybde en Scylla.

n peut dire aussi: Malheur et deux fois malheur

 ala nation chez laquelle les diverses vertus ne se

~ ‘trouvent plus, méme chez ceux qui sont chargés de

les représenter; ou l'idée de la souveraineté du

- peuple subordonne tout & la possession de la po-

i

- -pularité; ou les hommes de science peuvent flatter

les préjugés des masses, les hommes d’affaires don-
t# "y . L .
ner pour des théories sérieuses ’'apologie de leurs

_expédients, les ecclésiastiques compromettre leur
';Pj'{_“ﬁ"iig'riité dans les intrigues politiques, sans que la
" réprobation publique les rappelle au sentiment des
- ‘tonvenances; ou légalité des droits, en d’autres
*b’é%rmes, fait oublier la diversité des. devoirs résul-
ﬁant de la diversité des positions et des missions.
;iff;f;f:.-:-?”*J’a1 parlé déja de la confusion des fonctions et

“d%’ses inconvénients. J’ai attiré 'attention sur les
@sfmdltlonb différentes de la pratique et de la théo-
4%161 sur la nécessité d’accorder a l'une- certaines
‘1ﬁtﬂdulgenlces qu'il est nécessaire de refuser a I'au-

;. fﬁiﬁe Il nest - pas tOl]JOUI'S possible de ne pas faue

.F'G' ",'

0y
LT
T




192 LES RIEVOLUTIONS DU DROIT.

ce qui est contrainte. Nous avons peut-étre ick
I'exemple le plus frappant de la nécessité de sou~
mettre les divers domaines 4 des régimes diffe-
rents. L’avenir est au peuple qui comprendra cette
nécessité, qui saura concilier en particulier 'ordre:
matériel avec la liberté de conscience, condition
indispensable du progrés. Quels moyens faut-il em-
plover pour cela? Cette question fera l'objet du
prochain chapitre.

CHAPITRE 111
L’auntorité

Nous pouvons recevoir des autres hommes des
peines et des récompenses, des ordres et de bons
consells. Ce sont tout autant de raisons pour cher-
cher a connaitre leurs opinions, soit pour ne pas
nous mettre en conflit avec eux, soit pour étre en
mesure de leur rendre service, et d’en recevoir a
notre tour ce dont nous avons besoin nous-meé-
mes. Cette connaissance est surtout importante
pour les fonctionnaires qui n’ont pas toujours a
exécuter des ordres formels et doivent chercher ce
que veulent leurs mandataires. Ces différentes con-
sidérations sont inextricablement emmélées les
unes dans les autres et se renforcent mutuelle-
ment. |

Nous avons déja de la peine a savoir ce que nous
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- wvoulons nous-mémes; la connaissance des tendan-

7. ees d’autrui est doublement difficile. Il faut du tra-

e

iy, ol

vail, des dons naturels et une position favorable
pour s’élever & la conscience publique; Jentends

par 1a la conscience, a laquelle arrivent quelques
inéividus, des aspirations qui agitent les masses a

Pétat de sentiments vagues et instinctifs, et qui se
manifestent par divers indices incohérents et con-
fus, dont il s’agit de deviner la signification. Les
hommes qui possédent le sens politique, compre-
nant les besoins de ceux qui les entourent mieux
que ceux-cl, peuvent leur donner des conseils uti-
les ou fout au moins agréables.

~ Ce pouvoir de faire accepter ses conseils consti-
tue autorité, qui est une des formes de la con-
fiance. Il s'établit d’abord sur certains individus
1s0lés, et finit par s’étendre aux masses. Les indivi-
dus et les peuples mettent, souvent sans s’en dou-

‘ter, leur force matérielle & la disposition de

Phomme qui leur inspire confiance. Le crédit qui
résulte du pouvoir de conseiller procure le pouvoir
de commander. C’est ainsi que s’organisent les so-
ciétés durables.

. Malheureusement, l'autorité qui conseille et le
pouvoir qui commande se trouvant réunis dans les

mémes mains, on confond leurs attributions et

méme jusqu’a leurs noms. Quelquefois méme, les

- détenteurs de Pautorité morale se servent de leur

. pouvoir matériel pour étouffer les opinions contrai-

res 4 la leur. Ils le font & bonne intention, afin
13
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d’éviter les conflits qui résultent de la divergence
des vues. Sachant que les ceuvres procedent des
croyances, ils voudraient fonder Punité d’action, en
particulier unité de droit, sur celle de la fo1. Leur
tort est de penser quil dépend d’'un homme d'im-
poser & un autre des crovances sérieuses, tandis
qu'on ne peut agir que sur lexpression et lap-
parence.

Il est impossible de forcer un esprit a croire ce
qu’il ne croit pas; tout au plus réussira-t-on a
I'empécher de laisser voir ce quil pense, et a lm
faire exprimer des sentiments gqu’il n’éprouve pas.
Or, le premier intérét des peuples comme des indi-
vidus, c’est le développement de la conscience, et
la condition de ce développement, c'est le com-
merce des idées. Empécher les hommes de se
communiquer leurs opinions, de les enrichir par
des emprunts, de les éepurer par des comparajsons,
c’est leur retrancher la nourriture morale, c’est
condamner lemr ame & périr d’'inanition. Hors de
Eglise point de salut, a-t-on dit. Mais la véritable
Iglise se compose d’étres vivants, d’étres dont la
vie se manifeste au-dehors, et non pas de cadavres.

Si la direction des consciences est impossible, si
les tentatives faites dans ce sens ont toujours une
mfluence déemoralisante, 1l est pourtant nécessaire
de régler les actes, de mettre de l'ordre dans les
relations des hommes. On est obligé de chercher
pour cette réglementation une autre base que l'u-
nité de foi qui est irréalisable, au-moins actuelle-
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ment; il faut se contenter de ce qui est possible,
cela fat-il méme défectueus, et se réserver seule-
ment d’améliorer. C'est pour cela que V'on fonde
I'ordre social sur la force, sur la faculté de con-
traindre. Mais ce qui repose sur la force, pouvant
toujours étre renversé par la force, n’a qur’une exis-
tence éphémere et 1mcertaine. Celul qui sappuie
sur ’épée périra par 'épée. Il faut que la force soit
au service de la veérité, et que T'on finisse par ap-
prouver les ordres que lon a d’abord observés
malgré soi. La force est nécessaire pour faire nai-
tre la cité, la confiance seule peut la faire vivre. Le
développement normal et complet des sociétés sup-

~pose donc la coexistence de deux facteurs tout dif-

féremment constitués, de la force qui commande
et de 'autorité qui persuade.

L’autorité doit étre représentée par le plus grand
nombre possible d'organes sans caractére officiel,
afin que chacun puisse choisir entre eux en toute

liberté. On obtiendra de la sorte une grande diver-

sité d’avis, qui produira de grandes divergences

~dans les manieres de voir et d'agir. D’aufre part,

comme les hommes aspirent a la vérité, que Pabon-

“dance des renseignements leur en facilite 'appro-

che, et que la vérité est une, cette diversité finit
par aboutir & I’harmonie, qui s'etablit d’abord sur
certains points isolés et s’6tend de proche en proche.
“Le pouvoir temporel, destiné a faire cesser les

- -dissidences et les conflits, est nécessairement con-
duit a faire prédominer une tendance au détriment
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des autres. Il a pour caractére l'unite, mais une
unité factice, formée de préjugés, d’expédients et
de conventions, et qui serait trés dangereuse sl elle
n’était pas limitée dans le temps et dans l'espace.
Dans ce domaine, 1 faut quil y ait quelqu’un qui
tranche en derniére instance, et aux ordres duquel,
bons ou mauvais, il soit nécessaire de se confor-
mer. Seulement, pour tenir compte de la diversité
des circonstances, de I'imperfection des moyens
employés, et pour permetire de multipher les
expériences, il faut qu'il v ait plusieurs souverains
les uns a coté des autres, se faisant en quelque
sorte concurrence. La pluralité des systémes de
droit positif n’empéchera pas la science juridique
d’étre une, de mettre a contribution tous les temps
et tous les pays, pour découvrir des vérités qui
conservent leur valeur partout et toujours.

L’oubli des exigences opposées des deux pouvolrs
altére les 1dées morales. Il conduit, entre autres, a
la conception d'un soi-disant principe d’autoriteé,
qul serait beaucoup mieux nominé principe d’abdi-
cation necessaire, en vertu duquel, sous peine de
nous voir retranchés de la société, nous devrions
renoncer au profit de quelqu’un d’autre & la direc-
tion de nous-mémes, de nos crovances comme de
nos actes. Dans le moyen-age chrétien et chez les
musulmans, celui qui ne professe pas certaines
doctrines n’est pas admis a ester en justice, ou ne
Pest qu'a des conditions trés-désavantageuses.

Une société sans doute a besoin de régles qu'il

s
L f%_,,f,m., i e e .
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ne soit pas permis de violer, méme sous prétexte
gu’elles sont mauvaises. La faute a été de transfor-
mer l'inviolabilité en infaillibilité, de faire d’un
expédient pratique un principe théorique, d’exiger
Papprobation quand il fallait se contenter de Job-
servation. (est ainsi quon a été conduit & batir les
orthodoxies théologiques pour servir de fondement
aux systémes juridiques. On s’apercoit aujourd’hui
qu'on a fait fausse route, que les examens de con-
science sont tout a la fois illusoires, parce que rien
ne nous garantit la sincérité des réponses, et nui-

- sibles, parce qu’ils empéchent les nouvelles croyan-

ces de venir, mais non pas les vieilles de s'en aller,
La société moderne abandonne graduellement la

" base dogmatique pour y substituer la loi, que cha-

_____

cun, par le fait méme de son séjour dans le pays
qu'elle regit, s’engage tacitement a observer. Cha-
cun est libre de choisir I'Etat sous le régime du-
quel 1l veut vivre; ce principe de droit n'est pas
détruit par le fait qu’il y a des gens qui ne sont
pas en mesure d’'user de cette liberté. Or la lo1 re-
gle les actes sans entreprendre sur les consciences. |
L’Etat de avenir ne prononcera pas sur les croyan-
ces; 1l le fera, non par indifférence, mais par res-
pect et modestie, par connaissance de son but et
des bornes de son pouvoir. Les croyances ont une
Immense importance, puisque les ceuvres en pro-

cédent, mais rien n’autorise 'Etat a déclarer mau-

vaises des racines dont les fruits seraient bons. Les
individus qui doivent étre retranchés de la sociéte
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et qqui le seront tot ou tard par la force des choses,
ce ne sont-pas ceux qui refusent de professer telle
ou telle doctrine, mais les membres inutiles qui
constitnent une charge pour les autres, sans con-
tribuer en rien au salut commun. La fausse auto-
rité disparaitra pour laisser la place a la véritable,
a la science, qui recueille et ordonne les matériaux
au moyen desquels se forment nos connaissances
et nos croyances, qui les tient a la disposition de
ceux qui en ont besoin, tout en se gardant bien de
prescrire a personne ce qu’il doit penser.
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LIVRE SIXIEME

PHILOSOPHIE DU DROIT

CHAPITRE [Ier

La formation du droit

Les hommes entrent en relations et se disputent
le monde. Ils se font mutuellement souffrir en se
contrariant et se blessant. Un instinct naturel les
pousse a supprimer la cause de cette souflrance,
5 s'exterminer les uns les autres pour la moindre
offense. Cette période est caractérisée par le canti-
que de Lemech, rapporté dans le quatriéme cha-
pitre de la Genese. « Je tueral un homme si je sus
blessé, méme un jeune homme si je suis meurtri.»
La vengeance illimitée, voila la premiére manifes-
tation du droit.

En procédant de la sorte, on fait du monde un
désert. Or, les hommes ont besoin les uns des au-
tres; celui qui tue son prochain se nuit a lui-méme.
On cherche & atteindre le but d’'une maniére moins
coliteuse, a circonscrire la vengeance aux limites
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du nécessaire. Cette modération -est motivée par
les services que Uon attend de ceux que l'on épar-
one. Aussi n’y a-t-il pas de ménagement a avoir de
cens dont il n’y a rien & attendre, pas mémeindirec-
tement. C’est donc accorder une espéce de crédit i
un étre que de ne pas lexterminer. On le fait en

raison du bien que lon espére en recevoir.

L’homme peut donc distinguer parmi ses sembla-
hbles comme parmi les autres créatures deux caté-
gories; ceux avec lesquels 1l est sur le pied de la
onerre d’extermination, et ceux avec lesquels 1l en-
tretient un échange de ménagements et de bons
procédés. Il va sans dire que, dans la réalité, les
deux catégories sont loin d’étre aussi nettement
tranchées qu’elles doivent I'étre en théorie pour
faciliter 'intelligence du sujet. La lutte se retrouve
dans le monde des ménagements, et la combinai-
son des deux principes opposés donne nalssance
aux phénomenes les plus divers. Un certain nom-
bre de volontés réussissent par leur force, et sur-
tout par 'usage qu’elles en font au profit d’autrui,
a grouper autour d’elles quelques personnes, dont
elles deviennent la loi vivante. Il se crée ainsi plu-
sleurs sociétés qui ont chacune leur centre. Ces vo-
lontés maitresses, généralement représentées par
le pére vis-a-vis de sa femme et de ses enfants, en-
trent a leur tour en conflit les unes avec les autres.
Les plus puissantes et surtout les plus habiles éten-
dent leur domination sur leurs voisins, et les petits

groupes, tantdt par force, tantét par convenance,
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-I";;f.l--.l*"*S@.i]t absorbés dans de plus grands. La société, ci-

mentée par un mélange de contrainte et de con-
sentement, s’élargit; ses bhienfaits ¢’étendent, mais
ils s'étendent & certaines conditions. L’homme est
affranchi de la domination de la nature et des élé-
ments, mais 1l ne 'est qu’en se soumettant a son
semblable; il augmente son indépendance d’un
cOté en la compromettant de lautre. Sans doute,
cela n'est pas vrai de tous au méme degré,
en apparence surtout. Il y a des volontés domi-
nantes et des volontés servantes. Les exigences
de la théorie et la commodité du discours nous
obligent & conserver cette distinction, bien qu’elle
n'ait, nous le verrons bientdt, qu'une valeur pure-
ment relative. Les volontés les plus fortes s'impo-
sent aux autres, mais elles ne peuvent pas le faire
de tous points; les volontés qui succombent con-
servent leur indépendance a certains égards, exer-
cent méme une influence sur leurs dominateurs;
car si le faible a besoin du fort, le fort a besoin du
faible. La conduite d’un individu se trouve ainsi
déterminée par plusieurs volontés différentes, par
celles de cet individu, de son malitre, du maitre de
son maitre et méme des individus dont il est le
maitre; on peut dire pour simplifier qu'elle est dé-
terminée en partie par la volonté de l'individu, et
en partie par celle de la société, ou comme on dit,
par le droit; c’est 13, en effet, un des nombreux.
sens dans lesquels on emploie ce mot. Or, nous

~avons vu que la volonté est une reésultante, pro-
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duite par la rencontre des divers mobiles; la so-
ciété est une résultante également; le méme carac-
tére se retrouve nécessairement renforcé dans le
droit considéré comme la volonte de la société.
Aussi ne faut-il pas prétendre en donner une défi-
nition parfaitement exacte, ni surtout s’étonner si
les différents esprits le comprennent différemment.
Les malentendus sont d’autant plus faciles que
nous avons affaire a une conception qui renferme
des notions contraires.

Le droit est la négation d’une volonté par laffir-
mation d'une autre volonté, nécessité pour la pre-
miére, liberté pour la seconde. 1l a été envisagé
tantot sous 'un, tantot sous autre de ces aspects.
L’antiquité classique, qul passe pour avoir sacrifié
'individu a I'Etat, voyait dans le droit un obstacle
2 la volonté. Ce point de vue trouve son expression
dans le mot latin jus, lequel, au dire des philolo-
gues, signifierait un lien. Les peuples modernes
sont plus mdividualistes; en outre, ils se consideé-
rent comme faisant le droit plutot que comme le
subissant. Le droit est pour eux ce qui est droit,
correct, conforme aux aspirations, & 'idéal, ce qui
est avanfageux, beaucoup plus que ce qui nous ré-
siste et nous enchaine. Le mot francais droit est le
Recht des Allemands latinisé, dont la racine est
aussi celle de richlen, redresser, rechnen, compter
et Rache vengeance ou mieux encore peut-étre sa-
tistaction. Cette conception s'est conservée Jusqu’a

nos jours, et donne la clef de certains faits. Nous

+
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" la-retrouvons dans la tendance générale de la Ré-

" volution francaise, & laquelle on a reproché d’ou--

blier les devoirs a force d’accentuer les droits. Elle
nous explique aussi pourquoi tant de gens.ne com-
prennent 'injustice que lorsquils en souffrent eunx--
mémes.

C'est au point de vue antique, 1“‘ei3résenté princi-

- palement par les Romains, quil faut se placer

pour comprendre la différence a faire soit entre.
'utile et le juste, soit entre la morale et le droit,
notions qui se confondent aisément au point de vue:

moderne.

Le mot utile désigne souvent une chose qui peut
produire un bien, sans en éfre toujours un par
8lle-méme. On dira par exemple que la richesse est
utile, bien qu’elle soit un mal pour celui qui ne
sait pas en user. Ainsi défini, I'utile comprend évi-
demment le juste.

D’autres fois, au contraire, l'utile est 'avantage

immédiat, par opposition au juste et au devoir, qui

Pun et I'autre apportent leur récompense avec eux,
mais qui souvent la font longtemps attendre et
commencent par étre pénibles. Les besoins de
’homme sont divers et entrent en conflit. Telle-

' mesure nous procurerait la satisfaction d'un cer-

Ce

: 3

tain besoin; mais elle empécherait la satisfaction

'd’un autre besoin. Ce dernier sera peut-étre moins.

- important, moins relevé, mais il sera mieux en me-

sure de s'imposer et l'emportera. Il conviendrait de

* régler d’une certaine maniére les rapports entre.
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deux personnes; la nécessité d’avoir des régles sim-
ples, générales et sur Vapplication desquelles on
puisse compter conduit & les régler tout autrement.
Cette subordination plus ou moins brutale se pré-
sente surtout dans les sociétés primitives. Avec les
progrés de la civilisation, on apprend a déroger
aux regles générales par des dispositions spéciales
prises, comme disent les Romains, non par des
raisons de droit, mais par des motifs d’ntilité. On
le voit : 'utilité, c’est la convenance du cas parti-
culier dont i1l ’agit; la raison de droit, c’est la con-
venance d’ordre supérieur qu’il v a de régler tous
les cas par un petit nombre de dispositions géné-
rales.

(e que Je viens de dire du conflit des besoins se
represente sous la forme du conflit des personnes.
Le juste ou le droit apparait comme I'avantage
et la volonté du plus fort, de celui ¢u’il m’est né-
cessaire de meénager, et qui n’est pas toujours le
plus bienfaisant; peu importe, du reste, que cette
volonté soit celle de Dieu, d’'un homme, ou que ce
soit la volonté générale que je contribue pour ma
part a former.

Le rapport du juste et de l'utile est encore ce-
lui du tout et de la partie. L’étre borné, qui ne voit
que son intérét personnel, dans une certaine me-
sure meme celul qui ne voit que lintérét d’un
parti, d'un pays, celui qui n’envisage qu’un seul
point de vue,ne peuvent pas avoir le sentiment de
ce qul est juste: ils décorent de ce nom sans s'en
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douter leur bon plaisir particulier. La largeur et
Iélévation de vues sont indispensables & l’éspr'it de
justice.

Que le droit se présente a nous comme lintérét
d’autrui ou comme un ntérét différent de celui que
nous avons personnellement en vue, 1l nous arrive
presque toujours sous la forme de la volonté so-
clale. Nous ne sommes plus en face de la loi natu-
relle ou divine seulement; une loi humaine, artifi-
cielle vient 8’y ajouter, qui tantot la compléte et
tantot la contrarie. |

La lo1 naturelle veut par exemple quun droit
dont on ne fait pas usage se perde au bout d’un cer-
tain temps. Il importe que ce laps de temps soit
établi d'une maniére invariable, mais il est assez
indifférent qu’il soit de vingt-cing ou de trente
ans. La lo1 naturelle se tait sur ce dernier point,
qui doit étre réglé par des dispositions arbifraires.
Tant que la loi humaine se borne a cette fonction,
qui lul a déja été assignée par Aristote [Morale,

liv. V, chap. 7), un conflit entre elle et la loi divine

n'est pas possible. Mais il n’en est pas toujours
amnsl. Il v a donc lieu de se demander ce quil
faut faire quand les deux lois se contrarient.

-On pourrait répondre qu’il vaut mieux obéir a
Dieu qu’aux hommes. Mais ce gque nous appelons

- laloi divine n’est proprement que notre opinion
- sur la loi divine, opinion toujours plus ou moins
 influencée par nos intéréts. Il n’y a donc en pré-
- sence que notre opinion et nos intéréts d’une part,

o
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et de lautre, Iopinion et les intéréts de la société,
auxquels nous sommes souvent physiquement ou
moralement contraints de nous soumettre.

Ouand devons-nous renoncer a notre volonté
personnelle pour nous conformer & celle d’autrui?
La solution de cette question se trouve facilitée par
la circonstance que sur bien des points la volonté
d’autrui impose & nous-d'une maniére 1irrésisti-
ble. Ce malheur n’est pas absolument sans com-
pensation. Il présente entre autres l'avantage de
dégager la responsabilité. CCest peut-étre pour cela
quon est si disposé a voir un jugement de Dieu
dans I'issue d'uan combat. Le droit n’est assurément
pas toujours du co6té de la force; mais le contraire
n’est pas non plus démontré. L’homme convaincu
qui ne ferait pas tous ses efforts pour assurer le
salut de sa cause pourrait avoir des remords. La
position de celul qui a lutté sans succes est toute
différente. S'1l a fait fout ce qui dépendait de lui,
la faute de son échec est aux circonstances, qui lui
opposent des obstacles insurmontables.

On peut dire qu’en accordant aux uns et en re-
fusant aux autres tout ce dont ils ont besoin pour
réaliser leur vues, Dieu, manifesté par la force des
choses, montre lequel des deux adversaires est 'in-
strument de sa volonté. Sans doute, les jugements
quil rend sous cette forme ne sont pas définitifs;
la cause du vaincu peut étre excellente, son heure
seulement n’est pas encore venue; il faut alors ac-
cepter I'arrét provisoire de la fatalité et se réserver
pour desttemps meilleurs.

o
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- La force n'est pas le droit, mais elle est néces-
saire 4 sa réalisation. Le droit suppose la force
physique au service d’étres moraux. Ce qui distin-
gue ces derniers des étres naturels, ce n’est pas
ce quils sont dans le principe, mais ce qu’'ils sont
susceptibles de devenir. L'élément moral finira par
se dégager, par prendre la force & son service;
mais 1l n’en est pas ainst dés l'origine. On n’a pas
pu jusqu’icl empécher les relations des hommes de
se régler par la force. (Uest une fatalité qu’il faut
subir, dont nous devons chercher a tirer le meillewr
parti sans en discuter la légitimité; il faut nous ré-
signer entre autres a nous servir, pour nous défen-
dre, des’moyens gu'on emploie pour nous atta-
quer. C'est dans ce sens qu’ll faut expliquer des
paroles comme celles de Machiavel et de Spinosa:
« Dieu est avec les forts, qui n’ont ni honte, ni
crainte. » « Le droit naturel d’'un étre a l'existence
trouve son expression dans la force dont cet étre
dispose pour maintenir et développer cette exis-

“tence.» En s'exprimant de la sorte, les deux auteurs

ont constaté un fait. Il n'y a pas plus lieu de s'irnm-
ter contre eux pour 'avoir fait, que de rendre un
médecin responsable de 'épidémie quil aurait an-
noncée et mis en état de combattre.

A coté des points sur lesquels la volonté d’au-
trul s'impose a nous, il en est d’autres sur lesquels
nous devons nous y conformer par un sacrifice
volontaire. Ici, la position est beaucoup plus déhi-
cate. Nous sommes exposés a deux dangers: nous



T oatry,

' EL B
.__‘i'!:rl
. R

208 .LES REVOLUTIONS DU DROIT.

pouvons entrer en lutte avec la société, ce qui est
grave pour tout le monde, et est doublement pour
ceux qui remplissent des fonctions sociales; mais
nous pouvons aussi abdiquer complétement la
direction de nous-mémes, ce qui est le suicide de
la conscience, le pire de tous les maux. Pour éviter
ce double écueil, il faut tracer la limite enftre la
sphére de la compétence individuelle ou de la mo-
rale et celle de la compétence sociale ou du droit.
Or, le droit et la société sont des créations artifi-
cielles, plus ou moins fictives. La morale et I'indi-
vidu sont naturels et nécessaires; on peut les tuer,
mais on ne peut rien fonder sans eux. lls repré-
sentent la regle, tandis que les cas dans lesquels
Pindividu doit abdiquer au profit de la volonté
soclale et du droit constituent 'exception. A quel
signe les reconnaitrons-nous?

CHAPITRE 1I
Les indices du droil

Nous avons appris a distinguer entre les volontés
dominantes etles volontés servantes. Nous avons vu
quune méme volonté peut réunir ces deux condi-
tions, et que le progrés social tend a généraliser de
plus en plus cette réunion. Mais pour faciliter no-

tre exposition, nous devons faire provisoirement

abstraction de cette circonstance, et distinguer

u
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¢ “absolument d'une part les sujets, et de lautre le
> souverain, lequel peut stre, du reste, soit un indi-
- vidu, un prince vis-a-vis de ses subordonnés, soit
" mne société vis-a-vis de ses membres.

‘Pour le souverain, le droit rentre dans la mo-
rale; pour les sujets, 11 s’en distingue : le droit que
le premier impose est une application de sa liberté;
celul que les autres subissent est une restriction
de la leur. Aussi n’y a-t-11 dans un certain sens de
droit que pour les volontés servantes; pour la vo-
lonté dominante, 1l n'y a que de la morale, de la
morale privée et de la morale publique qui prend
le nom de politique. 51 Pon parle d'un droit auquel
est soumis le souverain, c’est que celui-cl1 ne mé-

W, . .
rife pas de tous points son nom et qu'on le consi-

dére d'un coté par lequel il est assujettl.
- Le souverain impose le droit conformément & sa

~ volonté, déterminée elle-méme par ses besoins, ses

circonstances, ses croyances, en un mot par un
point de vue qu’on peut appeler égoiste. Seulement,

il rentre dans ces convenances égoistes de faire la
place des sujets. Le souverain qui entend bien ses
intéréts, sachant que sa misere ou sa prospérité

s dépendent de celles de ses sujets, prend en consi-

dération les convenances de ces derniers, a titre
de moyen subordonné de ses propres convenances,

.....

!
S
:

. il est vrai. D’importantes conséquences vont décou-
-j ler de ce fait.

i Le souverain permet aux sujets d’avoir chacun
leur sphére d’action particuliére, dans laquelle il

14
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n’intervient pas lors méme qu’il le pourrait; il fait
méme un grand pas de plus et la leur garantit. Dés
lors, le sujet dispose dans une certaine mesure des
forces du souverain; il profite du droit qu’il se bor-
nait auparavant a subir. Il ne connaissait jusqu’ici
que le droit; il connait maintenant la part qui lui
en revient, la sphére d’action dont il jouit sous sa
protection, et il appelle cela son droit. (est ainsi
et sous l'action d’autres circonstances encore qu’ap-
parait une nouvelle acception du mot. Il eat été
préférable d’avoir deux termes différents pour dé-
signer des choses bien distinctes; mais on ne l'a
pas falt, et nous ne pouvons pas ne pas tenir
compte de la terminologie existante, pour défec-
tueuse quelle puisse étre. Seule peut-étre, la lan-
gue grecque a su trouver pour la nouvelle accep-
tion du mot droit le terme de Zousixz, qui signifie
faculté, puissance. Les autres se tirent d’affaire
avec des adjectifs; les Allemands, par exemple, dis-
tinguent le droit objectif ou absolu, et les droits
subjectits ou relatifs. La langue francaise, qui au-
rait pu utiliser les mots tombés en désuétude de
libertés, licences, franchises, ne présente ici qu’'une
lacune compléte. Je me vois obligé de me rattacher
a la terminologie allemande, en lui faisant perdre
son caractére scolastique, et de distinguer d’une
part le droit, et de I'autre les droits des sujets.
Les sujets peuvent faire un bon ou un mauvais
usage des droits qui leur sont conférés; ils peuvent
s'en servir pour leur salut ou pour leur perte. En

= gty D e .
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~ .cas de mauvais usage, le souverain peut tenir deux
- lignes de conduite différentes: il peut intervenir, ne
fiit-ce qu’en retirant sa protection aux droits dont

on abuse; il peut respecter les droits méme dans
leurs abus. L’histoire passe d’'un systéme a l'autre,

en commencant par I'intervention. C’est dans son
propre intérét que le souverain garantit des droits

a ses sujets; 1l reste libre de retirer sa garantie, si
Pon en use contrairement & ses convenances dont
il est seul juge. Ce point de vue est d’autant plus
facilement accepté dans les époques primitives qu’il

y a un abime en fait de lumiére entre le souverain

et les sujets; cesderniers ne soupconnent pas méme

la possibilité d’avoir raison contre leur domina-
teur. Plus tard, la position change; les lumiéres
s'égalisent. On comprend que chacun est mieux
placé que personne pour connaitre ses propres be-
soins, sinon toujours les moyens de les satisfaire.
Le souverain, de son coté, reconnait quil n'est
point infaillible, que ses sujets peuvent avoir rai-
son contre lul, surtout quand il s’agit de leurs in-
téréts particuliers. Il comprend en outre qu’on ne
peut pas attendre d’étre mécanisés et rendus né-
‘ghigents par le fait d’avoir été tenus de tous points
en tutelle que d’individus rendus vigilants par ’ha-
‘bitude de la responsabilité. On sent alors le besoin
 *de donner aux sujets les moyens d’exercer leurs
‘facultés, et pour cela il faut leur laisser l'occasion
de‘se tromper, au moins dans une certaine me-
" sure. C’est dans ce but que Pon permet aux sujets
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de faire de leurs droits un mauvais usage, ou,
comme on dit, de manquer a leurs devoirs; on le
fait, non pour qu’ils y manquent, mais pour qu’ils
les remplissent librement. C’est ainsi qu’il peut vy
avoir des actes que le souverain désapprouve, et
cque cependant non-seulement il tolére, mais il
protége. Ce sera le cas toutes les fois que le sujet

manque & son devoir sans sortir des limites de son.

droit. On voit comment le progrés des lumiéres, et
surtout la conscience des limites des capacités du
souverain qui en est la conséquence, conduisent &
distinguer le droit et la morale, confondus dans
les temps d’absolutisme et d'infailiibilisme.

Cette distinction toutefois est de celles qui s'éta-
blissent graduellement et qu’il ne faut pas satten-
dre a retrouver dans la pratique aussi nettement
tranchees qu’elles doivent I'étre en théorie. Le droit
n'est pas la morale; mais il ne faut pas oublier
quil en est un produit. La séparation des deux do-
maines peut étre considerée comme un mal néces-
saire, comme un eftet des difficultés que 'on ren-
contre, des Inconvénients auxquels on s’expose
quand on veut imposer par la contrainte les pres-
criptions de la morale. Au fur et & mesure qu’il se
perfectionne, le droit apprend & surmonter ces dif-
ficultés, & parer a ces inconvénients. Il se met de
la sorte en état de se rapprocher toujours plus de
la morale. Il y a donc entre les deux domaines, non
seulement une distinction, mais une communica-
lion constante. Le présent ouvrage n’a pas d’autre

t i
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but quede montrer comment s’opére cette commu-

~nication. Lour le moment, sauf & revenir sur notre

e

définition, constatons que ce qui distingue le droit
de la morale, suivant Iidée que I'on s’en fait en gé-
néral, c’est que l'un emploie la contrainte physi-
que pour faire observer ses prescriptions, tandis que
Pautre ne le fait pas. Nous verrons dans quelle me-
sure celte caractéristique est fondée.

Apres avolr considéré, dans I'intérét de exposi-
tion, la société comme un groupe de volontés qui
subissent Pascendant de la plus forte d'entre elles
et sont entrainées dans son orbite, je vais envisa-
ger comme un groupe de volontés indépendantes,
qui cherchent a se mettre d’accord et finissent par
engendrer une résultante. Il y a tout lieu de croire
que chaque société présente ces deux caracteres, a
la fois distincts et inséparables, combinés, il est
vrai, dans des proportions diverses. |

Nous voici donc en face de plusieurs volontés
qui entrent naturellement en conflit les unes avec
les autres. Griace 3 la solidarité humaine, les con-

flits ne se bornent pas aux deux parties directe-

ment intéressées; on comprend qu’ills troublent la
paix publique, et font sentir leurs facheux efiets a

la socidté toute entiére, laquelle est ainsi conduite

a-sinterposer.

-+ - Bien qu’elle prenne souvent une part directe au
. ~prononcé comme & Pexécution de la sentence, par
. ~exemple sous la forme de l'opinion publigte, la
S’OClété se voit. pourtant Obllgée de Charger Spé(}ia-
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lement certains individus du réglement des con-
flits. Ces fonctions de juge échoient d’abord au
prince, a cet individu qui a réussi a s'imposer aux
autres et a faire de sa volonté la volonté publique;
mais 1l les exerce dans d’autres conditions que ses
attributions primitives. Le prince doit prendre vis-
a-vis de son peuple une tout autre position, suivant
qu’il s’agit de combattre 'ennemi commun, par
exemple, ou de régler des conflits intérieurs. On
ne peut pas lut demander d’observer dans le pre-
mier cas tous les ménagements qu’il peut et doit
avolr dans le second. lci, nous le verrons s'impo-
ser au peuple et 'entrainer; la, 1l en écoutera 'opi-
nion pour la mettre a exécution.: J

Avec le temps, la masse des affaires oblige a di-
viser le travall. Cette mesure, prise d’abord pour
décharger le prince, rendra plus tard de beaucoup
plus grands services comme moven d’éviter les
abus de pouvoir, en répartissant les fonctions so-
ciales. Le prince reste toujours chargé d’exécuter
la sentence, mais le soin de la rendre est confié a
d’autres, aux sages, aux vieillards qui ont de l'ex-
perience, aux riches qui ont du loisir, en attendant
qu’il se forme des jurisconsultes.

Les sentences des juges sont les manifestations
les plus fidéles du droit considéré comme la vo-
lonté sociale, la meilleure source de renseigne-
ments offerte & ceux qui veulent la connaitre pour
éviter de se mettre en conflit avec elle; elles con-
stituent ce que T'on appelle la jurisprudence des
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arréts. Le juge soucieux de son crédit, désireux de
rendre des sentences qui soient, comme elles doi-

vent 'étre, I'expression du sentiment public et non
pas d’une opinion individuelle, trouvera de pré-

cieuses données dans les arréts de ses prédéces-
seurs, ou, comme on dif, dans les précédents.

- Le sentiment général s’affirme encore autre-
ment. La conformité des besoins et des maniéres
de voir fait que la conscience des divers individus
leur dicte 4 tous a peu pres la méme ligne de con-
duite dans les occasions semblables. Il s’établit
dans la pratique une certaine uniformité, gui n’ex-
clut pas les variations commandées par la diversité

*des circonstances, des temps, des lieux, des croyan-

ces, etc. Ainsi se constituent, sous le nom de
meeiirs, d'usages, de coutumes, certains modes de
vivre qui, dans le principe, ne sont pas méme for-
mulés verbalement. Le juge intelligent tiendra
compte de la coutume dans la pratique, et les con-
festations se trouveront vidées, non suivant des

théories arbitraires qui dépassent la portée du peu-

ple, mais d’aprés des notions familiéres a tous, et

qui ont déja dicté la conduite des individus dans

une foule de cas. Ce point est trés important, car
le droit prive, qui régle les relations des particu-

liers entre eux, ne comporte ni le mystére, ni 'im-

‘provisation. En politique, il est peut-étre néces-

saire que le chef de I'Etat décide d’aprés des mo-

- tifs tenus secrets, et que ses subordonnés executent
% passivement les ordres qu’ils ont recus. Mals en
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droit privé, les sujets doivent décider eux-memes
leur conduite et la décider conformément aux ré-
oles du droit. Il faut donc que ces regles leur
soient connues, et pour cela qu’elles aient une
certaine stabilité, que les sentences des tribunaux
puissent se prévoir d’avance. Cefte stabilité, d'autre
part, ne doit pas exclure le progrés. Comment con-
cilier ces deux exigences?

Dans le réglement des contestations, le juge se
dirige sur la coutume, dans laquelle je fais pour le
moment rentrer les précédents. La coutume toute-
fois nest pas infaillible; elle n’est pas toujours
I'expression, ni de ce qui est bon, ni de ce que le
peuple trouve bon. Que doit faire le juge lorsquil
se trouve pris entre sa consclence et la coutume?

Constatons d’abord qu’il ne se trouve pas dans
un cas de force majeure. L’opinion publique n’est
pas toujours évidente; le juge chargé de la décou-
vrir peut avoir des doutes, et le doute méme rend
la liberté de choisir.

La coutume et les précédents ne sont donc point |
obligatoires pour le juge, et ne suppriment point

sa responsabilité. Le juge doit s’adresser en pre-
miére ligne & sa conscience. Mais pour peu que
ceite conscience soit délicate et prévoyante, qu’elle

ait Vintelligence de la responsabilité qui lui in-

combe, elle doutera de ses propres lumiéres et
voudra les compléter par celles d’autres person-
nes, consulter la tradition, la coutume.

D’autre part, ce systéme présente l'inconvénient
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~de laisser trop de jeu & l'arbitraire du juge. Celui-

¢l pourrait en abuser au profit de son égoisme. De
‘nouvelles précautions sont nécessaires. Aprés avoir
sépare le pouvolr judiciaire, ou pouvoir de pronon-
cer les sentences, du pouvoir de les exécuter, on
distingue la question de droit et la question de
fait. On 1mpose au juge sur le premier point, sous
la forme de lois, des régles qu’il est tenu d’obser-
ver. On apprend alors a distinguer deux espéces de
droit, dont on a beaucoup parié sous les noms de
droit écrit et de droit non écrit. Ces termes, moti-
vés par des circonstances historiques, sont fout a
fait impropres. Je préfére distinguer pour com-

“mencer le droit impératif qui s'impose et le droit
consultatif qui ne s'impose pas.

(Cette distinction est aussit de celles qui n’ont en
pratique gu'un caractére relatif; la limite des deux
espéces est flottante. Ce qui donne a une disposi-
tion juridique 'un ou l’autre des deux caractéres,
ce n'est pas seulement l'intention de celu qui la
formule, ce sont les moyens de contrainte qui l'ap-
puient ou lui manquent. Sans doute, 1l est des cas

-+ olu le législateur restreint lui-méme la portée de ses
actes et permet & ses subordonnés d'v déroger.
C'est ainsi que se forme le droit interprétatif, des-

' tiné simplement & suppléer au silence des conven-
~ tions et des réglements particuliers. Mais 1l est
t-  aussi des dispositions qui sont destinées & avoir la
valeur de droit impératif, et méme qui lont eue
pendant un certain temps, mais qui la perdent

..i-.-:;-“‘%f_;__
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plus tard pour se maintenir a I'état de droit con-
sultatif. Nous verrons des systémes entiers subir ce
sort. |

Pour étre relative, la distinction n'en est pas
moins importante. Les deux espéces de droit ont
des destinations et des conditions d’existence
différentes, souvent opposées. Si les précédents et
la coutume étaient obligatoires, le progrés serait
impossible. Une fois admis, un principe erroné
devrait étre suivi jusqu’a la fin des siécles. On sort
de l'orniere en limitant le role de la tradition &
faire des propositions; les fonctionnaires et les par-
ticubiers restent libres de faire leur choix pour se
diriger d’aprés la bonne coutume, la coutume
quils trouvent bonne en degageant le bon sens des
données du sens commun. Mais une telle maniére
de faire, nécessaire au progres, est compromettante
pour l'ordre social. Il est nécessaire de mettre des
Iimites & la libre appréciation, soit dans la con-
duite privée, soit surtout dans la conduite publi-
que, dans celle que T'on tient comme organe de la
soclété. (Cest dans ce but qu’est établi le droit im-
pératif, sous la forme de la loi.

Ue dernier, dont le caractére est de s’imposer
par la force, s'oppose a la morale, tandis que le
droit consultatif sert de transition entre celle-ci et
celul-la. Kn cas de conflit entre les deux systémes,
cest le droit impératif qui Pemporte, parce qu'il
simpose et que le droit consultatif ne le fait pas.
Cela ne veut pas dire que le droit impératif soit de
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tous points superieur; 1l constitue bien plutdt un
systéme d’expédients provisoires et défectueux, qui
tiennent leur valeur de la force qui les appuie et
qui tombent dés que cette force vient & leur man-
quer. Le droit consultatif, au contraire, cherche &
etablir des principes qui s'acceptent en raison de
leur valeur propre et des services qu’ils rendent,
des principes qui soient l'expression d’une vérité
morale permanente. Le droit consultatif céde au
droit impératif, mais il v pénétre. Le droit consul-
tatif d’'anjourd’hui fera demain partie du droit im-
pératif, tandis que plusieurs des dispositions de ce
dernier auront perdu toute valeur.

. Je puis revenmir maintenant a Yopposition que:

T'on etablit entre le droit écrit et le droit non écrit,
et montrer en quoi elle différe de celle que jai éta-
blie entre le droit impératif et le droit consultatif.

Le droit écrit est celul qul est destiné a éire 1m-
pératif, ce qui ne veut pas dire quiil le soit réelle—
ment toujours. Il arrive que des dispositions du
droit écrit soient abrogées par la coutume, que des.
lois tombent en désuétude. Cela arrive, et la juris-
prudence doit en tenir compte, bien que cela soit
un désordre réprouvé par la morale et par la poli--
tique. Le droit écrit est destiné a se perfectionner;
il peut revenir sur ses anciennes dispositions, les:
modifier, les supprimer au besoin. Mais 1l doit le
faire d’'une maniére expresse, délier formellement.
ceux qu’il a formellement liés. Sinon, 1l s’aban-
donne et se ruine lui-méme, il se dépouille de sa.
raison d’étre et prépare sa suppression.

.I?-;'v.:q' -
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Du reste, si I'abrogation par désuétude est une
imperfection, elle est aussi l'effet et la compensa-
tion d'une autre imperfection. Les dispositions du
droit écrit ne devraient étre promulguees que pour
un certain temps; on devrait tout au moins réviser
les législations & époques f{ixes, pour en abroger les
parties qui ont besoin de I'étre. Cela ne se fait qu'a
Poccasion des codifications, qui sont des événe-
ments exceptionnels dans la vie des peuples. 1l en
résulte qu'il s'accumule une masse de lois plus ou
moins anciennes qui ne répondent plus nm aux cir-
constances, ni au sentiment public. La désuétude
est nécessaire pour reétablir laccord qui doit
exister. |

On se représente généralement le droit écrit
comme venant se substituer au droit non écrit et
se développer indépendamment de lui. On se con-
vaincra que c'est une erreur. Le droit écrit est
tonjours un complément qui vient sajouter au
droit non écrit, et qui ne peut pas s’en passer,
méme lorsqu’il 'efface aux yeux des observateurs
superficiels. Un systeme juridique reste imparfait
tant qu’il n’est pas couronné par un ensemble de
lois; mais aucun systéme ne peuf s'en contenter.
On verra méme que la fonction de la loi est sur-
tout negative, himitative; ’élément positif et créa-

teur deit se chercher ailleurs, dans la coutume et

dans le juge. Il faut se garder aussi d’admettre que
la lo1 soit le droit, tout le droit surtout; elle n’en
fait pas méme toujours partie, elle n’est qu’un des
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moyens d’arriver a sa connaissance. Les lois ne

rentrent dans le -droit que lorsqu’elles sont exécu-

tées; seulement, jusqu’a preuve du contraive, il v a
lieu de présumer qu’elles le sont.

- J’a1 parlé des sentences des tribunaux, de la cou-
tume proprement dite on coutume extra-judiciaire,
c’est-a-dire de la maniére dont les gens se condui-
sent d’eux-mémes, sans que cette conduite leur soit
imposée par les tribunaux, enfin des lois appliquées;
il me reste & mentionner un dernier moyen de con-
naitre le droit, la jurisprudence des auteurs. Avec
elle, nous avons a faire a une toute autre espéce
de sources que jusqu’ici; nous avons parlé de faits
juridicques, nous nous trouvons maintenant en face
des théories juridiques et sur un terrain sur lequel
1l faut s’avancer avec précautions.

Dans aucun domaine peut-éire, on n'a plus
abusé de la théorie que dans celui du droit et de
la politique. Il existe une foule de théories qui ne
représentent absolument que les convenances de
ceux qui les ont formulées, qui n'ont par conse-

- quent aucune valeur pour nous. Je dois me borner

3 celles qui se proposent simplement d’expliquer

~les faits juridiques. La pratique est en effet la seule
source directe du droit; les lois elles-mémes ne

font partie du droit que dans la mesure dans

“laquelle elles sont appliquées.

Seulement, les véritables sources du droit ont

toujours été jusqu’ici trés imparfaites. Elles se

contredisent, s’expriment obscurément ou se tai-
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sent quand il faudrait parler. 11 est nécessaire de
les compléter et de les épurer. Nous pouvons le
faire en suppléant a leurs défauts par notre maniére
de voir personnelle. Mais alors il ne peut plus étre
question de droit, c’est-a-dire d'une volonté sociale
plus ou moins complétement formée; 11 n'y a plus
que des opinions individuelles, dénuées des moyens
de se faire respecter. Cette faute est du reste trés
souvent commise par des gens qui veulent pronon-
cer sur des questions juridiques sans savoir ce que
c’est que le droit.

Suivant une autre méthode, Vinterprete 1mpose
silence a son propre sentiment, et cherche & réta-
blir celui de cet étre abstrait quon nomme cou-
ramment le législateur, et quiil serait plus exact de
désigner par le terme de créateur du droit.

Cette seconde maniére de faire est loin d'étre du
gout de tout le monde, en raison des dufficultés
gqu’elle présente; 1l est incomparablement plus aisé
d'imaginer des théories et de faire des propositions
législatives que de pénétrer le sens des faits juridi-
ques, de découvrir les aspirations d’'un peuple qui
souvent ne s’en doute pas lui-méme. Cette méthode
est cependant la seule correcte; seule elle nous met
en présence de la volonté législative, de celle qui
a les moyens de s'imposer; seule aussi elle peut
temir un compte suffisant des ressources et des
obstacles présentés par les circonstances et qui

concourent avec les aspirations pour former le
droit réellement pratiqué.
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=~ Dans un certains sens, les auteurs juridiques ne

e

% font pas partie des sources du droit; il ne leur
+ appartient pas de créer le droit, ils ne doivent pas

y prétendre sous peine de porter atteinte a leur
crédit par une confusion des fonctions. Mais ils

‘sont une partie et la partie la plus importante des

- sources de la science du droit; ils sont les organes

de la conscience juridique des peuples. C’est par
eux que 'humanité peut se rendre compte de ce
gu’elle a fait longtemps d’une maniére instinctive.

(’est chez eux que s'opere, en ce qui concerne le

droit, ce tatonnement représentatif dont jai parle
plus haut, s1 précieux en ce qu’il évite les énormes
dépenses de tout genre du titonnement réel. Dans
"ce sens indirect, le jurisconsulte contribue a la
formation du droit, puisque sans lul imprimer ni
son mouvement, ni méme sa direction, 11 montre
de quel cote doit sopérer son développement, si
l'on ne veut pas qu'il se mette en contradiction
avec lul-méme.

Le droit -tel quil sapplique est le produit de
facteurs nombreux et divers, qui ont leur siége
tantot dans ’homme, tantdt dans les circonstances.
Bien que l'on se plaise a se représenter les choses
autrement, un examen attentif nous convaincra

que pour la plus grande partie, de beaucoup, le

- droit impose a4 nous, aux souverains comme aux
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sujets, & une petite différence pres. Le législateur

tui-méme, §’il croit pouvoir créer le droit an lieu
. de se borner a le formuler, verra bientot ses "dis-

‘positions rester pour la plupart inappliquees.
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Et pourtant nous ne sommes pas absolumend
sans action sur le droit. Seulement, nous détrui-
rons notre influence en nous l'exagérant, et nous
Paugmenterons en évitant soigneusement d’en dé-
passer les limites. Nous pouvons, en particulier, en
nous appuyant sur la nature des choses,corriger les
dispositions arbitraires des hommes. Le senfiment
de cette puissance, assurément limitée mais trés
réelle, fait naitre dans notre esprit Popposition du
droit positif et du droit naturel. Cette distinction
est du nombre de celles ou la parole devance la.
conscience, et que l'on fait sans savoir au juste en
quoi elles consistent. Aussi les mots « droit natu-
rel » s’emploient-ils dans des acceptions trés diver-
ses et souvent contradictoires. Je n'en donnerai
pour le moment qu’une deéfinition négative et je
diral : Le droit naturel est celul qui n'est pas arbi-
traire, conventionnel ou comme on dit positif. Il
entre pour une part imporfante dans la formation
du droit tel quil se pratique. 1! est dans un certain
sens superieur au droit positif, bien qu’il doive lui
ceder le pas en cas de conflit. Le droit positif,
comme tout ce qui est artificiel, est exposé a se
voir souvent détruit. On retombe alors dans le
droit naturel qui lui sert de base. Mais comme
chacun comprend ce dernier a sa maniére, y recou-
rir, c’est recourir a la guerre; sinon toujours &
la guerre & main armdée, au moins a la lutte de
manieres de voir divergentes, qui s’efforcent de
triompher les unes des autres par toutes sortes de
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- moyens, peut-étre en gagnant A leur point de vue

un tribunal ou Popinion publique. C’est ce manque
d'accord sur les principes qui oblige a faire inter-
venir des conventions, & créer un droit positif, un

- systéme de dispositions plus ou moins arbitraires

g,

?F i . . ; .y
«Le droit se compose dune foule de dispositions
-Incohérentes, souvent contradictoires, quil s'agit

que chacun doit observer tout en restant libre de
les désapprouver. Sans doute, le droit positif n’est
qu'un expédient provisoire; mais c’est précisément
pour cela qu’avec lul les concessions sont plus
faciles; il est possible de fonder 'ordre social sur
ce terrain, parce que Pon réussit a s’y entendre, ce
qui n’est pas le cas pour le droit naturel. Si une
loi se trouve en conflit avec un principe naturel
¢vident, reconnu par tout le monde, elle n’est pas
appliquée. Dans ce fait, nous avons la preuve que
le droit naturel est en lui-méme supeérieur au droit
positif; ce qui procure & celui-ci la prépondérance
dans tant d’occasions, c’est le consentement qui
fait défaut & l'un et qui existe pour I'autre.

- 0n voit que l'opposition du droit naturel et du

“droit positif nous rappelle celles qui existent, soit

entre le droit consultatif et le droit impératit, soit
entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel.

CHAPITRE 1l

Les régles du droit

15
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de concilier. Ce serait une grave erreur de croire
que l'on peut procéder dans ce domaine comme
dans celul des mathématiques, et que Padoption
d'un principe implique celle de toutes les conse-
quences qu’il serait rigoureusement possible d’en
tirer. Les régles qui composent le droit se limitent
les unes les autres; pour comprendre la portée de
I'une d’entre elles, il faut connaltre le systéme dont
elle fait partie. Cette nécessité nous mene tres
loin. Les régles juridiques sont établies en partie
par les hommes; mais elles' le sont auss1 par la
force des choses, qui souvent contrarie et par con-
séquent modifie les volontés humaines. D’autre
part, nous n’exprimons nos intentions que d’une
maniere imparfaite. 11 faut tenir compte de toutes
ces circonstances perturbatrices dans I'interpréta-~
tion des lois, laquelle n’est, du reste, qu’une appli~
cation des principes généraux de la logique. 1l ¢’a-
git, 1c1 comme ailleurs, de reconstruire par la pen-
see le jeu de forces exclusivement intelligibles, en
se servant pour cela de leurs manifestations sensi-
bles, de procéder en un mot des effets aux causes.
En matiére de droit, ceux des effets auxquels on
donne, & fort ou & raison, le plus d’importance,
prennent la forme de paroles, de textes de lois, de
passages d’auteurs, dont on oppose la lettre a les-
prit. Il faut commencer par bien saisir la lettre,
non pour s’y arréter, mais pour s'en faire conduire -
a I'esprit; c'est par la constatation exacte de l'une
que nous eviterons des erreurs souvent fondamen-
tales dans la conception de Vautre.
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L’mterpretatlon relative a la lettre est qualifiée
de grammaticale, celle qui vise Vesprit est désignée
~par Vépithete de logique. Cette derniére, la seule
sur laquelle je veuille m’arréter ici, peut employer
divers procédés et suivre soit la méthode traditio-
nelle, soit la méthode expérimentale.
“L'interprétation traditionnelle, qui consiste a re-
chercher l'opinion des autres pour s’y rattacher,
est une application de la méthode d’autorité ou
d’abdication que j’ai rejetée comme principe moral
ou philosophique, tout en en faisant le caractére
particulier du droit. La distinction que j’ai faite a
propos de I'investigation primitive, de la collection
des données originales, se retrouve en matiére d’in-
terprétation, considérablement affaiblie seulement.
On peut plus facilement se contenter de I'opinion
d’autrui pour expliquer un fait que pour le consta-

ter. Mais quand il s’agit du droit, de la volonté des

autres et de la maniére d’entendre les formules qui
Yexpriment, fopinion des autres posséde une im-
- portance réelle. Il n’en est pas moins vrai qu’ex-
clusivement employée, la méthode traditionnelle
rend tout progrés impossible; 1l est d’autant plus
nécessaire de le dire que le moven-ige et méme

+les temps modernes jusqu’a nos jours en ont abusé.
"Il incombe & Péppoque actuelle de remédier, par

}

v g emploi de procédés différents, aux inconvénients
qm en résultent.
ﬁw »Lia méthode expérimentale consiste a se faire
\g;i;;ﬂme opinion propre en se servant des moyens que
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j’ai déja décrits. Dans le domaine du droit, nous
lui voyons prendre les deux formes de Dinterpré-
tation historique et de linterprétation systéma-
tique.

La premiére cherche & rétablir les circonstan-
ces au milieu desquelles les institutions sont nées
et se sont développées. Elle fait ains1 connaitre le
but que 'on a poursuivi, les movyens dont on a dis-
posé ou qui ont fait défaut, les obstacles que l'on a
renconfrés, les détours auxquels on s’est vu forceé.
On peut, grace a elle, distinguer dans chaque cis-
position les éléments qui doivent étre maintenus
et développés de ceux qu’ll convient de restreindre
ou de supprimer a la premiere occasion; on est en
mesure de continuer I'ceuvre législatrice et d’éviter
tout & la fois de rester stationnaire et de substituer
sa propre pensée a celle des créateurs du droit. Ce
procedé d'interprétation a donné naissance & une
science tres considérable, ’histoire du droit.

L’interprétation systématique repose sur le fait
que foutes nos connaissances font partie dun

meéme systeme et que l'absence de confradiction

est le seul critére que nous ayons de la vérité. De
toutes les explications que 'on peut proposer pour
une disposition juridique ou pour tout autre fait,
celle qui s’accorde le mieux avec le reste des don-
nees de la science mérite la préférence. On est de
la sorte conduit & comparer les régles du droit des
obligations, par exemple, non-seulement avec celles

des autres parties du droit, mais avec les principes
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f de sciences toutes différentes. La psychologie joue

“ici un role exceptionnellement considérable. L’in-

f';:fi{f. terprétation systématique a fait naitre la philoso-

" phie du droit, dans laquelle 1l n'est pas impossible
de faire rentrer 'histoire du droit elle-méme, et
qui me fournira la justification des principes géné-
raux qu’il me reste a exposer.

Linterprétation a pour but de faire disparaitre
d'un systéme les contradictions et les lacunes. kn
cas de contradiction, on applique les deux princi-
pes de la postériorité et de la spécialité. Voici en
quol consiste le premier.

La volonté souveraine et décisive, c’est la vo-
lonté actuelle, laquelle est le plus souvent incon-
mue. On n’a pour se guider que des manifestations
plus ou moins anciennes, qui souvent se desa-
vouent les unes les autres, et ne le font pas tou-
jours d'une maniére explicite. On admet le main-
tien de ce qui n’a pas été désavoué, ni sous une
forme, ni sous une autre. On arrive ainsi & formuler

(le principe que, toutes choses égales d’ailleurs, de
deux dispositions qui traitent la méme matiére, la
derniére -doit Pemporter comme représentant la
volonté actuelle. La loi nouvelle prime la lo1 an-
" cienne. Lex posterior derogat priori.

Cette régle n’a pourtant pas toujours été appli-
quee Elle est née dans la Rome paienne. Les gou-
vernements théocratiques de 1’Orient l'ont 1gnorée
Jusqu a nos jours. Cela tient a4 ce qu’ils se faisaient

L de la 10i une autre idée que Rome et I'Occident;
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ils v voyaient Pexpression de la volonté divine, re-
vélée aux générations antérieures et que nous
n’avons pas le droit de modifier. A leurs yeux, au
lieu d’étre perfectible comme '’homme, la loi est
immuable comme Dieu.

La transition des deux régimes se trouve a Athé-
nes. La création de lois nouvelles y était possible,

mais elle était entourée de précautions de toute .

sorte dont le détail est exposé par M. (Georges
Perrot dans son Essati sur le droit public de cette
ville. « Tout citoyen », dit-il entre autres, « qui en
proposait une par laquelle était contredite une lo1
ou quelque clause de loi existante, devait, avant de
pouvoir faire discuter son projet, proposer 'abroga-
tion de la loi antérieure. » IL’abrogation n’avait
donc pas lieu de plein droit comme aujourd’hui.
Le principe de postériorité n’est pas seul; 1l est
méme primé par celui de spécialité qui peut se

formuler comme suit : La loi spéciale, méme plus

ancienne, déroge a la loi générale, méme plus ré-
cente. La volonté ne prend que graduellement
possession d’elle-méme. On ne doit pas donner une
portée absolue & ses expressions. Pour se faire une
1dée compléte de ce qu’elle est, il faut tenir compte
de toutes ses manifestations et les concilier les unes
avec les autres. Deux dispositions qui se contredi-
sent a premiére vue peuvent parfaitement coexis-
ter, pourvu qu'elles alent chacune sa place. Or, il
en est qui se limitent elles-mémes, qui sont expres-

sement destinées a une application restreinte; on
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“rappelle lois spéciales par opposition aux lois
ssﬁagiéflmérales qul n'ont pas ce caractére. A premiére
fi"?{;;‘ﬂe_, la loi générale devrait s’appliquer a tous les
eas de la loi spéciale, qui se trouvent alors régis
par deux dispositions souvent incompatibles. Si la
iR :]1@1 générale Pemporte et s’appliqué partout, la loi
) ﬁs,ap.eclale se trouve supprimée. Si 'on applique, au
. contraire, la loi spéciale aux cas auxquels elle est
- expressément destinée, en conservant la loi géné-
ﬁ._".'uml-;e. pour ceux qul restent, les deux dispositions
-~ subsistent 'une & coté de lautre. Le systéme juri-
dique est moins simple, mais plus parfait & tous
i les autres égards quavec la premiere méthode; il
est plus riche, plus varié, plus précis, plus suscep-
*I;lble de se plier aux circonstances. |
+..0On se trouve conduit de la sorte a distinguer
"* “rdeux espéces-de lois, pour interpréter I'une d’une
.. maniére intensive et restrictive, et lautre d’une
./ 'maniére extensive. Dans la sphére qui leur est
expressement assignée, les exceptions priment la
E; régle; mais elles doivent 8’y renfermer strictement.
‘éééf:.;;;l:‘.;-.fLa régle, au contraire, s’applique en dehors du do-
g-:?;%?fi‘i:’?{-malne qui lui appartient littéralement.
tuiule principe de spécialité doit primer celul de
’i “posteriorité. Il le peut, puisque la loi spéciale et la
aaﬁll01 générale ont chacune leur domaine distinct, et
%@qu une fois la délimitation établie, elles ne se con-
' arient pas; la sphére d’application de l'une n’étant
| ]ﬂas celle de autre, il n’y a pas lieu & rechercher

aquelle est la plus récente. D’ailleurs, si le prin-




-l -

232 LES REVOLUTIONS DU DROIT.

cipe de postériorité l'emportait, il resterait seul,
parce que deux lois n'ont jamais exactement le

méme age; le principe de spécialité disparaitrait -

et le systéme juridigue serait promptement réduit
a I'état d’un embrvon imparfait. Ce point est d'au-
tant plus important que, dans les premiers temps
de la civilisation, on commence par régler les
points spéciaux, et que les principes généraux ne
viennent quapres.

Les deux principes de spécialité et de postério-
rit¢ ne sont pas toujours suffisants. Souvent un
méme peuple est régi par des dispositions prove-
nant de sources différentes, dont 1l s’agit de régler
la position respective. Il n’est pas question 1ici de
lopposition du droit impératif et des divers éle-
ments du droit consultatif, mais de celle du droit
commun et des divers droits particuliers. Il arrive
souvent que des sociétés politiques se fondent en
une seule a certains égards, tout en conservant
leur existence distincte 4 d’autres points de vue.
Les imites des différentes sphéres sont flottantes;
un méme objet peut se trouver réglé différemment
par deux pouvoirs. Le principe de postériorité
n'est pas applicable ici, parce qu’il s’agit de deux
volontés différentes et non pas de deux expressions
d'une méme volonté.

L’histoire nous montre le conflit du droit com-
mun et du droit particulier réglé de deux manié-
res absolument opposées. Dans la Confédération
suisse et dans 'empire allemand de l’éijoque ac-

T
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'tuelle le droit commun, fédéral ou impérial, I'em-
;{ “porte sur le droit particulier, cantonal ou territo-
»rial. Dans T'ancien empire allemand, au contraire,
*. {létait admis que les conventions des parties pri-
- ment les statuts de la ville; ceux-ci priment le droit
«{du territoire, lequel prime a son tour le droit im-
périal. Cette préférence accordée au droit particu-
lier sur le droit commun n’est point une singularité
dusaint empireromain. Nous la retrouvons ailleurs,
dans les lois de Manou, par exemple; on en rencon-
tre méme des traces, tres effacées il est vrai, dans
le code de Justinien. 1l semblerait que la prédomi-
nance du droit particulier ait été le principe pri-
mitif, auquel tend a se substituer graduellement la
* prédominance du droit commun. Un examen plus
attentif nous montre que nous avons affaire 1c1 4
I'une des conséquences de la différence qui existe
~entre le droit consultatif et le droit impératif, dont
Pun est un conseil et I'autre un ordre.
-+ Entre deux conseils de source diverse, on suit le
plus conforme aux circonstances. 51 sur un point
. donné il vy a une coutume pour Genéve et une
-.autre pour le reste de la Suisse, on suit & Genéve
celle de Genéve, dans le reste de la Suisse celle de
la Suisse. On peut voir dans ce fait une application
du principe de spécialité dans le sens de la localité.
“Avec.le droit impératif, la position est différente.
* Nous avons affaire & un ordre qui s1Impose; nous
f sommes en face, non plus d’une question de con-
" venance, mais d'une question de force. Quand le
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pouvoir central est plus fort que le pouvoir local,
comme dans la Confédération suisse et 'Empire
allemand de T'époque actuelle, le droit imperatif
qui émane du premier doit primer celul qui émane
du second. Nous arrivons ainsl a poser comme
une conséquence de la nature des choses la régle
que dans le domaine du droit consultatif, le droit
particulier prime le droit commun, et dans la
sphére du droit impératif, le droit commun prime
le droit particulier.

On peut voir une application de ce principe dans
la préférence a donner aux traités internationaux
sur le droit intérieur des ILitats contractants. Le
traité est” pour ceux qui Uont signé un véritable
droit commun de nature impérative. Il ne s’agit
point d'un conseil que l'on reste libre de ne pas
suivre, mais d’un engagement que 'on ne peut violer
sans attenter & son propre crédit, c’est-a-dire en
realité d’'un ordre que l'on s’est intimé & sol-méme
en se mettant dans I'impossibilité I’y manquer im-
punément. Du reste, nous avons vu les lois elles-
memes tomber en désuétude. Il faut s’attendre a ce
que pareille chose arrive aux traités et pour les
‘mémes raisons. '

Une autre source de conflits se trouve dans le
fait que les deux parties dont il s'agit de régler la
position sont soumises a deux systémes différents.
La nature des choses commande alors d’appliquer
le droit du défendeur. C’est a lui que 'on réclame
quelque chose, c’est sur lui quil faut agir; il faut
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f employer des moyens qui aient prise sur lui, invo-
A? quer des arguments qui le touchent. Ce principe
éi trouve dans les questions internationales et politi-
ques des applications importantes, mais un 'peu
subtiles pour éire développées ici, et sur lesquelles.
je me reserve de revenir plus tard. La procédure
civile, au contraire, le fait tomber en quelque sorte
~sous les sens dans la formule: Actor sequitur
forum rei. Le demandeur doit suivre le défendeur
devant le juge de celui-ci, devant Vautorité qui le
protége et qui peut lul retirer sa protection.
Aprés les contradictions du droit, passons aux
“lacunes. Le juge, et ce que je dis de lui s’applique
dans des mesures diverses aux autres fonctionnai-
* res et méme aux simples particuliers, le juge pour-
rait y pourvoir en prononcant suivant son senti-
ment personnel. Mais en le faisant, 1l se mettrait
souvent en désaccord avec le sentiment juridique
du peuple, sentiment qui, méme sur les points ou
il n’est pas formulé en lois et en coutumes, existe,
se manifeste indirectement et doit étre respecte. Il
est toujours facheux qu’un homme soit condamné
.. lorsquiil s'est efforcé d*agir conformément au droit;
la confiance en la justice et la sécurité sont ébran-
lees; lactivité et la production se ralentissent.
- Quand on s’est convaincu qu’en matiére de droit
le sentiment populaire, sans étre infaillible, est
©" pourtant respectable jusque dans ses erreurs, on
b arrive A considérer les systémes juridiques et les
i 'dispositions qu’ils renferment sous un nouveau
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jour. On y voit, non pas seulement des regles de-

conduite, mais encore un véritable instrument d’é-
ducation, un moyen de former I'esprit public. Sous
leur influence, le peuple contracte certaines habi-

tudes morales, lesquelles s'étendent des points qui

sont expressément réglés a ceux qui ne le sont pas.
Le juge doit tenir compte de ces habitudes dans
ses décisions. Les lacunes et les obscurites de la
Joi ne sont pas toujours des raisons sutfisantes pour
se laisser guider par son sentiment personnel. A
coté des régles formellement exprimees, 11 en est
de latentes que 'on peut trouver et quil faut cher-
cher.

Le procédé principal employé pour dégager cette
intention du souverain, dont celui-ci ne se doute
souvent pas lui-méme, est 'analogie. Elle consiste
A Inférer de ce que le législateur a dit, ce qu’il au-
rait dit; de la maniere dont il a réglé certaines
-especes, celle dont il aurait réglé d’autres espéces.
On sen sert en cas de silence de la loi pour la
compléter, en cas d’obscurité pour linterpréter.
Elle procéde en décomposant la volonté du légis-
lateur dans ses éléments, en distinguant dans cha-
cune de ses dispositions le but, le besoin qu'elle
est destinée a satisfaire, et les motifs, les circon-
stances au milieu desquelles 1l poursuit cette satis-
faction. Le but et le motif constituent ensemble ce
que 'on appelle la raison de la loi, c’est-a-dire son
esprit, par opposition au dispositif, a la lettre, aux
movens employés. Le dispositif est la manifestation

S I'E-"i}_:h

- R .- .
- TR T T L R - T
W T RIS . m om®



PHILOSOPHIE DU DROIT. . 237

- sensible sur laquelle on s’appuie pour arriver a.
~ I'intention du législateur. Quand celui-ci a réglé

" eertaines espéces d’une certaine maniére, et qu’il

gen présente d’autres qu’il n’a pas prévues, mais.
dans lesquelles 11 s’agit de poursuivre le méme but.
au milieu des mémes circonstances, on admet qu’il
les aurait réglées de la méme maniére s’il les avait
prévues, et I'on se conduit en conséquence. Clest ce
que l'on appelle 'extension par analogie, dont les.
volumes qui suivront présenteront de nombreux
exemples.

Ce procédé rend de grands services, mais il
n’est pas sans dangers. 1l n’est & sa place que lors-
que non-seulement le but, mais encore les circon-
stances restent les mémes; un méme moven, on

~le sait, peut avoir des effets tout différents, souvent

opposés, sutvant les conditions dans lesquelles il
sapplhique.

- Les Romains ont fait un trés fréquent usage:
de Panalogie. La légitimité de ce procédé, déja
mentionné par Cicéron dans les Topiques (ch. 12),
est bien établie dans les Digestes, Liv. 12, 11, 3. Les.

- actions utiles, les institutions caractérisees par le

mot quasi en sont autant d’exemples. Mais chez les.
Romains on a confondu la législation et 'interpré-
tation en abusant de ce moyen. Les modernes, qui

‘disposent de plus de lumiéres, doivent soigneuse-
- ment éviter cette faute, dont les consequences se--

raient beaucoup plus graves pour eux que pour les.
anciens. En effet, c’est surtout dans les systémes.
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mixtes, formés par la soudure de deux développe-
ments historiques différents, que I'on est exposeé i
faire de fausses applications de I'analogie. Or, nos
droits modernes sont tous dans ce cas et renfer-
ment tous des éléments romains et des éléments
germaniques. On pourrait se laisser aller a appli-
quer des principes appartenant & 'une des souches
3 des institutions appartenant & 'autre, a la réserve
germanique, par exemple, les régles de la légitime
romaine. Les deux institutions ont le méme but et
aboutissent an méme résultat, qui est de combiner
la succession testamentaire et la succession ab in-
testat. Elles n'en sont pas moins essentiellement
différentes quant & leur point de départ et leur
développement. Ce serait une grosse faute de les
emmeéler. Des confusions de ce genre n’en ont pas
moins été souvent commises; nous les verrons
méme jouer un roéle important dans I'histoire du
droit.

L’analogie estencore imnapplicable aux dispositions
d’exception, qui doivent sinterpréter d'une ma-
niere restrictive. Dans les lois criminelles enfin, elle
ne semploie guére que dans le sens de la bien-
velllance.

Tels sont les principaux movyens a I'aide desquels
on arrive & reconnaitre les courants juridiques
pour sy conformer, méme lorsqu’ils ne sont pas
exprimeés ou quils le sont d’une maniére insuffi-
sante. Nous verrons cette volonté sociale régler
souvent minutieusement certains points secondai-
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.. Tes pour en neégliger complétement d’autres beau-

1 coup plus importants, donner par esemple 4 la
“. forme la préférence sur le fond. Nous nous con-
" vaincrons qu'elle se compose en grande partie de
fictions et d’expédients. Nous la trouverons souvent
étrange et choquante. Nous n’en devons pas moins
la respecter en pratique, parce que les nécessités de
la coexistence nous v forcent. Mais nous conser-
vons vis-a-vis d’elle toute notre liberté d’appré-
clation. |
Cefte volonté sociale se mettant souvent en con-
tradiction avec la conscience individuelle, ¢’est une
erreur de croire que le sentiment naturel suffise a
whous la révéler. Pour la connaitre, il faut une vé-
ritable étude qui incombe & tout le monde. Car
on ne saurait trop le répéter : dans I'état social,

IL N'EST PERMIS A PERSONNE D’IGNORER LE DROIT.
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