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« Nul n’est censé ignorer la loi ».
Le droit pénal, de Durkheim à Fauconnet

B RU N O  K A R S E N T I

Université de Paris I

On se souvient de l’ouverture de Surveiller et punir, de l’ « art quantita-
tif de la souffrance » mis en œuvre dans le supplice de Damiens, et du
contraste ainsi révélé avec la justice moderne. En quelques décennies, il sem-
ble que la pensée pénale se soit littéralement renversée, adoptant dès la fin
du XVIIIe siècle une visée corrective d’où la souffrance corporelle se trouve
conjurée. Afin de comprendre une transformation aussi fulgurante, rien ne
sert d’invoquer la prégnance de préoccupations humanistes. En marge d’une
célébration du processus couramment baptisé d’ « adoucissement des pei-
nes », Foucault oriente le regard sur un autre point, plus évident, et, pour
cela même, moins facile à penser : ce dont témoignent les tentatives mani-
festes d’atténuation, voire d’annulation de la douleur, c’est d’abord d’une
difficulté du droit pénal à se concevoir précisément comme pénal. Or c’est
exactement cela que le récit du supplice fait resurgir, lorsque son archaïsme
vient résonner aux oreilles modernes. Plutôt qu’effrayé par l’énumération
détaillée des mutilations, on est troublé par une sorte de proximité, comme
si l’épisode venait brusquement rappeler, à nous qui ne voulons plus l’en-
tendre, ce qu’est le droit pénal en lui-même — ce qu’il est voué à demeurer
pour autant qu’il subsiste: l’infliction d’une peine, c’est-à-dire l’action sur
un corps, dans les formes du droit. Enfouie dans notre justice criminelle gît
toujours cette zone tourmentée : ce que Foucault nomme le « fond suppli-
ciant » du droit, fond « jamais tout à fait maîtrisé », mais seulement « enve-
loppé, de plus en plus largement, par une pénalité de l’incorporel. » 1

Saisir la spécificité du droit pénal en tant que forme du droit, et la défi-
nir sur la base d’une acception littérale du mot peine, c’est là une intention
qui plonge ses racines dans la pensée de Durkheim 2. Cette filiation, Foucault
n’était pas porté à la reconnaître pour diverses raisons. Selon lui, Durkheim
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1. Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p. 21.
2. Sur les rapports entre Durkheim et Foucault sur la question pénale, cf. M. S. CLADIS

(éd.), Durkheim and Foucault. Perspectives on education and punishment, Durkheim Press,
Oxford, 1999.



en serait resté aux correspondances entre « règles de droit » et « formes socia-
les générales » 3, et aurait complètement tourné le dos aux pratiques — cel-
les qui sont au contraire au centre du livre de Rusche et Kirscheimer,
Punishment and social structures, de 1939 4. Sans doute la corrélation éta-
blie dans ce livre d’inspiration francfortienne entre formes de punition et
systèmes de production n’autorise-t-elle qu’une vision limitée des processus
que Foucault souhaite mettre en lumière; il reste qu’un projet inédit s’an-
nonce que Surveiller et punir voudrait prolonger : « Prendre les pratiques
pénales moins comme une conséquence des théories juridiques que comme
un chapitre de l’anatomie politique » 5. De ce projet, la sociologie durkhei-
mienne serait quant à elle exclue par principe.

Dès la parution en 1893 de La division du travail social, la compréhen-
sion des mécanismes en jeu dans le droit pénal s’impose pourtant comme
un objectif sociologique majeur, peut-être même comme le premier entre
tous. Elle s’inscrit dans le cadre d’une typologie des sanctions, sans laquelle
la sociologie ne pourrait commencer 6. En cela, il est faux de croire que
Durkheim néglige la manière dont le droit s’applique. A la limite, les juris-
tes seraient fondés à lui faire le reproche inverse. En définissant la règle de
droit comme « règle de conduite sanctionnée », on peut craindre qu’il ne se
détourne du sens proprement juridique de la règle, irréductible à ce qui lui
donne force exécutoire 7. On peut craindre aussi qu’une confusion ne sub-
siste entre le moral et le juridique, dont le rapport intérieur complexe, parce
qu’il ne veut pas être rompu, ne parvient pas non plus à être épistémologi-
quement dénoué 8. Mais l’essentiel n’est pas là. S’agissant du droit pénal, ce
qui frappe plutôt, c’est l’insistance avec laquelle Durkheim essaie de définir
sa singularité en le ramenant à certain type de sanction, celui qui a pour objet
les sujets sociaux considérés comme sujets physiques — celui qui demeure,
au fil de ses transformations et quel que soit le « progrès » qu’il est permis

3. Ibid., p. 27-28.
4. La critique s’adresse au texte de Durkheim de 1900, « Deux lois de l’évolution pénale »

(in Journal sociologique, 1969, p. 245-273). Rusche et Kirscheimer, de leur côté, condamnaient
déjà l’étude de Durkheim, typique selon eux de la tendance dominante à fournir « un simple
schéma de la succession des phénomènes historiques, […] masse de données apparemment
reliées par la conviction qu’un progrès s’y manifestait » (Peine et structure sociale, tr. fr. F.
Laroche, Cerf, 1994, p.123).

5. Surveiller et punir, p. 33.
6. Division du travail social, PUF, 1996, p. 28 sq.
7. Cf., sur les limites de la thèse qui fait de la sanction le critère de juridicité de la règle,

cf. Denis DE BÉCHILLON, Qu’est-ce qu’une règle de droit?, Odile Jacob, 1997, p. 59 sq.
8. La définition de « règle de conduite sanctionnée » correspond, dans l’esprit de

Durkheim, aussi bien aux règles morales qu’aux règles juridiques (Leçons de sociologie, PUF,
1990, p. 42). Sur la fondation morale de la théorie juridique durkheimienne, R. COTTERRELL,
Emile Durkheim: law in a moral domain, Edingurgh, University Press, 1999. Cf. mon ana-
lyse de cet ouvrage dans « Durkheim revisité », Droit et société, 49, 2001.
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d’y lire, orienté vers le corps. Et si, pour Foucault, la question principale, la
seule vraiment éclairante, est la « petite question empirique » centrée sur les
pratiques punitives, il n’est pas vrai de dire que Durkheim l’ait complète-
ment ignorée pour en rester à une approche abstraite et désincarnée de la
peine. Au contraire, c’est bien sa mise en place et son application qui l’inté-
ressent en premier lieu.

La vraie différence passe par un autre point: c’est que l’analyse durkhei-
mienne, notamment lorsqu’elle s’approfondit chez des auteurs comme
Mauss, Davy ou Fauconnet — c’est de ce dernier qu’il sera question ici —
demeure étrangère à une réflexion en termes de dispositifs de pouvoir.
Lorsqu’elle porte sur le droit, c’est pour accéder à une certaine lisibilité des
formes de solidarité, dans leur variété empirique. « Ce qui existe et vit réel-
lement, ce sont les formes particulières de la solidarité » 9. Or si le droit les
rend visibles, s’il les dispose « à l’observation et à la mesure », s’il permet de
les distinguer et de les comparer, ce n’est pas seulement qu’il représente
pour le sociologue un instrument commode, au même titre que peut l’être
la statistique. Mais c’est qu’il désigne, au sens fort, un procès de constitu-
tion. Dans les différentes dimensions qui sont les siennes, il se révèle capa-
ble, non pas d’exprimer ou de refléter, mais bien de produire des rapports
sociaux qui n’existeraient pas sans lui. Adressée en particulier au droit pénal,
la question devient alors la suivante: non pas tant, à quelle nécessité sociale
renvoie le fait de punir, mais plutôt, qu’est-ce que la peine rend socialement
possible? Comment les sujets sociaux sont-ils configurés, et dans quelles rela-
tions se trouvent-ils insérés, dès lors qu’ils sont saisis sous l’angle du régime
pénal, entendu comme régime spécifique de sanction?

I. Les deux pôles du droit

L’emploi rigoureux de la méthode comparative est au principe de la
constitution de la sociologie durkheimienne. Par déplacement ethno-histo-
rique, elle assure la possibilité de ce retour sur soi de la modernité où celle-
ci se reprend comme un présent à distance, comme une actualité qui se
dépouille de son caractère aveuglant pour devenir objectivement saisissable.
On connaît les grands traits de ce récit sociologique: le passage de la solida-
rité mécanique, fondée sur la similitude d’éléments juxtaposés et tenus
ensemble par une contrainte appliquée uniformément à tous, à la solidarité
organique, fondée sur la division fonctionnelle et la mise en œuvre d’un sys-
tème complexe et différencié de règles permettant l’articulation d’éléments
distincts. Deux types de solidarités, distingués d’abord et avant tout en tant

9. Ibidem.
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que régimes normatifs, et donc en tant que formes juridiques. Deux types
de droits, le droit répressif qui est censé prédominer dans les sociétés pri-
mitives et anciennes d’un côté, le droit restitutif, ou réparatif, des sociétés
modernes industrielles de l’autre.

L’adoption de cette distinction, de préférence à celle classiquement
admise entre droit public et droit privé 10, se justifie par le primat accordé à
l’élément de la sanction. Ce n’est pas au plan de la règle elle-même, mais plu-
tôt à celui de ce qui la rend effective, que la discrimination est opérée. La
sanction répressive est celle qui consiste à infliger une peine, entendue au
sens propre de douleur, c’est-à-dire de diminution de l’agent. L’agent voit
sa puissance d’agir diminuer sous l’effet d’une sanction, qu’on appelle pour
cette raison une peine. La sanction restitutive, ou réparative, a pour objet,
non l’agent, mais l’acte: il s’agit de « remettre les choses en l’état », de réta-
blir le fonctionnement normal que l’acte a troublé. La sanction n’est pas une
peine, au sens strict du terme, parce qu’elle porte sur l’acte et non sur
l’agent: elle vise soit à annuler l’acte, soit à « ramener l’acte de force au type
dont il a dévié » 11. En agissant sur l’acte, elle s’efforce de rétablir une situa-
tion typique, un rapport affecté de normalité. Ce type de sanction caracté-
rise le droit civil, le droit administratif, le droit commercial, le droit consti-
tutionnel et le droit des procédures. Il regroupe donc sous une même
rubrique des domaines que les juristes ont coutume de distinguer selon le
public et le privé. Quant à la sanction répressive, elle définit le droit pénal
et lui seul.

Un tel déséquilibre doit être souligné: au regard du droit dans son ensem-
ble, la place du droit pénal est absolument singulière. Par la sanction qu’il
admet, il s’oppose à toute autre forme de droit, ce qui soulève d’emblée la
question de son statut, et suscite le doute sur l’homogénéité de l’ordre juri-
dique lui-même. Ces questions émergent des textes de Durkheim, sans y
recevoir un véritable traitement. Elles commandent cependant la pensée dur-
kheimienne au sens large, tout au moins dans la partie importante de celle-
ci qui reconnaît plus ou moins explicitement dans la théorie des sanctions
son centre de gravité.

On peut s’interroger sur la portée que Durkheim a voulu donner à cette
distinction, prise comme principe d’intelligibilité d’une tendance évolutive
sur laquelle se fonde le récit sociologique. Sur le plan historique, elle dési-
gne une inversion dans les orientations normatives — ce qui ne veut dire en
aucun cas que les sanctions répressives soient appelées à disparaître. L’essai

10. Sur le rejet de cette classification, cf. Division du travail social, p. 33. L’écho de ce rejet
est sensible dans la pensée juridique française. C’est ainsi par exemple que G. Scelle estime que
la distinction entre privé et public n’a rien d’essentiel, mais « se ramène à une question d’amé-
nagement des compétences » (Introduction à l’étude du droit, Ed. Rousseau, 1951, p. 27-28).

11. Division du travail social, p. 34.
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sur les « Deux lois de l’évolution pénale » y reviendra plus clairement: le droit
pénal moderne peut bien avoir un champ d’application plus restreint que le
droit ancien, il peut bien, en comparaison, traduire un certain « adoucisse-
ment », il n’est pas pour autant voué à s’effacer, et sa persistance ne doit pas
être interprétée comme résiduelle. Tout au contraire, Durkheim attire l’at-
tention sur les « sévérités propres » aux modalités pénales qui sont appelées
à émerger 12. De nouvelles formes de peines apparaissent, celles dont les pei-
nes « privatives de liberté » vont constituer le noyau. Le phénomène fonda-
mental, en l’espèce, est la modification dans la perception de ce que la
conscience collective désigne comme crime. Dans la mesure où ce qu’on
appelle crime tend à se concentrer exclusivement sur les atteintes à la per-
sonne, le droit pénal s’affronte à une « antinomie » : celle de la peine infligée
à l’homme pour atteinte à l’homme. Bref, l’antinomie pénale moderne tient
à la communication qui s’établit, non pas tant entre victime et criminel,
qu’entre crime et peine. Or l’antinomie, voire la contradiction, ne sont pas
résolues par relâchement ou modération de la répression: « Si la pénalité est
plus douce aujourd’hui que jadis, ce n’est pas parce que les anciennes insti-
tutions pénitentiaires, tout en restant elles-mêmes, ont peu à peu perdu de
leurs rigueurs; mais c’est qu’elles ont été remplacées par des institutions dif-
férentes » 13. Différence de « mobile », et donc de fin visée. Et, du même coup,
différence dans les pratiques punitives, dont la rigueur n’est pas moindre,
mais s’avère seulement d’un nouveau type, portée par des dispositifs insti-
tutionnels capables d’inscrire la répression dans un nouveau processus de
régulation.

A quel point la sanction pénale peut-elle être rationalisée, régulée,
compte tenu de sa nature proprement répressive? Durkheim achevait son
analyse par le diagnostic d’une crise du droit pénal, liée à la difficulté à trou-
ver des institutions adéquates pour que s’accomplisse cette transformation
nécessaire. On pressent que la crise n’a pourtant rien de conjoncturel : elle
traduit une ambivalence logée au cœur même de cette forme de droit, dans
ce qu’elle a de spécifique. Affronter la crise revient alors à comprendre cette
ambivalence même.

Or c’est là la fonction de la distinction cardinale entre les deux types de
sanctions. Elle consiste, on l’a vu, en une différence de point d’application.
Dans un cas, c’est le criminel en tant qu’individu physique qui est visé, dans
l’autre, l’acte incriminé. De cette première différence en découle une autre,
qui a trait au rapport entre sanction et obligation. Si le droit restitutif vise
l’acte, c’est qu’il énonce la règle à laquelle l’acte aurait dû être conforme et
administre la sanction en vue de l’y conformer. Autrement dit, il énonce

12. Journal sociologique, p. 273.
13. Ibid., p. 272.
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l’obligation — énoncé de la règle, susceptible d’être compris par l’agent —
et en déduit la sanction. C’est ce qui explique, selon Durkheim, que le droit
restitutif soit soumis à un impératif de codification qui ne pèse pas de la
même manière, ni avec la même force sur le droit pénal. Cela ne signifie évi-
demment pas qu’il n’y ait pas codification en droit pénal, mais seulement
qu’elle ne porte pour l’essentiel que sur l’échelle des peines. Dans le domaine
pénal, le juge ne dit pas « Voici le devoir, mais tout de suite: voici la peine » 14.
Certes, on peut dire qu’il renvoie à une action, incriminée en raison de sa
non conformité à une règle : mais cette règle n’a pas à se formuler, elle est
supposée suffisamment connue.

Quel sens donner à cette présomption? Durkheim l’exprime d’un seul
trait : « En droit pénal, l’axiome « nul n’est censé ignorer la loi » s’applique
sans fiction » 15. Dès lors, la formulation du devoir s’avère superflue. Or com-
ment comprendre la vérité de l’adage? Il ne signifie pas que le citoyen se pro-
mène avec un code en poche, ni même qu’on le suppose fictivement, mais il
indique simplement que le code des règles obligatoires, ici, n’est pas pre-
mier. En toute rigueur, on suppose que personne n’est ignorant des obliga-
tions relatives au droit pénal. On suppose une connaissance commune, intui-
tive, de l’interdit, qui le dispense de s’expliciter dans le jugement sous la
forme d’une obligation définie. Une relation étroite est ainsi établie entre
droit répressif et affectivité, sous la forme du « sentiment commun » de l’in-
terdit, régime de connaissance qui n’a pas à accéder à un stade discursif. A
l’inverse, l’exposition de l’obligation ferait appel à une certaine activité
rationnelle de la part des sujets qui y sont soumis, lesquels seraient amenés
à concevoir et à articuler leur rapport spécifique à telle ou telle règle de droit
définie au préalable.

Sociologiquement, cette condition de similitude subjective, enracinée
dans l’affectivité, indique à elle seule le lien qui se tisse entre le droit pénal
et le type morphologique simple des « sociétés à solidarité mécanique ». Du
point de vue pénal, tous les sujets sont semblables, unis et homogénéisés
dans le sentiment commun de l’interdit. Ils ne se différencient pas dans leur
rapport à l’interdit — différenciation qu’implique au contraire la formula-
tion première de leurs obligations spécifiques. Le principe de la primauté de
la peine est donc bien conforme aux conditions morphologiques du mécani-
que, fait d’éléments semblables, et, pour cette raison, interchangeables. Et
la thèse évolutive, sinon évolutionniste, s’en trouve par avance validée: dans
le passage du mécanique à l’organique, des sociétés primitives et anciennes
aux sociétés industrielles régies par la différenciation fonctionnelle des élé-
ments et la division du travail, on assiste à un recul du droit pénal et à une

14. Division du travail social, p. 41.
15. Division du travail social, p. 40.

562 BR. KARSENTI



croissance corrélative du droit restitutif dans toutes les dimensions qui sont
les siennes, et tout particulièrement dans le domaine civil.

Pourtant, ce n’est pas dans cette voie que le problème du droit pénal se
trouve résolu. En effet, on peut bien insister sur la congruence entre un cer-
tain type de sanction et une forme sociale donnée, on n’a pas pour autant
expliqué comment cette sanction est juridiquement possible — on n’a pas
établi ce qui la rend cohérente au plan du droit. Or, en lisant l’adage « nul
n’est censé ignorer la loi » au premier degré, Durkheim donne à cette inter-
rogation la tournure particulièrement aiguë d’une inquiétude de principe:
si la peine précède l’obligation et rend sa formulation accessoire, ne serait-
ce pas, plus profondément, que la peine elle-même produit l’obligation ?
Durkheim, soulignons-le, se refuse absolument à cette solution. Il y a de
l’obligation au principe de l’interdit pénal, comme il y a de l’obligation au
principe de l’interdit moral 16. Cela dit, l’opacité où elle demeure ne laisse
pas de soulever ce doute : le droit pénal ne serait-il pas, de façon absurde,
absolument pénal, les obligations n’ayant d’autre raison que le fait que leur
transgression soit punie? Au fondement de toute interrogation sur le droit
pénal, on retrouve cet écueil, et l’injonction de prendre l’adage « nul n’est
censé ignorer la loi » au sens littéral ne fait que l’accuser. En somme, le rejet
de l’ignorance ne revient-il pas à dire qu’il n’y a rien à connaître ici? Le droit
pénal semble dire: c’est interdit parce que c’est interdit, et résorber ainsi le
droit dans l’infliction de la peine. La solution sociologique va consister à évi-
ter cet écueil, à rendre compte de la peine comme de l’expression d’une cer-
taine obligation qui a bien un contenu. Cela dit, il importe de souligner
qu’elle commence par susciter cette inquiétude, qu’on peut considérer
comme l’inquiétude philosophique présente à la source de toute interroga-
tion sur le droit pénal.

Chez Durkheim, cette réflexion tourne court, tout au moins dans son ver-
sant juridique. Elle demeure à ce degré de généralité, et c’est plutôt en s’en-
gageant dans des questions touchant à la nature des faits moraux que la suite
de l’œuvre entreprend de la préciser. Ainsi, la conférence de 1906 sur la
« détermination du fait moral » 17 contient une analyse de la sanction qui
infléchit la perspective adoptée dans la thèse de 1893. Et l’on peut supposer
que l’œuvre sur laquelle Durkheim travaillait à sa mort — ce qui devait être
sa « Morale » — avait pour tâche d’en systématiser les conclusions 18.

16. Textes II, Minuit, 1975, p. 276.
17. Reprise dans Sociologie et philosophie, PUF, 1996. On notera que dans la première édi-

tion de la Division du travail, le lien était déjà clairement établi entre question pénale et ques-
tion morale, les deux ayant pour trait commun de déclencher des sanctions du même type, et
ne différant que sur le mode de son administration – organisé dans un cas, diffus dans l’autre.
Cf. Textes II, Ed. de Minuit, 1975, p. 274-275.

18. De ce texte, seule l’introduction a été rédigée. Textes II, p. 313-331.
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L’impulsion juridique demeure toutefois fondamentale dans les travaux des
principaux représentants de l’école durkheimienne. Le dialogue s’intensifie
au croisement de la sociologie et du droit dans l’entre-deux guerres. Georges
Davy, auteur d’une généalogie du rapport contractuel 19 qui doit beaucoup
aux réflexions de Mauss exposées dans L’essai sur le don, en fixe les grandes
lignes dans Le droit, l’idéalisme et l’expérience en 1930. C’est aussi dans ce
contexte qu’il convient de lire l’ouvrage de Fauconnet sur La responsabilité,
qui se donne pour objectif majeur d’investir le champ de recherche que la
théorie durkheimienne des sanctions a commencé à baliser.

II. La responsabilité pénale

A première vue, il ne s’agit que de mieux préciser les termes de la typo-
logie de départ. La distinction entre répressif et restitutif est ramenée à un
approfondissement de la distinction du pénal et du civil, assortie toutefois
de deux correctifs. Tout d’abord, un élargissement s’impose: aux côtés des
sanctions répressives, on rangera les sanctions dites rémunératrices, ou « pré-
miales ». L’ensemble forme les sanctions « rétributives », qui peuvent être
soit négatives, soit positives — répression ou récompense, diminution ou
augmentation de l’agent. Ensuite, on admettra que la distinction n’a pas le
caractère tranché qu’on est tenté de lui attribuer: elle décrit plutôt une pola-
rité laissant place à une série de « sanctions mixtes » 20 au sein desquelles le
réparatif et le rétributif se composent, sans toutefois se confondre dans les
grandes tendances qui les distinguent théoriquement 21.

D’un point de vue général, le phénomène de la responsabilité est rap-
porté à la typologie des sanctions de la manière suivante: sont dits respon-
sables les êtres qui doivent « en vertu d’une règle, être choisis comme sujets
passifs d’une sanction » 22. L’insistance sur la passivité du sujet est fonda-
mentale. Elle signe la perspective sociologique sur la responsabilité, en ce
qu’elle la ramène intégralement à un certain mode de détermination du
sujet, la dissociant complètement de l’expérience que celui-ci peut faire de
sa liberté. Autrement dit, le rapport entre responsabilité et liberté subjec-
tive est d’emblée dénoué, l’analyse du fait de la responsabilité procédant
objectivement, à partir du phénomène extérieur manifesté dans le fait qu’un

19. La foi jurée, Alcan, 1922.
20. Les exemples que signale Fauconnet au passage, à l’appui des travaux de Girard, de

Steinmetz, Kovalewski et Glotz, sont les dommages-intérêts en droit romain, la vendetta, la com-
position dans l’ancien droit grec (La responsabilité, Alcan, seconde édition, 1928, p.13).

21. Les sanctions mixtes apparaissaient déjà dans Durkheim, notamment lorsqu’il s’agis-
sait de comprendre le phénomène complexe de la vendetta (Division du travail social, p. 61).

22. La responsabilité, p. 11.
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individu est tenu pour responsable d’un certain événement — lequel, du
reste, n’est pas nécessairement un acte. Le donné sociologique primordial
n’est donc pas ce que l’individu sent, ou éprouve, comme relevant de sa res-
ponsabilité. Il est seulement le fait que, dans un contexte socio-historique
donné, il y a de la responsabilité, et donc que se formulent des jugements de
responsabilité, lesquels se ramènent essentiellement au fait que certains
sujets sont objets de sanction — qu’ils en sont, comme dit encore Fauconnet,
les « patients ». Dans ces conditions, il y aura autant de formes de responsa-
bilité qu’il y a de règles susceptibles de rapporter un sujet à une sanction
déterminée, le jugement de responsabilité n’étant en lui-même rien d’autre
que le jugement formulé selon de telles règles. Et la responsabilité, loin
d’être lue comme l’expérience d’une conscience qui envisage en son intério-
rité le rapport que l’instance subjective soutient à ses propres actes, est
reconstituée tout entière du dehors, comme la forme de circonscription et
l’exposition de certains êtres à des sanctions qu’un groupe social reconnaît
comme valides.

Prise en ce sens large, la question de la responsabilité serait alors une
sorte d’épreuve de la perspective durkheimienne toute entière. Comment,
dans un cadre déterministe qui met au premier plan la contrainte sociale
exercée sur l’individu, l’expérience de la responsabilité est-elle concevable?
Ne doit-on réduire cette expérience à une pure illusion, s’il est vrai que c’est
l’instance sociale qui agit en l’individu même, alors que celui-ci se reconnaît
et est reconnu comme la source de ses actes? Le problème se complique tou-
tefois si l’on adopte le point de vue particulier de la sanction comme mode
spécifique de détermination sociale. Car la sanction fait bel et bien apparaî-
tre un sujet. Dans le procès objectif par lequel elle définit son point d’ap-
plication et s’exerce effectivement sur lui, un mouvement s’indique où les
conditions d’une certaine expérience subjective sont fixées, et où une telle
expérience est appelée à prendre forme. Bref, la contrainte inhérente à la
sanction ne se laisse pas réduire à l’imposition extérieure d’une norme indif-
férente à son plan d’inscription. Le patient de la sanction, pour être passif,
n’en est pas moins considéré comme un type d’être à l’égard duquel la sanc-
tion prend sens, pour lequel elle est faite — ce qui la distingue précisément
de toute autre forme de détermination naturelle. De sorte qu’en adoptant
sur la responsabilité un point de vue objectif, ce n’est pas la puissance du
social que l’on veut révéler, mais plutôt la manière dont elle engage les sujets
eux-mêmes, dans le rapport qu’ils entretiennent à leurs actes, et plus géné-
ralement à ce qui leur arrive. Or c’est justement en s’interrogeant sur la
manière dont se définissent les règles de droit, prises comme règles de
conduite sanctionnée, c’est-à-dire comme règles articulant, sur des modes
variables, les deux instances du sujet et de la sanction, que cette forme d’im-
plication peut être éclairée. Et l’on perçoit du même coup qu’au plan du
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droit, c’est le projet sociologique lui-même qui se joue, s’il veut être autre
chose qu’une explication mécaniste des conduites sociales.

Ainsi défini, le champ de recherche est cependant trop large. Fauconnet
choisit de le limiter aux sanctions rétributives, faisant porter exclusivement
l’accent sur la responsabilité pénale et sur certaines figures de la responsa-
bilité mixte. Est-ce à dire que les sanctions restitutives doivent être écartées?
Certainement pas. On verra que le problème d’une définition compréhen-
sive des phénomènes juridiques dans leur ensemble continue de se poser
avec une grande acuité, et que, sous l’angle privilégié du problème pénal, la
question de la responsabilité est abordée dans toute son amplitude. Il reste
que, d’un point de vue méthodologique, un constat s’impose: le droit resti-
tutif, dans la mesure où il procède de l’énoncé de l’obligation, « abonde en
règles compliquées qu’ignore l’opinion diffuse ». Autrement dit, sa difficulté
propre l’éloigne de ce sens commun sur lequel l’étude du droit pénal pou-
vait immédiatement tabler. Ici, l’adage « nul n’est censé ignorer la loi » ne
peut s’appliquer que fictivement. Les règles d’équilibre impliquées par les
mécanismes de réparation découlent d’obligations dont la rationalité com-
plexe suppose une conscience juridique autonome, séparée de la conscience
sociale. C’est pourquoi Fauconnet peut dire que le travail parallèle sur la res-
ponsabilité restitutive doit être « plus techniquement juridique, et posté-
rieur » 23. Historiquement, il est en fait exactement contemporain, du moins
dans ses premiers linéaments 24.

Cette restriction du propos soulève néanmoins un problème. En indi-
quant une difficulté propre à la lecture sociologique directe des sanctions
restitutives et de la forme de responsabilité qui s’y trouve impliquée, c’est
la lisibilité du mode de régulation dominant des sociétés modernes qui est
mise en question. En somme, Fauconnet semble admettre que la solidarité
organique, en raison des règles qui y dominent, n’est pas susceptible d’une
analyse sociologique directe. L’intercession du juriste serait alors nécessaire,
du fait de l’autonomisation de la sphère juridique et du développement
d’une technique spéciale — bref, du fait de l’inapplicabilité de l’adage « nul
n’est censé ignorer la loi ». Bien entendu, intercession ne signifie pas renon-
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23. La responsabilité, p. 15.
24. Fauconnet renvoie aux travaux d’Emmanuel Lévy, juriste civiliste proche du mouve-

ment durkheimien et militant socialiste. Ses principaux textes sur la responsabilité sont repris
dans ses recueils: La vision socialiste du droit, Alcan, 1926, et Les fondements du droit, Alcan,
1930. Fauconnet en rend compte dès 1900 dans l’Année sociologique. Sur Lévy, voir l’appré-
ciation de G. Davy, Le droit l’idéalisme et l’expérience, Alcan, 1922 ; et de Marcel Mauss,
« Emmanuel Lévy, juriste, socialiste et sociologue », in Ecrits politiques, Fayard, 1997. Pour les
historiens du droit, le nom de Lévy reste lié à l’apparition du courant du « socialisme juridi-
que » (cf. la notice de J.-L. Halpérin, à la rubrique « Socialisme juridique », in Histoire du droit
privé français depuis 1804, 1996, p.188). J’étudie cet autre versant de la question de la respon-
sabilité dans mon étude « La vision d’Emmanuel Lévy », Droit et société, 56-57, LGDJ, 2004.



cement. Si notre présent nous est plus opaque, cela ne veut pas dire qu’il
nous est interdit — la sociologie se présentant justement comme stratégie
de réduction d’une telle opacité. Ainsi Durkheim avait-il pu lui-même
esquisser, dans ses Leçons de sociologie, une « physique du droit » où l’étude
du fonctionnement des sociétés à solidarité organique avait pleinement sa
place. Le droit de propriété, le droit contractuel, le droit corporatif et le droit
administratif y étaient successivement décrits. Mais la remarque de
Fauconnet n’est pas pour autant invalidée: car une fois cette place définie,
il faut encore analyser le fonctionnement des sanctions, les capacités juridi-
ques et les situations génératrices de responsabilité. Or force est de consta-
ter que cette tâche requiert une compétence spéciale. En droit pénal, en
revanche, la situation du sociologue bénéficie d’un avantage que l’évolution
du droit n’entame pas : l’étude des représentations collectives peut être
conduite directement, conscience juridique et conscience commune se
recouvrant en un point que la vérité de l’adage « nul n’est censé ignorer la
loi » désigne expressément.

Acceptons donc la restriction, et posons la question: comment s’articule
un jugement de responsabilité pénale ? Pour y répondre, deux voies s’ou-
vrent. La première s’attache à la détermination du sujet sur lequel pèse la
sanction ; il s’agit de caractériser un processus de sélection, celui des
« patients de la peine ». En second lieu, le jugement de responsabilité pénale
suppose un processus de gradation: comment la sanction doit-elle se modi-
fier en grandeur ou en nature afin de s’appliquer effectivement aux patients
sélectionnés? Tout jugement de responsabilité met en œuvre ces deux types
de règles : règles de sélection et règles de dosage, circonscription du champ
d’application et modulation de la force qui s’y applique.

Le premier moment de la sélection se décompose lui-même selon deux
axes. Le premier est le critère de la « capacité pénale », considérée indépen-
damment de l’élément matériel de l’infraction. La question est alors : qui
sont les sujets susceptibles d’être punis? La capacité, dans la perspective
objective adoptée, est une disposition passive, une capacité à pâtir, ou à subir
— à « être rétribué », négativement dans le cas pénal — le sujet étant ici
défini exclusivement par la prise qu’il donne à la sanction. Curieusement,
on retrouve une tonalité que Foucault avait déniée à l’approche durkhei-
mienne. A travers le critère de ce qu’on peut appeler la « saillance » du subs-
trat de la peine, le socle « anatomique » du droit pénal est clairement identi-
fié. Mais il est aussi élargi, puisque s’ouvre avec lui l’éventail très large des
possibilités de sélection. Affranchie de tout présupposé subjectiviste, gui-
dée par le comparatisme ethno-historique, l’approche sociologique ouvre
l’ensemble des sujets capables pénalement jusqu’à son point limite. Alors
que les sociétés modernes sont parvenues à une vision restrictive du sujet
responsable pénalement – sujet humain adulte, libre, conscient de ses actes
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et sain d’esprit — l’étude d’autres formes sociales met en évidence le carac-
tère éminemment relatif de cette restriction. De là, on peut conclure
qu’ « aucune propriété particulière n’est requise dans un être pour qu’il
puisse éventuellement jouer le rôle de patient » 25. En d’autres termes, si le
jugement de responsabilité commence avec un certain découpage du monde,
ce tracé n’est pas fondé dans la nature des êtres sélectionnés. La qualité
d’être punissable est première ; c’est d’elle que procède l’existence juridi-
que, distincte de l’existence purement naturelle.

On ne peut ici s’empêcher de penser à ce qu’écrivait Musil à la même
période dans l’Homme sans qualités, à propos du cas Moosbrugger : « Ou
bien l’homme est en mesure d’agir illégalement, ou il ne l’est pas, car entre
deux contraires il n’y a pas de troisième ou de moyen terme. Grâce à cette
capacité, il devient punissable ; grâce à sa qualité d’homme punissable, il
devient personne juridique, et en tant que personne juridique, il a droit aux
bienfaits suprapersonnels de la loi » 26. Pour que le droit s’applique, la
« punissabilité » est requise, toute première qualité des êtres qui viennent
peupler ce que Musil appelle le « royaume logico-moral », superposé au pur
« royaume empirique ». Or rien empiriquement ou par nature ne commande
une telle discrimination. Chaque forme socio-historique fait jouer la sélec-
tion à sa manière, l’essentiel étant que la décision ontologique soit prise sur
la première grande frontière séparant les deux royaumes. De sorte que tout
être, éventuellement, peut jouer le rôle de patient.

Un second critère vient ensuite compléter le processus de sélection. Le
regard se déplace alors du sujet à l’acte, ou plutôt à ce que Fauconnet appelle
plus largement la « situation ». Qu’ont fait ceux qui seront patients? A quoi
ont-ils été mêlés, et comment l’ont-ils été, pour qu’on puisse leur imputer
une responsabilité pénale effective, et pas seulement éventuelle ? Quelles
sont les situations génératrices de responsabilité pénale ? Là encore,
Fauconnet fait éclater les cadres de la définition moderne, dans sa préten-
tion à l’universalité. Mais la relativisation ne se limite plus à son versant cri-
tique. L’usage de la méthode comparative fait ici apparaître une figure à
laquelle il est possible d’attribuer une portée heuristique générale : celle de
la responsabilité objective pure.

Cette figure apparaît surtout dans les droits archaïques, mais on peut
aussi en suivre la trace jusque dans les formes juridiques modernes. Surtout,
elle rend visible un aspect essentiel de la responsabilité pénale, quelle que
soit la forme qu’elle revêt dans l’histoire du droit. L’interprétation de
Fauconnet se fonde intégralement sur cette hypothèse : la responsabilité
objective n’est pas un stade dépassé de la pénalité, mais bien plutôt un prin-

568 BR. KARSENTI
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cipe qui conserve sa pertinence tout au long de l’évolution décrite. Comme
l’a parfaitement vu Pierrette Poncella :

« En devenant subjective, la responsabilité n’a pas changé de nature. Elle a seulement pris
des caractères secondaires nouveaux qui sont ceux de la civilisation moderne toute entière.
Dans notre droit pénal, le caractère objectiviste de la pénalité reste très accusé, et il ne sau-
rait en être autrement: toute infraction pénale comporte un élément matériel objectivement
défini, nécessaire à l’incrimination comme à l’imputation » 27.

Dans son essence, la responsabilité est objective. Ce n’est donc pas sous
l’angle de l’apparition de la subjectivité, mais plutôt selon la manière dont
varie et se modifie un fondement objectif permanent — variation et modi-
fication qui font progressivement place à un élément subjectif d’ordre
second — que l’évolution de la responsabilité est lue 28. La question perti-
nente n’est donc pas de savoir quand la responsabilité cesse d’être objective,
mais dans quelle mesure et sous quelle forme spécifique elle continue à
l’être, alors même que nous sommes portés à croire qu’elle ne l’est plus.
Autrement dit, le passage de la responsabilité objective à la responsabilité
subjective, pris au sens strict, est un leurre: on inverse l’ordre réel des cho-
ses en guettant l’apparition d’un sujet, dans l’espoir de donner à la respon-
sabilité son fondement authentique, suivant une illusion moderne. La res-
ponsabilité, quelle que soit la place qu’elle réserve au sujet, n’a pas sa source
en lui, mais toujours en-dehors de lui. Et le sens du droit moderne est plu-
tôt dans la possibilité pour cette extériorité de se situer au centre de la sub-
jectivité, pour venir coïncider avec elle, mais non pas pour s’abolir en elle.

Certes, on dira qu’inversement, l’idée d’une responsabilité objective
absolument pure, celle qui suppose seulement le fait externe du crime, et
l’intervention d’un être dans ce fait, sans volonté ni intention, ni même
action, est elle-même une phase très archaïque du droit pénal, si reculée qu’il
n’est pas certain qu’elle s’intègre à son histoire propre. On peut même esti-
mer que l’idée d’intervention, à peine esquissée, est comme l’entaille sur
laquelle l’instance subjective viendra s’accrocher. Pour autant, le processus
ne sera intelligible qu’en prenant acte de cette objectivité première. Ou
encore, c’est seulement du point de vue de l’objet que la subjectivation de
la responsabilité devient lisible.

En dessinant la figure de la responsabilité objective pure, c’est donc au
point d’apparition du droit pénal que l’on est transporté : par-delà la ven-
geance privée, on rejoint la sanction de type religieux, déclenchée par la
souillure contractée objectivement, sans intervention active et a fortiori sans

27. P. PONCELLA, « Autour de l’ouvrage de Paul Fauconnet. Une dimension sociologique de
la responsabilité pénale », Archives de Philosophie du Droit, 22, 1977, p. 136.

28. « La responsabilité ne saurait devenir absolument subjective sans s’évanouir », La res-
ponsabilité, p. 384.
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intention du sujet. D’où la formulation de cette loi: la responsabilité est d’au-
tant plus objective que la peine est moins complètement différenciée de la
vengeance privée et de la sanction religieuse 29. A mesure qu’un régime pénal
autonome se dessine, cet objectivisme initial s’atténue, sans jamais disparaî-
tre.

Mais il y a plus. Considérant plus largement l’évolution du droit dans
son ensemble, et non plus seulement le droit pénal, le diagnostic se compli-
que. C’est ainsi que dans les sanctions de type civil, on voit à l’inverse l’élé-
ment objectif occuper une place de plus en plus importante. Cette tendance
s’indique de façon particulièrement claire dans le passage du droit civil au
droit social qui se dessine à la fin du XIXe siècle. Si la responsabilité objec-
tive s’avère problématique sur le plan pénal, il faut noter que nous sommes
désormais accoutumés à la concevoir en droit civil, notamment dans le cas
paradigmatique des accidents du travail. Ce processus, les historiens de
l’Etat social l’ont qualifié, de façon significative, d’abolition de la faute 30.
L’expression ne doit pourtant pas tromper : en suivant Fauconnet, ce qui
frappe plutôt, c’est le fait que le droit de la responsabilité civile puisse ainsi
procéder à une requalification de l’idée de faute, qui lui fait rejoindre un
sens très ancien que seule l’étude des formes archaïques du droit pénal porte
au jour. Ce sens, ou cette direction, c’est celle qui résulte du choix sociale-
ment déterminé d’un point d’application de la sanction, sans que ce point
soit connoté subjectivement. Tel serait, dans le droit moderne, et plus encore
dans la partie dominante de celui-ci, l’éclairage que fait porter la figure
archaïque de la responsabilité objective pure 31.
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29. La responsabilité, p. 105.
30. F. EWALD, L’Etat providence, 1983, Fayard, p. 351 sq. Rappelons la démonstration: l’évo-

lution jurisprudentielle qui affecte l’article 1384 du code civil — on est responsable des dom-
mages causés du fait des choses qu’on a sous sa garde — désignerait le passage d’une présomp-
tion de faute à une présomption de responsabilité. C’est par ce biais que le droit civil bascule
vers le droit social. L’art. 1384 n’est plus une conséquence de l’art. 1382 mais une disposition
autonome, et même opposée. Et la loi du 9 avril 1898 sur les accidents du travail est venue confir-
mer cette transformation.

31. Faute d’avoir pris en compte la fécondité de cette figure, F. Ewald a négligé la place de
Fauconnet dans le débat sur la responsabilité qui sous-tend la naissance du droit social. Il ne
voit dans La responsabilité qu’un récit sociologique de la subjectivation de la responsabilité
épousant le processus décrit par Saleilles d’ « individualisation de la peine » (cf. L’Etat provi-
dence, p. 414). Le point de vue change pourtant si l’on s’efforce de décrire, dans sa symétrie, le
double mouvement des sanctions pénales et des sanctions civiles. On voit alors que la question
de la faute resurgit au cœur du droit social, et qu’elle n’est nullement évacuée dans le droit de
la responsabilité qui se met alors en place. C’est du reste ce que les travaux du civiliste
Emmanuel Lévy disaient déjà très explicitement, au cœur de la période considérée. Et c’est ce
qu’une étude sociologique récente du phénomène de la « faute professionnelle » est portée à
mettre en lumière (voir la relecture de Fauconnet par Francis Chateauraynaud dans La faute
professionnelle, Metayé, 1991).



Quelle consistance donner à cette catégorie, qui paraît plutôt de l’ordre
du « prédroit » que du droit 32? On l’a dit, c’est à la religion qu’on est ici ren-
voyé. En reconduisant le crime à la transgression religieuse, on fait apparaî-
tre le criminel comme sujet impur, ayant contracté une impureté. La dési-
gnation du patient de la sanction se fait alors par un procès rigoureusement
objectif : il devient point d’application d’une sanction par une réaction
sociale extérieure, en vertu d’un fait brut, d’un événement, pris comme fait
externe. Peu importe de savoir ce qu’a voulu, ou même fait le sujet, peu
importe la manière dont il l’a fait. Importe seulement le résultat, l’événe-
ment compris littéralement comme ce qui a eu lieu. À ce niveau, on atteint
ce qu’on appelle communément le crime. Mais on l’atteint sous une forme
très minimale, apparemment décevante: le crime, c’est d’abord l’événement
criminel passé, ce qui a eu lieu dans le passé. Bref, ce à quoi parvient l’ana-
lyse des situations génératrices de responsabilité, c’est à l’indifférence quant
au criminel comme sujet, non seulement volontaire, mais encore actif. Et
c’est du même coup à l’événement du crime, à l’élément matériel comme
pur fait externe.

III. Au-delà de l’interprétation causale

Cette définition à laquelle nous fait accéder la responsabilité objective
pure, les théories pénales résistent fortement à l’admettre. Les raisons de
cette résistance sont à coup sûr d’ordre moral. Mais sous le raisonnement
moral, on repère aussi un parti pris logique. Plus ou moins implicitement,
il s’agit de préserver le lien qui rapporte l’une à l’autre les deux catégories
de responsabilité et de causalité. Par là, comme le dira Musil, on confond
deux réalités différentes: on fait jouer indifféremment deux modes antithé-
tiques de « précision » ou « d’exactitude », dès lors que l’on ramène le juge-
ment judiciaire à un jugement scientifique ou à une connaissance — et plus
précisément, à une connaissances des causes 33. On raisonne de la façon sui-
vante: si un événement criminel a eu lieu, c’est bien qu’une cause l’a engen-

32. La catégorie de « prédroit » qu’on utilise ici pour localiser la « responsabilité objective
pure » n’est pas de Fauconnet. Elle est dégagée par un autre durkheimien, Louis Gernet, dans
ses travaux consacrés aux formes juridiques de l’Antiquité classique. Cf. « Droit et prédroit en
Grèce ancienne », L’Année sociologique, 1951.

33. Cette confusion entre science et droit est pour Musil l’écueil par excellence de la ques-
tion de la responsabilité pénale, thème des recherches entreprises par le père d’Ulrich au sein
du comité dont il fait partie pour la réforme du Code pénal. La traduction moderne de cette
confusion est l’accouplement contre-nature de l’expert et du juge, le premier n’ayant finale-
ment d’autre recours que de devenir l’ « ange de réserve » du second (cf. L’homme sans quali-
tés, tr. fr. Ph. Jaccottet, Seuil, 1982, vol.1, p. 293). Cf. le commentaire de J. BOUVERESSE,
L’homme probable, L’éclat, 1993, p.74 sq.
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dré, étant entendu qu’il n’y a pas d’événement sans cause. Par assimilation,
c’est cette cause qui sera dite responsable. Ainsi s’explique qu’il faille remon-
ter du crime, inévitable point de départ, au criminel, point d’arrivée tout
aussi inévitable.

Cette forme générale du raisonnement, avec son glissement initial, admet
deux versions canoniques. En premier lieu, on distinguera la manière « clas-
sique », qui s’appuie sur la volonté de l’agent libre et conscient de ses actes.
Me sont imputables les actes qu’il dépendait de moi de ne pas produire, tel
est le principe dominant qui inspire le code pénal de 1810. L’assimilation
entre causalité et responsabilité trouve ainsi son point d’ancrage dans le
sujet, considéré comme cause première de ses actes. De là découle une cer-
taine idée de la sanction: elle est moralement justifiée, parce que ce sujet
libre sait qu’il a mal agit, et que l’exigence de justice dont il a lui-même le
sentiment veut qu’à une mauvaise action corresponde une peine. C’est là le
ressort de ce qu’on peut appeler l’expiation. Il est juste que le criminel soit
puni, cela signifie qu’il est juste que celui qui a voulu le crime expie.
L’expiation n’est rien d’autre que la satisfaction de l’exigence de justice qui
veut que le mal qui a été commis soit puni dans son auteur, à juste propor-
tion de sa gravité. On retiendra ce double caractère du jugement de respon-
sabilité qui est alors formé: en revenant sur le criminel, on revient sur le
passé, qu’on lui fait expier; et la peine résulte d’une mesure de ce mal qui a
été fait. On expie à mesure de ce qu’on a fait.

Il suffit de revenir aux enseignements du comparatisme pour percevoir
ce que cette première acception du rapport causal comporte d’illusion sub-
jectiviste 34. Ce n’est pourtant pas là l’essentiel. Si cette justification de la
peine par l’expiation dispose d’un si grand pouvoir d’attraction, si elle s’im-
pose comme manière classique de penser, c’est qu’elle dispose d’un certain
fondement objectif. Or on est désormais à même de comprendre en quoi il
consiste : sa force tient tout entière dans sa conjugaison au passé. Par là, on
rejoint cette définition minimale du crime que la responsabilité objective
pure avait mise en lumière: le crime comme ce qui a eu lieu. Certes, on s’em-
presse de l’ancrer dans le sujet libre, comme cause de ce qui a eu lieu. Mais
on restitue néanmoins à l’événement sa dimension temporelle spécifique —
alors même qu’on opère le passage, exigé par la logique causale, du crime au
criminel qui doit expier.

Contre cette vision classique, une vision moderne s’est affirmée, qui a
pu se dire rationnelle et positive. Le raisonnement causal a la forme suivante:
c’est bien un acte qui a causé le crime, mais cette cause n’est pas première;
elle doit elle-même être incorporée à une chaîne causale plus longue, voire
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plus complexe. Le chaînage où le criminel vient s’inscrire comme un mail-
lon non subjectif peut être social — circonstances, milieu, conditions — ou
naturel — caractère, déterminations ataviques, hérédité. Dans le dernier
tiers du XIXe siècle, la criminologie s’est constituée sur cette oscillation, en
parcourant tout le spectre des positions qu’elle ouvrait.

A première vue, et au regard du principe adopté par Fauconnet, cette
manière de former un jugement de responsabilité jouit d’un avantage cer-
tain sur la précédente, dans la mesure où elle fait place à un élément qui est
bien de l’ordre de la responsabilité objective. On se passe ici de l’hypothèse
d’une subjectivité fondatrice, origine absolue de l’acte, et le concept d’ex-
piation est dissipé comme une illusion morale et religieuse incompatible avec
la rationalité juridique qui doit désormais prévaloir. Avec la criminologie,
on aurait les moyens de justifier la nécessité de punir l’auteur de l’acte dans
un cadre qui demeure purement objectiviste. C’est aussi à cette condition
que l’on dispose d’un critère fiable pour déterminer la sanction: punir, c’est
empêcher la cause d’être agissante, ce qui peut se faire soit en remontant
plus haut dans la chaîne causale — les réformes sociales pouvant par un cer-
tain biais être pensées comme substitut de la peine, et le droit pénal s’inté-
grant du même coup à un processus de nature politique — soit en s’en
tenant à la cause prochaine, et en la rendant inopérante dans l’avenir — par
intimidation, exclusion, voire élimination, l’option variant selon le degré de
dangerosité de la cause. Ce qui est en fait substitué à l’expiation par les cri-
minologues, c’est donc l’idée de défense sociale.

Mais s’il s’agit de prévenir, pourquoi ne pas punir, c’est-à-dire empêcher
d’agir, ceux qui n’ont pas encore agi, les caractères criminels, les sujets socia-
lement ou naturellement déterminés à se trouver en position de criminels?
Bref, pourquoi punir exclusivement les criminels effectifs? Ce qui menace
ici de s’estomper, dans une optique positiviste, c’est, paradoxalement, le fait
du crime lui-même comme élément matériel. Il n’est plus théoriquement
nécessaire au déclenchement de la peine, et cela justement parce qu’on consi-
dère le crime comme enserré dans un processus causal continu, susceptible
d’être prévu, et, dans cette mesure, évité. Pour le dire autrement, la défini-
tion du crime en termes purement événementiels, comme ce qui a eu lieu,
au passé, n’a plus cours ici.

Cette tendance, J.-M. Guyau l’avait traduite ainsi dans son Esquisse
d’une morale sans obligation ni sanction : « Au point de vue social, la sanc-
tion vraiment rationnelle d’une loi est la défense de cette loi, et cette
défense, inutile à l’égard de tout acte passé, nous la verrons porter seule-
ment sur l’avenir » 35. On ne peut pas faire que ce qui a été fait, commis, ne

35. Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885), Fayard, 1985, p. 161. Plus
loin: « On ne peut donc pas dire qu’aucun acte passé ne mérite une peine, et la peine ne se jus-
tifie que par la prévision d’actes semblables à l’avenir: elle ne s’attache pas à des réalités, mais 
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l’ait pas été. Le passé est intangible, en raison de l’irréversibilité de l’ordre
temporel. Prétendre agir sur lui, comme le veut l’expiation, est une absur-
dité. Au contraire, afin de justifier les peines et les rationaliser, le crime doit
être décliné au futur. Le crime que l’on punit, c’est toujours au fond le
crime futur, celui qui pourrait être de nouveau commis et ne doit pas l’être.
Le criminel que l’on juge, c’est toujours au fond le récidiviste potentiel 36,
celui dont on évalue la tendance à la répétition, la question de la peine deve-
nant celle du châtiment proportionné à l’empêchement qu’il s’agit de pro-
duire. De ces prémisses découlent certaines aberrations que la criminolo-
gie surmonte toujours avec difficulté : le fait, par exemple, qu’il faille punir
davantage un fauteur de troubles sans gravité qui éprouve une tendance irré-
pressible à commettre l’infraction, qu’un meurtrier dont on est sûr qu’il a
tué dans des circonstances exceptionnelles — ce que les criminologues
appellent alors un « criminaloïde ». Car la répétition est toujours, en soi, le
plus grand mal, celui que la « défense sociale » suspecte à la racine de tout
crime réel.

Pour schématique qu’il soit, ce tableau des positions permet d’évaluer
les avantages et les inconvénients symétriques des deux explications causa-
listes. La première est subjectiviste, elle part du criminel comme cause pre-
mière, mais fait place, à travers le concept d’expiation, à un élément objec-
tif, au crime dans le criminel, le crime que la souffrance du criminel appelle
comme son juste châtiment. La seconde est objectiviste : elle part du crime,
mais le projette immédiatement dans le futur, le crime futur supporté par
un criminel potentiel. Du même coup, elle s’enferre dans des difficultés inso-
lubles. Pour sortir de cette double impasse, il faut délier la connexion qui
sert de base au raisonnement conduit de part et d’autre. Il faut se défaire du
lien supposé entre responsabilité et causalité. Du reste, cette déliaison était
déjà impliquée par l’adoption du point de vue de la responsabilité objective.
Il exigeait que l’on s’en tienne fermement à ce constat : il y a sanction parce
qu’il y a eu crime. Le problème de l’auteur du crime, et plus largement de
celui auquel on peut le rapporter comme à sa cause, dans cette perspective,
apparaît secondaire. La détermination du patient de la sanction, et du fait
qu’il soit identifié comme criminel, doit se comprendre à partir de l’événe-
ment-crime, comme résultant d’un procès second. De sorte que le seul élé-
ment stable que l’analyse de la responsabilité permet d’isoler, c’est l’événe-
ment du crime, le fait externe, qui appelle avec assurance et fermeté la
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à de simples possibilités, qu’elle s’efforce de modifier » (p.168, note). L’impact de l’ouvrage de
Guyau sur la pensée durkheimienne est bien connu. On rappellera que Guyau est l’inventeur
du concept d’anomie, que Durkheim reprend et modifie, principalement dans Le suicide
(1897).

36. Sur l’émergence du concept de récidive, et sa centralité dans la réforme du droit pénal
classique qui émerge dès le XVIIIe siècle, cf. Surveiller et punir, p. 102.



sanction. En regard de cette détermination première, le choix du patient
paraît éminemment variable, l’imputation procédant à travers une séquence
complexe dont Fauconnet s’efforce de distinguer les moments:

« La direction de la sanction, très mal déterminée par rapport au patient qui finalement la
supportera, semble au contraire bien déterminée par rapport au crime. Tout se passe
comme si, dans un premier moment, la sanction sûre de sa marche, allait directement vers
le seul point d’application qui lui convînt, puis, dans un second moment, flottait au dessus
de ce point, et finissait par tomber quelque part autour de lui. Cette indétermination par-
tielle nous paraît être le caractère dominant de la responsabilité » 37

A l’arrière-plan de cette description, on reconnaît la définition durkhei-
mienne du crime, avec ses accents spinozistes. Le crime est un acte qui porte
atteinte à des sentiments collectifs particulièrement intenses qui donnent
son contenu à la « conscience commune ». On l’a vu en effet, si, dans ce
domaine, « nul n’est censé ignorer la loi », c’est que les sentiments atteints
dans la transgression sont éprouvés communément. Plus encore, c’est que
l’atteinte elle-même, par la manière dont elle est éprouvée, qualifie l’acte
comme un crime. De celui-ci, on ne dira donc pas qu’il froisse la conscience
commune parce qu’il est criminel, comme si cette qualité relevait de sa
nature, mais qu’il est criminel parce qu’il froisse la conscience commune, et
donc qu’il n’apparaît tel que dans le rapport qu’il entretient avec elle 38.
Contre la criminologie, on doit admettre qu’il n’y a pas de crime en soi. De
cela, Durkheim tirait la proposition paradoxale que l’on sait : loin d’être une
maladie dont il faudrait souhaiter la disparition, le crime est « un facteur de
la santé publique, une partie intégrante de toute société saine » 39. Maintenu
dans les limites d’un certain taux conforme aux conditions d’existence d’un
type social donné, il atteste de la vitalité des sentiments collectifs propres à
ce type. Or cette vitalité se manifeste précisément dans cette réaction qu’est
la peine: réaction passionnelle, d’intensité graduée, que la société exerce par
l’intermédiaire d’un corps constitué; réaction réglée, par conséquent, ce qui
suffisait pour Durkheim à la distinguer de la décharge incontrôlée de la sim-
ple vengeance.

A cette conception, Fauconnet ajoute cependant un élément décisif : ce
qu’il appelle l’indétermination partielle de la responsabilité. Selon lui, la
trajectoire de la sanction se décompose en trois temps: visée du crime, puis
tournoiement, hésitation autour de ce point événementiel qu’est le crime,
et enfin retombée sur un substrat physique, c’est-à-dire en définitive sur un
corps, quelque part autour d’une cible qui reste en elle-même intouchable.
Au troisième stade, le système pénal se révèle moins comme le régulateur

37. La responsabilité, p. 226.
38. Division du travail social, p. 48.
39. Les règles de la méthode sociologique, PUF, 1986, p. 66.
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d’une réaction déclenchée, que comme la résolution, ou plutôt comme l’as-
somption d’une contradiction première. La sanction hésite ; et si elle hésite,
c’est parce qu’elle ne trouve pas ce qu’elle vise: « C’est au crime même que
s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour l’annihiler » Elle n’y par-
vient pas, tournoie et tombe littéralement à côté — ce qui ne veut évidem-
ment pas dire n’importe où. C’est ici que l’indétermination partielle se mani-
feste. Elle est partielle, parce qu’elle ne peut être que partiellement réduite
par le processus de sélection des patients qu’on a décrit. Elle subsiste quoi
qu’on fasse, parce que ce processus, aussi rationnel puisse-t-il être, procède
toujours d’une substitution, ou d’un déplacement. Bref, il est essentielle-
ment métaphorique.

IV. Le statut du droit pénal

On cerne alors au plus près ce que la pensée durkheimienne s’était fixée
initialement pour objet : la singularité du droit pénal, sa spécificité en tant
que forme du droit. Pourtant, Fauconnet le reconnaît d’emblée, cette thèse
concernant la trajectoire de la sanction ne peut avoir qu’un caractère hypo-
thétique. Comment serait-il possible de la vérifier, s’il est vrai que les sanc-
tions pénales atteignent toujours des corps auxquels il s’agit d’imposer une
diminution? Le corps est à la fois ce qui révèle l’ultime destination et ce qui
vient masquer la complexité du processus. Terme de la séquence, il ne laisse
pas voir la première cible, ni le tournoiement qui précède le moment de la
punition effective.

Pourtant, une vérification est possible, en empruntant une voie détour-
née. Ce qui ne peut pas être démontré directement en droit pénal, peut l’être
si l’on passe par l’autre voie du droit que Durkheim avait dégagée. Il faut
revenir au droit civil, et plus généralement au droit que les durkheimiens
appellent restitutif : ce droit qui ne met pas en jeu le corps, parce qu’il vise
moins à diminuer un agent qu’à restituer une situation, à réparer un état de
chose. Les sanctions restitutives — dont les sanctions civiles sont en fait le
modèle, mais qui s’étendent au droit administratif, au droit des procédures
et au droit constitutionnel — ramènent « un acte de force au type dont il a
dévié ». Si elles impliquent une certaine forme de diminution, c’est seule-
ment par contrecoup. Ici, le corps ne fait pas écran. Aussi est-ce vers ces
sanctions qu’il faudrait maintenant se tourner, précisément pour compren-
dre la peine.

Que gagne-t-on à faire ce détour? Si l’on admet que le sens de la sanc-
tion restitutive, c’est la remise des choses en l’état, il faudra aussi recon-
naître que le processus de restitution idéale de l’état normal, c’est l’annu-
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lation du délit. En somme, il s’agit de faire comme si celui-ci n’avait pas
eu lieu, de le supprimer en le suivant jusque dans les effets qu’il a effecti-
vement eus, mais qu’il n’aurait pas dû avoir, et qui doivent être à leur tour
effacés. Le processus est avéré en droit contractuel ou administratif. En
effet, dès lors qu’un événement a eu la forme d’un acte juridique, la société
a prise sur l’acte. Elle peut remettre les choses dans l’état de droit — mais
précisément parce que ces choses sur lesquelles elle opère sont déjà du
droit, qu’elle lui sont par avance intégrées, par leur qualification même.
Selon Fauconnet, telle est la fonction de la « sanction restitutive pure » :
annuler l’acte. Pour les civilistes « la nullité est l’invalidité ou l’inefficacité
dont un acte est frappé comme contrevenant à une défense de la loi » 40.
Ou encore, en droit administratif « l’annulation produit ses effets erga
omnes « objectivement », elle fait disparaître l’acte aussi complètement que
s’il était rapporté par son auteur » 41. Subsidiairement, les contrevenants
peuvent être frappés de dommages et intérêts : cela n’ôte rien au fait que
c’est l’acte qui est d’abord visé par la sanction, pas le patient. On discerne
alors la transformation sur le temps qu’est en mesure de produire la logi-
que réparative : faire comme si ce qui a eu lieu n’avait pas eu lieu, trans-
gresser, non pas fictivement, mais réellement, l’ordre du temps, en suivant
les conséquences de l’acte et en les annulant :

« A parler exactement, un événement accompli ne peut pas être supprimé. L’acte entaché
d’excès de pouvoir, le mariage prohibé ont eu lieu: les annuler cela ne peut signifier que
deux choses: on supprime d’abord, dans la mesure du possible, les conséquences que ces
événements indus ont produites, on en arrête le cours; et d’autre part on rétablit dans son
intégrité la règle violée, on affirme, en dépit du fait accompli, qu’elle est intangible ou
intacte. Une satisfaction est ainsi donnée a la conscience juridique, imaginaire, et cepen-
dant réelle : le droit est affaire de croyances. Dès le moment qu’une procédure restitue à la
représentation de la règle la confiance qui s’attache à elle et fait sa force contraignante, tout
se passe comme si le fait qui tendait à sa ruine n’avait pas eu lieu » 42.

C’est la différence décisive: « En matière pénale, la procédure de l’annu-
lation ne joue pas » 43. Le propre du crime tient à la résistance qu’il oppose
à cette opération sur le temps. On revient à cette définition minimale précé-
demment dégagée: le crime est ce qui a eu lieu, au passé, il est l’événement
passé. En cela, il vient opposer la marque de la temporalité réelle, dans son

40. Aubry et Rau, cités par FAUCONNET, La responsabilité, p. 228.
41. HAURIOU, Précis de droit administratif, cité par FAUCONNET, La responsabilité, p. 228.
42. La responsabilité, p. 231. On perçoit dans ce passage l’influence de Lévy, plus encore

que celle de Durkheim. Rapporter le droit à un ensemble de croyance, et reconnaître plus pré-
cisément encore dans la confiance sa pierre d’angle, en cela consiste l’originalité de la concep-
tion du droit développée par Lévy dans des études cantonnées au domaine civil, c’est-à-dire res-
titutif.

43. La responsabilité, p. 228.
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irréversibilité, à la transformation juridique et aux opérations spécifiques
que le droit est en mesure d’accomplir. Le pouvoir d’attraction de l’explica-
tion causale de type classique s’expliquerait du même coup: le lien indisso-
luble tissé entre crime et expiation ne fait en somme que traduire la prise en
charge par le sujet de cet effacement du passé que le droit ne parvient pas à
produire objectivement. C’est pour cette raison qu’il y a du droit pénal, et
que celui-ci comporte une dimension expiatoire irréductible — dimension
dont il faut reconnaître le caractère juridique incertain, même s’il rend effec-
tivement compte du fonctionnement propre à ce type de droit.

Dire, très simplement, que « la peine se dirige vers le crime » 44, c’est sou-
ligner avec force la visée objective du processus pénal. La supériorité de l’ex-
plication classique sur l’explication criminologique tient à cela : à travers
l’idée d’expiation, et si l’on s’efforce de l’épurer de sa connotation subjecti-
viste, on reconnaît que c’est le crime dans le criminel que l’on punit, c’est-
à-dire que l’on cherche à annuler. L’expiation n’est pas une annulation, parce
qu’elle est une annulation ratée. Si l’on s’en remet à la souffrance du sujet,
si la sanction « tombe » sur lui, c’est parce que l’objet crime est hors d’at-
teinte. Et s’il y a expiation par le criminel, c’est simplement qu’il ne peut
pas y avoir annulation, comme dans les autres secteurs du droit. La question
devient alors : pourquoi cette visée est-elle vouée à l’échec dans ce cas ?
Qu’est-ce qui distingue le crime du délit civil au point de le rendre insaisis-
sable par le droit?

Dans l’optique de Durkheim, la résistance du crime s’explique par l’in-
tensité et la détermination des sentiments collectifs qu’il a flétris. Par la réac-
tion qu’il déclenche, il contribue à maintenir la solidarité que cette union
affective manifeste et constitue tout à la fois. Il faut que cette solidarité « s’af-
firme avec éclat au moment même où elle est contredite, et le seul moyen de
s’affirmer est d’exprimer l’aversion unanime que le crime continue à inspi-
rer, par un acte authentique qui ne peut consister que dans une douleur infli-
gée à l’agent » 45. On retrouve ici l’esquisse de ce que Foucault devait appe-
ler le « fond suppliciant » de la pénalité. Selon Durkheim, ce fond ne réside
pas ailleurs que dans une constitution affective primordiale du groupe
comme tel, et dans la nécessité où elle se trouve d’entretenir sa vie propre.
Un sentiment énergique a été offensé, sa réaction est proportionnelle à sa
vitalité 46. Et l’impossibilité d’annuler le crime par une procédure analogue
à l’annulation civile et administrative ne découle pas des maux irréparables
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44. La responsabilité, p. 234.
45. Division du travail social, p. 76-77.
46. Cette thèse durkheimienne doit être rapportée au principe physiologique d’irritabilité

des tissus, hérité de Broussais et de Comte. Plus près de Durkheim, il est repris par Guyau
(Esquisse…, p. 180-181)



nés du crime — comme si celui-ci formait une réalité en soi — mais des
conditions de la « victoire de la règle » qui réclame plus et autre chose que la
simple restitution de l’ordre normal 47. En d’autres termes, afin que les émo-
tions provoquées s’apaisent, il faut qu’elles se dépensent. Il ne s’agit plus
seulement de supprimer ce qui est contraire au droit en rétablissant l’ordre
ancien. Retrouver confiance suppose que l’on punisse, c’est-à-dire que l’on
permette aux sentiments offensés de se décharger. Le concept de peine a ici
son vrai sens : les conditions de la restauration de la règle exigent une
décharge passionnelle.

Cette explication laisse toutefois de nombreuses questions en suspens.
Comment caractériser ce niveau affectif que l’on isole ? Comment l’ancrer
dans la sensibilité des sujets individuels, et définir en eux ce qui appartient
en propre au champ des affects ? Quelles que soient les réponses apportées
à ces questions, il est certain qu’elles mettent en cause la frontière que
Durkheim avait voulu établir entre sociologie et psychologie. Mais surtout,
on perçoit que la thèse durkheimienne repose sur une métaphysique des
forces sociales, socle ontologique dont elle ne s’affranchit jamais tout à fait
dans le mouvement même par lequel elle entreprend d’initier une démar-
che empirique. Dire que ces forces sont réelles parce qu’elles sont senties
n’est pas suffisant. En effet, le recours à l’affectivité, en l’espèce, est sujet
à caution. Lévi-Strauss a montré qu’il revient en fait à prendre un effet
pour une cause : si les institutions sont données comme « normes exter-
nes », ainsi que le veut Durkheim, il y a comme un cercle dans le fait de
leur assigner pour origine ce que les individus éprouvent en étant déter-
minés par elles. Mieux vaudrait alors admettre que « les hommes n’agis-
sent pas, en tant que membres du groupe, conformément à ce que chacun
ressent comme individu » et que « ces normes insensibles déterminent les
sentiments individuels, ainsi que les circonstances où ils pourront, ou
devront, se manifester » 48.

A cet égard, la solution de Fauconnet se révèle, sinon plus conséquente,
du moins plus économique. Sa supériorité sur l’explication durkheimienne
classique tient précisément à ce que le postulat d’une détermination affec-
tive du groupe ne lui est pas essentiel. Tout tient en définitive à la défini-
tion du crime que l’on est parvenu à poser : le propre du crime, c’est qu’il
a eu lieu. Il est le passé qui résiste, le passé qui ne passe pas, parce qu’il
fait obstacle au droit lui-même comme opération de transformation de la

47. En somme, la distinction répressif/restitutif tient à cela : expier n’est pas réparer, en
raison de l’excès constitutif que l’expiation prend à sa charge. C’est ce que n’avaient pas com-
pris les moralistes comme Paul Janet, et avant lui Victor Cousin. Pour eux, « l’ordre troublé par
la volonté rebelle est rétabli par la souffrance qui est la conséquence de la faute commise »
(JANET, cité et critiqué par Guyau, p. 166 sq.).

48. Le totémisme aujourd’hui, PUF, 1962, p. 105. Je souligne.
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réalité. Plus fondamental que le sentiment commun de l’interdit, il y a, au
principe du droit pénal, l’insistance de la réalité elle-même, prise comme
continuum temporel irréversible, extérieur au droit, et sur lequel celui-ci
vient en quelque sorte échouer. Pour rendre cela intelligible, il n’est plus
nécessaire d’invoquer une disposition affective particulière, une nature
affective profonde du groupe comme tel. Il suffit de supposer qu’il y a une
réalité hors du droit, à laquelle le droit à affaire, et qui l’excède constitu-
tivement. Quant à l’expérience pénale, elle ne serait alors rien d’autre que
l’épreuve de cet excès.

De la définition du crime découle donc une définition nouvelle du droit
pénal où s’éclaire sa nature propre. La difficulté qu’on éprouve à son pro-
pos, cette difficulté à laquelle l’ouverture de Surveiller et punir nous rend si
sensible, celle de concevoir la pénalité en elle-même, comme processus indis-
solublement physique et juridique, tiendrait en fait à la position frontalière
occupée par ce type de droit. Dans son essence, et dès lors qu’on le com-
prend comme sanction d’un acte, le droit véritable est le droit civil, le ius
civile : il vise et obtient l’annulation et le retour à la situation normale. Or
c’est parce que ce procès juridique ne s’accomplit pas concernant certains
faits, qu’il y a du droit pénal, c’est-à-dire un régime juridique situé aux
confins du droit, sur les marges tracées par son propre échec.

Mais cela signifie aussi que, pour la connaissance que nous voulons avoir
du droit en général, ce droit des confins qu’est le droit pénal présente un
avantage dont le droit réparatif est de son côté dépourvu. Ce que montre
le droit pénal, c’est un déplacement par substitution. Substitution, ou,
comme on l’a dit, métaphore, qui conserve la trace de ce qu’elle vient recou-
vrir, laissant subsister en elle le décalage même qui l’a produite et qu’elle
s’est efforcée de réduire. Entre le substitut et le substitué, l’identité n’est
pas complète et ne peut pas l’être. On atteint le substitut parce qu’on ne
peut pas atteindre le crime lui-même, et on l’atteint en tant que le crime
n’est pas saisissable. Disons les choses autrement : ce que montre le droit
pénal, c’est cet aspect essentiel au droit que la sanction civile masque, mais
cette fois-ci en raison de son succès : la disjonction des événements et des
corps, et la recomposition exigée par cette scission. Le droit à affaire à des
événements et à des corps, dont la corrélation reste en suspens. Civilement,
elle ne pose pas de problème de principe, parce que l’opération demeure au
niveau de l’événement, lequel, qualifié juridiquement, peut faire l’objet
d’une transformation. En droit pénal, la relation demeure problématique,
parce que le droit s’affronte à son dehors — dehors qu’il ne parvient à inté-
grer que de façon détournée, métaphoriquement. Convoquer un corps s’im-
pose comme le seul recours, non pour saisir le crime, mais pour accepter
qu’on ne le saisisse pas. Dans cette stratégie, l’écart n’est pas pour autant
résorbé, et n’a pas d’ailleurs vocation à l’être. L’indétermination pénale, ce
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que Fauconnet appelait « l’indétermination partielle de la responsabilité »,
est essentielle à cette forme de droit et à la mise en œuvre de sa « précision »
propre — c’est-à-dire, de ce qui est aussi bien, envisagé d’un autre point de
vue, son imprécision:

« Les tribunaux ressemblent à des caves où dort la sagesse de nos arrière-grands-pères ; on
ouvre ces bouteilles, et l’on pleurerait presque à découvrir à quel point l’effort de préci-
sion de l’homme, lorsqu’il arrive au dernier degré de fermentation avant la perfection, est
imbuvable » 49.

Résumé : La singularité du droit pénal, selon Durkheim tient au fait que l'adage « nul n'est
censé ignorer la loi » s'y applique sans fiction. Cette connaissance toujours déjà assurée
des sujets sociaux que le droit pénal suppose, quel statut lui donner ? Et quelle forme par-
ticulière de sanction s'en trouve par là déterminée ? En étudiant les transformations de la
réflexion sociologique sur ce sujet, de Durkheim à Fauconnet, on voudrait poser les jalons
d'une conceptualisation du droit pénal qui, sans quitter le plan proprement juridique et
sans le réduire à n'être que le reflet ou l'instrument de motivations extérieures, s'efforce de
saisir le type de prise qu'il exerce sur les événements et les corps, la façon dont il les dis-
socie et les réarticule, le découpage qu'il opère dans la réalité avec une précision et une
exactitude qui n'ont rien d'absolu, puisqu'au fond, elles ne relèvent que de lui.

Mots-clés : Droit pénal. Sanction. Peine. Sociologie. Événement. Crime. Réparation.
Répression.

Abstract : The singularity of the penal law, according to Durkheim, is due to the fact that the
old saying « Ignorance of the law is no excuse » applies to it without fiction. Which sta-
tute to this knowledge always already ensured of the social subjects that penal law
implies ? Which form of sanction it determines ? The author wants to show the ways of
its conceptualization by studying the transformations of the sociological reflexion on it.
This conceptualization, without leaving the properly legal level and reducing it to be only
the reflection or the instrument of external motivations, aims to understand the type of
catch that penal law exerts on events and bodies, the way it dissociates and articulate
them again, the cutting which it operates in reality with a precision and an accuracy which
have nothing absolute since they only depend on it.

Key words : Penal law. Sanction. Punishment. Event. Crime. Compensation. Repression.
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49. R. MUSIL, L’homme sans qualités, op. cit., p. 293.


