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1

CE QUE RACONTENT LES CADAVRES
ou les bornes kilométriques de la médecine légale

« Le cadavre est identifié », tel était le titre qui, le 22
novembre 1899, s’étalait en gros caractères sur la deuxième
page du quotidien parisien L’Intransigeant. Le journal
reproduisait également deux photographies, dont l’une
montrait le visage d’un homme prise de son vivant et l’autre
sa tête décomposée, méconnaissable quatre mois après sa
mort.

Ce double portrait, plutôt macabre, représentait les traits
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d’un huissier de justice insignifiant, nommé Gouffé, qui avait
son bureau rue Montmartre à Paris et consacrait son temps
à des affaires aussi florissantes et multiples que ses
aventures amoureuses. Pourtant, le jour où L’Intransigeant
annonçait triomphalement cette nouvelle, Gouffé n’était plus
un inconnu. Depuis des semaines, l’intérêt que suscitait son
cas reléguait au deuxième plan les informations sur
l’immense succès de l’Exposition universelle de Paris. La
soudaine disparition de Gouffé dans la nuit du 26 juillet et
les révélations sur ses innombrables conquêtes parmi les
« dames » des Champs-Elysées lui avaient valu, du jour au
lendemain, une large popularité. Les efforts infructueux du
chef de la Sûreté, Goron, qui depuis des mois essayait de
retrouver le disparu, et les incessantes rumeurs qu’éveillait
cette affaire, avaient fait le reste. Finalement, la découverte
d’un corps méconnaissable à La Tour-de-Millery près de
Lyon, et la question de savoir s’il s’agissait là des restes de
l’homme disparu avaient redonné à ce mystère de nouveaux
accents d’actualité. Le 22 novembre, L’Intransigeant donnait
la réponse à toutes ces questions : « C’était bien Gouffé… »

Ce jour-là, tous les journaux parisiens s’étendirent
longuement sur les procédés mystérieux qu’avait employés
un savant, inconnu jusqu’alors du grand public, le Pr
Alexandre Lacassagne, pathologiste et médecin légiste de
l’université de Lyon, afin d’établir l’identité des restes
humains, affreusement décomposés, retrouvés à Millery. Le
Petit Journal relata, phase par phase, le déroulement de
l’autopsie, comme s’il s’était agi d’un grand événement
politique, et Martin Duffus terminait ainsi son article : « La
nation française a offert au monde Alphonse Bertillon qui a
révolutionné les méthodes de la police judiciaire. La façon
dont le mystère de Millery a été éclairci nous apprend que
la médecine française est capable de lancer la criminologie
sur une nouvelle voie. L’identification du cadavre de Millery
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marque un tournant décisif dans son histoire. »
Le pathologiste anglais Pepper exprima plus tard une

opinion quelque peu différente. Selon lui, cette autopsie
n’avait pas l’importance qu’on lui accordait en général. Il
avait probablement raison du point de vue purement
médical, c’est-à-dire du point de vue d’un spécialiste d’une
discipline scientifique, baptisée « médecine légale ». Mais il
suffisait d’imaginer l’atmosphère dans laquelle cette
autopsie s’était déroulée, de se rappeler la place modeste
qu’occupait à l’époque la médecine légale dans la
criminologie et dans l’opinion publique pour comprendre
combien les paroles de Duffus étaient vraies. Dans les
années où la criminologie faisait ses premiers pas, peu
« d’affaires » avaient autant attiré l’attention du monde sur
le rôle de la médecine légale que « le cas Gouffé ».

Lorsque, le 27 juillet 1889, le beau-frère de Gouffé,
Landry, signala au commissariat du quartier Bonne-
Nouvelle la disparition de l’huissier de justice, le
commissaire Brissaud y avait prêté peu d’attention. En effet,
Landry lui avait annoncé que son beau-frère, un veuf de 49
ans qui vivait dans un appartement en compagnie de ses
propres filles, entretenait des liaisons avec une vingtaine au
moins de jeunes demoiselles. Ne pouvait-on donc pas
attribuer son absence à « une fugue avec l’une d’elles » ?
Mais quand, le 30 juillet, Gouffé n’eut toujours pas donné
signe de vie, l’affaire fut transmise à Goron et au juge
d’instruction Dopffer. Goron alla inspecter le bureau de
Gouffé. Sur le plancher, devant le coffre-fort, il découvrit les
restes de dix-huit allumettes consumées. La concierge
l’informa que le soir où l’huissier avait disparu, un inconnu,
muni d’une clé, s’était introduit dans le bureau et, après y
être resté quelque temps, était repassé tranquillement
devant sa loge. Quand l’homme était monté, elle l’avait pris
pour Gouffé, mais lorsqu’il avait quitté l’immeuble, elle
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s’était bien rendu compte qu’il s’agissait d’un étranger. Il
semblait évident que cet inconnu, entré en possession du
trousseau de clés de Gouffé, avait essayé d’ouvrir le coffre-
fort. Goron ordonna d’entreprendre des recherches dans les
environs du boulevard Haussmann et du célèbre Café
Anglais. Peine perdue. Les policiers interrogèrent une
centaine de personnes sans trouver la moindre trace de
l’huissier. Comment expliquer la disparition de cet homme
qui n’avait aucun souci matériel, aucun accroc avec la
justice et dont la joie de vivre excluait toute éventualité de
suicide ? Un meurtre ? La Sûreté envoya le signalement de
Gouffé à tous les postes de police de France. Il y était
présenté comme un homme mince, habillé avec recherche,
taille 1 m 75, cheveux châtains abondants, une forte barbe
carrée, très soignée. En outre, Goron demanda à ses
employés de vérifier dans tous les journaux, même dans
ceux de province, la moindre information portant sur la
découverte d’un cadavre.

Jusqu’au 16 août, l’enquête de la Sûreté n’avança guère.
Il semblait que Gouffé avait disparu définitivement de la
surface du globe. Inquiet, Goron voyait déjà pâlir son étoile
légendaire. Puis, le 17 août, tôt le matin, au moment de
prendre place derrière son bureau, ses yeux tombèrent sur
deux courtes informations cochées dans Le Quotidien
provençal et dans La Lanterne. Elles disaient que les
habitants d’un village des environs de Lyon avaient
découvert sur les bords du Rhône un corps d’homme
enveloppé dans un sac. Ce cadavre non identifié avait été
transporté à la morgue de Lyon. Goron alerta
immédiatement le juge d’instruction Dopffer et lui demanda
de télégraphier à Lyon pour complément d’information.
Dopffer, qui ne paraissait pas très enthousiaste et évoquait
le nombre considérable de fausses pistes qu’on avait déjà
suivies, céda finalement aux instances du chef de la Sûreté.
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La réponse reçue du juge d’instruction de Lyon, Bastide, qui
ne se donnait pas la peine de cacher l’aversion
qu’éprouvaient les autorités provinciales devant toute
intervention de Paris, laissait peu d’espoir. Le magistrat
indiquait laconiquement que la police de Lyon poursuivait
l’enquête afin d’éclaircir le cas, mais que, de toute façon, il
ne s’agissait pas de Gouffé. Les mensurations de l’inconnu
ne correspondaient pas à celles de l’huissier.

Dopffer estima que le cas ne présentait aucun intérêt,
mais tel ne fut pas l’avis de Goron. Il expédia un
télégramme à la rédaction de La Lanterne, demandant un
rapport détaillé sur l’affaire. Le 20 août, il lisait ce compte
rendu, on ne peut plus explicite. Depuis le début du mois
d’août, les habitants de Millery s’étaient inquiétés d’une
odeur nauséabonde qui montait d’épaisses broussailles de
ronces. Finalement, le 13 août, le garde champêtre Goffy
retira du fourré un gros sac en jute. Lorsqu’il le fendit avec
son couteau, il aperçut une tête d’homme à moitié
décomposée, dont le crâne était couvert de cheveux noirs.
Horrifié, Goffy se précipita à la gendarmerie. Quelques
heures plus tard, un représentant du procureur de Lyon,
Berard, et un médecin, Paul Bernard, se présentèrent sur
les lieux. Bernard appartenait au groupe de médecins
légistes que les magistrats français avaient, depuis un
certain temps, pris l’habitude d’appeler lorsqu’ils pensaient
avoir besoin d’un conseil médical. Comme la nuit tombait et
que la lueur de flambeaux ne suffisait pas pour examiner le
corps sur place, on transporta le cadavre à Lyon. Le 14
août, le Dr Bernard procéda à l’autopsie. Son rapport
constatait que l’homme, complètement nu, avait été enfoncé
dans le sac, la tête en avant. Son corps était enveloppé
d’une toile cirée et ficelé au moyen d’une corde longue de 7
mètres et demi. L’homme mesurait 1 m 70 et pouvait être
âgé de 35 à 45 ans. Ses cheveux et sa barbe étaient noirs.
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Son larynx, fracturé en deux endroits, faisait penser qu’il
avait été étranglé.

Bernard avait à peine terminé l’autopsie qu’un nouveau
fait alarmant, signalé à Saint-Genis-Laval, village voisin de
Millery, vint alerter Lyon. Un fermier qui ramassait des
escargots sur les bords du Rhône tomba en arrêt devant
une étrange malle cassée en plusieurs morceaux. Le
gendarme Thomas, qui passait par là, constata que celle-ci
dégageait « une odeur typique de cadavre ». Il fit
immédiatement le rapprochement avec l’homme de Millery
et ramena sa découverte à Lyon. Les policiers s’aperçurent
alors que le couvercle de la malle portait une étiquette du
P.L.M. où l’on pouvait lire : « Gare d’expédition : Paris 1231
– Paris le 27.7.188… – Train rapide n° 3. Gare de
destination : Lyon-Perrache I. »

Le dernier chiffre de l’année 188… était illisible. Le
commissaire de Lyon, Remondecq, trancha l’énigme avec
autorité en affirmant, on ne sait trop pourquoi, que le chiffre
manquant était un 8 et que la malle avait dû être expédiée
de Paris plus d’un an auparavant. Le 16 août, une nouvelle
circonstance apporta la preuve qu’un lien étroit existait entre
ces deux découvertes : le garde champêtre Goffy trouva, à
l’endroit où était dissimulé le sac contenant le corps, une
clé qui correspondait exactement à la serrure de la malle.

Telles étaient les informations fournies par le rapport du
journaliste de La Lanterne. Goron n’eut plus de doute : bien
qu’au fond rien ne justifiât encore sa conviction, il était
certain de se trouver sur la trace de Gouffé. Il savait ce que
valaient à l’époque les médecins légistes et combien
inexactes pouvaient être les conclusions du Dr Bernard. Le
soir même, il demanda au juge d’instruction Dopffer
l’autorisation de dépêcher à Lyon Landry, le beau-frère de
Gouffé, en compagnie d’un fonctionnaire de la Sûreté.
Landry serait à même de constater si l’homme de Millery
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était Gouffé ou non. Le 21 août, Landry et le brigadier
Soudais se mirent en route. Le brigadier croyait aussi peu à
l’utilité de ce déplacement que Dopffer. L’accueil réservé
aux deux voyageurs par le juge d’instruction Bastide n’était
pas fait pour changer ses dispositions. Et ce ne fut que par
acquit de conscience qu’il se résigna à accomplir sa visite à
la morgue. Celle-ci était aménagée sur une vieille barque
arrimée au quai, face à l’Hôtcl-Dieu de Soufflot. Une odeur
insupportable s’en exhalait en été ; en hiver il y faisait si
froid que les médecins qui disséquaient les cadavres
avaient peine à tenir les instruments dans leurs mains
engourdies.

La nuit descendait sur la ville lorsque le gardien de cet
établissement, le père Delaignue, personnage crasseux,
puant le tabac, aux cheveux et à la barbe démesurément
longs, fit traverser à Soudais et Landry une passerelle en
bois qui conduisait à la morgue. Puis il éclaira, au moyen
d’une lanterne, le cadavre trouvé à Millery et qui gisait sur le
plancher au milieu de quelques autres. Landry, qui pressait
un mouchoir contre sa bouche et son nez, jeta un coup
d’œil sur les restes méconnaissables de l’homme qui devait
être son beau-frère, secoua la tête et quitta vivement la
pièce. Soudais remarqua que les cheveux de l’homme
étaient noirs, couleur d’ébène, et non châtains comme ceux
de Gouffé. Le lendemain matin, il télégraphia à Goron en
disant que l’expédition avait abouti à un résultat négatif. Au
moment du départ, le brigadier apprit que le jour même un
cocher de Lyon avait fait une déposition extraordinaire et
qu’aussitôt après le juge d’instruction Vial l’avait soumis à
un interrogatoire.

Le cocher, un certain Laforge, raconta que le 6 juillet il se
trouvait avec son fiacre devant la gare, lorsqu’un homme
accompagné de deux passagers lui demanda de le
conduire dans les environs de Millery. Il avait une grosse et
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lourde malle qu’il fit placer sur le siège avant. Arrivé sur
place, l’inconnu ordonna à Laforge de l’attendre et
transporta la malle avec l’aide de ses deux compagnons
dans les fourrés. Au bout de quelques instants, les hommes
revinrent les mains vides et se firent reconduire à Lyon. Le
coffre démoli, trouvé sur les bords du Rhône était, selon
Laforge, la malle qu’il avait chargée. Lorsqu’on lui présenta
les photographies des malfaiteurs de Lyon, sans hésitation,
il désigna trois hommes, les nommés Chatin, Revol et
Bouvanet comme ayant été ses passagers. Tous les trois,
accusés d’un meurtre, se trouvaient en prison depuis le 9
juillet.

Vial, qui menait maintenant l’enquête, demanda à
Soudais de bien préciser à son chef que désormais toute
intervention de Paris semblait inutile. L’affaire paraissait
définitivement élucidée. L’« homme de Millery » serait
enterré prochainement au cimetière de La Guillotière.

Un contemporain nota alors : « Le message de Lyon,
accueilli par Goron avec une rage mal contenue, le laissa
quand même tout aussi décidé à ne pas abandonner son
idée. » Ne pouvant toutefois s’immiscer dans l’enquête
conduite par Lyon, il redoubla d’énergie dans ses
recherches à Paris.

En septembre, le rapport d’un de ses agents lui fit
dresser l’oreille. Le 25 juillet, on avait vu Gouffé à la
brasserie Gutenberg en compagnie d’un certain Michel
Eyraud qui se donnait pour commerçant et avait une
réputation fort douteuse. L’amie d’Eyraud, Gabrielle
Bompard, assistait à l’entretien. Goron fut surtout frappé par
une coïncidence bizarre : Eyraud et Gabrielle s’étaient
soudain éclipsés, comme pris de panique, le 27 juillet, c’est-
à-dire le jour même où la disparition de Gouffé avait été
signalée. Sur ordre de Goron, la police chercha pendant
tout le mois d’octobre la trace de ces deux fugitifs, mais en
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vain.
La presse parisienne, qui continuait à s’étendre sur le cas

Gouffé, devenait de plus en plus acerbe à l’égard du chef
de la Sûreté. Et Goron, habitué au succès, en souffrait
cruellement. Avant sa capitulation définitive, il revint, vers la
mi-novembre et au grand étonnement de son entourage, à
sa première idée : l’homme de Millery devait certainement
être Gouffé. Dopffer hésitait à le suivre dans ce
raisonnement, mais harcelé par Goron, il consentit à se
mettre en rapport avec Lyon pour obtenir des
renseignements sur la suite de l’« affaire Millery ». Vial lui fit
savoir en réponse que les trois prévenus persistaient à nier
toute participation à ce crime. Le cocher Laforge, inculpé de
complicité (il avait déclaré avoir vu de ses propres yeux les
hommes déposer la malle contenant le cadavre dans les
broussailles), se trouvait en prison. Selon Vial, il était certain
que les malfaiteurs finiraient par avouer leur crime et par
dévoiler le nom de la victime. Le juge d’instruction
demandait en même temps un service à Paris. Il s’agissait
de vérifier si par hasard un des employés de la gare de
Lyon ne se souvenait pas de la personne qui avait expédié
la malle. L’extraordinaire aspect de celle-ci avait pu attirer
l’attention de quelqu’un. Vial pensait que cet expéditeur
inconnu était tout simplement la victime ; on l’avait tué pour
lui dérober le contenu du coffre. A toutes fins utiles, le juge
d’instruction joignait l’étiquette trouvée sur le couvercle de la
malle.

Lorsque Dopffer communiqua la lettre à Goron, celui-ci
examina attentivement l’inscription sur l’étiquette ; « Gare
d’expédition : Paris 1231 – Paris le 27.7.188… – Train rapide
n° 3. Gare de destination : Lyon-Perrache 1. » Le 27 juillet
était le jour où la disparition de Gouffé avait été signalée ;
cette date était trop profondément ancrée dans l’esprit du
chef de la Sûreté pour qu’il ne fît pas le rapprochement.
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Sans perdre un instant, Goron se précipita à la gare de
Lyon. Un employé compulsa un registre et constata
qu’aucun colis portant le n° 1231 n’avait été expédié le 27
juillet 1888. Excité, Goron demanda à consulter le registre
de l’année 1889. Cela ne fut pas facile ; en raison de
l’Exposition universelle, le nombre de bagages expédiés à
cette époque avait considérablement augmenté.
Finalement, l’employé trouva ce que Goron souhaitait si
ardemment. Le registre portait l’inscription suivante : « Le 27
juillet 1889, train n° 3, 11 h 45 du matin, n° 1231. Gare de
destination : Lyon-Perrache. Un colis, poids : 105 kg. »

Quelques instants plus tard, Goron était chez Dopffer.
Fallait-il attendre encore d’autres précisions ? La malle qui
contenait le corps de l’homme de Millery avait quitté Paris le
27 juillet 1889, le jour même où Gouffé avait disparu.
Landry pouvait cent fois affirmer que l’homme de Millery
n’était pas son beau-frère, le médecin légiste de Lyon
pouvait mille fois prétendre qu’il ne s’agissait pas là de
l’huissier, lui, Goron, était convaincu que l’inconnu
découvert sur les bords du Rhône ne pouvait être que
Gouffé.

Le juge d’instruction demeurait sceptique. Mais devant la
tournure inattendue des événements, il accepta que Goron
se rendît personnellement à Lyon. Le 11 novembre, Goron,
accompagné de l’inspecteur de la Sûreté Jaume, arrivait sur
place. Aussitôt il couvrit le juge d’instruction Vial de
reproches : De quel droit, disait-il d’une voix où grondait la
colère, tenait-on en prison le cocher Laforge, si la malle qu’il
prétendait avoir chargée sur son fiacre le 6 juillet n’avait
quitté Paris que le 27 juillet 1889 ?

Comment Laforge avait-il pu matériellement transporter
cette malle le 6 juillet ? Ce cocher n’était qu’un imposteur,
un de ces sots qui aiment faire l’important et que les
policiers rencontrent par milliers au cours de leurs

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



enquêtes.
Laforge, amené devant Goron, avoua sans difficulté avoir

inventé de toutes pièces cette histoire. Ayant commis un
léger délit et pris de peur à l’idée de perdre sa licence de
cocher, il avait voulu gagner l’estime de la police en faisant
sa déposition. Après cet aveu, Goron exigea l’exhumation
du corps de l’homme de Millery et une nouvelle autopsie.
Lui, Goron, prouverait qu’on avait enseveli Gouffé.

Furieux, tout hérissé, Vial s’y opposait âprement. Le
procureur Berard le soutenait, cherchant des prétextes.
Mais ses arguments tombaient dans le vidé. Le soir même,
Berard s’inclinait : le lendemain, c’est-à-dire le 12 novembre
1889, l’inconnu sera exhumé ; l’autopsie sera pratiquée par
Alexandre Lacassagne ; âgé alors de 45 ans, depuis neuf
ans professeur à l’université de Lyon, Lacassagne était
titulaire de la chaire, nouvellement créée, de médecine
légale.

 
◊

 
En ces jours-là, la médecine légale ou « l’art médical au

service de la loi » comme l’appelait le professeur allemand
Mende, n’était en réalité qu’à ses débuts. Il est vrai que
certains passages des œuvres du médecin gréco-romain
Galien, datant du IIe siècle après Jésus-Christ, pouvaient
passer selon des historiens pour des considérations
appartenant au domaine de la médecine légale. Galien, en
effet, évoquait entre autres le rapport d’un médecin qui avait
sauvé une jeune Grecque de la peine de prison prévue pour
adultère. Cette femme avait mis au monde un enfant qui ne
ressemblait nullement à son mari, et le médecin avait réussi
à découvrir la raison de cette dissemblance : dans la
chambre à coucher de la jeune mariée se trouvait un portrait
d’un homme, qu’elle avait regardé inconsciemment pendant
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toute la durée de sa grossesse. D’autres historiens citaient
parfois le médecin de l’ancienne Rome, Antistius qui avait
disséqué le corps de Jules César et était arrivé à la
conclusion que des 23 coups de poignard qu’avait reçus
l’empereur, un seul, celui qui l’avait atteint à la poitrine, était
mortel.

Ces spéculations historiques étaient toutefois peu
convaincantes. La première preuve sérieuse indiquant que
la médecine pouvait rendre des services à la justice
remontait au XIIIe siècle après Jésus-Christ. Elle nous venait
de Chine. C’est là en effet que fut publié en 1248 un livre de
grande valeur intitulé Hsi Yüan Lu, qui était en quelque
sorte un guide enseignant l’utilisation des connaissances
médicales dans la poursuite des criminels et dans la
procédure judiciaire. La médecine chinoise ayant à l’époque
un caractère bien conjectural, certaines méthodes
d’enquête proposées parce livre relevaient forcément de la
pure fantaisie ; mais en même temps il y avait des
informations précieuses sur l’autopsie, sur les différents
aspects des blessures selon l’arme employée (tranchante
ou contondante) et sur les symptômes qu’entraînaient une
noyade ou une strangulation. L’auteur du livre s’intéressait
au cas de noyés et faisait la distinction entre ceux qui
avaient trouvé la mort par immersion et ceux qui avaient été
tués auparavant. Il évoquait aussi le cas des victimes
d’incendies et soulignait que là également il importait de
déterminer si la mort était survenue avant ou après
l’incendie et si le feu n’avait pas été provoqué
intentionnellement afin de camoufler un meurtre. Le livre
recommandait un examen très minutieux du lieu du crime et
son thème conducteur pouvait se résumer en cette phrase :

« La différence entre deux cheveux peut être décisive. »
Durant tout le Moyen Age, rien de comparable à ce

manuel chinois ne vit le jour en Europe. Une époque où,
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d’une part, la torture était considérée comme le meilleur
moyen de confondre les criminels, et d’autre part, où la
médecine se refusait à toute autopsie, ne facilitait pas le
développement d’une science médicale capable d’épauler
la justice. Ce n’est qu’en 1507 qu’un code pénal, appelé
Constitutio Bambergensis Criminalis, fut promulgué dans
l’évêché de Bamberg, en Allemagne. Ce code instaurait la
règle de convoquer, avant tout jugement, un médecin dans
le cas d’un meurtre d’enfant ou de blessures infligées à un
adulte. Il servit de base à un code bien plus important,
Constitutio Criminalis Carolina ou Code Pénal de l’empereur
Charles V et du Saint-Empire romain qui, en 1532, fut rendu
obligatoire par Charles Quint sur tout le territoire de son
empire. Toutefois, ni expertise médicale ni autopsie à
l’occasion d’un décès suspect n’y étaient prévues. Dans le
meilleur des cas, on procédait à un « élargissement » de la
blessure afin de vérifier sa profondeur et son tracé. A
l’époque, le principal devoir scientifique des médecins
consistait à diagnostiquer si l’inculpé avait une constitution
assez solide pour supporter la torture. Ce n’est qu’un demi-
siècle plus tard que se manifestèrent les premiers signes
annonçant la naissance de la médecine légale. Les
hommes qui lancèrent la science médicale sur cette
nouvelle voie étaient : Ambroise Paré (1509-1590), qui
passe en général pour un pionnier de la chirurgie, et deux
Italiens, Fortunato Fidelis, de Palerme, et Paolo Zacchia, de
Rome. Tous les trois suivirent le chemin qu’avait emprunté
Andreas Vesalius qui, dans la première moitié du XVIe siècle,
avait commencé à disséquer les cadavres et était arrivé à
remplacer les suppositions fantaisistes par des données
scientifiques en ce qui concerne la connaissance des
organes intérieurs de l’homme. Paré avait donné une
description détaillée de l’état des poumons d’un enfant
étranglé et fait des recherches afin de définir les traces que
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laisse sur sa victime un dépravé sexuel. Fidelis tenta
d’établir la différence entre les lésions provoquées dans
l’organisme par une noyade accidentelle et celles dues à
une noyade forcée. Les œuvres de Zacchia évoquaient les
problèmes qui, au cours des XIXe et XXe siècles, devaient tout
spécialement attirer l’attention des médecins légistes. A côté
de récits totalement absurdes où il parlait « d’hommes qui,
grâce à la magie, se changeaient en torche vivante » et
« d’une femme qui avait donné naissance à 365 enfants en
une seule année », il excellait en observations
remarquables sur nombre de points tels que les différences
entre les blessures provoquées par une arme à feu,
tranchante ou contondante, la mort par strangulation,
suffocation ou étranglement, la distinction entre un suicide
et un meurtre. Il examinait les décès soudains dus aux
causes naturelles, les crimes perpétrés par des maniaques
sexuels ou des aliénés, les avortements, l’infanticide et les
constatations déterminant si l’enfant était venu au monde
viable ou non.

Quatre ans après le décès de Zacchia, survenu en 1663,
un Danois, Thomas Bertholin, proposa d’examiner les
poumons d’un nouveau-né afin de savoir si l’enfant était
viable ou non après sa naissance et si par conséquent sa
mère devait ou non être considérée comme responsable de
sa mort. Si ses poumons contenaient de l’air, il était certain,
selon lui, que le nouveau-né avait respiré et avait vécu.

En 1682, le Dr Schreyer, de Presbourg, fit pour la
première fois l’expérience de plonger dans l’eau les
poumons d’un enfant prétendu mort-né ; il estimait que
ceux-ci flotteraient s’ils contenaient de l’air. Ainsi naissait la
première méthode de la médecine légale, encore
rudimentaire, mais déjà basée sur l’expérience et le bons
sens. En 1640 et en 1647, deux médecins allemands,
Michaelis et Bohn, commencèrent à enseigner aux étudiants
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de l’université de Leipzig les notions de différents genres de
la mort violente et de la mort apparente. L’exemple donné
par Bohn fut suivi par les Allemands Teichmeyer, Alberti,
Plenck et Metzger ainsi que par les Français Fodéré, Louis,
Lafosse et Mahon. Fodéré publia à Strasbourg, en 1796, un
livre remarquable intitulé Traité de médecine légale et
d’hygiène publique qui parut en même temps que l’œuvre
de Peter Frank, Le Système complet de police médicale.
Ces ouvrages témoignaient de la jonction de deux
courants : d’une part, les savants tentaient de donner une
interprétation médicale à toutes les circonstances qui
jouaient un rôle dans le jugement d’un forfait ou d’une
infraction à la loi allant du crime au viol, des coups et
blessures au simulacre de maladie. D’autre part, ces
mêmes médecins et savants entreprenaient d’accomplir une
nouvelle tâche, le contrôle des conditions hygiéniques qui,
souvent désastreuses, facilitaient la propagation des
épidémies dans les grandes agglomérations. Les deux
problèmes relevaient du domaine des pouvoirs publics. Au
cours du XVIIIe et du XIXe siècle, les fonctions que
remplissaient la médecine légale et les services de l’hygiène
publique donnèrent naissance en Allemagne et en Autriche-
Hongrie à une branche d’activité appelée « médecine
d’État ». On créa des postes de médecins de
l’administration publique dont le devoir consistait à surveiller
l’application des règles qui conditionnaient l’hygiène
publique et à mettre leur science au service de la justice
dans la poursuite des criminels. Afin de former cette
catégorie de médecins, certaines universités (d’Erlangen, de
Prague, de Vienne) organisèrent des cours de « médecine
d’Etat ». Ce processus entra dans une nouvelle phase sous
l’impulsion de la Révolution française. Le Code d’instruction
criminelle de Napoléon, œuvre capitale datant de 1808, mit
fin à l’ancienne procédure judiciaire basée sur
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l’« inquisition », le secret et les aveux obtenus par la torture.
En France et en Europe, il préparait le terrain à la nouvelle
méthode d’instruction qui, s’appuyant sur l’activité des juges
et les rapports de médecins, dégageait la procédure de
l’« atmosphère du mystère » et, admettant les
confrontations publiques, la rendait contradictoire, orale et
directe.

En novembre de l’année 1889, le jour où Lacassagne se
rendait au cimetière de Lyon afin d’exhumer le corps de
l’homme de Millery, la médecine légale, avec son passé
encore peu glorieux, donnait forcément l’impression d’une
science au stade de tâtonnements. La « médecine d’État »
continuait comme auparavant d’aborder les problèmes
médicaux, non par voie d’expériences pratiques, mais de
théories et de suppositions gratuites. Le véritable essor de
la médecine légale, qui eut lieu une dizaine d’années plus
tard, était étroitement lié, de même que le développement
de la dactyloscopie et du bertillonnage, au progrès des
sciences naturelles, au revirement général qui faisait
abandonner les spéculations et les considérations
abstraites au profit d’une analyse concrète des faits de la
vie et de la mort. Rien ne pouvait mieux caractériser ce
phénomène que les quelques phrases écrites par Johann
Ludwig Casper, médecin légiste à Berlin, professeur à la
Faculté de médecine d’État, pionnier intrépide et ardent de
cette science, mort en 1864. Dans la préface à son ouvrage
Manuel de médecine légale, incontestablement
révolutionnaire par certains côtés et publié en 1857, il
disait : « Qu’on ne considère pas comme un reproche si je
constate que la médecine légale, surtout en Allemagne, est
pratiquée par des hommes dont les grandes connaissances
scientifiques, l’érudition et l’application à rassembler des
données les plus diverses ne remplacent pas le manque
d’expérience personnel. Je ne citerai qu’un nom, celui de
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Henke (Casper faisait allusion ici à Adolf Henke, professeur
de médecine d’État à Erlanger, mort en 1843) ; comme peu
d’autres, il défendait avec passion la médecine légale, mais
autant que je sache, n’a jamais pratiqué une autopsie,
franchi le seuil d’une prison ou d’une maison de rendez-
vous, examiné le caractère d’un criminel ou les symptômes
d’une maladie simulée. »

Le siècle de Darwin, de Galton et de Quételet fit avancer
la médecine légale à grands pas en l’introduisant dans une
« nouvelle époque, celle des sciences naturelles ». Bien
que l’histoire de l’anatomie et de la dissection du corps
humain fût longue de trois cents ans, c’est seulement alors
que les savants découvraient les étonnantes finesses de
l’organisme. Au seuil du XVIIIe siècle, l’Italien Morgani
commença à disséquer les cadavres et tenta d’établir un
lien entre les déformations de certains organes et les
symptômes de la maladie qui avait été la cause du décès. Il
fonda ainsi les bases de la pathologie, qui cependant ne
devait se développer véritablement que vers le milieu du XIXe

siècle. Il est vrai qu’au XVIIe siècle le Hollandais
Leeuwenhock avait utilisé la nouvelle découverte, le
microscope, pour examiner le tissu dont sont faits les
muscles humains, tissu qu’aucun anatomiste ne pouvait
distinguer à l’œil nu. Pourtant, c’est au XIXe siècle que
commença réellement l’époque du microscope, de
l’anatomie microscopique, de la découverte de la cellule
constituant la plus petite unité du corps humain et des
structures organiques, de la pathologie microscopique, de
l’histologie microscopique, capable de déceler les éléments
les plus fins des tissus humains ; c’est alors qu’on apprit à
les découper en parties infimes, plus minces qu’une feuille,
à les étudier sous le microscope et à rendre visibles, en les
colorant, celles qui échappaient à l’observation.
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Les savants qui, en France, en Allemagne et en Autriche-
Hongrie s’efforçaient, vers le milieu du XIXe siècle, de fonder
« la véritable médecine légale », basée sur les
connaissances dues à cette nouvelle orientation, se
comptaient sur les doigts : Kromholz et Popel à Prague,
Fietz et Bernt à Vienne, et enfin les trois grands, Johann
Ludwig Casper, né à Berlin en 1796, Mathieu-Joseph-
Bonaventura Orfila, né à Minorque en 1787, créateur
principal de la science connue sous le nom de toxicologie,
et Marie-Guillaume-Alphonse Devergie, né à Paris en 1798.
Leur vie était aussi dissemblable que les conditions dans
lesquelles ils accomplissaient leur travail ; mais ils avaient
un point commun : ils tenaient la plupart des médecins pour
des intrus, des profiteurs, des champions d’un savoir à
double tranchant destiné souvent à exploiter le crime et la
misère. Les pathologistes qui, dans cette période de
progrès, n’arrivaient jamais à obtenir un nombre suffisant de
corps à disséquer, non seulement réclamaient le droit de
pratiquer l’autopsie sur les personnes décédées dans les
hôpitaux, mais aussi demandaient que leur fussent fournies
les victimes de crimes, de noyades, de mort violente,
soudaine ou inexplicable. Rakitansky, roi des pathologistes
autrichiens, régna en souverain, de 1832 à 1875, sur tous
les cadavres que Vienne était capable de lui livrer. Bernt,
professeur de médecine d’État, et son successeur Dlaudy
n’étaient que de simples observateurs durant les autopsies
pratiquées par les pathologistes. En 1830, on essaya
d’éloigner Dlaudy et ses disciples des salles de dissection,
sous prétexte que « l’homme soupçonné de crime pouvait
se trouver parmi les étudiants ».

Casper travaillait dans des conditions qui auraient rempli
d’horreur les futures générations de médecins. Il avait eu
d’abord à sa disposition une affreuse cave à l’Institut
anatomique de Berlin, vieux d’une centaine d’années,
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ensuite le sous-sol de la Charité, et enfin, obligé à
déménager après deux ans par l’illustre pathologiste Rudolf
Virchow, il s’était installé dans une autre cave, plus puante
encore que les autres, qui se trouvait dans la Luisenstrasse.
Cependant, la publication, en 1835, de l’ouvrage de
Devergie Médecine légale, théorique et pratique, des livres
de Casper Dissection légale des corps, en 1850, et Manuel
pratique de la médecine légale, en 1856, ouvrait les yeux du
public sur un monde nouveau. Ce monde était macabre,
mais les besoins de la criminologie et de la jurisprudence
exigeaient qu’on y jetât un coup d’œil. Les sujets traités par
Casper et Devergie n’étaient pas différents de ceux qui
avaient fait l’objet d’ouvrages de leurs prédécesseurs. Les
idées principales de la médecine légale demeuraient
inchangées et devaient rester les mêmes au cours du
siècle, furieusement mouvementé, qui allait commencer
bientôt. On tentait, comme auparavant, de déterminer les
symptômes de différents genres de mort violente ou
naturelle et d’établir le caractère morbide ou non des
criminels. Toutefois, la façon dont les savants, tels que
Casper ou Devergie, examinaient ces sujets, était rien moins
que révolutionnaire. C’était là le terrain où germaient les
graines qui devaient assurer les progrès futurs. Pour ces
hommes, tout jugement ne pouvait s’appuyer que sur une
seule base solide : l’autopsie, l’analyse chimique ou
microscopique, l’observation minutieuse. Leurs livres et
leurs cours apportaient des descriptions exactes de
centaines et de milliers de cas vécus ou examinés, dont
l’observation détaillée pouvait seule autoriser une prise de
position ou l’établissement d’une règle.

Lorsque Goron, Jaume et Lacassagne se penchaient, au
cimetière de Lyon, sur le modeste cercueil inscrit sous le
n° 126 qui contenait la dépouille mortelle de l’homme de
Millery, Casper n’était plus de ce monde depuis 25 ans,
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Orfila depuis 36, Bernt depuis 47 et Devergie depuis 10 ans.
La médecine légale, ce parent pauvre de la médecine,
attendait toujours que sa souveraineté fût reconnue et ses
pouvoirs délimités par rapport à la pathologie. Déjà, la
médecine d’État appartenait presque entièrement au passé.
Un nouveau secteur d’activité, l’hygiène, qui du temps de
Bernt et de Casper faisait partie de la médecine légale,
relevait du domaine de la médecine. Le travail de Casper et
d’Orfila, de Bernt et de Devergie commençait pourtant à
porter ses fruits. Les élèves et les successeurs de ces
savants continuaient à travailler sur un terrain que leurs
maîtres avaient préparé, et à sauvegarder le trésor de leurs
expériences, dont la valeur devait longtemps rester
inappréciée par les profanes.

 
◊

 
Dans l’après-midi du 12 novembre, le corps de l’homme

de Millery reposait sur la table en ardoise dans
l’amphithéâtre de Lacassagne à la Faculté de médecine de
Lyon.

Les gradins où se pressait d’habitude une foule
d’étudiants étaient vides. Seul, l’inspecteur Jaume prit place
dans la rangée la plus élevée. Insensible au coup d’œil
ironique de Lacassagne, il préférait s’éloigner autant que
possible, selon l’expression d’un rapport, « de cet univers
où le professeur se sentait chez lui ». A côté du savant se
tenaient Goron, le procureur de la République Berard, le
beau-frère de Lacassagne, le Dr Rollet, son assistant le Dr
Saint-Cyr et le Dr Bernard ; ce dernier, responsable de la
première autopsie de l’homme de Millery, maîtrisait avec
difficulté sa nervosité.

Alexandre Lacassagne était de taille moyenne. Il avait 45
ans, mais sa barbe touffue le faisait paraître plus âgé. Voué
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corps et âme à la médecine légale, il avait le courage, bien
nécessaire à l’époque, de s’aventurer sur ce terrain triste et
macabre. Au temps où les réfrigérateurs étaient aussi
inconnus que l’emploi des gants en caoutchouc, au temps
où il fallait disséquer à main nue les cadavres à moitié
décomposés et où on n’arrivait pas à se débarrasser
complètement de l’odeur de putréfaction, la passion pour la
médecine légale devait être aussi impérieuse que
l’insatiable « soif de la science ». Lacassagne, originaire de
Cahors, avait d’abord été attaché à l’École militaire de
Strasbourg. Envoyé ensuite comme médecin militaire en
Afrique du Nord, il commença à s’intéresser à divers
problèmes liés plus ou moins étroitement à sa profession. Il
s’aperçut par exemple que beaucoup de soldats et
d’hommes qui fréquentaient les quartiers mal famés de
Tunis ou d’Alger se faisaient souvent tatouer. Il décida donc
d’examiner les aspects de ce phénomène et écrivit un
ouvrage, fort remarquable, consacré au rôle que pouvait
jouer le tatouage dans l’identification des individus. Ce
n’était pourtant qu’un début. Lacassagne sentait que la
médecine légale permettait d’approcher un monde nouveau
qui, à l’époque où naissait l’industrialisation génératrice de
tensions sociales, l’accroissement de la criminalité et les
responsabilités d’ordre médical, devait être exploré sous
peine de graves difficultés. En 1878, il publia le Précis de
médecine judiciaire et, en 1880, eut l’honneur d’être le
premier professeur de médecine légale à l’université de
Lyon. La vivacité de son esprit, sa personnalité hors série,
son impressionnant savoir dans les domaines médical,
biologique et philosophique firent de lui, en quelques
années, un concurrent redoutable de l’école de médecine
de Paris et un savant appartenant à la lignée des grands
créateurs comme Orfila ou Devergie.

Lacassagne contribua à l’exploration de grands
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problèmes de la médecine légale et de l’hygiène. Lui qui
connaissait encore les salles de dissection où des cloches
spéciales servaient à réveiller les personnes plongées dans
la léthargie, comprit qu’il fallait avant tout étudier les
moyens permettant de constater un décès. Jusqu’alors, ces
moyens se réduisaient à des essais primitifs consistant à
appliquer devant la bouche ou le nez de l’individu sans
connaissance un miroir ou un duvet ; si le miroir se voilait, si
le duvet remuait, le mort présumé était en vie ; tout
diagnostic de décès restait incertain et imprécis ; Devergie
s’était résigné à employer des moyens tout à fait
exceptionnels : il pratiquait une incision et touchait du doigt
le cœur pour se convaincre s’il battait encore. Lacassagne
avait également étudié le phénomène des taches qui, après
la mort, apparaissent sur le corps et décelé leur origine : le
sang, après l’arrêt de la circulation, descendait vers les
parties inférieures du corps et produisait des taches gris-
violet sur la peau. Pour la criminologie, cette découverte
était de taille. L’écoulement du sang vers le bas, qui ne
durait qu’un temps déterminé, commençait en général une
demi-heure après le décès. Au cours des dix à vingt
premières heures, on pouvait faire disparaître les taches en
appuyant sur la peau ; le sang rassemblé dans les
vaisseaux était encore sensible à la pression. Ce n’est que
plus tard qu’il s’épanchait à travers les parois des
vaisseaux, de sorte que tout effort pour le faire circuler
devenait inutile. Ainsi obtenait-on un indice précieux
permettant de situer l’heure exacte du décès. Au cours de
quelques heures suivant la mort, ces taches pouvaient se
déplacer si l’on changeait la position du corps : le sang
affluait dans les membres qui, par suite de ce changement,
s’étaient trouvés en bas. Donc, si après l’arrêt de la
circulation du sang ces taches apparaissaient sur les parties
supérieures du corps, il était clair qu’en l’espace d’un
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certain temps on avait remué le cadavre. Lacassagne
s’attacha à établir exactement ce laps de temps.

La rigidité cadavérique survenant après décès soulevait
les mêmes problèmes. Un Belge, Pierre Nysten, s’y était
intéressé particulièrement, en 1811. Il fut le premier à
distinguer les phases consécutives de la rigidité envahissant
les muscles, phénomène qui, dans les siècles précédents,
avait suscité d’innombrables spéculations. Selon lui, les
muscles de la mâchoire se raidissaient en premier lieu ;
venaient ensuite progressivement ceux de la gorge, des
bras, des jambes et des pieds. Au bout d’un temps plus ou
moins long, cette rigidité disparaissait suivant un ordre de
dégression semblable. En général, elle se résorbait
entièrement au cours du troisième ou quatrième jour. Ce
phénomène, également important pour la détermination de
l’heure du décès, avait attiré l’attention de Lacassagne ; il
étudia les nombreux facteurs qui entravaient la marche de
ce processus et constata que la rigidité se manifestait
d’abord dans le cœur et non dans les muscles de la
mâchoire. Il toucha là à un problème qui, pendant des
dizaines d’années, devait occuper la médecine légale. Puis,
il se consacra à l’examen d’un autre fait consécutif à la
mort, celui du refroidissement du corps. Les grands
pionniers de la médecine légale, obligés de fixer l’instant
précis d’un crime ou d’une fin mystérieuse, avaient établi
une règle selon laquelle la température du corps baissait au
cours des quatre premières heures après le décès, à raison
d’un degré Celsius par heure. Pourtant, rien ici n’était
certain, surtout à cause de l’influence qu’exerçait sur la
dépouille la température environnante. Continuellement
traqué par ses incertitudes, Lacassagne répétait souvent :
« Il nous faut admettre le doute. » Et c’étaient justement les
énigmes et l’ignorance qui l’incitaient à trouver les réponses
aux questions qui l’assaillaient.
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Lorsque Lacassagne se pencha sur les restes de
l’homme de Millery, il grimaça de colère. S’adressant au Dr
Bernard qui avait été pourtant préparateur dans son institut,
il grommela : « Je vois que vous avez oublié que les dégâts
causés par une mauvaise autopsie ne sont pas réparables.
Vous avez oublié ce que je vous ai appris… » En effet, les
incisions pratiquées par Bernard étaient grossières, les
traces laissées à la gorge inutiles, la manière de manipuler
le torse et le crâne (ce dernier avait été enfoncé et certaines
de ses parties manquaient) était brutale, la façon dont le
sternum avait été arraché, sauvage. Ce que Bernard avait
laissé d’intact était détruit par la décomposition. Rien, à part
les cheveux et les os – et ces derniers portaient aussi les
marques du travail brutal de Bernard – ne pouvait servir à
l’identification. Cependant, Lacassagne se calma
rapidement. Le désir de mener à bien sa tâche, d’arracher à
ce corps son secret et de dévoiler l’identité de l’homme, était
plus fort que l’indignation. Il s’attela à une besogne qui,
commencée tard dans l’après-midi, devait durer onze jours.

Puisque rien, à part les cheveux et les os, ne présentait
d’intérêt du point de vue pathologique, Lacassagne entreprit
de dégager le squelette de la masse des chairs
décomposées. Six ans encore le séparaient de la
découverte de la radiographie, appelée à jouer un rôle
capital dans toute vérification de l’ossature. Lui,
Lacassagne, vivait encore à une époque où il fallait se fier
uniquement aux yeux. Pourtant, depuis quelques années,
le Dr Étienne Rollet avait consacré ses recherches,
d’ailleurs sous l’impulsion de Lacassagne, à un problème
très particulier : il s’efforçait, en calculant la longueur de
certains os, d’établir la taille d’un mort dont le corps
décomposé rendait impossible toute mensuration. Rollet
venait justement de terminer ses travaux dans ce domaine.
En 1889, c’est-à-dire au moment où l’on découvrait le
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cadavre de Millery, il avait publié son ouvrage De la
mensuration des os longs des membres dans ses rapports
avec l’anthropologie, la clinique et la médecine judiciaire,
qui, considéré comme le point de départ de nombreuses
études, devait encore, soixante ans plus tard, inciter des
savants, en particulier les Américains Dupertois, Hadden,
Trotter et Gleser, à approfondir ce problème. Sur cinquante
cadavres masculins et sur autant de cadavres féminins,
Rollet avait constaté qu’il existait un certain rapport entre la
taille de la personne et la longueur de ses membres. Un
humérus long de 35 cm 2 correspondait à une taille de 1 m
80. Ces mensurations ne donnaient que des résultats
approximatifs, si l’on disposait de l’os d’un seul membre ;
mais plus le nombre d’os mesurés était grand, plus on
approchait de la vérité. Si Rollet se trouvait en possession
de deux humérus par exemple, il mesurait leur longueur et
obtenait une moyenne qui lui servait de base pour établir la
taille de l’individu. Si, en outre, il connaissait la longueur du
fémur, du tibia et du péroné, les résultats de ses calculs
étaient d’une exactitude parfaite. Rollet avait élaboré des
tables et des formules qui, à l’avenir, ne devaient subir
aucun changement notable.

En établissant la taille de l’homme de Millery, le Dr
Bernard s’était contenté d’une estimation tout à fait
superficielle. Lacassagne se mit en devoir de préparer les
os de l’inconnu et de les mesurer soigneusement. D’après
les os des bras, l’homme mesurait 1 m 76, d’après ceux des
jambes, 1 m 81 ; la moyenne donc était de 1 m 785.
Lorsque Goron apprit ce premier résultat de l’autopsie, il
éprouva une amère déception. Gouffé, selon les
déclarations de sa famille, ne dépassait pas 1 m 75.
Pourtant, obstiné dans la poursuite de son idée, Goron
téléphona le 5 novembre aux autorités militaires de Paris.
N’avait-on pas noté la taille de Goutte au moment de son
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service militaire ? La réponse fut affirmative : les papiers
militaires indiquaient que Goutté avait 1 m 78. Non satisfait
encore, Goron entra en contact avec le tailleur de l’huissier
de justice, Hochard. Les mesures prises par celui-ci
correspondaient exactement à celles établies par
Lacassagne. Le premier pas était fait.

L’examen des os effectué par Lacassagne le poussa sur
une voie qui devait être encore plus fructueuse. Il s’était
aperçu, en effet, que certaines parties des os de la jambe
droite auxquelles les muscles sont attachés accusaient de
légères modifications. Les muscles entièrement
décomposés ne pouvaient être d’aucune utilité. Cependant,
les déformations constatées prouvaient que les muscles de
la jambe droite avaient été moins développés que ceux de
la jambe gauche. Cette déficience avait marqué plus
distinctement le bas du fémur que sa partie supérieure.
Certain qu’il s’agissait là des conséquences d’une maladie,
Lacassagne se mit à comparer les os des deux jambes. Et
ici, il fit une nouvelle découverte : la rotule droite était
déformée comme il arrive souvent par suite d’un
épanchement de synovie. La comparaison des os des pieds
fut encore plus révélatrice. Les articulations entre le tarse
droit et l’os du jarret présentaient de légères modifications
que produit d’habitude une inflammation articulaire
tuberculeuse contractée dans la jeunesse. En outre,
Lacassagne remarqua que le poids de l’ensemble des os
du pied droit était différent de celui du pied gauche. Le
tarse gauche, visiblement sain, pesait 65 gr, tandis que le
droit, 55 gr seulement ; la différence entre le poids total des
os de la jambe droite et de la jambe gauche était de l’ordre
de 39 gr. Tout ceci indiquait que la jambe droite avait été
déformée sous l’effet d’une maladie. Lacassagne informa
Goron que l’homme de Millery avait souffert dans sa
jeunesse d’une tuberculose articulaire de la jambe droite
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qui, par la suite, avait produit un affaiblissement de la
musculature du fémur droit. Il devait donc être atteint d’une
claudication à peine perceptible. Plus tard, il avait eu un
épanchement de synovie.

Goron se mit immédiatement en contact avec Paris. Il
s’adressa à la fille de Gouffé, à son médecin, le Dr
Hervieux, à son cordonnier (qui, comble d’ironie, s’appelait
Millery). Tous confirmèrent l’exactitude des constatations de
Lacassagne. Gouffé boitait légèrement, mais, vaniteux et
frivole, interdisait la moindre allusion à son infirmité. Les
muscles de sa jambe droite étaient moins développés. Le
père de l’huissier de justice et une Parisienne, Louise
Dominique, qui avaient connu Gouffé enfant, se rappelèrent
qu’après une chute sur un tas de pierres il avait souffert
pendant des années d’une inflammation articulaire. En
1885, le Dr Hervieux l’avait soigné pour un épanchement de
synovie ; il lui avait alors conseillé de s’adresser au Dr
Guillaud à Aix-les-Bains. Guillaud confirma non seulement
la maladie du genou, mais aussi la déficience de la jambe
droite. Pour la première fois, Goron éprouva un sentiment
de triomphe.

L’autopsie effectuée par Lacassagne n’était pas terminée
pour autant. En examinant les os de la mâchoire et du cou,
le professeur découvrit des fractures des deux cornes
supérieures du cartilage de protection. Ceci confirmait
l’opinion du Dr Bernard que l’homme avait été étranglé ;
mais, selon Lacassagne, il était plus probable qu’il s’agissait
là d’un étouffement par la main que d’une strangulation.
Lacassagne s’efforça ensuite de situer l’âge de la victime
avec plus d’exactitude que ne l’avait fait le Dr Bernard. Vers
la fin du XIXe siècle, les connaissances qui permettent
d’établir l’âge à partir de l’état des dents étaient, comme la
chirurgie dentaire, peu développées. Certes, un Suédois,
Gösta Gustafson, avait entrepris de vastes recherches, afin
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de déterminer les changements dans la denture de
l’homme tout au long de sa vie, mais ce domaine de la
science n’attirait qu’un cercle restreint de médecins légistes.
Du temps de Lacassagne, seules les estimations
concernant les personnes jeunes, c’est-à-dire de 24 ou 25
ans maximum, étaient plus ou moins exactes, et toute
tentative pour deviner un âge plus avancé rencontrait des
difficultés sérieuses. Lacassagne pourtant, qui avait
examiné l’usure de la substance des dents, les os, la
formation du cément dans les racines et la dilution de ces
racines, constata – et c’était un exploit des plus
extraordinaires – que l’homme de Millery devait avoir
« environ 50 ans ». Et comme Gouffé en comptait 49,
Goron, une fois de plus, respira avec soulagement.

Quelques jours après, Lacassagne eut le plaisir de
fournir à Goron une dernière confirmation. Quand, après la
première autopsie, le Dr Bernard avait déclaré que les
cheveux de l’homme de Millery étaient noirs, le juge
d’instruction, puis Soudais et Landry, avaient affirmé qu’il ne
pouvait s’agir là de Gouffé, car les membres de la famille du
disparu, ses coiffeurs et tout son entourage se rappelaient
bien qu’il était châtain. Lacassagne, qui tentait
constamment d’apporter à l’instruction judiciaire le plus
grand nombre d’éléments précieux, comparait toujours les
cheveux trouvés sur le lieu du crime avec ceux du suspect.
Depuis des années, il utilisait dans ces examens le
microscope et il avait incité le chimiste Hougounencq,
professeur à l’université de Lyon, à se consacrer à des
analyses chimiques du système pileux. Sur ordre de Goron,
un fonctionnaire de la Sûreté alla chercher dans
l’appartement de Gouffé sa brosse à cheveux qu’il expédia
ensuite par courrier spécial à Lyon. Lacassagne, s’étant
souvent aperçu que le système capillaire d’une personne
enterrée changeait de couleur, avait soumis entre-temps les
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cheveux de l’homme de Millery à plusieurs lavages, qui les
firent revenir à leur couleur naturelle. Puis, afin de vérifier si
ceux-là ou ceux de la brosse de Gouffé n’avaient pas été
teints, il demanda de les examiner chimiquement.
Hougounencq essaya d’y déceler les substances qui
entrent dans toutes les teintures : le cuivre, le mercure, le
plomb, le bismuth et l’argent. Toutes les analyses furent
négatives. Lacassagne consentit alors à admettre que la
couleur des cheveux de l’homme de Millery et de Gouffé
était identique. Finalement, il compara au microscope leur
grosseur. Cette dernière vérification fut à tel point probante
que, le 21 novembre, il fit appeler Goron et Jaume, et,
désignant d’un geste un peu théâtral la dépouille de
l’homme de Millery, dit : « Messieurs, vous avez Gouffé
devant vous… »

 
◊

 
Le lendemain, 22 novembre, Goron, déjà de retour à

Paris, lisait les gros titres qui s’étalaient en première page
de L’Intransigeant et clamaient : « Le corps est identifié… »
Le récit détaillé du travail de Lacassagne qui suivait,
décernait à la médecine légale les lauriers que recueille
d’habitude l’événement du jour. Fort probablement, Goron,
vieux limier de l’ancienne école, ressentit un pincement au
cœur en constatant que la gloire de Lacassagne portait
ombrage à la sienne. Mais pour éviter que son étoile ne fût
éclipsée par les exploits du savant lyonnais, il ne lui restait
qu’une chose à faire : trouver l’assassin de Gouffé. C’est
donc avec une énergie redoublée qu’il s’attela à cette
besogne.

Il fit d’abord reconstituer exactement la malle de La Tour-
de-Millery. Le 25 novembre, elle fut exposée au public à la
morgue de Paris. Goron espérait que cette initiative lui
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apporterait des renseignements sur le lieu où la malle avait
été fabriquée et sur la personne qui l’avait vendue. Au cours
des trois jours suivants, une foule de vingt-cinq mille
personnes défila devant la malle ; on aurait cru que celle-ci
contenait la dépouille d’un personnage du plus haut mérite.
Le 26 novembre, un sellier de la rue Basfroi se présenta à la
police et affirma que ce genre de malle n’était ni fabriqué ni
vendu en France. Il s’agissait, selon lui, d’une marchandise
anglaise. Cette déclaration parut à Goron d’autant plus
intéressante qu’il venait de recevoir une curieuse lettre d’un
Français résidant à Londres, un nommé Chevon. Le 24 juin
1889, écrivait Chevon, une Française, Mme Vesprès, vivant
également à Londres, lui avait recommandé un Parisien, un
certain Michel, à qui Chevon avait loué une chambre. Michel
s’y était installé avec sa fille, et, quatre jours plus tard, avait
fait l’acquisition à la firme Zwanziger, dans Euston Road,
d’une malle identique à celle qui était exposée à la morgue
de Paris. Vers le milieu du mois de juillet, Michel et sa fille
quittèrent Londres en emmenant la grosse malle.

Le même jour, Goron fit remettre les photos de la malle à
l’inspecteur de la Sûreté, Hulier, qui partit pour l’Angleterre.
Le vendeur de la firme Zwanziger reconnut sa marchandise.
Il l’avait vendue, le 11 juin, à un Français, âgé d’une
cinquantaine d’années, aux jambes courtes, accompagné
d’une jeune femme. Il se rappelait fort bien que l’acheteur
avait des mains démesurément grandes, un visage dur, une
barbe épaisse. Goron, ayant décidé de se rendre
personnellement à Londres avec les restes de la malle,
débarqua le 19 décembre dans la capitale anglaise. Il
montra les restes trouvés à Millery au vendeur de la firme
Zwanziger, Lauterbach, ainsi qu’aux deux Français, Chevon
et Mme Vesprès. Tous les trois affirmèrent bien reconnaître
la malle de Michel. C’est alors que Goron soumit Mme
Vesprès à un interrogatoire serré. Où avait-elle connu
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Michel ? Que savait-elle de lui ? Pourquoi, étant à Londres,
s’était-il adressé à elle ?

Mme Vesprès avait, certes, des raisons pour se sentir mal
à l’aise en présence de la police, mais elle raconta tout ce
qu’elle savait sur Michel et sa fille. La jeune femme ? Elle la
connaissait peu, cependant elle pouvait assurer que ce
n’était pas la fille de Michel, mais son amie, répondant au
nom de Gabrielle Bompard. Pour Michel, il n’y avait pas de
problème, Mme Vesprès avait été sa maîtresse à Paris
quatorze ans plus tôt. Quel était le véritable nom de cet
homme ? Mme Vesprès hésita. Michel Eyraud, dit-elle après
un long silence. Au même instant, Goron sentit qu’enfin il
approchait, comme il le dit plus tard, de « la solution du cas
Gouffé ». Il se rappela tout de suite ce couple – Michel
Eyraud et Gabrielle Bompard – qui appartenait à
l’entourage de Gouffé et avait disparu de Paris le même jour
que l’huissier de justice.

Dès son retour à Paris, Goron, décidé à retrouver coûte
que coûte les deux fugitifs, multiplia ses recherches. Un de
ses indicateurs lui fournit avant Noël quelques
renseignements sur Eyraud. L’homme était une canaille, un
aventurier par excellence. En dépit de ses 56 ans, de son
visage rébarbatif, de sa calvitie qu’il dissimulait
soigneusement sous une perruque, il passait pour un grand
séducteur. Originaire de Saint-Etienne, il avait émigré,
enfant, avec ses parents en Espagne où il apprit à parler
couramment l’espagnol. Ayant terminé son apprentissage
de teinturier, il quitta son atelier pour s’engager dans le
corps expéditionnaire français partant pour le Mexique.
Arrivé là, il déserta. Après l’amnistie de 1869, rentré en
France, il épousa une femme riche, gaspilla très vite sa
fortune, puis, délaissant son épouse et ses enfants, il partit
pour l’Amérique du Sud comme marchand de tissus. En
1882, il reparut en France ; ayant installé une distillerie et
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fait une faillite frauduleuse, il mit sur pied tout de suite
après une autre firme qui, en juillet 1889, se trouvait, elle
aussi, au bord de la catastrophe. Depuis l’été 1888,
Gabrielle Bompard, une prostituée, était sa maîtresse. Agée
de 20 ans, belle, dépravée, mythomane, prête à tout, elle
avait quitté la maison de ses parents, riches commerçants
de fraîche date, installés à Lille. Gabrielle prétendait
qu’enfant elle avait été violée en état d’hypnose.

Goron tenta de reconstituer en esprit les étapes du crime.
Au moment où il dirigeait sa distillerie, s’imagina-t-il, Eyraud
avait fait la connaissance de Gouffé, l’huissier de justice
ayant participé au règlement de cette affaire. Probablement
le malfaiteur avait-il appris alors que Gouffé était un homme
fortuné et avait une passion pour les jeunes femmes. Avait-il
donc demandé à Gabrielle de lui servir d’appât, placé la
malle dans un appartement dont l’adresse restait toujours
inconnue et exigé de Gabrielle qu’elle y attirât Gouffé ?
Avait-il tué Gouffé pour s’emparer des clés de son coffre-fort
et utilisé ensuite la malle pour dissimuler le corps de
l’homme assassiné ? Après de vaines tentatives pour ouvrir
le coffre-fort, avait-il eu l’idée d’expédier la malle à Lyon afin
de la faire disparaître dans les broussailles des bords du
Rhône ? Que de points d’interrogation !… Goron se mit en
quête de photos d’Eyraud et de Gabrielle Bompard. Au
début du mois de janvier 1890, un de ses inspecteurs,
Garret, retrouva la trace de la femme d’Eyraud, Laure
Bourgeois, que l’aigrefin avait abandonnée. L’inspecteur
réussit à obtenir quelques photos du suspect. Obstiné et
patient, Goron dicta alors d’innombrables lettres qu’il
adressa à tous les postes diplomatiques et consulaires
français des deux côtés de l’Atlantique en demandant de
transmettre aux autorités policières d’Europe, d’Amérique
du Nord et du Sud les photos et le signalement d’Eyraud.
Les journaux de France, et bientôt ceux d’Angleterre et
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d’Amérique, commencèrent à publier les détails de cette
extraordinaire chasse à l’assassin présumé.

Le 16 janvier, Goron trouva sur son bureau une lettre
envoyée de New York le 8 du même mois. Jetant un coup
d’œil sur le nom de l’expéditeur, il crut à une mauvaise
plaisanterie. Au dos de l’enveloppe s’étalait le nom
d’Eyraud. Sur vingt pages, le filou s’indignait en protestant
contre l’accusation répandue dans le monde entier selon
laquelle il pourrait être l’auteur d’un meurtre. Il avait quitté
Paris pour des raisons financières, Gabrielle Bompard ayant
causé sa ruine. Gouffé ? Mais Gouffé avait toujours été son
ami. Si l’huissier de justice avait été tué, seule Gabrielle
Bompard pouvait en être responsable. « Elle avait pu, disait
Eyraud, le faire descendre par un de ses innombrables
amants. »

Goron n’était pas encore revenu de son étonnement (il
essayait surtout de deviner les raisons qui avaient poussé
Eyraud à écrire cette lettre) lorsque, coup sur coup, les 18
et 20 janvier, il reçut deux autres missives d’Eyraud. Mais il
n’était pas au bout de ses surprises. Dans l’après-midi du
22 janvier, sa secrétaire lui annonça qu’une jeune femme
demandait à être reçue. Son nom : Gabrielle Bompard.

Gabrielle correspondait bien à l’image que tout le monde
se faisait d’elle : petite, coquette, élégante, mais les traits
du visage de cette fille, âgée à peine de 20 ans, trahissaient
les méfaits d’une vie désordonnée. Goron devait dire plus
tard : « La sensualité et la corruption transpiraient par tous
les pores de sa peau… » Elle n’était pas seule ; un
Américain du nom de George Garanger, qui « visiblement
appartenait à un milieu aisé et cultivé », l’accompagnait.
Garanger, qui prit la parole tout de suite, apprit à Goron
qu’au cours d’un voyage à Vancouver il avait fait la
connaissance d’un homme d’affaires français nommé
Vanaerd et de sa fille Berthe. Follement épris de Berthe,
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Garanger était entré en affaires avec Vanaerd, puis, ravi,
avait accepté la proposition du Français de faire un voyage
en compagnie de Berthe à Paris ; devenu l’amant de la
jeune fille, il avait découvert que Vanaerd était Eyraud,
c’est-à-dire l’homme recherché par la police et dont tous les
journaux parlaient ; Vanaerd avait organisé le départ de
Garanger pour liquider l’entreprise qu’ils venaient à peine
de monter tous les deux, s’emparer du capital de
l’Américain et disparaître. Garanger savait maintenant que
Berthe s’appelait en réalité Gabrielle Bompard, mais,
aveuglé par sa passion, il voulait croire qu’elle n’était que la
victime d’un aventurier. Seul Eyraud était une canaille et un
meurtrier ; il avait tué Gouffé et utilisé comme appât cette
jeune fille innocente et crédule. Le bandit avait loué un petit
appartement dans la rue Tronson-du-Coudray à Paris, et
c’est là que Gabrielle avait fixé un rendez-vous à Gouffé
pour le 26 juillet. Pourquoi pas ? Pourquoi pas, au nom du
ciel ? Quand Eyraud n’avait plus un centime, tous ses amis
devaient se démener pour lui trouver de l’argent. Gouffé
pouvait donc très bien être de ceux-là. Le 26 juillet, Eyraud
avait dit à Gabrielle que le rendez-vous n’aurait pas lieu,
Gouffé étant pris ailleurs ; lorsque, bien après l’heure fixée,
la jeune fille était rentrée, elle trouva dans l’appartement
non seulement Eyraud, mais aussi un homme roux qui était
en train d’enfiler sa veste et les quitta peu après. Le
lendemain, Eyraud proposa à Gabrielle de faire un petit
voyage dans le Midi et fit transporter la malle à la gare. A
Lyon, Eyraud loua un fiacre, chargea la malle, prit la place
du cocher et il se dirigea vers Millery. Arrivé là, il retrouva
l’homme roux auquel il confia la malle. Puis, ayant évoqué
de grosses affaires en perspective, il persuada Gabrielle de
le suivre en Amérique.

Garanger était convaincu de l’innocence de Gabrielle
Bompard. A Paris, il l’avait obligée à se présenter à la police

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



et à faire les déclarations nécessaires pour se laver de tout
soupçon. Satisfaite, Gabrielle Bompard acquiesçait à
chaque phrase. « Elle s’imaginait, dit plus tard Goron, que
je serais aussi crédule que son amoureux… »

Goron avait évidemment une idée toute différente du
déroulement des événements. Selon lui, Gabrielle Bompard
s’était rendu compte en Amérique que, pour sauver sa vie, il
lui fallait quitter Eyraud. L’Américain devait tout simplement
l’aider à justifier sa décision de se présenter à la Sûreté et
donner une apparence de véracité à ses « aveux ». De son
côté, Eyraud s’était dépêché d’expédier les lettres à Goron
afin de fausser le sens de ces « aveux ».

En présence de l’Américain ahuri, Goron fit arrêter
Gabrielle Bompard, puis, selon l’expression en vogue, « il la
fit cuire au petit feu de sa fameuse cuisine ». Il la privait de
nourriture, l’interrogeait jour et nuit, envoyait des indicateurs
dans sa cellule. Il alla inspecter avec elle l’appartement de
la rue Tronson-du-Coudray. La propriétaire du logement
reconnut Gabrielle et se rappela même la grande malle.
Elle gardait un souvenir vague des événements du 26
juillet, mais paraissait certaine que Gabrielle n’était pas ce
jour-là rentrée tard dans la nuit. Le soir, la propriétaire avait
fait entrer un homme dont le signalement correspondait à
celui de Gouffé. Elle dit en outre que, le 25 juillet, Gabrielle
était allée chez un maréchal-ferrant du quartier et lui avait
demandé de fretter la malle. Gabrielle Bompard, vrai cas
pathologique, n’était jamais à court de mensonge. Avant la
fin de janvier, Goron réussit pourtant à lui arracher la vérité
mot par mot. Elle avoua qu’Eyraud avait décidé de dévaliser
Gouffé et qu’elle était au courant de ce projet. Toutefois,
elle n’avait été qu’un instrument entre les mains de
l’assassin. Elle raconta que la tête du lit dans l’appartement
touchait à une alcôve dissimulée derrière un rideau. Eyraud
avait fixé au plafond de l’alcôve un piton et passé dans
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l’anneau une corde armée d’un crochet à l’une de ses
extrémités. Le soir du 26 juillet, il s’était caché derrière le
rideau, tandis que Gabrielle accueillait Gouffé qui
« tremblait de désir ». Elle n’était vêtue que d’une robe de
chambre ; lorsqu’elle s’était allongée avec Gouffé sur le lit,
elle avait défait la ceinture de la robe de chambre et, au
cours du jeu amoureux, l’avait nouée autour du cou de
Gouffé. A ce moment-là, Eyraud s’était emparé des deux
bouts de la ceinture et, les ayant attachés à la corde, il
l’avait tirée de toutes ses forces. Gouffé, pourtant, s’était mis
à crier. Alors Eyraud s’était précipité sur lui et l’avait étranglé
de ses mains, précisément de la façon indiquée par
Lacassagne. Eyraud enveloppa ensuite le corps d’une toile
cirée, ficela ce colis macabre et l’enferma dans la malle.
Horrifiée, Gabrielle était restée seule quelques heures dans
l’appartement tandis qu’Eyraud essayait de dévaliser le
bureau de l’huissier de justice. Rendu furieux par l’échec de
son expédition, il roua de coups sa maîtresse puis, « sans
gêne ni honte » lui fit l’amour, à quelques pas du cadavre.
Vinrent ensuite le transport de la malle à la gare, le voyage
à Lyon et à Millery, la décision de cacher le corps dans les
fourrés, enfin l’éparpillement des restes de la malle dans les
broussailles.

Après l’arrestation de Gabrielle Bompard, Paris fut pris
d’une hystérie collective. Des familles entières – grands-
parents, parents et enfants – se rendaient rue Tronson-du-
Coudray pour voir la maison du crime. Lorsque le juge
d’instruction Dopffer eut décidé qu’il fallait procéder à une
visite des lieux à Millery et envoya, le 7 février, Gabrielle à
Lyon sous l’escorte de deux inspecteurs seulement, on dut
faire appel à un détachement de cavalerie pour maintenir la
foule en ordre. Il y eut même des hommes qui, emportés
par l’admiration perverse que certains éprouvent pour les
femmes criminelles, lancèrent des fleurs à Gabrielle
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Bompard. Vers le 10 février, tout ce vacarme s’apaisait.
Goron ne doutait plus qu’il connaissait maintenant – à une
exception près – tous les détails de l’assassinat de Gouffé ;
il était convaincu que Gabrielle – à l’encontre de ce qu’elle
prétendait – n’avait pas été une victime contrainte à devenir
complice, mais qu’elle avait sciemment participé au crime.

Goron se mit à adresser des mandats d’arrêt à tous les
postes consulaires français de l’autre côté de l’Atlantique,
mais avant qu’ils fussent parvenus à leurs destinataires,
Eyraud se manifesta une fois de plus. Indigné par les aveux
de Gabrielle, il avait cru devoir faire connaître ses propres
déclarations par l’intermédiaire de L’Intransigeant. La
publication de cette confession souleva une nouvelle vague
de curiosité générale. Le témoignage d’Eyraud, incohérent
et invraisemblable, dicté par la soif de vengeance, écrit
dans un langage ahurissant, rejetait toute la responsabilité
du crime sur un mystérieux amant de Gabrielle Bompard,
ainsi que sur elle-même. Tandis que Goron essayait de
situer exactement le lieu d’expédition de ces missives et que
L’Intransigeant publiait la dernière partie de ces aveux,
Eyraud fut reconnu, le 19 mai, à La Havane, par un
Français vivant à Cuba. La nuit suivante il fut arrêté par la
police cubaine, au moment où il quittait une maison de
rendez-vous.

Le 24 mai, les inspecteurs Soudais et Gaillard, à bord du
paquebot La Bourgogne, partirent pour La Havane. Et
lorsque le vapeur La Fayette, ayant au nombre de ses
passagers les deux inspecteurs et Eyraud, mouilla le 30 juin
à Saint-Nazaire, une foule immense l’attendait sur les quais.
Dans cette foule, un homme tenait un perroquet auquel il
avait appris à prononcer d’une voix aiguë le nom d’Eyraud.
Des journalistes assiégèrent le wagon qui emmenait Eyraud
vers Paris ; le même jour, des hommes d’affaires peu
scrupuleux louaient la maison de la rue Tronson-du-
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Coudray et faisaient visiter la chambre du crime contre
paiement d’un droit d’entrée. Ce fut en somme un
déchaînement de mauvais instincts humains, une course
effrénée aux sensations.

Le 16 décembre 1890 commença le dernier acte de cette
affaire tumultueuse, faite pour provoquer l’émoi du public –
le procès d’Eyraud et de Gabrielle Bompard devant les
Assises de la Seine. Dès les premières heures, le sort
d’Eyraud semblait réglé. Gabrielle, de son côté, essaya de
sauver sa tête en jouant le rôle de la « coupable non-
coupable ». Elle trouva un défenseur brillant en la personne
de Henri Robert, avocat prodigieusement astucieux. Il
s’empara des déclarations de l’inculpée selon lesquelles
elle aurait été, enfant, hypnotisée puis violée et, brodant sur
ce thème, il la fit passer pour un médium qui, cette fois
également, avait participé au crime en état d’hypnose. Une
longue discussion sur ce sujet, qui à l’époque passionnait
les psychiatres, s’ensuivit : pouvait-on hypnotiser quelqu’un
au point qu’il commît inconsciemment un crime ? Des
neurologues et des hypnotiseurs, venus en foule,
apportèrent à ce dernier acte du drame un nouvel élément
trouble. Le 20 décembre, le spectacle prit fin. A 9 heures du
soir, le président du Tribunal annonça la sentence :
« Eyraud, peine capitale ; Gabrielle Bompard, vingt ans de
travaux forcés. » Dix semaines plus tard, le 2 février 1891, la
tête d’Eyraud roulait sous la guillotine du bourreau parisien
Deibler. Au même moment, sur les grands boulevards, des
vendeurs présentaient aux passants de petits coffrets
contenant le moulage en plomb d’un corps d’homme. Ces
coffrets portaient l’inscription : « Affaire Gouffé ».

 
◊

 
« Grâce à mon sérum, je suis en mesure de reconnaître
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le sang humain parmi des échantillons de sang d’homme,
de cheval et de bœuf, dilués dans la solution NaCl (sel de
cuisine), puis séchés pendant quatre semaines sur une
planche. Il me semble que ce procédé constitue pour la
médecine légale un moyen d’identification fort précieux… »

Cette phrase se trouvait dans un article scientifique
publié le 7 février 1901 par L’hebdomadaire médical
allemand. L’article était intitulé : « Une méthode qui permet
de distinguer les différents genres de sang, et en particulier
d’établir la preuve diagnostique du sang humain. » Son
auteur, Paul Uhlenhuth, était assistant à l’Institut d’hygiène
de l’université de Greifswald.

L’article était aussi sobre que court. Comparé aux gros
titres qu’avait provoqués l’affaire Gouffé, il semblait devoir
passer inaperçu. Pourtant, il contenait une information qui,
dans les annales de la médecine légale du début du XXe

siècle, devait s’inscrire comme une découverte de la plus
haute importance.

Depuis longtemps, les pionniers de la médecine légale
tentaient de trouver le moyen qui permettrait d’établir
l’origine de certaines taches laissées sur le lieu du crime ou
souillant les vêtements d’un suspect. Ils savaient que le
sang coagulé perdait au bout de quelque temps sa couleur,
devenant d’abord brun, puis prenant des tons jaune-vert.
Ces traces, qui ne ressemblaient en rien au sang, pouvaient
constituer – et c’était là l’important – un lien indéniable entre
le malfaiteur et son crime. Depuis les débuts de la
médecine légale, les savants s’efforçaient de trouver une
méthode destinée à déterminer si certaines traces
indéfinissables contenaient ou non du sang. En même
temps, ils tentaient de résoudre un autre problème touchant
à ce domaine.

Des milliers de fois, la justice et la police judiciaire, ayant
découvert sur un suspect ou un inculpé des taches de
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sang, n’arrivaient pas à prouver leur rapport avec le crime.
Invariablement, le meurtrier présumé prétendait que le sang
qui, selon l’accusation, appartenait à la victime, n’était que
celui d’un animal qu’il venait de tuer. La preuve
indispensable manquait pour surmonter la difficulté que
constituaient les affirmations des suspects.

Lorsque, le 7 février 1901, les médecins légistes
d’Allemagne et d’Autriche lurent, attentifs et méfiants à la
fois, l’étude d’Uhlenhuth, la « preuve du sang » n’était pas
pour eux un problème complètement inexploré.

En 1853, l’anatomiste Ludwig Teichmann-Stawlanski,
habitant la ville polonaise de Cracovie qui à l’époque faisait
partie de l’Autriche-Hongrie, avait remarqué que sous l’effet
de l’acide acétique le sang formait de singuliers cristaux.
Une parcelle de sang coagulé, trempée dans de l’eau et
portée à ébullition dans un verre avec du sel de cuisine et
de l’acide acétique, présentait des cristaux, faciles à
distinguer sous le microscope. On les appela hémo-
cristaux, car ils produisaient une substance qui, elle-même,
constituait une partie des corps rouges conférant au sang
sa couleur particulière, l’hémoglobine. Il s’avéra par la suite
que le sang coagulé sur une pièce de métal rouillée ne
formait pas de cristaux, qui ne se manifestaient pas non
plus lorsque la substance contenant le sang avait été
soumise à une très haute température, dépassant 140
degrés. L’absence de cristaux ne prouvait pas qu’une tache
ne contenait pas de sang, mais leur présence en donnait la
certitude. Cette découverte, appelée « preuve hémo de
Teichmann », faisait désormais partie du bagage
scientifique de chaque médecin légiste.

Quelques années plus tard, en 1861, le Hollandais Van
Deen, qui travaillait à Groningen, trouva un autre moyen de
reconnaître si une trace n’ayant plus du tout l’apparence de
sang en contenait quand même. Il avait pris pour point de
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départ le fait que l’hémoglobine non seulement colorait le
sang, mais aussi avait la faculté d’attirer l’oxygène par
l’intermédiaire des poumons des hommes et des animaux,
de le véhiculer ensuite vers les divers organes en leur
transmettant ainsi cette substance dispensatrice de toute
vie. L’hémoglobine, en attirant l’oxygène, le détachait des
autres corps simples ou composés. Van Deen découvrit que
les extraits de la plante Guajak des Indes Occidentales,
trempés dans de l’alcool, devenaient bleus lorsqu’on les
mélangeait avec la térébenthine résineuse contenant de
l’oxygène et avec du sang ; cette coloration se produisait
évidemment sous l’effet de l’oxygène, mais elle n’avait pas
lieu lorsque le mélange ne contenait pas de sang, car, dans
ce processus, l’hémoglobine était nécessaire pour détacher
l’oxygène de la térébenthine et pour le communiquer à la
plante Guajak. Il suffisait d’une parcelle infime de sang –
même très ancien – pour faire apparaître la couleur bleue.
Au cours des années suivantes on constata que la potasse,
le chlore et l’iode coloraient de la même façon les extraits de
Guajak ; néanmoins l’« expérience Van Denn » fut reconnue
comme une méthode standard en matière de toute preuve
de sang.

Deux ans plus tard, en 1863, un Allemand, Schönbein, fit
dans ce domaine un nouveau pas en avant. Il avait
remarqué que l’hémoglobine comprenait un ferment qui,
sous l’effet du super-oxyde d’hydrogène, produisait une
écume blanche. Il suffisait d’asperger un tissu ou un objet
avec ce liquide pour que l’écume apparût là où se trouvait la
moindre parcelle de sang. Ici également les expériences
effectuées plus tard apprirent que le super-oxyde
d’hydrogène réagissait non seulement au sang, mais aussi
à tout genre de salive, de mucosité et même à la rouille.
D’autre part, un usage trop généreux de ce produit
supprimait les traces de sang, détruisant ainsi toute preuve.
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Cependant l’« expérience Schönbein » marquait, dans cette
course à la découverte des traces de sang, une nouvelle
étape par rapport aux tests de Teichmann et de Van Deen.

Les savants eurent ensuite l’idée d’utiliser le microscope
afin de déceler les globules rouges dans les traces de
sang. Ceux-ci en effet étaient très faciles à reconnaître.
Pour les faire ressortir d’un sang coagulé, il fallait le diluer
dans une solution de sel de cuisine, de borax ou de
potasse. Parfois, quelques jours passaient avant que les
globules se manifestent distinctivement. Quant à l’examen
au microscope des traces très anciennes, il s’avérait
inopérant. Heureusement, les physiciens avaient élaboré
depuis 1859 une nouvelle méthode de recherche
scientifique qui devait avoir une importance capitale pour la
médecine légale. Il s’agissait de l’analyse spectrale mise au
point par les Allemands Kirchhoff et Bunsen.

On savait déjà que la lumière projetée à travers un
prisme se décompose et laisse apparaître sur un écran un
spectre ayant les mêmes couleurs que l’arc-en-ciel complet.
Bunsen et Kirchhoff découvrirent que chaque matière
répandant une lumière possède son propre spectre. En
1861, les deux savants de Heidelberg annoncèrent que leur
spectroscope permettait de distinguer avec la plus grande
facilité un corpuscule de sodium représentant trois
millionièmes de milligramme, et ceci grâce à l’apparition
d’une ligne jaune très fine, caractéristique de ce sel. Il
s’avéra ensuite que toute matière solide, liquide ou
gazeuse, répandant une lumière sous l’effet d’une
température élevée ou d’une charge électrique, pouvait être
reconnue grâce aux couleurs, lignes ou bandes se
manifestant sur son spectre. Bunsen et Kirchhoff
découvrirent en outre un autre phénomène, appelé
absorption du spectre. Ce phénomène se produisait
lorsqu’on laissait filtrer la lumière émanant d’une substance
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incandescente à travers une matière gazeuse ou liquide
ayant une température bien moins élevée. Cette substance
absorbait une partie de la lumière, de sorte que le spectre
présentait des taches ou lignes noires. L’ordonnance de ces
taches et leur genre révélaient le caractère de la matière à
travers laquelle passait la lumière. Les deux savants
constatèrent enfin qu’il existait des rayons ultraviolets et
infrarouges, invisibles à l’œil nu, qui formaient des spectres,
également invisibles, au delà du violet ou du rouge, mais
qui apparaissaient sur les photographies ; les rayons
ultraviolets et infrarouges devaient jouer un rôle très
important dans l’identification de toute matière inconnue.

L’analyse spectrale des solutions contenant du sang
démontra que l’hémoglobine laissait apparaître sur le
spectre des taches sombres dues à l’absorption et faciles à
reconnaître en raison de leur emplacement. Pour effectuer
cette analyse il suffisait, en cas de sang frais, d’y ajouter
une solution de sel de cuisine ; en cas de sang ancien,
d’employer l’acide acétique, l’acide sulfurique ou l’alcool.
Les produits servant à composer ces solutions entraînaient
des transformations de l’hémoglobine, mais en même temps
révélaient leur présence par des changements très
caractéristiques de l’ordonnance des taches provoquées par
l’absorption. On réussit également à placer sur le
microscope une caméra micro-spectrale qui permettait de
déceler exactement les traces de sang.

Au seuil du XXe siècle, la médecine légale disposait donc,
en ce qui concerne la « preuve du sang », de tout un
arsenal de moyens et de méthodes. Cependant, tous les
efforts visant à distinguer le sang humain de celui des
animaux continuaient à se solder par des échecs. De 1829 à
1901, la liste d’expériences infructueuses dans ce domaine
ne cessait de s’allonger. Des savants tels que Dumas,
Orfila, Cattaneo, Barruel, Friedberg, Misuraka,
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Dvornitchenko, Magnani, donc des Français, Italiens,
Japonais, Russes, Hollandais, Allemands et Autrichiens
avaient échoué dans leurs tentatives. En 1829, le Français
Barruel avait suscité un vif intérêt en croyant avoir trouvé
une méthode permettant de résoudre ce problème. Un jour,
il fit bouillir la solution sang de bœuf-acide sulfurique, et
sentit l’odeur caractéristique de l’étable. Quelque temps
après, il répéta la même expérience avec le sang d’un
suicidé et constata – voici le texte de son rapport – « qu’une
si forte odeur de transpiration d’homme s’était répandue
que je fus contraint de quitter le laboratoire pour quelques
instants ». Le savant français établit par la suite une liste
d’odeurs de sang. Selon lui, on pouvait distinguer le sang
de l’homme de celui d’une femme d’après l’odeur typique
de sueur qui s’en dégageait sous l’effet de l’acide
sulfurique ; pour les animaux, les odeurs étaient celles
d’étable, d’écurie ou de marécage (dans le cas des
grenouilles). La théorie de Barruel, prise au sérieux un
certain temps, fut abandonnée ensuite.

On essaya d’obtenir plus tard des résultats plus
convaincants, en soumettant le sang à l’examen
microscopique. Les globules rouges de tous les
mammifères (à l’exception des chameaux et des lamas), y
compris l’espèce humaine, étaient ronds. Ceux de tous les
autres animaux vertébrés, oiseaux ou poissons par exemple,
avaient une forme ovale et un noyau très distinct. Il suffisait
donc de constater que les globules étaient ronds pour être
certain qu’il s’agissait du sang d’un être humain ou d’un
mammifère. Cette découverte était importante, mais
n’apportait pas encore la solution désirée. Afin de distinguer
le sang humain de celui des chiens, les savants
commencèrent à mesurer les dimensions des globules et
s’aperçurent que ceux de l’homme étaient les plus grands.
Toutefois, cette différence, à peine visible dans du sang
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frais, devenait presque imperceptible sur un échantillon de
sang ancien où les globules, qu’il fallait faire apparaître
artificiellement, n’atteignaient jamais leur dimension
originelle.

Enfin, en 1898, l’Italien Roberto Magnani, plus tard
professeur de médecine légale à Modène, mit au point une
méthode basée sur l’analyse spectrale. Après
d’interminables recherches, il avait découvert que les
globules rouges de l’homme, mélangés à une solution de
potasse, se comportaient différemment de ceux des
animaux. La solution de potasse produisait une matière
spécifique, baptisée ensuite hématine. Or, dans le sang
frais humain l’hématine apparaissait au bout de 2 minutes,
dans celui de chien au bout de 6, de cheval après 31 et de
veau après 135 minutes. Les différences étaient assez
grandes pour pouvoir établir les distinctions nécessaires.
Pourtant cette méthode, ne s’appliquant qu’au sang frais,
ne pouvait prétendre avoir tranché l’ensemble des
difficultés.

La médecine légale était donc, en cette année 1901,
aussi loin d’une solution parfaite du problème qu’au temps
de Barruel. Et, tout naturellement, les spécialistes qui
lisaient l’article de Paul Uhlenhuth ne pouvaient s’empêcher
d’être sceptiques ; ils avaient connu déjà trop de
déceptions. L’espoir éveillé par les affirmations d’Uhlenhuth
devait-il à nouveau être illusoire ? N’était-ce pas là une
fausse piste, une bulle de savon qui allait éclater aussitôt ?
Mais tout aussi bien, ces thèses, se disaient-ils méditatifs,
pouvaient mettre fin aux difficultés vieilles d’un siècle et faire
progresser la médecine légale, cette fois sur le sol
allemand.

 
◊
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Paul Uhlenhuth, originaire de Hanovre, âgé alors de 30
ans, n’était pas médecin légiste. Juste avant la fin du siècle,
il avait été attaché en tant que médecin militaire à l’Institut
des maladies contagieuses de Berlin, et avait pu y entrer en
contact avec le milieu médical le plus célèbre de l’époque.

Si en France le nom de Pasteur remuait les masses, en
Allemagne celui de Robert Koch, directeur de l’Institut des
maladies contagieuses, était connu de tout le monde. Dans
le domaine médical, Koch constituait à lui seul toute une
époque ; sa découverte du bacille de la tuberculose suffisait
à rendre son nom immortel. Koch avait introduit son élève
Uhlenhuth dans le monde mystérieux des microbes, lui avait
fait connaître l’étonnante faculté du sang à engager le
combat contre les maladies et contre toute matière
étrangère. A Berlin, Uhlenhuth rencontra l’ancien assistant
de l’Institut Kock, Friedrich Lœffler, qui avait découvert le
microbe de la diphtérie et était alors professeur d’hygiène à
l’université de Greifswald. Venu à Berlin pour présider une
commission d’État appelée à examiner la fièvre aphteuse,
Lœffler avait choisi Uhlenhuth pour assistant et, en 1899,
l’avait emmené à Greifswald. Au cours de recherches
effectuées à Greifswald et visant à détecter un agent curatif
de la fièvre aphteuse, Uhlenhuth s’était engagé sur une voie
qui devait le conduire à sa découverte. Il s’agissait des
sérums, et ses investigations dans ce domaine tendaient à
exploiter la mystérieuse faculté du sang de s’armer contre
toute intrusion en la rendant inoffensive.

En 1890, l’Allemand Emil von Behring avait constaté que
les éléments séreux du sang des animaux auxquels on avait
injecté le bacille de la diphtérie en petite quantité,
développaient des agents de défense qui avaient le pouvoir
d’éliminer la maladie. Depuis, des savants allemands,
français et belges s’étaient efforcés de mettre au point des
sérums capables de surmonter les maladies infectieuses.
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En 1899, le Belge Bordet eut l’idée d’injecter aux lapins du
lait de vache ; il constata alors que le sang produisait un
sérum protecteur contre l’albumine de ce lait, élément
étranger aux lapins. Ce sérum, introduit dans le lait de
vache, engendrait le phénomène du « précipité » de
l’albumine, autrement dit caséine, qui formait un dépôt
trouble. Il s’avéra également que les lapins auxquels on
avait injecté du lait de chèvre développaient un agent
protecteur qui, efficace à l’endroit de l’albumine de ce lait,
restait inopérant à l’égard de celle du lait de vache. Le sang
possédait donc l’étrange faculté non seulement de mobiliser
des éléments de défense, mais aussi, en reconnaissant les
différents genres d’albumine, d’adapter ces éléments aux
particularités de l’ennemi.

Les agents de défense furent appelés « précipitine » en
raison de leur capacité de produire un dépôt, c’est-à-dire un
« précipité ». Ce phénomène attira particulièrement
l’attention d’Uhlenhuth. « En 1900, très impressionné, je
commençais, écrivait-il environ cinquante ans plus tard, vers
la fin de sa longue vie, mon travail ab ovo, au sens strict du
mot d’ailleurs, car je tentais de savoir si les animaux
auxquels on avait injecté l’albumine d’un œuf produisaient
des précipitines spécifiques permettant de distinguer
l’albumine des différents œufs d’oiseaux… »

Uhlenhuth commença d’abord par injecter aux lapins de
grosses quantités d’albumine d’œufs de poule. Il obtint ainsi
un sérum qui, même dilué dans une incroyable proportion
de 1 à 100 000 dans une solution d’œuf de poule, précipitait
l’albumine. Le même sérum n’avait aucun effet sur toute
autre solution contenant une albumine différente. Par la
suite, Uhlenhuth se servit des œufs de mouettes, vanneaux,
pintades, pigeons, oies, canards, dindes ; il constata alors
que chaque sorte d’œuf possédait sa propre albumine qui
provoquait la naissance de différentes précipitines. Dans le
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cas seulement où il existait une très proche parenté entre
les oiseaux, comme par exemple entre les poules et les
pintades, les précipitines agissaient sur les deux albumines,
quoique d’une manière différente. Bientôt Uhlenhuth fut en
mesure d’établir à quelle espèce de volatile appartenait telle
ou telle solution d’albumine. Il se sentit alors poussé à faire
un autre pas en avant. Peut-être existait-il une différence
entre l’albumine de l’œuf et celle contenue dans le sang
d’une poule ? Pouvait-on reconnaître cette différence à
l’aide du sérum des lapins ?

Quelques semaines plus tard, au cours de l’été 1900,
Uhlenhuth en eut la preuve. Le sérum des lapins, produit
par des injections d’albumine d’œuf, n’avait aucun effet sur
la solution du sang de poule, et vice versa. Uhlenhuth
introduisit les sérums des lapins, obtenus à l’aide
d’injections d’albumine d’œuf, dans les solutions de sang
de bœuf, de cheval, de chameau et de porc. Jamais le
moindre précipité n’eut lieu. Les albumines de chaque sorte
de sang étaient donc différentes.

Cinquante ans plus tard, Uhlenhuth, alors professeur
retraité d’hygiène et de bactériologie à l’université de
Freiberg, écrivait avec la froide objectivité de l’homme de
science : « Cette intéressante constatation constituait le
point de départ de recherches visant à élaborer un procédé
biologique qui permettrait de distinguer les différentes
sortes de sang. » Cette phrase laconique ne traduisait
nullement l’excitation qui, soudain, s’était emparée de lui à
l’idée qu’il touchait peut-être la solution d’un problème de la
plus haute importance pour la médecine légale : la
définition de la différence entre le sang humain et celui des
animaux. En été 1900, Uhlenhuth s’engagea
courageusement sur la voie d’expériences dans ce
domaine.

Il injecta aux lapins du sang d’âne et introduisit le sérum
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ainsi obtenu dans une solution de sang d’âne ;
immédiatement le phénomène du précipité se produisit ; ce
même sérum pourtant n’avait aucun effet sur le sang de
cheval, de bœuf, de chèvre, de poule. Lorsque Uhlenhuth
répéta la même expérience avec du sang de bœuf et qu’il
constata que le sérum des lapins n’agissait que sur ce
sang-là, il informa le Pr Lœffler du résultat de ses
recherches. Celui-ci, étant conscient de l’importance de
cette découverte et sachant d’autre part combien la pratique
scientifique était souvent une source de déceptions, refusa
de croire Uhlenhuth ; il demanda des preuves. Lœffler plaça
son collaborateur devant un choix d’échantillons de sang
extrêmement variés, allant du cheval, du bœuf, du chat
jusqu’à l’homme, la souris, la dinde et la poule. Puis il pria
Uhlenhuth de lui indiquer, à l’aide du sérum obtenu par
injection de sang de bœuf, laquelle de ces éprouvettes
contenait du sang de bœuf.

« Quelques minutes après, écrivait Uhlenhuth, le
problème était résolu. Le précipité se produisit dans le seul
échantillon contenant du sang de bœuf. Tous les autres
restèrent clairs. »

Cet essai, qui eut lieu en automne de l’année 1900,
convainquit Lœffler définitivement.

Il organisa le travail d’Uhlenhuth de façon à lui permettre
de continuer ses expériences et bientôt le savant allemand
arriva à obtenir un sérum des lapins qui agissait
uniquement sur le sang humain. De nombreuses
vérifications confirmèrent par la suite qu’Uhlenhuth était en
mesure de distinguer non seulement le sang de l’homme de
celui d’un animal, mais encore qu’il pouvait indiquer sans la
moindre erreur possible que tel échantillon contenait du
sang de cheval, tel autre du sang de chèvre, etc. Les
sérums toutefois ne permettaient pas d’établir exactement la
différence qui existait entre le sang des animaux
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appartenant à une famille très proche, comme par exemple
le cheval et l’âne. Le sérum du cheval agissait aussi sur le
sang de l’âne. La distinction entre le sang de l’homme et
celui du singe présentait la même difficulté ; c’est donc ici et
dans ce cas uniquement que se manifestait la possibilité
d’une méprise ; mais ces rares exceptions n’étaient rien en
comparaison avec les vastes possibilités qu’offrait cette
méthode à la médecine légale dans le domaine de
l’identification du sang.

En décembre 1900, Uhlenhuth informa de ses
expériences Otto Beumer, médecin légiste et professeur
titulaire de médecine légale à l’université de Greifswald. Cet
homme, âgé de 50 ans, avait bien souvent eu affaire à des
criminels qui prétendaient que le sang sur leurs vêtements
provenait d’un animal quelconque. Il se précipita donc chez
Uhlenhuth et lui fit remarquer que sa découverte, pour avoir
une importance vraiment décisive, devait fournir encore la
réponse à une question : les sérums des lapins
permettaient-ils d’identifier un sang datant de quelques
jours, de quelques mois ou même de quelques années ?
Beumer fournit à Uhlenhuth des échantillons de sang
ancien et des traces de sang d’homme et d’animaux qu’il
avait laissé sécher puis qu’il avait liquéfié à l’aide d’une
solution de sel de cuisine. On plaça tous ces échantillons
sur une large planche et Uhlenhuth se mit au travail.
Lœffler vérifiait personnellement les expériences et essayait,
en vain d’ailleurs, de dépister les erreurs : les sérums
agissaient aussi efficacement sur le sang le plus ancien que
sur ses parcelles les plus infimes.

Uhlenhuth nota dans son livre les impressions qu’il avait
éprouvées pendant le mois de janvier 1901 : « Le problème
de l’identification du sang semblait maintenant être résolu
en principe ; et pourtant j’hésitais toujours à prendre la
décision de publier les résultats de mes recherches et à
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endosser ainsi l’immense responsabilité qui découlait de
l’annonce d’un procédé pouvant être souvent décisif dans
l’application de la justice. Le manuscrit était prêt depuis
longtemps. Finalement ma jeune épouse, inconsciente
comme le sont parfois les femmes, me contraignit à ne plus
remettre la décision… » L’expression « inconsciente »,
employée par Uhlenhuth, avait pourtant une signification
précise : elle rappelait qu’à Berlin August von Wassermann
approchait au même moment à pas de géant de la
découverte du principe permettant de différencier les
diverses sortes de sang. Une fois de plus Uhlenhuth
demanda conseil à son supérieur.

« Lœffler approuva dans les moindres détails l’article
dont je lui avais donné lecture ; le soir, je portai mon
ouvrage à la poste. Quinze jours plus tard j’en recevais les
épreuves ; il paraissait le 7 février 1901. »

 
◊

 
Les médecins légistes et les criminologues, pour lesquels

l’utilisation des sérums d’Uhlenhuth devint quelques années
plus tard un simple travail de routine, ne pouvaient se
représenter l’émotion qu’avait suscitée dans les milieux
médicaux et judiciaires, d’abord sceptiques et pleins de
réserve, la découverte de cette méthode. En l’espace de
quelques mois, Greifswald se transforma en un lieu de
pèlerinage attirant des médecins légistes allemands et
étrangers désireux de se convaincre personnellement de
l’efficacité de ce procédé. Des milliers de lettres
s’entassaient sur le bureau d’Uhlenhuth, des procureurs et
des juges d’instruction demandaient à ce savant d’identifier
d’urgence des échantillons de sang. Puis, une retentissante
affaire criminelle, prédestinée semblait-il à mettre à
l’épreuve cette méthode, vint éveiller l’intérêt du grand
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public de la même façon exactement que l’avaient fait
certains cas criminels lors de la découverte du système
d’identification au moyen des empreintes.

Dans les premiers jours de juillet 1901, les journaux
d’Allemagne du Nord apportèrent la nouvelle d’un crime
bouleversant commis sur l’île de Rügen. Les deux fils d’un
cocher du nom de Stubbe, qui habitait la station balnéaire
de Göhren, dans la partie sud-orientale de l’île. avaient
disparu depuis le soir du 1er juillet. L’aîné des fils, Hermann,
était âgé de 8 ans, le cadet Peter, de 6. Les garçons ne
s’étant pas présentés à l’heure du dîner ni plus tard lorsque
la nuit était tombée, le père, quelques voisins et un
gendarme avaient entrepris des recherches. Göhren étant
entourée de forêts épaisses, Stubbe avait supposé que ses
fils, partis en promenade ou entraînés par leurs jeux,
s’étaient égarés. Appelant les garçons à haute voix, lui et
ses amis avaient fouillé la forêt dans tous les sens. Au bout
de quelques heures, ils revinrent à Göhren et décidèrent de
reprendre leurs recherches le lendemain matin.

Le 2 juillet, un des hommes qui accompagnaient Stubbe
fit une découverte macabre : dans un fourré gisaient les
cadavres des deux garçons. Le meurtrier leur avait fracassé
et arraché la tête, les avait amputés de leurs bras et
jambes, avait découpé leurs corps et dispersé dans la forêt
certains de leurs organes internes. Le cœur de l’aîné avait
disparu ; le criminel l’avait peut-être emporté avec lui. On
trouva dans un buisson une grosse pierre maculée de sang
qui avait dû servir à abattre les enfants.

Il n’y avait aucun doute qu’il s’agissait là d’un crime de
sadique. Les policiers commencèrent à interroger, tour à
tour, les habitants de Göhren dans l’espoir de trouver
quelqu’un qui aurait pu voir les enfants en compagnie d’un
étranger. Dans l’après-midi du 2 juillet, une fruitière, qui
connaissait bien les fils du cocher, affirma avoir aperçu
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Ludwig Tessnow, jeune menuisier de Baabe, bavardant
avec les garçons Stubbe. Tessnow, considéré comme un
homme bizarre, avait quitté Rügen voici quelques années,
vagabondé dans toute l’Allemagne et n’était revenu dans
l’île que peu de temps auparavant. Le même jour, un
cantonnier annonça à la police que le soir du 1er juillet il
avait rencontré Tessnow sur le chemin de son retour et
remarqué que ses vêtements étaient tachés de sang.

Le 2 juillet, la police arrêta Tessnow et l’emmena dans sa
tenue de travail, chemise, pantalon, tablier bleu. On trouva
dans son armoire un costume, un chapeau et une cravate
neufs ainsi qu’un faux col. Le costume donnait l’impression
d’avoir été lavé par endroits, mais on y voyait encore des
taches à peine séchées ; les doublures de la veste et du
pantalon, le bord du chapeau ainsi qu’une chemise
portaient les mêmes traces. Tessnow nia toute participation
au crime. Les taches sur le bord du chapeau, affirmait-il,
très anciennes, avaient été faites par du sang de bœuf.
Quant aux autres, ce n‘était que du brou de noix dont il se
servait à longueur de journée dans son travail de menuisier.

Cette allusion au brou de noix rappela au juge
d’instruction de Greifswald un autre crime, commis le 9
septembre 1899 dans le village de Lechtingen, non loin
d’Osnabrück. Deux fillettes, Hannelore Heidemann et Else
Langemeier, n’étaient pas rentrées de l’école à l’heure du
déjeuner. Les parents ayant appris qu’elles ne s’étaient pas
présentées à l’école, s’étaient mis à fouiller les forêts
avoisinantes. Très vite on avait trouvé dans les buissons le
cadavre de Hannelore Heidemann et vers 6 heures du soir
celui d’Else Langemeier, dissimulé sous un tas de fagots.
Le meurtrier avait découpé les corps des jeunes filles en
menus morceaux et les avait dispersés ensuite dans les
broussailles. Les soupçons s’étaient portés sur un jeune
menuisier qu’on avait aperçu à Lechtingen. Ses vêtements
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étaient souillés d’innombrables taches. Cependant, les
connaissances en médecine légale des autorités
d’Osnabrück étaient si limitées que les policiers s’étaient
contentés des affirmations du suspect selon lesquelles les
taches provenaient de brou de noix ; n’ayant d’autres
preuves, ils l’avaient remis en liberté.

Le juge d’instruction de Greifswald s’adressa aux
autorités d’Osnabrück pour demander le nom de cet
homme qui avait été soupçonné, arrêté, puis relâché ; il
s’appelait Ludwig Tessnow, originaire de Baabe sur l’île de
Rügen. Le magistrat d’Osnabrück ajoutait que l’auteur du
crime de Lechtingen était demeuré introuvable. Convaincu
maintenant que c’était bien Tessnow qui avait commis ces
deux abominables forfaits, le juge d’instruction de
Greifswald examina avec d’autant plus d’attention un autre
rapport de la gendarmerie de Rügen : dans la nuit du 11 au
12 juillet 1901, six ou sept brebis se trouvant dans un
champ près de Gohren furent sauvagement tuées, lardées
de coups de couteau et découpées en morceaux. Le
propriétaire du troupeau, arrivé sur les lieux, eut le temps
d’apercevoir le criminel qui s’enfuyait à toutes jambes. Il
prétendait pouvoir le reconnaître. Le juge d’instruction
ordonna une confrontation entre Tessnow et le berger.
Celui-ci affirma que Tessnow était certainement l’auteur de
ce massacre de brebis. Il le reconnaissait à sa façon de
marcher, de remuer les bras et à son profil qu’il avait bien
remarqué malgré l’obscurité. Tessnow protesta
catégoriquement contre les accusations, en jurant qu’il
n’avait jamais touché à ces bêtes innocentes, ni tué aucun
enfant ; il s’acharnait à prétendre que les taches sur ses
vêtements n’avaient rien à voir avec du sang ; il s’agissait de
brou de noix.

Le 23 juillet, après un interrogatoire aussi fatigant
qu’infructueux, le juge d’instruction se rendit chez le
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procureur de Greifswald, Hübschman, pour lui faire part des
difficultés auxquelles se heurtaient ses efforts tendant à
confondre Tessnow. Hübschman, qui était au courant de la
découverte d’Uhlenhuth, l’interrompit tout de suite.
« Essayez donc, lui dit-il, la méthode d’Uhlenhuth qui
permet d’identifier aussi bien le sang d’homme que celui de
brebis. Si vous prouvez que les vêtements de Tessnow
portent les marques de ces deux sortes de sang, vous
aurez franchi un gros obstacle. L’identification du sang de
brebis et la déclaration du berger suffiront à faire admettre
que Tessnow est bien l’auteur du massacre de ces bêtes.
La constatation d’une grande quantité Je sang humain
prouvera que Tessnow ment et éliminera toutes les
hypothèses sauf celle de sa culpabilité. »

Lorsque, le 29 juillet et le 1er août 1901, Uhlenhuth reçut
du juge d’instruction de Greifswald deux paquets, dont l’un
contenait des vêtements appartenant à Tessnow et l’autre
une pierre maculée de sang, le public et la presse ne
cachaient pas leur mécontentement : l’affaire Tessnow
semblait se trouver dans une impasse. Les reproches
visaient particulièrement le juge d’instruction. Celui-ci
demanda à Uhlenhuth de procéder d’urgence aux analyses
et « de conserver autant que possible la couleur et la forme
des taches afin qu’elles puissent constituer une preuve
saisissante aux yeux des jurés… »

Cette phrase, particulièrement significative, montrait qu’il
ne comprenait rien à la méthode Uhlenhuth et qu’il
demeurait attaché à la preuve visuelle, pourtant si
trompeuse. Uhlenhuth se rendait parfaitement compte de
l’importance que représentait pour sa découverte une
expérience couronnée de succès dans une affaire qui
excitait la curiosité du public. Aidé par son assistant,
Schumacher, il soumit à l’examen une centaine de grandes
et petites taches. D’abord il voulut se convaincre si elles
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contenaient vraiment du sang. Pour ce faire, il utilisa
l’expérience Teichmann et celle de la plante Guajak. Elles
lui permirent de constater que les vêtements de travail de
Tessnow ne portaient pas la moindre trace de sang ; il en
était tout autrement du costume du « dimanche » et des
accessoires complétant la tenue élégante du menuisier.
Uhlenhuth grattait avec la plus grande précaution une
infime partie des taches sur la doublure, ou, en cas de
nécessité, découpait un morceau de tissu qu’il trempait
ensuite dans une solution de sel de cuisine. Quelques
éclaboussures de sang, en particulier sur le faux col, la
cravate et la chemise, étaient trop petites pour être
soumises à l’action du sérum. Cependant, après
l’accomplissement de ce travail, Uhlenhuth eut toutes les
raisons de se sentir satisfait. Son rapport, remis le 5 août,
précisait que du sang humain se trouvait en six endroits sur
le gilet de Tessnow, en sept endroits sur son pantalon, en
quatre sur sa veste, sa chemise et son chapeau. La
seconde constatation du rapport était encore plus
frappante : six des taches du gilet et trois du pantalon
contenaient du sang de brebis.

Vers la fin de l’année 1902, au cours du procès contre
Tessnow, le rapport d’Uhlenhuth joua un rôle déterminant
dans la condamnation du coupable à la peine de mort ;
c’est alors aussi que le grand public fit connaissance avec
la méthode du savant allemand ; un des contemporains
notait que « désormais elle faisait partie des découvertes
capitales qui avaient assuré le progrès de la médecine
légale au début du XXe siècle ». Seules quelques voix
s’élevèrent pour critiquer les réactions d’Uhlenhuth. Parmi
elles, la plus sévère fut celle de Julius Kratter, de Graz, qui
prononça un long discours le 23 septembre 1902 au cours
de la 74e Assemblée des médecins et physiciens allemands
à Karlsbad. Kratter avait demandé à son assistant japonais
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Okamoto de vérifier les tests effectués à l’aide de la
précipitine et, fort des résultats de ces épreuves, attaqua la
méthode des sérums. Uhlenhuth cependant n’eut aucune
difficulté à démontrer que le Japonais n’avait pas saisi
certaines subtilités de cette technique. Un travail vraiment
consciencieux excluait toute affirmation erronée. Uhlenhuth
proposa que seuls les instituts appartenant à l’Etat fussent
autorisés à préparer les sérums et mit en garde les savants
contre les risques que comportaient certaines conclusions
trop hâtives ; l’écorce de l’arbre et le cuir par exemple, dit-il,
produisaient le précipité sous l’effet du sérum de lapin sans
contenir cependant la moindre parcelle de sang. D’autres
découvertes de ce genre étaient, selon lui, dans le domaine
du possible. Il ne se trompait pas : quelques dizaines
d’années plus tard, Erich Fritz, directeur de l’Institut de
médecine légale à l’université de Hambourg, constata que
certains produits servant à imperméabiliser les manteaux
pouvaient provoquer des réactions induisant en erreur.
Uhlenhuth avait bien prévu ce danger ; il recommandait en
effet de soumettre à l’action du sérum de lapin non
seulement la tache examinée, mais aussi la matière ou
l’objet sur lequel elle se trouvait.

Au moment où, en 1904, Ludwig Tessnow mourait sous
la main du bourreau dans la prison de Greifswald, aucun
obstacle ne barrait plus la route qui conduisait les instituts
médico-légaux du monde entier à accepter la méthode
basée sur les réactions de la précipitine.

 
◊

 
Lorsque la découverte d’Uhlenhuth attira les regards de

l’Europe sur l’Allemagne, la médecine légale de ce pays se
trouvait dans un creux de vague ; la période florissante du
temps de Casper était déjà loin. Il est vrai que les médecins
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légistes et ceux de l’administration publique, mieux
organisés qu’ailleurs et placés à la disposition des
procureurs et des juges d’instruction, contribuaient, dans la
mesure de leur savoir, à rendre plus efficace l’exercice de la
justice ; mais leur savoir dépendait des progrès scientifiques
et du niveau d’enseignement de la médecine légale. Or,
dans ce domaine, l’Allemagne était loin derrière la France et
l’Autriche-Hongrie.

La raison de cet état de choses était bien simple : les
autorités judiciaires, les gouvernements des États fédérés,
les fonctionnaires de police et enfin les professeurs des
Facultés de médecine se refusaient toujours à reconnaître
cette vérité, pourtant évidente, que la médecine légale, bien
qu’étant une branche spéciale des sciences, ne demandait
pas un surcroît de travail à l’action judiciaire et policière.

En 1888, au cours d’une réunion de naturalistes à
Cologne, le Pr Ungar s’attacha à préciser la signification de
la médecine légale et à souligner le peu d’intérêt qu’elle
suscitait parmi les membres du corps enseignant des
universités allemandes. Son discours montra aux
congressistes combien la situation dans ce domaine était
alarmante. Ungar n’était pas médecin légiste, mais pédiatre.
Obligé, en tant que médecin pour enfants, à délivrer des
permis d’inhumer, et ne pouvant dans un cas douteux
mettre au clair les véritables raisons du décès, il avait
compris l’importance du rôle de la médecine légale et
commencé, de sa propre initiative, à faire des conférences
consacrées aux grands problèmes de cette science. Il
n’avait pas de laboratoire et profitait de l’amabilité de ses
collègues attachés aux Instituts scientifiques pour effectuer
ses recherches. En 1883, il suscita une vive émotion en
annonçant que la « preuve » consistant à plonger les
poumons dans l’eau afin de vérifier si l’enfant était mort-né
ou non, méthode pratiquée par des milliers de médecins
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légistes, ne donnait pas du tout la certitude voulue. En
effet, les poumons d’un enfant mort-né pouvaient flotter s’ils
étaient remplis de gaz putréfiés. Ungar déclencha ainsi une
longue série de vérifications scientifiques qui, au cours de la
décennie suivante, devaient apporter à cette « preuve » les
garanties nécessaires et la réhabiliter aux yeux de la
médecine légale.

Quand Ungar s’adressait aux participants du Congrès de
Cologne, il était déjà connu non seulement dans toute
l’Allemagne, mais au delà de ses frontières. Et cet homme
affirmait que sur vingt établissements d’enseignement
supérieur allemands, deux seulement avaient des chaires et
des professeurs titulaires de médecine légale, huit
organisaient occasionnellement des conférences de
médecins légistes et dix n’avaient même pas de cours
consacrés à cette science ; aucun examen de médecine
légale n’était exigé, aucun diplôme n’était délivré ; les
étudiants considéraient l’enseignement dans ce domaine
comme un supplément sans intérêt ; le nombre d’instituts
de recherches était insuffisant ; les médecins légistes qui
donnaient des cours ne disposaient d’aucune installation
leur permettant de faire une démonstration pratique des
problèmes que « soulevaient les meurtres, les suicides ou
les cas mystérieux de décès », et devaient disputer chaque
corps aux pathologistes.

Dans les années 1880, le Pr Liman, neveu et successeur
de Casper à Berlin, décrivait ainsi les conditions de son
travail : « Dans une cave sombre, sale et sans air, on
déposait les cadavres des personnes connues et
inconnues, tandis que leurs vêtements, accrochés à des
cordes, pendaient tout autour… C’est là que se déroulait
une partie des cérémonies funéraires ; combien de fois ai-je
assisté à ces scènes pénibles où un pasteur prononçait
devant une assemblée attristée l’oraison funèbre, alors
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qu’une odeur insoutenable montait de la cave et que des
juges, médecins, policiers et témoins circulaient
continuellement. Les installations destinées à
l’enseignement des futurs médecins de l’administration
publique se composaient d’une pièce où l’on pratiquait les
dissections et d’une autre, aussi petite, qui servait de
cabinet de travail aux directeurs des instituts, à leurs
assistants, aux juges et à leurs témoins… » Finalement, en
1886, on construisit à Berlin un immeuble spécial destiné à
abriter l’Institut médico-légal ; son aile gauche comprenait
des salles de dissection où les sept médecins légistes de
Berlin pouvaient travailler à l’aise ; c’est là que l’on mit à la
disposition du Pr Liman une salle où il tenait ses cours.

Durant la dernière décennie du XIXe siècle, la médecine
légale trouva enfin une certaine compréhension et estime.
Les jeunes pathologistes comprirent, comme d’ailleurs dans
d’autres pays, qu’elle leur offrait la possibilité non
seulement d’explorer un terrain nouveau, donc intéressant,
mais aussi de faire une carrière. A Berlin, Fritz Strassmann,
âgé de 33 ans, pathologiste à ses débuts, succéda au Pr
Liman ; il était fermement décidé à assurer à la médecine
légale la place quelle méritait dans les enquêtes policières
et actions judiciaires.

Adolf Lesser, pathologiste de l’école de Rudolf Virchow
qui, en 1886, remplissait les fonctions de médecin de
l’administration publique à Breslau, commença une année
plus tard à donner des cours de médecine légale à
l’université de cette ville. A Kœnigsberg, le maître de
conférences Georg Puppe, élève de Strassmann, fonda une
société ayant pour but le développement de la médecine
légale et « sociale » ; cette dernière devait, selon lui, faire
face aux problèmes créés par l’industrialisation dans le
domaine d’accidents de travail, de capacité ou incapacité
physique au travail, d’assurances et de pensions.
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A Dantzig, le jeune médecin Karl Berg rassemblait des
données sur les symptômes qui accompagnent la mort par
noyade. A Halle, Ernst Ziemkes, qui allait devenir un des
plus grands médecins légistes d’Allemagne, commençait à
propager ses idées. Tous ces hommes travaillaient à former
et à développer cette nouvelle science en Allemagne dans
les années 1920 à 1930 du siècle actuel. Dans d’autres
pays, en France en particulier, où la médecine légale
éveillait l’intérêt du grand public bien plus qu’à l’époque de
Lacassagne et de Gouffé, la découverte sensationnelle
d’Uhlenhuth poussait à faire avancer les recherches et
confirmait l’opinion largement répandue selon laquelle la
science pouvait réaliser des progrès infinis.

Mais à Paris précisément, la médecine légale connut
alors une des crises les plus spectaculaires de ses débuts.
Lacassagne, qui aimait briller par l’ironie (et qui d’ailleurs fut
mêlé à cette crise), répétait, au milieu de la débâcle, cette
phrase : « L’histoire nous rappelle toujours les limites de
notre savoir au moment où nous sommes prêts à les
oublier. »

 
◊

 
Dans l’après-midi du 5 avril 1904, vers 3 heures, une

jeune ouvrière se présenta devant l’entrée de l’hôpital
Bretonneau à Paris. Désespérée, elle tenait dans ses bras
un enfant qui respirait péniblement et dont le visage était
couvert de taches violettes. Effrayé par l’aspect du bébé, le
gardien conduisit immédiatement la jeune mère au pavillon
de pédiatrie et alarma l’interne de service, le Dr Saillant.

Après une brève auscultation, celui-ci constata que
l’enfant souffrait des suites d’un accès aigu de suffocation.
Sa mère, qui disait s’appeler Mme Charles Weber, raconta
au médecin une histoire extraordinaire. Elle habitait la
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Goutte-d’Or, quartier triste et pauvre qui s’étend entre l’asile
d’aliénés et l’hôpital de la Salpêtrière. Toute une tribu de
Weber – ouvriers, cochers ou petits artisans – y vivait dans
de sordides masures, couvertes de suie, qui se dressaient
le long des rues sombres. A midi, Mme Charles Weber,
accompagnée d’une de ses belles-sœurs Mme Pierre
Weber et portant dans ses bras son fils, Maurice, âgé de 6
mois, s’était rendue chez une autre belle-sœur, Jeanne
Weber. Après le déjeuner, Jeanne avait demandé à ses
invitées de faire quelques courses, elle-même ne se sentant
pas d’aplomb. Laissant le petit Maurice chez Jeanne, les
deux femmes sortirent. Cinq minutes plus tard, Mme Pierre
Weber, rentrée la première, trouva l’enfant étendu sur le lit,
râlant, le visage violacé, l’écume aux lèvres. Jeanne était
assise à côté de lui ; elle tenait ses mains appuyées sur la
poitrine de l’enfant, à même le corps, sous la chemisette. La
mère, arrivée quelques instants après, avait été obligée
d’arracher par force le bébé des mains de Jeanne. Prise de
panique, elle s’était précipitée chez le premier-médecin, le
Dr Moock, puis elle avait couru à l’hôpital Bretonneau.

Saillant examina à nouveau Maurice ; cette fois il aperçut
sur le cou de l’enfant une trace rouge, longue d’un doigt,
plus visible à ses extrémités qu’au milieu. Automatiquement,
il pensa à une tentative d’étranglement. Il fit transporter
Maurice dans la salle réservée aux enfants et permit à Mme
Charles Weber de veiller son fils. A 9 heures, il vint voir le
petit malade pour la deuxième fois ; il constata que son état
s’améliorait et, voyant sa mère plus calme, essaya de lui
tirer quelques renseignements supplémentaires. Ce que la
jeune femme lui dit semblait stupéfiant. Depuis le 2 mars,
c’est-à-dire en l’espace de quatre semaines et quelques
jours, quatre enfants de la famille Weber avaient trouvé la
mort, tous manifestant des signes de suffocation. Jeanne
Weber avait participé, d’une façon ou d’une autre, aux
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événements qui précédaient ces décès. Cette femme âgée
de 30 ans, originaire d’un village de pêcheurs du Nord,
Keritry, s’était fixée à Paris à l’âge de 14 ans et, depuis
1893, épouse de Jean Weber, vivait dans le passage de la
Goutte-d’Or.

La série d’étranges décès avait commencé dans l’après-
midi du 2 mars. Georgette, fille de Pierre Weber, était morte
en l’absence de sa mère qui travaillait dans une
blanchisserie et au moment où elle se trouvait sous la
surveillance de Jeanne. Pendant l’agonie, l’enfant avait
donné l’impression d’étouffer et Jeanne avait tenu ses
mains sous la chemisette du bébé. Le 11 mars vint le tour
de la sœur de Georgette, Suzanne, âgée à peine de 3 ans,
confiée également aux « soins » de Jeanne ; les parents
furent frappés par le visage, presque noir, du petit cadavre
et une voisine qui avait ouvert les brassières de Suzanne
avait remarqué qu’une trace sombre marquait la peau du
bébé. Le médecin du quartier n’y avait prêté aucune
attention ; selon lui, les « crampes » avaient été la cause du
décès. Quinze jours plus tard, le 25 mars, Léon Weber et sa
femme demandèrent à Jeanne de garder leur enfant,
Germaine, âgée de 4 mois. Dans l’après-midi, Germaine
avait eu le premier accès de suffocation ; sa grand-mère,
qui vivait dans le même immeuble, avait entendu les cris de
la fillette et, s’étant précipitée dans l’appartement, avait vu
que l’enfant, le visage enflé, reposait sur les genoux de
Jeanne. Au cours de la nuit, la santé de Germaine s’était
rétablie quelque peu. Mais le lendemain, le bébé, de
nouveau sous la surveillance de Jeanne, rendait l’âme.
Cette fois aussi, un témoin s’était aperçu que la jeune
femme dissimulait ses mains sous la chemisette de l’enfant,
tout près du cou. Le 27 mars, Germaine fut enterrée et le
soir même le fils de Jeanne, Marcel, âgé de 7 ans, tombait
malade. Quelques heures plus tard, il succombait dans des
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conditions mystérieuses ; certains pensaient qu’il s’était
étouffé, emporté par la diphtérie.

Le Dr Saillant connaissait le quartier de la Goutte-d’Or.
La vie d’un enfant y comptait peu ; elle comptait encore
moins aux yeux des médecins pour lesquels une fin
précoce équivalait à une décision de la nature, décision
sans appel qui rendait tous les soins inutiles. Les parents,
souvent ivrognes ou imbéciles, ne s’attachaient point à leurs
enfants. Cependant, si les événements relatés par Mme
Charles Weber étaient vrais, l’insouciance et la stupidité de
ces gens qui acceptaient cette série de trépas sans le
moindre soupçon et continuaient à confier leurs enfants à
une belle-sœur atroce, probablement meurtrière, étaient
réellement sans borne.

Interloqué, le Dr Saillant observait la jeune femme.
« Vous n’avez pas pensé, demanda-t-il, que les enfants
mouraient non des suites d’une maladie mystérieuse, mais
des mains d’un étrangleur auquel seul Maurice a échappé ?
Aucun d’entre vous n’a jamais soupçonné Jeanne
Weber ? »

Mme Weber lui jeta un regard atone de jeune animal.
Oui, la fin tragique de Germaine avait éveillé quelques
doutes ; mais depuis, un des propres enfants de Jeanne,
Marcel, avait fermé les yeux.

Dans l’après-midi du 6 avril, Maurice semblait
complètement rétabli. Son visage n’étant plus violacé, les
traces sur son cou se firent d’autant plus distinctes. Elles
avaient maintenant une teinte bleue. Sans être médecin
légiste, Saillant savait que seule une tentative
d’étranglement pouvait laisser une pareille marque.
Toutefois, il demanda au Dr Sevestre, chef du service de
pédiatrie, d’examiner Maurice. Celui-ci, ayant ausculté
l’enfant, appela sans tarder le commissaire de police de la
Goutte-D’Or et lui raconta les circonstances étranges qui
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accompagnaient les décès des enfants Weber. Une heure
après Jeanne Weber, petite femme ronde, au visage
inexpressif, était arrêtée ; deux inspecteurs commencèrent
l’interrogatoire des témoins, et les résultats de leur enquête
furent tout simplement ahurissants.

Jeanne Weber avait donné à son mari trois enfants :
Marcel, mort le 28 mars, et deux fillettes qui, elles aussi,
« s’en étaient allées » en bas âge. La famille et les voisins
avaient alors compati au sort de Jeanne, dans la mesure
évidemment où ce genre de sentiment pouvait se manifester
à la Goutte-d’Or. Quand Jeanne proposait ensuite de
garder les bébés de ses amis ou parents, on s’imaginait que
son insistance n’était qu’un signe de détresse d’une mère
éplorée et « débordant de sentiments maternels ».

Le 7 avril, l’inspecteur Coiret découvrit qu’en 1902 deux
autres enfants, Lucie Alexandre et Marcel Poyatos, avaient,
dans un espace de temps très court, trouvé une fin tragique
dans les bras de Jeanne ; les médecins ne s’étaient
nullement inquiétés alors des causes de ces décès. Les
événements qui s’étaient déroulés le 2 mars 1904 dans la
maison de Pierre Weber ne pouvaient s’expliquer pourtant
par la confiance compatissante que l’on témoignait à l’égard
d’une mère « durement éprouvée ». Avant que Georgette
Weber, âgée de 6 mois, cessât de vivre, sa mère avait été
prévenue à temps du danger qui menaçait sa fille. Une
voisine, Mlle Pouche, était accouru à la blanchisserie où elle
travaillait pour lui dire quelle avait entendu l’enfant crier et
qu’elle l’avait trouvé en pleurs sur les genoux de Jeanne.
Les deux femmes, rentrées en hâte à la maison, virent que
Georgette, couchée sur le lit, avait la bouche couverte
d’écume et que sa langue pendait. Jeanne, le visage jaune,
rayonnant d’une étrange beauté, était penchée sur l’enfant ;
lorsque la mère voulut s’en emparer, elle refusa
énergiquement de retirer ses mains de la poitrine de la
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fillette sous prétexte quelle essayait « de ranimer le cœur ».
Mme Pierre Weber arriva finalement à dégager sa fille et,
l’ayant portée à la fenêtre, attendit que sa respiration
redevînt normale. Puis, croyant que la petite avait eu un
accès de toux qu’elle avait réussi à apaiser, elle remit le
bébé dans les bras de Jeanne, lui demanda de rester
quelque temps auprès de l’enfant et retourna au travail.
Trois quarts d’heure plus tard, alertée à nouveau par Mlle
Pouche, elle n’arriva qu’au moment où Georgette rendait
l’âme. Le père avait vu sa fille mourir ; elle avait le visage
cramoisi, mais Jeanne lui avait interdit de s’approcher du
petit corps. Il avait pensé que sa belle-sœur s’efforçait de
« maintenir à tout prix l’enfant en vie ». Au moment de la
mise en bière, Mlle Pouche et une autre voisine, Mme
Navet, avaient remarqué des marques bleues sur le cou de
la fillette. Pourtant, le Dr Ascher, venu pour délivrer le
permis d’inhumer, n’y avait pas prêté la moindre attention
et, habitué comme il était aux décès prématurés d’enfants,
avait attribué la mort aux « crampes ».

Poursuivant l’enquête sur les cas de Suzanne et
Germaine Weber, l’inspecteur Bovet constata que les
événements s’étaient déroulés selon le même scénario que
lors de la mort de Georgette. L’enfant laissé seul avec
Jeanne poussait des hurlements, les parents ou les voisins
accouraient et, voyant le bébé étouffer dans les bras de
Jeanne, administraient quelques soins inutiles ; puis ils
repartaient à leur travail et, revenant à la maison,
apprenaient que l’enfant avait cessé de vivre. Les voisines,
comme Mlle Pouche ou les dames Navet et Miquel,
découvraient sur le cou du bébé des taches sombres. Et le
Dr Ascher, immanquablement, constatait dans son permis
d’inhumer que le décès était dû aux « crampes ».

Les 8, 9 et 10 avril, l’inspecteur Bovet informa le juge
d’instruction Leydet des résultats de l’enquête. Bovet, ainsi
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que le Dr Saillant, avait demandé aux témoins si aucun
d’eux n’avait jamais soupçonné Jeanne. Seules les voisines
Pouche, Navet et Miquel ainsi que la grand-mère de
Germaine avaient eu des doutes. Toutefois, leur méfiance
s’était dissipée après la fin tragique du fils de Jeanne,
Marcel.

Aucun témoin n’avait assisté à cette mort, sauf Jeanne
elle-même et son mari, ivrogne invétéré. Un médecin, le Dr
Moock, avait vu l’enfant à deux reprises et l’avait vacciné ;
selon lui, la mort avait été provoquée par une « méningite ».
Le père déclara que Marcel avait souffert d’accès de fièvre
et qu’il paraissait étouffer. Jeanne, de son côté, refusa de
répondre à toute question posée à ce sujet par le juge
d’instruction Leydet. Celui-ci pourtant était persuadé que
Jeanne avait eu recours dans ce cas à une « machination
vraiment diabolique » ; elle avait tué son propre enfant pour
effacer les soupçons et préparer le terrain aux meurtres
suivants.

Le 9 avril, Leydet termina l’enquête. De même que les
inspecteurs, il était certain que les enfants n’étaient pas
morts des suites d’une maladie, mais des mains de Jeanne
Weber. Il se demandait aussi ce que cachait le silence
obstiné de la jeune inculpée. Réduit à émettre des
suppositions, il tâchait de deviner le mobile de ses actes.
Cherchait-elle à assouvir une vengeance après avoir perdu
ses deux enfants ? Haïssait-elle ou enviait-elle les mères qui
paraissaient heureuses ? Était-elle le jouet de désirs
inavoués qui, chez tant de criminels, ne trouvent
l’apaisement que dans l’orgasme voluptueux que procure
l’acte de meurtre ?

Pour Leydet cependant, le fond du problème se trouvait
ailleurs ; il lui fallait d’abord prouver que Jeanne était
responsable de la fin fatale de quatre enfants. Le 9 avril, il
demanda donc au Dr Léon-Henri Thoinot d’examiner
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Maurice Weber et de procéder à l’autopsie de Georgette,
Suzanne, Germaine et Marcel Weber. Il pensait que Thoinot
arriverait à prouver scientifiquement que ces enfants avaient
été étranglés.

 
◊

 
Thoinot appartenait au groupe de proches collaborateurs

de Paul-Camille-Hippolyte Brouardel, gloire de l’école
médico-légale parisienne. Il avait également connu Tardieu,
prédécesseur de Brouardel à la chaire de médecine légale
de 1861 à 1877, homme auquel l’école parisienne devait sa
grande renommée en France et à l’étranger. Thoinot,
considéré comme un digne successeur de Brouardel,
appelé souvent à déposer en qualité d’expert devant la
Cour, avait contribué par son amour pour sa profession, son
assurance, ses déclarations précises et fières, à affermir en
France la foi en l’infaillibilité de la science.

Au moment où Thoinot s’apprêtait à accomplir la tâche
qu’on lui avait confiée, la médecine légale comptait déjà au
moins quatre-vingts années d’études sur les symptômes qui
accompagnent la pendaison, la strangulation,
l’étranglement ou tout décès dû à la suffocation. Les
savants s’étaient surtout intéressés aux aspects
pathologiques des suites de cette mort violente. Dans son
ouvrage La Pendaison, la strangulation et la suffocation,
publié trente ans auparavant, Tardieu avait approfondi ce
problème et donné une description détaillée des taches,
appelées plus tard de son nom et qui, sous l’effet de la
strangulation, apparaissent en forme de points injectés de
sang sous la plèvre et au cœur. Tardieu était le premier à
avoir distingué les différents genres de suffocation. Dans
son livre, il évoquait entre autres le cas de l’enfant ou de
l’adulte sans défense étouffés au moyen d’un coussin
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appuyé sur son visage, puis celui de la compression de la
cage thoracique, phénomène qui peut se produire dans une
foule très dense ou par suite d’une chute.

En 1888, le médecin légiste Langreteur provoqua une
vive sensation par ses expériences consacrées à
l’observation du larynx et des autres organes de la gorge au
moment de la strangulation. Son assistant pressait le cou
d’un cadavre ou le serrait à l’aide d’une corde, tandis que
Langreteur notait les réactions qui se produisaient dans le
larynx, la trachée-artère, la veine jugulaire, la région de la
langue. En 1904, le Roumain Minovici se soumit à de
dangereux essais afin de connaître les sensations
éprouvées au moment de la pendaison. Surveillé par son
domestique, il se passait une corde au cou et à moitié
conscient tentait d’établir les étapes de l’arrêt progressif des
facultés auditives et visuelles, de la perte de connaissance,
de l’afflux du sang au visage ; il ne mit fin à ses explorations
que lorsqu’une douleur insupportable au pharynx – douleur
qui dura douze jours – les rendit impossibles.

En 1897, Brouardel publia son ouvrage La Pendaison, la
strangulation, la suffocation, la submersion où il résumait
les enseignements acquis au cours des dernières années et
examinait les conséquences provoquées par la compression
de certains centres nerveux de la région du cou. On savait
que la corde laissait sur le cou du pendu une marque dont
le caractère dépendait de l’emplacement du nœud coulant
qui pouvait se trouver du côté de la nuque ou sous le
menton. Cette trace prenait ensuite une couleur foncée.
Une légère écharpe ou un bas produisaient une marque
moins visible disparaissant au bout d’un certain temps. Les
spécialistes mettaient en garde contre la confusion, parfois
difficile à éviter, entre la trace laissée par la strangulation et
les plis ou rides, teintés de bleu, que formait sur le cou du
cadavre un col trop serré. Lorsqu’au moment de la
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pendaison, le nœud coulant glissait vers le haut, des taches
injectées de sang apparaissaient sur la peau. Celles-ci
pouvaient aider, selon les savants, à déterminer si
quelqu’un avait été pendu vivant ou mort, distinction
capitale car les criminels pendaient parfois leur victime afin
de faire croire à un suicide. La question de savoir si après le
décès le sang continuait à affluer dans certaines parties du
corps soulevait de vives discussions. En même temps, les
médecins se penchèrent sur le problème de la coagulation
du sang avant et après la mort, problème qui, cinquante
ans plus tard, n’était pas encore résolu. On admettait en
général que le visage d’un pendu était pâle, l’afflux du sang
à la tête s’étant trouvé brusquement arrêté. Souvent, sous
la pression du nœud coulant, les cartilages du larynx et du
pharynx se rompaient.

La strangulation au moyen d’une corde, pratiquée
rarement en cas de suicide, mais fréquemment en cas de
meurtre, laissait une marque distincte autour du cou. Le
visage avait alors une teinte bleue violacée, certaines
artères qui véhiculent le sang à la tête n’étant pas
bloquées, tandis que la circulation assurée par les veines
de la tête vers les autres parties du corps est entravée.

Pour la même raison, la région du cou présentait des
meurtrissures injectées de sang, alors que des
épanchements sanguins en forme de points se
manifestaient sur le visage et sur la glande thyroïde. Les
cartilages du larynx étaient plus souvent brisés que dans le
cas de pendaison. La strangulation par les mains laissait
également des traces caractéristiques. Elles allaient de la
fracture des cartilages et de la compression du pharynx
jusqu’aux petites égratignures faites par les ongles. Des
points injectés de sang apparaissaient sur la peau et dans
les muscles, en général du côté gauche du larynx, à
l’endroit où pressait le pouce du meurtrier. Le visage, plus
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congestionné que dans le cas de strangulation au moyen
d’une corde, pouvait prendre une teinte presque noire. Les
yeux sortaient de leurs orbites, la langue de la bouche.
L’examen du corps démontrait une surabondance de sang
dans le cerveau, dans les poumons et dans le ventricule
droit du cœur ainsi que la présence des taches Tardieu.

Lorsque le 10 avril 1905, vers 10 heures du matin,
Thoinot accueillait à l’hôpital Saint-Antoine Mme Charles
Weber et son fils Maurice, il avait l’assurance d’un homme
qui évolue dans un monde bien connu. Les thèses de ses
prédécesseurs l’impressionnaient peu. Conscient de sa
propre valeur, il ignorait le doute. Mis au courant des
événements qui s’étaient déroulés le 5 avril passage de la
Goutte-d’Or, il apprit de Mme Weber que les traces sur le
cou de Maurice s’étaient estompées progressivement
jusqu’à disparaître complètement le jour précédent, c’est-à-
dire, le 9 avril. L’enfant fut ausculté d’abord par un
assistant, puis par Thoinot lui-même. Ayant parcouru les
rapports des Drs Saillant et Sevestre sur les symptômes
que présentait Maurice les 5 et 6 avril, Thoinot dicta son
compte rendu destiné au juge d’instruction. Maurice Weber,
constatait-il, a une constitution forte et solide. Aucune trace
de strangulation ne se manifeste sur son cou. Il se peut que
celles-ci se soient effacées entre-temps, mais il est tout
aussi probable que la mère ait inventé ce « prétendu
attentat » et que le bébé ait tout simplement souffert de
contraction de la glotte, cas fréquent chez les enfants. Les
médecins de l’hôpital Bretonneau avaient pensé qu’il
pouvait s’agir d’une tentative de strangulation, mais « nous
nous refusons – ainsi se terminait le rapport de Thoinot – à
conclure autrement que par la négative ».

Le 14 avril, on procéda à l’exhumation de Georgette,
Suzanne et Germaine Weber. Le corps de Georgette étant
bien conservé, « pouvait fournir d’utiles indications
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pathologiques ». L’autopsie pratiquée selon les règles
coutumières donna les résultats suivants : le cou ne portait
pas de traces de modifications pathologiques, aucune
égratignure, rien. Les muscles du cou ne paraissaient pas
congestionnés, les artères et le pharynx étaient intacts. Le
poumon gauche avait un petit foyer tuberculeux. Les autres
organes étaient sains.

Le cou de Suzanne Weber, « sans trace de moisissure et
bien développé » ne portait pas, lui non plus, de blessures.
Quelques légères incisions faites dans les « muscles
gauches du sternum et de la clavicule » firent apparaître un
point injecté de sang, petit, mais bien visible. Thoinot
constata : « Le fait que cette tache, placée du côté gauche,
n’était apparente sur aucun muscle du cou, ni sur aucun
autre membre examiné au cours de l’autopsie, permet de
supposer qu’il ne s’agissait pas d’un effet de putréfaction,
mais d’une blessure infligée avant le décès. » Cette
remarque mise à part, son rapport était aussi négatif que
dans le cas de Georgette. Pas de lésions du pharynx, du
larynx, de la trachée-artère, absence d’hémorragie dans les
poumons et de taches Tardieu. Tous les organes étaient
sains.

Le corps de Germaine était le mieux conservé. Voici les
résultats de son autopsie : « Sur la surface du cou, aucune
trace de violence. Pas de points injectés de sang dans les
muscles, de lésions de la langue ni du larynx. Dans le
poumon, un petit épanchement de sang négligeable. Les
autres organes sains. »

Le soir même, Thoinot envoya ses rapports à Leydet. Il
les compléta par une description des symptômes qui, selon
la médecine légale, autorisaient le diagnostic de
strangulation. « Pour pouvoir conclure à une strangulation,
disait-il, quelques-uns au moins de ces symptômes
devraient être apparents. La putréfaction n’aurait pas pu les
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faire disparaître en si peu de temps. » Georgette et
Germaine Weber ne présentant aucun de ces signes, il était
impossible d’émettre l’hypothèse qu’elles avaient été
victimes d’une strangulation. Seule Suzanne Weber portait
la trace d’un petit épanchement sanguin dans le muscle du
cou. Pourtant, il serait absurde d’en déduire quelle aurait
été étranglée par Jeanne Weber. Thoinot reconnaissait que
les autopsies n’avaient pas permis de découvrir – à
l’exception d’un foyer tuberculeux insignifiant dans le
poumon de Georgette Weber – la présence d’une maladie
organique. Mais souvent après un décès dû aux causes
naturelles, il était difficile de trouver des lésions organiques.
Tel était le cas précisément de la contraction de la glotte et
de la laryngite diphtérique, maladies fort répandues chez
les enfants, « dont les symptômes disparaissent très
rapidement après le décès ». Thoinot résuma ainsi son
rapport : « Georgette, Suzanne et Germaine Weber ont pu
être victimes d’une suffocation provoquée par des causes
naturelles, suffocation qui n’a laissé aucun symptôme
pathologique. »

Le matin suivant, Thoinot procéda à la dernière autopsie,
celle de Marcel Weber. Elle se solda par un seul résultat
intéressant, la constatation que le Dr Moock s’était trompé
en attribuant la mort à une « méningite ». Ici également,
Thoinot ne trouva pas de déformations organiques pouvant
être la cause d’une maladie, ni de traces de violence. Il
précisa : « Il nous faut exclure l’hypothèse d’un crime c’est-
à-dire d’une mort qu’aurait entraînée une strangulation au
moyen d’une corde ou un étranglement par les mains. »

Après la lecture des rapports de Thoinot, Leydet se sentit
déconcerté. La divergence entre les conclusions, on ne peut
plus claires, de l’enquête, et les affirmations de Thoinot
paraissait tout à fait incompréhensible. Bien qu’appartenant
à la catégorie des hommes qui vouaient un profond respect
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aux progrès de la médecine, et de la médecine légale en
particulier, Leydet procéda, de mi-avril à mi-juin 1905, à de
nouveaux interrogatoires des témoins. Cette seconde
enquête ne fit que le confirmer dans sa conviction que
Jeanne Weber était responsable de cette série de décès.
Cherchant à sortir de l’impasse, Leydet compulsa dans les
ouvrages de Tardieu et de Brouardel des passages
consacrés à la strangulation. Le 21 juillet, il communiqua à
Thoinot le dossier de l’enquête en lui demandant de se
prononcer sur la valeur scientifique des déclarations des
témoins. En particulier, il attirait son attention sur les
témoignages des Drs Saillant, Sevestre et Labelle ainsi que
sur les affirmations, répétées à plusieurs reprises, que
chaque fois Jeanne Weber avait tenu ses mains appuyées
sur la poitrine de l’enfant. Comment fallait-il interpréter ce
geste ? Tardieu n’avait-il pas parlé de suffocation provoquée
par la compression de la cage thoracique ?

En août, Thoinot lui envoya un rapport nourri, rédigé de
son écriture serrée. Thoinot s’était donné la peine d’étudier
à fond le dossier et il avait divisé ses conclusions en
chapitres portant les noms des enfants : Georgette,
Germaine, Suzanne, Marcel. Dès la lecture du premier,
Leydet comprit que le médecin légiste restait obstinément
fidèle à son raisonnement. Thoinot s’en tenait strictement
aux résultats des autopsies qui n’avaient pas révélé de
modifications d’ordre pathologique. La cause du décès de
Georgette : contraction de la glotte ; de Germaine :
contraction de la glotte ; de Suzanne : contractions de
caractère éclamptique ; de Marcel : laryngite diphtérique.
Selon lui, les déclarations des témoins sur les marques qui
sillonnaient le cou, les teintes violacées du visage, les yeux
qui sortaient des orbites n’avaient aucune valeur
scientifique. Il écrivait : « Des constatations de ce genre
faites par des personnes ne possédant pas de
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connaissances médicales n’ont aucun poids… » Il évoquait,
mais très superficiellement, l’éventualité d’une suffocation
provoquée par la pression sur le thorax. Se référant aux
expériences de Tardieu qui dataient de 1870, il insistait sur
le fait que les compressions de la cage thoracique
entraînaient des lésions « dont l’absence avait été révélée
par l’autopsie du corps de Georgette ». A son avis, la simple
compression de la poitrine d’un enfant par les mains ne
pouvait provoquer la mort. La phrase suivante résumait
l’idée du rapport : « Pour conclure, il nous faut souligner
que l’hypothèse d’une mort violente en ce qui concerne
Georgette Weber ne peut être retenue au point de vue
scientifique. » Après avoir analysé les cas de Germaine,
Suzanne et Marcel, il en tirait la même conclusion. Il n’y
avait que les quatre dernières lignes qui exprimaient un avis
quelque peu différent : « Seul l’examen médical de Maurice
Weber à l’hôpital Bretonneau permettrait d’envisager la
possibilité d’une strangulation. » Mais comme les Drs
Saillant et Sevestre n’étaient pas médecins légistes, leur
opinion comptait peu pour Thoinot.

Ce rapport n’ébranla pas cependant la conviction de
Leydet selon laquelle Jeanne était coupable des crimes. Il
communiqua le dossier au juge d’instruction Seeligman, qui
inculpa Jeanne de meurtre et de tentative de meurtre.
Cependant, dès le début, la procédure se trouva influencée
par la divergence entre les conclusions de l’enquête
policière et les thèses scientifiques de Thoinot. Le président
de la Cour, Bertholus, respectueux des progrès de la
science mais en même temps habitué à reconnaître
l’importance des déclarations des témoins, ajourna
l’ouverture du procès de décembre 1905 à janvier 1906. Le
18 janvier, il demanda au Pr Brouardel d’examiner en
commun avec Thoinot les rapports du médecin légiste.

Brouardel, âgé alors de 68 ans, n’avait plus devant lui
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que six mois à vivre. Certains prétendirent ensuite qu’il
n’avait pas étudié personnellement le dossier, d’autres
l’accusèrent de présomption. Quoi qu’il en fût, le Tribunal
reçut quelques jours plus tard un nouveau rapport portant
les signatures de Brouardel et de Thoinot. Il confirmait en
tous points les thèses précédentes et concluait : « Nos
connaissances en médecine légale nous permettent
d’affirmer qu’aucune pression exercée par les mains n’a eu
lieu dans la région du cou, de la bouche ou du nez. En
même temps, elles nous obligent à écarter du point de vue
scientifique l’hypothèse d’une suffocation survenue par
suite d’une compression du thorax ou du corps… »

Le procès de Jeanne Weber commença le 29 janvier
1906. Pour Seeligman et Bertholus, il devait se dérouler
sous le signe d’hésitations entre leur conviction personnelle
que l’inculpée était responsable des crimes et leur foi
profonde en l’infaillibilité de la science. L’ombre de Thoinot
et de Brouardel ne les quitta pas d’une semelle. Que
signifiaient les noms des Drs Saillant, Sevestre ou Labelle,
médecins d’hôpitaux et de quartiers pauvres, face à celui de
l’illustre Brouardel ? Que représentaient les autres témoins,
modestes habitants de la Goutte-d’Or ? Leurs déclarations,
confrontées avec celles de Thoinot ou exploitées par un
avocat habile, décidé à profiter de l’infériorité intellectuelle
de ces gens, se trouveraient réduites à rien ou à des
affirmations contredisant ce qu’ils avaient vu de leurs
propres yeux…

Au matin du 29 janvier, une foule compacte, rassemblée
devant les portes du Tribunal et dans le prétoire, ne cachait
pas son hostilité à l’égard de l’inculpée, devenue à ses yeux
« l’ogresse de la Goutte-d’Or » et qui, le visage impassible,
inexpressif, prenait place sur le banc des accusés.
Cependant, cette foule – il fallait s’y attendre – se tournerait
avec la même violence contre le procureur et le Tribunal, si
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la défense réussissait à présenter cette femme maudite
comme une créature innocente, persécutée, une mère
éplorée qui avait perdu ses propres enfants. Que telles
étaient les intentions de l’avocat, on n’en pouvait douter.
C’était d’autant plus clair que l’accusée avait pour défenseur
Henri Robert, ce même Henri Robert qui, depuis l’affaire
Gouffé, se trouvait au faîte de la gloire et qui certainement
n’était pas homme à refuser les avantages que lui procurait
un tel procès. Le premier jour des débats suffit à confirmer
entièrement les sombres pressentiments de Seeligman. En
un tour de main, Henri Robert ébranla les dépositions des
médecins de l’accusation (par suite d’une erreur, le Dr
Labelle ne fut pas appelé à la barre), rendit ridicules les
déclarations sur les traces de strangulation, poussa les
témoins à se contredire.

Sur ce champ de bataille, transformé en défaite de
l’accusation, parut Thoinot, sûr de lui, méprisant,
imperméable au doute. Dans l’après-midi du 30 janvier, le
Tribunal prononça l’acquittement de l’inculpée. Jeanne,
silhouette silencieuse sur le banc des accusés, s’anima
alors pour la première fois. Elle se pencha vers Henri Robert
pour lui baiser les mains, appela son mari : « Viens, dis-leur
que je suis innocente… » Conformément aux prévisions de
Seeligman, l’attitude de la foule changea radicalement. Un
tonnerre d’applaudissements secoua l’audience, hommes et
femmes se précipitèrent pour porter Jeanne Weber en
triomphe.

Le jour suivant, Michel Darland écrivait : « Nul ne doit
oublier que le sort de Jeanne Weber, le sort d’une
innocente aurait été scellé irrévocablement, si elle n’avait
pas vécu à notre époque et dans un Paris où la science
exacte de la médecine légale à trouvé un grand, sinon le
plus grand essor. Seule la science a aidé à la victoire d’une
innocente en apportant la preuve que les dépositions des
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témoins et l’enquête policière ne reposaient sur aucune
connaissance scientifique… » Les Annales d’hygiène
publique et de médecine légale, dirigées par Brouardel, très
estimées dans les milieux professionnels, publièrent dans
leur numéro de janvier un long article, signé par Brouardel
et Thoinot, et intitulé : « L’Affaire Jeanne Weber. » Il
reproduisait dans son introduction les rapports, tant de
l’enquête policière que des médecins légistes et le
rédacteur de cette publication terminait ainsi sa préface :
« La procédure publique a apporté les éclaircissements
nécessaires. Les contradictions et erreurs dans les
dépositions des témoins ont impressionné les jurés et les
juges à tel point que les thèses de nos rapports ont écarté
sans peine les autres charges formulées contre
l’accusée… »

Mais ni Brouardel ni Thoinot ne se doutaient à ce moment
que l’affaire Jeanne Weber n’était qu’à son début ; de
nouvelles épreuves attendaient les médecins légistes de
Paris, épreuves qui épargnèrent seulement Brouardel, mort
le 23 juillet 1906.

 
◊

 
Le soir du 16 avril 1907, une jeune fille secoua

énergiquement la sonnette de la porte du Dr Papazoglou
qui habitait un petit bourg, Villedieu, dans le département
de l’Indre. Elle expliqua au médecin qu’elle s’appelait
Louise Bavouzet, quelle venait de Chambon et que son
frère Auguste était gravement malade. Leur père possédait
une petite ferme délabrée où il vivait avec ses trois enfants
et une amie, une certaine Moulinet qui, vagabondant dans
la région, avait été recueillie par le fermier quelques
semaines auparavant. Renseigné sur les symptômes de la
maladie, provoquée apparemment par un repas de mariage
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trop copieux pris chez des amis, le médecin tendit à Louise
Bavouzet un remède contre l’indigestion et la renvoya chez
elle.

Le lendemain matin, Bavouzet, sale et intimidé, se
présenta personnellement chez le médecin. Papazoglou
comprit que l’état de l’enfant était vraiment sérieux et qu’il
lui fallait se rendre immédiatement à Chambon. Mais il arriva
trop tard : Auguste, âgé de 9 ans, était mort. A côté de la
paillasse où reposait le petit cadavre se tenait celle qui était
à la fois la servante et la maîtresse de Bavouzet, une femme
épaisse, au visage rond et aux yeux inexpressifs.
Papazoglou remarqua que l’enfant venait d’être lavé et
portait une chemise neuve dont le col lui serrait le cou.
« Pourquoi cela ? » demanda-t-il.

« Il avait rendu, il était sale… » lui répondit la femme
d’une voix indolente.

Le médecin fit enlever la chemise et son regard fut
aussitôt attiré par une marque rougeâtre qui sillonnait le cou
du garçon. Cette trace lui parut tellement étrange qu’il
refusa le permis d’inhumer et alerta la police de
Châteauroux. Le jour même, le juge d’instruction Belleau
demanda au Dr Charles Audiat d’établir, en tant que
médecin légiste, les causes du décès. Dans l’après-midi du
18 avril, Audiat arriva à Villedieu, trouva le corps de l’enfant
dans la chapelle du cimetière, y fit installer quelques
planches et, sur cette table d’opération improvisée, procéda
à l’autopsie. Voyant la marque sur le cou, il pensa tout de
suite à une strangulation, mais comme la trace se trouvait si
près du col de la chemise, il hésita. Les ouvrages
scientifiques ne faisaient-ils pas état de traces provoquées
après la mort par un col trop serré et qui ressemblaient
étrangement à celles laissées par la strangulation ? Ayant
appris qu’Auguste s’était plaint à plusieurs reprises de maux
de tête, Audiat décida de conclure à une mort naturelle. Il
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constata dans son rapport : « Le décès de l’enfant est dû à
des causes naturelles. Il semble que des convulsions
consécutives à une méningite dont le malade a souffert
pendant quinze jours aient entraîné la mort. »

Le 19 avril, le petit corps d’Auguste Bavouzet fut enseveli
au cimetière de Villedieu. Mme Moulinet, le visage
impassible, regardait pensivement la tombe.

Personne ne remarqua que la sœur ainée d’Auguste,
Germaine, fillette affligée d’un bec-de-lièvre, était restée à
l’écart tout au long de l’enterrement. Elle avait manifesté
ainsi sa méfiance à l’égard de cette étrangère qui s’était
introduite dans leur maison et qui apparemment avait pris la
place de sa mère. Quelques jours plus tard, Germaine
profita d’une occasion pour fouiller la valise où Mme
Moulinet tenait ses affaires. Elle y trouva plusieurs coupures
de presse, des articles du Petit Parisien, datant de 1906,
qui, relatant le procès de Jeanne Weber, reproduisaient les
photos de l’accusée. Frappée par la ressemblance entre la
meurtrière présumée et Mme Moulinet, elle courut à
Villedieu et, tendant les articles à l’officier de police
Auphand, murmura dans un souffle : « C’est bien elle…
C’est elle qui a étranglé Auguste… »

Le 23 avril, le juge d’instruction Belleau revint à la
charge. Il demanda au Dr Audiat de revoir les conclusions
de son rapport et confia la tâche d’une nouvelle autopsie au
Dr Frédéric Bruneau, anatomiste et pathologiste. Pour la
deuxième fois en l’espace de quelques jours, la petite
chapelle du cimetière de Villedieu se transforma en salle de
dissection. Et la deuxième autopsie apporta des résultats
diamétralement opposés à ceux de la première. Le Dr
Bruneau constata (Audiat se rangea à son avis) que la
marque sur le cou était une trace de strangulation, très
distincte, large de 2 centimètres et demi. Elle était moins
visible sur la nuque. Au-dessous des cartilages du cou
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apparaissaient des lésions qui pouvaient être faites par les
ongles. La peau à l’endroit de la trace était sèche comme
du parchemin. Le larynx et les muscles du cou présentaient
des ecchymoses qui ne pouvaient certainement pas avoir
été provoquées par la compression du col (ainsi, les
suppositions d’Audiat se trouvaient écartées). Pour effectuer
la strangulation, le meurtrier s’était probablement servi d’un
mouchoir dont il avait entouré le cou d’Auguste et qu’il avait
pressé vers le bas. D’où les lésions faites par les ongles
dans la région du larynx et le fait que la trace, moins visible
sur la nuque, ressemblait à une marque imprimée par un
col trop serré. Auguste était sain, ne présentait aucune
déformation organique susceptible d’entraîner une mort
naturelle. Une légère méningite de caractère tuberculeux
n’avait atteint qu’un stade peu avancé et ne pouvait en
aucun cas être à l’origine du décès.

Le 4 mai, les gendarmes arrêtèrent Jeanne Weber-
Moulinet à Chambon et l’emmenèrent à Bourges. Le
lendemain, la presse parisienne s’étendit longuement sur la
nouvelle arrestation de « l’ogresse de la Goutte-d’Or » et
donna quelques détails sur la vie de l’accusée. Déprimée
par la méfiance dont, en dépit de l’acquittement, elle était
entourée, elle avait subitement quitté son mari en juin 1906.
Elle s’était plainte à cette époque de ses voisins qui ne lui
confiaient plus leurs enfants. Les commentaires des
journaux étaient éloquents. Quelle était au fond la
signification des événements de Chambon ? se
demandaient les journalistes. Fallait-il croire que les Assises
de Paris avaient acquitté une meurtrière, que les Prs
Brouardel et Thoinot avaient contribué à libérer une
criminelle, décidée à continuer ses méfaits et que Henri
Robert, cet avocat fameux, tant admiré, avait remporté une
victoire, non pas au nom de la justice mais du crime ?

Sans être clairvoyant, il était facile de prévoir qu’un
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homme de la trempe de Henri Robert mettrait tout en œuvre
afin de prouver qu’il avait lutté pour défendre la loi, « ce
sanctuaire de l’humanité », comme il l’appelait. Le 8 mai il
se proposa comme avocat de Jeanne Weber, le 11 il
reprocha au juge d’instruction Belleau de s’être fié aux
constatations de médecins de province, forcément moins
compétents, et réclama que « le successeur de Brouardel,
Léon-Antoine Thoinot, la gloire de la médecine légale de
France », fût désigné pour procéder à une nouvelle
autopsie d’Auguste Bavouzet. Il ajouta que, selon les
renseignements qu’il avait pu obtenir, Thoinot était prêt à
accomplir cette tâche. Le 17 mai il renouvela ses
propositions et les fit publier par la presse parisienne.

Jusqu’à la dernière limite, Belleau essaya de résister à la
pression de la capitale. Mais il comprit que, s’il ne cédait
pas, on l’accuserait d’avoir remis Jeanne Weber aux mains
de la justice sans avoir entendu au préalable l’avis,
gracieusement proposé, de la plus haute instance de la
médecine légale française. Au début de juin, il tenta un
compromis. Au lieu d’ordonner une exhumation, il
communiqua à Thoinot les rapports d’Audiat et de Bruneau.
Il se rendait compte pourtant que c’était là le premier pas
vers la capitulation.

Pour la deuxième fois, Thoinot entra en scène. Mais
qu’allait-il faire ? Examiner sans parti pris les conclusions
des médecins de Châteauroux, reconnaître (si tel était le
cas) leur justesse et admettre que la célèbre école
parisienne pouvait se tromper, ou bien allait-il jeter sur la
balance le poids de sa gloire, préserver sa réputation au
détriment de la vérité et ridiculiser Audiat et Bruneau ?

Le 1er juillet, Thoinot informa la Chambre d’accusation de
Bourges que le rapport en question prouvant
l’incompétence des médecins Audiat et Bruneau, lui-même
se trouvait dans l’impossibilité de donner un avis
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quelconque. Seule une autopsie générale du corps
d’Auguste Bavouzet lui permettrait de prendre position dans
cette affaire. Les prévisions de Belleau se confirmaient à la
lettre.

Le 27 juillet, trois mois et quinze jours après la mort
d’Auguste Bavouzet, Thoinot et son assistant Soquet se
présentèrent à Villedieu. Audiat et Bruneau refusèrent
d’assister à l’autopsie. Selon eux, « il était absurde, au bout
de trois mois et demi, d’essayer de trouver sur un corps
décomposé les symptômes qu’ils avaient constatés
immédiatement après le décès ». Ils craignaient en outre
que ne se répétât la comédie qui avait eu lieu à Paris au
cours de laquelle les observations faites par les Drs Saillant
et Sevestre avaient été traitées avec mépris.

Le 5 août, Thoinot remit son rapport à la justice. Il
admettait, en ce qui concerne les organes du cou, que « la
putréfaction avait modifié le tissu, et le sang, ayant quitté
les vaisseaux, toute constatation exacte devenait
impossible ». Cela signifiait, ni plus ni moins, que nul ne
saurait jamais la vérité sur l’éventualité d’une strangulation.
Thoinot critiquait ensuite les incisions pratiquées par les
médecins de Châteauroux qui, selon lui, n’avaient pas
pénétré assez profondément sous la marque du cou pour
pouvoir déterminer l’existence d’ecchymoses. Leurs
affirmations à propos d’une strangulation n’avaient donc
aucune valeur scientifique. Puis venait le point essentiel du
rapport : « L’incompétence des médecins de Châteauroux,
poursuivait Thoinot, s’est manifestée surtout dans leur
incapacité d’établir les causes, pourtant évidentes, de la
mort naturelle de l’enfant. Ils ont affirmé que les viscères
d’Auguste Bavouzet étaient sains ; or, ils avaient omis
d’ouvrir les intestins du défunt, ce qui les avait empêchés
de découvrir l’origine du décès. L’autopsie complète nous a
permis au contraire de constater des taches de Peyer sur
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les intestins, ce qui prouve que la fin d’Auguste doit être
attribuée à la fièvre typhoïde. » Ainsi, toute possibilité d’une
mort violente fut écartée définitivement.

Thoinot tentait donc de discréditer les médecins de
Châteauroux à l’aide d’une dialectique habile consistant à
démontrer qu’une mort naturelle avait mis fin aux jours du
jeune garçon. Selon des rumeurs qui circulaient à Villedieu
et qui furent rapportées au juge d’instruction, le Dr Soquet
avait au cours de l’autopsie incisé par hasard l’intestin grêle,
trouvé à cette occasion une infime déformation du tissu et
affirmé, après un examen à l’œil nu, que c’était une tache
de Peyer de caractère ulcéreux. Belleau convoqua Audiat et
Bruneau pour demander leur avis. Découragés, pleins
d’amertume, ils déclarèrent qu’étant en présence d’une
preuve évidente de strangulation ils avaient estimé
superflue toute ouverture d’intestins. Il avait suffi de palper
les intestins pour voir qu’ils n’étaient atteints d’aucune
maladie pouvant causer une mort aussi soudaine. En ce qui
concerne les taches de Peyer, ils conseillaient à Thoinot de
prendre connaissance d’un passage du livre de Vibert,
publié à Paris. Vibert y écrivait : « Il importe de savoir que
souvent les enfants présentent de nombreuses et
facilement reconnaissables taches blanches de Peyer qui
se manifestent chez eux d’une façon permanente. La
présence de ces taches ne permet pas de conclure à
l’existence de la typhoïde. »

Audiat et Bruneau ne se doutaient pas que cette phrase,
citée pour démontrer l’ignorance de Thoinot, allait les forcer
à s’engager sur un terrain de discussion où ils manquaient
d’expérience. Thoinot rétorqua immédiatement en évoquant
une autre citation de Vibert selon laquelle les taches de
Peyer ayant un caractère ulcéreux prouvaient l’existence de
la typhoïde. Or, c’était bien le cas d’Auguste Bavouzet.

Personnellement, le juge d’instruction restait convaincu
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comme par le passé de la culpabilité de Jeanne Weber ;
maintenant, il savait aussi que Thoinot ne pensait qu’à sa
propre renommée ; mais officiellement, prisonnier de la
controverse scientifique, il avait les mains liées. Vers la fin
d’août, il tenta une dernière chance : il s’adressa à trois
médecins légistes et pathologistes réputés – les Prs Lande,
de Bordeaux, Brissaud, de Paris, et Mairet, de Montpellier –
en leur demandant de se prononcer sur ce conflit entre
spécialistes.

Les professeurs, cependant, se contentèrent d’examiner
les rapports. Ayant à choisir entre les conclusions du
célèbre Thoinot et les constatations des médecins de
Châteauroux, inconnus dans le monde scientifique, ils
optèrent pour Thoinot. En décembre 1907, Belleau, résigné,
renonça à la lutte.

Jeanne Weber fut relâchée. Sarcastique, le journal du
département de l’Indre nota : « Jeanne Weber est en
liberté, MM. Thoinot et Soquet aussi. » Mais cette phrase
resta sans écho.

Le 13 janvier 1908, à la réunion des membres de la
Société de médecins légistes, Henri Robert prononça une
conférence consacrée au cas de Jeanne Weber. Le
sentiment de triomphe résonnait dans chacune de ses
paroles. Il fut impitoyable à l’égard d’Audiat et de Bruneau,
chanta les louanges de Thoinot, Lande, Brissaud et Mairet.
« L’opinion de ces derniers, conclut-il, confirme en tout point
le rapport de MM. Thoinot et Soquet. Après huit mois,
Jeanne Weber a été rendue à la liberté. Vous savez
maintenant qui est responsable de son arrestation. »

Le président de la Société se leva pour serrer la main de
Henri Robert, Thoinot proposa de modifier les instructions
concernant les rapports des médecins légistes, afin d’éviter
à l’avenir les erreurs du genre de celles dont Châteauroux
avait été le théâtre. On réclama la punition des Drs Audiat et
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Bruneau. Le président annonça : « Nous entendons tirer de
l’affaire Jeanne Weber les conclusions qui s’imposent. » Et
aucun des assistants de cette réunion ne s’imaginait que
quatre mois plus tard sonnerait pour eux l’heure du regret
d’avoir triomphé.

 
◊

 
Ce fut comme un roulement de tambour. Le 9 mai 1908,

les journaux parisiens titraient en première page : « Meurtre
d’enfant à Commercy… Marcel Poirot, fils de l’aubergiste
Poirot, étranglé… Jeanne Weber soupçonnée de
nouveau… » Cela paraissait tout simplement incroyable. Le
souvenir des erreurs commises, la haine à l’égard d’un
meurtrier, les doutes que suscitaient les rapports prétendus
scientifiques, la compassion vis-à-vis d’une femme accusée
injustement à deux reprises, tout se réveillait d’un seul
coup. Si les nouvelles des journaux étaient vraies, que
fallait-il penser de la science, de son infaillibilité, de ses
progrès ?

A l’heure même où l’on se posait ces questions, le Pr
Parisot, titulaire de la chaire de médecine légale à Nancy,
son fils Jacques et le Dr Thierry se penchaient à l’hôpital de
Commercy sur le corps de Marcel Poirot, âgé de 7 ans.
Derrière eux se tenait le juge d’instruction de Saint-Mihiel,
Rollin, qui, décidé à éviter le sort de Belleau, veillait sur
chaque geste des savants. Cette fois, l’autopsie serait sans
faille, Thoinot n’y trouvera pas le moindre prétexte pour
exercer ses facultés dialectiques.

Exactement seize jours auparavant, dans l’après-midi du
8 mai, un chaufournier, Émile Bouchery, était arrivé à
Commercy en compagnie d’une femme forte, laide, aimant
apparemment les enfants, qu’il disait être son épouse. Il
avait loué une chambre à l’auberge Poirot, rue de la
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Paroisse. Embauché par la société exploitant les carrières
d’Euville, il se rendit dans la soirée au lieu de son travail et
prévint qu’il ne rentrerait que tard dans la nuit. Sa femme
avait joué avec le fils des aubergistes, Marcel. Avant de se
coucher, elle déclara qu’elle avait peur de rester seule dans
sa chambre. Le petit Marcel ne pourrait-il pas lui tenir
compagnie et dormir dans le lit de son mari ?

Cette proposition innocente fut acceptée. Vers 10 heures,
un client qui habitait au premier étage entendit des cris
d’enfant. Alarmés, les aubergistes montèrent en hâte dans
la chambre de Mme Bouchery et s’arrêtèrent, muets
d’horreur, devant le spectacle qui s’offrait à leurs yeux.
Marcel, le visage congestionné, gisait sans connaissance
sur le lit. Le sang coulait de sa bouche. Mme Bouchery,
étendue à côté de lui, avait ses mains et sa robe de
chambre maculées de sang. Une serviette, dissimulée sous
le lit, était elle aussi tachée de sang.

Quelques minutes plus tard, le Dr Guichard, qui se
trouvait par hasard dans le voisinage, constatait la mort de
Marcel. Le cou de l’enfant et sa nuque portaient des traces
de meurtrissures. Le garçon, s’étant mordu la langue, avait
provoqué une hémorragie. Impassible, Mme Bouchery
déclara ne rien comprendre à ce qui s’était passé. Les
gendarmes de Saint-Mihiel, appelés d’urgence, trouvèrent
dans la robe de chambre de la femme une lettre de l’avocat
Henri Robert. Elle était adressée à Jeanne Weber, prison de
Bourges. Henri Robert s’y réjouissait de la décision de mise
en liberté de l’accusée et l’en félicitait. L’air hébété, le visage
indifférent, Mme Bouchery avoua s’appeler Jeanne Weber.

Le corps de l’enfant fut transporté sous surveillance à
l’hôpital. Le juge d’instruction Rollin ordonna que des
photos du cadavre, cruellement défiguré, soient prises.
« Ainsi, déclara-t-il, aucun Thoinot ne pourra contester les
faits. » Puis, il convoqua télégraphiquement le Pr Parisot,
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de Nancy.
Le 9 mai à 10 heures du matin, Parisot procéda à

l’autopsie. Chaque incision fut photographiée. L’examen du
corps ne laissa aucun cloute. La marque de strangulation
parcourait le cou tout autour. Elle était plus visible sur les
côtés que sous le menton. Le visage présentait des traces
d’égratignures et des légères meurtrissures. La langue
portait l’empreinte des dents de Marcel. Rollin demanda
également au pathologiste Michel, professeur à l’université
de Nancy, de venir à Commercy. Mais Michel n’étant
disponible que le 11 mai, Rollin en profita pour établir la
suite des événements qui avaient conduit Jeanne Weber
jusqu’à Commercy.

Elle avait été accueillie d’abord par un asile à
Fontgombault. Puis, George Bonjean, président de la
« Société de Protection de l’Enfant », persuadé de son
innocence et désirant venir en aide à « une femme sans
reproche, persécutée par la justice », l’avait engagée
comme garde dans son jardin d’enfants à Orgeville. Et là, la
prétendue victime de l’injustice tenta d’étrangler un petit
malade, mais heureusement en fut empêchée à temps.
Bonjean la congédia sur-le-champ mais craignant le
ridicule, s’abstint d’informer les autorités de cette tentative
de meurtre. En mars 1908, Jeanne Weber fut arrêtée pour
vagabondage. Au moment de l’arrestation, elle déclara être
Jeanne Weber, la même qui avait tué les enfants de la
Goutte-d’Or. Amenée devant le préfet de police Lépine, elle
se rétracta, prétendant n’avoir fait cet aveu que pour obtenir
une place au chaud dans la prison. Lépine l’envoya à l’asile
de Nanterre et demanda au neurologue Toulouse de
l’examiner. Celui-ci la trouva complètement saine d’esprit.
En avril 1908, à Bar-le-Duc, elle fît la connaissance d’Émile
Bouchery et devint sa maîtresse.

Lorsque, le 11 mai, le Pr Michel arriva à Commercy, une
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foule houleuse s’était rassemblée devant l’hôpital. Le
rapport, signé en commun par Michel et Parisot, consignait :
mort par strangulation effectuée à l’aide d’un mouchoir serré
sous le menton et entourant le cou.

La colère gronda dans toute la France ; perplexe, le
public cherchait une explication à ce fait surprenant que des
éminents représentants de la médecine légale eussent pu
se méprendre au point de ne pas avoir reconnu au moins
cinq crimes et d’avoir laissé le malfaiteur en liberté.

Thoinot et l’école de Paris se turent ; aucun aveu des
erreurs commises, aucun aveu même quant à l’imperfection
des méthodes appliquées. Cependant, après un long
silence, Thoinot, que quelques années séparaient de la
mort, et plusieurs de ses amis essayèrent de prouver contre
vents et marées qu’ils ne s’étaient pas trompés. Ils firent
appel à la psychiatrie, cet enfant chéri de la médecine
légale qui, à l’époque, faisait à peine ses premiers pas. Ils
réussirent à obtenir la décision de faire examiner Jeanne
Weber par le psychiatre parisien Lateau qui, le 25 octobre
1908, décréta que l’accusée était irresponsable. Jeanne, au
lieu de répondre de ses crimes devant la justice, fut
envoyée à l’asile d’aliénés de Maréville où, deux ans après,
elle se pendait, peut-être pour éprouver même dans la mort
ce frisson voluptueux qui probablement avait été le mobile
de ses actes atroces. Pourtant, Thoinot et Robert eurent le
front d’affirmer que Jeanne Weber n’avait commis qu’un
seul crime, celui de Commercy. Selon eux, les terribles
épreuves quelle avait dû souffrir à Paris et à Chambon
avaient créé chez cette malheureuse une autosuggestion à
laquelle elle avait finalement cédé en accomplissant le
geste fatal dont on l’avait soupçonnée dès le début.

A une époque où l’on croyait profondément au progrès
de la médecine légale, où l’on admirait l’infaillibilité et la
grandeur de l’école parisienne, l’affaire Jeanne Weber
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constituait un précieux avertissement, montrant à ceux qui
voulaient le comprendre les limites de la médecine légale.
Elle enseignait qu’il fallait compter avec le danger d’une
observation superficielle des traces du crime, elle mettait en
garde contre les erreurs qui naissent inévitablement
lorsqu’une autopsie est pratiquée longtemps après le
décès. C’était un appel à la modestie, à la prudence, à la
reconnaissance du fait que la médecine légale n’était point
seule à démasquer un crime et à porter le poids des
décisions prises à l’égard du suspect ; elle n’était qu’un
élément de l’enquête.

Les connaissances qui, pour un Brouardel et encore plus
pour un Thoinot, constituaient une base solide de jugement
n’étaient en réalité que le point de départ de longs efforts
de plusieurs générations de médecins légistes tendant à
éclaircir définitivement le problème des indices de
strangulation. Les données scientifiques établies par ces
nouvelles générations et concernant les modifications du
sang et celles de sa circulation, les processus chimiques,
les lésions du cerveau, du foie et du cœur laissèrent loin
derrière elles les affirmations de Brouardel et de Thoinot.
Les savants découvrirent entre autres que la strangulation
d’enfants, dont les organes dans la région du cou sont très
flexibles, laissait peu de traces et que celles-ci
disparaissaient rapidement. Ils constatèrent aussi que les
indices de la compression du thorax demeuraient invisibles
à l’œil nu bien plus souvent que les savants français ne
l’avaient imaginé.

Les progrès de l’histologie et le perfectionnement du
microscope permirent aux jeunes médecins légistes de
dépister les indices de pendaison, de strangulation ou de
suffocation jusque dans les cellules de la chair du cou et de
déterminer les modifications biochimiques que produisait un
étranglement. Orsos, un Hongrois, constata qu’à l’endroit
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de la trace de strangulation la graisse se dissolvait dans les
cellules, les Japonais Kuboiwa et Ogata mirent au point une
méthode qui, en utilisant des colorants, permet d’établir
même les marques « d’une très légère strangulation »
n’ayant laissé aucune meurtrissure. L’Allemand Walcher et
le Sud-Africain Mackintosh réussirent à prélever des
parcelles infimes de la chair, tandis que d’autres savants
entreprirent des recherches histologiques des centres
lymphatiques, des parois des veines, des cellules des nerfs
dans la région du cou.

Steffen Berg fit avancer les tentatives visant à déterminer
la différence entre les indices d’un suicide et d’un crime de
strangulation camouflé en suicide, en procédant à l’analyse
de la salive et des phosphatides, c’est-à-dire des matières
produites par le foie et la rate et dont le nombre augmente
considérablement sous l’effet d’une mort violente due à la
strangulation. A l’occasion d’un suicide, la quantité des
phosphatides croissait dans le corps entier sauf dans la
tête, car, la corde ayant bloqué les artères, le sang
contenant le nombre accru de ces matières ne pouvait plus
affluer à la tête. Ce phénomène ne se manifestait pas chez
un homme tué, puis pendu ou étranglé.

Tout un arsenal de moyens nouveaux se constituait donc
petit à petit ; mais quelle que fût sa valeur, il suffisait
rarement à l’éclaircissement d’un cas compliqué. L’appel à
la prudence, l’avertissement qui se dégageait de l’affaire
Jeanne Weber gardaient toujours leur pleine signification.

 
◊

 
En octobre 1910, une occasion unique se présenta pour

« démontrer avec éclat » l’efficacité de nouvelles méthodes
qui, grâce au microscope, permettaient d’établir une preuve
en déterminant les modifications infimes survenues dans la
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matière et échappant à l’œil nu.
Les éléments de l’affaire Hawley Harvey Crippen, qui,

dans la nuit du 1er février 1910, avait assassiné sa femme
Cora à Londres et s’était enfui ensuite avec sa maîtresse
déguisée en garçon, l’arrestation du criminel à bord du
p aq u eb ot Montrose effectuée grâce à la nouvelle
découverte, le télégraphe, étaient faits pour émouvoir et
exciter les masses. Mais cette façade romanesque cachait
un fait important : l’influence du cas Crippen sur le
développement de la médecine légale en Angleterre.

Le 30 juin 1910, un nommé Nash signala à Scotland
Yard la disparition depuis le 1er février d’une actrice portant
sur scène le nom de Cora Turner ou de Belle Eléonore,
mais s’appelant en réalité Cora Crippen. Son mari, médecin
américain, vivait à Londres depuis 1900 et était représentant
de la firme américaine « Manyon’s Remedies » et de la firme
de prothèses dentaires « Tooth Specialities ».

Selon les renseignements donnés par Nash au
commissaire Walter Dew, Crippen habitait une petite maison
au 39 Hilldrop Crescent dans le quartier nord de Londres.
Le soir du 31 janvier, un couple d’artistes du nom de
Martinelli avait rendu visite aux Crippen, et c’est alors qu’on
avait vu pour la dernière fois Cora qui, d’après Nash, était
une femme enjouée, absolument saine, âgée de 30 ans au
maximum. Le 3 février, deux lettres signées par Cora, mais
écrites par une main inconnue, étaient parvenues au
« Music Hall Ladies Guild » dont l’actrice était membre.
Elles signalaient que la jeune femme s’était vue obligée de
partir pour la Californie afin d’y soigner un parent malade.
Les Martinelli et d’autres amis avaient demandé des
explications à Crippen. Celui-ci esquivait les réponses, mais
un soir s’était montré à un bal en compagnie de sa
secrétaire Ethel Le Neve qui, fait surprenant, portait les
bijoux et le manteau de fourrure de Cora. Le 13 mars, Ethel
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s’était installée avec Crippen dans sa maison. Quelque
temps après, le médecin américain informa ses amis que
Cora était morte d’une pneumonie le 24 mars à Los
Angeles.

Le 8 juillet, le commissaire Dew se rendit à Hilldrop
Crescent, mais il n’y trouva qu’Ethel Le Neve, jeune fille
sympathique, âgée d’une vingtaine d’années, dont la
beauté n’avait rien d’extraordinaire. Elle informa le policier
que le médecin était à son cabinet de travail, à Oxford
Street.

Crippen, homme petit, âgé d’une cinquantaine d’années,
aux yeux protubérants derrière des lunettes à monture d’or
et à la moustache épaisse, accueillit le commissaire sans
manifester la moindre surprise et lui déclara tout de go : « Il
vaut mieux que je vous dise la vérité… Les histoires que j’ai
racontées au sujet de la mort de ma femme sont des
mensonges. Autant que je sache, elle est toujours en vie…
Elle m’a quitté pour suivre un homme très riche… J’ai tout
inventé à propos de sa mort, car je ne voulais pas passer
pour avoir été abandonné par ma femme… »

Crippen donna tous les renseignements demandés. Dew
apprit de lui et de ses amis qu’il était originaire du Michigan,
qu’il avait obtenu son diplôme de médecin à l’hôpital
ophtalmologique de New York, pratiqué à Detroit, Santiago
et Philadelphie et qu’il avait épousé en 1892 à New York
une beauté sensuelle de 17 ans qui se faisait appeler Cora
Turner ou Belle Eléonore, mais portait le nom de Kunigunde
Mackamotzki. Cette ravissante créature ne vivait que pour le
théâtre, refusant d’admettre que « ses chances de réussir
étaient aussi faibles que sa voix ». Follement épris, Crippen
avait payé sans rechigner les leçons de chant et consenti à
s’installer à Londres, où Cora espérait faire une carrière plus
brillante qu’à New York. Mais là aussi elle avait dû se
contenter de maigres contrats dans des music-halls de
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second ordre. Expansive de nature, elle avait fait de Crippen
son souffre-douleur, s’était entourée d’une cour
d’admirateurs plus ou moins respectables et obligeait son
mari à entretenir la maison et à servir ses invités. Toujours
aux petits soins, Crippen n’avait jamais montré d’impatience.
Récemment, Cora avait accordé ses faveurs à un Américain
du nom de Miller.

Crippen accompagna Dew à Hilldrop Crescent, lui fit
visiter les pièces de sa maison, proposa d’aider la police à
retrouver sa femme. Les explications du médecin parurent à
Dew à tel point convaincantes qu’il décida de proposer dans
son rapport le classement de l’affaire. Pourtant, le 11 juillet,
s’étant aperçu que quelques dates lui manquaient, il se
rendit de nouveau au cabinet Crippen où, à son grand
étonnement, il apprit que le médecin américain avait quitté
Londres le 9 juillet pour une destination inconnue. Ayant
constaté que la maison de Hilldrop Crescent était vide et
qu’Ethel Le Neve avait disparu avec son amant, le
commissaire fut pris de soupçons. Il fouilla minutieusement
l’immeuble et le 13 juillet découvrit sous des briques
disjointes du sol de la cave un corps, ou plutôt une masse
informe de chair à laquelle restaient attachés çà et là des
fragments de vêtements, entre autres d’une combinaison de
femme.

Le commissaire en informa Melville Macnaghten. Le
lendemain, vers 11 heures du matin, le chirurgien et
pathologiste de l’hôpital St. Mary, Augustus Joseph Peter,
vint examiner cette découverte macabre.

Le jour où Pepper entreprenait l’autopsie de la dépouille
trouvée à Hilldrop Crescent, la médecine légale en
Angleterre avait un statut bien différent de celui dont elle
jouissait sur le continent. Elle devait sa naissance à Andrew
Duncan Senior, professeur de médecine à l’université
d’Edimbourg, qui, enthousiasmé par l’exemple de l’Autriche,
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commença vers la fin du XVIIIe siècle à en donner des cours
en Ecosse. En 1807, son fils fut nommé par décret royal
professeur de médecine légale. Mais cette science était si
nouvelle qu’aux yeux des membres du Parlement et des
conseillers d’Etat d’Edimbourg cette nomination parut être
une preuve manifeste de l’arbitraire du gouvernement qui,
selon eux, « prenait des libertés et n’en faisait qu’à sa
tête ». Duncan prépara le terrain à l’activité des hommes
tels que Christison, Traill, Henry Littlejohn et son fils Harvey
Littlejohn. Plus tard, les universités anglaises concédèrent
une petite place à la médecine légale et après un prélude,
auquel restent liés les noms de Ryan et de John Gordon
Smith, l’école de médecine à l’hôpital Guy de Londres prit
les devants lorsqu’en 1844 elle confia au chirurgien Alfred
Swaine Taylor, âgé alors de 26 ans, les fonctions de
professeur de médecine légale. Taylor introduisit dans sa
patrie les connaissances acquises en France. Son ouvrage
en deux volumes Principes et pratique de la jurisprudence
médicale devint une œuvre classique. Ce même Taylor
pourtant eut la malchance de commettre en 1859 une erreur
déplorable au cours du procès du Dr Smethurts pour
empoisonnement et d’éveiller ainsi la méfiance du public à
l’égard de la procédure judiciaire. Cette méfiance, qui se
faisait sentir encore du temps de Crippen, poussait les
pathologistes à fuir les problèmes touchant à la médecine
légale. Mais les difficultés auxquelles se heurtait cette
nouvelle science avaient aussi une autre origine : le
système, vieux de plusieurs siècles, adopté par la Grande-
Bretagne (à l’exception de l’Ecosse) dans l’instruction de
décès suspects.

Tandis que sur le continent l’enquête concernant une
mort mystérieuse était menée par les autorités policières,
les médecins de l’administration publique ou les médecins
légistes, en Angleterre, elle était confiée à un personnage
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appelé coroner. Elu librement, le coroner était assisté d’un
jury composé de sept personnes au minimum et de onze au
maximum. Au début, représentant de la Couronne, il
poursuivait les délits et veillait à ce que les biens des
condamnés ou des suicidés fussent mis à la disposition de
la trésorerie royale. Au cours des siècles, l’institution des
coroners perdit certaines prérogatives et devint un organe
de super-contrôle dans les cas de mort douteuse ou
violente. Pour occuper ce poste aucune connaissance
spéciale n’était requise. Il suffisait d’être « honorablement
connu ». Le système basé sur les coroners était à tel point
imparfait que l’Angleterre ne possédait pas de registre de
décès exact et ce n’est qu’en 1874 qu’une loi ordonnant la
déclaration des décès et des naissances fut promulguée.
En 1893, une commission de contrôle constatait : « La
procédure actuelle ne parvient pas à rendre impossible
toute déclaration fausse sur les origines d’une mort… Bref,
elle favorise la criminalité. » Un examen des registres de
l’année 1899 prouva que, parmi les décès non signalés,
cent vingt-sept étaient dus à un acte criminel et, en 1910,
une commission désignée pour réviser les fonctions des
coroners nota : « La loi actuelle concernant le permis
d’inhumer offre toutes les facilités à ceux qui veulent
maquiller ou dissimuler un crime. »

Au début du XXe siècle, quelques rares coroners à
Londres ou dans les grandes villes industrielles prirent
l’habitude de s’adresser à un pathologiste pour lui
demander conseil. Cela leur paraissait utile non seulement
dans les cas d’assassinat, mais aussi dans ceux où
l’établissement des causes du décès permettait de résoudre
les problèmes d’assurance ou des questions financières. En
1903, le conseil municipal de Londres ordonna aux grands
hôpitaux de la ville de mettre à la disposition des coroners
un pathologiste qui, suivant leurs instructions, procéderait
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aux autopsies. Malheureusement, la plupart des
pathologistes ne connaissaient rien à la médecine légale.

Seul un petit groupe de trois hommes faisait exception. Il
appartenait à l’état-major médical du célèbre hôpital St.
Mary, situé dans le quartier de Paddington, et il se
composait de médecins qui s’étaient intéressés
personnellement à la pathologie, à la médecine légale et à
la toxicologie. Ils s’appelaient : A. P. Luff, William Willcox et
Augustus Joseph Pepper. A cette époque, le ministère de
l’Intérieur, voyant que certains cas nécessitaient, si l’on
voulait établir une preuve incontestable, l’intervention de la
médecine légale, commença à mobiliser des pathologistes
et des chimistes capables d’effectuer les analyses et les
examens requis. Cependant, personne ne pensa alors à
suivre l’exemple du continent européen et à organiser des
instituts de médecine légale auprès des universités. On se
contenta de dresser une liste de pathologistes et de
chimistes qui, tout en continuant leur travail dans les
hôpitaux, étaient appelés de temps à autre à apporter leur
concours pour la solution d’un cas criminel déterminé.
Parmi eux Luff, Willcox et surtout Pepper acquirent une
grande renommée.

En 1901, au cours de l’enquête sur le meurtre de « Moat
Farm », dans l’Essex, Pepper réussit à identifier la victime,
Camille Holland, qui pendant trois ans était resté dans un
fossé rempli d’eau. En outre, il parvint à prouver que,
contrairement aux allégations du criminel, Camille Holland
ne s’était pas suicidé, mais qu’il avait été tué. L’aide qu’il
apporta à la solution de deux autres grandes affaires (Druce
et Devereux) fit également sensation. Les succès de
Pepper, obtenus grâce à sa méthode de travail précise et
soignée, ouvrirent pour la première fois une brèche dans le
mur de méfiance qui entourait la pathologie (« cette science
horrible ») et la médecine légale basée sur la pathologie. En
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1908, Pepper quitta son poste de chef du service de
pathologie à l’hôpital St. Mary et désigna comme
successeur son élève Bernard Spilsbury, âgé alors de 33
ans ; il conserva cependant ses fonctions médicales au
ministère de l’Intérieur.

Lorsque, le 14 juillet 1910, Pepper commença, dans la
cave de la maison Crippen, l’examen des restes humains,
bien vite il se rendit compte que l’homme qui avait dépecé le
corps possédait de larges connaissances en anatomie. Il
avait non seulement amputé la tête et les membres, mais
aussi broyé les os avant de les dissimuler dans diverses
parties du cadavre ; ainsi avait-il rendu impossible
l’identification basée sur le squelette. Tout ce qui pouvait
aider à déterminer le sexe de la victime était détruit, certains
muscles et la peau arrachés. Pepper fit rassembler ces
tristes restes humains et ordonna de les transporter à la
morgue d’Islington. Là, ayant réussi à découvrir quelques
bribes du pyjama qui portait sur le col l’étiquette
« Chemisier Jones Brothers Holloway », il conçut l’espoir
que le meurtrier eût pu, en dépit de toute sa vigilance,
commettre une erreur. L’état de décomposition du cadavre
indiquait que la victime avait séjourné plus de huit semaines
dans le sol de la cave. Les organes intérieurs, plus ou
moins intacts (le cœur, les poumons, l’estomac, le foie, les
reins, l’œsophage, la glande salivaire), étaient sains.
Pepper demanda à Willcox de vérifier s’ils ne contenaient
pas un poison quelconque. Pour le moment, c’était tout ce
qu’il pouvait faire. La masse de chair, de graisse, de peau et
quelques cheveux semblait vouloir garder à jamais son
secret. Evidemment, la longueur des cheveux et les restes
de la combinaison incitaient à conclure qu’il s’agissait d’une
femme. Mais ce ne pouvait être qu’une supposition.

Dans l’après-midi du 15 juillet, Richard Muir (dont nous
avons parlé dans la partie consacrée à la dactyloscopie) prit
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en main la direction de l’enquête.
Consciencieux et inflexible comme d’habitude, il

demandait des « preuves tangibles ». Il savait que l’« affaire
Crippen » ne deviendrait jamais le « procès Crippen » s’il
n’arrivait pas à démontrer que le corps mutilé était
effectivement celui de Cora Crippen.

Les amies de Cora reconnurent la combinaison ; c’était
un pas en avant, mais cette identification n’avait pas encore
le poids d’une preuve. Après de laborieuses recherches,
Pepper trouva finalement un morceau de peau de 14 cm
environ sur 18, bordé de poils, et qui provenait
probablement du bas-ventre. Une étrange marque sur sa
surface, qui pouvait être un pli formé après la mort ou une
cicatrice post-opératoire, attira l’attention de Pepper. Les
amies de Cora, interrogées par les inspecteurs, affirmèrent
que la disparue avait subi à New York une hystérectomie
partielle. En même temps, Scotland Yard lança des
mandats d’amener contre Crippen et Ethel Le Neve.
Accompagnés d’un signalement détaillé des deux fugitifs,
ces mandats furent adressés également à tous les bateaux
qui avaient dernièrement quitté l’Europe. L’un d’eux parvint
au paquebot britannique Montrose qui, ayant appareillé le
20 juillet d’Anvers, avait à son bord un certain John Philo
Robinson et son fils John. Au cours d’un dîner, le capitaine
du vapeur Kendall remarqua que le jeune garçon avait des
manières très efféminées et que le comportement de ces
deux voyageurs ressemblait plutôt à celui d’un couple
d’amoureux que d’un père et d’un fils. Intrigué, il envoya un
télégramme à sa compagnie en lui faisant part de ses
soupçons. Le 23 juillet, le commissaire Dew et le sergent
Mitchell s’embarquèrent sur un paquebot extrêmement
rapide, le Laurentic, qui réussit à rattraper le Montrose avant
Québec. Le 31 juillet, les deux policiers arrêtèrent
Robinson-Crippen et son « fils » Ethel Le Neve. Lorsque, le
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10 août, ils touchaient le sol d’Angleterre en compagnie de
leurs deux prisonniers, ils ne se doutaient pas que Pepper
avait, deux jours auparavant, découvert l’« indice
pathologique » qui permettait d’identifier le cadavre.

Pour arriver à ce résultat, Pepper avait consacré trois
semaines de travail et demandé l’aide de son élève
Spilsbury. Depuis 1889, celui-ci s’occupait, à l’instigation de
son professeur, de diverses analyses microscopiques et en
particulier d’études des cicatrices. Devergie s’était penché
déjà sur ce problème et il avait inventé un procédé spécial
consistant à frapper et à frotter un morceau de peau,
provenant d’un cadavre en décomposition, apparemment
dépourvu de cicatrice, jusqu’à ce que celle-ci devînt visible,
formant un sillon blanc sur un fond rouge. Devergie s’était
également efforcé de déterminer la différence entre une
cicatrice post-opératoire et celle provoquée par une
blessure. Toutefois, les études dans ce domaine
n’avancèrent réellement qu’avec l’application des méthodes
histologiques améliorées. Pepper et Spilsbury avaient
d’abord à fixer exactement l’emplacement du fragment de
peau. S’il provenait, comme ils le pensaient, de la partie du
ventre entre sexe et nombril, il leur fallait définir le caractère
des tissus qui dans ce cas devaient appartenir soit au grand
droit, soit aux tendons, aponévroses et autres petits
muscles reliés au grand droit. Après de longues
préparations, observations à l’aide de microscope et
comparaisons avec des échantillons d’autres peaux,
Spilsbury put établir formellement qu’il s’agissait là d’un
fragment de peau du bas-ventre. C’est alors que le
problème de la cicatrice devint crucial. Elle avait la forme
d’un fer à cheval, mais, chose bizarre, chacun de ses
« bras » était de nature complètement différente. L’un d’eux
ne pouvait être qu’un pli formé au cours du séjour à la cave.
La structure de la peau était la même qu’ailleurs, avec des
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racines de poils et des glandes sébacées, ce qui
n’apparaissait jamais dans une cicatrice post-opératoire,
dont le tissu, sans poils ou glandes, est dur. Le dessin
imprimé sur la peau autour de la cicatrice correspondait
exactement à celui de l’étoffe de la combinaison de Cora
Crippen. L’autre « bras », long d’une dizaine de centimètres
et qui s’élargissait légèrement vers le bas, avait une surface
ferme et une teinte plus claire. Les cicatrices d’incisions
opératoires partant du nombril vers le bas présentent
d’habitude cet élargissement caractéristique. L’observation à
l’aide du microscope des coupes transversales de la peau
démontra que les parties placées à gauche et à droite de la
trace – mais pas la trace elle-même – possédaient les
racines de poils et les glandes sébacées normales. C’était
là une preuve incontestable que le « bras » constituait une
cicatrice post-opératoire. Dans un seul endroit Spilsbury
découvrit des restes de glandes et de graisse. Mais Pepper,
en tant que chirurgien expérimenté, savait qu’au moment de
la cicatrisation d’une incision opératoire souvent une partie
supérieure de la peau, non touchée par le bistouri et
contenant donc des glandes, s’incrustait dans la cicatrice et
la recouvrait partiellement. Il savait aussi que les points de
suture disparaissaient complètement au bout d’un certain
temps ou ne laissaient que des traces infimes. Le 15
septembre, après presque huit semaines de travail. Pepper
et Spilsbury n’avaient plus de doute : ce fragment de peau
provenait du bas-ventre et une partie de la marque qui le
sillonnait était une cicatrice post-opératoire.

Les analyses faites par Luff et Willcox avaient apporté
entre-temps la découverte d’une dose mortelle d’hyoscine
dans les organes du corps. Aussitôt, les inspecteurs de
Scotland Yard, auxquels l’impitoyable Muir ne laissait jamais
un instant de répit, procédèrent à de nombreuses
vérifications. Ils apprirent ainsi que le 17 ou le 18 janvier,
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Crippen avait acheté à la firme Lewis & Burrows 5 gr
d’hyoscine, quantité dépassant largement les besoins de sa
pratique. On constata enfin que Crippen possédait toujours
deux pyjamas semblables à celui que l’on avait trouvé près
du corps. La firme Jones Brothers lui avait livré en janvier
1909 trois pyjamas de ce modèle. Le 15 septembre, les
preuves établies par les médecins légistes et les policiers
paraissaient suffisamment accablantes pour assurer la
victoire de l’accusation représentée en l’occurrence par
Richard Muir et Travers Humphrey. Et à Londres, des
milliers de personnes attendaient avec impatience
l’ouverture du procès fixée pour le 18 octobre.

Le conseiller juridique de Crippen, Arthur Newton,
homme dépourvu de scrupules, se rendait compte qu’il
n’avait qu’un seul moyen de défendre son client : contester
l’affirmation que le corps trouvé dans la cave était celui de
Cora Crippen et prétendre que ce cadavre inconnu y avait
été enseveli avant le 21 décembre 1905, date à laquelle
Crippen avait loué la maison. Cette tactique lui semblait
d’autant plus prometteuse qu’il se savait soutenu dans sa
méfiance à l’égard de la médecine légale par nombre de
personnes. Entre autres par l’avocat Alfred A. Tobin,
désigné d’office comme défenseur de Crippen.

Tobin, lui, était convaincu que les déclarations de ses
experts finiraient par ébranler les thèses de Pepper et de
Spilsbury et que le jury refuserait d’attacher la moindre
valeur à une identification basée sur la découverte d’une
cicatrice. La bataille serait alors gagnée en partie.

Newton connaissait le directeur de l’Institut pathologique
de l’hôpital de Londres, Hubert Maitland Turnbull, ainsi que
son assistant Wall, et il était au courant de leurs sentiments
plutôt hostiles à l’égard de leurs célèbres collègues de St.
Mary. Espérant donc que Turnbull et Wall sauteraient sur
une occasion qui leur permettait d’opposer leur point de vue
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aux affirmations de Pepper et de Spilsbury, il leur demanda
s’ils n’aimeraient pas examiner le fragment de peau qui
aurait appartenu à Cora Crippen. Dans le cas où leur avis
serait contraire aux thèses des médecins légistes, il
comptait s’en servir devant le tribunal.

Le 9 septembre, les deux médecins examinèrent
rapidement la pièce à conviction et déclarèrent à Newton
que la peau ne provenait pas du bas-ventre mais de la
cuisse et que la marque n’était pas une cicatrice, mais un
pli. Sous prétexte que ce témoignage pourrait être utile à la
défense, simplement en tant que directive, Newton réussit à
leur extirper une déposition écrite. Ce n’est qu’en apprenant
les réelles intentions de Newton que Turnbull se rendit
compte de la gravité de la situation et du danger que
comportait une déclaration faite sur la base d’une inspection
aussi superficielle. Le 17 octobre (c’est-à-dire un jour avant
l’ouverture du procès), il demanda à voir d’autres
échantillons de la peau et s’aperçut avec effroi que ses
conclusions étaient tout simplement absurdes. Mais il était
déjà trop tard. Il avait donné son avis et maintenant craignait
(comme l’avait fait Thoinot) de nuire à sa réputation en
avouant une erreur.

Le procès contre Crippen, commencé le 18 octobre, eut
un côté inattendu : il marqua le début de la brillante carrière
d’un homme jeune, dont le nom devait devenir familier à
ceux des Anglais qui s’intéressaient, de loin ou de près, à la
médecine légale. Ce jeune savant s’appelait Spilsbury. Le
19 octobre, lui et Pepper déposèrent devant la Cour comme
experts de l’accusation.

Le 21 octobre, Tumbull et Wall prirent à leur tour la place
des témoins-experts. Voici en bref leurs arguments : 1°
L’échantillon de la peau ne provient pas du bas-ventre. Il lui
manque les inscriptiones tendineae, c’est-à-dire les
tendons, qui, dans la région du bas-ventre, relient les
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grands muscles descendant perpendiculairement du thorax
vers le bassin. En plus, il ne porte pas la trace de la linea
alba qui se dessine sur la peau entre la poitrine et le pubis.
Finalement, il est dépourvu de tendons et aponévroses
caractéristiques de cette partie du corps. 2° La marque n’est
pas une cicatrice. Elle ne présente pas de traces de points
de suture et contient des restes de glandes sébacées et
des corpuscules de graisse qui ne se manifestent jamais
dans une cicatrice. C’est donc un pli formé par la pression
de la combinaison. L’avocat Tobin ajouta de son côté que
Pepper était au courant au moment où il effectuait ses
analyses du fait que Cora Crippen avait subi une
hystérectomie partielle. Ses allégations étaient donc dictées
par une idée préconçue.

Me Tobin, lorsqu’il lançait cette accusation, ne manquait
pas d’assurance. Il sentait que la bataille qui allait
s’engager sèmerait inévitablement la confusion dans l’esprit
des jurés. Son assurance s’accrut encore quand Pepper
annonça que son élève Spilsbury, ayant procédé aux
analyses décisives, répondrait personnellement aux
arguments de la défense. Spilsbury ? Mais ce nom ne disait
rien à personne. Comment espérer qu’un jeune homme
inconnu serait capable d’impressionner et d’influencer le
jury ?

Spilsbury fit ses dépositions les 20 et 21 octobre. Agé à
peine de 33 ans, grand, svelte, le visage inspirant la
sympathie et la confiance, les traits fins, il semblait le
contraire de l’idée qu’on se faisait d’un homme qui passait
le plus clair de son temps à disséquer des cadavres dans
les morgues. Habillé avec soin, un œillet à la boutonnière, il
avait une voix claire, aux résonances agréables.

Fils d’un chimiste qui, par horreur d’une vie rangée, se
déplaçait continuellement d’une ville à l’autre, Spilsbury
n’avait montré aucun talent dans sa jeunesse. Poussé par
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le hasard plutôt que par la vocation, il commença à étudier
la médecine. A l’université, il laissa le souvenir d’un garçon
renfermé, vivant à l’écart de ses collègues, n’ayant ni
passion ni intérêt pour quoi que ce soit ; puis soudain, en
suivant les cours et les leçons pratiques de Pepper, il se
sentit fasciné par la pathologie et l’histologie. Depuis 1902,
il se consacrait à ces deux sciences entièrement, au point
d’oublier ses examens de fin d’études à la faculté de
médecine. Il ne les passa qu’à l’âge de 28 ans. Tandis que
ses camarades, devenus médecins, gagnaient fort
honorablement leur vie, lui s’obstinait, simple apprenti dans
les morgues et laboratoires, à dépister les déformations
infimes des tissus humains, négligées même par un
Pepper.

Il n’était dans le domaine de la médecine légale – comme
l’avenir devait le démontrer – ni un réformateur ni un
révolutionnaire, mais un praticien doué d’une extraordinaire
acuité visuelle et d’un doigté impressionnant ; grâce à son
immense expérience, il pouvait, dès 1890, reconnaître des
transformations pathologiques que les autres ne voyaient
même pas à l’aide d’un microscope. Ce n’était pas un esprit
remuant, ouvert, se hasardant hors des sentiers battus.
Mais il était exactement l’homme dont la médecine légale
anglaise avait besoin en ces années-là ; c’est-à-dire un
savant qui unissait à un talent surprenant de pathologiste et
à une clarté d’idée sans égale la prestance et l’assurance
d’un gentleman. Sans le vouloir, Spilsbury impressionnait le
prétoire. Tobin fut le premier à s’en rendre compte. Lorsqu’il
insinua qu’un élève de Pepper devait forcément suivre les
idées de son maître, il s’attira cette réponse calme : « Ma
collaboration avec le Dr Pepper n’a rien à voir avec la
démonstration dont nous parlons ici. Le fait que j’avais lu
dans la presse l’information que Belle Eléonore (Cora
Crippen) avait subi une opération n’a pas eu la moindre
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influence sur les résultats de mes analyses… Je peux
garantir que mon esprit est assez indépendant pour ne
suivre que les connaissances scientifiques que j’ai acquises
par mon propre travail… »

Puis il s’attaqua, point par point, aux arguments de
Turnbull et de Wall. Les inscriptiones tendineae ? Les
experts de la défense devraient savoir que celles-ci ne
pénètrent pas dans la peau, mais font partie des muscles.
Or, ces derniers avaient été arrachés et découpés par le
meurtrier. Et la linea alba ? Cette ligne, fait bien connu,
indique uniquement l’emplacement sous la peau des points
de jonction des tendons et des muscles abdominaux qui,
dans le cas présent, avaient été également enlevés. En ce
qui concerne certains tendons et aponévroses typiques, il
était prêt à les montrer à MM. Turnbull et Wall. Spilsbury
prit un tendon avec une pincette et le fit voir à l’assistance.

Intrigué, le président du Tribunal, Lord Alverstone, se
tourna vers Turnbull en lui demandant son avis. Quand
celui-ci tenta de cacher sa gêne sous un flot de paroles, le
président ordonna, impératif : « Répondez, je vous prie, à
ma question : ce tendon est-il ou non typique ? »

Acculé, Turnbull acquiesça.
Wall, de son côté, avoua qu’il s’était trompé sur la

provenance de la peau. « Il me semble maintenant,
murmura-t-il, quelle peut bien provenir du ventre… »

Restait le problème de la cicatrice.
Spilsbury rassembla autour de lui les jurés et leur fit un

cours sur la façon dont se forme une cicatrice, sur la
répartition des glandes sébacées et des racines de poils,
puis il leur expliqua les raisons de la présence des restes
de certaines glandes dans une cicatrice post-opératoire.
Turnbull, à court d’arguments, gardait le silence.
Finalement, il tenta de trouver la planche de salut dans une
attaque personnelle ; il affirma qu’il était dangereux de se
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fier aux hommes trop jeunes, manquant d’expérience dans
le maniement du microscope. Mais Muir, applaudi
chaleureusement, l’interrompit tout de suite : « Nous ne
parlons pas ici, dit-il, de ceux qui ne connaissent rien à un
microscope. Nous parlons des hommes tels que M.
Spilsbury… »

Le 22 octobre, après une délibération de vingt-sept
minutes seulement, les jurés reconnurent Crippen
« coupable ». Quatre semaines plus tard, le 23 novembre, il
fut pendu. Ce procès, dont toute la presse britannique
rapporta le moindre détail, fut le point tournant dans
l’attitude du public à l’égard du rôle appelé à jouer par la
pathologie dans la détection du crime. Pendant une
trentaine d’années à partir de cette date, le développement
de la médecine légale basée sur la pathologie devait rester
lié, dans ses succès et dans ses égarements, au nom de
Spilsbury.

 
◊

 
Trois ans plus tard, par une soirée du mois de janvier

1915, le commissaire Arthur Fowler Neil, attaché à l’époque
au commissariat de Kentishtown, parcourait le bulletin
d’informations que la centrale de Scotland Yard envoyait
quotidiennement à tous les postes de police de Londres.

Ce jour-là, le bulletin contenait un feuillet intitulé « Cas
de décès suspects » et les copies de deux coupures de
presse. L’une d’elles reproduisait le texte d’un article paru
dans l’hebdomadaire bien connu The News of the World et
apportait l’information suivante : « Le coroner d’Islington a
enquêté aujourd’hui sur les tristes circonstances qui ont
accompagné la mort de Margaret Elizabeth Lloyd, de
Holloway, âgée de 38 ans. La veille de son décès, Mme
Lloyd s’était plainte de maux de tête, et son mari l’avait
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conduite chez un médecin. Le lendemain, vers 7 h 30 du
soir, se sentant bien mieux et paraissant tout à fait rétablie,
elle a demandé qu’on lui prépare un bain. Le mari, qui était
sorti pour faire une courte promenade, s’est inquiété à son
retour de l’absence de sa femme dans la chambre et a
appelé la propriétaire de l’appartement. Un instant plus
tard, tous deux constataient que dans la salle de bains, où
régnait l’obscurité, Margaret Lloyd reposait sans vie dans la
baignoire remplie d’eau aux trois quarts. Le Dr Bates, qui
est venu examiner la défunte, a déclaré que le décès était
dû à la noyade. Affaiblie par la grippe dont elle souffrait, et
sous l’effet d’un bain trop chaud, Mme Lloyd avait
probablement perdu connaissance… »

La coupure de presse était toute récente. L’enquête dont
il était question avait eu lieu le 22 décembre 1914, et la mort
qui avait surpris Margaret Lloyd dans une maison située
dans l’arrondissement de Neil, au 14 de la Highgate
Bismarck Road, était survenue le 18 décembre.

La seconde coupure de presse était plus ancienne. Elle
datait du 14 décembre 1913 et relatait les détails d’une
enquête menée par un coroner le 13 décembre à Blackpool.
Voici son texte : « Mort subite d’une jeune femme… Dans
une pension à Blackpool, Mme Smith, de Portsmouth,
Kimberley Road 80, a trouvé une fin tragique en prenant un
bain. Mariée depuis six semaines, elle ne connaissait son
mari que depuis trois mois. Le couple, arrivé à Blackpool
mercredi dernier, avait loué une chambre à la pension du 16
de la Regent Road. La jeune femme, qui pendant le voyage
s’était plainte de maux de tête, est allée, accompagnée de
son mari, consulter un médecin. Dans la nuit du vendredi
au samedi, elle a décidé de prendre un bain et quelques
instants plus tard, son mari l’a trouvée noyée dans la
baignoire. Le Dr Billing (qui est venu examiner Mme Smith)
a attribué le décès à une crise cardiaque ou à une syncope
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provoquée par un bain trop chaud et ayant entraîné la
noyade. »

Le bulletin envoyé par Scotland Yard reproduisait enfin
une lettre d’un certain Joseph Crossley, propriétaire de la
pension à Blackpool où Mme Smith avait trouvé la mort.
Crossley avait lu par hasard la nouvelle publiée par The
News of the World sur les circonstances du décès de Mme
Margaret Elizabeth Lloyd. Intrigué, il attirait l’attention de la
police sur ces décès mystérieux dans une baignoire, en se
demandant si un lien quelconque existait entre eux.

Le jour suivant, Neil se rendit au 14 de la Bismarck Road.
Dans la maison qui appartenait à une certaine Mme Blatch,
la chambre à coucher se trouvait au premier étage, tandis
que la salle de bains était aménagée à l’entresol. Avant de
louer la chambre, le 17 décembre 1914, déclara Mme
Blatch, Lloyd avait soigneusement inspecté la salle de
bains. C’était un homme qui paraissait 40 ou 50 ans, de
taille moyenne, de constitution plutôt faible, le visage
ordinaire aux yeux perçants. Le soir du 17 décembre, il avait
annoncé que sa femme était souffrante et avait demandé
l’adresse d’un médecin. Mme Blatch lui avait conseillé le Dr
Bates. Le lendemain, Mme Lloyd se sentait mieux et, avant
de faire dans l’après-midi une promenade avec son mari,
avait commandé un bain pour le soir. Tout de suite après le
retour du couple, vers 7 h 30, se trouvant à la cuisine, Mme
Blatch entendit des clapotis dans la salle de bains. Lloyd,
qui était resté au salon, avait joué pendant un certain temps
de l’harmonium. A un moment donné, la sonnette de la
porte d’entrée résonna. Mme Blatch alla ouvrir et trouva
Lloyd qui lui présenta ses excuses en disant avoir oublié sa
clé alors qu’il sortait pour acheter quelques tomates. Il se
dirigea vers le salon mais, comme sa femme ne s’y trouvait
pas, il monta l’escalier. Une seconde après, il appela au
secours. Lorsque Mme Blatch était arrivée dans la salle de
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bains, Lloyd avait à moitié sorti de la baignoire le corps de
sa femme. Il demanda de faire venir immédiatement le Dr
Bates ; mais le médecin ne pouvait plus rien, la jeune
femme était morte. Lloyd accomplit les formalités d’usage et
quitta la maison après l’enterrement. Pour aller où ? Mme
Blatch ne le savait pas.

Neil inspecta la salle de bains. La baignoire, en fonte
émaillée, mesurait dans sa partie supérieure 1 m 65 de
longueur et au fond 1 m 25. Qu’une personne adulte eût pu
s’y noyer paraissait absolument invraisemblable. Le
commissaire se rendit aussi chez le Dr Bates. Le médecin
lui apprit qu’au cours de la visite, Mme Lloyd était restée
silencieuse, et que c’était son mari qui avait expliqué les
symptômes de la maladie. Bates avait trouvé la jeune
femme un peu « fiévreuse » et lui avait prescrit un remède
contre la température. Selon lui, Mme Lloyd, affaiblie par
son indisposition, s’était tout simplement noyée. En
l’examinant après le décès, le docteur avait remarqué un
peu d’écume à la bouche. Très prudent, Neil s’informa des
traces de violence sur le corps. Bates, qui d’abord nia
catégoriquement, se rappela ensuite qu’au cours de
l’autopsie exigée par le coroner, il avait aperçu une légère
meurtrissure au coude gauche de la victime. A son avis, ce
n’était pas une trace de violence, mais une marque
provoquée probablement par un mouvement convulsif lors
de la crise cardiaque. Dans son rapport, le médecin avait
conclu à une « mort accidentelle ». Toutefois, Bates ajouta
qu’il avait été frappé par l’attitude de Lloyd qui n’avait
manifesté aucune tristesse et avait choisi le cercueil le
moins cher. Avant de prendre congé, Neil demanda au
médecin de le prévenir aussitôt, au cas où il rencontrerait
Lloyd ou aurait de ses nouvelles.

Le soir même, l’officier de police Dennison, rencontré par
hasard dans la rue, fit part à Neil d’un détail assez curieux.
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Une certaine Mme Lokker, directrice d’une pension à
Highgate, avait raconté à Dennison que Lloyd, venu un jour
chez elle pour louer une chambre, s’était à vrai dire
intéressé uniquement à la salle de bains. Oui, à la salle de
bains. La baignoire lui ayant paru petite, il avait demandé
« si quelqu’un pouvait s’y étendre à l’aise ». Mme Lokker
avait trouvé le comportement de Lloyd si bizarre qu’elle
l’avait congédié.

De plus en plus intrigué, Neil lança quelques inspecteurs
sur la piste de Lloyd. Vingt-quatre heures plus tard, le 10
janvier, ils lui apportèrent des informations fort
intéressantes. Un notaire était en possession du testament
de Margaret Elizabeth Lloyd, née Lofty, signé dans l’après-
midi du 18 décembre, c’est-à-dire trois heures avant sa
mort. Georges Joseph Lloyd, son mari, y était désigné
comme l’unique héritier. Le même après-midi, Mme Lloyd,
accompagnée de son époux, s’était rendue à la Caisse
d’épargne de Muswell Hill et en avait retiré tout son argent.
Enfin, au début de janvier, Lloyd s’était adressé à l’avocat
W.T. Davies, habitant Uxbridge Road, et lui avait remis le
testament de sa femme « afin de procéder aux formalités
d’usage ».

Le 12 janvier, le Dr Bates informa Neil qu’il venait de
recevoir une lettre de la compagnie d’assurances Yorkshire
de Bristol lui demandant des précisions sur les
circonstances de la mort de Mme Lloyd. Le 4 décembre
1914, Margaret Elizabeth Lofty, qui à l’époque était déjà
fiancée à Lloyd, avait signé une assurance-vie s’élevant à la
somme de sept cents livres, payables en cas de décès à
son futur mari. Neil pria le médecin d’attendre ses
instructions avant de répondre à la compagnie. Il était
certain maintenant d’être sur la trace d’une affaire
sensationnelle.

Il lui fallait encore obtenir des renseignements plus
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détaillés sur la mort de Mme Smith à Blackpool. Le 21
janvier, ses collègues qui avaient mené l’enquête sur place
lui envoyaient leur rapport, bien plus significatif d’ailleurs
qu’il ne l’aurait pensé. Voici son texte : « Dans l’après-midi
du 10 décembre 1913, George Joseph Smith, de
Portsmouth, accompagné de son épouse, Alice, née
Burnham, jeune femme de 25 ans, jolie bien qu’un peu
plantureuse, s’arrêta à la pension tenue par le ménage
Crossley dans Regent Road. Smith avait voulu auparavant
louer une chambre à la pension de Mme Marden, mais
ayant appris qu’aucune salle de bains n’y était disponible
avait renoncé à ce projet. Toutefois, avant de s’installer chez
les Crossley, il alla examiner minutieusement la baignoire et
la salle de bains aménagée au premier étage, juste au-
dessus de la cuisine. Dans la soirée du même jour, Smith
demanda à Mme Crossley l’adresse d’un médecin, sa
femme se sentant fatiguée après le voyage et souffrant d’un
mal de tête. Le Dr George Billing, qui examina Mme Smith,
constata une insignifiante irréguralité des battements du
cœur et prescrivit à la jeune femme un remède contenant
de l’héroïne et de la caféine. Le lendemain matin, Mme
Smith, qui paraissait complètement rétablie, fit avec son
mari une longue promenade. A 6 heures, elle commanda un
bain pour le soir. A 8 heures, le couple regagnait la
chambre à coucher. Les Crossley, qui se trouvaient à ce
moment-là à la cuisine, remarquèrent peu après une tache
d’humidité sur le plafond. Tandis qu’ils en discutaient, la
sonnette de la porte d’entrée retentissait. C’était Smith qui
était sorti, comme il l’expliqua, acheter des œufs pour le
petit déjeuner. Lorsque les Crossley lui dirent leur
étonnement au sujet de la tache d’humidité au plafond, il se
dirigea vivement vers la salle de bains et, une seconde
après, il se mit à crier : « Allez chercher un médecin… Vite.
Le Dr Billing… Il la connaît… » Billing, arrivé quelques
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minutes plus tard, trouva Smith dans la salle de bains
soutenant la tête de sa femme au-dessus de l’eau dont le
niveau atteignait à peine la poitrine. Mme Smith était lourde
et les deux hommes eurent du mal à la sortir de la
baignoire. La victime ne présentait aucune trace de
violence, et Billing ne pouvait plus se souvenir quelle était à
son arrivée la position exacte du corps dans la baignoire. Le
coroner conclut à une « mort accidentelle due à un arrêt du
cœur, suivi de noyade ». Smith, qui s’était disputé avec les
Crossley à propos du montant du loyer, quitta la pension
aussitôt.

Smith avait connu Alice à Southsea, où elle travaillait
comme garde-malade. Elle possédait en argent comptant
27 livres plus 100 livres qu’elle avait prêtées à son père,
Charles Burnham, qui vivait à Aston Clinton. Fiancés en
septembre 1913, Smith et Alice célébrèrent leur mariage le
30 octobre, à Southsea. Avant cette cérémonie, Alice
Burnham contracta une assurance-vie s’élevant à 500 livres.
Smith réclama à son beau-père le paiement de sa dette, et
son influence sur son épouse était si grande qu’Alice
menaça son père de s’adresser à un avocat s’il ne restituait
pas immédiatement la totalité de la somme. Le 8 décembre,
deux jours avant le voyage de noces à Blackpool, Alice
Smith signa à Portsmouth un testament en faveur de son
mari. Quatre jours plus tard, elle gisait morte dans la
baignoire de la pension Crossley.

Le 23 janvier, Neil se rendit chez le président de la Cour
d’accusation, Sir Charles Mathews. Il lui fit part de ses
soupçons ou plutôt de sa certitude : un seul et même
homme, se cachant sous les noms de Lloyd et de Smith,
assassinait, suivant un schéma identique, ses épouses pour
s’emparer de leur avoir. « Cela me semble absolument
invraisemblable, rétorqua Mathews. Comment un homme
peut-il tuer deux femmes dans une baignoire ? De ma vie, je
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n’ai jamais entendu parler d’un cas pareil… » Toutefois, il
autorisa Neil à continuer l’enquête et à arrêter Lloyd, le cas
échéant.

Neil alla voir alors le Dr Bates et le pria d’informer la
compagnie d’assurances Yorkshire que les circonstances
du décès de Mme Lloyd n’éveillaient aucun soupçon. C’était
en quelque sorte un guet-apens : le commissaire espérait
en effet qu’en apprenant que la compagnie d’assurances
était prête à verser la somme garantie, Lloyd ou Smith (quel
que fût son nom) se mettrait immédiatement en contact
avec son avocat Davies, chez qui il avait déposé le
testament de sa femme. A partir de ce moment, les
inspecteurs se relayèrent jour et nuit devant le bureau de
Davies. Le 1er février 1915, un homme dont le signalement
correspondait à celui de Lloyd s’approcha de l’entrée de
l’immeuble. Neil l’accosta aussitôt.

« Je suis le commissaire Neil, dit-il ; vous vous appelez
George Lloyd ? »

« Oui », répondit l’homme.
« Vous êtes le même George Lloyd dont la femme s’est

noyée dans une baignoire le 18 décembre dans une maison
de la Bismarck Road ? »

« Oui. »
« Je crois savoir que vous êtes également George Smith

dont la femme s’est noyée dans une baignoire en 1913 à
Blackpool… »

« Smith ? De qui voulez-vous parler ? Je ne m’appelle
pas Smith… »

« Monsieur, dit tranquillement le commissaire, je me vois
obligé de vous arrêter pour faux et usage de faux. »

L’homme tourna vers Neil son visage osseux, étroit. « Si
ce n’est que pour cela que vous faites tant d’histoires,
répliqua-t-il, alors je peux vous avouer tout de suite que je
suis Smith… »
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Neil devinait les sentiments qui agitaient à ce moment le
malfaiteur. N’ayant pas la conscience tranquille et craignant
d’être accusé de meurtre, il voyait avec soulagement que la
police ne lui reprochait qu’un délit mineur. De toute
manière, Neil avait fait un grand pas en avant : Lloyd-Smith
se trouvait entre ses mains. Sir Charles Mathews, qui ne
cachait pas son étonnement, confia à Bernard Spilsbury la
tâche « d’examiner, en tant que médecin légiste, cette
mystérieuse affaire ».

Spilsbury comptait alors 37 ans et était, après la retraite
de Pepper, le deuxième pathologiste du ministère de
l’Intérieur à côté de Willcox. Comme Willcox s’intéressait de
plus en plus à la toxicologie, le travail lié aux examens
pathologiques reposait presque entièrement sur les épaules
de Spilsbury. Il s’était installé dans une maison à Londres
pour pouvoir à tout moment effectuer les autopsies. Tard
dans la nuit on apercevait de la lumière à la fenêtre du petit
laboratoire privé qu’il avait aménagé au premier étage. Sa
famille ne le voyait guère. Sa femme attendait à cette
époque un second bébé ; elle souffrait de l’appendice et on
craignait la nécessité d’une intervention chirurgicale,
toujours dangereuse au moment de la grossesse. Mais les
soucis familiaux n’avaient jamais la moindre influence sur le
travail du savant anglais. En ces années, Spilsbury avait
commencé, plus ou moins sciemment, de collaborer
directement avec la police judiciaire. Il ne se contentait plus
d’être un pathologiste du ministère de l’Intérieur,
d’accomplir les tâches confiées par les coroners, mais se
rendait sur le lieu du crime et apprenait ainsi aux
représentants de Scotland Yard (c’était peut-être le plus
grand de ses mérites) à reconnaître combien la présence
d’un médecin légiste pouvait être utile là où un crime avait
été commis.
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Le 4 février, Spilsbury se rendit au cimetière d’Islington
pour assister à l’exhumation de Margaret Elizabeth Lloyd. Il
avait à trancher la question de savoir si le décès de la jeune
femme était dû à une noyade accidentelle ou criminelle. La
définition des symptômes de ces deux catégories de mort
préoccupait les médecins légistes depuis fort longtemps.
Aux temps de la Rome ancienne, Galien avait tenté de
déterminer la notion de la noyade accidentelle et il
prétendait qu’une trop grande quantité d’eau avalée par les
victimes faisait éclater l’estomac. Ce n’est qu’en 1630 que
l’anatomiste Sylvius découvrit que c’était l’eau introduite
dans les poumons qui provoquait le décès. Cette thèse fut
la risée des coryphées de l’époque. Au XVIIIe siècle, le
pathologiste Morgagni entreprit des expériences avec des
chiens et des chats et prouva qu’après la noyade leurs
poumons contenaient effectivement un liquide aqueux et
écumeux. Des savants tels que le Français Brouardel, les
Autrichiens Hofmann, Paltauf, Wachholz et Horoszkiewicz,
l’Italien Carrara, le Finlandais Fagerlung et l’Allemand
Revenstorf travaillèrent pendant des années pour
rassembler les indices de la mort par noyade. Revenstorf en
particulier procéda à d’innombrables expériences en
cherchant le moyen qui permettait d’établir si la victime était
vivante ou non au moment de la submersion.

Les signes extérieurs de la mort par noyade se
réduisaient à l’écume sur la bouche et devant le nez, à la
chair de poule ; les signes internes, au gonflement des
poumons par l’air qui s’y introduisait brusquement.
L’Autrichien Paltauf, de Prague, constata que ce
phénomène, qui restait d’ailleurs un grand sujet de
discussion, engendrait quelques épanchements sanguins
sous la plèvre, dus probablement à l’éclatement des
alvéoles pulmonaires. Autre signe interne : l’écume
pénétrait dans le larynx et dans les ramifications principales
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des bronches.
Toutefois les trois symptômes suivants paraissaient avoir

le plus d’importance ;
1° L’eau et autres « liquides » s’infiltraient à travers les

poumons dans les vaisseaux pulmonaires et parvenaient
jusqu’au ventricule gauche du cœur. Leur trajet s’arrêtait là,
car la mort interrompait la circulation du sang. Dans la
région avoisinante du ventricule, le sang se trouvait donc
délayé par l’eau et il suffisait de constater ce phénomène
pour être certain que la victime s’était noyée et quelle était
vivante (son cœur battait) au moment de la submersion.
Pour savoir si le sang était vraiment délayé dans le
ventricule gauche, Brouardel comptait les globules de sang
dans ce ventricule et comparait leur nombre avec celui des
globules dans le ventricule droit.

2° Les eaux contiennent en général des organismes
minuscules d’espèce animale ou végétale, appartenant
surtout aux divers genres d’algues et qui ne sont visibles
qu’au microscope. En 1904, le savant allemand Revenstorf
constata que dans 95 % des cas de noyade, la masse
spongieuse des poumons retenait les squelettes siliceux
d’algues. Plus tard, il s’avéra que l’eau et les algues
s’introduisaient également dans les poumons des
personnes mortes avant la noyade. Dans ce cas,
cependant, elles n’atteignaient jamais les extrémités des
bronches. Si l’on trouvait donc des algues dans les
ramifications éloignées des bronches, on savait que la
victime était vivante au moment de la submersion.

3° L’eau pénétrait jusqu’à l’estomac des noyés. Sous
l’effet de la toux, de l’étouffement et des mouvements
convulsifs des muscles abdominaux, un mélange d’air,
d’eau et d’écume s’y formait. Ce mélange se manifestait
également dans l’estomac des personnes mortes avant la
submersion, mais l’eau atteignait le gros intestin

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



uniquement chez les victimes qui étaient en vie avant la
noyade. Depuis 1890, date à laquelle le Finlandais
Fagerlund, de Helsinki, constata ce phénomène, d’autres
expériences vinrent confirmer la justesse de cette
observation.

Evidemment, il était bien difficile d’établir si la victime,
encore vivante, avait été précipitée dans l’eau ou tenue par
force sous l’eau. Dans le cas où l’assassinat avait précédé
la submersion, seules les circonstances particulières
permettaient de situer les origines du décès : en général,
les victimes se débattaient furieusement, et le meurtrier,
obligé d’employer toute sa force, laissait des traces de
meurtrissures ou d’égratignures. Mais comme les personnes
qui, ayant choisi la noyade pour se suicider, essayaient
souvent au dernier moment de se sauver et se blessaient
dans leur lutte désespérée, une constatation précise des
circonstances du décès était parfois tout à fait impossible.
En tout cas, le médecin légiste ayant affaire à une noyade
suspecte tentait avant tout de trouver les traces de violence.

Telle était aussi l’intention de Spilsbury lorsque,
méthodique et précis, il entreprit à Friarn Barnet, dans une
maison de Summers Lane, l’autopsie de la dernière victime
de Lloyd-Smith. Mais à part l’insignifiante meurtrissure au
coude gauche dont avait parlé le Dr Bâtes, il ne put
constater que deux petites taches injectées de sang au dos
du bras gauche. Elles n’étaient pas visibles à l’œil nu et ne
pouvaient donc être considérées comme preuve de
violence. Spilsbury examina tous les organes, cherchant à
dépister le moindre symptôme d’une maladie qui aurait pu
expliquer l’arrêt de la circulation du sang au cours du bain.
Peine perdue. Afin de vérifier si le corps ne contenait pas un
poison, Spilsbury fit quelques prélèvements. D’autre part,
les indices de suffocation due à la noyade étant peu
manifestes, tout laissait présumer une mort très subite.
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Tandis que l’on ramenait le corps au cimetière, Spilsbury,
préoccupé, tentait en vain de trouver la réponse à la
question de savoir comment on pouvait provoquer une
noyade par la violence dans une petite baignoire et dans
une salle de bains exiguë sans laisser de traces. Le même
problème embarrassait Neil. Au cours du voyage de retour,
les deux hommes décidèrent de faire transporter la
baignoire au commissariat de Kenlishtown afin de l’examiner
soigneusement.

Neil et Spilsbury avaient entouré l’exhumation d’Islington
d’un grand secret. Mais comme les journalistes avaient pris
l’habitude de suivre Spilsbury comme une ombre, un
journal de Londres apporta le 5 février la nouvelle de
l’autopsie, et le 7 février toute la presse britannique
commentait largement le mystérieux cas des deux femmes
mortes subitement dans leur bain. Les informations sur la
guerre, les communiqués du front se trouvèrent soudain
relégués au second plan, les journaux titraient en première
page : « Les épouses à la baignoire fatale ». Le 8 février,
une lettre postée à Herne Bay, petite station balnéaire du
comté de Kent, parvenait à Neil. Elle contenait le rapport du
commissaire de cette localité sur un décès énigmatique
survenu à Herne Bay le 13 juillet 1912. Le commissaire
expliquait que les circonstances de cette mort ressemblaient
à tel point aux deux cas signalés par la presse qu’il croyait
de son devoir d’en faire part à Neil.

Le rapport consignait les faits suivants : « Le 20 mai
1912, un certain Henry Williams, âgé d’une quarantaine
d’années, et sa femme Bessie, 30 ans, louèrent une petite
maison dans High Street à Herne Bay. Six semaines plus
tard, le 9 juillet, Williams acheta une baignoire qu’il fit
installer dans la maison en déclarant que sa femme ne
pouvait se passer de bains. Le lendemain, le couple se
présenta chez le Dr French auquel Williams annonça que
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son épouse avait eu une crise d’épilepsie, tandis que Bessie
prétendait ne souffrir que de maux de tète. Le 12 juillet, en
pleine nuit, le médecin fut appelé par les Williams. Selon le
mari, Bessie avait eu une nouvelle attaque. Il avait fait très
chaud pendant la journée, et French pensa que la chaleur
avait pu déclencher la crise. Le lendemain, vers 3 heures de
l’après-midi, le médecin fit une visite à la malade et la trouva
fraîche et en bonne santé. Il fut donc très surpris, lorsque le
13 juillet, vers 8 heures du matin, il reçut un mot de
Williams griffonné en hâte : « Venez tout de suite, je vous
en prie, je crains que ma femme ne soit morte… » Arrivé sur
les lieux, French constata que Bessie Williams gisait dans la
baignoire, la tête sous l’eau. Sa main droite était crispée sur
un morceau de savon. Elle avait les jambes étendues et ses
pieds dépassaient l’eau. Le médecin sortit la jeune femme
de la baignoire et, l’ayant allongée sur le parquet, pratiqua
la respiration artificielle. En vain. Bessie Williams était
décédée. French ne découvrit aucune trace de violence. Le
coroner, un avocat de Dover, considéra les déclarations du
médecin satisfaisantes et conclut à « une mort accidentelle
au cours d’un bain, par suite de suffocation due à une crise
épileptique ».

Neil fit immédiatement envoyer à Heme Bay les
photographies de Smith-Lloyd, enjoignant de les montrer à
tous ceux qui avaient vu ou rencontré le suspect, puis il
partit avec Spilsbury pour Blackpool. Afin d’éviter la curiosité
des journalistes, l’autopsie d’Alice Smith devait être
pratiquée la nuit. Le corps épais de l’ancienne garde-
malade était moins bien conservé que celui de sa camarade
d’infortune. Toutefois, l’autopsie permit de tirer quelques
conclusions, dont voici les plus importantes : absence de
traces de violence et manifestation très peu accentuée de
celles de noyade. La mort avait dû être encore plus
foudroyante que dans le cas de Margaret Elizabeth Lloyd.
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Une légère affection cardiaque prouvait que la victime avait
souffert d’un rhumatisme articulaire, mais cette affection
était si insignifiante qu’elle ne pouvait être la cause d’un
décès aussi subit.

La question qui avait tracassé Spilsbury au moment de
l’autopsie de Margaret Elizabeth Lloyd se posait de
nouveau : comment se faisait-il que la victime d’une noyade
provoquée par un acte de violence n’en portait pas de
traces ? Spilsbury prit les mesures du corps d’Alice Smith et
suggéra à Neil de faire transporter la baignoire au
commissariat de Kentishtown. Après l’autopsie, les deux
hommes apprirent, au commissariat de Blackpool, que
Londres venait de téléphoner pour annoncer à Neil que les
témoins de Herne Bay avaient tous reconnu en Smith-Lloyd
l’homme qui se faisait appeler Williams.

Neil envoya deux inspecteurs sur la côte de Kent. Le 18
février, en prenant connaissance de leur rapport, il eut
l’impression de lire un texte connu par cœur. Ce troisième
crime ressemblait étonnamment aux deux précédents. Seul,
un point y manquait : la souscription d’une assurance-vie.
Mais en l’occurrence cette démarche ne s’était pas imposée,
car Williams-Lloyd-Smith avait épousé une femme riche. Il
avait connu Bessie Mundy à Clifton, banlieue de Bristol, en
été 1910. Le père de Bessie avait laissé à sa fille une
fortune de 2 700 livres que géraient des parents et à
laquelle elle n’avait pas le droit de toucher, le capital devant
passer, après sa mort, à ses héritiers. Elle ne percevait que
8 livres d’intérêts par mois, le reste étant mis de côté pour
permettre de faire face, en cas d’urgence, aux dépenses
imprévues.

En 1910, les intérêts économisés et dont Bessie Mundy
pouvait disposer au moment d’un événement grave
représentaient la somme de 138 livres. Le 26 août, Williams
épousait Bessie, et le même jour réclamait le versement des
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économies. L’argent en poche, il disparut. Il daigna toutefois
avertir sa femme par lettre qu’il ne désirait plus la voir car,
ayant été contaminé par elle, il souffrait d’une maladie
vénérienne. Bessie ne comprit rien à ce qui lui arrivait.
Résignée, elle se fit de nouveau à la vie solitaire qui est le
lot des femmes peu attirantes. En février 1912, elle s’installa
dans une pension de Weston-Super-Mare, et un jour
rencontra dans la rue l’homme qui l’avait abandonnée. En
l’espace de quelques heures – fait absolument surprenant –
elle pardonna tout à son mari et consentit à le suivre à
Herne Bay. Le 2 juillet, Williams alla consulter un avocat
pour s’assurer qu’en cas de décès de sa femme il avait droit
d’hériter sa fortune. Six jours après, il fit rédiger à Bessie un
testament en sa faveur. Vingt-quatre heures plus tard, le 9
juillet, il achetait la baignoire bon marché dans laquelle
Bessie devait trouver la mort.

La jeune femme était enterrée à Herne Bay dans un
cimetière qui, vu son emplacement stratégique, s’était
trouvé pendant la guerre au beau milieu de fortifications.
Non sans peine, les autorités policières obtinrent la
permission d’exhumer Bessie Williams et de transporter son
corps dans une morgue. Le 19 février, Spilsbury procéda à
l’autopsie. Malgré la décomposition avancée, il parvint à
constater un symptôme de noyade : la chair de poule. Le
cœur étant en bon état, il ne pouvait être question d’un arrêt
de la circulation dû à des raisons organiques. Toujours
aucune trace de violence, de blessure ou de lutte. Spilsbury
prit les mesures du corps et pour la troisième fois
recommanda à Neil de faire transporter la baignoire au
commissariat de Kentishtown.

Entre-temps, les inspecteurs de Neil s’étaient attelés à la
rude besogne d’établir la véritable personnalité et le passé
de l’homme qui portait le triple nom de Williams-Lloyd-
Smith. Pièce par pièce, ils reconstituèrent le puzzle de sa
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vie et découvrirent qu’il s’appelait en réalité George-Joseph
Smith, né en 1872. Fils d’un agent d’assurances, mauvais
sujet depuis sa jeunesse, il connut d’abord les maisons de
redressement, puis les prisons pour vols et escroqueries. Il
s’en prenait surtout aux femmes, qu’il délestait de leurs
économies pour disparaître aussitôt. Mais c’étaient les deux
mille sept cents livres de Bessie qui l’avaient poussé pour la
première fois sur la voie du meurtre. Bien que ces
renseignements fussent accablants pour Smith, Neil et ses
hommes ne disposaient contre lui d’aucune preuve
décisive : personne ne l’avait surpris au moment du
meurtre, personne n’était en mesure d’expliquer la façon
dont il accomplissait ses crimes. Pour prouver sa culpabilité,
il fallait avant tout savoir comment il parvenait à noyer ses
victimes sans laisser la moindre trace de violence. Telle était
la clé du problème.

Au début du mois de mars, Spilsbury prit l’habitude de se
rendre quotidiennement, en dépit de ses multiples
occupations, au commissariat de Kentishtown pour
examiner les baignoires et méditer sur l’énigme de la mort
des victimes de Smith.

Pendant huit jours, il étudia chaque détail des
circonstances qui avaient accompagné le décès de Bessie
Williams. La première femme de Smith mesurait 1 m 70. La
baignoire, longue de 1 m 50, présentait à la tête un plan
incliné alors qu’aux pieds elle était fermée par un panneau
droit. Son fond n’avait qu’un mètre de longueur. Dans le
premier stade d’une crise épileptique, le corps s’étire en se
raidissant. Il était donc impossible, vu la taille de la victime
et les dimensions de la baignoire, que la tête de Bessie
Williams se fût trouvée sous l’eau. Au contraire, elle aurait
dû être projetée à l’extérieur de la baignoire. Dans le
deuxième stade d’une attaque d’épilepsie, les membres se
contractent et se décontractent successivement dans un
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mouvement spasmodique. Ici également il paraissait
invraisemblable que l’eau eût pu submerger le corps de la
victime. La crise se terminant par un épuisement ou une
perte de conscience partielle, ce n’est qu’alors que Bessie
aurait pu glisser sous l’eau. Mais dans ce cas particulier
cela aussi semblait impossible : la jeune femme était trop
grande par rapport aux dimensions de la baignoire. Le Dr
French avait précisé pourtant que la victime avait la tête
sous l’eau et que ses pieds reposaient sur le bord de la
baignoire. Comment donc et par quel moyen mystérieux
avait-elle pu se trouver dans cette position ? A moins que…
A moins que… Et à cet instant, Spilsbury découvrit la clé de
l’énigme.

Smith – telles étaient les suppositions de Spilsbury – se
plaçait au pied de la baignoire et, faisant semblant de
taquiner sa femme, lui saisissait soudain les pieds, puis les
soulevait d’un mouvement brusque en les tirant vers lui.
D’un coup la tête et le torse de la victime se trouvaient
submergés, et le choc de l’eau pénétrant brutalement dans
la bouche et le nez provoquait une perte de conscience
immédiate. D’où l’absence de traces de lutte et de violence,
d’où les indices insignifiants de suffocation par noyade.

Spilsbury retourna en hâte chez lui pour compulser les
ouvrages scientifiques qui traitaient des décès dus à une
noyade foudroyante. Mais personne à vrai dire n’avait
examiné sérieusement les effets que pouvait produire sur le
fonctionnement du cœur et du système nerveux une
brusque pénétration de l’eau dans le nez et le gosier.

Neil, informé de la découverte de Spilsbury, décida de
vérifier l’exactitude et la justesse de ces thèses. Il engagea
plusieurs jeunes femmes, nageuses expérimentées, ayant
la même taille et le même poids que les victimes de Smith,
et entreprit d’étudier les différentes positions de leur corps
dans la baignoire au moment où l’on essayait de leur
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enfoncer la tête sous l’eau. Il remarqua alors que cette
façon de procéder entraînait à chaque fois une lutte, car
immanquablement les mains de la victime essayaient de
s’agripper au bord de la baignoire ou d’empoigner le
meurtrier. Cependant, lorsque Neil saisit les pieds d’une
nageuse et les tira vers lui d’un mouvement brusque, la tête
et le torse de la jeune femme glissèrent sous l’eau sans que
ses mains eussent le temps de prendre appui sur le bord
de la baignoire. Une seconde après, Neil, épouvanté,
s’aperçut que la nageuse ne bougeait plus. Quand il la
sortit de l’eau, il constata, horrifié, quelle avait perdu
connaissance. Pendant une demi-heure le commissaire, un
sergent et un médecin durent lutter farouchement pour la
ranimer. Revenue à elle, la jeune femme déclara que la
seule chose qu’elle se rappelait était le sentiment que l’eau
lui entrait violemment dans le nez ; puis ç’avait été la nuit
totale. Ni son expérience de nageuse ni même l’idée qu’elle
allait être exposée à un danger n’avaient protégé cette
grande spécialiste du plongeon contre le choc ; les victimes
de Smith ne s’attendaient à rien. Neil arrêta immédiatement
ses essais. Il avait fait une expérience – inconscient
d’ailleurs du péril quelle présentait – qui confirmait
entièrement les thèses de Spilsbury, et dont le récit devait
plus tard faire frissonner d’épouvante les jurés.

Le procès de George-Joseph Smith commença le 22 juin
1915 devant les assises d’Old Bailey. Jamais encore cette
vieille et honorable bâtisse n’avait vu un tel rassemblement
de femmes. Elles remplissaient les gradins en foule, ces
pauvres êtres seuls, assoiffés d’amour, incapables de le
trouver, étant dépourvues de grâce et de beauté, donc
victimes en puissance des procédés ignobles d’un Smith.
Après vingt minutes de délibération, les jurés reconnurent
Smith coupable et le juge Scrutton le condamna à mort par
pendaison.
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Si, pendant la guerre, la divulgation à l’étranger des
circonstances extraordinaires du cas Smith fut limitée, la fin
des hostilités apporta aux criminologistes du monde entier
les facilités nécessaires pour étudier chaque détail de cette
affaire. Elle devait aussi exercer une grande influence sur
les recherches des médecins légistes. La mort par noyade
conduisit les hommes de science vers un nouveau secteur
d’études, celui des centres nerveux. Ils arrivèrent à
connaître, ou tout au moins à deviner, l’action de certains
réflexes nerveux provoquant le décès d’une façon
inattendue. Il y avait là l’étrange interdépendance entre les
nerfs du visage et de la prunelle d’un côté et les centres
vaso-nerveux et respiratoires de l’autre, interdépendance
qui entraînait des suites mortelles et foudroyantes
lorsqu’une action était exercée dans la zone du visage et de
la prunelle. Là également résidait le lien entre le choc subi
par les organes auditifs et la mort soudaine dans l’eau.
Dans le domaine de la noyade, comme d’ailleurs dans tous
les autres, la médecine légale avançait à grands pas.
Maintenant on n’acceptait plus comme vraie l’affirmation
selon laquelle les algues et autres organismes minuscules
en suspension dans l’eau atteignaient les ramifications
éloignées des bronches, dans le seul cas où la victime était
vivante au moment de la submersion. Dans une eau à
courant fort, les algues parvenaient jusqu’aux plus petits
alvéoles des bronches même chez un homme submergé
après la mort. C’est seulement leur présence dans les
muscles du cœur ou dans le foie qui donnait une certitude
absolue que la victime s’était réellement noyée.

A l’aide de la microchimie et de la physicochimie, les
savants établirent de nouveaux moyens de vérifier le
phénomène de la dissolution du sang dans le ventricule
gauche du cœur. Dans ce domaine précisément, un
Américain, Alexander O. Gettler, chimiste et toxicologue, fit
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en 1921 une découverte qui attira pour la première fois
l’attention mondiale sur la médecine légale américaine.
Ayant examiné le sang du cœur des personnes noyées
dans l’eau de mer, Gettler constata que la quantité naturelle
de sel dans le ventricule gauche avait augmenté. Une
noyade dans l’eau douce, au contraire, entraînait une
diminution de la quantité de sel. Cette méthode, peu
connue en Europe, fut sévèrement critiquée.

Mais la découverte de Gettler fit comprendre à l’Europe
que de l’autre côté de l’Atlantique de nouvelles forces se
mettaient en mouvement et posaient les premiers jalons du
développement de la médecine légale.

 
◊

 
Dans l’histoire des Etats-Unis, les années qui suivirent la

Première Guerre mondiale furent appelées la « décennie
sans loi ». Au cours de cette période, la presse, toujours à
l’affût de sensations, décerna à plusieurs crimes le titre
honorifique douteux de « crimes du siècle ».

L’un d’eux, commis dans les environs d’une petite ville de
trente mille habitants, New Brunswick, située dans l’Etat de
New Jersey, donna lieu à une enquête qui, plus que toute
autre au monde, permit de démontrer dans toute leur
ampleur l’ignorance, l’incapacité et le manque d’expérience
dont souffrait à un lieu donné (en l’occurrence aux Etats-
Unis) la médecine légale.

Le 16 septembre 1922, vers 9 h 30 du matin, un jeune
ouvrier de New Brunswick, Raymond Schneider, et son
amie âgée de 15 ans, Pearl Bahmer, cherchaient au cours
d’une promenade un endroit isolé et agréable pour abriter
leurs amours. Longeant la De Russey’s Lane, route
argileuse, bordée d’arbres, Pearl aperçut les corps d’un
homme et d’une femme étendus dans l’herbe et immobiles.
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Un instant plus tard, les amoureux, ayant constaté que les
deux personnes avaient cessé de vivre, se rendirent à la
maison la plus proche et alarmèrent la police de New
Brunswick. Le lieutenant Dwyer, qui reçut leur coup de
téléphone, envoya dans la De Russey’s Lane deux agents
de police, Edward Garrigan et James Curran.

Le spectacle qui s’offrit aux yeux des policiers sur le lieu
du crime donnait à réfléchir : l’homme, habillé d’un costume
foncé que portent d’habitude les pasteurs, reposait sur le
dos ; un chapeau posé sur son visage dissimulait
complètement sa tête ; chose bizarre, ses yeux, cachés
sous des lunettes, étaient fermés. Sur son bras droit replié
gisait le corps d’une jeune femme dont le visage était
couvert d’un châle de laine. Des morceaux de lettres écrites
d’une main de femme étaient éparpillés autour des
cadavres. Par terre, à côté du pied gauche de l’homme, une
carte de visite portant l’inscription : Révérend Père Edward
W. Hall, église de Saint-Jean-Evangéliste, New Brunswick,
N. J.

Garrigan et Curran avaient à peine commencé la lecture
des lettres qu’une foule de badauds envahit l’endroit. Les
policiers ne s’en formalisèrent point. Ils laissèrent les
curieux piétiner et détruire les traces qui pouvaient avoir de
l’importance pour l’enquête. La carte de visite passait de
main en main. Si elle avait porté les empreintes du criminel,
elles furent effacées par les marques des doigts de tout ce
monde. On soulevait le chapeau et le châle pour les
replacer ensuite sur le visage des morts. Chacun voulait
vérifier personnellement que c’étaient bien Edward Wheeier
Hall, âgé de 41 ans, pasteur à l’église épiscopale de New
Brunswick, et Eleanor Mills, épouse du sacristain à la même
église, qui gisaient là côte à côte.

Au même moment, le lieutenant Dwyer méditait sur un
grave problème. New Brunswick faisait partie du comté de
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Middlesex, mais touchait à la frontière du comté voisin,
Somerset. Or, l’endroit où on avait découvert les deux
cadavres se trouvait déjà sur le territoire du comté de
Somerset. L’affaire relevait donc de la compétence du
procureur et de la police du chef-lieu de ce comté,
Somerville. Dwyer informa de cette situation complexe le
procureur du comté de Middlesex, Joseph E. Stricker, et lui
fit comprendre que l’enquête entraînerait inévitablement des
frais qui, incombant aux contribuables, ne manqueraient
pas de les indisposer. Sensible à ces arguments, Stricker
téléphona sans tarder au procureur de Somerville, Azariah
Beekman, lui demanda de prendre en main l’affaire et
donna l’ordre à Dwyer de retirer ses policiers.

Vers 11 h 45, le chef de la police judiciaire du comté de
Somerset, George Totten, le shérif Conkling et le médecin
William H. Long arrivèrent à leur tour sur le lieu du crime.
Long n’était pas médecin légiste, mais à côté de ses
occupations professionnelles il se consacrait de temps à
autre aux problèmes d’hygiène et parfois pratiquait des
autopsies pour le coroner de Somerville.

L’institution des coroners, transplantée en Amérique par
les émigrés britanniques, avait gardé les mêmes
prérogatives que dans la mère patrie. Le coroner, élu pour
la durée de plusieurs années, menait l’enquête dans le cas
d’un décès suspect, examinait les cadavres, procédait, en
compagnie d’un témoin assermenté, aux interrogatoires et
établissait les causes de la mort. Pour remplir ces fonctions,
aucune connaissance juridique ou médicale n’était requise.
L e coroner demandait rarement conseil à un médecin. Le
prix d’une autopsie, fixée en Amérique à vingt dollars,
montait à quarante si le cadavre était très décomposé.

N’ayant pu mettre la main sur le coroner de Somerville,
Totten avait décidé d’emmener le Dr Long. Arrivé sur place,
le commissaire fit au moins écarter les curieux. Puis, il
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examina les cadavres. Eleanor Mills avait la gorge tranchée,
la tempe droite du pasteur portait une petite plaie faite
probablement par une balle. Le shérif Conkling heurta du
pied une douille qui, par miracle, avait échappé à l’attention
des badauds. Totten ramassa la carte de visite, la douille et
les lettres déchirées. Dans l’une d’elles, il lut ce passage :
« Je sais qu’il y a des filles qui ont un corps mieux fait que
le mien, mais je ne m’en soucie guère… Je suis
profondément heureuse, je connais le vrai, le grand amour,
j’aime un homme remarquable… Mon cœur est à lui, sa vie
est la mienne… Si laids que soient mon corps et ma peau,
je lui appartiens pour toujours… »

Le Dr Long se contenta de constater que des larves
grouillaient dans la blessure à la gorge d’Eleanor Mills et
d’en tirer la conclusion que la mort remontait à deux jours
au moins. Il ne se donna pas la peine d’examiner les plaies,
ni les autres indices de caractère médical. Il recommanda
tout simplement à Samuel T. Sutphen, entrepreneur de
pompes funèbres, de transporter les corps à Somerville.

Lorsque, vers 2 heures, Sutphen se présenta pour
enlever les corps, la foule de curieux avaient encore grossi
et comptait maintenant une vingtaine de journalistes qui
s’agitaient, flairant la sensation. Tout le monde connaissait
le Révérend Père Hall. Tout le monde savait qu’il avait
épousé en 1911 Frances Noël Stevens, son aînée de sept
ans, femme sans beauté mais appartenant à une des plus
influentes familles de New Brunswick, le « clan Stevens ».
Et maintenant, le mari de cette Frances Noël Stevens, le
pasteur de l’église Saint-Jean, reposait là, main dans la
main, avec sa maîtresse, la femme du sacristain… N’était-ce
pas un événement fait pour remplir de joie maligne les
assoiffés de sensations et les esprits pharisaïques d’une
petite ville de province ?

A Somerville, en déshabillant le corps du Révérend Père,
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l’entrepreneur de pompes funèbres, Sutphen, fit tomber
une balle par terre et constata que le poignet de la main
droite du mort portait des taches injectées de sang.
Circonstance plus importante encore : le front d’Eleanor
Mills était troué, juste entre les yeux, par une balle. C’était
donc un coup de revolver et non un coup de couteau à la
gorge qui l’avait tuée. Tous ces faits avaient complètement
échappé à l’attention des policiers et du médecin. Mais il
n’était pas du ressort de Sutphen d’approfondir ces détails,
d’autant plus que quelques heures plus tard le Dr Long
l’informa qu’il fallait transporter le corps de Hall à New
Brunswick. Le médecin expliqua que l’avocat du « clan
Stevens », l’ancien sénateur Florence, avait fait comprendre
au procureur Beekman qu’il était préférable d’éviter tout
bruit autour de cette affaire, et que par conséquent il était
dans l’intérêt de tous de ramener le corps du défunt aussi
rapidement que possible chez les Stevens.

Vers 7 heures du soir, John V. Hubbard, entrepreneur de
pompes funèbres à New Brunswick, vint chercher le corps
de Hall. Celui d’Eleanor Mills resta chez Sutphen, mais pas
pour longtemps. Le lendemain matin, le Dr Long annonça à
Sutphen que la dépouille de la jeune femme devait
également être transférée à New Brunswick, l’avocat
Florence s’étant rendu compte que sans cette mesure un
scandale pouvait facilement éclater. Sutphen, habitué aux
ordres et contrordres que donnaient les coroners et les
procureurs lorsqu’il s’agissait des membres de familles
puissantes susceptibles d’influencer la réélection des
magistrats, fut cependant bien surpris quand le Dr Long
procéda dans son établissement à une étrange autopsie : il
fit une incision au bas-ventre d’Eleanor Mills, examina
l’utérus, puis ferma l’ouverture par deux points de suture.

Hubbard, qui était coroner à New Brunswick (aux Etats-
Unis on confiait souvent les fonctions de coroner aux
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entrepreneurs de pompes funèbres, car ces deux
occupations « avaient un trait commun, les cadavres »), vint
donc chercher le corps de la jeune femme. En souriant de
façon entendue, il prétendit qu’il se voyait obligé de
renoncer à l’enquête, parce que des cadavres si
décomposés « devaient être mis sous terre au plus vite ».
Tout de suite après l’arrivée de Hubbard à New Brunswick,
le médecin de l’administration publique, Cronk, lui apporta
les permis d’inhumer. C’était clair : les Stevens précipitaient
les événements, voulant éviter l’enquête et l’autopsie.
Hubbard savait que l’enterrement de Hall serait somptueux
et qu’il lui rapporterait un joli bénéfice. S’il insistait sur la
nécessité d’une enquête, il risquerait de tout gâcher, les
Stevens pouvant confier l’organisation de la cérémonie à un
autre représentant de pompes funèbres. Il préféra donc
garder le silence ; il assista sans mot dire à la même scène
que Sutphen avait vue un peu plus tôt à Somerville : le Dr
Cronk, lui aussi, examina l’utérus d’Eleanor Mills. Il déclara
que l’ancien sénateur Florence désirait savoir si la jeune
femme était enceinte. Après cette nouvelle « autopsie »,
Hubbard se mit sans tarder à embaumer les deux corps.

Le lundi 18 septembre, Hall eut les honneurs d’un
enterrement de première classe et fut enseveli dans le
tombeau familial des Stevens au cimetière de Greenwood à
Brooklyn. La veuve, femme sévère à l’allure majestueuse,
suivait le cercueil. L’enterrement d’Eleanor Mills, bien plus
modeste, eut lieu le lendemain. Le cortège funèbre ne se
composait que du mari, James Mills, personnage falot et
peu attirant, de la fille du couple, Charlotte, âgée de 16 ans,
et de quelques journalistes. Une magnifique couronne de
fleurs portant le nom de Frances Noël Hall – signe visible
du pardon et du désir d’oublier cette triste affaire –
recouvrait le cercueil.

Les étranges circonstances de ce meurtre suscitèrent un
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grand intérêt dans tout l’Etat de New Jersey et à New York.
La carte de visite trouvée aux pieds du cadavre, les relations
amoureuses d’un pasteur avec la femme de son sacristain,
les lettres enflammées contenant de piquants aveux
constituaient des éléments qui éveillaient la curiosité des
masses et faisaient la joie des journalistes. Le fait qu’à la
même époque les nationalistes turcs dirigés par Kemal
Ataturk massacraient des milliers de Grecs à Smyrne
paraissait être un événement de second ordre. Si
puissantes que fussent les pressions exercées par le « clan
Stevens », elles ne pouvaient dans ces conditions étouffer
l’affaire et empêcher le procureur de Somerville, Beekman,
et les policiers, de poursuivre l’enquête. Les journalistes,
qui flairaient un drame d’amour et un acte de vengeance
dicté par la jalousie, supposaient que le meurtrier pouvait
aussi bien être James Mills que quelqu’un de l’entourage de
Frances Noël Hall. Avant que les policiers de Somerville
eussent commencé les interrogatoires, ils découvrirent que
le pasteur et la jeune femme avaient disparu le soir du 14
septembre et que personne n’avait signalé ce fait à la
police. Vers 7 heures, Eleanor Mills était allée soi-disant à
Parker Home, hôpital pour malades incurables, où, bonne
cantatrice, elle chantait chaque semaine afin de divertir les
pensionnaires. Les journalistes ne tardèrent pas à constater
qu’on ne l’avait pas vue à Parker Home depuis des années.
Comme l’hôpital se trouvait dans le voisinage de la De
Russey’s Lane, elle se servait probablement de ce prétexte
pour pouvoir rencontrer Hall chaque mercredi. D’habitude
elle rentrait vers 10 heures ou 11 heures du soir. Dans la
nuit du 14 au 15 septembre, James Mills avait bien
remarqué que le lit de sa femme était vide, mais, convaincu
qu’elle se trouvait avec sa famille, il se rendormit aussitôt.
Depuis fort longtemps, Eleanor avait trouvé des subterfuges
pour expliquer ses absences, prétendant, par exemple,
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qu’elle allait passer la nuit chez une de ses sœurs. Le
lendemain et la nuit suivante, le sacristain attendit sa
femme sans impatience ni inquiétude. Il déclara aux
journalistes qu’il n’avait jamais soupçonné sa femme
d’entretenir des relations intimes avec le pasteur. Homme
simple, à l’esprit étroit, il paraissait dire la vérité. Les
journalistes, méfiants, vérifièrent à tout hasard son emploi
du temps, heure par heure, depuis le soir du 14 septembre
jusqu’à l’après-midi du 16. Cette vérification leur apporta la
certitude que Mills n’était pas le meurtrier.

Avec d’autant plus d’attention, ils dirigèrent alors leurs
regards sur Frances Noël Hall qui, depuis l’enterrement,
s’était retirée dans sa riche maison et refusait les visites.
Fait curieux – les journalistes le découvrirent bien avant la
police – l’épouse de Hall avait quitté sa demeure dans la
nuit du 14 au 15 septembre, par la porte de service. Selon
les domestiques, la raison en était simple : ayant constaté
l’absence de son mari, Mme Hall avait réveillé son frère
Willie, qui habitait la même maison, et s’était rendue avec lui
à l’église dans l’espoir d’y trouver le pasteur. L’église étant
fermée, elle retourna chez elle, toujours accompagnée de
son frère. Le lendemain, « dans la crainte des potins », elle
n’avait fait aucune démarche et elle avait attendu tout
simplement le retour de son mari. Louise Geist, femme de
chambre et confidente de Mme Hall, déclara que sa
maîtresse ignorait tout des relations coupables du pasteur
et que l’idée quelle aurait pu agir sous l’impulsion de la
jalousie était parfaitement absurde.

Comme certains habitants du quartier de la De Russey’s
Lane affirmaient avoir entendu vers 9 h 30 des voix, des
coups de revolver et le bruit des moteurs de voiture circulant
tous feux éteints, on pensa que le meurtre aurait pu être
commis par le Ku-Klux-Klan. A cette époque, précisément,
le Ku-Klux-Klan avait commencé à organiser des
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expéditions punitives destinées à châtier toute conduite
immorale. En juillet 1921, le Révérend Père Irvin, de Miami,
accusé d’un comportement jugé indécent à l’égard de ses
paroissiennes, avait été déshabillé, enduit de goudron et
couvert de plumes. D’autres cas de ce genre avaient été
signalés. On pouvait donc croire que les amours secrètes
de Hall et d’Eleanor Mills avaient attiré le châtiment du Ku-
Klux-Klan. Mais selon les journalistes, cette explication était
trop facile. Ils doutaient de l’innocence du « clan Stevens ».

Deux membres du clan, les frères de Frances Noël Hall,
éveillèrent tout particulièrement leur intérêt. L’un d’eux,
Willie, passait depuis longtemps pour un original. Il avait le
teint et les traits d’un mulâtre, et les mauvaises langues de
New Brunswick affirmaient qu’il était le fruit d’une liaison du
vieux Stevens avec une femme de couleur. Il adorait se
promener accoutré d’un uniforme de sa propre invention qui
ressemblait étrangement à celui des pompiers. Son revolver
était du calibre 32, comme la douille que le shérif Conkling
avait trouvée près du cadavre. Dernièrement, en raison de
malentendus d’ordre financier, Willie s’était mis à haïr Hall.
Le second frère de Frances Noël Hall, Henry, était le portrait
craché du parfait gentleman de la Nouvelle-Angleterre. Il
avait la réputation d’un tireur d’élite. Les deux frères avaient
pu – l’idée semblait fort probable – suivre le pasteur et
Eleanor Mills, puis, ayant surpris les amoureux, les tuer
pour sauver l’honneur de la famille.

Beekman, le procureur de Somerville, exaspéré par les
interventions incessantes de la presse, fit tout pour se
débarrasser de cette affaire empoisonnante. Il échafauda la
théorie suivante : les corps ayant été déposés et rangés
avec beaucoup de soin, il semblait certain que le pasteur et
la jeune femme avaient été tués sur le terrain du comté de
Middlesex, puis transportés dans le quartier de la De
Russey’s Lane. Heureux du prétexte que lui fournissait cette
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thèse, il s’empressa de communiquer au procureur de New
Brunswick, Stricker, les objets trouvés sur le lieu du crime :
la carte de visite, la douille et la correspondance
amoureuse. Mais au moment où il se croyait à l’abri de tout
ennui, le président du Tribunal de l’Etat de New Jersey,
Parker, trancha le problème en décrétant que le cas relevait
de la compétence de Somerville. Cette décision ne plut
guère au procureur Stricker de New Brunswick. Cherchant,
comme tous les procureurs des Etats-Unis, la popularité qui
lui garantissait en quelque sorte sa réélection, Stricker
s’était dit qu’il serait criminel de sa part de laisser échapper
un cas devenant de jour en jour plus sensationnel. Il décida
donc de prendre en main l’affaire Hall. Ainsi naquit
inopinément une émulation entre deux procureurs,
émulation qui devait entraîner d’innombrables
interrogatoires doubles et se solder au bout de douze jours
par un échec.

Entraîné malgré lui dans cette lutte, Beekman convoqua,
le 27 septembre, une conférence de presse afin d’informer
les journalistes de « certaines démarches de la plus haute
importance ». « Après douze jours d’enquête, dit-il, nous
n’avons pas établi le mobile du crime, ni le moindre indice
susceptible de démasquer le coupable. J’ai donc demandé
au juge Charles W. Parker l’autorisation d’exhumer Eleanor
Mills. Une autopsie nous permettra peut-être de trouver
quelques indices qui nous manquent aujourd’hui. »

Le 29 septembre, le corps d’Eleanor Mills fut transporté
chez l’entrepreneur de pompes funèbres John V. Hubbard.
Comme l’autopsie devait être effectuée sur le territoire du
comté de Middlesex, Stricker demanda qu’un médecin de
New Brunswick fût présent. Somerville était représentée par
le chirurgien Runkle Hegeman, New Brunswick par un
médecin, spécialiste des maladies internes, le Dr Arthur L.
Smith. Ni l’un ni l’autre n’avaient la moindre notion de
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pathologie, moins encore de médecine légale. Les résultats
de l’autopsie furent conformes aux prévisions : « La
blessure à la gorge faite par un instrument tranchant
s’arrête aux vertèbres du cou. L’œsophage, le larynx, les
artères et les veines ont été sectionnés. Le coup a été porté
par un couteau très aiguisé. Les lèvres de la blessure
présentent un aspect net et non déchiqueté, comme il
advient lorsqu’on se sert d’un instrument contondant. »
Hegeman, qui avait surtout examiné la tête, déclara : « Mme
Mills a reçu trois balles dans la tête. Toutes les trois ont
transpercé le cerveau… » La lèvre supérieure de la victime
portait quelques petites blessures et ses deux bras des
égratignures. La découverte de la cause de la mort et de la
présence de plusieurs blessures apportait certainement des
éléments appréciables. Mais comment ces éléments et la
remarque qu’un couteau aiguisé avait provoqué la plaie à la
gorge purent inciter Beekman et le gouverneur de New
Jersey, Edward, à déclarer que l’autopsie « allait faciliter
l’éclaircissement de l’affaire », restait un mystère. Si
éclaircissement il y avait, il était d’un tout autre genre :
l’autopsie dévoilait l’étendue de l’ignorance de tout un pays,
de ses magistrats, policiers et médecins dans le domaine de
la médecine légale.

L’initiative de Beekman eut le don de rendre furieux le
procureur de New Brunswick, Stricker. Se sentant devancé
et désagréablement relégué au second plan, il proposa, le
30 septembre, de procéder à l’autopsie de Hall. Il adressa à
cet effet une requête au président du Tribunal de Brooklyn,
mais eut la surprise d’apprendre que le procureur Beekman
serait chargé de l’exhumation de Hall. Ainsi, Somerville
remportait une nouvelle victoire, bien macabre pourtant. Le
président du Tribunal fit une seule concession à l’égard de
Stricker, en autorisant le Dr Smith à assister à l’examen du
corps. Le 5 octobre, Hegeman, quittant l’hôpital après
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l’autopsie, annonça aux journalistes : « Nous n’avons trouvé
rien de particulier. Le pasteur Hall a été tué d’une balle qui
est entrée par la tempe et sortie par la nuque. L’orifice à la
nuque est placé dix centimètres plus bas que celui à la
tempe. La balle a traversé de part en part le cerveau et elle
était probablement du calibre 32. » Les médecins avaient
constaté aussi quelques égratignures sanglantes à la
paume de la main gauche et une petite blessure au genou
droit, celle-ci pouvant être faite par un instrument
contondant ou provenir d’une chute.

Cette autopsie, effectuée d’une manière aussi
incompétente et superficielle que la précédente, n’apportait
pas d’éléments utiles, car elle ne fournissait aucun détail
sur les circonstances et la date du crime.

Au début du mois d’octobre, le procureur général de New
Jersey, croyant qu’un homme étranger à la région serait
plus efficace, confia l’enquête au procureur du comté
d’Essex, Wilbur A. Mott. Celui-ci tenta aussitôt d’exploiter la
déclaration d’un témoin faite quelques jours avant son
entrée en fonction et que les procureurs Beekman et
Stricker avaient négligée totalement. Il s’agissait d’une
certaine Jane Gibson, veuve âgée de 50 ans, qui possédait
à la limite de la De Russey’s Lane une porcherie et que les
journalistes appelèrent immédiatement pig-woman (femme-
cochon). Elle raconta qu’ayant entendu des cris dans la
soirée du 14 septembre, elle s’était approchée de l’endroit
sur son mulet. Elle aperçut dans l’obscurité deux hommes
et deux femmes qui se disputaient vivement. L’une de ces
personnes fut précipitée sur le sol et une voix de femme
cria : « Non, ne fais pas ça… » Puis, il y eut une série de
détonations. Une autre personne tomba à terre. Deux
silhouettes se tenaient debout, l’une d’elles était une
femme. Elle s’approcha de son compagnon, lui mit la main
sur l’épaule et dit : « Henry. » La pig-woman se garda bien
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de rappeler que le frère de Frances Noël Hall, celui qui tirait
si bien, s’appelait Henry.

Les journalistes se précipitèrent chez Jane Gibson, mais,
malgré tous leurs efforts, ils ne purent en tirer rien de
sensationnel, sauf deux détails : Jane Gibson prétendit que
les cheveux de la femme qui avait appelé Henry étaient
blancs (comme ceux de Frances Noël Hall) et qu’un
troisième homme, d’abord invisible, mais qui s’était montré
plus tard, avait une chevelure touffue et ressemblait à un
nègre (comme Willie Stevens). On montra à Jane Gibson
les photographies de Mme Hall et de Willie Stevens, elle les
reconnut sans hésiter.

Wilbur A. Mott désigna Jane Gibson comme témoin
principal dans l’accusation contre Frances Noël Hall et ses
frères, et pour appuyer ses thèses, il se servit de certains
bruits qui circulaient en ville. Par exemple, le chef des
pompiers lui avait déclaré que Willie Stevens lui avait dit, la
veille de la découverte des cadavres : « On s’est chamaillé
chez nous… Il y a eu du grabuge… » Le 20 novembre
1922, Mott présenta son acte d’accusation au Grand Jury
(assemblée de jurés, habilitée à décider si les éléments de
l’accusation étaient suffisamment probants pour justifier
l’ouverture d’un procès). Plus de cent journalistes
campèrent autour de l’immeuble où siégeait le Grand Jury.
La presse new-yorkaise envoya des spécialistes qui, postés
aux fenêtres, observaient à travers les vitres le mouvement
des lèvres des personnes prenant la parole et essayaient de
deviner ainsi les phrases prononcées dans la salle. Le
Grand Jury délibéra jusqu’au 28 novembre. Tous les
domestiques de la maison Stevens, Louise Geist y compris,
apportèrent la preuve de l’innocence de Mme Hall et de son
frère Willie, en invoquant en leur faveur des alibis
irréfutables. Henry Stevens cita des témoins dignes de foi,
qui confirmèrent qu’à l’heure du crime il se trouvait à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



cinquante miles de New Brunswick, à Lavalette.
Le 28 novembre, le président du Grand Jury annonça

que les charges mentionnées dans l’acte d’accusation
n’étaient pas assez accablantes pour intenter un procès. Le
Daily News résuma bien les réactions de l’opinion publique
en écrivant : « Quelles que soient les dépenses à supporter
et quelle que soit la durée de l’enquête, il est certain que
l’homme qui laisserait classer l’affaire Hall n’aurait droit à
aucun poste officiel aux Etats-Unis. »

L’affaire somnola pourtant jusqu’au mois de juillet 1926.
A cette date, le journal Daily Mirror, appartenant au groupe
Hearst, publia une déclaration sensationnelle d’un
accordeur de pianos du nom d’Arthur S. Rienl qui, environ
dix mois auparavant, avait épousé Louise Geist, l’ancienne
femme de chambre de Frances Noël Hall. En juillet, Rienl
avait introduit une action en divorce et déclaré à cette
occasion que Louise Geist était parfaitement au courant du
double crime commis en 1922, et quelle avait été subornée
par les Stevens. Selon lui, elle avait accompagné Mme Hall
et Willie Stevens à la De Russey’s Lane et avait assisté à la
scène du meurtre. Le rédacteur en chef du Daily Mirror, Pail
Payne, affirmait que Louise Geist n’était pas la seule à avoir
fait un faux témoignage et demandait au gouverneur
général de New Jersey, Moore, d’ordonner la reprise de
l’instruction. D’autres journaux de New York se lancèrent
immédiatement sur cette nouvelle piste. Pressé de tous les
côtés, Moore décida de confier la nouvelle enquête à un
homme impartial. Son choix tomba sur un ami personnel, le
procureur Alexander Simpson.

Arrivé le 2 août à Somerville, Simpson y trouva un
« chaos indescriptible ». La majeure partie du dossier et des
preuves avait disparu. Willie Stevens avait réussi à
récupérer son revolver. Les déclarations des témoins
manquaient. Le 3 août, Markus W. Beekman, frère du
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procureur de Somerville, décédé entre-temps, essaya de
vendre au Daily Mirror une partie des procès-verbaux
d’interrogatoires. Il les avait dénichés chez son frère, puis
cachés dans sa maison. La carte de visite trouvée aux pieds
du pasteur s’était envolée « d’une façon mystérieuse » ; un
expert en empreintes digitales l’avait soi-disant emportée.
Simpson donna d’ordre de la rechercher et finalement on
découvrit qu’elle avait pris le chemin d’un journal, où elle
reposait aux archives. Les rapports originaux des autopsies
effectuées par les médecins Hegeman et Smith s’étaient
volatilisés également.

Une des premières mesures prises par Simpson fut la
décision d’exhumer le pasteur et Eleanor Mills. Un
journaliste anglais, Peter Robertson, écrivit plus tard :
« Simpson espérait que les nouvelles autopsies lui
apporteraient des indices de grande valeur. Des indices il
n’en eut point, sauf la confirmation de l’incompétence et de
la négligence des médecins qui avaient examiné les corps
en 1922. » Les autopsies furent pratiquées par un médecin
de New York, le Dr Otto H. Schultze, homme respecté par
les uns et haï par les autres, car il avait lancé une
campagne contre l’institution des coroners. Il disséqua le
corps de Hall à Brooklyn, et celui d’Eleanor Mills à New
Brunswick, vers la fin du mois d’octobre.

Un débat tumultueux devant le Grand Jury apporta la
victoire à Simpson. Dans son acte d’accusation contre
Frances Noël Hall et ses deux frères, déposé le 5
novembre, il citait Schultze comme témoin du ministère
public. Au cours du procès, Schultze produisit grand effet
en faisant poser devant les jurés un buste en plâtre,
grandeur nature, dont les parties étaient démontables. Il
ouvrit le crâne et montra à l’assistance le chemin parcouru
par les balles. Mais cette démonstration n’avait qu’une
importance secondaire et au fond faisait partie du
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« spectacle » destiné à impressionner les jurés et
l’audience.

Bien plus significative fut une de ses déclarations. « J’ai
constaté, dit-il, qu’on avait enlevé à Eleanor Mills la partie
supérieure de l’œsophage, le larynx et la langue… »

« Ce sont précisément les organes qui servent à
chanter », s’écria Simpson.

« Oui », répondit Schultze.
« De quelle manière les a-t-on enlevés ? » s’enquit le

procureur.
« Ils ont été amputés… »
Simpson appela à la barre les médecins Hegeman et

Smith. « Comment se fait-il, dit le procureur, qu’en 1922
vous n’ayez pas découvert cette circonstance qui, à
l’époque, pouvait constituer un indice précieux facilitant
l’arrestation du criminel, d’un criminel haïssant les organes
qui avaient servi à Eleanor Mills à chanter et à charmer le
pasteur Hall ? »

Confus, les médecins avouèrent n’avoir pas examiné la
cavité buccale du cadavre. Cet aveu n’eut aucun effet sur le
déroulement du procès. Il ne fit que souligner le peu
d’importance accordée aux Etats-Unis à la médecine légale.

Si acharné que fût Simpson, ses efforts restèrent inutiles.
Inutile également fut la comparution dramatique de Jane
Gibson. Souffrant d’un cancer, elle fut transportée dans la
salle du Tribunal sur une civière. Elle confirma ses
déclarations de 1922 et s’adressant à Frances Noël
s’exclama : « Je dis la vérité, je le jure devant Dieu… Et
vous, vous le savez, vous le savez bien… »

Au même moment, la mère de Jane Gibson qui se
trouvait dans le prétoire se dressa à son banc pour lancer à
sa fille : « Tu mens, tu ne fais que mentir… »

Louise Geist démentit les allégations de son mari, selon
lesquelles elle aurait assisté à la scène du meurtre. Les
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alibis des frères Stevens et de Frances Noël Hall
(surnommée entre-temps par les journalistes la « veuve
d’airain ») furent considérés comme irréfutables. Le 3
décembre, les jurés déclarèrent que les trois inculpés, qui
avaient dépensé quatre cent mille dollars pour leur défense,
étaient innocents.

Le cas Hall-Mills, comme beaucoup de semblables en
Amérique, ne trouva jamais de solution et sombra dans
l’oubli. D’un seul point de vue, il reste pourtant mémorable :
il peut toujours servir d’exemple à ceux qui veulent
dépeindre la situation de la médecine légale aux Etats-Unis
dans les années 30 de notre siècle.

 
◊

 
Au cours de la même année (1926), un Américain du

nom de Ward J. MacNeal rédigea sous les directives du
Comité national de Recherches un rapport sur le « système
des coroners » à New York. Certes, il n’y parlait que de New
York, mais ce qu’il disait répondait exactement à la situation
dans le pays entier, où l’activité des coroners était devenue
la source principale d’incroyables erreurs et se soldait
parfois, lors de l’établissement des causes de décès, par
des conclusions tout à fait grotesques. En voici un exemple
entre mille : « La mort a été provoquée par une balle de
revolver. Comment, je l’ignore, car aucun coup de revolver
n’a été tiré… » Les coroners élus à New York dans les
années 1898-1915 comptaient parmi eux 8 entrepreneurs de
pompes funèbres, 7 politiciens professionnels, 6 agents
immobiliers, 2 coiffeurs, 1 ferblantier, 1 charcutier, 1 laitier, 2
propriétaires de bar, etc. Chaque enquête rapportant de 12
à 50 dollars, plusieurs coroners de Brooklyn se mirent à
entretenir des hommes à leur solde qui repêchaient les
noyés dans Newton Creck et transportaient leurs cadavres

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



du côté de Brooklyn.
Les imperfections de ce système soulevèrent un tel

mécontentement qu’en 1877 on décida à Boston de
remplacer les coroners par des medical examiners,
pathologistes professionnels, nommés pour sept ans par le
gouverneur et appelés à examiner chaque cas de mort
suspecte. Comme le public regimbait contre les autopsies,
on ne pouvait les pratiquer qu’avec une autorisation
spéciale du procureur. Ceci donnait libre cours à un jeu de
pressions et d’influences, mais le fait était là : des
professionnels collaboraient avec la police et bien vite,
grâce à leur aide, d’innombrables criminels, restés
jusqu’alors impunis, furent démasqués.

Le Dr George Burgess Magrath, medical examiner à
Boston depuis 1906, se distingua tout particulièrement
parmi les pionniers de cette nouvelle activité. C’était un
excentrique, un show-man par excellence, d’une taille et
d’un poids imposants, aux cheveux d’un roux flamboyant
que remplaça à l’âge avancé une perruque de la même
teinte. A ses débuts il avait son bureau dans un immeuble
vétuste de la Boylston Street. Il ne prenait qu’un repas par
jour et prétendait avoir battu tous les records de
Massachusetts quant au nombre de concerts
symphoniques auxquels il ait été donné à un homme
d’assister. Il se promenait dans une Ford surannée qu’il
avait appelée Lizzie ; elle était munie d’une cloche dans le
style de celles qu’utilisaient les pompiers et que le docteur
faisait sonner lorsqu’il se rendait sur le lieu du crime.
Magrath se donnait « en spectacle » tout à fait sciemment. Il
dit un jour à son assistant, le toxicologue William F. Boos :
« Bill, n’oubliez jamais qu’il vous faut impressionner le
public… Cela vous aidera beaucoup… » Il connaissait bien
les milieux hostiles à la science et incapables de
comprendre les progrès qu’elle avait accomplis. Magrath
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était à vrai dire le premier à utiliser les méthodes de la
médecine légale européenne basées sur la pathologie, car
les efforts de deux Américains, J. S. Stringham et Romain,
qui, de 1815 à 1823, avaient essayé d’enseigner à New York
la médecine légale européenne n’avaient donné
pratiquement aucun résultat. Attaché passionnément à la
pathologie, il avait compris que la médecine légale, forte de
ses connaissances pathologiques, devait s’appuyer sur
toutes les branches des sciences naturelles, conception
que l’Europe ne fit sienne que bien après lui. Magrath nota
un jour dans son carnet : « Si la justice te cite comme
témoin, n’oublie pas de rester homme de science. Tu n’as ni
à venger une victime, ni à sauver un innocent, ni à anéantir
un coupable. Ton devoir est d’apporter des preuves
conformes à ton savoir et à tes connaissances
scientifiques. »

Malgré les succès remportés par les medical examiners
dans l’Etat de Massachusetts, ce n’est qu’en 1915 que la
ville de New York décida de supprimer l’institution des
coroners. Une loi que fit voter le maire de New York, John
Purroy Mitschel, prévoyait qu’à partir du 1er juillet 1918 un
Chief medical examiner, assisté d’un nombre important de
collaborateurs, remplacerait les coroners. Lui et ses adjoints
devaient être des pathologistes expérimentés, sachant « se
servir du microscope et pratiquer des analyses du sang ».
L e Chief medical examiner, appelé à se rendre
personnellement au « lieu du décès », était habilité à
décider si une autopsie était nécessaire et signalait au
procureur les cas de décès dus à un acte criminel.

Les coroners de New York ne se résignèrent pas pour
autant à abandonner sans lutte leurs fonctions. Selon eux,
le nouveau système « sonnait le glas » pour les médecins.
La défaite de Mitschell aux élections de 1917 et son
remplacement par John F. Heylan leur redonna du courage.
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Le nouveau maire essaya d’« oublier » la loi votée en 1915,
mais il dut s’incliner sous la pression de l’opinion publique ;
à contrecœur, il nomma au poste de Chief medical examiner
un médecin de New York, le Dr Charles Norris, qui, à
première vue, paraissait le moins apte à remplir ces
fonctions.

Néanmoins la médecine légale du Nouveau Monde
trouva en Norris un support efficace. Ce géant, pesant plus
de 100 kg, aux yeux noirs profondément enfoncés et à la
barbe taillée en pointe, était né en 1867 à Hoboken ; il avait
étudié la médecine à l’université de Columbia, puis, parti
pour l’Europe, il avait suivi des cours à Kiel et à Gœttigen et
travaillé jusqu’à 1894 à Berlin sous la direction de l’illustre
pathologiste allemand Virchow. Resté à Vienne de 1894 à
1896, il s’était appliqué, voulant approfondir ses
connaissances en médecine légale, à se familiariser avec
les méthodes employées par Edouard von Hofmann et par
Kalisko. De 1904 à 1918, professeur de pathologie et
directeur du laboratoire bactério-chimique à l’hôpital
Bellevue de New York, il avait acquis la renommée et une
certaine fortune personnelle. En prenant ses nouvelles
fonctions, Norris se rendait compte que l’heure de la
réalisation des projets qu’il avait ramenés de Vienne avait
enfin sonné. Mais il devait compter avec les difficultés ;
périodiquement, les politiciens revenaient à la charge,
réclamant la réduction des crédits alloués à son office.
Norris consacra une partie de ses revenus à l’installation
d’un laboratoire. Excellent organisateur, il mit sur pied une
centrale à Manhattan qui fonctionnait jour et nuit.

Alexander Oscar Gettler était un des plus précieux
assistants de Norris. Né à Vienne en 1883, il vivait à New
York avec ses parents depuis l’âge de 5 ans. Pour payer
ses études (il suivait des cours de chimie), il vendait, la nuit
sur un bac, des tickets de passage. Plus tard, il travailla
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comme chimiste dans le laboratoire de Norris en se
consacrant tout particulièrement à la biochimie et à la
toxicologie. Lorsqu’en été 1918, Norris réclamait en vain des
fonds pour son laboratoire chimique, Gettler décida
d’effectuer les analyses dont le Chief medical examiner avait
besoin à l’hôpital Bellevue. Le petit homme ne se doutait
pas à ce moment combien important devait être le travail
dont il s’était charge.

Norris, plus encore que Magrath, avait le don
d’impressionner le public. Les policiers, habitués aux
méthodes des coroners qui négligeaient ou ignoraient le
côté médical des affaires criminelles, regardaient ahuris la
façon avec laquelle le savant majestueux effectuait son
travail. Ce professeur qui se promenait dans une élégante
voiture conduite par son chauffeur Charlie Liebermann, cet
homme infatigable qui tous les jours, dès le matin,
accomplissait sa besogne à la morgue et qui, à midi, ayant
ôté les gants, allait déjeuner dans un hôtel chic de Park
Avenue, devint bientôt une figure légendaire des milieux de
la justice, du barreau et de la police. Il était fait pour
rappeler au public la vraie signification de la médecine
légale.

Depuis 1918, le bureau de Norris recevait annuellement
de 15 000 à 20 000 appels signalant des décès qui
exigeaient l’intervention des medical examiners. Norris et
ses assistants pratiquaient de 4 000 à 6 000 autopsies par
an. Au cours d’une seule année, ils examinèrent 7 000 cas
de décès dus à un acte criminel, dont 538 étaient causés
par une balle, 120 par la strangulation, 638 par l’asphyxie
au gaz, 446 par la noyade, 326 par le feu. Lorsque Norris
pensait au nombre de moyens dont on disposait à Vienne
pour effectuer toutes sortes d’expériences et lorsqu’il
constatait qu’à New York le contact incessant avec les
décès les plus divers n’apportait de profit à personne, sauf
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à lui-même et à ses assistants, il se sentait gagné par la
colère. Les facultés de médecine des universités de New
York formaient déjà la nouvelle génération de médecins
américains qui devaient bientôt dépasser en savoir leurs
collègues de l’Europe, devenant ainsi des modèles et
cessant d’être des imitateurs. Mais on se refusait toujours à
comprendre la signification de la médecine légale, la
nécessité de former des médecins légistes qui
poursuivraient dans le pays entier la même tâche que Norris
accomplissait à New York.

Un jour, il dit au cours d’une conférence de presse :
« Nous avons dans notre pays plus d’hommes cultivés et
intelligents que n’importe où au monde. Nous avons un
esprit d’initiative que le vieux continent peut nous envier.
Mais nous ne sommes pas instruits, old man (mon vieux,
son expression préférée à côté de l’exclamation
Christophero Colombo). Nous nous disons libres. Mais nous
ne sommes libres que pour faire des sottises… Nous
sommes tout simplement bêtes et bornés au point de
paraître ridicules… Chaque comté et chaque ville de
quelque importance devraient posséder un medical
examiner. Nous devons former au plus vite de jeunes
médecins qui consacreraient leur vie à ce travail… » Norris
s’opposait énergiquement à l’idée qu’il suffisait d’être
médecin ou pathologiste pour devenir un medical examiner.
« Les candidats au poste de medical examiner à New York,
disait-il, sont soumis à un examen très sévère. Un jeune
médecin doit avoir pratiqué au moins cinquante autopsies
avant d’être nommé assistant, et au début il n’a à accomplir
que des tâches très faciles. Il est évident qu’on ne peut
comparer son savoir et son expérience avec les
connaissances d’un médecin moyen… » Norris n’était pas
homme à se montrer patient envers l’étroitesse d’esprit et la
bêtise humaine. Ce n’est qu’en 1934, l’année de sa mort,
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qu’il réussit à convaincre la Faculté de médecine de New
York de créer une section de médecine légale. Mais un
médecin européen, Kurt E. Lande, qui à cette époque
travaillait à l’office du Chief medical examiner, rapporta
qu’en 1935 deux étudiants et en 1936 un seul
s’intéressaient à la médecine légale. Fallait-il s’en étonner ?
Dans cet immense pays, seules les villes de New York et de
Boston pouvaient offrir un poste et des possibilités de
carrière à un médecin légiste. Pourquoi, dans ces
conditions, un étudiant choisirait-il une branche très
particulière de la médecine si elle ne lui donnait que des
chances fort réduites de réussite ?

Lorsqu’en septembre 1934, Norris, âgé alors de 67 ans,
mourut d’une crise cardiaque, à part New York et Boston
une seule ville, Newark, possédait des medical examiners.
Et l’Institut de médecine légale à l’université de Harvard
avait à peine commencé de fonctionner. Les coroners
régnaient encore sur la majeure partie du pays. Charles
Norris laissait à son successeur Thomas A. Gonzales et à
ses élèves une tâche qu’une génération entière n’aurait pu
accomplir.

Cependant, dans le vieux monde le développement de la
médecine légale suivait son cours.

 
◊

 
Edimbourg, Buckingham Terrace 31. Le 17 mars 1926.
Tels sont le lieu et la date d’une affaire retentissante qui

eut une grande influence sur le développement d’un
nouveau secteur de la médecine légale.

Au 31 de Buckingham Terrace habitaient une rentière,
Mme Bertha Merrett, et son fils Donald. Le 17 mars, vers 10
h 30 du matin, Henrietta Sutherland, femme de ménage des
Merrett, était à la cuisine lorsqu’elle entendit une
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détonation. Elle venait juste de faire du feu dans le poêle du
salon et avait vu, quand elle s’affairait avec les ligots et le
charbon, que Mme Merrett, assise devant un petit
secrétaire, écrivait des lettres, tandis que son fils, à l’autre
bout de la pièce, feuilletait un livre. En sortant de la cuisine,
Henrietta croisa Donald qui lui dit calmement : « Rita, ma
mère vient de se tirer une balle. » Puis il ajouta : « J’ai
dépensé tout son argent et elle s’en faisait du souci… »

Bertha Merrett, qui gisait à terre entre le secrétaire et une
table, saignait d’une blessure à la tête. La chaise qui lui
avait servi de siège était renversée. Henrietta crut voir un
revolver sur le bureau. Peu après, deux agents de police,
Middlemiss et Izatt, voyant que la victime vivait encore, la
firent transporter en ambulance à l’hôpital le plus proche.
Peu zélés, ils négligèrent de consigner les circonstances de
ce crime ou suicide. Plus tard, ils furent incapables de
préciser la position dans laquelle se trouvait Mme Merrett au
moment de leur arrivée. Middlemiss prit en main le revolver
et ne put se rappeler ensuite s’il l’avait ramassé par terre ou
sur le secrétaire. Aucune empreinte ne fut relevée.
Personne ne fit attention à la lettre que Bertha Merrett
écrivait et qui tout de même contenait sa dernière pensée
avant l’événement fatal. Déjà sur le seuil, au moment où
l’on emmenait la blessée sur une civière, Middlemiss
demanda à Donald ce qui était arrivé à sa mère. « Ennuis
d’argent », répondit celui-ci, et le policier trouva cette
explication tout à fait satisfaisante. Comme en Ecosse la
tentative de suicide était passible de la peine de prison,
l’inspecteur Fleming prit en main l’enquête. Lui aussi se
contenta de peu ; ni les traces suspectes ni la lettre
commencée par Bertha Merrett (elle fut brûlée plus tard et
sa teneur ne fut jamais connue) n’attirèrent son attention. Il
estima sa mission accomplie lorsqu’il découvrit deux lettres
de banques posées sur le bureau (quel heureux hasard) et
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qui annonçaient que le compte de Mme Merrett présentait
un solde débiteur. Selon Fleming, cette nouvelle
désagréable, non seulement devait être à l’origine du geste
fatal commis par Mme Merrett, mais aussi le justifiait
pleinement. L’inspecteur donna donc l’instruction à la
direction de l’hôpital de transporter la blessée dans une
chambre surveillée, aux fenêtres grillagées, car Bertha
Merrett, en cas de convalescence, serait inculpée de
tentative de suicide.

Deux médecins, les Drs Bell et Holcombe, qui soignaient
la malade, constatèrent que la balle était entrée sous
l’oreille droite et s’était logée dans l’os occipital. Toute
opération étant exclue, ils ne prirent soin que de la
blessure. Bertha Merrett, ayant repris connaissance le
lendemain, voulut savoir ce qui s’était passé. Comme il était
interdit de rappeler aux personnes qui avaient attenté à
leurs jours les circonstances de leur acte, on lui annonça
laconiquement : « Vous avez eu un petit accident. »
Inquiète au sujet de sa blessure, elle dit au Dr Holcombe :
« J’étais assise et j’écrivais une lettre… Mon fils Donald se
tenait derrière moi… Je lui ai dit : « Va-t’en Donald, ne me
dérange pas… » Au même moment, j’ai entendu une
détonation et tout a sombré dans la nuit… »

Etonné, soudain méfiant, le Dr Holcombe fit part de cette
déclaration à l’inspecteur Fleming. Celui-ci savait que l’état
de la blessée était très grave, que son décès pouvait
survenir d’un instant à l’autre et avant qu’un interrogatoire
fût possible. Pourtant, il ne fit aucune démarche. Mme
Merrett dit à une amie, Bertha Hill, venue lui rendre visite :
« Ce n’est pas un accident que j’ai eu… J’écrivais une lettre
à Mme Anderson et un coup de pistolet est parti derrière
mon oreille… » « Tu tenais ce pistolet ? » s’inquiéta Bertha
Hill. « Oh non », répondit la malade.

Le 24 mars, la sœur de Mme Merrett, Eliza Penn, vint voir
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la blessée. La mourante raconta, à elle aussi, qu’elle était
assise à une table lorsqu’une explosion se produisit dans
son dos. « C’était comme si mon fils avait tiré sur moi… »,
dit-elle. Malgré les soupçons, elle pria sa sœur de veiller sur
le sort de Donald. Le 1er avril, Bertha Merrett rendit son
dernier soupir.

Suivant la recommandation de la défunte, Eliza Penn alla
voir son neveu et bientôt elle apprit quelques détails qui la
« choquèrent profondément ». Le jour même où sa mère fut
transportée à l’hôpital, Donald fit la noce dans la boîte de
nuit « Dunnedin Palais de Danse » où il réussit à séduire
une entraîneuse qu’il ramena chez lui. Depuis, il quittait
chaque nuit l’appartement en passant par la fenêtre de sa
chambre à coucher. Il s’était acheté une grosse
motocyclette (Eliza Penn se demanda comment il s’était
procuré l’argent pour faire une pareille acquisition) et
projetait d’organiser une escapade à Londres en compagnie
de deux jeunes filles. Le sort de sa mère ne l’intéressait
guère et il se contentait de prendre de temps à autre de ses
nouvelles pour savoir si elle vivait encore. Sur le parquet du
salon gisait une douille que Fleming n’avait pas remarquée.
Dans sa chambre à coucher, Donald gardait une boîte de
cartouches du même calibre. Interrogé par sa tante, le
garçon répondit qu’il avait acheté le revolver et les
cartouches pour chasser les lapins. Mais sa mère lui avait
retiré l’arme.

Eliza n’avait jamais apprécié la façon dont sa sœur avait
élevé son fils, mais elle savait qu’il fallait être indulgente :
John Alfred Merrett, aventurier incurable, avait abandonné
sa femme peu de temps après leur mariage célébré en
1907. N’empêche qu’à présent Donald dépassait les
bornes ; depuis des mois il avait cessé de fréquenter l’école
et maintenant il sortait régulièrement avec l’entraîneuse du
« Dunnedin Palais de Danse », Nelly Christie, qu’il comblait
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de cadeaux coûteux. Comment s’arrangeait-il pour les
payer ? La réponse à cette question ne se fit pas attendre.

Bertha Merrett avait laissé un testament qui prévoyait que
ses modestes biens légués à Donald seraient gérés par un
tuteur. Or, ce tuteur s’aperçut qu’au cours des mois qui
avaient précédé la mort de Mme Merrett, la Clydesdale
Bank et la Midland Bank avaient versé à Donald la somme
de quatre cent cinquante-sept livres contre remise de
chèques portant la signature de sa mère, signature falsifiée
par le garçon. Le 15 mars, la Clydesdale Bank avisa sa
cliente que son compte était débiteur. Ayant intercepté cette
lettre, Donald avait cru pouvoir sortir de l’impasse en
envoyant à la Clydesdale Bank un chèque falsifié tiré sur la
Midland Bank. Mais il avait rendu ainsi débiteur le compte à
la Midland Bank qui, le 17 mars, en informa Mme Merrett.
Eliza Penn était presque certaine que Donald avait
également intercepté cette lettre. Sans doute était-il arrivé à
la conclusion que ce jeu d’escroqueries successives ne
pouvait plus durer et il avait décidé de supprimer sa mère
en maquillant le meurtre en suicide.

En automne 1926, la gravité des présomptions contre le
jeune Merrett justifia sa mise en accusation. Le 29
novembre, Donald fut arrêté sous l’inculpation de faux,
usage de faux et de parricide.

Telles furent les phases consécutives de cette affaire
jusqu’au moment où la médecine légale eut à entrer en
scène.

 
◊

 
A l’époque de Devergie, la médecine légale commençait

à s’intéresser tout particulièrement au problème de
blessures provoquées par les armes à feu, problème
complexe car lié à la nécessité d’établir les différences entre
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l’aspect de toutes les sortes de plaies causées, aussi bien
par un instrument tranchant ou contondant que par une
balle ou une chute. Dans le domaine des armes à feu, les
savants se concentrèrent surtout sur quelques points
essentiels. Il fallait tout d’abord déterminer les facteurs qui
rendaient la blessure mortelle, puis définir les
caractéristiques du point d’impact et du point de sortie de la
balle, l’emplacement de ces deux points pouvant fournir des
indices utiles sur la façon dont un meurtre ou un suicide
avait été commis. La trajectoire du projectile dans le corps
faisait également l’objet d’un examen attentif, car, dans son
prolongement, se trouvait l’arme à feu. Enfin, on tentait de
découvrir si l’aspect de la blessure ne pouvait révéler la
distance de laquelle le coup avait été tiré. Cela était capital,
car si la distance qui séparait l’arme à feu de la victime
dépassait la longueur du bras, on savait presque
certainement qu’il s’agissait d’un meurtre et non d’un
suicide. Il y avait évidemment des maniaques qui pour se
supprimer avaient recours à toute une installation
compliquée : ils fixaient solidement l’arme en un endroit
choisi, s’en éloignaient tout en restant dans la ligne de tir,
puis déclenchaient le coup au moyen d’une ficelle attachée
à la détente. Mais de tels procédés étaient exceptionnels.

Les savants constatèrent aussi que la flamme qui
jaillissait du canon et dont le rayon d’action dépendait de la
catégorie de l’arme et de la puissance de la charge, brûlait
autour du point d’impact les vêtements, les cheveux et la
peau, si l’on avait fait feu à une distance de moins de 30 cm
de la victime. On considérait en général que la tache
sombre qui apparaissait sur la peau autour de la blessure
prouvait que le coup avait été tiré de très près. Or, Edouard
von Hofmann, de Vienne, fit ici une découverte importante :
il avait remarqué que chaque projectile produisait des
éraflures sur la peau, quelle que fût la distance qui séparait
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l’arme de la victime. Ces éraflures prenaient ensuite l’aspect
d’une tache foncée.

Des hommes tels que Tardieu, Brouardel, Strassmann et
Hofmann savaient reconnaître la distance de laquelle le
coup était parti uniquement à l’odeur de la chair brûlée.
Mais bientôt les savants firent une constatation autrement
importante. Si l’on avait fait feu de 50 cm au plus, les
particules de la poudre entraînées par la balle pénétraient
dans la peau. De même, la fumée produite par l’explosion
se trouvait projetée sur la blessure. Elle était surtout visible
dans le cas où l’arme à feu était placée à une distance de 2
à 12 cm de la victime. Lorsque cette arme touchait
directement la cible, les particules de la poudre et les
éléments de la fumée apparaissaient à l’intérieur de la plaie.

Toutes ces données se trouvèrent pourtant remises en
cause par l’invention de la poudre Colloïde (sans fumée) et
des munitions à base de nitrocellulose qui supprimaient les
effets produits par la flamme en réduisant la pénétration
des particules dans la peau.

En automne de l’année 1926, au moment où le procureur
d’Edimbourg, William Horn, inculpait Donald Merrett de
parricide, les médecins légistes s’efforçaient de trouver de
nouveaux moyens permettant d’établir la distance entre la
cible et l’arme à feu. Les progrès accomplis dans le
domaine de l’armement obligeaient les savants à se mettre
au pas en inventant des méthodes scientifiques plus à la
page.

Bien que convaincu de la culpabilité de Donald Merrett,
William Horn ne possédait à vrai dire aucune preuve
décisive. Le seul témoin du crime était l’accusé lui-même.
Les preuves faisant défaut, Horn décida de faire appel à la
médecine légale.

Si la trajectoire de la balle ou un indice quelconque, se
disait-il, apportaient une précision sur l’emplacement de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’arme par rapport à la victime, on arriverait peut-être à
exclure définitivement l’éventualité du suicide.

Pourtant, le dossier de l’affaire comprenait un document
qui aurait dû décourager Horn. Le 1er avril, Harvey
Littlejohn, professeur de médecine légale à l’université
d’Edimbourg, avait pratiqué une autopsie de Mme Merrett. Il
nota alors dans son rapport que « le point d’impact de la
balle, très distinct, se trouvait derrière l’oreille droite » et que
la trajectoire du projectile ne suivait pas une ligne
horizontale, mais légèrement montante, obliquant vers
l’avant du crâne. Ayant traversé une distance de 2 à 2,5 cm,
la balle s’était logée dans l’os occipital. Une infection de la
plaie avait provoqué une méningite mortelle. La phrase
suivante résumait le point essentiel du rapport : « Aucun
indice ne permet de déterminer la distance entre l’arme et la
victime. La disposition de la plaie autorise la supposition
qu’il s’agit d’un suicide. »

Ce rapport laissait peu d’espoir à Horn. Harvey Littlejohn,
considéré comme le meilleur médecin légiste d’Écosse, était
depuis 1906 titulaire de la chaire de médecine légale la plus
réputée de Grande-Bretagne, où il avait succédé à son
père, Henry Littlejohn, célèbre pour sa malice, ses bons
mots et ses connaissances scientifiques.

Horn ne savait pas que Littlejohn, ayant appris l’étrange
conduite de Donald Merrett, s’était mis à douter de la
justesse de ses observations. Son incertitude ne fit que
croître lorsqu’au mois de juillet il rencontra les médecins qui
avaient soigné Bertha Merrett, les Drs Bell et Holcombe.
Persuadés que leur patiente ne s’était pas suicidée, tous les
deux affirmèrent que la plaie de la malade ne portait aucune
trace de brûlure, de particules de poudre ni de fumée. Dans
leur pratique, ils avaient souvent rencontré des cas de
suicide, et en examinant Bertha Merrett ils auraient
certainement remarqué ces indices caractéristiques.
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Littlejohn comprit alors qu’il avait fait une erreur, celle
précisément contre laquelle il ne cessait de mettre en garde
ses élèves : il s’était laissé influencer par une idée
préconçue. Certain d’avoir affaire à un suicide, il n’avait pas
pensé à se renseigner auprès des médecins sur la
présence ou l’absence d’indices prouvant que le coup avait
été tiré de près. Souffrant depuis des années de maux
d’estomac, d’asthme et de bronchite chronique, il crut voir
dans cet oubli le signe de sa propre déchéance ; pourtant il
ne fit rien pour remédier aux conséquences de sa méprise.

Au cours des vingt dernières années, Littlejohn avait
examiné au moins cinq cents cas de suicide commis à l’aide
d’une arme à feu, mais comme la plupart des médecins
légistes de sa génération, il n’avait jamais étudié les armes
elles-mêmes. Seuls les plus jeunes médecins
commençaient alors à s’intéresser à ce problème. Parmi
eux, un élève de Littlejohn, Sydney Smith, un Néo-
Zélandais, venu à Edimbourg en 1908, qui, bien que
dépourvu de fortune personnelle, s’était acharné à étudier
la médecine et avait réussi à obtenir le poste d’assistant
dans le laboratoire du professeur écossais.

Parti pour l’Égypte, il dirigeait depuis 1917 l’Institut de
médecine légale au Caire. Obligé de faire face à des cas
criminels plus compliqués que tout ce que l’Écosse avait
jamais connu, doué d’une grande imagination, entreprenant
et dynamique, il installa en 1926 des laboratoires qui
auraient fait rêver les savants de Grande-Bretagne, et se mit
à appliquer des méthodes qui dépassaient de loin les
expériences de Littlejohn. En été de l’année 1926, au cours
de son congé qu’il passait en Angleterre, il rendit visite à
son ancien professeur. A peine Littlejohn eut-il le temps de
le mettre au courant de l’affaire Merrett, qu’il entrevit une
solution.

Auteur d’un livre (La Médecine légale et la toxicologie) qui
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avait fait sensation parmi les professionnels par la façon
approfondie dont le problème des armes à feu y était traité,
Smith avait tout particulièrement étudié les indices
susceptibles de déterminer la distance séparant la cible du
point d’où l’on avait tiré (il s’intéressait surtout aux armes et
aux munitions modernes). Il avait inventé une méthode fort
simple : il procédait à des tirs de vérification en utilisant
l’arme et les munitions du crime et en se plaçant à des
distances les plus diverses du but, sur un fragment de peau
humaine que les hôpitaux et les laboratoires mettaient à sa
disposition. Les effets produits par ces tirs d’essai comparés
aux indices relevés sur la victime permettaient non
seulement d’établir la distance, mais aussi de définir s’il
s’agissait d’un suicide ou d’un crime. Smith savait que son
procédé n’était valable qu’au cas où il employait exactement
la même arme et la même munition que le criminel. Quand
il avait affaire à un revolver à barillet, il poussait le souci de
répéter fidèlement le geste du malfaiteur jusqu’à placer la
cartouche dans le même cylindre. Ses expériences devaient
prouver ce fait incroyable mais vrai que la même catégorie
de munitions, selon que sa date de fabrication était
ancienne ou récente, laissait des traces différentes dans la
région du point d’impact.

Lorsqu’il apprit que Littlejohn pouvait disposer du revolver
et des cartouches de Donald Merrett, Smith ne cacha pas
sa satisfaction. « A mon avis, dit-il, il s’agit là d’un meurtre…
Pourquoi ne feriez-vous pas quelques essais avec l’arme de
ce garçon ?… Ainsi vous pourrez vérifier si ces balles tirées
à bout portant laissent des traces sur la peau… »

Tandis que Smith repartait pour Le Caire, Littlejohn
décida, après quelques hésitations, de suivre son conseil.
Le 6 août, à l’Institut de médecine légale, il procéda aux tirs
d’essai. Le revolver de Merrett était une arme bon marché,
de fabrication espagnole, et ses cartouches portaient
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l’étiquette « Eleys smokeless cartridges ». Littlejohn prit
d’abord un morceau de papier blanc, légèrement humide,
sur lequel il tira à distance de 1,25, 2,50, 5, 7,50, 15, 22,50
et 30 cm. Les balles tirées à ces distances de 1,25 à 7,50
cm noircissaient visiblement le papier et projetaient
d’innombrables grains de poudre. A partir de 22,50 cm, les
traces devenaient moins distinctes. Bien que dénommée
« sans fumée », la munition était loin d’être moderne.
Puisque les médecins Bell et Holcombe avaient nettoyé la
plaie de Bertha Merrett, Littlejohn lava soigneusement les
morceaux de papier qui lui avaient servi de cible. Il s’aperçut
alors qu’une partie des traces s’enlevait facilement alors
que le reste, incrusté solidement, demeurait visible, même
après des lavages répétés. Le revolver de Donald laissait
donc, lorsque son canon se trouvait près de la victime, des
marques qui, Littlejohn en était maintenant convaincu, ne
pouvaient échapper aux yeux d’un médecin expérimenté.

Le 18 août, Littlejohn informa le procureur des résultats
de ses expériences et avoua qu’en avril dernier il n’avait pas
étudié le problème à fond. Il était persuadé à présent qu’il
fallait exclure l’hypothèse du suicide et admettre celle du
meurtre. Pour tuer sa mère, Donald avait profité de son
inattention. Les paroles de Mme Merrett : « Ne me dérange
pas » prouvaient clairement que Donald s’était approché de
sa victime par-derrière et avait fait feu instantanément. Ainsi
s’expliquait également la trajectoire de la balle, légèrement
montante, allant de l’oreille vers l’avant du crâne.

Prévoyant que le changement d’opinion de Littlejohn
serait exploité par la défense, Horn suggéra de faire appel à
un autre expert, John Glaister, professeur de médecine
légale à l’université de Glasgow ; comme Smith, Glaister
appartenait à la génération des jeunes, à celle qui, aux yeux
de Littlejohn, annonçait la fin prochaine de sa propre
carrière. Bien que blessé dans son amour-propre, il accepta
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la suggestion de Horn. Le 8 décembre, Glaister et Littlejohn
renouvelèrent les expériences du 6 août. Cette fois, ils
prirent pour cibles non seulement des morceaux de papier,
mais aussi des fragments de peau provenant d’une jambe
amputée le même jour à la clinique chirurgicale de
l’université. Les essais confirmèrent entièrement les
observations précédentes et démontrèrent en plus qu’il était
impossible d’effacer complètement les traces de la poudre
et de la fumée laissées dans les tissus. Le 10 décembre,
Glaister communiqua son rapport au procureur ; le 13
janvier, Littlejohn signa enfin le sien. Accablé par
l’impardonnable erreur dont il s’était rendu coupable, il ne le
fit qu’après une sommation spéciale du procureur.

Entre-temps, l’avocat de Donald Merrett, Craigie
Aitchinson, avait réussi à persuader Sir Bernard Spilsbury
de se joindre aux débats sur ce grave problème balistique.
Le grand savant qui, en Angleterre, témoignait toujours
comme expert du ministère public, s’était décidé à prendre
la parole, en Écosse, au nom de la défense. Cela signifiait
qu’il désirait opposer aux affirmations de Littlejohn tout le
poids de sa renommée et de ses connaissances.
Perspective bien inquiétante pour le savant écossais,
homme déprimé, gravement malade, doutant de ses
propres moyens, bien que convaincu de la justesse de ses
opinions. Cette rencontre avec un adversaire redoutable,
transformée en une bataille, la dernière peut-être de sa vie,
pouvait briser définitivement sa carrière.

Le procès contre Donald Merrett commença le 1er février
1927 devant le Haut Tribunal d’Edimbourg ; lord Alness
occupait le siège du président, le jury se composait de six
femmes et de neuf hommes. Donald Merrett, grand et beau
garçon, aux larges épaules, paraissait calme, comme si les
débats ne le concernaient guère. Les témoins de
l’accusation – l’inspecteur Fleming, Eliza Penn, Bertha Hill,
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les Drs Bell et Holcombe – défilèrent devant la barre du 1er

au 3 février. Tandis que les déclarations de Fleming, au lieu
d’aider le procureur, lui rendaient la tâche plus difficile, les
témoignages de Bertha Hill, d’Eliza Penn et des deux
médecins rapportant les paroles de la mourante
produisirent grand effet. Comprenant le danger, Aitchinson
s’évertua à démolir leurs affirmations en utilisant un large
registre d’attaques allant de questions aimables, suaves,
mais insidieuses, à l’intimidation brutale. Coriace et
ingénieux à la fois, il tenta de mettre en doute les
conclusions des médecins à propos de l’aspect de la plaie.
Mais Bell et Holcombe tinrent bon. Ils étaient des
chirurgiens et non des médecins légistes, déclarèrent-ils (si
un médecin légiste compétent n’avait pas examiné la plaie,
la faute en incombait à la police), mais les marques laissées
par une balle tirée à bout portant n’auraient quand même
pas pu échapper à leur attention. Aitchinson abandonna
alors la partie.

Le 3 février, sonna l’heure décisive pour Littlejohn, témoin
principal de l’accusation. Visiblement souffrant, il
rassembla, dès les premières questions posées, toutes ses
forces afin d’assurer la victoire aux opinions qu’il défendait.
Point par point, il exposa ses idées, fit le récit de ses
expériences, présenta les résultats obtenus.

Aitchinson notait chacune de ses paroles. Bien en vue,
posés sur son pupitre, s’étalaient les ouvrages de Littlejohn,
Médecine légale, et de Sydney Smith, La Médecine légale
et la toxicologie. Il les avait lus, car il ne voulait pas
manquer d’arguments dans cette confrontation et désirait
préparer le terrain à l’éclatante comparution de Bernard
Spilsbury.

« Avez-vous préfacé le livre de Sydney Smith ? »
demanda Aitchinson à Littlejohn lorsque celui-ci eut terminé
sa déposition.
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« Oui », répondit le savant.
« Il faut donc supposer que vous partagez les opinions

exposées dans ce livre et que vous les considérez comme
hautement valables ? »

« Oui », acquiesça à nouveau Littlejohn.
« Eh bien, dit Aitchinson, je vous lirai un passage de ce

livre. Le voici : Le médecin légiste ne doit pas perdre de vue
le fait que les munitions des armes automatiques sont
fabriquées avec la poudre colloïdale ; les balles tirées à
bout portant peuvent donc souvent ne laisser aucune trace
de brûlure ou de fumée. »

Littlejohn n’eut aucune difficulté à repousser cette
attaque. Il pria l’avocat de continuer tout simplement la
lecture du livre, car il y trouverait le passage où Sydney
Smith constatait qu’aucune règle fixe ne pouvait être établie
dans ce domaine ; l’auteur recommandait de procéder dans
chaque cas aux expériences avec l’arme et les munitions du
crime. Lui, Littlejohn, avait justement suivi ces instructions et
il avait pu se convaincre que la poudre, prétendue
colloïdale, des munitions de Donald Merrett, laissait des
traces très distinctes.

Aitchinson ne se découragea pas pour autant et se référa
à d’autres publications. Mais Littlejohn, dont le visage se
colorait peu à peu, lui fit remarquer qu’il citait des ouvrages
périmés, dont les auteurs n’avaient pas reconnu cette vérité
évidente que la poudre moderne n’était pas en réalité une
poudre sans fumée.

L’avocat changea alors de batterie. « Je veux bien
admettre, dit-il, que la poudre colloïdale laisse des traces,
mais j’aimerais savoir si ces traces résistent ou non au
lavage. A ce propos, je me permettrai de me rapporter à
votre propre livre. Médecine légale, paru tout récemment, en
1925. Vous n’allez pas nier, je l’espère, ce que vous avez
écrit vous-même ? »
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Littlejohn se contenta de garder le silence.
« A la page 120 de votre ouvrage, continua Aitchinson,

nous voyons des photographies représentant une blessure
avant et après le nettoyage, blessure faite par une balle
qu’un homme avait tirée en se suicidant. Voici l’explication
qui se trouve sous ces photographies : au moyen d’une
éponge on peut laver les traces laissées par la fumée de la
poudre. Pourriez-vous nous dire si vous êtes d’accord avec
cette phrase ? »

Littlejohn acquiesça. Mais comme tout à l’heure, il pria
l’avocat de poursuivre la lecture du texte qui lui apprendrait
en effet qu’à l’encontre de la fumée, les grains de poudre,
incrustés dans la peau, ne se laissaient pas enlever. La
deuxième photographie, examinée à la loupe, faisait
apparaître distinctement les particules de la poudre.

Ensuite, Aitchinson tenta en vain d’arracher à Littlejohn
l’aveu que le lavage ou l’effusion de sang pouvaient tout de
même effacer les marques imprimées par une balle tirée à
bout portant. Patient, Littlejohn expliqua à nouveau sa thèse
avec le calme digne d’un homme de science : les traces de
la fumée se laissaient enlever, les grains de poudre,
incrustés dans la peau – non. Prévoyant les difficultés et
l’âpreté du combat avec Bernard Spilsbury, il répéta avec
insistance que seules les expériences pouvaient apporter la
conclusion décisive. Dans le cas présent, les essais
effectués avec l’arme et les munitions de Donald Merrett
donnaient la réponse à toutes les questions.

A court d’arguments, Aitchinson déposa les armes.
Glaister, à son tour, se borna à confirmer les conclusions

de Littlejohn. Maintenant, tout dépendait de Spilsbury. Le
spectacle si fréquent en Angleterre où Spilsbury arrivait à
subjuguer en un clin d’œil le jury par son charme et la force
de sa conviction allait-il se répéter en Écosse ?

Le Tribunal, ayant consacré quelques jours aux débats
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sur les escroqueries de Donald Merrett, appela Bernard
Spilsbury à la barre le 7 février.

Cet homme, âgé maintenant de 50 ans, anobli et portant
le titre de « Sir », fort de l’expérience que lui avaient
apportée ses cinq mille autopsies environ, pratiquées
depuis 1922, continuait à inspirer une confiance sans
limites.

Pourtant l’année 1925 ne lui avait pas été propice.
En décembre 1924, une dactylo de Londres, Elsie

Cameron, âgée de 23 ans, avait disparu. On savait qu’elle
était partie chez son fiancé, un nommé Norman Thorne,
propriétaire d’un modeste élevage de poules à
Crowborough, dans le Sussex, qui cependant affirmait ne
l’avoir pas vue. Mais quelques semaines plus tard, on
découvrit, sur le terrain de sa ferme, le corps de la jeune
fille, amputé de la tête et des jambes. Thorne avoua alors
qu’Elsie, venue chez lui avec l’intention de le forcer au
mariage et voyant que son fiancé opposait un refus
catégorique à ce projet, s’était pendue à une poutre au
moment où il était parti à un rendez-vous avec une autre
jeune fille. En rentrant à la maison, pris d’épouvante à l’idée
d’être soupçonné de meurtre, il avait dépecé et enterré le
cadavre.

Spilsbury, ayant examiné le corps, y avait trouvé
plusieurs blessures et un pli naturel de peau dans la région
du cou, mais il n’avait pas découvert le moindre indice
pouvant prouver que la jeune fille s’était pendue. La
situation lui paraissant bien claire, il avait négligé de faire
des prélèvements du pli et de procéder à leur examen au
microscope. Il avait conclu à une mort violente sous l’effet
de coups. Selon lui, la déclaration de Thorne que la jeune
fille s’était suicidée n’était qu’un mensonge. Pour assurer la
défense de l’inculpé, l’avocat de Thorne, Curtis Bennett,
avait mobilisé tout un lot de pathologistes, entre autres
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Robert Brontë, un Irlandais qui avait travaillé comme
médecin légiste pour le compte du gouvernement irlandais,
et David Nabarro, de l’hôpital de la Great Ormond Street à
Londres.

Vers le milieu de février, quatre semaines après l’examen
effectué par Spilsbury, les deux savants pratiquèrent une
nouvelle autopsie des restes d’Elsie Cameron, firent des
prélèvements dans la région du cou et déclarèrent qu’une
analyse histologique prouvait l’existence d’ecchymoses
caractéristiques pour la pendaison. Ils confirmèrent la thèse
de Spilsbury selon laquelle les blessures avaient été
infligées encore du vivant de la jeune fille, mais contestèrent
sa conclusion disant qu’elles avaient été la cause du décès.
A leur avis, Elsie avait tenté de mettre fin à ses jours pour
impressionner son fiancé. Celui-ci avait coupé la corde,
détaché et transporté la mourante sur le lit. Au cours de ces
opérations, il avait blessé involontairement la victime.

Spilsbury, pris de court, procéda alors à un examen au
microscope des prélèvements ; il affirma toutefois devant le
Tribunal qu’une analyse histologique effectuée à un
moment aussi avancé de la décomposition ne pouvait
donner un résultat probant. Les prélèvements démontraient
que sous l’effet de l’eau dont la terre du cimetière était
fortement imbibée, le sang avait quitté les cellules du corps.
Selon lui, Brontë et Nabarro avaient tout simplement pris les
restes des glandes de la peau pour des ecchymoses.

Il se pouvait que Spilsbury eût raison. Il était plus précis
et méticuleux que Brontë, il avait plus d’expérience en
médecine légale pathologique que Nabarro. Il avait
l’avantage d’avoir pu étudier les modifications que subissent
les cellules d’un corps laissé des mois sous terre, alors que
les connaissances du commun des pathologistes reposaient
en général sur les observations faites pendant l’autopsie de
cadavres de fraîche date. Ses opinions se basaient sur les
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résultats les plus récents des recherches au cours
desquelles les médecins légistes avaient établi les
différences entre les blessures que les personnes
s’infligeaient elles-mêmes en se pendant et celles
provoquées par un détachement imprudent du corps. Les
savants s’étaient intéressés également aux traces que la
corde du pendu laisse sur la poutre. Or, la poutre de la
maison de Thorne ne portait aucune marque de ce genre.
Tous ces faits militaient en faveur de Spilsbury ; mais un
souvenir désagréable persistait : ce savant, se fiant à son
don d’observation et persuadé que personne n’oserait
s’opposer à son verdict, avait commis la faute de ne pas
procéder à un prélèvement et de négliger un examen au
microscope.

Au cours du procès contre Thorne, le juge avait assuré
les jurés (c’était presque un usage) que les conclusions de
Spilsbury étaient certainement les plus convaincantes.
Thorne fut reconnu coupable et pendu quelque temps
après. Pourtant, les milieux professionnels commençaient à
s’insurger contre le rôle prépondérant de Spilsbury. L’avocat
de Thorne s’était écrié en s’adressant aux jurés : « En
écoutant la déposition du grand, du célèbre Sir Bernard
Spilsbury, avez-vous cru un instant qu’il prononcerait un
autre jugement ? Avez-vous pensé au nombre de tragiques
méprises qui peuvent résulter du fait que l’on se fie
aveuglément à la précision dans le travail d’un seul
homme ? Nous reconnaissons les mérites de ce savant,
mais de là à la conviction que toute erreur et toute
maladresse lui sont impossibles, il y a un long chemin à
parcourir… »

Bien que conscient du mouvement de révolte contre son
règne exclusif et autoritaire, Spilsbury, lorsqu’il comparut
devant le tribunal d’Edimbourg, était aussi sûr de lui-même
que d’habitude. Les regards des jurés se fixaient sur sa
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silhouette imposante, sur son visage inspirant la confiance,
sur l’immanquable œillet qui garnissait sa boutonnière. Ils
avaient enfin devant eux l’homme célèbre, ils entendaient sa
voix, s’imprégnaient de ses paroles, si compréhensibles et si
convaincantes.

Spilsbury savait que Littlejohn avait procédé à une série
d’expériences à Edimbourg ; il avait donc contacté à
Londres un armurier de renommée internationale, Robert
Churchill, et avait fait avec lui des essais de vérification.
« Nous étions en possession, dit-il, d’une description
détaillée de l’arme utilisée dans l’affaire Merrett ; aussi, pour
effectuer nos tirs d’essai, nous avons choisi un revolver
ayant le même calibre et la même longueur de canon que le
pistolet de Merrett, ainsi que des cartouches qui
ressemblaient autant que possible à celles qui avaient été
trouvées chez l’inculpé. »

Peu de personnes parmi les présents surent saisir la
signification de cette phrase qui contenait un aveu annulant,
à lui seul, toute la valeur des expériences faites par
Spilsbury : son arme ne ressemblant en réalité que très
vaguement au revolver de Merrett, les effets produits par
son tir ne pouvaient servir de comparaison. La même
objection s’appliquait aux munitions. Mais qui parmi
l’assistance pouvait le deviner ? On écoutait, bouche bée, le
grand Spilsbury qui, imperturbable, continuait son exposé
sur les résultats de ses essais, résultats absolument
contraires à ceux qu’avait obtenus Littlejohn.

Spilsbury et Churchill, ayant tiré d’abord sur un morceau
de papier puis sur un fragment de peau humaine, avaient
constaté que les traces laissées par la fumée et les grains
de poudre s’enlevaient sans difficulté. Selon Spilsbury, un
saignement abondant et un nettoyage de la plaie les
faisaient disparaître complètement. A son avis, les faibles
marques provoquées par la balle que Bertha Merrett s’était
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tirée au moment du suicide avaient déjà été effacées au
cours du transport de la blessée à l’hôpital.

Spilsbury annonça ensuite qu’il ne s’était pas borné aux
expériences effectuées à Londres, mais qu’à Edimbourg
même, il avait procédé à des tirs d’essai en utilisant le
revolver de Merrett et des cartouches que lui, Spilsbury,
avait apportées de Londres. Il précisa qu’il avait fait feu sur
une cible faite d’un morceau de papier et non d’un
échantillon de peau humaine et qu’il n’avait pas vérifié la
solidité des traces en les soumettant au lavage. Il ajouta
que les tirs effectués à Edimbourg avaient laissé des
marques bien plus noires et distinctes que ceux de Londres.
Tout homme avisé aurait dû être frappé par cette phrase : il
suffisait donc de changer l’arme et d’utiliser le pistolet du
crime (et même pas les munitions) pour obtenir des
résultats complètements différents.

« Les traces laissées sur les cibles à Londres et à
Edimbourg s’enlevaient-elles avec la même facilité ? »
demanda Aitchinson.

« Je crois que oui », répondit Spilsbury, bien qu’il eût
négligé de procéder aux lavages à Edimbourg.

« Pouvez-vous affirmer, s’enquit encore Aitchinson, que
les expériences d’Edimbourg confirment vos conclusions de
Londres ? »

« Elles ne les ont pas modifiées », acquiesça le savant.
Le procureur, qui avait remarqué l’insuffisance des

expériences de Spilsbury, décida toutefois d’en avoir le
cœur net. « Partagez-vous l’opinion, demanda-t-il, que les
essais doivent être faits avec l’arme et les munitions de
l’attentat ? »

« Naturellement », rétorqua Spilsbury.
« En tirant sur la cible faite d’une peau humaine,

poursuivit le procureur, vous avez utilisé une arme acquise
à Londres, tandis que le Pr Littlejohn s’était servi du revolver
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et des munitions de Merrett. »
Spilsbury fit un geste affirmatif.
« Ne trouvez-vous pas alors qu’il serait plus juste de tenir

compte dans les jugements des expériences du Pr
Littlejohn ? » « Non », répliqua immédiatement le savant.
Puis pressé par le procureur, il consentit à faire une
concession : les résultats des essais d’Edimbourg
pouvaient, eux aussi, être pris en considération.

Cette concession fut à peine remarquée par les jurés. Ils
étaient décidés à se tenir uniquement aux déclarations de la
plus haute autorité, Spilsbury. Aitchinson, sentant le vent
favorable dans ses voiles, se tourna vers les jurés. « Je
crois inutile de vous rappeler, dit-il, que pour juger cette
affaire nous avons eu l’avantage de profiter de l’aide
inappréciable apportée par Sir Bernard Spilsbury. Je
n’entends pas mettre en doute les qualifications
scientifiques des savants de l’envergure des Prs Littlejohn
et Glaister. Mais je n’hésite pas à déclarer que ni la Grande-
Bretagne ni l’Europe ne possèdent un homme capable de
rivaliser avec Sir Bernard Spilsbury en matière de médecine
légale. Je constate donc que les conclusions des médecins
légistes parlent en faveur de l’inculpé. »

Le 8 février, le jury reconnut Donald Merrett coupable de
« faux et usage de faux » et se prononça pour un non-lieu
en ce qui concernait l’accusation de meurtre.

Sydney Smith, ayant appris au Caire la décision du
Tribunal, s’exclama : « Eh bien, je parie n’importe quoi que
nous aurons encore l’occasion d’entendre parler du jeune
Merrett… » Il ne se trompait pas. Pourtant, il ne fut pas
donné à Littlejohn de connaître les suites de cette affaire.
Souffrant d’un affaiblissement général, il mourut en août
1927. Sydney Smith quitta alors Le Caire pour prendre sa
succession à Edimbourg. Le jour qui devait apporter la
réhabilitation à Littlejohn et le désaveu à Spilsbury fut
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également épargné au grand médecin légiste d’Angleterre.
Le 19 décembre 1947, Spilsbury n’était plus de ce

monde. Après quarante ans d’un travail infatigable, après
25 000 autopsies pratiquées, cet homme qui avait acquis
une expérience incomparable mais qui n’eut jamais le
temps de la résumer en un livre, mit fin à ses jours en
s’asphyxiant au gaz carbonique. Touché douloureusement
dans sa vie privée, souffrant de suites de deux attaques
d’apoplexie et sentant que ses facultés spirituelles
baissaient, il s’était donné la mort.

Sept ans plus tard, le 16 février 1954, la police allemande
trouva dans une forêt près de Cologne le corps d’un
homme, connu sous le nom de Ronald Chesney, qui, venu
en Allemagne de l’Ouest avec les troupes d’occupation
britanniques, avait profilé de son statut militaire pour
brasser d’innombrables affaires louches. Cet homme
s’appelait en réalité Donald Merrett. Ayant purgé sa peine
pour falsification de chèques et ayant hérité ensuite de son
grand-père une somme de 50 000 livres, il avait changé de
nom. Une jeune fille de 17 ans, sensible à son charme,
l’épousa peu après et eut la sagesse (ou l’imprudence) de
demander à son mari de lui offrir la somme de 8 400 livres.
En l’espace de quelques années, Chesney dépensa le
reste. Puis il vécut d’expédients, de chantage et de vol. Il se
montrait ici et là pour disparaître aussitôt derrière les grilles
d’une prison. Pendant la guerre, il fit son service dans la
marine, mais il utilisa le navire qu’il commandait pour faire
du trafic illégal. Lorsqu’en 1950 l’époque du marché noir prit
fin en Allemagne, il se rappela soudain la somme qu’il avait
laissée à sa femme. Depuis longtemps séparée de son
mari, celle-ci vivait avec sa mère dans un asile de vieillards
à Ealing. En février 1954, Chesney-Merrett décida de tuer
sa femme pour rentrer en possession de son argent. Il se
procura un faux passeport, fit un premier voyage en
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Angleterre sous son vrai nom, rendit visite à sa femme,
revint en Allemagne et le même jour repartit pour
l’Angleterre, se servant cette fois de faux papiers. Sans être
vu, il se faufila dans l’asile et étrangla sa femme dans une
baignoire. Surpris par sa belle-mère, il la tua après une lutte
sauvage. Couvert de sang, blessé à la main et au bras, les
vêtements déchirés, il prit l’avion pour revenir à Cologne.
Quelques jours après, Scotland Yard, bien que d’abord
induit en erreur par les locataires de l’asile qui prétendaient
qu’un grand Noir avait commis le crime, était sur sa trace.

Certain que cette fois il n’échapperait pas à la justice,
Donald Merrett s’était brûlé la cervelle. Mais avant sa mort, il
avoua à ses amis qu’il avait tué sa mère en 1926.

Cette affaire eut une influence aussi considérable sur le
développement de la médecine légale que fut imprévisible
son dénouement. Les savants étudièrent plus en détail le
problème des blessures provoquées par une arme à feu et
résumèrent les expériences acquises. Lorsqu’en 1912 Julius
Kratter, de Graz, publia son Manuel de la médecine légale,
il ne consacrait à ce problème que 6 pages sur un total de
608. Cinquante ans plus tard, on n’arrivait plus à récapituler
en un seul livre les connaissances dans ce domaine. Rien
que l’étude des blessures et de leurs suites mortelles ou
non constituait un chapitre à part. Au début, on estimait que
seules les balles traversant le cœur, la tête, les poumons et
le gros intestin provoquaient le décès, mais bientôt les
savants se virent obligés de constater que même les
projectiles perforant des organes secondaires pouvaient
causer une réaction des centres nerveux entraînant la mort.
Grâce à la radiographie, on arriva à reconnaître la trajectoire
exacte de la balle et les déviations qu’elle subissait en
pénétrant dans le corps humain. Les temps où l’on
s’efforçait d’établir à l’œil nu ou même à l’aide du
microscope les différences entre le point d’impact et le point
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de sortie, entre les coups tirés de loin et à bout portant,
étaient révolus ; les analyses spectroscopiques, chimiques
et biochimiques remplaçaient les méthodes désuètes. Les
Français Ivanov, Hérissel, Hausser, Grillon et Piédelièvre,
les Allemands Mueller, Elbel, Schœntag et Krauland, les
Russes Moltschanow et Skopun consacrèrent des années
entières à faire progresser les connaissances scientifiques
dans ce domaine. Là où l’on ne voyait jadis « qu’un rond
d’éraflures » autour du point d’impact, on discernait
maintenant « un rond de crasse » composé de graisse et
d’autres matières que le projectile entraînait en sortant du
canon. Les médecins légistes apprirent à découvrir les
quantités les plus infimes de grains de poudre, à distinguer
leurs diverses concentrations qui permettaient d’indiquer
avec précision la distance séparant l’arme à feu de la cible.
Comme dans les autres branches de la science, les progrès
de la médecine légale suivaient leur cours désormais
habituel : l’observation à l’œil nu, sujette aux erreurs, cédait
la place aux analyses chimiques et physiques les plus
subtiles.

 
◊

 
L’histoire de la médecine légale, marquée par de grands

événements qui se produisaient tantôt dans un pays tantôt
dans un autre, doit à l’Allemagne une étape importante dont
le début se situe vers la fin de l’année 1929. L’homme qui
dans cette période joua un rôle décisif s’appelait Richard
Kockel.

Tandis que l’affaire Merrett avait souligné la nécessité
d’une collaboration étroite entre la médecine légale et la
police sur le lieu du crime, Kockel aborda un autre
problème : selon lui, la médecine légale, pour être efficace,
devait englober certains domaines des sciences naturelles
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qui ne relevaient pas de la médecine pure, mais pouvaient
être d’un grand secours dans la poursuite des criminels.
Les techniques modernes de la médecine légale
s’étendaient sur un large registre de recherches allant de
l’examen de blessures de tout genre, de l’analyse des
poussières et des tissus aux études graphologiques. De
même que l’Autriche-Hongrie qui, à une époque, avait
connu les controverses opposant les partisans d’une
médecine légale purement pathologique aux adeptes d’une
médecine légale plus encyclopédique, comprenant la
psychiatrie et la toxicologie, l’Allemagne devint le terrain
d’une lutte entre disciples et adversaires de Kockel. Les uns
se prononçaient pour une médecine légale traditionnelle,
les autres, sous l’impulsion du savant, réclamaient le
concours de méthodes plus modernes basées sur les
progrès accomplis par les diverses branches des sciences
naturelles. Kockel savait pourtant que l’avenir lui
appartiendrait, même si les techniques modernes des
sciences naturelles se développaient au point de former des
secteurs d’activité spéciaux, absolument indépendants.

Cette controverse scientifique constituait le fond d’une
affaire qui commença le 30 novembre 1929, à l’Institut de
médecine légale de l’université de Leipzig. Ce jour-là, un
représentant de la grande compagnie d’assurances
allemande « Nordstern » vint demander à Kockel son aide
dans un cas confidentiel et urgent : le corps d’un homme
dont l’enterrement devait avoir lieu une heure plus tard se
trouvait dans la chapelle d’un cimetière de la ville. L’homme,
né en 1903, commerçant à Leipzig, s’appelait Erich Tetzner.
Selon les rapports de la police et les constatations du
procureur de Regensburg, Tetzner avait eu, le 27
novembre, un accident de circulation, sa voiture, une Opel
verte, ayant heurté une borne kilométrique. On avait trouvé
dans le véhicule, détruit par les flammes, un cadavre
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calciné. Le procureur de Regensburg ne s’était pas opposé
à la délivrance du permis d’inhumer.

Tetzner – et c’était là le problème – avait contracté des
assurances-vie non seulement auprès de la « Nordstern »,
mais également auprès de deux autres compagnies, la
« Vaterländische » et l’« Allianz », au total pour cent
quarante-cinq mille marks, somme astronomique, compte
tenu de ses modestes moyens. A peine quelques semaines
s’étaient écoulées depuis l’entrée en vigueur de ces polices.
La veuve du commerçant. Emma, née Georgi, avait déjà
entrepris les démarches nécessaires afin d’obtenir le
versement du capital souscrit. Le représentant de la
compagnie ajouta que dans ce cas compliqué on pouvait
aussi bien retenir l’hypothèse d’une crise cardiaque
survenue avant le sinistre que d’un suicide ou d’une mort
accidentelle. Quoi qu’il en fût, il avait réussi à arracher à la
veuve, après une longue discussion, l’autorisation de
pratiquer une autopsie. Le savant consentirait-il à l’effectuer
sans tarder et dans la chapelle, le transfert du corps à
l’Institut n’étant plus possible ?

Kockel, qui comme la plupart de médecins légistes avait
un sens du macabre développé, accepta la proposition et se
rendit au cimetière. « Dans le cercueil, raconta-t-il plus tard,
reposait un tronc fortement carbonisé auquel adhéraient
encore les vertèbres du cou avec l’occiput, les parties
supérieures des cuisses, les articulations inférieures de la
cuisse droite et les bras. A côté du corps, j’ai aperçu un
fragment de cerveau, gros comme le poing… Si
infructueuse que pût paraître cette autopsie, elle fut
pratiquée quand même. Qu’il s’agissait là d’une personne
de sexe masculin, aucun doute n’était permis. L’urètre
masculin, quoique carbonisé, était encore en assez bon
état. Tout le cuir chevelu faisant défaut, il n’y avait pas de
chance de trouver des cheveux… »
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Le fragment du cerveau n’était pas abîmé, fait que Kockel
ne sut s’expliquer tout d’abord. Aucune trace de brûlure
dans la cavité buccale ni dans l’œsophage ; le cœur
contenait peu de sang visqueux ; le poumon droit était bien
conservé. Kockel détacha le poumon et fit un prélèvement
de sang qu’il décida d’examiner plus soigneusement au
laboratoire. L’inspection des os le fit sursauter.
Extrêmement fins, ils faisaient penser plutôt à l’ossature
d’une femme. L’étonnement du savant augmenta lorsqu’il
se pencha sur les articulations du bras, où il aperçut les
restes du cartilage qui se maintient chez les jeunes et
disparaît à l’âge de 20 ans, au plus tard vers 22 ou 23 ans.

« Quel âge avait Tetzner ? » demanda-t-il.
« Vingt-six ans », fut la réponse.
« Et sa constitution physique ? »
Le représentant de la compagnie consulta son dossier et

lut à haute voix : « Très vigoureux, taille 1 m 70, large
d’épaules, trapu, excédent de poids par rapport à la taille. »

Lorsque Kockel quitta la chapelle, les membres de la
famille et les amis de Tetzner se rassemblaient pour
assister à la cérémonie religieuse. En cours de route vers
l’Institut, le savant se rappela tout à coup une affaire qui
depuis août 1928 donnait du fil à retordre à la police
judiciaire de Fulda et préoccupait le Pr Ernst Giese,
directeur de l’Institut de médecine légale de l’université
d’Iéna. Un commerçant de Fulda, âgé de 32 ans, Heinrich
Alberding, parti pour Francfort le 1er janvier 1928, avait
disparu. Au début de février, la police de Fulda reçut une
lettre, postée à Regensburg, dans laquelle Alberding
affirmait qu’il se trouvait séquestré par deux commerçants
concurrents qui, comme il venait de l’apprendre, faisaient le
trafic des stupéfiants. Ses ravisseurs l’avaient chloroformé
au cours de son voyage à Francfort. Il avait jeté sa missive
par la fenêtre dans l’espoir que quelqu’un la ramasserait et
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il demandait de fouiller, au cas où l’on trouverait son corps,
sous la doublure de la manche droite de son veston où il
pensait pouvoir dissimuler d’autres renseignements sur les
hommes qui le séquestraient. Sept mois plus tard, le 23
août, on découvrit un squelette dans un épais bois de pins
près de Saalfeld. Le crâne de l’inconnu était percé par une
balle, les jambes amputées, les vêtements enterrés. Sur
l’annulaire de la main droite, on trouva une alliance où
étaient gravées les initiales M. T. et la date 1920, dans une
des poches de la veste une montre avec l’inscription H.
Alberding, Fulda, et sous la doublure de la manche droite
du veston le message annoncé, écrit par la même main que
l’était la lettre, et contenant ces phrases laconiques : « Je
dois me préparer maintenant pour mon dernier voyage. Au
cas où quelque chose m’arriverait, informez immédiatement
la police de Fulda. Voici mon adresse : Heinrich Alberding,
Fulda, Markstrasse 24. »

A peine la veuve d’Alberding eut-elle appris la mort de
son mari qu’elle s’adressa à la compagnie d’assurances
pour obtenir la somme de 60 000 marks prévue par deux
polices qui étaient entrées en vigueur depuis septembre
1927. Le Pr Giese, qui avait examiné l’état des vertèbres du
squelette, se rendit pourtant compte que l’homme ne
pouvait en aucun cas avoir 32 ans, mais tout au plus 20 ou
22. En même temps, le professeur d’anatomie de
Gœttingen, Stadtmüller, prouva, grâce à une méthode
jusque-là inédite, que l’inconnu n’était pas Alberding.
Stadtmüller se servit des photographies du disparu pour
reproduire la forme de son crâne sur un papier transparent ;
puis il appliqua sa reproduction au crâne du squelette et
constata que les différences étaient suffisamment grandes
pour acquérir la certitude que le cadavre trouvé n’avait rien
à voir avec Alberding.

Ces conclusions des deux professeurs étaient
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éloquentes : on savait maintenant, tandis qu’Alberding
restait introuvable, qu’on avait tué un inconnu afin de
s’emparer des sommes que la compagnie d’assurances
devait verser à la mort du commerçant.

(Pour satisfaire la curiosité des lecteurs, voici la suite de
cette affaire : découvert par hasard en 1934, à Fulda, sous
le lit de sa chambre à coucher, Alberding fut condamné
pour meurtre à la peine capitale en 1935. Sa victime ne fut
jamais identifiée.)

Tout en retraçant par la pensée les péripéties de ce cas
qui, en 1929, demeurait toujours mystérieux, Kockel se
tourna vers le représentant de la compagnie d’assurances
et lui demanda à brûle-pourpoint : « Etes-vous certain que
cet homme est vraiment Erich Tetzner ? »

Interloqué, l’employé regarda le savant. « Avez-vous des
doutes ? » s’enquit-il.

« De toute façon nous le saurons définitivement cet
après-midi », assura le savant.

La médecine légale s’intéressait aux diverses formes de
brûlure et à la mort par le feu depuis juste cent ans. Dans
ce domaine, les circonstances du décès de la comtesse
Görlitz, de Darmstadt, dont le corps carbonisé fut trouvé
dans son appartement le 23 juin 1847, constituait un
épisode marquant. Le médecin-chef du département Graff
et des célébrités telles que le chimiste Justus Liebig, de
Giessen, avaient longuement étudié ce cas (qui soulevait
d’ailleurs de violentes discussions), cherchant à savoir s’il
ne s’agissait pas là d’un autodafé accidentel. A l’époque, on
s’imaginait en effet qu’après une forte consommation
d’alcool il suffisait d’approcher une flamme de sa bouche
pour que la graisse dans le corps prenne feu. Liebig avait
catégoriquement écarté la possibilité d’une pareille mort,
mais ni lui ni les autres grands experts n’arrivèrent à établir
scientifiquement les véritables causes du décès de la
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comtesse. Seul l’aveu d’un domestique dévoila qu’elle avait
été étranglée par ses serviteurs, puis brûlée afin d’effacer
toute trace de meurtre.

Le terrible incendie du Ringtheater à Vienne, en 1882, où
périrent des centaines de personnes, non seulement plaça
Edouard von Hofmann devant de graves difficultés créées
par la nécessité d’identifier les victimes, mais lui offrit
également l’opportunité de se pencher sur le problème des
effets provoqués par le feu dans l’organisme humain.
Depuis, la médecine légale s’était enrichie d’innombrables
ouvrages qui traitaient de la mort par le feu, du meurtre par
le feu et du meurtre camouflé en mort par le feu. Etablir les
différences entre les indices de ces trois catégories de
décès devenait une tâche de la plus haute importance.

La découverte du fait que les hommes exposés de leur
vivant à l’action du feu aspiraient la suie qui s’infiltrait dans
le larynx, l’œsophage et les alvéoles pulmonaires avait ici
une portée capitale. Mais encore plus décisive fut la
supposition que l’oxyde carbonique qui se dégage de toute
combustion devait pénétrer dans leur organisme et se
manifester dans le sang.

L’emploi depuis le milieu du XIXe siècle du gaz d’éclairage
avait considérablement accru le nombre de décès dus à
l’oxyde carbonique. La médecine légale apprit ainsi à
reconnaître ses traces dans le sang. Il existait une
« incroyable force d’attirance » entre l’hémoglobine et
l’oxyde carbonique, de sorte que ce dernier refoulait pour
ainsi dire l’oxygène, cette matière indispensable à toute vie.
Le manque d’oxygène engendrait une asphyxie interne qui
entraînait la mort. Les savants découvrirent que le sang
contenant l’oxyde carbonique résistait, en conservant sa
couleur, à l’action de certains produits chimiques. Au
contraire, le sang normal, oxygéné, changeait de couleur
sous leur effet.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L’analyse spectrale du sang donna des résultats encore
plus probants que les expériences chimiques. Le spectre du
sang oxygéné se transformait entièrement sous l’impulsion
de certains agents chimiques, tandis que celui du sang
corrompu par l’oxyde carbonique – à condition d’en contenir
au moins 25 % – demeurait inaltéré. Toutefois, en 1921,
l’Autrichien W. Schwarzacher réussit, grâce à sa méthode, à
en dépister des quantités bien moins importantes.

Kockel, qui était parfaitement au courant des progrès
réalisés par les savants, soumit le sang du cadavre aux
analyses chimiques et spectrales. Elles ne donnèrent que
des résultats négatifs. Le soupçon que l’homme n’était pas
Erich Tetzner se confirmait : si les voies respiratoires ne
portaient pas de traces de suie, ni le sang celles d’oxyde
carbonique, il était clair que l’inconnu avait cessé de respirer
au moment où la voiture avait pris feu. N’y avait-il pas là une
analogie avec le cas d’Alberding ? Tetzner n’avait-il pas
assassiné un inconnu, puis mis le feu à la voiture, afin de
simuler sa propre mort et entrer en possession, avec l’aide
de sa femme, des sommes versées par les compagnies
d’assurances ?

Le savant allemand décida alors de déterminer si ce
« présumé inconnu », comme il l’appelait avec beaucoup de
prudence, n’avait pas été victime de violence avant son
décès. Les recherches qu’il entendait entreprendre
relevaient du domaine de la médecine légale exploré
patiemment par des hommes tels que l’Allemand Kurt
Walcher, le Français Piédelièvre, le Roumain Kernbach, les
Italiens Belotta et Domenici, le Hongrois Orsos, et visaient à
établir les indices qui différenciaient les blessures infligées
avant et après la mort. En observant au microscope les
prélèvements des poumons, Kockel remarqua que certains
des alvéoles les plus infimes étaient bouchés par des
gouttes en forme de saucisse, claires comme de l’eau.
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C’était là le symptôme typique de l’embolie. Depuis plus de
dix ans, les chirurgiens et les pathologistes avaient constaté
que sous l’effet d’un traumatisme brutal – fracture, coup
porté à la boîte crânienne, blessure grave ou même une
forte commotion – les corpuscules de graisse
s’introduisaient dans les vaisseaux sanguins et affluaient au
ventricule droit, puis aux poumons. Ils arrivaient ainsi à
obstruer les petits alvéoles et, en arrêtant la circulation du
sang, à provoquer la mort. Si cette circulation était intense,
le sang véhiculait les corpuscules jusqu’aux reins et au
cerveau. Les effets de l’embolie, qui ne pouvait se produire
que par suite d’un acte de violence quelconque, étaient
immédiats, se manifestant parfois en l’espace de quelques
secondes. Certes, l’Italien Mario Carrara avait découvert en
1898 que sous l’action du feu la graisse, devenue liquide,
pouvait également s’introduire dans les poumons. Mais la
différence entre « une infiltration des corpuscules de
graisse » due à une haute température et une embolie
typique provoquée par un traumatisme était facile à
reconnaître. Et dans le cas présent le doute semblait exclu :
très probablement donc, l’inconnu avait été tué avant d’être
carbonisé.

Kockel, qui toute sa vie avait respecté la consigne d’une
collaboration étroite avec la police, appela immédiatement le
chef de la police judiciaire de Leipzig, von Kriegern. La nuit
tombait lorsque, avec sa force de conviction habituelle, il
exposa ses thèses au policier, bien sceptique au début : 1°
l’homme n’était pas Tetzner ; 2° il s’agissait là d’un inconnu
qui avait été assassiné, puis brûlé ; 3° Tetzner, qui avait
contracté une assurance-vie, était très probablement
responsable de ce meurtre ; 4° il était exclu que les parties
qui manquaient au corps – le haut du crâne, le bas de la
cuisse – eussent pu être consumées par le feu. Le criminel
avait dissimulé ou détruit tout ce qui portait les marques des
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blessures ou un signe particulier pouvant trahir la vérité. Il
fallait donc fouiller soigneusement le lieu de l’accident, afin
de retrouver les parties manquantes du corps ; 5° Tetzner,
« planqué » quelque part, tenterait certainement de prendre
contact avec sa femme.

Convaincu par Kockel, von Kriegern donna l’ordre de
surveiller l’appartement d’Emma Tetzner. Il apprit ainsi que
le 1er décembre la jeune femme avait demandé à des
voisins la permission d’utiliser leur téléphone. Cette
information semblait indiquer que le dénouement de l’affaire
approchait. Entretemps, une équipe spéciale de policiers,
qui avait fouillé en vain le lieu de l’accident, apporta un
renseignement surprenant. Le gendarme Pfeiffer, qui avait
été le premier à visiter le lieu du sinistre, déclara avoir trouvé
le fragment du cerveau si bien conservé à l’extérieur de la
voiture, du côté opposé au siège du conducteur, à une
distance d’au moins un mètre. En apprenant ce détail,
Kockel, furieux, grommela qu’une fois de plus se confirmait
sa théorie sur la nécessité de la présence d’un médecin
légiste sur le lieu du crime.

Le lendemain, von Kriegern reçut un message de la
police judiciaire d’Ingolstadt rapportant les déclarations
faites par un apprenti serrurier, Aloïs Ortner, hospitalisé
depuis le 22 novembre. Le garçon avait raconté à la police
que le 21 novembre, il suivait la route en direction
d’Ingolstadt, lorsqu’un homme qui conduisait une Opel
verte lui avait proposé de prendre place à côté de lui.
Quelques kilomètres avant la ville, le conducteur, s’étant
plaint d’un défaut dans le moteur, avait demandé à Ortner
de se glisser sous la voiture afin de serrer quelques
boulons. Au moment où le garçon sortait en rampant d’en
dessous du véhicule, il fut violemment frappé à deux
reprises sur l’épaule et la tête. Le conducteur, si amical au
début et soudain transformé en un agresseur dangereux, le
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rouait de coups. Après une lutte brutale, Ortner avait réussi
à s’enfuir dans la forêt. Puisque Tetzner possédait une Opel
verte, n’avait-on pas le droit de supposer que c’était lui cet
homme se changeant subitement en furie ? Ayant choisi
Ortner pour victime, n’avait-il échoué dans ses plans qu’en
raison de la résistance inattendue opposée par le garçon ?

Le 4 décembre, vers 8 heures du matin, l’agent qui
surveillait la ligne téléphonique des voisins d’Emma Tetzner
intercepta le préavis d’un appel venant de Strasbourg.
L’employé se brancha sur la ligne et informa le demandeur,
qui disait s’appeler Sraneli, que Mme Tetzner était absente
et quelle serait de retour à 6 heures du soir. L’agent établit
ensuite que l’on avait demandé cette communication
téléphonique d’une cabine du bureau central de la poste de
Strasbourg. Von Kriegern demanda à la Sûreté de surveiller
ce bureau et lui-même prit un avion spécial qui atterrit à
Strasbourg juste à temps pour lui permettre d’arrêter devant
la cabine le soi-disant Sraneli. L’individu fut si surpris qu’il
avoua sur-le-champ être Erich Tetzner. Depuis septembre
1929, confessa-t-il, il caressait le projet d’escroquer une
compagnie d’assurances en faisant prendre le cadavre d’un
inconnu pour le sien. Après son mariage en 1927, il avait
espéré faire fortune en achetant un café. Ses rêves ne
s’étant pas réalisés, il l’avait vendu en 1929 et il s’était
installé avec sa femme à Leipzig, où, bien vite, il avait
mangé son magot. C’est alors qu’il conçut l’idée d’entrer
dans la voie de l’escroquerie. Sa première tentative de
meurtre, l’agression de l’apprenti serrurier Ortner, s’était
soldée par un échec. Avant d’entreprendre sa seconde
tentative, il avait donné des instructions très précises à sa
femme : si son plan réussissait, elle allait recevoir un
télégramme décrivant de façon détaillée les vêtements de la
victime ; ainsi, au moment de l’identification du cadavre, elle
pourrait prétendre sans erreur possible que ces vêtements
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appartenaient à son mari. Ensuite, elle devait accomplir les
formalités afin d’obtenir le montant garanti par les polices
d’assurances. Après un certain délai, lui-même l’appellerait
par téléphone pour indiquer le lieu de leur rendez-vous,
quelque part à l’étranger. Le 27 novembre, Tetzner, parti à
la recherche d’une nouvelle victime, avait aperçu sur la
route un garçon qui paraissait peu robuste et bien plus
jeune que lui. Il l’avait abordé, car après sa déconvenue
avec Ortner il avait décidé de choisir un homme d’une faible
constitution. En cours de route, voyant que son passager
s’était endormi, Tetzner s’était arrêté doucement. Lorsque le
garçon s’était réveillé, il lui annonça qu’il avait une panne de
moteur. Puis laissant l’inconnu à l’intérieur de la voiture, il
avait aspergé le véhicule d’essence et y avait mis le feu.
Quand les flammes avaient commencé à dévorer la voiture,
il s’était enfui.

Kockel jugea la déclaration de Tetzner complètement
fausse. L’embolie qu’il avait constatée indiquait que la
victime avait incontestablement subi des violences avant
d’être calcinée. En outre, non seulement les conclusions de
caractère médical, mais aussi les résultats de l’enquête
policière prouvaient que Tetzner mentait. Comment par
exemple le criminel pouvait-il expliquer le fait que le garçon,
qui selon ses propres aveux avait pris place à côté du
conducteur et y avait été surpris par le feu, fût trouvé par les
policiers derrière le volant ?

Von Kriegern, qui poursuivait sans relâche les
interrogatoires de Tetzner, eut l’idée, en avril 1930, de lui
montrer le rapport de Kockel. L’inculpé changea alors
soudain d’attitude. Convaincu probablement que la
découverte du phénomène d’embolie constituait un
argument décisif, il demanda l’autorisation de faire une
déposition devant le juge d’instruction. « Ma première
déclaration est fausse, avoua-t-il, la nuit sur la route de
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Bayreuth, j’ai heurté et renversé avec ma voiture un jeune
ouvrier. Le garçon, grièvement blessé, est mort presque
aussitôt. C’est alors qu’il m’est venu à l’esprit d’utiliser cet
accident pour escroquer les compagnies d’assurances. J’ai
placé le cadavre derrière le volant et j’ai mis le feu à la
voiture. »

Cette déclaration était fort astucieuse. Elle expliquait
l’existence de l’embolie et éliminait l’accusation d’un
assassinat avant l’incendie de la voiture. En outre, un
accident de circulation n’était qu’un délit mineur.

Ne sachant de quel côté pencher, le procureur de Leipzig
demanda, à l’insu d’ailleurs de Kockel, l’avis du directeur de
l’Institut de médecine légale à Erlangen, Hans Molitoris.
Sans connaître les détails de l’affaire, sans procéder à des
vérifications médicales, sans examiner l’étendue et
l’importance de l’embolie, Molitoris, qui avait uniquement
parcouru le dossier, déclara que la première déposition de
Tetzner lui paraissait très vraisemblable. Il cita – quelques
ouvrages scientifiques à l’appui – des cas où la suie et
l’oxyde carbonique étaient absents des voies respiratoires
chez des personnes brûlées vives. Il rappela que la mort
par le feu produisait parfois le phénomène de l’embolie, les
corpuscules de graisse fondue pouvant s’infiltrer dans les
poumons sous la pression de la vapeur.

La déclaration de Molitoris eut le don de mettre Kockel
hors de lui. Sa colère était encore sensible trois ans plus
tard lorsqu’il rédigea son rapport sur le cas Tetzner. « Cet
avis, écrivait-il, ne méritait aucune considération, car dans le
jugement d’un cas aussi compliqué, il nous faut non
seulement tenir compte des expériences et connaissances
scientifiques, mais aussi des résultats de l’examen du corps
de la victime, examen auquel doit procéder sur place tout
médecin légiste qui se respecte… »

Pour démontrer combien peu valable était toute théorie
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de médecine légale qui ne se basait pas sur une
observation des faits concrets, il suffisait de rappeler, dans
le cas de Tetzner, quelques circonstances du crime ; si,
selon Molitoris, la victime avait été brûlée vivante, comment
pouvait-on expliquer le fait que son cerveau fut trouvé sur le
sol, du côté opposé au siège du conducteur, à une distance
d’un mètre d’une voiture dont les portières étaient closes ?
Où avaient disparu certaines parties du corps que les
flammes ne pouvaient avoir détruites ? Seule la découverte
de l’embolie fournissait ici une explication vraisemblable :
Tetzner avait assassiné la victime à l’extérieur de la voiture,
puis, voulant dissimuler les membres du corps marqués
d’un signe particulier, il les avait emportés loin du lieu du
crime, mais il avait oublié le cerveau.

Le procès d’Erich et Emma Tetzner commença le 17
mars 1931 à Regensburg. « L’accusé, déclara Kockel, a
brûlé un homme déjà mort qui a été auparavant grièvement
blessé et commotionné. Les circonstances présumées de ce
décès rendent la responsabilité de l’inculpé bien lourde ; le
cas serait moins grave si la victime avait trouvé la mort dans
les flammes. » Quelques jours plus tard, Tetzner fut
condamné à la peine capitale. Le 2 juin, lorsque son
recours en grâce fut rejeté, le criminel confessa une partie
au moins de son forfait. Il avait embarqué le garçon dans sa
voiture à Reichenbach. Comme, non loin de Nuremberg
celui-ci s’était plaint du froid, il l’avait enveloppé d’une
couverture, puis, profitant du fait que les mouvements du
passager s’étaient ainsi trouvés gênés, il l’avait étranglé. Cet
aveu ne correspondait pas encore entièrement à la vérité.
Lorsqu’on en fit la remarque à Tetzner, il se contenta de
répondre : « Le Pr Kockel ne se trompe pas, j’ai pensé à ça
tout au long du procès… »

Trois ans plus tard, le 19 janvier 1934, Kockel mourait
d’un cancer à l’oesophage. Entre-temps les médecins
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légistes, qui continuaient à accomplir d’importants progrès
dans leurs recherches scientifiques, avaient découvert que
l’oxyde carbonique pouvait également se manifester dans le
sang des personnes mortes avant la carbonisation ; il y
pénétrait à travers la peau. Seule donc la présence de ce
gaz toxique dans le sang du cœur, et non dans les
vaisseaux sous-cutanés, constituait une preuve que la
victime vivait encore au moment où elle avait été exposée à
l’action des flammes. L’Autrichien Breitenecker perfectionna
en 1936-1937 l’analyse spectrale du sang contenant l’oxyde
carbonique, de sorte qu’on arrivait maintenant à établir la
différence entre un décès accidentel et un décès dû à un
acte criminel. En 1941 et 1943, le Suédois Wolff et
l’Américain Gettler améliorèrent les procédés chimiques ; la
méthode de Wolff permettait par exemple de déceler l’oxyde
carbonique dans une tache de sang coagulé. Puis vinrent
les années de la Deuxième Guerre mondiale et les
enseignements apportés par les incendies provoqués par
les bombardements. Les savants purent constater ainsi que
la suie qui s’infiltrait jusqu’aux bronches mêmes chez les
personnes mortes avant la carbonisation, n’atteignait les
alvéoles que chez celles qui étaient en vie au moment de
l’incendie. Les indices des actes de violence subis avant la
carbonisation, ceux de la strangulation par exemple, leur
étaient maintenant familiers ; mais en même temps ils
constataient que la fracture du larynx, considérée jusqu’ici
comme une preuve indéniable de strangulation, pouvait se
produire sous l’action puissante des flammes.

Le problème de l’embolie fut étudié sous tous les
aspects. Et les médecins légistes arrivèrent à la conclusion
que seule l’obstruction de menus vaisseaux sanguins dans
les poumons par les particules du cerveau et du foie
autorisait à supposer qu’un choc violent avait précédé la
mort par le feu.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Aux nouvelles perspectives qui s’ouvraient devant la
médecine légale succédaient de nouveaux obstacles. Les
possibilités d’erreur, supprimées dans un domaine,
réapparaissaient ailleurs ; la prudence, l’exactitude dans les
observations médicales et dans les enquêtes policières
étaient seules capables de les éliminer.

 
◊

 
Il existe dans l’histoire de la criminologie peu d’exemples

qui aient mieux démontré la nécessité d’une collaboration
étroite entre la pathologie, la médecine, les sciences
naturelles et les techniques modernes, que le cas d’un
infanticide qui eut lieu à Aberdeen, petite ville écossaise, en
1934.

Le drame se déroula dans une maison de trois étages
dans Urquhart Road, masure triste, peu accueillante, bien
différente de ces résidences somptueuses qui deviennent
parfois le théâtre d’une « cause célèbre ». Il y avait à
chaque étage, séparés par une étroite cage d’escalier, deux
appartements composés d’une cuisine et d’une chambre à
coucher. Les toilettes étaient aménagées sur le palier ; dans
la cour, des tas de charbon s’amoncelaient tout autour de la
buanderie, grise comme le reste.

Dans l’après-midi du 20 avril 1934, Helen, une fillette de
8 ans, unique enfant du peintre en bâtiment John Priestly et
de sa femme Agnès, avait disparu, au grand désespoir de
ses parents qui occupaient l’appartement au premier étage,
à droite de l’escalier. Rentrée de l’école, qui se trouvait non.
loin de la maison, Helen fit en compagnie de sa mère –
entre 12 h 45 et 1 heure – un repas frugal composé de
viande, de pommes de terre, d’une tasse de thé et d’une
tartine beurrée. A 1 h 30, elle alla chercher du pain à la
boulangerie, situé à l’angle de l’Urquhart Road et de Hunter
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Place. A 1 h 50, Mme Priestly, craignant que Helen ne soit
en retard pour la reprise des classes et mue par un mauvais
pressentiment, courut à la boulangerie. Elle y apprit que sa
fille avait acheté le pain, qu’elle avait pris le bon de caisse et
s’était dirigée vers sa maison. Pensant que l’enfant était
allée directement à l’école, Agnès Priestly s’y rendit
aussitôt. Mais là, personne n’avait vu Helen. De plus en
plus angoissée, la pauvre femme questionna ses voisins,
alerta son mari et finalement informa la police de la
disparition de sa fille.

L’inspecteur Taylor, qui prit l’enquête en main vers 5
heures de l’après-midi, demanda d’abord un signalement
exact de la fillette. Elle était habillée d’une petite robe de
serge, d’un chandail de laine, d’un bonnet bleu marine, de
bas noirs, d’une chemise-culotte et d’un raglan de couleur
bleu foncé. Richard Sutton, un des camarades de Helen,
raconta à Taylor qu’il avait vu l’enfant à midi en compagnie
d’un homme hirsute et peu soigné. Lancés sur la piste de
l’inconnu, les policiers devaient se rendre compte bien vite
que le petit Richard avait inventé son histoire de toutes
pièces. Les agents fouillèrent alors la buanderie et les tas
de charbon. Les Priestly, puis leurs voisins, se relayaient
dans une voiture de police qui sillonnait sans relâche les
rues du quartier à la recherche de l’enfant. La nuit du 21
avril était froide, pluvieuse ; les voisins interrompaient de
temps à autre leurs patrouilles pour revenir chez eux se
réchauffer avec une tasse de thé. Certains d’entre eux
s’étaient arrêtés au rez-de-chaussée pour aller aux toilettes
aménagées dans un appendice, derrière la cage d’escalier,
tout près de la porte donnant sur la cour. A 4 h 30, au
moment où le jour commençait à poindre, William Topp, qui
habitait au rez-de-chaussée, était passé à côté de
l’appendice et avait vu qu’il était vide. Une demi-heure plus
tard, un autre voisin des Priestly, un nommé Porter, qui
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rentrait à la maison après un tour effectué dans le car de
police, aperçut un sac sous l’escalier. Il le tâta et, certain
d’avoir découvert le corps de Helen Priestly, donna l’alarme.

Vingt-cinq minutes plus tard, l’inspecteur Taylor, le
commissaire Gordon, les agents Cole et Westland ainsi que
le Dr Richards, diplômé de médecine légale et chargé de
cours à l’université, arrivèrent sur les lieux. Une foule dense
remplissait la cage d’escalier. Les agents durent frayer le
passage au Dr Richards pour lui permettre d’approcher le
corps. Richards fut d’abord frappé par un détail : bien qu’il
eût plu toute la nuit, le sac était sec, donc on ne l’avait pas
transporté du dehors. Ayant fait photographier le sac, le
docteur examina la victime. Elle reposait sur le côté droit ;
en se penchant sur elle. Richards murmura à Gordon de
façon que personne ne l’entende : « Il n’y a pas de doute, la
petite a été violée… » La culotte de l’enfant était non
seulement couverte de sang, mais portait aussi des taches
jaunâtres dont l’origine paraissait à première vue
mystérieuse. Le corps était froid et rigide ; les marques
injectées de sang qui apparaissent après le décès étaient
visibles sur le flanc extérieur de la cuisse gauche et sur le
flanc intérieur de la cuisse droite. Helen devait donc, au
début, être couchée sur le côté gauche et ce n’est qu’après
qu’on avait changé la position du corps. L’enfant tenait dans
sa main droite un morceau du bon de caisse que lui avait
délivré la boulangère. Entre ses dents et ses cheveux on
apercevait de la poussière de charbon qui se mélangeait
également aux vomissements recouvrant sa bouche.

Vers 6 heures, on transporta la dépouille d’Helen Priestly
à la morgue d’Aberdeen. Gordon et Taylor restèrent sur
place. Ils voulaient avant tout savoir comment on avait pu
déposer sous l’escalier, entre 4 h 30 et 5 heures, le sac
contenant le cadavre sans que personne n’eût rien
remarqué. Il y avait eu un va-et-vient incessant dans la
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maison et dans la rue ; à 4 h 30, des ouvriers de la
municipalité avaient commencé leurs travaux de canalisation
tout près de là ; à 4 h 45, un laitier avait quitté l’immeuble
voisin pour se rendre à son travail, et pourtant personne
n’avait vu un homme ou une femme porteur d’un sac. Il
devenait de plus en plus clair que le corps de l’enfant était
resté dans la maison jusqu’au moment où il avait été
déposé, juste avant 5 heures, sous l’escalier.

La constatation faite par le Dr Richards qu’Helen avait
subi des violences incitait à croire que l’auteur du crime était
un homme. Et cet homme, selon toute probabilité, vivait
sous le même toit que les Priestly. Dès le matin, Taylor se
mit à interroger les locataires mâles de l’immeuble. Ils
étaient cinq, sans compter le père de la victime : Topp et
Donald qui, avec leurs femmes, occupaient le rez-de-
chaussée, Mitchell, Coull et Hunt qui habitaient les étages
supérieurs. Taylor fut interrompu dans son travail par un
couvreur de toit, du nom de Munto, qui déclara avoir
entendu la veille, vers 2 heures de l’après-midi, un cri
perçant d’enfant. Ce témoignage vint corroborer l’hypothèse
que le meurtre avait été commis dans la maison même.

Entre-temps, le procureur avait demandé à Théodore
Shennan. 65 ans, professeur de pathologie à l’université
d’Aberdeen, de procéder à l’autopsie de Helen Priestly.
Richards, son cadet de 20 ans. assistait à l’examen dont les
résultats, souhaités par les policiers, donneraient la réponse
aux trois questions : quelle était la cause du décès
d’Helen ? Les violences subies pouvaient-elles être à
l’origine de sa mort ? A quelle heure la fillette était-elle
morte ? L’heure du décès se laissait deviner facilement.
L’estomac de l’enfant contenait encore la nourriture non
digérée dont une partie seulement avait pénétré dans
l’intestin grêle. Les vaisseaux lymphatiques de l’intestin, qui
absorbent la nourriture pour la transporter dans
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l’organisme, étaient à peine dilatés. Selon Shennan, la mort
était donc survenue une heure après le repas que l’enfant
avait consommé vers 1 heure de l’après-midi.

Les poumons de la victime présentaient tous les signes
de suffocation. Le cou, la trachée-artère et l’œsophage
portaient toutefois des marques apparemment
contradictoires. D’une part, les ecchymoses sur la peau du
cou indiquaient bien qu’il s’agissait d’un étranglement par la
main, mais d’autre part, Shennan découvrit au fond de la
trachée-artère des particules de nourriture qui fatalement
avaient du provoquer la suffocation. Le pathologiste fit
ensuite une autre constatation d’importance. Il dégagea la
thyroïde qui, comme on le sait, joue chez les enfants un
rôle primordial dans le développement des autres glandes
et des os. Or, la glande thyroïde d’Helen était
considérablement agrandie. Dans un cas de ce genre –
l’expérience l’avait démontré – le sujet est peu résistant aux
infections, perd facilement conscience, et un choc, même
léger, peut entraîner chez lui la mort. Mais c’est l’examen du
bas-ventre de la victime qui fit sur les médecins l’impression
la plus sinistre. La culotte d’Helen était arrachée, le vagin et
l’anus avaient saigné abondamment. Tout laissait croire
qu’on avait enfoncé dans les organes de la fillette un gros
objet dur qui, ayant traversé la paroi arrière du vagin, avait
perforé l’intestin. Il était impossible d’imaginer que le sexe
d’un homme ait pu provoquer des blessures pareilles. Le
meurtrier s’était sans doute servi d’un objet quelconque
pour abuser de l’enfant. Shennan et Richards savaient bien
de quoi étaient capables certains dépravés sexuels.

Les deux médecins examinèrent alors soigneusement les
organes, le corps et les vêtements de la victime afin de
trouver des traces de sperme.

Depuis fort longtemps, la médecine légale s’était
occupée du problème de ces traces. En 1881, le Français
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Albert Florence avait découvert que sous l’effet de la
solution d’iode et de potasse le sperme produisait des
cristaux en forme d’aiguille, de couleur brune. Plus tard, les
savants constatèrent que les rayons ultra-violets coloraient
en bleu les taches contenant du sperme ;
malheureusement, on sut bientôt que d’autres substances,
par exemple l’amidon, se coloraient de la même façon. Plus
importante fut ensuite la découverte, grâce au microscope,
des spermatozoïdes, corps filamenteux du sperme. Les
savants apprirent à les déceler même deux ou trois jours
après le décès et parfois après quelques semaines.

Shennan et Richards, qui examinèrent les moindres
taches en utilisant les rayons ultra-violets et le microscope,
ne purent trouver aucune trace de sperme. Au cours de ce
travail, Shennan se rappela un cas bien particulier qui avait
eu lieu quelques années auparavant. Ayant tué une fillette,
une femme avait essayé de faire croire à un crime commis
par un homme ; elle avait créé les apparences d’un viol en
endommageant les organes sexuels de la victime. Mais le
cas d’Helen Priestly paraissait plus compliqué. Selon
Shennan, l’enfant avait subi les violences au moment où
elle était encore en vie. Un épanchement considérable de
sang dans le tissu entourant les blessures prouvait en effet
que les coups avaient été infligés quand la circulation était
normale. En observant à l’aide du microscope le tissu
prélevé dans la région de la blessure, le médecin ne put
constater par exemple la moindre agglomération de
globules blancs qui se produit d’habitude au bout d’un
quart d’heure environ sur un organe traumatisé. Il fallait
donc éliminer la supposition que c’était là un crime maquillé
en viol.

Autres constatations importantes : la culotte de l’enfant
était trempée d’urine. L’évacuation inconsciente de la vessie
accompagne toujours la suffocation provoquée par la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



strangulation. Or, dans le cas d’Helen Priestly, la partie de
la culotte arrachée et trempée d’urine ne portait pas de
trace du sang qui avait coulé des blessures. Ce qui prouvait
que l’évacuation de la vessie, signe distinctif de
strangulation, avait eu lieu avant que la culotte fût trouée
par le coup au bas-ventre de la victime.

Les 23 et 24 avril, Shennan et Richards rédigèrent,
chacun de son côté, un rapport. Leurs conclusions, très
semblables, indiquaient la même heure du décès et
n’écartaient pas la possibilité d’un crime commis par une
femme. Le commissaire Gordon et l’inspecteur Taylor
avaient entretemps avancé leurs investigations concernant
les locataires de l’immeuble. Ils avaient rayé, une à une, de
la liste des meurtriers présumés les personnes habitant la
maison. Seul un homme n’avait pas participé à la recherche
d’Helen, ni montré le moindre intérêt pour l’événement : le
coiffeur Alexander Donald, qui avec sa femme Jeannie,
âgée de 38 ans, et sa fille de 10 ans, habitait le logement
du rez-de-chaussée à droite de l’escalier. Les voisins
avaient vu de la lumière dans la cuisine des Donald entre 4
et 5 heures du matin, donc au moment où l’on avait trouvé
le sac contenant la dépouille de Helen. Vers 6 h 30, le
coiffeur avait entrebâillé la porte pour demander des
nouvelles à un des agents. Ayant appris qu’on avait
découvert le corps de la fillette, il s’était engouffré dans
l’appartement.

Donald, homme taciturne et plutôt balourd, semblait
dominé par sa femme. Cette circonstance pouvait donner à
penser, car les natures souffrant de frustration sont souvent
mues par des ressorts complètement imprévisibles.
L’épouse de Donald, jadis cuisinière dans un hôtel à
Banchory, était sujette, selon l’opinion générale, à des
crises de colère. Un jour, à Banchory, ayant été
réprimandée par le chef cuisinier, elle avait tordu le cou à
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toutes les poules du poulailler de l’hôtel. Au demeurant,
aussi taciturne que son mari, elle avait une passion : sa fille
de 10 ans, Jeannie Reid. Elle espérait en faire une ballerine
et, pour la parer lorsqu’elle se montrait en scène, elle lui
confectionnait des robes à longueur de journée. Mme
Donald parlait rarement aux voisins et n’avait jamais salué
les Priestly.

Le 24 avril, Taylor eut un long entretien avec Alexander
Donald en l’absence de sa femme. Au cours de la
conversation, le coiffeur se laissa aller à quelques
confidences qui mirent à l’inspecteur la puce à l’oreille.
Taylor voulut savoir avant tout si les Donald avaient entendu
pendant la nuit du 20 au 21 avril le remue-ménage dans
l’escalier. « Bien sûr, répondit l’homme, nous étions au lit et
ma femme m’a demandé de voir ce qui se passait dans la
maison. Mais je n’avais pas envie de me lever. Alors Jeannie
m’a dit : « Ecoute, c’est bien la voix de Mme Priestly, elle
crie parce qu’on a violé sa fille… » Le coiffeur ne s’était pas
décidé à jeter un coup d’œil dehors et avait répondu
simplement : « Pas la peine de se déranger pour voir ces
excités… »

C’était tout ce que l’inspecteur put tirer de Donald. Mais
l’exclamation de la femme : « Ecoute, c’est bien la voix de
Mme Priestly, elle crie parce qu’on a violé sa fille… » était
significative. A l’instant où Jeannie Donald avait prononcé
cette phrase, Taylor se trouvait sur le palier, juste à côté du
commissaire Gordon et du Dr Richards qui, en voyant le
cadavre, avait chuchoté que la fillette avait été violée.
Personne, à part les deux policiers, n’avait pu entendre
cette remarque, personne sur le palier n’avait parlé de viol.
Comment donc Jeannie Donald pouvait-elle être au courant
de l’état dans lequel se trouvait l’enfant ? Lorsque, le 24
avril, Taylor apprit que les médecins légistes admettaient
l’éventualité que l’auteur du crime eût pu être une femme,
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ses suppositions, vagues encore, se transformèrent en
soupçons.

Le 25 avril, vers 11 heures du matin, le commissaire
Gordon, l’inspecteur Taylor et l’agent Westland sonnèrent à
la porte de l’appartement des Donald. Jeannie était seule.
Gordon expliqua à l’épouse du coiffeur qu’il s’agissait d’une
visite de routine ; mais bientôt cette visite prit la tournure
d’un interrogatoire serré qui devait durer treize heures,
jusqu’à minuit. Pendant tout ce temps, Jeannie Donald
demeura calme, froide et ne manifesta à aucun moment le
moindre signe d’impatience. Elle raconta que le 20 avril,
entre 1 h 10 et 1 h 15, elle s’était rendue au marché pour
acheter des oranges et des œufs dont elle indiqua les prix.
Après une visite chez le marchand de tissus Reggy
Morrison (Jeannie donna tous les détails sur les tissus
qu’elle avait regardés), elle avait aperçu, sur le chemin de
retour, un attroupement au coin de l’Urquhart Road et avait
remarqué, parmi les femmes qui discutaient, Mme Priestly
en larmes. Sans s’arrêter, Jeannie était rentrée directement
à la maison et s’était mise aussitôt à repasser ; en
commençant son travail, elle avait jeté un coup d’œil sur sa
montre : il était 2 h 10 ou 2 h 15. Elle avait repassé jusqu’à
4 heures de l’après-midi et c’est alors que Jeannie Reid lui
avait dit qu’Helen avait disparu ; à 5 h 20, elle avait
accompagné sa fille au Beach Pavillon, à une répétition de
danse, où elle était restée jusqu’à 11 heures du soir ;
rentrée à la maison, elle s’était couchée aussitôt.

Un agent, envoyé immédiatement par Gordon pour
vérifier ces déclarations, constata quelques détails tout à fait
inexacts. Les prix des oranges et des œufs indiqués par
Jeannie Donald ne correspondaient pas à ceux de la
semaine du 20 avril ; ils avaient eu cours la semaine
précédente. Le magasin de Reggy Morrison était fermé à
l’heure où la femme du coiffeur prétendait avoir admiré les
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tissus. En revanche, il était vrai que Mme Priestly avait
parlé, tout en sanglotant, à quelques femmes au coin de
l’Urquhart Road, mais ni elle ni ses compagnes ne se
rappelaient avoir aperçu Jeannie Donald dans la rue.
Gordon avait cependant remarqué que de la fenêtre de
l’appartement des Donald on avait vue sur le coin de
l’Urquhart Road. Jeannie avait donc pu, en restant chez
elle, observer la scène dont elle avait parlé.

Vers 9 heures du soir, avec l’autorisation des Donald,
Taylor et un agent inspectèrent l’appartement. Dans la
cuisine, où le sol était couvert de linoléum, ils remarquèrent
près de l’évier les empreintes des pieds d’un coffre à
charbon ou à cendre. Jeannie prétendit n’avoir jamais
possédé de pareil coffre ; pourtant, sa fille la trahit en
affirmant le contraire. Le mensonge de la femme sembla
aux yeux des policiers d’autant plus significatif qu’ils
savaient fort bien que le corps et les vêtements d’Helen
portaient des traces de poussière de charbon. Quelques
taches suspectes sur le linoléum près de l’armoire attirèrent
ensuite l’attention de Taylor. Le Dr Richards, convoqué
immédiatement, procéda sur place à une analyse sommaire
qui démontra la présence de sang. Le médecin légiste
souligna toutefois qu’un examen vraiment probant ne
pouvait être fait qu’à son laboratoire. Ces éléments réunis,
tous plus ou moins accablants, incitèrent Gordon à arrêter
le couple Donald. Le visage impassible, Jeannie Donald
murmura : « Pourtant, ce n’est pas moi qui ai fait cela… »

Le 26 avril, le Dr Richards examina dans son laboratoire
les taches suspectes et constata qu’elles ne contenaient
pas de sang. D’autre part, Alexander Donald, qui prouva
n’avoir pas quitté le lieu de son travail durant toute la
journée du 20 avril, fut relâché. Jeannie, elle, fut retenue en
prison. Comme la prévenue ne cessait de mentir et comme
les charges que l’on avait accumulées contre elle étaient
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insuffisantes, le procureur demanda au Pr Sydney Smith,
d’Edimbourg, de rassembler et de revoir les éléments
médicaux et scientifiques susceptibles d’éclaircir le meurtre
d’Helen Priestly.

Les six années qui s’étaient écoulées depuis le moment
où Smith avait pris possession de la chaire de médecine
légale à Edimbourg lui avaient valu une renommée
s’étendant loin au delà des frontières d’Écosse. Toujours
plein de respect pour les mérites de Spilsbury, le jeune
savant avait néanmoins le courage de s’opposer à la
légende du grand médecin légiste anglais. Quelques mois
auparavant, en novembre 1933, Smith avait témoigné dans
un procès qui avait eu lieu à l’île de Jersey. Un médecin, le
Dr Averne, traitant une jeune femme enceinte, maîtresse
d’un propriétaire d’hôtel, avait provoqué l’avortement.
Inculpé, Averne avait affirmé que, l’enfant étant mort dans le
sein de sa mère, il avait dû recourir à une intervention
chirurgicale. Spilsbury, en tant qu’expert de l’accusation,
soutint la thèse que l’enfant était viable au moment de
l’avortement. Smith et Alec Burne, un des plus éminents
gynécologues de Londres, démontrèrent que Spilsbury se
trompait. Averne fut acquitté. Sur le chemin du retour,
Spilsbury n’avait pas adressé la parole à Smith ; comme
tant d’autres, il répugnait à admettre ses erreurs.

Arrivé à Aberdeen le 30 avril, Smith eut de longs
entretiens avec Gordon, Shennan et Richards, examina au
microscope les prélèvements faits par les médecins, puis se
rangea entièrement à l’avis de ses collègues qui écartaient
sans hésiter l’éventualité d’un viol. Gordon lui apprit aussi
que Helen Priestly, qui n’aimait pas Jeannie Donald,
l’appelait souvent « noix de coco ». Ce détail mit soudain en
mouvement l’imagination de Smith. En un clin d’œil, il vit
avec précision le déroulement des événements pendant la
journée du 20 avril.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



A son retour de la boulangerie, se dit Smith, Helen
Priestly. en passant devant le logement des Donald, s’était
écriée comme d’habitude : « Noix de coco, noix de coco ! »
Jeannie, qui avait entendu l’enfant, se précipita alors sur
Helen avec l’intention de la corriger. Probablement, elle
n’avait fait rien de plus méchant que de la secouer en
l’attrapant par les épaules. Mais cet empoignement brutal
produisit chez l’enfant, hypersensible en raison de la
thyrocèle, un choc qui lui fit perdre connaissance.
Epouvantée, Jeannie Donald transporta alors le petit corps,
apparemment sans vie, dans son appartement. Supposant
que l’enfant avait rendu lame et qu’elle-même serait
accusée de meurtre, elle eut l’idée de simuler le viol. Elle
souleva la jupe de la fillette, déchira la culotte et, se servant
de ses puissants doigts ou d’un ustensile de cuisine
quelconque, laboura le bas-ventre d’Helen. La douleur
arracha un cri à l’enfant qui reprenait conscience. C’était ce
cri qu’avait entendu l’ouvrier qui couvrait le toit de
l’immeuble voisin. Ce n’est qu’alors que Jeannie Donald fut
prise d’une véritable panique. Affolée, se croyant dans une
situation sans issue, elle décida de tuer la fillette pour de
bon et lui serra la gorge. Il n’était pas établi que la
suffocation qui avait entraîné la mort d’Helen s’était produite
en raison des vomissements obstruant les voies
respiratoires ou par suite de la strangulation. Jeannie cacha
le cadavre dans le coffre à charbon (d’où les poussières de
charbon sur la victime et ses vêtements), puis, profitant du
sommeil de son mari et de sa fille, elle enveloppa le corps
dans un sac et le déposa sous l’escalier, sans être aperçue.

Les suppositions de Smith concordaient parfaitement
avec les résultats de l’enquête et les conclusions des
médecins légistes. Mais toute supposition, même la plus
exacte, n’est pas encore une preuve. Si pourtant lui, Sydney
Smith, arrivait à démontrer que le corps d’Helen Priestly
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avait séjourné à un moment quelconque de l’après-midi du
20 avril dans l’appartement des Donald, le problème était
résolu. Il y avait là deux chemins à suivre. On pouvait tenter
de récupérer dans l’appartement des Donald un des objets
qui se trouvaient en possession d’Helen ce jour-là et qui
avaient disparu depuis : son bonnet, le raglan, le pain
acheté à la boulangerie, une partie du bon de caisse. Cette
voie cependant laissait peu d’espoir de réussite, car, si
Jeannie Donald était la meurtrière, elle avait eu assez de
temps pour détruire toute pièce à conviction. Dans ces
conditions, la seconde piste devenait d’autant plus
importante. Il s’agissait de trouver des traces moins visibles
que Jeannie Donald avait pu oublier d’effacer : le sang et
les vomissements de l’enfant, ses cheveux, des filaments ou
fibres de ses vêtements. Le sac pouvait également contenir
des parcelles d’une substance ou d’un produit d’entretien
utilisé par les Donald. Smith avait pensé aussi à une
circonstance que personne n’avait envisagée jusqu’alors.
Les coups portés au bas-ventre d’Helen, et qui avaient
perforé ses intestins, avaient dû provoquer la perte d’un
sang infecté de bactéries intestinales.

Si la femme du coiffeur était responsable du crime, un
des torchons qu’elle avait employés pour laver les traces de
sang pouvait donc être imprégné de ces bactéries.

Sydney Smith écrivit plus tard : « Nous n’avons trouvé ni
le raglan, ni le bonnet de l’enfant, ni l’objet qui a servi à lui
labourer le bas-ventre. En revanche, nous avons découvert
parmi les déchets dissimulés dans le poêle, un bout de
papier qui, dans sa forme et dans sa structure (observée à
l’aide du microscope), correspondait au bon de caisse dont
Helen tenait un morceau dans sa main ; le trait vert qui
parcourait ce papier était identique à celui du bon. Cette
pièce à conviction, de seconde importance d’ailleurs, n’a
pas été utilisée… Le sac, en jute ordinaire, portait
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l’inscription : « Boss ». On a pu établir que des sacs de ce
genre avaient servi à transporter un chargement de blé du
Canada et retracer leur chemin de Londres à Glasgow, de
Glasgow à Aberdeen… Très probablement un fermier des
environs en a acquis un par la suite. Un des frères de
Jeannie Donald qui possédait une ferme non loin
d’Aberdeen a apporté, à deux reprises, des pommes de
terre à sa sœur. Mais cela non plus ne pouvait être
considéré comme une preuve… A l’intérieur du sac, nous
avons trouvé deux poignées de bourre. Examinée au
microscope, comparée aux échantillons de poussière et de
détritus ramassés dans les appartements de l’immeuble,
analysée chimiquement et soumise à un examen spectral,
elle n’a pu fournir aucun indice vraiment valable. Cette
bourre se composait de poussière, d’étoupe, de quelques
cheveux d’homme, de poils d’animaux, de particules de
fibres provenant de torchons et n’avait en somme rien de
particulier ; elle ne recelait aucune trace caractéristique
d’éléments se trouvant dans l’appartement des Donald… »

Depuis le temps de Lacassagne, les médecins légistes
s’étaient appliqués à résoudre définitivement le problème de
l’identification des cheveux. Nous avons eu l’occasion de
parler plus haut des nombreuses méthodes mises au point
dans ce domaine par les savants, méthodes utilisant soit le
microscope, soit des procédés chimiques. Mais en 1934, les
hommes de science se heurtaient toujours aux difficultés
résultant du fait qu’un seul et même homme pouvait avoir
des cheveux de structures différentes. Parfois, un trait
distinct, par exemple les déformations provoquées par les
permanentes qui imprègnent aux cheveux la forme d’une
spirale, apportait des solutions inespérées. Depuis 1931,
John Glaister s’était tout particulièrement penché sur ces
problèmes et il avait publié un ouvrage résumant les
résultats de ses recherches. Sur la demande de Sydney
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Smith on lui envoya les échantillons de cheveux trouvés
dans le sac et dans l’appartement de Jeannie Donald. La
prévenue reçut elle-même une nouvelle brosse à cheveux,
et le 30 mai on exhuma Helen Priestly afin de se procurer
un échantillon de sa chevelure. De son côté, Sydney Smith
procéda à une inspection minutieuse des cheveux trouvés
dans le sac. Plus tard, il écrivit dans ses mémoires :
« C’était certain, ils n’appartenaient pas à l’enfant. Plus
gros, ayant une autre teinte et une autre forme, ils étaient
visiblement déformés par des permanentes peu soignées.
Autant qu’on puisse en être sûr, ils correspondaient dans
leurs moindres détails à ceux de Jeannie Donald… »
Sydney Smith examina aussi les torchons, serpillières et
essuie-meubles que l’on put trouver dans le logement des
Donald. Durant tout le mois de mai, on ne cessa de fouiller
l’appartement ; on souleva le plancher, découpa des pièces
de linoléum, transporta au laboratoire les balais, torchons,
gants de toilette, seaux, récipients, matelas, couvertures,
linge de cuisine, brosses à ongles et à dents, on vida et
inspecta le tuyau de l’évier.

« Les torchons, essuie-meubles, serpillières et balais,
écrivait Sydney Smith, sont faits d’habitude de laine, de
coton ou de toile et ils conservent sur eux des éléments
particuliers à l’appartement donné, tels les cheveux,
filaments de vêtements, fibres de tapis, etc. L’étoupe et les
fibres du sac se composaient d’une grande quantité de
filaments de laine, de coton, de toile, de jute ayant des
teintes les plus diverses, rouge, brune, rose, verte, jaune et
pourpre… En tout nous y avons décelé environ deux cents
types de fils, dont chacun a été comparé avec les déchets
et le matériel de ménage de l’appartement des Donald…
Nous avons non seulement tenu compte de la longueur,
largeur, forme et genre de tissu, mais aussi nous avons
soumis les colorants et leurs ingrédients aux réactions
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chimiques et à l’analyse spectrale. Finalement, nous avons
constaté que vingt-cinq éléments du matériel de ménage de
l’appartement des Donald correspondaient aux fibres et à
l’étoupe du sac… Pour aucun des autres appartements de
l’immeuble, les comparaisons n’ont permis d’atteindre ce
chiffre record de vingt-cinq similitudes… »

Ne voulant pas se fier à son propre jugement, Smith
s’assura le concours du chef du laboratoire de vérification
des textiles de Bradford, Joseph Barr. Et vers la fin du mois
de juin, tout semblait indiquer que, grâce aux comparaisons
des fibres, la première preuve d’un lien entre la victime et
l’appartement des Donald était établie.

Vint ensuite la réalisation du plus grand espoir de Smith :
les bactéries du sang livrèrent la preuve décisive de la
culpabilité de Jeannie Donald.

Ses connaissances personnelles n’étant pas suffisantes
dans ce domaine, le savant avait fait transmettre les sous-
vêtements d’Helen Priestly et les traces de sang trouvées
sur son corps à Thomas John Mackie, professeur de
bactériologie à l’université d’Edimbourg. Mackie, âgé alors
de 46 ans, microbiologiste connu, passionnément attaché à
son travail, mit en culture les prélèvements envoyés et put
bientôt confirmer la justesse des thèses de Smith : le sang
d’Helen Priestly contenait en effet des bactéries intestinales.
Mais là n’était pas l’essentiel. Ces bactéries appartenaient à
une espèce extrêmement rare, si rare que Mackie, qui
durant les années précédentes avait développé cent
cinquante cultures diverses, ne l’avait jamais encore
rencontrée. Maintenant, pour confondre la coupable, il fallait
dépister la même bactérie sur le linge de cuisine ou le
matériel d’entretien de Jeannie Donald. Le 22 juin, Mackie
annonça la grande nouvelle : les prélèvements d’un torchon
et d’un essuie-meubles, mis en culture, avaient développé
la même espèce rare de bactéries.
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Le 16 juillet 1934, Jeannie Donald fut traduite devant le
tribunal d’Edimbourg ; l’excitation et l’indignation générales
pouvant influencer les jurés, le procès n’eut pas lieu à
Aberdeen. Dix femmes et cinq hommes devaient se
prononcer sur le sort de l’inculpée qui, tout au long des
débats, demeura calme et indifférente. Deux fois seulement
une lueur d’intérêt s’alluma dans ses yeux : lorsque sa fille
répondit à la barre et lorsque le jury la déclara coupable de
meurtre. Condamnée à mort, puis ayant bénéficié de la
commutation de sa peine en détention à vie, elle fut libérée
après dix ans de réclusion.

Le cas de Jeannie Donald est un exemple caractéristique
des changements survenus dans l’activité de la médecine
légale au cours des vingt années précédant la Deuxième
Guerre mondiale. Les anciennes disciplines – la pathologie,
la toxicologie, la psychiatrie, la médecine sociale – ne
suffisant plus à sa tâche, elle était obligée de se tourner
vers les sciences naturelles, la chimie, la physique, la
microbiologie. Ainsi se créait l’interdépendance entre ces
branches de science et la criminologie. Au fond, même un
Sydney Smith, dont les connaissances très étendues et
variées surpassaient les compétences des autres médecins
légistes, était obligé de suivre le courant. Le développement
des sciences naturelles et des techniques modernes plaçait
la médecine légale devant la nécessité de faire appel à des
laboratoires privés de tous genres, à des spécialistes qui
seuls étaient en mesure de surmonter les difficultés dans
les domaines aussi particuliers que la toxicologie ou
l’analyse du sang. Tandis que Kockel aspirait à étendre le
rayon d’action de la médecine légale, on savait maintenant
que cette médecine, pour remplir ses obligations, devait
fractionner son activité. Son rôle se réduirait donc dans
l’avenir à celui d’un distributeur ou d’un collecteur des
résultats de recherches effectuées par les représentants
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des disciplines les plus variées.
Sydney Smith alla encore plus loin. Il se rendait compte

(ceci l’avait surtout frappé au cours de la Deuxième Guerre
mondiale) que la diversité de cas criminels et des moyens
destinés à les élucider allait tôt ou tard rendre insuffisants le
savoir et les aptitudes de la médecine légale. Il ne pensait
plus pour elle au rôle de collecteur ; selon lui, la médecine
légale devait devenir un instrument de coordination. Cet
excellent toxicologue qui impressionnait par ses
connaissances de nombreux chimistes, ce grand spécialiste
de la balistique, sentait que seul le développement
prodigieux des sciences médicales dans les années 1940
offrait à la médecine légale tant de méthodes nouvelles et
l’obligeait en même temps à faire face à tant d’incertitudes
et de problèmes qu’elle n’avait d’autre issue que de
collaborer étroitement avec les divers spécialistes. Bientôt,
nul médecin légiste ne serait capable de connaître et
d’approfondir toutes les méthodes mises au point par les
sciences naturelles et les techniques modernes. Ce n’est
qu’en collaborant avec les spécialistes, en coordonnant
leurs efforts que la médecine légale pouvait endiguer le flot
de problèmes suscités par le progrès.

 
◊

 
L’ouvrier agricole Sydney Tiffïn, au matin du 21 octobre

1949, avançait dans un canot à travers les marécages
d’Essex, non loin de Tillingham en Angleterre, ne se doutait
pas à ce moment-là qu’il allait mettre la police sur la piste
d’une des plus extraordinaires affaires criminelles. En ces
années d’après la Deuxième Guerre mondiale, années
glorieuses, car marquées par le développement des
connaissances médicales, cette affaire montrait toute
l’étendue des problèmes que la médecine légale devait
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affronter en raison de ce progrès précisément.
Le regard de Tiffin fut accroché par un paquet bizarre qui

flottait dans l’eau paresseuse d’un bras de la Black River. Il
pensa d’abord qu’il s’agissait d’un manche à vent que la
Royal Air Force avait semé là par hasard. Mais il s’aperçut
ensuite que le paquet était bien plus grand et qu’il était
enveloppé d’une couverture. L’ayant attiré vers lui. il le hissa
dans le canot et constata qu’il renfermait le tronc d’un
corps, sans tête ni jambes, habillé des restes d’un pantalon
bleu et d’une chemise de soie tachés de sang.

Le commissaire Totterdell, d’Essex, informé de cette
découverte, demanda l’aide de Scotland Yard et décida de
remettre au lendemain, en raison des marées, le transport
du corps à la morgue de Chelmsford. L’envoyé de Scotland
Yard, le commissaire MacDougall, arrivé sur place, fit savoir
à Londres qu’il avait besoin d’un médecin légiste et se
rendit dans les marécages pour retrouver la tête et les
jambes de l’inconnu. Cependant, quelques heures plus
tard, il dut abandonner ses recherches à cause d’une
bourrasque qui s’était abattue sur la région.

Rentré de son expédition fatigué et trempé, le
commissaire eut le plaisir de voir à Chelmsford le médecin
légiste Francis E. Camps. Ce jeune savant faisait partie d’un
groupe de médecins légistes de Londres qui avaient rompu
avec les méthodes de travail de l’époque Spilsbury. Keith
Simpson, maître de conférences à l’Ecole de médecine de
l’hôpital Guy et premier professeur de médecine légale à
l’université de Londres, homme frêle, nerveux, sensible,
mais débordant d’énergie, était l’âme de ce groupe. Il avait
acquis la renommée, sinon la gloire, en arrivant à résoudre
des cas aussi compliqués que l’affaire Dobkin, en 1942,
l’affaire « Wigman-Meurtriers » Sangret, également en 1942,
et l’affaire Haigh, au printemps de l’année 1944. Simpson, à
chaque pas, rencontrait encore les influences de l’époque
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Spilsbury. Lorsqu’il employait au cours des autopsies les
moyens et techniques modernes, certains gardiens de
morgue s’indignaient ; pour eux, le fait qu’il refusait de se
servir des anciens instruments datant de l’ère de Spilsbury
était un scandale méritant « les foudres des dieux ».
Comme Spilsbury, Simpson attachait un grand prix à la
collaboration étroite avec la police, mais il réclamait surtout
la création d’instituts de médecine légale. Ce n’est qu’en
1942 qu’il organisa le premier noyau d’un tel institut dans
une pièce de l’hôpital Guy que le chimiste et toxicologue
Ryffel lui avait cédée ; elle était si petite que « deux
hommes pouvaient à peine s’y tenir, les bras écartés ».
Francis E. Camps, maître de conférences de médecine
légale à l’hôpital de Londres, et Donald E. Teare
appartenaient aux plus proches collaborateurs de Simpson.
Camps, la pipe à la bouche, calme et détendu comme
d’habitude, mit au courant le commissaire MacDougall des
résultats de son examen.

L’inconnu était un homme de stature massive, pesant
environ 100 kilos, ayant une taille de 1 m 70. Il avait dû
demeurer dans les marécages au moins vingt et un jours,
car sa peau et ses ongles étaient détachés, phénomène
caractéristique pour les cadavres restés dans l’eau un
certain temps. Selon Camps, il avait été précipité dans les
marécages quarante-huit heures après sa mort. Son torse
portait les marques de six coups de poignard et ses os
étaient fracturés en maints endroits. Il semblait toutefois que
ces fractures se fussent produites après le décès. Camps
avait dégagé la peau des doigts et l’avait envoyée à Cherrill,
au service de l’identification judiciaire. Quelques heures
plus tard, Cherrill fit savoir à Camps et à MacDougall qu’il
avait réussi, en enduisant la peau de glycérine, à obtenir
des empreintes très distinctes. Après consultation du fichier,
on découvrit que l’homme s’appelait Stanley Setty et qu’il
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avait été condamné en 1928 à dix-huit mois de prison pour
faillite frauduleuse. Le vrai nom de cet homme, originaire de
Bagdad et âgé de 47 ans, était Suliman Seti. Ses parents,
marchands de tapis, s’étaient installés en Angleterre en
1903. Setty, officiellement marchand de voitures d’occasion,
fréquentait le marché de Warren Street, s’adonnait aux
affaires louches, trafiquait avec les bons d’essence, vendait
de vieux avions aux pays d’Extrême-Orient.

Setty, dont le visage puissant, les chemises de soie et les
cravates voyantes étaient connus de tout le monde dans
Warren Street, avait disparu le 4 octobre. Le lendemain, la
famille de sa sœur, qui occupait avec lui un appartement
luxueux dans Lancaster Gâte, avait signalé sa disparition au
commissariat d’Albany Street. Le 4 octobre, Setty avait
vendu une voiture, puis avait encaissé à la Yorkshire Penny
Bank la somme de 250 livres contre remise d’un chèque de
1 000 livres. L’inspecteur Jamieson releva à la banque les
numéros des billets payés à Setty. Le 5 octobre, on trouva
la voiture du marchand, la clé de contact sur l’interrupteur,
devant son garage dans Cambridge Terrace Mews. Depuis
le 6 octobre, la presse londonienne se perdait en
conjectures pour expliquer cette affaire bien étrange.

Maintenant, au soir du 22 octobre, le temps n’était plus
aux spéculations ; on avait retrouvé Setty, mais un autre
problème se posait devant la police : comment le corps de
cet homme, victime incontestable d’un meurtre, était-il
parvenu jusqu’aux marécages d’Essex ?

Le jour même, la dépouille de Setty fut transportée à
l’Ecole de médecine de l’université de Londres où l’attendait
le Dr Camps. L’autopsie démontra qu’un couteau à deux
lames, longues de 10 cm au moins, avait servi au crime. Les
points d’impact et le tracé des blessures indiquaient que le
corps de Setty avait roulé de tous côtés au moment où
l’homme recevait les coups. L’un d’eux avait perforé le
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poumon gauche, provoquant une hémorragie qui avait
entraîné une fin immédiate. Chose étrange, les bras et les
mains de la victime ne portaient aucune trace de blessures
qui d’habitude sont signe de lutte. Pour amputer les jambes
et décapiter le cadavre, le meurtrier avait utilisé une scie
dont les dents présentaient quelques irrégularités. Camps
demanda à l’anatomiste Dixon Boyd de radiographier le
corps afin de constater les fractures des os ; il s’avéra alors
qu’elles étaient multiples. Toutes les côtes, l’os iliaque et le
sacrum étaient brisés. On était porté à croire que seule une
chute d’une grande altitude pouvait avoir causé un tel
nombre de fractures.

Camps, méditatif, parcourait le rapport de Dixon Boyd.
« Vous savez, dit-il à MacDougall, ces nombreuses fractures
me font penser aux pilotes et aux parachutistes qui,
pendant la guerre, ont trouvé la mort, parce que leur
parachute ne s’était pas ouvert. Tombés d’une grande
altitude dans l’eau, leurs corps présentaient les mêmes
caractéristiques. A première vue cela paraît absolument
fantaisiste, mais ne pensez-vous pas qu’on aurait essayé
dans ce cas de faire disparaître le cadavre en le larguant
d’un avion ? » MacDougall fit part de cette supposition à
son chef Beveridge qui, sans tarder, donna l’ordre de
procéder à des vérifications sur les aérodromes
d’Angleterre. Le 24 octobre, un aéroport privé, Elstree, dans
Hertfordshire, informa que le 5 octobre, donc le jour de la
disparition de Setty, un jeune homme, du nom de Donald
Hume, habitant Londres, Golders Green, 620 B Finchley
Road, avait loué un petit avion, Auster G-AGXT, pour se
rendre à Southend. Hume, ancien pilote de guerre, bien
connu à Elstree, frétait souvent des avions. Le gardien de
l’aérodrome Davey se rappelait que Hume avait ce jour-là
transporté deux grands paquets de sa voiture à l’avion. Il
avait placé le plus grand sur le siège du copilote.
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MacDougall se rendit immédiatement à Elstree et montra au
gardien la corde de la couverture dont le corps de Setty
avait été enveloppé. Davey ne put se souvenir de la
couverture, mais crut reconnaître la corde. Chose
intéressante, MacDougall découvrit dans l’avion des taches
de sang sous le siège du copilote.

Beveridge décida alors de surveiller Donald Hume et de
vérifier son emploi du temps depuis le 4 octobre. Le pilote
avait décollé de l’aérodrome d’Elstree entre 4 et 5 heures de
l’après-midi, c’est-à-dire deux heures et demie avant le
coucher du soleil, en laissant, contrairement à ses
habitudes, son chien Tony dans la voiture de location avec
laquelle il était venu à Elstree. Il avait annoncé qu’il serait
de retour avant la tombée de la nuit. Pourtant, au lieu de
revenir, il avait atterri à Southend vers 6 h 30 du soir. Hume
passait pour un assez mauvais pilote et on savait qu’il
craignait surtout l’obscurité. Personne donc à Elstree ne
s’était étonné de sa décision de repousser son retour
jusqu’au lendemain. Il était surprenant toutefois qu’il eût
laissé son chien, dont il prenait soin tendrement, toute la
nuit et toute la matinée du 6 octobre enfermé dans la
voiture. Hume, parti en taxi vers 7 h 30 du soir de Southend,
était arrivé à Londres vers 8 h 30. Le lendemain, il se rendit,
à nouveau en taxi, à Elstree pour récupérer le chien et la
voiture de location. Il avait déclaré alors qu’il restituerait
l’avion dans l’après-midi. Vers 15 h 30, il se présenta à
Southend. L’ingénieur-chef de l’aérodrome Yeoman avait
remarqué qu’il avait transporté de la voiture dans l’avion un
gros paquet paraissant bien lourd, enveloppé d’une
couverture appartenant à l’armée. Hume avait posé le
paquet sur le siège du copilote et décollé aussitôt. Trois
heures plus tard, il avait atterri non à Elstree, mais à
Gravesend. Ayant déclaré qu’il s’était perdu en route, il prit
un taxi pour rentrer à Londres et paya le chauffeur avec un
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billet de 5 livres. Le lendemain, il avait demandé à la
direction de l’aéroport d’Elstree d’envoyer quelqu’un pour
récupérer l’avion à Gravesend.

Toutes ces circonstances paraissaient fort étranges.
Hume était-il l’auteur du crime ? Avait-il assassiné Setty,
dépecé son corps, puis, profitant des facilités que lui offrait
son métier de pilote, semé la dépouille de sa victime dans
les marécages d’Essex ? Les renseignements sur le passé
de l’homme et son mode de vie ne firent que renforcer les
soupçons. Hume connaissait bien Setty.

Ce jeune homme, âgé de 30 ans, était le fils naturel
d’une institutrice qui l’avait élevé dans une pension.
Souffrant, depuis sa jeunesse, de ses origines illégitimes, il
croyait avoir le droit de se venger sur la société et
s’imaginait pouvoir « tout prendre sans rien donner en
échange ». Bien qu’ayant obtenu, grâce à ses tuteurs,
personnes fort respectables, une place d’électricien, il
n’avait jamais travaillé régulièrement. A l’âge de 17 ans, il
volait de vieilles voitures, les usait jusqu’à la dernière limite,
puis les abandonnait quelque part, le long d’un trottoir. En
1939, friand d’aventures, il utilisa de faux papiers pour
s’engager comme volontaire à la Royal Air Force. Admis
sans difficulté, il fut, plusieurs mois plus tard, démobilisé
sous prétexte d’une méningite dont il avait souffert à
l’époque. En réalité, ses chefs s’étaient rendu compte qu’il
était incapable d’apprendre le métier de pilote ou même de
remplir les fonctions de mitrailleur. Il se mit alors à vendre
au marché noir de l’alcool dérobé dans les dépôts, qu’il
mélangeait à de petites quantités de gin et présentait aux
clients dans des bouteilles portant l’étiquette « Fonlison’s
Old English Gin ». Lorsque cette source de revenus
s’épuisa, il entra comme veilleur à l’usine aéronautique
Napier. Là, il déclencha un jour le signal d’alerte et, quand
le personnel se réfugia dans les abris, il dévalisa la cantine
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en emportant toutes les provisions. En 1942, il acheta pour
cinq livres un uniforme de pilote qu’il exploita dans une
série de nouvelles escroqueries : sous le nom « d’officier
pilote Don Hulme » et sur la base de fausses commandes, il
se faisait livrer dans les dépôts de la Royal Air Force des
pièces de moteur qu’il revendait ensuite illégalement.
Arrêté, il eut la chance de tomber à Old Bailey sur un juge
indulgent qui le condamna à deux ans de prison avec
sursis. Hume essaya ensuite de profiter au maximum des
années de guerre et d’après guerre. Il fabriqua divers
appareils électriques, ouvrit des ateliers à Londres, fut
soupçonné d’avoir participé à des cambriolages organisés
par des bandes de voleurs. Il portait des costumes chers,
faits sur mesure, se montrait au volant de voitures de luxe.
Client assidu des boîtes de nuit de premier ordre, il habitait
une élégante villa de dix pièces dans Finchley Road. Il avait
épousé une jolie femme, Cynthia, fille d’un employé de
banque. Cynthia ne s’intéressait point aux sources de
revenus de son mari. Lorsqu’en 1947, les années du
marché noir commencèrent à tirer à leur fin pour céder la
place à la vie normale, Hume se trouva à nouveau devant le
néant. C’est à cette époque qu’il fit la connaissance de
Setty et, pour trouver des moyens d’existence, se lança en
association avec lui dans de nouvelles affaires louches.

Hume, comme prétendaient les indicateurs de Scotland
Yard, avait récemment piloté de vieux appareils que Setty
avait vendus en Afrique du Nord. Les policiers retrouvèrent
le chauffeur de taxi qui, ayant conduit le 6 octobre Hume de
Gravesend à Londres, avait reçu du pilote un billet de cinq
livres. Le chauffeur l’avait toujours sur lui, et la coupure
portait le numéro de la série que Setty avait touchée le jour
de sa disparition à la Yorkshire Penny Bank.

Le 27 octobre, à 7 h 30 du matin, l’inspecteur Jamieson
se rendit à Finchley Road pour arrêter Hume. Il trouva
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devant lui un jeune homme bâti en force, cheveux noirs,
pommettes saillantes, vilaine bouche avec les commissures
des lèvres inclinées vers le bas, yeux perçants,
singulièrement froids. Le commissaire principal Beveridge
écrivit plus tard : « L’arrestation sous l’inculpation d’un crime
grave est une épreuve particulièrement difficile à supporter.
J’ai vu à cette occasion des hommes durs et arrogants
perdre toute assurance. Hume, lui, paraissait absolument
calme… »

Après une perquisition dans l’appartement et un court
interrogatoire, Hume avoua avoir connu Setty et avoir
transporté deux paquets dans l’avion.

Voici le texte de sa déclaration : « Je suis marié, j’habite
avec ma femme Cynthia et mon fils, âgé de trois mois,
Golders Green. Au cours de la guerre, j’ai servi pendant dix-
huit mois à la Royal Air Force. Je suis en possession d’un
brevet de pilote et depuis neuf mois je suis membre
d’« United Services Flying Club »… Dernièrement
j’entretenais des relations d’affaires avec les marchands de
voitures de Warren Street, entre autres avec un certain
Salvadori. Mes amis savent que je suis pilote. Plusieurs fois,
on m’a demandé de transporter en avion quelques
personnes en Italie ou en Belgique… » Le vendredi 30
septembre, raconta Hume, il fut accosté dans le bureau de
Salvadori par un homme, du nom de Mac, qui lui présenta
un certain Gree. Hume donna un signalement très détaillé
de ces deux individus. Mac lui avait demandé s’il voulait
gagner facilement un peu d’argent et, ayant obtenu une
réponse affirmative, avait noté son adresse. Le dimanche 2
octobre, Mac l’appela au téléphone. Il voulait savoir si Hume
pouvait fréter rapidement un avion et il reçut, une fois de
plus, une réponse affirmative. Trois jours plus tard, le 5
octobre, Mac téléphona à nouveau, lui recommandant de se
tenir prêt, car il viendrait lui confier une « mission ». Hume
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commanda l’avion et loua une voiture afin de pouvoir se
rendre à Elstree. Entre 2 et 3 heures de l’après-midi, Mac,
Gree et un troisième personnage du nom de Roy sonnèrent
à la porte de l’appartement du pilote. Gree et Roy portaient
chacun un paquet qui, comme l’indiqua Mac, contenait des
clichés de faux bons d’essence que Hume devait lancer de
l’avion dans la mer. En expliquant le but de cette
« mission », Mac ne cessait de jouer nonchalamment avec
son pistolet. L’homme donna au pilote six billets de 5 livres
et annonça qu’il reviendrait vers 8 heures du soir pour lui
verser encore 50 livres. Avant son départ pour Elstree,
Hume avait déposé les deux paquets, dont il donna une
description très exacte, dans un réduit à charbon. Au cours
du vol, il les jeta pardessus bord d’une hauteur de 300 m à
un endroit situé à 4 ou 5 miles de Southend. La nuit étant
tombée, il atterrit à Southend et rentra à Londres en taxi.
Devant la porte de sa maison, il trouva un Mac furieux de le
voir revenir si tard et qui exigea de larguer de l’avion un
autre paquet la nuit même. Après de longs palabres, on
décida que Hume s’en débarrasserait le lendemain. Mac et
Roy déchargèrent alors d’une voiture parquée dans la rue
un gros colis qui fut transporté dans le réduit à charbon.
« Le lendemain, continua le pilote, vers 11 heures du matin,
j’ai descendu ce lourd objet, avec l’aide d’un employé du
garage Saunders, dans la voiture. Lors de ce transfert, nous
avons entendu à l’intérieur du colis un étrange
gargouillement… J’ai pensé alors qu’il pouvait contenir un
corps humain. Le matin même j’ai appris par les journaux
que Setty avait disparu. Et soudain l’idée m’est venue à
l’esprit que ce paquet enveloppé d’une couverture et ficelé
au moyen d’une corde pouvait renfermer la dépouille de
Setty. ». »

Tout dans le récit de Hume correspondait aux
renseignements recueillis par les policiers au cours de
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l’enquête à Southend, Gravesend et à Elstree. Seules les
déclarations sur l’endroit et la façon dont le pilote s’était
débarrassé de ces colis encombrants apportaient des
éléments nouveaux. Le 7 octobre. Hume trouva dans les
journaux la liste des billets que Setty portait sur lui et
s’aperçut avec effroi que les coupures reçues de Mac
appartenait à la même série. « Le dimanche 23 octobre,
déclara Hume en conclusion, j’ai vu dans la presse
l’information qu’on avait trouvé une partie du corps de Setty
dans les marécages d’Essex. Tout de suite après, vers 11
heures du matin, le téléphone a sonné… C’était Roy qui m’a
demandé si j’avais lu les journaux de dimanche. Et il a
ajouté : « T’as intérêt de te tenir à carreau… N’oublie pas
que tu as une femme et un enfant… » Depuis je n’ai pas
revu ces hommes. »

Beveridge et MacDougall demandèrent au prévenu de
leur donner un signalement très exact de Mac, Gree et Roy.
Hume répondit à toutes les questions avec la plus grande
précision et déclara : « Je suis certain que vous les
trouverez facilement dans Warren Street… » Bien que,
selon ses déclarations, Hume eût agi involontairement, il fut
accusé d’avoir participé à l’action qui visait à faire disparaître
le corps de Setty ; il fut donc maintenu en prison. Le même
jour, Jamieson, accompagné de plusieurs agents, se rendit
au bureau de Salvadori ; celui-ci affirma catégoriquement
que non seulement lui, mais aussi tout le quartier de
Warren Street, n’avait jamais connu des hommes comme
Mac, Gree et Roy. Les investigations faites dans les bars,
boîtes de nuit et autres établissements louches fréquentés
par la pègre locale ne donnèrent aucun résultat. Il devenait
clair que ces trois personnages n’existaient que dans
l’imagination de Hume, riche et fertile en astuces.

Sous prétexte que Cynthia Hume pourrait être victime de
représailles du « milieu », les policiers fouillèrent de fond en
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comble l’appartement du pilote ; nulle part la moindre
empreinte de Setty. Cynthia déclara qu’elle n’avait jamais vu
Setty à la maison et qu’elle n’avait rien remarqué de
particulier au cours des 4 et 5 octobre. Le 5, elle était restée
au premier étage, dans la chambre à coucher de son fils
malade, puis vers midi, elle l’avait accompagné à l’hôpital.
Le 6, elle avait passé le plus clair de son temps auprès de
son enfant. Comment admettre donc que l’on eût assassiné
et dépecé un homme, puis gardé son cadavre dans
l’appartement sans quelle n’eût été frappée par quelque
détail insolite ? Les policiers montrèrent les photos de Setty
à tous les voisins de la villa. Personne n’avait vu cet homme
dans les parages, personne n’avait entendu, au cours de la
nuit du 4 au 5 octobre, ou pendant la journée du 5, le
moindre bruit suspect, les échos d’une lutte, les cris de la
victime, le son mat d’un corps tombant à terre. Mais ces
mêmes voisins n’avaient pas non plus remarqué les allées
et venues de ces trois individus mystérieux Mac, Gree et
Roy. Ce n’est qu’en interrogeant la femme de ménage, Mme
Stride, qui chaque mercredi se rendait chez les Hume, que
l’inspecteur Jamieson découvrit la première brèche. Le 5
octobre, arrivée comme d’habitude à 2 heures de l’après-
midi, elle constata au salon l’absence du tapis. Hume lui
annonça alors qu’il l’avait porté au nettoyage et qu’il fallait
profiter de l’occasion pour frotter les parquets dans tout
l’appartement. Il demanda aussi à Mme Stride d’acheter de
nouveaux torchons à vaisselle, les anciens étant
complètement hors d’usage. Puis, ayant fermé la porte à
clé, il était resté au moins une heure à la cuisine. En
sortant, il tenait à la main deux gros paquets qu’il chargea
dans la voiture. Contrairement aux déclarations de Hume,
Mme Stride affirmait qu’aucun inconnu n’avait déposé ce
jour-là des paquets à la cuisine.

Au garage Saunders, Jamieson interrogea un certain
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Stadden qui dans l’après-midi du 6 octobre avait, suivant les
instructions de Hume, frotté les parquets. Au cours du
même après-midi, Hume avait demandé à Stadden de
l’aider à porter un colis dans la voiture. Le pilote avait
essayé d’effectuer seul ce transfert, mais il n’avait réussi
qu’à déplacer jusqu’à l’escalier ce paquet lourd, enveloppé
d’une couverture et que l’on ne devait empoigner, selon
l’ordre de Hume, que par la corde. Voulant raccourcir le
transport du colis. Hume décida de placer la voiture devant
l’entrée des domestiques qui se trouve à l’arrière de la
maison. Mais, craignant de laisser Stadden seul avec le
paquet, il l’avait prié de l’accompagner pendant qu’il
manœuvrait le véhicule.

Ces quelques renseignements ne firent que confirmer les
soupçons de Jamieson et de MacDougall : Hume, coupable
du meurtre mais très malin, avait su inventer une histoire
plausible qui le mettait à l’abri de toute accusation sérieuse.

Le 29 octobre, Francis E. Camps procéda, à la demande
de la police, à une nouvelle perquisition dans l’appartement
de Hume. Il tentait de trouver les traces de sang et les
sciures d’os qu’aurait dû laisser le sciage effectué par
Hume. Camps était accompagné du Dr Henry Smith
Holden, directeur du laboratoire de médecine légale de
Scotland Yard, éminent chimiste et grand spécialiste de
toute analyse du sang. Depuis le temps d’Uhlenhuth, les
savants avaient progressé considérablement dans ce
domaine et créé une nouvelle branche de science, appelée
sérologie. Ils savaient maintenant que le sang se composait
de différents groupes, comme A, B, AB et O, ce qui
permettait d’identifier avec plus d’exactitude les traces
trouvées sur le lieu du crime. L’autopsie avait démontré que
le sang de Setty appartenait au groupe O.

Holden eut la chance de découvrir sur le tapis une tache
de 30 cm sur 20, contenant du sang. Toutefois, en raison
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du nettoyage du tapis par la teinturerie, il était impossible
d’établir son groupe et son genre. Les autres traces – sur le
parquet du salon près de la porte, sur le linoléum
recouvrant le sol de l’entrée et en six endroits entre les
lames du parquet de la salle à manger – comportaient du
sang humain appartenant au groupe O. Sur l’ordre de
Camps, on enleva le parquet dans tout l’appartement. Entre
les lames et les solives, on recueillit au moins une tasse de
sang coagulé, lui aussi du groupe O. Dans la cuisine et
dans le réduit à charbon, en revanche, aucune trace
suspecte ; sur le mur de la cage d’escalier et sur le linoléum
de la salle de bains, quelques éclaboussures, mais si
petites quelles ne permirent pas d’établir s’il s’agissait bien
de sang humain. Les analyses effectuées révélèrent que le
sang était de date récente mais qu’on ne pouvait fixer
exactement.

Il n’y avait donc pas de doute : une grande quantité de
sang avait coulé dans l’appartement de Hume et on avait
tout fait pour supprimer ses traces. Ces efforts avaient
donné d’excellents résultats dans la cuisine et dans le
réduit à charbon, mais ailleurs, sur le linoléum de l’entrée
par exemple, le nettoyage avait été moins efficace.

Camps et Holden tentèrent de préciser la quantité de
sang qu’il avait fallu verser pour en obtenir, après
coagulation, un volume aussi important. Ils en firent couler
un demi-litre sur une lame de parquet ressemblant à celles
de l’appartement de Hume et notèrent à intervalles réguliers
les gouttes de sang tombées sur le sol et coagulées. Après
quelques jours de ces expériences, ils arrivèrent à la
conclusion que pour obtenir une telle abondance de sang
coagulé, un demi-litre au moins de sang frais avait été
nécessaire. Dans ces conditions (et sans tenir compte des
traces effacées). Hume ne pouvait prétendre que lui ou
quelque autre locataire de la maison avait tout simplement
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saigné du nez. Camps soumit finalement à des essais la
couverture dans laquelle le tronc de Setty avait été
enveloppé. Il apparut alors quelle laissait filtrer le sang sans
la moindre difficulté.

Si les déclarations de Hume étaient vraies, il n’y avait
qu’une seule façon d’expliquer cette grande quantité de
sang répandue dans son appartement : il avait coulé des
colis qui, comme le pilote l’avait avoué, renfermaient le
corps dépecé de Setty. Dans ce cas pourtant, ces paquets
auraient dû eux-mêmes être maculés de sang. Or, Hume
n’en avait soufflé mot et ni Mme Stride ni Stadden n’avaient
remarqué sur eux aucune trace suspecte. En outre, pour
laisser des traces dans l’entrée, dans le salon et dans la
salle à manger, il avait fallu poser ces paquets ou tout au
moins les traîner à travers les pièces. Dans la déclaration de
Hume, il n’en était pas question. Tout laissait donc croire
que nul autre que le pilote lui-même avait assassiné Setty,
puis dépecé et traîné son corps à travers l’appartement.

Connaissant maintenant l’habileté infernale du prévenu
et sachant qu’au cours du premier interrogatoire la question
de traces de sang n’avait pas été soulevée, Beveridge
décida, en accord avec le procureur Christmas Humphreys,
de tenir secrète la découverte faite par les médecins
légistes. Selon lui, le seul espoir de confondre le meurtrier
présumé reposait sur la possibilité de le prendre au
dépourvu.

Humphreys convoqua Camps et Holden, car il désirait
savoir si les traces de sang ne pouvaient pas fournir la
preuve que le meurtre avait été accompli dans
l’appartement de Hume et nulle part ailleurs. Il avait lu dans
un ouvrage de médecine légale qu’après décès le sang
perdait la faculté de se coaguler. Si cette thèse était exacte
et si Hume disait la vérité en affirmant que Setty avait été
tué quelque temps auparavant par des inconnus, le sang
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de la victime qui, prétendait-il, s’était échappé des colis ne
pouvait plus se coaguler. Selon le pilote, dix, sinon vingt-
quatre heures s’étaient écoulées entre l’assassinat de Setty
et la remise du paquet contenant son tronc. Or, le sang
trouvé par les médecins légistes dans l’appartement était
coagulé. N’y avait-il pas là un moyen de démontrer que le
meurtre avait été perpétré par Hume dans son propre
appartement ?

Une dizaine ou une vingtaine d’années plus tôt, Camps
et Holden auraient pu peut-être répondre par l’affirmative à
cette question. Entre 1935 et 1938 en effet, l’Allemand
Walcher et le Français Piédelièvre avaient prétendu que le
sang cessait de se coaguler quelques heures après le
décès (Walcher avait fixé ce délai à six heures). Mais ce qui
alors paraissait certain ne l’était plus en 1949. Grâce à des
analyses, toujours plus subtiles, les biologistes et les
chimistes avaient démontré que la coagulation, même chez
les hommes vivants, constituait un phénomène à tel point
complexe que Berthold Mueller, l’un des plus éminents
médecins légistes d’Allemagne, avait pu déclarer en 1953 :
« Au fur et à mesure de l’avance de nos connaissances, les
phénomènes, au lieu de se simplifier, deviennent de plus en
plus compliqués. »

Le problème de la coagulation posthume présentait des
difficultés multiples. En 1897, Brouardel avait affirmé que le
sang d’un pendu se coagule pendant une heure après le
décès, puis redevient fluide. Cette thèse, vite oubliée, fut
réhabilitée après la Deuxième Guerre mondiale et confirmée
par des savants tels que les Allemands Schleyer, Berg et
Klein ou les Russes Ydin, Bagdassarow et Guljajew. En
Union soviétique en particulier, l’hématologie avait fait de
grands progrès après la guerre civile d’Espagne. Au cours
de cette guerre, on avait pratiqué avec succès des
transfusions sanguines d’un cadavre à un blessé. Les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



médecins avaient remarqué à cette occasion que chez un
homme qui avait succombé à une mort violente le
phénomène de coagulation, qui en effet se manifestait
pendant un certain temps, faisait place à la fluidité. En
général, le sang d’un cadavre se coagulait plus difficilement
que celui d’un homme vivant. Mais il n’était pas facile
d’établir une règle quelconque en ce qui concerne la durée
de la coagulation. Selon les savants soviétiques, le
phénomène de la réapparition de la fluidité pouvait se
produire aussi bien après trente minutes qu’après trois
jours. La faculté pour le sang de se coaguler ou de rester
fluide dépendait de l’organe qui se vidait. Mais elle était
sujette à de multiples influences d’ordre physiologique ou
biochimique qui de leur côté prenaient un caractère différent
selon les circonstances accompagnant le décès. On
n’arrivait pas, par exemple, à expliquer judicieusement le fait
que le sang du cœur, après une mort violente, demeurait
fluide et se coagulait lorsque le décès était précédé d’une
lente agonie. Selon certains savants, dans le cas de
strangulation qui entraîne une déficience d’oxygène dans
l’organisme, l’excédent de l’acide carbonique, anticoagulant
puissant, en était la cause ; d’autres affirmaient que la mort
violente n’arrêtait pas immédiatement certains processus
chimiques et biologiques qui, au cours d’une mort lente,
s’éteignaient, d’eux-mêmes progressivement. L’Allemand
Klein prétendait que le sang d’un cadavre conservait la
faculté de se coaguler pendant deux heures, alors que les
savants soviétiques accordaient un délai de cinq ou six
jours. Les deux thèses étaient probablement exactes, car
les hématologistes avaient sans doute observé ce
phénomène dans des circonstances différentes. L’Allemand
Schleyer découvrit que la faculté de coagulation du sang
périphérique avait une durée différente de celle du sang
artériel ; il en tira la conclusion qu’un décès violent était
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suivi de trois phases consécutives : celle de fluidité, puis de
coagulation et enfin de fluidité définitive. L’Allemand Berg
de son côté soutenait la thèse contraire ; selon lui. il n’y
avait que deux phases : la coagulation d’abord, la fluidité
ensuite. Tout n’était donc qu’incertitude. Les médecins
légistes et les hématologues étaient encore au stade de la
recherche des moyens susceptibles d’éclaircir ce
phénomène.

Avant de donner une réponse définitive à la question du
procureur Humphreys, Camps et Holden se plongèrent
dans les ouvrages les plus récents consacrés à ce
problème. Mais ils n’y trouvèrent que la confirmation de leur
conviction : chaque thèse qu’ils avanceraient serait aussitôt
contredite par le défenseur de Hume, qui trouverait toujours
un grand hématologiste pour affirmer le contraire.

Les 18, 19 et 20 janvier 1950, Christmas Humphreys
prononça à Old Bailey son réquisitoire. Donald Hume, dit-il,
a assassiné le 4 octobre Stanley Setty dans son
appartement, a dépecé la victime, puis il a essayé de faire
disparaître la dépouille de l’homme en lançant de l’avion,
les 5 et 6 octobre, trois colis contenant son corps.
« L’accusé, écrivait le journaliste britannique John Williams,
avec ses cheveux noirs et touffus, son visage rond et frais,
paraissait bien moins de 30 ans. Si ses yeux froids
semblaient ce jour-là un peu voilés, le dessin de sa bouche
et de ses sourcils épais laissait deviner la dureté de son
caractère. » Pas seulement la dureté, mais aussi une
étonnante présence d’esprit. Hume la manifesta tout au
long du procès. Les témoins de l’accusation défilèrent
durant trois jours : le gardien de l’aéroport d’Elstree, Mme
Stride, les habitués de Warren Street qui n’avaient jamais
vu ni connu les nommés Mac, Gree et Roy. Mais ce fut la
déposition de Francis E. Camps et de Henry S. Holden
dévoilant la présence de traces de sang dans l’appartement
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de l’inculpé qui constitua le véritable coup de théâtre.
« Hume, rapportait John Williams, se tenait debout dans le
box des accusés, les mains posées sur la balustrade ;
apparemment, il était aussi calme que d’habitude, mais on
sentait qu’intérieurement l’angoisse le tenaillait.
L’accusation semblait triompher… » Ce triomphe pourtant
allait-il durer ? Hume n’était-il pas capable de remanier sa
déclaration de sorte que l’argument évoquant les traces de
sang cesserait d’être une preuve décisive ?

Humphreys, Camps et Holden, d’abord inquiets puis
déçus, n’eurent pas à attendre longtemps la confirmation de
leurs pressentiments. Le défenseur Lévy demanda à
l’accusé de répéter sa déclaration et Hume fit absolument le
même récit jusqu’au moment où dans la soirée du 5 octobre
Mac, Gree et Roy avaient déposé le gros colis dans le réduit
à charbon. Mais à partir de là tout changeait.

« Qu’avez-vous fait ensuite, demanda Lévy, qu’avez-vous
fait après le départ de ces hommes ? »

« Je suis retourné dans le réduit, dit calmement Hume,
pour repousser les paquets dans un coin. En les soulevant,
j’ai entendu un étrange bruit de gargouillement et j’ai
aperçu sur le sol une tache de sang. »

Humphreys ferma les yeux. Puis, penché en avant pour
ne pas perdre le moindre mot, pour retenir chaque détail, il
essaya de concentrer son attention sur les failles
éventuelles de cette déclaration. Impassible, maître de lui,
Hume annonça que la « peur du Christ » l’avait saisi à ce
moment-là. Ayant trouvé du sang dans le salon où les
paquets avaient été déposés d’abord, il en avait essuyé les
traces. Le matin, il avait essayé de transporter les colis,
mais il n’avait réussi qu’à les pousser jusqu’à la cuisine,
puis jusqu’à la salle à manger. Au cours de ce déplacement
un côté d’un des paquets avait cédé sous le poids et une
grande quantité de sang s’était répandue par le trou. Il avait
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bouché l’ouverture à l’aide d’une robe de sa femme et
enveloppé le tout d’une couverture. Puis, il avait nettoyé les
traces de sang dans la cuisine, dans le réduit à charbon,
dans la salle à manger et dans l’entrée. C’est alors que
s’était présenté l’employé du garage qui devait frotter le
parquet ; il lui avait demandé de l’aider à transporter le
colis, et le garçon n’avait pas remarqué de taches de sang.
Le reste de la déclaration de Hume correspondait
exactement à sa première déposition.

Humphreys, qui comprenait l’astuce de ce mensonge
calculé froidement, tenta en vain d’acculer Hume. Il
s’accrocha à la seule erreur commise par l’inculpé : son
récit n’expliquait pas l’existence de la tache de sang sur le
tapis qui le 5 octobre avait été remis à la teinturerie. Mais,
glacial, Hume avait réponse à tout. Il avoua ne pas pouvoir
fournir d’explication à cela. Dans les appartements, dit-il, n’y
avait-il pas des dizaines, des centaines de tapis qui pour
une raison ou une autre portaient des taches de sang ? Qui
oserait affirmer qu’il s’agissait là du sang d’un homme ?
Même Camps et Holden ne pouvaient le prouver.

Humphreys, convaincu que Hume mentait effrontément,
restait pourtant, en raison du manque de preuves,
impuissant devant ces mensonges. Lorsqu’il termina son
interrogatoire, il savait que la bataille était perdue. Tous les
autres événements de ce procès n’avaient maintenant
qu’une importance secondaire. Et la déclaration des deux
témoins de Lévy qui prétendirent avoir récemment rencontré
à Paris les nommés Mac, Gree et Roy. Et les thèses de
Donald R. Teare, expert cité par la défense, qui assura que
Hume n’aurait jamais pu scier les os de Setty sans attirer
l’attention des voisins. « En tant que pathologiste je peux
affirmer, dit-il, qu’il est impossible de dicter une lettre à une
secrétaire si, à côté, on est en train de scier un corps
humain. » Tout ceci n’était que des escarmouches de
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second plan. Seul le fait « de ne pouvoir tirer des
conclusions décisives de la présence des taches de sang »
importait.

Après six jours de procès, le 23 janvier, les jurés se
retirèrent pour délibérer. Mais bientôt leur représentant
annonça (et sa voix trahissait bien sa conviction qu’il tenait
Hume pour un menteur) que les opinions étant très
partagées, le jury se trouvait en plein désaccord.
Humphreys pensa tout d’abord à réclamer la constitution
d’un autre jury. Il se rendit pourtant compte que ce nouveau
jury aurait les mêmes difficultés que le précédent à prendre
une décision. Il ne lui restait donc qu’une seule issue : s’il
voulait empêcher l’acquittement de Hume, il lui fallait se
saisir de l’occasion que l’inculpé lui avait offerte en avouant
qu’il avait vu le sang se répandre du paquet. Par cet aveu,
l’accusé avait sauvé sa tête, mais admis en même temps sa
part de responsabilité dans la suppression du cadavre.
Humphreys accusa donc le pilote non de meurtre, mais de
participation au meurtre. Et Hume, lorsqu’on lui demanda
s’il reconnaissait sa culpabilité dans ce domaine, n’eut
d’autre choix que de répondre par l’affirmative. Le juge
Sellers le condamna à neuf ans de réclusion criminelle.

« Toute l’Angleterre, écrivait le chroniqueur de Sunday
Pictorial Victor Sims, est persuadée que l’accusé a menti
pour sauver sa vie. » Certains reprochaient à Camps et à
Holden d’avoir manqué d’érudition scientifique pour
apporter la preuve décisive. Emportée par l’indignation, la
romancière Rebecca West notait : « Dommage que les
experts de l’accusation, les médecins légistes soient
intervenus… Il eût mieux valu les laisser à la maison,
pantoufles aux pieds… » Camps lui-même reconnaissait
avec amertume l’impuissance de la médecine légale dans
certains cas. Le 23 novembre 1950, au cours d’une réunion
des membres de la Société de Médecins légistes, il
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prononça une conférence consacrée à l’affaire Setty. Sous
l’apparence froide d’un discours d’homme de science
perçait sa conviction que Hume était coupable et son regret
que la médecine légale, malgré les progrès accomplis, fût
incapable de le prouver. « La question de savoir qui a tué
Setty, conclut-il, relèvera toujours du domaine des
spéculations. » A ce moment-là, Camps ne pouvait pas
prévoir que quelques années plus tard un aveu
extraordinaire, absolument cynique, allait projeter sur
l’affaire Setty la lumière crue de la vérité.

Au petit matin du 1er février 1958, Hume, libéré, quittait la
prison de Dartmoor. Quatre mois plus tard, le 1er juin 1958,
un gros titre s’étalait en première page du journal du
dimanche Sunday Pictorial : « L’aveu bouleversant de
Donald Hume : j’ai tué Setty et je n’en ai pas été puni »…
Cela semblait incroyable, mais le fait était là : incapable de
gagner décemment sa vie, poussé par la soif d’argent.
Hume avait vendu au journal pour deux mille livres le récit,
cette fois vrai, de son meurtre. Il savait qu’aucun tribunal en
Angleterre ne pouvait le condamner pour un crime qui avait
déjà fait l’objet d’une sentence.

La déclaration de Hume, vérifiée par les journalistes
avant sa publication, confirmait à la lettre les conclusions de
l’enquête et celles des médecins légistes. Il y racontait qu’il
était devenu le bras droit de Setty, lorsque les grandes
combines du temps de la guerre et du marché noir avaient
pris fin. Il volait des voitures, transportait des armes en avion
à l’étranger. Setty le payait bien, mais le traitait toujours de
« bâtard », ne voyant en lui qu’un petit voyou mercenaire.
En 1949, la haine que Hume ressentait à l’égard de son
patron, sa rancune à cause des manières méprisantes de
Setty prirent les proportions d’une obsession. Dans la soirée
du 4 octobre, Setty vint lui rendre visite, sans être aperçu
par les voisins. Il voulait lui proposer une affaire, mais il eut
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la malchance de faire une observation ironique qui
déclencha la fureur de Hume. Fou de rage, le pilote se
précipita sur l’homme, un poignard à la main. Son
adversaire avait essayé de se défendre, mais il glissa sur le
tapis et là, par terre, fut lardé de coups, dont un devait être
mortel. Le tout s’était déroulé en quelques minutes, en
pleine lumière, les rideaux des fenêtres n’étant pas tirés.
Hume avait traîné ensuite le corps à travers l’entrée, la salle
à manger et la cuisine jusqu’au réduit à charbon où sa
femme, il le savait bien, ne se rendait jamais, de peur des
souris. Au cours de ce transport, beaucoup de sang avait
coulé ; il avait lavé soigneusement les traces et tenté en
vain de faire disparaître la tache sur le tapis. Puis pour
effacer les empreintes, il avait essuyé tous les objets que la
victime avait pu toucher. Restait la voiture de Setty, une
Citroën, parquée devant sa maison. Il la conduisit à
Cambridge Terrace Mews, l’abandonna dans un coin
sombre, se rendit à pied jusqu’à Avenue Road, prit un taxi,
fit quelques détours et finalement rentra chez lui à pied ;
vers 11 heures, il était à la maison et personne n’avait rien
remarqué. Alors, il avait décapité le cadavre et amputé les
jambes à l’aide d’une scie et d’un vieux couteau de cuisine.

Cette besogne macabre fut accomplie plus vite et plus
facilement qu’il ne l’avait pensé. Il avait enfoncé le crâne
dans une boîte de conserve de la marque Heinz, placé les
jambes dans un gros carton enveloppé d’un feutre, puis
d’une couverture.

Lorsque le lendemain la femme de ménage, Mme Stride,
s’était présentée, tout était en ordre : la cuisine et le réduit à
charbon nettoyés à fond, le tapis envoyé à la teinturerie, les
dispositions prises pour faire frotter le parquet. Comme le
colis contenant le tronc était devenu un peu humide, Hume
avait demandé au garçon du garage de le saisir par la
corde. Toutefois, il avait mal calculé son temps et il était trop
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tard pour voler jusqu’à la mer afin d’y lancer les paquets.
Cette seule erreur avait permis de découvrir le corps de
Setty dans les marécages d’Essex. Pendant trois semaines.
Hume avait procédé ensuite à tous les nettoyages possibles
dans son appartement et il était persuadé d’avoir effacé la
moindre trace du crime. Quand les journaux avaient publié
les numéros des billets que Setty portait sur lui, Hume
comprit qu’il ne pourrait pas échapper à l’arrestation. Il avait
préparé alors son premier gros mensonge : l’histoire de
Mac, Gree et Roy. Au cours du procès, la déclaration sur la
découverte des traces de sang dans son appartement fut
pour lui un choc, une surprise totale. Mais n’avait-il pas avec
maestria inventé sur-le-champ son second gros
mensonge ?

Quand cet aveu cynique parut dans Sunday Pictorial,
Hume n’était plus en Angleterre. Il se trouvait en Suisse, où,
sous le nom de Bird, pilote d’essai canadien, il jetait à
pleines mains l’argent par les fenêtres. En 1959, à Zurich,
au cours d’un hold-up, il blessa le caissier de la Banque
d’industrie, puis tua un chauffeur de taxi. Arrêté, il fut
condamné aux travaux forcés à perpétuité.

Son aveu publié par le journal équivalait à une
réhabilitation tardive de Humphreys, Beveridge et des
policiers de Scotland Yard. Pour Camps et Holden, il avait
une double signification : d’une part, il leur apportait la
confirmation de la justesse de leurs observations et
conclusions, mais d’autre part, il rendait plus douloureux le
sentiment qu’ils s’étaient trouvés, malgré tous leurs efforts
et malgré les progrès accomplis par la science, dans
l’impossibilité de fournir la preuve décisive de la culpabilité
du criminel.
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2

BALLADE DE LA BALLE MEURTRIÈRE
ou le chemin conduisant vers la balistique

En 1835, Henry Goddard, l’un des derniers et des plus
intrépides Bow-street Runners (le premier noyau de la
police judiciaire en Angleterre), enquêtait sur un meurtre.

En examinant le projectile trouvé dans le corps de la
victime, il remarqua qu’il portait une petite « bosse » très
caractéristique. Cette pièce à conviction en main, il alla
inspecter le logement d’un suspect, où il devait découvrir un
moule destiné à façonner des balles de plomb et qui avait
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un défaut, un léger enfoncement à l’intérieur. La bosse sur
la balle s’adaptait parfaitement à l’enfoncement. Pris au
dépourvu, le propriétaire du moule avoua le crime.

Henry Goddard, comme la plupart des Bow-street
Runners, était dur, corrompu, cupide, mais malin. Il devait le
succès dans ce dernier cas à son don d’observation.
Pourtant l’idée de créer un système à partir de cette
découverte n’effleura même pas son esprit.

Toujours est-il que Henry Goddard avait trouvé là un
moyen permettant de retracer le chemin qui conduit d’une
balle à l’arme, de l’arme au criminel. Sans le savoir, il fut le
premier d’une longue file d’hommes – armuriers, policiers,
charlatans ou grands chercheurs – qui, de génération en
génération, devaient développer une nouvelle méthode
destinée à confondre le malfaiteur. Appelée balistique et
adoptée par la criminologie scientifique vers le milieu du XXe

siècle, cette méthode constitue depuis sa partie intégrante,
comme ses prédécesseurs, la médecine légale et la
toxicologie.

Vingt-cinq ans plus tard, en 1860, les actes du Tribunal
anglais de Lincoln enregistraient une affaire criminelle où un
autre pionnier de la balistique (malheureusement, nous ne
connaissons pas son nom) avait permis de mettre la main
sur un repris de justice. Policier, il menait une enquête sur
le meurtre de l’un de ses collègues. Cette fois ce n’est pas
la balle qui lui aura apporté des renseignements sur le
coupable, mais la bourre qu’on utilisait à l’époque pour
maintenir la cartouche dans l’arme à feu. Près du cadavre
de la victime le vent jouait avec le reste de bourre faite d’un
morceau de papier de journal et encore imprégnée de
l’odeur de soufre. Au cours de la perquisition effectuée dans
le logement d’un suspect du nom de Richardson, les
policiers découvrirent un pistolet à double canon. L’un d’eux
portait les traces d’un tir récent, l’autre avait encore sa
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charge fixée à l’aide d’un bout du journal Times. Le
directeur du Times, interrogé, mit « ses plus grosses
lunettes » et décréta que la bourre ramassée près du
cadavre et celle du second canon provenaient de son
journal en date du 27 mars 1854. Richardson, acculé au
mur, avoua son forfait.

Près de vingt ans devaient s’écouler avant qu’un cas
semblable se produisît. En 1879, aux États-Unis, un certain
Moughton, propriétaire d’un pistolet, était accusé d’un
double crime. Il se confondait en protestations de son
innocence, jurait n’avoir pas utilisé son arme depuis des
années. Le juge qui, selon l’expression de l’époque, était un
« homme moderne aux idées avancées », fit appeler un
armurier. Celui-ci, géant barbu en tenue de travail (habitant
non loin du palais de justice il fut prié de se présenter
devant le Tribunal sans perdre de temps), inspecta à l’œil
nu le canon de l’arme et, ayant repéré un peu de poussière
et de rouille, confirma les déclarations de l’inculpé.

« Ce pistolet, dit-il, n’a pas servi depuis dix-huit mois au
moins. » Une pareille expertise serait, un siècle plus tard,
considérée par les spécialistes comme une fumisterie, mais
à l’époque elle sauva la vie d’un homme.

En ce temps-là les tribunaux, tant en Europe qu’en
Amérique, commencèrent à prendre l’habitude de
s’adresser aux armuriers pour leur confier des tâches
d’experts. Ces hommes savaient démonter une arme,
avaient des connaissances plus ou moins étendues sur la
trajectoire du projectile et ils étaient appelés à trancher des
problèmes concrets. On leur demandait par exemple si le
projectile du crime provenait d’une arme chargée par l’avant
ou par l’arrière, si l’arme examinée possédait ou non une
certaine précision de tir à une distance donnée, si l’on
pouvait se servir d’une arme à balles pour tirer des
chevrotines ; ils avaient également à définir la superficie
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d’impact des chevrotines sur une cible éloignée.
De nouveaux dix années devaient passer. A Lyon, le

célèbre Pr Lacassagne s’aperçut un jour que la balle qu’il
venait de retirer d’un cadavre était marquée de sept rayures
ou « sillons ». Elle était du même calibre que le revolver
trouvé sous le plancher dans l’appartement d’un suspect.
Cela signifiait que ce revolver pouvait être – mais rien n’était
encore prouvé – l’arme du crime. Pour en avoir la certitude il
fallait étudier le problème des « sillons ».

Au cours du XXe siècle, les fabricants d’armes avaient
amélioré la justesse et la portée du tir en traçant à l’intérieur
du canon des rayures en forme de spirale se déroulant de
l’arrière vers l’avant. La balle projetée par un tel canon avait
un mouvement rotatoire qui lui assurait une plus grande
portée. Tant que l’on chargeait l’arme par l’avant il était
difficile de passer la balle par un canon strié. Seule
l’invention du chargeur placé à l’arrière permit d’utiliser les
avantages que procuraient les rainures.

Les fabricants devaient adopter des solutions les plus
diverses dans le domaine des rayures. Les uns en gravaient
cinq, d’autres six, chez les uns la spirale imprimait à la balle
un mouvement de rotation de gauche à droite, chez les
autres un mouvement inverse. Les uns séparaient les stries
par un champ assez large, les autres les rapprochaient
considérablement. Chacun d’eux croyait avoir trouvé la
meilleure formule.

Lorsque, en 1889, le Pr Lacassagne examinait la balle
aux sept « sillons », personne n’avait encore étudié le
problème de ces différences. Pour le savant de Lyon, il était
tout de même clair que les stries constituaient un indice.
Parmi plusieurs revolvers qu’on lui avait montrés et qui
appartenaient à des suspects, il en trouva un dont le canon
avait sept rayures. Jusqu’à présent, il n’en avait jamais
rencontré de pareil. Les stries sur la balle s’adaptant aux
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sept spirales du canon, le propriétaire du revolver fut arrêté.
Lacassagne, dont l’expérience dans le domaine de la
balistique était limitée et qui aurait dû compter avec
l’existence d’un certain nombre de revolvers à sept rayures,
ne pouvait qu’espérer au fond de lui-même d’avoir vu juste
en désignant cet homme comme le vrai coupable.

L’année 1898, dans la ville allemande de Neuruppin, le
grand chimiste de Berlin Paul Jeserich déposait en tant
qu’expert dans une affaire criminelle devant le Tribunal. On
lui avait montré la balle retirée du cadavre et l’arme de
l’inculpé. Jeserich, qui était fort ingénieux, procéda à un tir
d’essai, photographia la balle du crime et celle de l’essai,
puis compara les photographies au microscope. Il fut frappé
alors par le tracé des rayures qui, sur les deux projectiles,
était non seulement identique, mais aussi « anormal ».
Cette constatation devait contribuer à la condamnation du
prévenu. L’activité de Jeserich était pourtant trop étendue
pour qu’il pût s’intéresser réellement à la balistique. Sa
déposition à Neuruppin n’était que le fait du hasard.

Au seuil de notre siècle, le célèbre Manuel du juge
d’instruction, de Hans Gross, constituait une preuve
éclatante que les savants n’étaient pas encore prêts à
reconnaître l’utilité scientifique de la balistique. Certes,
Gross consacrait un chapitre entier de son ouvrage aux
armes à feu. Il recommandait aux juges d’instruction
d’approfondir leurs connaissances en cette matière, car on
ne pouvait se fier aux « prétendus experts en balistique ».
Sarcastique, il se moquait des actes de la justice où l’on
pouvait lire des phrases du genre : « Le juge demande à
l’expert de démonter l’arme et celui-ci constate qu’elle est
chargée de chevrotines, dont la quantité est plutôt
importante. » Mais en même temps, Gross manquait de
précision dans la description des types d’armes qu’il
connaissait, prétendait que l’on pouvait examiner l’âme
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d’une bouche à feu à l’aide d’un « miroir » fait de papier
blanc, donnait des renseignements inexacts sur la
trajectoire du tir, la valeur et l’efficacité de la poudre.

Revenons une fois de plus en Amérique.
En 1902, dans l’État de Massachusetts, Oliver Wendell

Holmes, un des plus éminents représentants de la justice
américaine, jugeait une affaire criminelle où un certain Best
était accusé de meurtre. Holmes, partisan fervent du
progrès scientifique, demanda, comme l’avait fait son
collègue au cours du procès Moughton, de faire venir un
armurier « capable de manier le microscope ». Il voulait
savoir si la balle trouvée dans le cadavre avait été tirée par
l’arme de l’inculpé. L’expert suivit, sans le savoir, l’exemple
donné par Jeserich : ayant fait un tir d’essai avec le revolver
de Best, il apporta aux jurés la balle du crime et celle de
l’essai soigneusement enveloppées de coton. Muni d’une
loupe et d’un microscope, il procéda aux comparaisons des
deux projectiles devant le Tribunal. Sa conclusion fut
formelle : la balle meurtrière avait été tirée du revolver de
Best.

« Nous ne connaissons pas d’autre moyen, déclara
Holmes en s’adressant aux jurés, pour permettre à la justice
de reconnaître avec plus de certitude les données
concernant l’influence qu’exerce sur la balle de plomb le
canon d’une arme… »

Holmes avait touché là à une question qui préoccupait à
cette époque de nombreux experts en Europe. Ils étudiaient
les divers problèmes se rattachant au canon des armes à
feu, à la trajectoire du projectile, à la distance que celui-ci
pouvait parcourir. Richard Kockel, qui lançait l’idée d’une
médecine légale « universelle », englobant toutes les
branches de la science, s’était également intéressé à la
balistique. Il suggérait de « rouler » la balle du crime et la
balle de l’essai dans de la cire chaude ou dans du zinc
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chauffé. Ces matières, étant malléables, reproduisaient
avec une grande netteté les boursouflures ou enfoncements
de la surface des projectiles, que Kockel refroidissait
auparavant en les plongeant dans de l’eau glacée. Le
savant croyait avoir trouvé ainsi une méthode permettant de
reconstituer plus fidèlement la surface de la balle que la
photographie qui, selon lui, pouvait être trompeuse à cause
de la sphéricité du projectile. Avait-il raison ? Ses épreuves
en cire ou en zinc constituaient-elles réellement une
reproduction idéale ?

Quelques années plus tard, en décembre 1913, un autre
savant, cette fois un Français, le professeur de médecine
légale à Paris, Balthazard, consacrait un article à la
balistique dans les Archives d’anthropologie criminelle et de
médecine légale. Il avait remarqué que la douille peut être
un indice précieux : selon les armes, le percuteur y creuse
en effet des enfoncements différents et l’amortisseur qui
maintient la cartouche y imprime, au moment du choc
provoqué par la détonation, diverses marques résultant des
aspérités qui lui sont caractéristiques. Enfin, dans les armes
automatiques les griffes de l’éjecteur laissent sur la douille
des éraflures plus au moins typiques. Toutes ces
empreintes pouvaient servir, selon Balthazard, à identifier
l’arme du crime.

Les sombres nuages annonçant la Première Guerre
mondiale se rassemblaient déjà à l’horizon au moment où le
savant français publiait les résultats de ses expériences.
Une longue période d’inactivité dans le domaine de la
balistique devait suivre les découvertes faites par ce
pionnier. Balthazard appartenait à la catégorie des grands
chercheurs qui s’efforçaient d’explorer un terrain nouveau.
Mais lui, comme ses prédécesseurs, n’avait qu’effleuré en
réalité la surface des problèmes. Ces hommes défendaient
la légalité. Pour la protéger, ils essayaient de trouver une
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méthode utilisant la technique moderne. Leur chemin
pourtant était semé d’obstacles.

Rien ne devait augmenter davantage ces incertitudes que
le troupeau « d’experts » véreux qui s’était répandu à cette
époque aux Etats-Unis, profitant des chances qu’offraient le
libéralisme américain, d’une part, et le nouveau champ
d’activité créé par la balistique, de l’autre. Leur devise :
« Achète-toi une loupe, deviens expert en balistique et tu
gagneras cinquante dollars par jour », et leur manque de
scrupules les encourageaient à énoncer des avis à la
légère, avis décidant souvent du sort d’un homme, alors
que la science elle-même était encore en proie aux
incertitudes.

Ce manque de scrupules d’un charlatan américain devait
pourtant faire naître miraculeusement l’idée d’une invention
qui allait jeter les fondements sur lesquels repose la
balistique actuelle.

 
◊

 
Dans la nuit du 21 au 22 mars 1915, West Shelby, petite

localité située dans le comté d’Orleans faisant lui-même
partie de l’État de New York, fut le théâtre d’un double
crime. Une couche épaisse de neige, tombée la veille,
couvrait cette nuit-là les quelques fermes du village
éparpillées le long de la route.

A l’aube, vers 6 heures du matin, Charles E. Stielow,
valet à la ferme appartenant à Charles B. Phelps, rejeta les
couvertures de son lit et, sans prendre le temps de faire sa
toilette, quitta les communs pour se diriger vers l’étable. A
peine eut-il fait quelques pas qu’il trébucha, mal éveillé,
contre le corps inerte d’une femme en chemise de nuit. Il
reconnut en cette personne, couverte de sang, la
gouvernante de son patron, Margaret Wolcott. Elle avait
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cessé de vivre. Epouvanté, Stielow se précipita vers la
maison du fermier et, ouvrant la porte de la cuisine,
découvrit que Phelps, également en chemise de nuit, gisait
sur le sol au milieu d’une mare de sang.

Stielow, âgé alors de 37 ans, était d’origine allemande.
Doté de la force d’un lion et de l’esprit d’un enfant, il n’avait
jamais appris à lire et à écrire. Il parlait un anglais
rudimentaire et, ouvrier agricole depuis sa jeunesse, il allait
de ferme en ferme jusqu’au jour où, un an plus tôt, il s’était
embauché chez Phelps. Marié et père d’un enfant (sa
femme en attendait un autre à l’époque du crime), il habitait
avec sa belle-mère et son beau-frère. Logé, nourri et
chauffé, avec le fourrage gratuit pour sa vache et quatre
cents dollars par an, il se croyait au faite de sa carrière.

Stielow jeta un coup d’œil dans la maison et, ayant
constaté que le bureau de Phelps était fracturé ; comprit
finalement qu’on avait commis un double meurtre pour
cambrioler le fermier. Troublé, il se dirigea lourdement vers
les communs afin de réveiller son beau-frère Nelson Green,
qui se mit aussitôt en route pour alerter le shérif du comté
d’Orleans, Chester D. Barlett.

Une demi-heure plus tard, une foule excitée se
rassemblait dans la ferme de Phelps. De mémoire d’homme
on n’avait pas commis de crime dans le comté d’Orléans,
que dire alors d’un double meurtre ? Curieux, inquiets, mais
aussi vindicatifs, les hommes accouraient de tous côtés.
Insouciants, ils piétinaient les traces que le ou les criminels
avaient pu laisser. Le shérif Barlett (les raisons politiques et
non ses connaissances en criminologie lui avaient permis –
comme à la plupart de ses collègues – d’accéder à ce
poste) avait affaire à un crime pour la première fois de sa
vie. L’air suffisant mais désemparé, il tournait en rond. Il
remarqua quand même que Phelps vivait encore. Il le fit
transporter à l’hôpital où, quelques heures après, le pauvre
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homme rendait l’âme sans avoir repris connaissance. Un
chien policier que Barlett appréciait beaucoup suivit les
traces qui pourtant ne devaient mener nulle part. Ce furent
les médecins de l’hôpital qui apportèrent les premiers
renseignements précieux. Le corps de la victime était criblé
de trois balles de calibre 22.

Le coroner du comté d’Orleans prit l’enquête en main le
26 mars. Il décréta que tout homme possédant une arme du
même calibre devenait automatiquement suspect. Stielow et
son beau-frère Green, interrogés par les policiers,
affirmèrent n’avoir jamais possédé d’armes. En désespoir de
cause, Barlett décida de s’adresser à un détective privé,
habitude fort répandue aux États-Unis, où les spécialistes
de ce genre recevaient pour leurs services une
rémunération journalière et une prime en cas de succès.

Le détective s’appelait Newton. Il venait de Buffalo et était
décidé à gagner sa prime le plus rapidement possible. Cet
homme procédait selon une méthode bien à lui et qui, en
cette période de chaos général, portait ses fruits. Elle
consistait à dénicher un pauvre bougre, sans ressources et
sans appuis, à l’arrêter sous un prétexte quelconque, à le
martyriser par des interrogatoires incessants jusqu’au
moment où l’aveu lui apparût comme la seule délivrance
possible.

Dès que Newton se rendit compte que Green était encore
moins dégourdi que Stielow, il le fit arrêter. Pris de panique,
le prévenu déclara que Stielow adorait les armes, qu’il
possédait un revolver bon marché, une carabine et un fusil
de chasse et que lui, Green, les avait cachés à la demande
de son beau-frère. Vérifiée, cette déclaration se montra
exacte. En plus, toutes ces armes étaient du calibre 22. Un
long interrogatoire, qui se prolongea durant toute la nuit,
devait aboutir à un autre aveu : Green et Stielow avaient
assassiné Phelps.
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Newton et Barlett triomphaient. Stielow, arrêté à son tour,
fut emmené à la prison d’Albion, où pendant quarante-huit
heures, privé de nourriture, il subit un interrogatoire
impitoyable. Barlett, Newton et d’autres policiers se
relayaient pour ne pas lui laisser un instant de répit.
L’homme parlant à peine l’anglais, habitué à vivre à l’air
libre, faisait penser à un animal sauvage enfermé soudain
dans une cage. Il confirma sans difficulté certains faits. Il
possédait des armes, il les avait cachées pour ne pas
éveiller des soupçons, il avait menti précédemment à ce
sujet. Mais il n’avait pas tué Phelps, il n’avait assassiné
personne dans sa vie. Pendant la nuit il avait entendu –
c’était exact – une femme appeler au secours. Il n’avait pas
bougé, car sa belle-mère lui avait défendu d’ouvrir la porte
en prétendant qu’il fallait éviter tout choc ou angoisse à sa
femme qui attendait un bébé. Tout cela était vrai, les armes,
les appels au secours… mais un meurtre ? Oh non,
jamais…

Newton, persuasif, cynique, jamais pris au dépourvu,
savait parler aux hommes. Il disait par exemple : « Ecoute,
Stielow, toi tu n’es pas fait pour soigner les vaches. Une vie
bien plus alléchante t’attend. Ne voudrais-tu pas être shérif
et porter son insigne ? Si tu avoues le crime, tu auras ton
étoile de shérif et tu pourras rentrer à la maison retrouver ta
femme… »

A la fin de la seconde journée, les nerfs de Stielow
craquèrent. Oui, il avait tué Phelps. Green et lui avaient
conçu le plan de cambrioler le fermier. La nuit, ils avaient
frappé à la porte de la cuisine et, lorsque Phelps apparut,
une bougie à la main, ils avaient tiré sur lui. Dans la
chambre à coucher, ils étaient en train de fracturer le
bureau pour s’emparer de l’argent, lorsque la gouvernante
Wolcott traversa la pièce en courant et se précipita dehors
pour appeler au secours. Ils avaient tiré sur elle à travers la
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vitre de la porte de la cuisine. Leur butin en poche (au total
deux cents dollars), ils avaient repris le chemin des
communs sans prêter attention à la gouvernante qui,
étendue dans la neige, gémissait.

Stielow ne signa jamais cette déclaration. Cherchant
péniblement ses mots, il continuait à protester ; au supplice,
il réclamait la justice. Il est évident que certains de ses
aveux auraient dû frapper les magistrats par leur
invraisemblance. Le procureur pourtant s’estima satisfait,
car il tenait en main un autre atout qui – c’est ici que la
balistique entre en scène – se rattachait aux balles trouvées
dans le corps de Phelps et au vieux revolver du prévenu.

L’homme qui avait fourni cet atout à l’accusation
s’appelait le « docteur » Albert Hamilton. Arriviste, malin,
sachant pêcher en eau trouble, il faisait partie de ces
« experts » qui à l’époque étaient fréquemment appelés par
les tribunaux pour émettre une opinion sur des problèmes
les plus divers et qui souvent n’avaient aucune
connaissance en la matière.

Petit de taille, mais imbu de sa personne, il avait débuté
à Auburn en délivrant des licences aux médecins et en
s’octroyant le titre de docteur. Attiré irrésistiblement par la
carrière d’expert, il se faisait appeler au commencement
« spécialiste en microchimie », mais bientôt il préféra se
désigner sur les cartes de visite publicitaires sous un nom
court et évocateur : « l’homme d’Auburn ». Toutefois, il
indiquait également sur ces cartes qu’il était spécialiste en
chimie, microscopie, graphologie, caractères de machines à
écrire, photographie, empreintes digitales, toxicologie,
taches de sang, causes de décès, embaumement et
anatomie. Non satisfait de cette longue liste de
connaissances, il devait y ajouter ensuite : blessures, armes
à feu, projectiles, identification de balles, poudre et matières
à forte puissance explosive. Il avait lu – comme on devait
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l’apprendre plus tard – quelques ouvrages consacrés au
problème de l’identification des projectiles et il s’était
procuré un microscope et un appareil photographique. Il
savait que les photos grand format de projectiles
impressionnaient les jurés.

A Albion, Hamilton inspecta le revolver de Stielow, puis
examina sous le microscope les balles retirées du corps de
Phelps. Sans hésitation, il exprima son opinion. Non loin de
la bouche du canon le revolver de Stielow présentait, selon
lui, une éraflure très particulière. Cette même éraflure se
trouvait sur les projectiles qui, dit-il catégorique, « ne
pouvaient être tirés que par l’arme de Charles E. Stielow ».
Pour pouvoir impressionner les jurés et les juges, il prit une
photo des balles.

Le procès de Stielow commença le 12 juillet. Les aveux
de l’inculpé et de son beau-frère Green paraissant aux yeux
du juge assez étonnants, il en fit part aux jurés. Il souligna
également une autre circonstance qui éveillait des doutes :
nulle part la moindre trace de l’argent que Stielow aurait
volé au fermier. La famille de l’accusé vivait dans le
dénuement. Elle avait vendu la vache, son seul bien, pour
payer les frais de l’accouchement de Mme Stielow. La
déposition du « docteur » Hamilton devait être décisive dans
cette atmosphère d’incertitude. Fier d’être le point de mire
du Tribunal et du public, il exposa ses photographies,
affirma, tout aussi catégorique, que les balles trouvées dans
le corps de la victime provenaient de l’arme de l’accusé.

Le défenseur de Stielow, David A. Whitc, de Médina,
jeune avocat sans expérience, plaidait sa première affaire
criminelle. Il ne disposait pas des moyens nécessaires pour
payer les frais d’une expertise. Toutefois, il réussit à
démontrer que les éraflures des balles dont Hamilton avait
parlé étaient absolument invisibles sur les photographies.
L’expert ne se démonta pas pour autant.
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« Oh, dit-il nonchalant, je me suis trompé en prenant les
photos. Malheureusement, elles reproduisent le côté du
projectile où l’éraflure ne se trouve pas… » Sa force de
conviction était telle que cette circonstance étrange n’éveilla
aucun soupçon. Grand seigneur, Hamilton partagea même
l’avis de la défense selon lequel les défauts du canon
laissaient rarement des traces sur les projectiles.

« Dans ce revolver, déclara-t-il avec assurance, la
cartouche est si étroitement ajustée à la culasse que les
gaz de la détonation ne s’échappent pas vers l’arrière.
Toute leur puissance est utilisée pour pousser le projectile
vers l’avant. Le plomb du projectile, se dilatant juste avant
la bouche du canon, s’est adapté aux éraflures qui s’y
trouvent… »

Le jury, composé d’ « honnêtes » bourgeois du comté
d’Orléans, ne pensait qu’à régler cette affaire le plus
rapidement possible afin d’épargner les frais à la caisse
communale. Les affirmations de Hamilton répondaient
exactement à ces vœux. Le 23 juillet 1915, Stielow, reconnu
coupable de meurtre, fut condamné à la peine capitale. Son
exécution devant avoir lieu au mois de décembre, on le
transféra à Sing Sing, dans une cellule des condamnés à
mort où il attendit la chaise électrique.

Stielow n’aurait probablement pas échappé à son sort si
le directeur de la prison. Spencer Miller, ne s’était pas
intéressé à cet homme traqué, désespéré, ne comprenant
rien à ce qui lui arrivait. Grand idéaliste, rêvant à une
réforme du Code pénal, il informa une association féminine
à New York, appelée « Humanitarian Cult », des
circonstances qui avaient amené Stielow en prison. Trois
membres de cette association qui organisaient justement
une campagne contre la peine de mort, Irene Lœb, Mme
Humiston et Inez Milholland Boissevan entamèrent, avec la
ferveur des êtres épris de justice, une lutte pour la
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réhabilitation du condamné. Bien que le Tribunal eût
débouté les demandes de révision du procès, la date de
l’exécution fut repoussée à plusieurs reprises. Au mois de
juillet, Stielow se trouvait déjà sur la chaise électrique
lorsqu’on lui accorda un nouveau sursis. On venait
d’apprendre en effet que l’enquête menée par les
représentants du « Humanitarian Cult » avait découvert un
fait troublant : deux vagabonds, King et O’Connell, arrêtés
entretemps pour vol et parjure, avaient été vus la nuit du
crime à West Shelby. Le lendemain matin, ils avaient parlé
du meurtre avant que la nouvelle de la mort du fermier et de
la gouvernante fût connue.

Mme Humiston alla s’entretenir avec King à la prison. Elle
réussit à le persuader de dire la vérité et d’accomplir ainsi la
seule bonne action de sa vie. Devant le juge George Larkin
il avoua de son plein gré qu’en compagnie d’O’Connell il
avait tué Phelps et la gouvernante, puis cambriolé le bureau
du fermier. Sa relation des faits, bien plus convaincante que
celle de Stielow, ne laissait subsister aucun doute.

L’aveu de King souleva une vague de mécontentement
dans le comté d’Orléans. Si l’homme disait la vérité, un
nouveau procès, donc de nouvelles dépenses s’imposaient.
Le procureur, le shérif Barlett et le détective Newton allèrent
chercher King à la prison de Little Valey et le ramenèrent à
Albion pour le soumettre à un interrogatoire. Avant de
quitter Little Valey, King assura que tout ce qu’il avait dit
correspondait à la vérité. Mais à son retour, quelques jours
plus tard, il se rétracta. Les raisons de ce changement
d’attitude étaient claires : à Albion, on avait su lui faire
comprendre que son aveu n’apportait de profit à personne.
En 1917 pourtant, un événement important éveilla une lueur
d’espoir chez le condamné. Le gouverneur de l’État de New
York, Whitman, informé du cas de Stielow, décida de faire
examiner les circonstances de cette affaire par une
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commission impartiale. George H. Bond, avocat de
Syracuse, nommé président de cette commission, choisit
pour son assistant un employé attaché au bureau du
procureur de New York, Charles E. Waite.

Waite n’était plus jeune. Il avait connu une vie
mouvementée, déployé souvent des activités improductives
jusqu’au moment où, guidé par l’intérêt qu’il portait à
l’éclaircissement des affaires criminelles, il avait sollicité un
poste au bureau du procureur. Lorsqu’il se rendait chez
Bond, il ne pensait pas le moins du monde qu’il allait
devenir l’un des pionniers immortels de la balistique et
trouver un sens à une vie bien désordonnée jusqu’alors.

Bond et Waite interrogèrent Stielow, King et O’Connell.
Cette confrontation devait leur apporter la certitude que
Stielow était innocent et que les deux autres prisonniers
avaient bien commis le crime. Seule l’expertise effectuée par
le « docteur » Hamilton pesait lourdement dans la balance,
rendant probable la responsabilité de Stielow. Waite, qui ne
s’était jamais occupé du problème des armes à feu.
connaissait un certain capitaine Jones, membre de la
brigade territoriale de New York, grand spécialiste en cette
matière.

Tout d’abord Waite demanda à Jones d’indiquer la date à
laquelle on s’était servi pour la dernière fois du revolver de
Stielow. Sans être savant, sans connaître de méthode
précise pour trancher un problème de ce genre, le capitaine
était au moins un honnête homme qui, en outre, avait une
large expérience des armes à feu. Après un examen
minutieux il déclara que le revolver était resté sans emploi
pendant trois ou quatre ans, donc pendant une période qui
s’étendait bien au delà de la date du crime. Cette opinion,
quoique tenant compte de l’épaisseur de la rouille dans le
canon, n’était qu’une supposition et non une preuve. Pour
vérifier l’allégation du « docteur » Hamilton selon laquelle le
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revolver était muni d’une culasse si ajustée que tout
échappement de gaz vers l’arrière devenait impossible,
Jones procéda à un tir d’essai en plaçant sur l’arme un bout
de papier. On découvrit alors combien grotesques et
fantaisistes étaient les thèses du fameux « docteur ». La
flamme jaillissant du canon fit flamber le papier. De
nouveaux tirs devaient apporter des preuves bien plus
concluantes. Une balle tirée dans une boîte remplie de
coton et une autre dans un récipient contenant de l’eau
présentaient un aspect tout différent de celui des projectiles
du crime. Tandis que les premières étaient sales, couvertes
de suie, les secondes étaient nettes, à peine marquées.

Jones ne possédant pas de microscope, on montra les
balles d’essai et celles du crime à un grand opticien, Max
Poser, qui se mit en devoir de retrouver les éraflures dont
Hamilton avait parlé. Si consciencieux que fût son examen,
si précis que fussent ses instruments, il ne put repérer la
moindre trace de rainure ni sur les unes ni sur les autres.
On constatait une fois de plus que Hamilton ne manquait
pas d’imagination.

Max Poser devait faire ensuite une découverte autrement
importante. Les balles du crime portaient les marques de
cinq rayures. Le revolver de Stielow avait, lui aussi, cinq
stries à l’intérieur du canon, mais, tandis que celle-ci étaient
séparées par des champs égaux, sur les projectiles du
crime une spirale se déroulait à une distance deux fois plus
grande que les autres. L’arme du crime présentait donc un
défaut de fabrication, celle de Stielow était, de ce point de
vue-là, impeccable.

Cette fois ce n’était pas une supposition, mais une
constatation d’un fait irréfutable. Elle prouvait que le
revolver du condamné n’avait pas servi à commettre le crime
et elle permettait à Bond et à Waite de déclarer Stielow
innocent.
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Après trois ans de prison l’homme fut gracié par le
gouverneur et rendu à la liberté. King, interrogé à nouveau,
devait revenir à sa première déclaration : O’Connell et lui
avaient tué le fermier. La certitude générale que ces deux
vauriens étaient responsables du crime était maintenant si
forte que rien ne pouvait plus l’ébranler, même la décision
du Grand Jury du comté d’Orleans renonçant à les traduire
devant le Tribunal (dans ce comté on tenait essentiellement
– ne l’oublions pas – à éviter les frais supplémentaires de
justice). Cette décision ne pouvait non plus influencer deux
faits importants : ni l’injustice flagrante dont avait souffert un
innocent, condamné sur la base d’une fausse expertise, ni
les conséquences historiques qui devaient découler de cet
événement.

Pour Charles E. Waite, le cas Stielow aura été le point
tournant dans sa vie. Indigné, il se consacra à la recherche
d’une méthode qui éliminerait à jamais les erreurs dont le
valet de West Shelby avait été la victime.

« Il nous faut, disait-il, découvrir un moyen permettant de
déterminer avec une exactitude scientifique le lien qui
s’établit entre l’arme du crime et la balle du crime. »

Ce moyen existait-il ? Pouvait-on le trouver ? Cette
question ne lui laissait pas de repos.

Entraîné par les événements de la Première Guerre
mondiale, Waite fut arraché à ses préoccupations pendant
un an. Rentré en Amérique en 1919, il revint avec d’autant
plus d’énergie au problème qui le passionnait.

 
◊

 
Au début de 1920, un inconnu frappait un jour à la porte

de la direction de la célèbre fabrique d’armes à feu « Smith
& Wesson » à Springfield aux États-Unis. La requête qu’il
venait présenter était pour le moins étrange.
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« Nous enregistrons dans notre pays, dit-il, une moyenne
de vingt à trente meurtres par jour, c’est-à-dire quinze ou
vingt fois plus qu’en Angleterre par exemple. Ces crimes
sont principalement commis à l’aide d’armes à feu. Depuis
la fin de la guerre, les malfaiteurs disposent d’un nombre
d’armes jamais encore atteint dans notre histoire. Pour
enrayer la vague des crimes il nous faut trouver un moyen
permettant de déterminer l’arme à partir de la douille ou du
projectile retiré du corps de la victime. Je prépare en ce
moment une étude sur les types d’armes fabriquées chez
nous et qui, par conséquent, peuvent tomber entre les
mains des malfaiteurs. Je voudrais donc avoir des
renseignements sur les différents types d’armes, l’année de
fabrication, le calibre, le nombre, la forme et le caractère
des rayures et des champs, le genre de munitions. Je sais
que les projectiles portent les traces des rayures. Les
caractéristiques dont je vous ai parlé me permettront
d’établir avec certitude le type d’arme utilisée dans un cas
criminel donné. Je viens donc solliciter votre aide… »

Cet inconnu s’appelait Charles E. Waite.
La direction de la fabrique, quelque peu réticente au

début, se montra très coopérative par la suite. Pourtant, les
difficultés ne manquaient pas. La firme Smith & Wesson ne
possédait que les données concernant les modèles les plus
récents, car elle avait négligé d’enregistrer les
caractéristiques de divers types d’armes fabriquées depuis
1857 et encore en usage dans le pays, sans parler de petits
changements ou améliorations apportés d’année en année.

Déconcerté par cet obstacle imprévu, Waite allait
renoncer à son entreprise lorsqu’un ancien employé de
l’établissement se rappela avoir dressé dans un vieux
calepin la liste des anciennes armes. Trouvé dans un coin,
celui-ci se révéla un trésor inestimable. Les caractéristiques
de tous les types, en commençant par le n° 1, y étaient
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consignées. Mis au courant des recherches de Waite, les
armuriers devaient l’aider également. Waite quitta
Springfield la valise remplie de précieux renseignements.

A la fabrique de Colt, même scénario.
Le fameux « pistolet à six coups », l’arme préférée des

pionniers du western, fabriqué par Samuel Colt de 1873 à
1878, avait cinq calibres différents. Les modèles anciens,
comme d’ailleurs le « pistolet à six coups », étaient encore
utilisés fréquemment dans toute l’Amérique. Mais la firme
n’en avait pas enregistré les caractéristiques.

De longues recherches devaient permettre de rassembler
enfin les précisions nécessaires.

En 1922, au bout de trois ans de travail, Waite disposait
d’une telle documentation qu’il était en mesure de décrire
presque tous les modèles lancés sur le marché par les
fabricants américains depuis le milieu du XIXe siècle. Il ne lui
manquait que les renseignements sur quelques types peu
répandus, fabriqués par de petits établissements fermés
depuis longtemps, ou à titre personnel par des armuriers.
Cet immense travail lui avait apporté une conviction
inébranlable : il n’y avait pas de modèle d’arme à feu qui
ressemblât en tous points à un autre. Certes, la différence
entre le caractère des rayures était parfois si petite quelle
pouvait résulter d’un défaut admis et toléré par le
producteur dans la fabrication du même modèle. Mais alors,
d’autres signes distinctifs se rapportant à la forme de la
spirale ou à un détail quelconque permettaient d’identifier le
modèle. Lorsque Waite examinait une balle, il mesurait son
calibre à un centième de millimètre près, puis notait le sens
dans lequel se déroulait la spirale. Si, par exemple, le
calibre du projectile était 35 et le sens de la spirale de
gauche à droite, toutes les armes ayant un calibre différent
étaient éliminées, puis toutes celles du même calibre mais
présentant un sens de la spirale contraire. Quand cette
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élimination ne suffisait pas, il mesurait encore les
dimensions du champ séparant les rayures et leur angle
d’inclinaison. En 1922, Waite pouvait, en l’espace de
quelques minutes, déterminer le modèle d’une arme – que
ce fût un Colt ou un Winchester – à partir de toute balle de
production américaine. Son système fonctionnait
parfaitement, même dans le cas où le projectile était
déformé ou incomplet. Fier de son savoir, il croyait avoir
atteint le but qu’il s’était fixé. Mais une surprise désagréable
l’attendait.

Un jour de l’automne 1922, il se trouva au quartier
général de la police de New york juste au moment où les
agents s’apprêtaient à emporter toutes les armes à feu
confisquées à New York au cours de l’année, pour les
immerger dans l’Atlantique. Et le nombre de revolvers,
pistolets automatiques, carabines et fusils retirés par la
police à ceux qui les détenaient illégalement s’élevait en
cette année à 3 000 environ. En examinant ce butin, Waite
fit une découverte stupéfiante : les deux tiers des armes
n’étaient pas de production américaine. Fabriquées en
France, en Angleterre, en Allemagne, en Autriche, en
Belgique ou en Espagne, elles lui étaient pour la plupart
inconnues.

Poussé par un mauvais pressentiment, il s’adressa à la
direction des Douanes. Il crut y défaillir lorsqu’il apprit qu’au
cours de l’année précédente 559 000 armes de production
étrangère étaient entrées en Amérique par le seul port de
New York. En nombre, la première place revenait aux armes
fabriquées en Espagne, souvent une mauvaise imitation des
modèles américains. Dans des annonces publicitaires, les
commerçants américains les proposaient aux clients pour le
prix de 3 ou 4 dollars.

Cette constatation faite après trois ans de travail laissa
Waite pantois. Si deux tiers des armes se trouvant sur le
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marché des Etats-Unis étaient d’origine étrangère, sa
documentation rassemblée avec tant de peine n’avait
qu’une valeur très limitée. Face à cette situation, une
décision s’imposait : il lui fallait soit abandonner
définitivement une besogne qui le passionnait, soit partir
pour l’Europe et y obtenir les mêmes renseignements qu’il
avait collectionnés en Amérique. Découragé, Waite devait
déclarer à ses amis : « Si j’avais su ce qui m’attendait,
j’aurais confié cette tâche à un homme plus jeune que
moi… » Mais son désir de venir à bout du travail était plus
fort que ses appréhensions. Muni de lettres de
recommandation adressées aux attachés militaires
américains en Europe et aux autorités policières, il prit la
direction du vieux continent vers la lin de l’année 1922.

Son voyage, riche en péripéties (il ne parlait que
l’anglais), dura un an. Les chefs de la police, en
commençant par le préfet de Paris, Naudin, se mettaient en
quatre pour satisfaire à ses demandes. Malgré leur bonne
volonté, les choses n’allaient pas facilement car, tout
comme en Amérique, les modèles anciens souvent ne
figuraient pas sur les registres ; mais lorsque, vers la fin de
l’année 1923, Waite toucha le sol américain, sa collection
contenait des renseignements précis sur plus de 1 500
différents types d’armes. Elle semblait maintenant assez
riche et complète pour fournir toute information désirée.

Quelque temps plus tard, Waite eut la première occasion
de démontrer l’utilité de sa documentation. Un shérif
rencontré par hasard lui remit une balle retirée d’un
cadavre. L’ayant examinée, Waite déclara quelle avait été
tirée d’un revolver belge, modèle 1895, fabriqué par la firme
Nicholas Piper, de Liège. Le shérif, qui n’avait pas parlé à
Waite des circonstances du crime, fit une grimace de
satisfaction. Depuis longtemps un Belge lui paraissait
suspect. Devant la preuve fournie par Waite, l’homme avoua
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son crime.
Ce succès dirigea les pensées de Waite vers un autre

problème. Certes, la chance lui avait souri dans le cas du
Belge. Mais il était tout aussi certain que définir le modèle
de l’arme n’était pas suffisant lorsqu’il s’agissait de
confondre un criminel. La firme Nicholas Piper, pour revenir
à cet exemple, n’avait-elle pas fabriqué au moins 10 000
revolvers du modèle 1895 ? Et chacune de ces pièces aurait
pu être l’arme du crime. On devait donc apprendre à
identifier non seulement le modèle, mais aussi l’arme elle-
même. C’était là le grand but de son entreprise. Après tant
d’efforts, il n’avait parcouru en réalité que la moitié du
chemin qui le séparait de son objectif véritable.

« Si je veux identifier une arme à partir d’un projectile, se
dit-il, établir que celui-ci a été tiré de ce revolver
précisément et non pas d’un autre, il me faut trouver des
particularités qui me permettraient d’individualiser chaque
arme. Pourquoi ne pas admettre que toute arme possède
un signe distinctif immuable, signe qui correspondrait aux
empreintes digitales de l’homme ? »

Waite se rappela soudain ce que lui avait dit un ingénieur
autrichien : « Bien que nos instruments soient d’une
précision remarquable, nous n’arrivons pas et n’arriverons
jamais à fabriquer deux armes absolument identiques. Les
différences se manifestent dans de nombreux domaines.
Donnez-vous la peine d’observer une lame de rasoir sous le
microscope. Vous apercevrez alors que sa surface n’est
lisse qu’en apparence ; elle est constituée en réalité d’une
suite de saillies, dont l’ordonnance et le nombre varient d’un
exemplaire à un autre. Il en est de même avec les rayures
gravées dans le canon. Vues sous le microscope, elles
présentent des particularités qui ne se reproduisent jamais.
Je ne pense pas qu’il soit facile d’en tirer un profit
quelconque, mais le fait est par lui-même fort curieux… »
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Accaparé complètement par ses projets, Waite n’avait
prêté à ce moment que peu d’attention aux thèses de
l’ingénieur. Maintenant, saisissant soudain leur portée, il
était ébloui par les perspectives qui s’ouvraient devant lui.

N’ayant jusqu’ici eu besoin dans son travail que
d’instruments permettant de relever les mensurations, il ne
savait pas se servir d’un microscope. La nouvelle tâche qu’il
s’assignait à présent imposant de nouvelles activités, il alla
voir Max Poser à Rochester. Celui-ci l’écouta attentivement
et, au lieu de proposer l’acquisition sur-le-champ d’un
microscope, demanda au savant de patienter quelque
temps. Puis un beau jour, il lui apporta non point un modèle
ordinaire, mais un magnifique instrument muni de griffes
pour maintenir la balle et d’une échelle de mesures
permettant de noter les plus infimes modifications de
rayure. Malheureusement, Waite n’avait plus ni l’âge ni la
dextérité requise pour se servir avec efficacité de cette
merveille. L’image se brouillait devant ses yeux, ses mains
tremblaient. Son travail n’avançait guère. Waite avait besoin
d’un assistant, mais ne possédant pas de fortune
personnelle, il n’avait pas les moyens de payer un salaire
convenable à celui qui se déciderait à l’aider. Dans ces
conditions, seul un idéaliste comme lui serait capable
d’accepter sa proposition de collaboration.

Une chance inouïe, la dernière de sa vie, devait sourire à
Waite dans ce domaine. Il sut s’entourer d’hommes qui
comprenaient ses idées et étaient prêts à leur sacrifier toute
leur énergie. Le premier à répondre à l’appel de Waite fut
un physicien, John H. Fisher, affecté au bureau de
vérification des poids et mesures, depuis des années grand
amateur d’armes à feu. Le deuxième s’appelait Philipp O.
Gravelle. S’étant pris de passion pour le microscope et la
photographie au cours de ses études à la Faculté de chimie
à l’université de Columbia, il devait arriver plus tard, dans
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son laboratoire à South Orange, à fixer sur le négatif des
phénomènes du domaine de la botanique, de la minéralogie
et de la métallurgie, invisibles à l’œil nu, mais repérables
grâce au microscope. A l’âge de 45 ans, il reçut la médaille
d’or de l’Association microphotographique de Londres.
Lorsque Waite lui exposa ses idées, il proposa
immédiatement ses services. Ainsi naissait à New York le
« bureau de la balistique scientifique », le premier au
monde.

Le physicien Fisher construisit un appareil compliqué,
l’hélixomètre, qui, à l’instar d’un cystoscope employé par la
médecine, permettait d’inspecter l’âme d’une bouche à feu
à l’aide de lampes et de miroirs. Un autre instrument, fruit
également de l’esprit inventif de Fisher, muni de lentilles et
d’échelles de mesure, enregistrait avec la plus grande
précision les rayures, les champs et les spirales. De son
côté, Gravelle photographia des milliers de balles tirées de
revolvers appartenant au même modèle. Les comparaisons
effectuées devaient démontrer au delà du doute un fait
presque incroyable : les défauts de fabrication, si infimes
qu’ils fussent, l’usure, les aspérités du canon laissaient sur
la surface du projectile des traces si particulières qu’elles
permettaient d’identifier chaque arme.

Heureux d’avoir fait cette découverte, Gravelle ne
s’estima pas satisfait pour autant. A son avis, sa méthode
basée sur la comparaison des projectiles n’était pas encore
au point. Tant qu’on devait garder en mémoire l’image de la
balle observée sous le microscope pour pouvoir la comparer
avec une autre, les pires erreurs étaient possibles. Tant qu’il
fallait se fier à la mémoire visuelle d’un homme, le procédé
manquait de précision scientifique et pouvait conduire à de
fausses conclusions.

L’année 1925 apporta dans ce domaine un événement
décisif. Gravelle réussit en effet à fabriquer un « microscope
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comparatif » qui permettait d’observer deux projectiles à la
fois. Grâce à des griffes aménagées sur l’instrument il
pouvait changer à son gré la position des balles et suivre
ainsi le tracé de leurs rayures dans le moindre détail. Les
incertitudes que créait auparavant la nécessité de faire
confiance à la mémoire de l’homme étaient éliminées.

C’est à cette époque que Waite trouva un troisième
collaborateur, Calvin Goddard, grâce à qui son œuvre allait
assurer à l’Amérique la première place dans le
développement d’une branche de la criminologie
scientifique.

Goddard, âgé alors de 34 ans, homme de belle carrure,
aux cheveux noirs et épais, était originaire de Baltimore et
avait connu, comme la plupart des pionniers américains,
une vie passablement agitée. Ses études de médecine
terminées, il avait travaillé comme cardiologue au fameux
hôpital John-Hopkins en 1915. Enrôlé dans l’armée
américaine en 1916, il fit son service comme médecin,
stationnant consécutivement en France, en Belgique, en
Allemagne et en Pologne. Rentré en Amérique en 1920, il
devait rester dans l’armée, abandonnant toutefois le corps
médical pour devenir officier magasinier. Ce changement de
rayon d’action avait une raison précise. Goddard
s’intéressait aux armes depuis son enfance et gardait
toujours sur lui comme preuve une vieille photo où l’on
pouvait l’admirer à l’âge de 4 ans tenant fièrement un flingot
dans ses petites mains. Ses nouvelles fonctions le
rapprochaient de sa passion, lui rendaient possibles des
visites aux arsenaux et fabriques d’armes.
Malheureusement, au bout d’un an, poussé par des besoins
matériels, il se vit obligé de revenir à la médecine. Nommé
directeur adjoint de l’hôpital John-Hopkins, mais toujours
fidèle à son hobby, il entra en contact, en 1924, avec le
« docteur » Hamilton qui, habile comme il l’était, avait su
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limiter les dégâts que la malencontreuse expertise faite lors
de l’affaire Stielow avait causés à son prestige. Goddard
pourtant s’était bien vite rendu compte de la malhonnêteté
de Hamilton. Ayant rencontré Waite en 1925, il quitta son
poste à l’hôpital et entra au service du « bureau de la
balistique scientifique ». Lorsque, le 14 novembre 1926,
appelé à déposer comme expert dans l’affaire Hall-Mills,
Waite mourut d’une crise cardiaque dans un hôtel de
Sommerville, Goddard ainsi que ses deux collègues John
H. Fisher et Philipp O. Gravelle étaient décidés de continuer
l’œuvre de leur prédécesseur avec tout le dévouement
quelle méritait.

Quelques semaines plus tard, Goddard apprit à
manipuler le « microscope comparatif » de Gravelle. Pour
vérifier ses aptitudes, ses collègues lui présentaient des
balles tirées de dix revolvers différents, mais appartenant au
même modèle. Il ne se trompait jamais en indiquant l’arme
qui avait servi à tirer telle ou telle balle. Cela prouvait que
Goddard était particulièrement doué ; mais cela confirmait
également la thèse selon laquelle chaque arme possède
ses signes distinctifs, ses « empreintes digitales ». Le
savant réussissait en outre à identifier l’arme à partir de la
douille qui, comme il devait le constater, portait des
marques individuelles, soit imprimées au moment de la
fabrication, soit faites par le percuteur ou l’éjecteur. Un
travail en commun avait permis à l’équipe du « bureau de la
balistique scientifique » de trouver définitivement le lien qui
unissait un projectile donné à une arme donnée.

Certain d’avoir découvert la solution du problème, muni
du « microscope comparatif », Goddard se lança alors dans
une large campagne destinée à faire connaître aux autorités
policières et aux tribunaux l’importance de la balistique.

Sans doute était-il né sous une bonne étoile. Un procès
sensationnel, marqué par la malhonnêteté et
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l’incompétence des prétendus experts, devait lui donner
l’occasion de démontrer la valeur de sa méthode et de
prononcer en matière de balistique un jugement qui allait le
rendre célèbre.

 
◊

 
La condamnation à la peine capitale, le 14 juillet 1921,

par le tribunal américain de l’État de Massachusetts de
deux Italiens jugés coupables du double crime de vol et
d’assassinat souleva dans le monde entier une vague de
protestations. Ces Italiens s’appelaient Nicola Sacco et
Bartolomeo Vanzetti.

Leurs noms, liés à la lutte que le socialisme et le
communisme menaient depuis la fin de la guerre mondiale
contre les formes traditionnelles du pouvoir, devinrent un
symbole. Pour des millions d’hommes, Sacco et Vanzetti
étaient des martyrs, des victimes des « larbins du
capitalisme américain », condamnés non point en raison du
crime commis, mais pour punir ceux qui « défendent
courageusement la liberté du prolétariat opprimé ».

Dans les rues de Moscou, les manifestants défilaient.
Des réunions de protestation, organisées par les socialistes
et les communistes, se tenaient à Paris. Le Parlement
allemand envoya une résolution au gouverneur de
Massachusetts. La Chambre des Députés de Paris, le parti
travailliste en Angleterre réclamaient la libération des
martyrs. Des bombes explosaient devant les ambassades
américaines à Buenos Aires et à Montevideo. Au Mexique, à
Lisbonne, Rotterdam, Bruxelles, Stockholm, Sofia, Prague,
Athènes, Sidney et Lima les grèves de protestation, défilés,
attentats contre les représentants des États-Unis se
succédaient. Les intellectuels signaient des manifestes. A
l’époque où le communisme n’était pas encore un
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mouvement politique terni, comme tout autre, par les
erreurs humaines, mais l’espoir d’un « monde idéal », des
artistes, des savants et des journalistes se laissaient
entraîner par l’hystérie générale.

Au fond, peu de manifestants savaient qui étaient en
réalité Sacco et Vanzetti. L’avalanche de propagande, de
mensonges et de légende recouvrait la vérité sur cette
affaire. Ces deux hommes – coupables ou non – servaient à
attiser les passions des masses, à atteindre des objectifs
politiques.

L’affaire Sacco et Vanzetti avait commencé le 24
décembre 1919 par une rafale de coups de revolver. Ce
jour-là, à Bridgewater, petite ville située à trente miles de
Boston, un groupe de gangsters attaqua une voiture
transportant des fonds appartenant à la fabrique de
chaussures White. Une automobile, occupée par des
hommes à mine d’étrangers, barra la route aux convoyeurs.
Ceux-ci, ayant riposté au feu ouvert par les gangsters avec
des pistolets et un fusil chargé de chevrotines, obligèrent
les malfaiteurs à prendre la fuite. On devait trouver sur le
lieu de la fusillade une cartouche de chevrotines.

Quelques mois plus tard, le 15 avril 1920, à South
Braintree, ville voisine de Bridgewater, deux convoyeurs,
Parmenter et Berardelli, qui traversaient la rue pour
transporter de la fabrique de chaussures Slater & Morrill à
sa succursale deux caisses en métal contenant au total
seize mille dollars, furent assaillis par deux hommes. Ayant
abattu les convoyeurs, les gangsters s’emparèrent des
caisses et s’engouffrèrent dans une voiture (trois autres
individus y avaient pris place), qui démarra en trombe. Le
convoyeur Berardelli mourut avant l’arrivée des secours. On
découvrit quatre douilles sur le lieu de l’attentat. La victime,
elle, était criblée de quatre balles, du calibre 32, dont une,
mortelle, avait traversé le poumon droit et sectionné l’aorte.
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Arrêté par un os, le projectile était légèrement aplati.
L e medical examiner du comté de Suffolk, George

Burgess Magrath, numérota les balles à l’aide d’un bistouri.
Celle qui était mortelle fut désignée par le chiffre III romain.
Le second convoyeur, Parmenter, transporté à l’hôpital dans
un état très grave, rendit l’âme quatorze heures plus tard.
La balle qui avait provoqué sa mort en lui transperçant la
veine cave intérieure fut marquée d’une croix. Le chef de la
police de Massachusetts, le capitaine Proctor, qui
rassembla toutes ces pièces à conviction, constata que les
douilles avaient été fabriquées par les firmes Peters,
Remington et Winchester et que sur l’une d’elles la lettre W
se dessinait très distinctement.

Ces attaques, effectuées à une époque de trouble
général, devaient soulever une vive émotion. L’anarchisme,
qui croit que la destruction des pouvoirs publics par la force
fera régner la justice sociale, s’était solidement implanté
dans les milieux italiens, nombreux surtout dans la partie
orientale de l’Amérique. Les attentats à la bombe, l’envoi
par poste de machines infernales aux sénateurs, ministres,
hauts magistrats ou milliardaires comme John D.
Rockefeller créaient une tension croissante. Lorsque, le 7
novembre 1919, une bombe explosa devant la demeure du
procureur général à Washington, la police lança une vaste
offensive contre les anarchistes et les communistes, dont
plusieurs centaines furent arrêtés.

Dans ces conditions, le double meurtre de South
Braintree ne pouvait rester inexpliqué. Le 17 avril 1920, les
policiers découvraient dans une forêt une Buick
abandonnée. Volée en novembre, elle correspondait au
signalement de la voiture utilisée par les gangsters à
Bridgewater et à South Braintree. A plusieurs reprises on
avait vu à son volant un Italien du nom de Boda qui, resté
introuvable, possédait une autre voiture laissée dans un
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garage de West Bridgewater. Le propriétaire de ce garage,
ayant appris que Boda viendrait chercher son véhicule dans
la nuit du 5 au 6 mai, en informa la police qui tendit une
souricière. Arrivé sur les lieux, l’homme, qui était
accompagné de deux autres Italiens, flaira le danger et
s’enfuit sur une motocyclette ; quelque temps après, il
quittait clandestinement l’Amérique pour l’Italie. Ses deux
compagnons n’étant pas motorisés détalèrent, mais ils
furent rejoints et arrêtés.

Stupidement, ils prétendirent ne pas connaître Boda et
ne pas posséder d’armes. Fouillés, ils baissèrent la tête,
confus. Le plus jeune, Nicola Sacco, âgé de 29 ans, avait
sur lui un pistolet Colt du calibre 32, chargé de neuf balles,
et vingt-trois cartouches du calibre 32, fabriquées par les
firmes Peters, U.S. Winchester et Remington. L’autre,
Bartolomeo Vanzetti, 32 ans, portait sur lui un revolver
Harrington & Richardson, du calibre 38, chargé de cinq
balles, ainsi que quatre cartouches de chevrotines. Les
poches des deux hommes étaient remplies de tracts de
propagande prouvant qu’ils appartenaient au mouvement
anarchiste. Leur comportement, leurs mensonges, leurs
contradictions dans la relation de leur emploi du temps au
cours de la nuit du 5 au 6 mai décidèrent la police de les
maintenir en arrestation. Ainsi s’engagea cette retentissante
affaire.

Enfants de la misère italienne, condamnés depuis leur
plus jeune âge à travailler péniblement, ils étaient arrivés en
Amérique en 1908, c’est-à-dire à un moment de récession
économique. Ils avaient connu les plus grandes difficultés
dans ce monde nouveau, qui se disait libre, mais était
esclave de la lutte pour la fortune et le succès. Ni l’un ni
l’autre n’avaient appris à parler l’anglais. Ils restaient des
étrangers dans ce pays qu’ils se mirent à haïr, car il
semblait hostile aux pauvres et accueillant envers les riches.
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Révoltés, peu instruits, fanatiques, ils se tournèrent, pleins
d’espoir, vers l’anarchisme.

Au moment de l’arrestation, Sacco travaillait dans une
fabrique de chaussures à South Stauton, Vanzetti était
garçon livreur dans une poissonnerie. Tous les deux
membres actifs du mouvement anarchiste, ils avaient,
semblait-il, pour mission de voler et d’organiser des hold-up
afin de renflouer la caisse du groupement.

La police confronta les deux hommes avec les témoins de
l’attentat de Bridgewater qui reconnurent uniquement
Vanzetti (Sacco possédait d’ailleurs un alibi irréfutable) et
avec ceux du hold-up de South Braintree qui les
identifièrent tous les deux. Le procès de Vanzetti, inculpé de
cambriolage à main armée commis à Bridgewater,
commença le 22 juillet 1920 à Plymouth ; le procès des
deux hommes, accusés du double crime perpétré à South
Braintree, le 21 mai 1921 à Dedham. Frederick Katzmann et
son assistant Williams représentaient le ministère public
dans les deux cas. Webster Thayer, âgé alors de 63 ans,
occupait le siège de président du Tribunal. Ni lui ni
Katzmann ne se doutaient qu’à cause de ce procès la haine
les poursuivrait inlassablement, que leurs noms seraient
traînés dans la boue. Tous les deux, conservateurs
convaincus de formation et de caractère, étaient hostiles par
principe aux mouvements radicaux et révolutionnaires. Ils
n’avaient ni sympathie pour les accusés ni compréhension
pour leurs idées politiques. Pourtant, tout au long du
procès, ils s’étaient efforcés – ce qui fut prouvé
ultérieurement – de garder une attitude objective, d’éviter
les aspects politiques de l’affaire. Si ce procès suscita des
passions politiques, la faute en incomba surtout au
mouvement anarchiste qui, dès le début, s’empressa
d’exploiter sans discernement certains éléments de ce cas
pour « démasquer les visées criminelles » des pouvoirs
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publics américains. Le mouvement demanda à l’avocat
Moore, de Californie, qui s’était fait un nom parmi les
radicaux américains, de défendre les accusés. Lui aussi
était décidé à faire intervenir la politique dans sa
confrontation avec le procureur et les juges.

Pendant le court procès de Vanzetti, la balistique devait
jouer un rôle secondaire. Le capitaine Proctor, chef de la
police de Massachusetts, se contenta de constater que les
cartouches de chevrotines trouvées dans les poches de
l’accusé au moment de son arrestation étaient du même
type que celles ramassées sur le lieu de l’attentat. Au cours
du procès des deux Italiens, le problème des balles,
pistolets et douilles allait au contraire devenir le point
essentiel des débats.

Un silence profond régnait dans la salle – étouffante par
cette chaude journée de juillet – lorsque le procureur
appela à la barre l’expert en balistique, le capitaine Proctor.
Dans les yeux des douze jurés, fatigués par le défilé
incessant des témoins et leurs dépositions contradictoires,
brilla alors une vive attention.

En dépit de son âge avancé, Proctor avait décidé
quelque temps auparavant d’enrichir ses connaissances
professionnelles en étudiant les problèmes relatifs aux
armes. Il fut le premier à examiner les revolvers, balles,
douilles et cartouches trouvés sur le lieu du crime et ceux
détenus par les accusés. Jouant quelque peu
nerveusement avec le pistolet de Sacco, il annonça qu’il
avait une grande habitude des armes des calibres 32 et 38.
Pour reconnaître les rayures et les marques que laisse une
arme donnée sur le projectile, il appliquait une méthode
consistant à « pousser » à l’aide du doigt la balle à travers
le canon. Il tenta sans succès d’effectuer cette opération
devant l’assistance. Irrité, il abandonna la partie en
déclarant que dans le cas présent on pouvait se passer de
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cette expérience. Proctor avait tiré quatorze fois avec le
pistolet de Sacco sur un coffret rempli de sciure humectée
d’huile et avait soumis toutes ces balles, absolument
intactes, à un examen minutieux. Les ayant comparées à
celles du crime, il était arrivé à la conclusion que seul le
projectile marqué par le chiffre III romain et qui avait tué
Berardelli avait été tiré du Colt de Sacco. Les autres cinq
balles du calibre 32 provenaient, selon lui, d’un pistolet
inconnu de marque Savage.

« En êtes-vous sûr ? » demanda le représentant de
l’accusation Williams.

« Aussi certain qu’on puisse l’être… », affirma Proctor.
« Selon vous, la balle III a été donc tirée du Colt de

Sacco ? »
« A mon avis, déclara le capitaine, l’aspect que présente

cette balle est compatible avec la thèse qu’elle provient du
pistolet de l’accusé… »

« Et les douilles trouvées près du cadavre ? » Tendue,
l’assistance paraissait figée. « La douille marquée de la
lettre W, dit Proctor, provient d’un pistolet, les trois
restantes d’une autre arme. J’ai comparé la douille W avec
celles qui avaient servi aux tirs d’essai effectués avec le Colt
de Sacco. » « Selon vous, demanda Williams, cette douille
est sortie de l’arme de l’inculpé ? »

Le silence dans le prétoire était si profond qu’on entendit
le léger ronronnement d’un ventilateur. Dans sa réponse,
Proctor utilisa pour la seconde fois son expression préférée,
« compatible ». « La ressemblance, dit-il, entre la marque
laissée par le percuteur sur la douille W et sur celles des
tirs d’essai est compatible avec la supposition que la douille
W provient de l’arme de l’inculpé… »

Williams appela à la barre un autre expert, Charles Van
Amburgh. Celui-ci n’était pas un amateur comme Proctor. Il
avait travaillé pendant neuf ans à l’arsenal de Springfield,
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puis aux établissements Colt et Westinghouse. A l’époque
du procès, il était attaché comme spécialiste à la Remington
Union Metallic Cartridge Company à Bridgeport. Il déclara
qu’il avait assisté aux tirs d’essai et aux examens des
projectiles effectués par Proctor. Selon lui également les
cinq balles du crime provenaient d’un pistolet Savage et la
sixième, portant le chiffre III, d’un Colt du calibre 32. Il avait
pris la mesure des rayures.

« Je partage l’opinion du capitaine Proctor, dit Van
Amburgh, selon laquelle cette balle a été tirée du pistolet
automatique Colt. » Et il ajouta : « J’ai trouvé à l’entrée du
canon de cette arme une trace de rouille qui est aussi
visible sur le projectile. »

Van Amburgh, assailli de questions par l’avocat Moore,
riposta avec succès aux attaques, admettant uniquement
que la trace de rouille n’était pas particulière au Colt de
Sacco et que les armes de ce modèle rouillaient facilement
à l’endroit qu’il avait indiqué.

Moore présenta ensuite deux experts de la défense. Le
premier, James Burns, prétendait avoir travaillé pendant
trente ans comme spécialiste à la US Cartridge Company.
Lui aussi avait procédé aux tirs d’essai avec le pistolet de
Sacco. S’opposant énergiquement aux thèses de ses
prédécesseurs, il rejeta la supposition que la balle III eût été
tirée de l’arme de l’accusé. A son avis, il n’existait aucune
similitude entre la balle du crime et celles des essais. Le
projectile qui avait tué Berardelli pouvait aussi bien provenir
d’un Colt que d’un pistolet Bayard de fabrication étrangère.
Le canon de l’arme du crime n’avait pas une tache de
rouille, mais était rouillé entièrement. En ce qui concerne les
autres projectiles, rien n’était certain. Ils pouvaient provenir
d’un pistolet Savage, Steyer ou Walter.

Le second expert de la défense, J. Henry Fitzgerald,
prétendu employé chez un marchand d’armes pendant
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vingt-huit ans, fut le plus catégorique. « La balle III, dit-il,
n’a pas été tirée du pistolet de Sacco. Aucune trace sur
cette balle ne correspond à celles relevées sur les
projectiles des tirs d’essai… »

Ces dépositions, vues avec un certain recul, n’étaient
qu’un triste malentendu. Tandis qu’à New York Waite
travaillait d’arrache-pied pour donner à la balistique un
fondement scientifique, des amateurs ou des professionnels
sans connaissance suffisante du problème émettaient des
opinions pouvant décider de la vie ou de la mort des
inculpés.

Proctor n’avait aucune expérience du microscope. Van
Amburgh avait à peine commencé à se familiariser avec les
diverses méthodes de recherches – la microphotographie
par exemple – que les savants européens appliquaient
depuis la Première Guerre mondiale. Burns et Fitzgerald
étaient loin d’avoir cette connaissance des divers types
d’armes que possédait Waite. Et aucun d’eux n’avait la
moindre idée des traces que chaque arme laisse sur la
surface du projectile. Certes, Proctor et Van Amburgh
avaient surveillé mutuellement les essais effectués par
chacun d’eux, mais la signification de ce contrôle avait
échappé tout aussi bien au procureur et aux juges qu’aux
jurés.

Non moins déprimantes par leurs inexactitudes furent les
déclarations des experts sur le revolver de Vanzetti, calibre
38, fabriqué par la maison Harrison & Richardson. On
n’avait pas trouvé de balles de ce calibre sur le lieu du
crime, mais l’arme que le convoyeur Berardelli portait au
moment de l’attentat était de ce type et elle avait disparu
depuis. Le procureur accusait Vanzetti de s’être emparé du
revolver de la victime.

L’inculpé s’étant embrouillé dans ses explications sur les
origines de ce revolver, Williams avait décidé de demander
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le témoignage d’un armurier de la firme Iver Johnson,
Fitzmeyer, qui, quelques semaines avant la mort de
Berardelli, avait réparé cette arme. Fitzmeyer déclara à la
barre qu’il ne pouvait se rappeler – chose compréhensible –
les détails et les particularités de ce revolver, mais il avait
noté y avoir remplacé le vieux percuteur par un neuf. Or,
ayant examiné l’arme de Vanzetti, il se voyait obligé de
constater que celle-ci possédait un percuteur neuf.

Moore, qui trépignait de colère, appela au secours ses
deux experts. Tant Burns que Fitzgerald se portèrent
garants du fait que ce percuteur était tout aussi vieux que
l’arme elle-même. Les jurés – cela se voyait sur leurs
visages – semblaient accorder plus de confiance aux
déclarations de Fitzmeyer qu’à celles des experts de la
défense, comme auparavant ils avaient nettement penché
du côté de Proctor et de Van Amburgh plutôt que de celui
de Burns et de Fitzgerald.

Moore flaira le danger. Dans un plaidoyer démagogique,
il tenta de réduire l’importance de tout ce qui avait été dit
par les experts, tant par ceux de l’accusation que par ceux
de la défense.

« A notre époque, dit-il en s’adressant aux jurés, où l’on
est obligé de recourir au microscope pour décider du sort
d’un homme et lorsque ceux qui s’en servent se
contredisent comme l’ont fait les experts de l’accusation et
ceux de la défense, alors il vous faut, vous, hommes
simples, bien réfléchir avant de prononcer votre verdict… »

Il est certain que Moore se trompait quand il essayait de
minimiser le rôle d’une analyse véritablement scientifique,
mais il avait raison d’attirer l’attention sur l’incompétence
des experts et sur leurs méthodes surannées appliquées au
cours de l’affaire Sacco-Vanzetti.

En répliquant à l’avocat, le procureur Katzmann déclara :
« Le jour n’est pas si loin, je l’espère, où l’administration de
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la preuve dans un cas criminel dépendra du savant et de sa
loupe… » Katzmann, de son côté, avait raison de croire à
l’importance des méthodes scientifiques, mais il se trompait
en faisant foi aux déclarations des experts faites au cours
de ce procès.

Dans l’après-midi du 14 juillet 1921, les douze jurés se
retirèrent pour délibérer.

Il s’avéra alors que le problème des armes leur tenait
vraiment à cœur. Voulant procéder eux-mêmes aux
comparaisons des projectiles, ils réclamèrent une loupe.
C’était enfantin, mais cela prouvait le sérieux avec lequel ils
considéraient leur tâche. L’un d’eux, Dever, devait dire
quelques années plus tard : « Nous avons surtout discuté
du problème des balles en tant que pièces à conviction… Il
n’y a pas eu de désaccord entre nous… Nous étions tous
certains que Sacco et Vanzetti étaient coupables des crimes
dont ils étaient accusés… » Les jurés étaient persuadés
que le projectile qui avait tué Berardelli provenait du pistolet
de Sacco. Ils avaient des doutes quant à l’exactitude de
certaines déclarations de témoins. « Mais les balles, elles,
avaient leur signification… »

A 19 h 55, le jury déclarait Sacco et Vanzetti coupables
de meurtre.

Le 15 juillet les journaux de tous les pays publiaient la
nouvelle de la condamnation des deux hommes. Ce qui
jusqu’à présent n’était qu’un événement de caractère local
prit alors les proportions d’une affaire mondiale. Sacco et
Vanzetti devenaient les victimes innocentes de l’« injustice
capitaliste ». Un comité de défense créé par les anarchistes
finança les démarches visant à casser la sentence. Une
immense campagne de propagande mit en branle les
militants de gauche pour rassembler les fonds nécessaires,
appelés bientôt l’« aide rouge ». Cette « aide » ne devait
verser pourtant que 6 000 dollars au comité de défense des
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condamnés.
L’histoire des manœuvres de propagande devant la

justice ne constitue dans notre récit qu’un fond servant à
mettre en relief le rôle que la balistique était appelée à
jouer. Il est caractéristique que la défense et les
groupements politiques s’attachaient surtout à présenter
l’accusation, les juges et les jurés comme des
représentants de la « classe des oppresseurs », sinon des
« criminels », et oubliaient d’attaquer les points faibles de la
procédure, c’est-à-dire l’incompétence et l’ignorance des
experts en balistique.

Ce n’est qu’en 1923, après le rejet des pourvois en
cassation et en l’absence d’autres moyens juridiques
permettant de faire obstacle à l’exécution de la sentence,
que Moore pensa revenir au problème des armes. Ainsi
s’engagea le second « acte de la controverse en matière de
balistique », plus déprimant encore que le premier.

Moore – certainement inconscient du grotesque de sa
décision – fit appel à un nouvel expert qui se proposait de
démontrer par une « technique absolument inconnue et
irréfutable » combien les expertises de Proctor et de Van
Amburgh étaient erronées. Cet homme s’appelait le
« docteur » Hamilton, grand responsable de l’injuste
condamnation de Stielow.

Au cours d’un voyage à Boston, Hamilton, dont les
affaires continuaient à être florissantes, avait rencontré un
journaliste du Globe. Toujours aussi plein d’assurance, il lui
avait déclaré : « La question de savoir si la balle du crime a
été tirée du revolver de Sacco serait tranchée depuis
longtemps si l’on m’avait demandé de procéder à une
expertise. J’ai mis au point une nouvelle méthode dont la
valeur est reconnue par tous les tribunaux… » Convaincu
d’avoir découvert un filon sensationnel, le journaliste fit part
de sa rencontre à Moore et brossa un tableau si éloquent
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des talents de Hamilton que l’avocat pria l’« homme
d’Auburn » de lui indiquer par retour du courrier le montant
de ses honoraires pour une expertise dans l’affaire Sacco-
Vanzetti.

Au lieu de répondre par lettre, Hamilton s’empressa
d’aller à Boston. Moore lui annonça alors qu’il désirait lui
poser quatre questions et savoir s’il se sentait de force
d’anéantir par ses réponses les expertises de l’accusation.
Ainsi disposerait-on d’un motif justifiant une nouvelle
procédure. Voici ces quatre questions :

1. La balle III a-t-elle été tirée du revolver de Sacco ?
2. Les cartouches trouvées sur Sacco ont-elles été

fabriquées à la même époque que la douille de la balle du
crime ?

3. La douille Winchester, marquée de la lettre W et
découverte près du corps de Berardelli, provient-elle
réellement du revolver de Sacco ?

4. Le percuteur du revolver de Vanzetti est-il neuf ou
non ?

La prétendue nouvelle méthode de Hamilton consistait en
réalité à utiliser un meilleur microscope (Bausch & Lomb).
Aussi sûr de lui qu’incompétent, il procéda à quelques tirs
d’essai avec le revolver du condamné et décréta :

1. La balle III n’a pas été tirée du pistolet de Sacco. Il
suffit de prendre les mesures de ses rayures pour savoir
qu’elle ne provient pas d’un pistolet Colt.

2. Les cartouches trouvées dans les poches et dans le
revolver de Sacco au moment de son arrestation n’ont pas
été fabriquées à la même époque que la douille et la balle
du crime.

3. La douille marquée de la lettre W, comme d’ailleurs les
autres, ne proviennent pas du revolver de Sacco.

4. Le revolver de Vanzetti n’est pas muni d’un percuteur
neuf. Pour remplacer un percuteur, il faut retirer une vis et
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celle-ci n’a pas été touchée dans l’arme de Vanzetti.
Moore jubilait.
Sa satisfaction augmenta lorsqu’il découvrit un second

expert qui s’affublait, lui, d’un titre scientifique. Il s’appelait
le Pr Augustus Gill, mais comme tant d’autres de ses
confrères, se servait d’un simple microscope et n’avait la
moindre idée des progrès accomplis par l’équipe de Waite.
Son opinion fut formelle : « La balle du crime n’est jamais
passée par le canon du pistolet de Sacco… » La joie de
Moore ne connut plus de limites en apprenant que le
capitaine Proctor, premier expert de l’accusation, avait
soudain changé d’opinion.

Hamilton n’était pas étranger à ce brusque revirement.
Un avocat, impressionné par les états de service du
« docteur », lui avait demandé de se prononcer dans une
affaire criminelle. La balle du crime que l’expert devait
examiner se trouvait en possession de Proctor. Hamilton
profita de la rencontre pour vanter ses exploits et parler du
rôle qu’il jouait maintenant dans le cas Sacco-Vanzetti.

« Cela ne m’intéresse plus, lui répondit maussade le
capitaine, je suis trop vieux et je n’aimerais pas voir les deux
Italiens expier un crime dont ils ne sont pas
responsables… »

Stupéfait, Hamilton rappela à Proctor les conclusions de
son expertise de 1921. Le capitaine haussa les épaules. Il
s’était borné alors, rappela-t-il à son tour, à constater que
l’aspect de la balle était « compatible » avec la thèse qu’elle
était passée par le canon du pistolet de Sacco. Rien de
plus. Si quelqu’un lui avait demandé à ce moment
d’administrer la preuve de ce « passage », il en aurait été
incapable. D’ailleurs, l’accusation s’était bien gardée de
toucher à ce problème ; elle savait parfaitement quelle serait
la réponse. Moore fut mis aussitôt au courant de cette
extraordinaire déclaration. Proctor devait mourir avant qu’un
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tribunal pût l’entendre à ce sujet. Il laissa toutefois une
déposition écrite qui confirmait entièrement les révélations
faites à Hamilton. N’empêche que cet événement semblait
tout aussi surprenant que les expertises effectuées au cours
de cette affaire. Il paraissait absolument invraisemblable
que Proctor n’eût eu, en juillet 1921, la possibilité d’exprimer
clairement sa véritable opinion. Aussi, le procureur avait-il
peut-être raison en accusant le vieux capitaine de s’être
rangé du côté de la défense pour la simple raison que le
ministère public avait longtemps refusé de verser les cinq
cents dollars que le policier réclamait pour son expertise.
Moore de son côté prétendait que le geste de l’homme avait
été dicté par des remords de conscience. Toujours est-il
que, le 30 avril, l’avocat introduisit son septième pourvoi,
appelé le « pourvoi Hamilton-Proctor » et qui cette fois
tendait à abolir les conclusions des experts de l’accusation.

Katzmann et Williams s’adressèrent à Van Amburgh.
L’expert, qui s’était procuré entre-temps un nouveau
microscope et avait étudié la microphotographie,
photographia sous tous les angles la balle du crime et
celles des essais. Pour faciliter les comparaisons des
photographies, il les colla, les unes à côté des autres, sur
un grand carton. Ce procédé n’était naturellement qu’un
expédient, mais il constituait tout de même un pas en avant.
Les conclusions de Van Amburgh étaient maintenant plus
catégoriques.

« Je suis certain, dit-il, que la douille marquée de la lettre
W provient du pistolet de Sacco. Je suis certain également
que la balle du crime a été tirée du pistolet du
condamné… »

Lorsque, vers la fin du mois d’octobre 1923, le juge
Thayer examinait le « pourvoi Hamilton-Proctor », les
conclusions des experts se contredisaient de nouveau. La
défense se trouva pourtant compromise par Hamilton qui,
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au cours du débat, se rendit coupable d’un acte de piraterie
incroyable – on ne sut jamais s’il l’avait prémédité en
commun avec Moore – la discréditant ainsi aux yeux de tout
homme honnête. Hamilton apporta deux pistolets neufs du
même type que celui de Sacco et démonta les trois armes
devant les juges, les jurés et la défense pour mieux faire
comprendre les raisons qui l’avaient poussé à prononcer
son jugement. Les ayant remontées, il mit les deux pistolets
neufs dans sa poche, prêt à quitter la salle.

Le juge Thayer, qui avait une opinion bien arrêtée sur
Hamilton, lui demanda cependant de laisser les deux
pistolets sur la table. Bien lui en prit, car on devait découvrir
que le pistolet de Sacco avait miraculeusement changé de
canon. Par suite de savantes manipulations du « docteur »,
cette pièce à conviction, la plus importante de toutes, était
munie maintenant d’un canon reluisant, neuf, jamais encore
utilisé.

Thayer ordonna une enquête sur place. Hamilton, qui dut
avouer avoir échangé les canons, fut accusé de recourir à
des subterfuges absolument inqualifiables. De son côté, il
eut le front de prétendre que les représentants du ministère
public employaient, en formulant cette accusation, des
« méthodes indignes » afin de discréditer la défense. Moore
évidemment se rangea à son avis. Toutefois, à partir de ce
moment, le « pourvoi Hamilton-Proctor » n’avait plus de
chance d’être accepté.

Quelque temps plus tard, en 1924, l’expert de
l’accusation Van Amburgh devait à son tour essuyer un
échec cuisant. Heureusement, les détails de l’erreur qu’il
avait commise ne furent pas rapportés à la défense, car elle
aurait exploité à fond l’occasion d’anéantir la confiance qui
l’entourait à Dedham.

Au soir du 4 février 1924, l’abbé Hubert Dahme, curé de
la communauté catholique de Bridgeport, dans l’État de
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Connecticut, déambulait paisiblement dans la rue principale
de la ville. Il fut soudain assailli par un étranger qui le tua
net en faisant feu par-derrière. L’assassin réussit à s’enfuir.
La balle du crime était du calibre 32.

Le curé jouissant d’une grande estime parmi ses
paroissiens, la police ne ménagea pas ses efforts pour
retrouver le meurtrier. Pourtant l’enquête piétina. Le 11
février enfin, le policier John Reynolds remarqua un jeune
homme qui traînait sans but dans les rues de South
Norwalk. Il le conduisit au commissariat où l’on découvrit
que l’homme, Harold F. Israël, originaire de Bridgeport, de
passage à South Norwalk et apparemment en quête d’une
chambre pour y passer la nuit, avait dans la poche de son
manteau un revolver à six coups, du calibre 32, de
production espagnole. Une balle manquait dans le
chargeur. Condamné à trente jours de détention pour « port
d’arme prohibée » et interrogé à tout hasard sur son emploi
du temps le jour du meurtre de l’abbé Dahme, Israël ne sut
que répondre. Les témoins du crime reconnurent en lui
l’assassin du curé. Soumis à un interrogatoire serré qui
devait se prolonger de l’après-midi du 13 février jusqu’au
soir du 14, l’homme, épuisé, avoua avoir tué l’abbé Dahme
« parce que tout simplement cela lui faisait plaisir ».

Van Amburgh, appelé à litre d’expert, procéda aux tirs
d’essai avec l’arme d’Israël, puis photographia la balle du
crime et celles des essais. Ayant fait des agrandissements,
il évida la photo d’une balle d’essai en suivant le tracé des
rayures, puis plaça en dessous la photo de la balle du
crime pour vérifier si les rayures de l’une s’identifiaient à
celles de l’autre. Il devait déclarer au juge d’instruction :
« Je n’ai pas terminé les vérifications, mais je suis convaincu
que le projectile qui a tué l’abbé Dahme provient de l’arme
d’Israel… » Cette affirmation décida le juge à remettre
l’affaire au procureur.
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Celui-ci n’était point homme à expédier rapidement les
prévenus en prison dans le seul but de gagner la sympathie
de ses électeurs. Le procureur Holmer Stilles Cummings
tenait à servir la justice.

Lorsque Israël se rétracta en affirmant que, au cours de
l’interrogatoire, il aurait avoué n’importe quoi pour y mettre
fin, Cummings résolut de reprendre l’affaire dès le début.
Un long entretien avec l’inculpé lui laissa l’impression que
l’homme était arriéré, désemparé, très influençable. Il arriva
à prouver ensuite que les déclarations des témoins, faites à
la légère, étaient inexactes et que l’accusé avait un alibi
l’innocentant complètement.

Il ne restait, à titre de charge, que l’expertise effectuée
par Van Amburgh. Cummings convoqua six experts en
balistique. Leurs méthodes n’avaient rien de scientifique –
un Waite ou un Goddard auraient souri ironiquement en
voyant leur façon de procéder – mais elles devaient
conduire à une conclusion unanime : « Aucune marque sur
la balle du crime ne permet de supposer qu’elle a été tirée
de l’arme d’Israël. » Cummings décida alors de vérifier
personnellement l’expérience faite par Van Amburgh.
Stupéfait, il découvrit que les rayures sur le projectile du
crime et celles des balles des tests étaient tout à fait
différentes. Il appela l’expert et lui en fit la démonstration en
appliquant le procédé que celui-ci avait utilisé.
Décontenancé, Van Amburgh se taisait. Il ne comprenait
pas comment il avait pu commettre une pareille erreur.

Entre-temps, les protestations contre l’exécution de
Sacco et Vanzetti, qui continuaient à affluer aux États-Unis,
avaient entraîné un changement notable dans l’opinion
publique du pays : même les Américains hostiles à la
gauche commençaient maintenant à douter de la probité du
procès. Moore, à bout de souille, ayant épuisé tous les
moyens juridiques permettant de réclamer une nouvelle
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procédure et sentant la réprobation de certains cercles,
abandonna néanmoins la partie. La défense des
condamnés fut confiée alors à un représentant de la haute
bourgeoisie de la Nouvelle-Angleterre, William Gooderich
Thompson, qui adressa une pétition au gouverneur du
Massachusetts, Fuller. Le 1er juillet 1927, le gouverneur
nomma une commission impartiale, composée de trois
hommes et présidée par Abbott Lawrence Lowell, 72 ans,
président de l’université de Harvard. Elle reçut pour mission
d’examiner à fond le cas de Sacco et de Vanzetti. Le drame
approchait de sa fin.

Trois jours plus tard, Calvin Goddard, muni du
« microscope comparatif », du micromètre et de
l’hélixomètre, arrivait à Dedham.

 
◊

 
Goddard avait suivi très attentivement les controverses

opposant les experts en armes dans l’affaire Sacco-Vanzctti.
Pourtant ce n’est qu’au printemps de 1927 qu’il proposa ses
services à l’accusation et à la défense à la fois. Il précisait
dans ses lettres qu’il avait acquis « une clarté de vision
incomparable » en matière de balistique, et – fait
caractéristique – il laissait de côté le problème de
l’innocence ou de la culpabilité des condamnés pour ne
parler que de la balle du crime et du revolver de Sacco.

La défense ne daigna pas répondre à la proposition de
Goddard. Thompson, naguère homme froid et pondéré,
était devenu un fanatique de la cause de ses clients.
Insensible aux contre-arguments, il se cramponnait à
l’expertise de Hamilton qui, en tous points, répondait à ses
désirs. Il écartait les suggestions de faire intervenir d’autres
experts et faisait la sourde oreille aux bruits défavorables
qui couraient au sujet du « docteur ».
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L’accusation, en revanche, accepta les offres de
Goddard. Thompson consentit à ne pas empêcher un
nouveau test, mais refusa, comme d’ailleurs Hamilton,
d’assister à cette expérience. Seul le second expert de la
défense, Augustus Gill, professeur au Massachusetts
Institute of Technology, y était présent. Pour le première
fois, le « microscope comparatif » fit son apparition en grand
public.

Impressionné par les instruments de Goddard, Gill
déclara que le « microscope comparatif » était si simple et
précis qu’il acceptait d’avance les résultats d’examen
effectué à l’aide de cet appareil, même au cas où ceux-ci
contrediraient les conclusions de ses précédentes
expériences.

Goddard procéda aux comparaisons avec la minutie qui
lui était coutumière. Imperturbable, absolument insensible à
l’impatience des hommes qui l’entouraient, il travailla
longtemps tandis que la nervosité de l’assistance ne cessait
de croître. Finalement, il rangea ses instruments. « La balle
III, dit-il, a été tirée du revolver de Sacco et elle n’a pu être
tirée d’aucune autre arme. Les balles des dix cartouches
Winchester trouvées sur Sacco ont toutes les
caractéristiques de la balle III. La douille W provient sans
aucun doute du pistolet du condamné. Les balles et les
douilles restantes appartiennent à d’autres armes. »

Gill demanda la permission de vérifier l’expérience à
l’aide du microscope de Goddard. Il observa longuement les
projectiles et, se redressant, regarda le savant. « Je n’ai rien
à ajouter… » dit-il simplement.

Gill, qui au printemps de l’année 1932 avait certifié que la
balle du crime n’était jamais passée par le canon du pistolet
de Sacco, capitulait devant l’exactitude qu’apportait la
méthode de Goddard. Il informa Thompson qu’il considérait
désormais son expertise de 1923 comme fausse et qu’il se
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voyait obligé de quitter le camp de la défense.
Il n’était pas seul à renier ses précédentes conclusions.

Le deuxième expert de la défense, James Burns, mis en
présence des instruments de Goddard, déclara qu’il s’était
complètement trompé en 1921. Les résultats de l’expertise
effectuée par Goddard furent transmis à la Commission
Lowell.

Après la défection des deux experts, Thompson, voyant
ses effectifs réduits à la seule personne de Hamilton, trouva
un autre spécialiste en balistique, Wilbur Turner, homme
aussi peu digne de confiance que le « docteur ». L’avocat
échafauda en outre une théorie absurde et injurieuse
envers l’accusation. Selon lui, les représentants du
ministère public avaient, dès le début du procès, fabriqué
les pièces à conviction en tirant eux-mêmes la balle III et la
douille W du pistolet de Sacco. Pour donner au projectile
l’apparence d’une balle de crime, ils avaient fait feu sur un
cadavre. Wilbur Turner tenta de rendre cette théorie
vraisemblable en rédigeant un rapport fort embrouillé. Mais
tout cela ne devait servir à rien.

Les deux experts de Thompson furent catégoriquement
écartés par la commission Lowell. Confus, Hamilton dut
battre en retraite lorsqu’on lui rappela sans ménagements le
rôle qu’il avait joué au cours de l’affaire Stielow. La
démonstration faite par Goddard était si convaincante que la
commission se rangea entièrement à l’avis du savant.

Sur la base du rapport de la commission Lowell, le
gouverneur Fuller rejeta, le 3 août 1927, la pétition de
Thompson. Le 23 août 1927, Sacco et Vanzctti mouraient
sur la chaise électrique à la prison Charleston. Jusqu’à la
fin ils protestèrent de leur innocence. Vanzetti rendit l’âme
en criant : « Je suis innocent… » Les dernières paroles de
Sacco furent : « Vive l’anarchie !… » Après leur mort, même
leurs adversaires reconnaissaient que, tout au long de cette
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affaire, leur attitude avait inspiré un certain respect. Une fois
de plus, le monde entier manifestait son indignation. Le
lendemain de l’exécution, les journaux communistes et
socialistes encadraient de noir leur première page en signe
de deuil. Dans les rues des capitales, on organisait des
défilés de protestation. Cinq ans plus tard, des bombes
explosaient encore devant la demeure du juge Thayer. Puis,
petit à petit, les esprits se calmèrent. Les politiciens et les
propagandistes, n’ayant plus besoin du mythe de Sacco et
de Vanzetti, le laissèrent au rebut. Seuls les hommes
honnêtes, les intellectuels sincères considéraient ce
problème comme toujours ouvert. Pendant des années
encore, ils continuèrent à se pencher sur la question de la
culpabilité ou de l’innocence des deux Italiens.

L’expertise de Goddard devait devenir l’objet de
nombreuses discussions. Ce n’est qu’en 1961 quelle reçut
une confirmation de la plus haute valeur.

En octobre de cette année, à l’époque où le « microscope
comparatif » était déjà l’instrument indispensable de tout
laboratoire de police, deux spécialistes en balistique, les
Américains Jack Weller et Frank Jury, décidèrent de vérifier
cette expertise. Les deux hommes procédèrent à des tirs
d’essai avec le pistolet de Sacco, et ayant appliqué les-
méthodes les plus modernes arrivèrent à la même
conclusion que Goddard en 1927 : la balle III et la douille W
provenaient bien du pistolet de Sacco. Il n’y avait pas là le
moindre doute.

Le rapport de Calvin Goddard, rappelons-le, avait laissé
de côté le problème de la responsabilité de Vanzetti. Fait
curieux – les chroniqueurs devaient le relever plus tard – les
observateurs objectifs qui avaient su résister à la pression
des passions étaient en général d’accord pour admettre la
culpabilité de Sacco et considérer celle de Vanzetti comme
sujette à caution. Certes, les deux avaient toujours clamé

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



leur innocence, mais n’oublions pas que dans leur esprit
fanatique un vol ou attentat commis pour la cause de
l’anarchisme n’était pas un délit. Même Moore, qui avait
défendu ses clients avec acharnement et sans scrupules,
n’était plus, quelques années plus tard, aussi certain de
leur innocence. Et Treska, le chef des anarchistes
américains qui avait mené la lutte pour libérer les deux
membres de son organisation, déclara en 1943, peu avant
sa mort : « Vanzetti était innocent, Sacco – coupable… »

 
◊

 
Lorsque, en 1961, Weller et Jury vérifiaient l’expertise

faite par Goddard en 1927, le savant était mort depuis six
ans. Jusqu’à la fin, cet homme infatigable avait travaillé
sans relâche à améliorer sa méthode. A lui non plus les
déceptions ne furent pas épargnées. D’ailleurs, il
reconnaissait lui-même que dans certains cas son procédé
pouvait conduire à de fausses conclusions. Il tenta donc
d’éliminer toutes les possibilités d’erreur.

En 1929, le prestige de Goddard était si grand qu’il fut
appelé à Chicago, rendu célèbre par les exploits de ses
gangsters, pour aider à éclaircir un assassinat de plusieurs
personnes, connu dans l’histoire de la criminologie sous le
nom de « massacre de la Saint-Valentin ».

Au matin du 14 février 1929, sept hommes appartenant à
la bande de « Bugs » Moran, qui en ces années de troubles
régnait sur la partie nord de Chicago en faisant de la
contrebande d’alcool, se rassemblèrent dans un garage de
la North Clark Street à Chicago. Les gangsters attendaient
leur chef, « Bugs » Moran qui, ce jour-là, devait prendre
livraison d’une importante quantité d’alcool.

Moran était en retard, ce qui d’ailleurs devait lui sauver la
vie. A 10 h 30, deux hommes portant l’uniforme de la police
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de Chicago, pistolet au poing, firent irruption dans le
garage. « Haut les mains, face au mur !… » commandèrent-
ils. Deux civils qui dissimulaient des mitraillettes sous leurs
manteaux les suivaient. Une seconde après, une rafale de
balles abattaient les gangsters le long du mur. Les
assassins sautèrent dans une voiture qui fila à toute allure.

L e coroner, le Dr Herman M. Bundesen, un des rares
fonctionnaires « incorruptibles » de Chicago, trouva sur
place six cadavres, un agonisant et soixante-dix douilles de
mitraillette.

Tout semblait indiquer que l’« homme à la cicatrice », le
célèbre Al Capone, avait organisé cet assassinat pour se
débarrasser d’un concurrent en liquidant les membres les
plus importants de sa bande. Al Capone, naturellement,
n’était pas à Chicago au moment du crime. Bien qu’on eût
aperçu ses lieutenants Jack MacGurn, Fred Burke et
Freddie Gœtz dans les environs du garage, on manquait de
preuves pour les inculper. Sachant combien la police était
peu efficace à l’époque, le coroner Bundesen constitua un
jury composé d’hommes irréprochables, qui devait l’aider à
trouver les auteurs du meurtre. Ce jury suggéra de faire
venir Goddard à Chicago.

Après l’examen des projectiles et des douilles, Goddard
déclara que les meurtriers avaient utilisé deux mitraillettes
Thompson calibre 45, l’une d’elles ayant un chargeur plat
de vingt balles, l’autre un chargeur du type « barillet » de
cinquante cartouches.

Le 14 décembre 1929, à San Joseph dans le Michigan,
un policier fut abattu par un conducteur de voiture qu’il avait
arrêté pour infraction aux règles de la circulation. Le
meurtrier réussit à fuir. Les policiers arrivèrent pourtant à
établir le numéro d’immatriculation de son véhicule et à
découvrir que la voiture était pilotée par un certain Dane.
Dans l’appartement de l’homme, qui évidemment avait
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disparu sans laisser de traces, on devait mettre la main sur
tout un arsenal d’armes, entre autres deux mitraillettes
Thompson. Goddard inspecta les armes, procéda aux tirs
d’essai et conclut que les deux mitraillettes avaient servi au
règlement de comptes de la Saint-Valentin.

Quelques jours plus tard, la police arrêtait Dane. On
constata alors que sous ce nom d’emprunt se cachait un
des lieutenants d’Al Capone, Fred Burke. Condamné à la
détention à vie, il échappa à la vengeance de la bande de
« Bugs » Moran. Ses deux compagnons, Freddie Gœtz et
Jack MacGurn, suspectés comme lui d’être les auteurs du
massacre, furent tués quelque temps plus tard par des
inconnus. Il n’y avait pas de doute quant à l’origine de ce
double assassinat.

L’impression qu’avait laissée le travail exécuté par
Goddard fut si grande que les cercles influents auxquels
appartenait Bundesen décidèrent de créer un institut
spécial destiné à combattre la vague de criminalité et à
enseigner aux policiers les nouvelles méthodes de la
balistique. Cet institut, attaché à l’université et portant le
nom de « Scientific Crime Détection Laboratory », avait pour
directeur Calvin Goddard. Le savant se rendait parfaitement
compte qu’il sapait les bases de sa propre existence en
faisant connaître aux jeunes les principes de son procédé,
qu’il ruinait son laboratoire de New York. Au lieu d’être le
seul maître en balistique, il serait entouré maintenant d’une
multitude de concurrents qu’il aurait lui-même formés. Mais
il accepta sans hésiter la proposition de diriger l’Institut.

Il fit construire son laboratoire dans le parc de la North
Western University à Evanstone. Pendant des années, on le
vit dans ce bâtiment penché sur son microscope, un
revolver à la ceinture. Un garde armé ne le quittait pas
d’une semelle. Dès qu’on entendait des détonations – c’était
Goddard qui procédait à ses tirs d’essai – d’autres
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surveillants accouraient. Toutes ces précautions
s’imposaient, car on craignait la vengeance des bandes de
Chicago.

Le laboratoire de Goddard fut le premier grand institut de
criminologie scientifique en Amérique. En quatre années,
Goddard devait examiner quatorze cents cas de meurtres
commis à l’aide d’armes à feu. Ses élèves propageaient sa
méthode dans tous les coins du pays. Lorsque, en 1934, la
crise économique ébranla les assises financières de
l’Institut, Goddard continua pendant un an à effectuer ses
expériences sans toucher un sou de traitement. Un grand
projet ne quittait pas alors son esprit : il fallait créer à
Washington un laboratoire central de balistique qui
travaillerait pour toute l’Amérique et où chaque chef de
police trouverait aide et conseil dans un cas relevant de la
science des armes. Son rêve devait se réaliser. En 1934,
Edgar Hoover, qui de son côté poursuivait avec opiniâtreté
l’idée d’améliorer le fonctionnement de l’appareil policier,
fondait un Institut de balistique auprès du FBI à
Washington. « L’Amérique, dit alors Goddard, se trouve
pour la première fois à la pointe du progrès dans un
domaine de la criminologie scientifique. » Et sa voix
profonde vibrait de joie lorsqu’il répéta : « pour la première
fois ».
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