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Prologue 

Les idées meurent-elles aussi ? Leur mort appartient à l'histoire alitant 
que les événements qui en sont les témoins. Nous l'avons compris un soir 
d'avril Ij7J, où, à lafaveur d'une émission de Bernard Pivot, apparllt sllr les 
écrans un être hors du temps 011 plutôt de tous les temps. Il venait de publier le 
premier tome de l'histoire d'Ilne humanité martyre. SOIIS lesyellx de millions de 
téléspectateurs stupéfaits, Alexandre Soijenit!}ne déchira le voile qui dissimu
lait la réalité de l'Union soviétique. Il ébranla les colonnes de l'ordre russe. Il 
imposa la perception d'un univers qui rendait fades les témoignages les plus 
lucides, de Victor Serge à Boris Souvarine. Il imposa un mot - un seul mot, 
jamais entendu mais qui, désorn/ais, marqlle de fafon indélébile l'Etat qlli se 
proclame socialiste et que nul1Z'osa rémser -, le mot« GOULAG ». Quelques 
mois plus tard, rapporte Roger Stéphane!, Malraux transporté à l'hôpital 
pour motlrir n'emportait qu'un livre, un livre de Soijenit!}ne. 

Un mot n'est pas un événement. Mais ce mot marque, comme en archéologie, 
la mort d'une philosophie. Son cadavre couvre une partie du monde, des vallées 
de l'Afghanistan aux forêts de l'Angola en passant par les déserts de l'Ethiopie 
mais c'est un nom de mort et non plus d'esPérance. Sans l'Armée rouge et la 
terreur cette philosophie serait obsolète comme la scolastique, le nominalisme 
ou le stmcturalisme. Son rrJeton, le jaurésisme-léninisme est mort lui aussi 
d'avoir rencontré la réalité. Moins la réalité de la crise que la crise de la réalité. 
Le jaurésisme-léninisme avait cru qu'en multipliant les clientèles de l'Etat, en 
érigeant des monopoles comme autant de cités interdites, en confisquant la parole 

1. Revue Commmlaire, été 1985 : André Malraux et le communisme. 
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légitime par une hégémonie sans faille sur l'information, il pourrait renvoyer 
longtemps le redoutable problème de penser le réel. Mais si l'on peut ouvrir avec 
la clé des songes le monde clos des utoPies, on ne guérit pas les écrouelles avec des 
paroles gelées. Le gouvernement de la prodigalité, puis celui de la désillusion, 
puis celui de la rigueur2 ont enterré le modèle socialiste sous des tartines de 
pensées stéréotypées et cimentées par l'usage en bancs de mots morts, signes sans 
valeur - trottoirs d'idées, dont parlait Flaubert. C'est atfiourd'hui l'état de 
disgrâce des idées socialistes. La droite était au pouvoir, quand la gauche était 
dans les têtes. La gauche est venue au pouvoir au moment où il était évident à 
tous que le communisme, le socialisme et le gauchisme étaient en pleine déroute 
idéologique. Atfiourd'hui le socialisme sort du cercle de la politique magique, 
traverse le miroir,. il réintègre lentement la réalité. C'est le crépuscule des 
idéologies. 

La liberté se retrouve constituante après que la tutelle, les incantations et 
l'arrogance ont fait leur temps. L'individu se retrouve principe et fin de la 
politique. « Il faut qu'il se condNise» - dit Montesquieu de l'individu - et ce 
n'est pas pour l'enfermer mais pour l'inviter à bâtir lui-même son univers, 
« selon soi », comme dit Montaigne. C'est à l'homme de commencer. C'est au 
libéralisme, cette vertu devenue programme, d'inaugurer. Il n'y a pas de savoir 
absolu, de vérité univoque, de modèle exemplaire, de classe élue, de parti prêtre, 
de gauche divine, d' homme providentiel, de rendez-vous avec l'histoire ,'1' histoire, 
comme le savoir, est plurielle. C'est par la lacune du savoir que nous sommes 
ouverts à la vérité contingente de la politique nécessaire et des politiques super
flues. C'est en se pensant modestement, non comme une force, mais comme une 
faiblesse au cœur de l'Etre, que l'homme peut s'ouvrir à l'autre en reconnaissant 
avec l'autre la valeur retrouvée de la liberté, faite d'autonomies souhaitées, 
d'initiatives conquises, de dissentiments respectés,. cette liberté qui fait reculer 
l'ordre des plans, cet internat socialiste, ce panoptique transparent, ce pouvoir 
omniprésent, tutélaire, absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux que pro
phétisait Tocqueville, et qui est le songe des âmes fatiguées de la liberté. Cette 
nouvelle manière d'être ensemble, dans une société civile po!Jcratique et contrac
tuelle n'est pas la liberté sauvage, mais la liberté institutionnelle, la liberté dans 
le droit, cet armistice des forces, dont la justice est le dernier mot. Ou plutôt 
le premier mot qui doit être la source commune. Il est parfois trop tôt, il n'est 
jamais trop tard pour s'accorder sur ce premier mot. 

z. Lire Michel Massenet, La Françe après la gaJ«he, Robert Laffont, 1984, 
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« Ce qui est juste ne découle pas de la r;gle mais la règle pro
~ient de noire connaissance de ce qui est jllste. » 

JULIUS PAULUS, Digeste 5°,17, I, III" siècle. 

« Il est courant que les mots soient dltoumés de leur acception 
première pOlir signifier d'allires choses : ainsi le mot médecine, 
employé d'abord polir signifier le remède destiné à gllérir lin ma
lade, a été ensuite appiiqllé à l'art de guérir. Pareillement le 
mot droit. Il a été IItilisé d'abord pour signifier la chose juste 
elle-même, puis il a dlsigné l'art de discerner le juste,. ensllite le 
lim même où se rend la justice, comme quand on dit de quelqu'lIII 
qu'il a comparn en justice,. et enfin l'arrêt, fût-il inique, rendu 
par cellli qui est chargé de faire justice. » 

Saint THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, 
lia, lIae, quo 57, a 1. 

« Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu' orthnnent 
les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle tous 
les rayons n'étaient pas égallX. » 

MONTESQUIEU, De l'Esprit des lois, 
liv. I, chap. 1. 

Comment le goulag, archiPel du non-droit, prouve le droit 

Soljenitsyne porte sur les libertés occidentales un jugement déses
péré. Loin de les considérer comme un modèle, il voit dans l'excès de 
liberté qui les dévoie la cause de la subversion de la civilisation occi
dentale et de l'affaiblissement de ses valeurs fondamentales et fonda
trices. Le mésusage de ces libertés conduit à leur contestation et à leur 
décadence. C'est pour lui, comme pour tous ceux à qui l'expérience du 
goulag a dévoilé le sens profond de l'éthique, un « scandale» que le 
dépérissement de toute éthique au profit d'une utilisation purement 
négative, nihiliste même, des libertés. Etre libre, mais pour quoi 
faire? La politique a rompu tout lien avec les valeurs spirituelles au 
nom de la sanctification des pulsions et de la satisfaction des désirs 
illimités. Ce fardeau d'une liberté vide de tout contenu ne peut aboutir 
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pour Soljenistyne qu'au règne de la violence totalitaire. Alors que 
l'Occident« s'est repu de toutes ses libertés », ce sont donc les voix SOIIS 

les décombres qui appellent à un héroïsme spirituel au service de la vraie 
libération, la libération intérieure, inséparable pour Soljenitsyne et ses 
amis d'un retour au christianisme. Pour le chrétien, « étant fait à 
l'image de Dieu, chaque personne humaine revêt une signification 
absolue »1. 

Le droit pour Soljenitsyne n'est pas associé nécessairement à l'irré
ductible décadence qui corrompt le système des libertés; mais il faut 
pour cela que l'éthique l'inspire. Le droit n'est légitime qu'en tant 
qu'il « est en quelque sorte la tentative de l'homme pour fixer dans les 
lois cette réalité morale qui nous trancende »2. La sécurité juridique 
du citoyen, « cette tranquilité d'esprit qui provient, dit Montesquieu, 
de l'opinion que chacun a de sa sûreté », celle de son corps, de son 
esprit, mais aussi celle de ses biens, n'est donc pas considérée comme 
la condition et le moyen des autres droits. Et si Soljenitsyne le concède 
parfois du bout des lèvres, c'est pour rappeler aussitôt que « notre 
liberté intérieure peut s'épanouir même dans un milieu d'où la liberté 
est absente»; dans un milieu de non-liberté, « nous ne perdons pas la 
possibilité de tendre vers des buts moraux et de devenir meilleurs »3. 

C'est pourtant une leçon différente et involontaire que nous offre 
le livre premier de L'Archipel du Goulag4• Certes le plus important de 
cette immense fresque de l'industrie pénitentiaire soviétique est la redé
couverte de la spiritualité à l'épreuve de la plus implacable souffrance. 
Mais ce que l'auteur démontre indirectement et de façon décisive, c'est 
que seul le droit et les institutions qu'il fonde peuvent assurer la 
communication des valeurs et de la politique. Le droit rendant à César 
ce qui est à César, et imposant à César de respecter le for intérieur, 
réserve à la conscience son domaine propre que la confusion idéolo
gique ou morale tend invinciblement à envahir. Le droit est aussi la 
propédeutique de la reconnaissance de l'impératif d'autrui; en quoi il 
constitue la propédeutique de toute morale sociale. Ce que L'Archipel 
du Goulag montre exemplairement, c'est que l'absence totale et ordonnée 

1. Soljenitsyne, L,Jm aux tiiriglanl,r ti, "URSS, Le Seuil, p. 47. 
2. Soljenitsyne, Di,rçoHrJ amlriçain, Le Seuil, p. 42. 
3· Soljenitsyne et autres, D81 voix sous 181 dùombes, Le Seuil, p. 26 et 29, 
4. Soljenitsyne, L'ArçhipeJ du Goulag, Le Seuil. 
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de toutes les libertés formelles (et partant des libertés réelles) dans le 
système pénal soviétique conduit à l'éradication de toutes les valeurs 
d'humanité. Entre le pouvoir du gardien et le déporté, il n'y a rien. 
La quotidienneté concentrationnaire est la démonstration expérimen
tale de ce qu'est l'homme à qui son semblable est soumis directement: 
Homo homini homo. A contrario, constate Bela Farag05, le droit est la 
condition même d'un rapport altruiste en ce qu'il interpose entre 
l'homme et l'homme une règle - du droit. 

Une prison, un camp ne sont pas, certes, par leur nature même, des 
lieux où les libertés ordinaires s'épanouissent. C'est précisément parce 
que des hommes ont rompu délibérément, par l'homicide, le viol, la 
violence, le vol, avec la communauté de leurs semblables, que cette 
communauté les exclut à son tour. Mais l'enfermement dans ces châ
teaux forts de l'ordre civil que sont les prisons est soumis à des règles 
minutieuses; le droit à la sûreté contre les détentions arbitraires, 
l'indépendance de la justice par rapport à l'exécutif, et le principe de la 
légalité des peines et des délits constituent les remparts contre la réduc
tion du prisonnier au statut d'objet. Au regard de ces principes on peut 
dire qu'aucune des conditions de la sûreté ne se trouve respectée dans 
le système né de la Révolution d'Octobre. Lorsque le Pouvoir s'em
pare de la Loi, il n'y a plus de Loi, c'est-à-dire d'universel social sym
bolique autorisant par ses balises la libération de la société civile. 

Aucune des libertés classiques ne subsiste dans ce système d'insé
curité organisée : ni la sûreté individuelle, puisque des hommes sont 
prédestinés par leur classe sociale, leur origine (koulaks) ou la qualité 
qui leur est attribuée (<< insectes nuisibles ») à l'épuration - ni l'indé
pendance du pouvoir judiciaire; selon Krylenko, procureur de l'URSS, 
« ce qui distingue avantageusement ce système de la fausse théorie de 
la séparation des pouvoirs» c'est le fait que la justice politique est« un 
instrument de la politique »6 - ni bien sûr la garantie qu'exprime 
l'adage: nulla poena sine lege; l'article 58 du Code pénal de l'URSS de 1926 
qui réprime les crimes contre l'Etat, oukase de l'exécutif, permet 
d'inculper quiconque de n'importe quoi: une erreur, un propos, une 
amitié ... selon l'opportunité révolutionnaire. Il n'est d'ailleurs aucune 

5. Bela Farago, L'Eloi du liberlù, Aubier, 1981, p. 121. 

6. Soljenitsyne, L'Arçhipel du Goulag, t. J, p. 224. 
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forme de la procédure pénale qui ne soit inversée et niée dans la « léga
lité socialiste» : rétroactivité des lois, culpabilité sociale, illimitation 
de la garde à vue, maïeutique de l'aveu par la matraque, renversement 
de la charge de la preuve, huit clos des audiences, inexistence des débats 
contradictoires, absence de droit de la défense ... La description minu
tieuse de cette « prophylaxie sociale» dans la première partie de L'Ar
chipel du Goulag fait de ce livre, suivant l'expression de Bela Farago, 
« un véritable traité juridique sur l'absence des libertés ». 

Absence des libertés puisque le droit est absent de cet univers. 
Ce qui domine et inspire la soumission et la résignation, et la crainte 
perpétuelle aussi, c'est « le sentiment de n'être rien, de ne jouir 
d'aucun droit ». Ainsi le Code des Lois est-il un livre introuvable. 
Mais ce sentiment de n'avoir aucun droit, de n'être rien par conséquent, 
conduit les détenus traités en objets matriculés à considérer les autres 
détenus comme d'autres riens, sans droits non plus. D'où les mou
chardages, les trafics, les reniements; la cruauté et le mensonge 
deviennent les formes naturelles de l'existence; aucun repère dans 
cette « gale généralisée des âmes » pour marquer « par où passe la 
ligne de démarcation entre le bien et le mal ». 

C'est l'absence du droit - c'est-à-dire d'une règle qui s'interpose 
entre l'individu et le pouvoir - qui est la cause ou le moyen de 
« l'abolition de toutes les valeurs d'humanité qui peuvent exister dans 
une société ». Car la règle de droit - ce que l'on doit, ce que l'on ne 
doit pas, tous et chacun - apprend à l'homme à reconnaître son 
semblable - dans la procédure, par la procédure d'abord - comme 
celui qui a des droits. Le respect de la personne, de sa dignité, de sa 
fierté, s'apprend dans le rapport institué par la législation extérieure 
réciproque des libertés, le droit, ce qu'après Hegel nous appelons 
« la liberté effectuée ». 

Le droit, pris comme « système », a pour fonction de susciter des 
sujets libres, les sujets de droit; il le fait ayant été lui-même suscité 
par eux; il le fait en actualisant dans une recherche jamais achevée 
ni achevable l'intention de justice - rectitude et miséricorde - qui 
est l'âme de ce système. Né de la liberté, le droit se donne pour 
finalité dernière de susciter en retour des êtres libres. Aussi lorsque 
ces trois instances, dont l'articulation tâtonnante et incertaine est 
le paysage humain, la liberté, le droit et la justice, sont absentes, 
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rien ne peut faire que le goulag, ces îles quasi invisibles où habite 
le peuple des Z/K, ne devienne le lieu d'une profonde « décomposition 
sociale ». Les récits, les mémoires et les lettres des 2.2.7 rescapés qui 
avec Soljenitsyne ont élevé ce monument au déporté inconnu prou
vent la dégradation bestiale d'un système où l'homme est soumis 
directement à son semblable. La franchise et la loyauté des rapports 
humains disparaissent dans un monde sans références partagées. 

C'est la démonstration que fait Soljenitsyne en faveur du forma
lisme : le dépérissement du droit et des procédures qui conservent 
aux détenus quelques signes de l'irréductible valeur - ou saveur -
de tout homme (et la déstalinisation sur ce point n'a pas modifié 
la nature profonde de l'enfermement soviétique) ce dépérissement du 
droit entraîne le dépérissement de l'humanité. Quelques hommes 
pourtant, au plus profond de cette dégradation, par leur spiritualité 
et leur charité nous interdisent la tentation d'une réduction du social 
à un sommaire « tout est juridique ». Mais le moralisme politique de 
Soljenitsyne est tout aussi intenable. Ce que paradoxalement et presque 
malgré lui montre Soljenitsyne par la démonstration du contraire 
c'est que l'homme apprend par l'usage et le mésusage des libertés 
formelles leur inestimable valeur. Elles sont par les maximes aux
quelles elles font nécessairement référence - « agis de telle sorte 
que ... », « rends à chacun ce qui est sien ... » - les prolégomènes 
d'une reconnaissance de l'autre au travers de sa résistance et de son 
obscurité, comme semblable; comme libre de la même liberté consti
tutive et extérieure à la société comme au Pouvoir d'Etat, et sous 
ce tiers « impartial et désintéressé », selon la définition que Kojève 
donne du juge7• Cette rencontre, et là nous retrouvons Soljenitsyne, 
que le droit comme médiation rend possible, provient d'infiniment 
plus loin que le droit et tend par conséquent aussi infiniment au-delà 
du droit; mais c'est le droit qui est l'acte fondateur de la reconnais
sance de l'homme par l'homme. 

Le totalitarisme dessine ainsi en creux tout ce qui donne son relief 
à ce que nous appelons libéralisme institutionnel. L'état de Droit s'oppose 
au droit de l'Etat. Sans les règles de droit les sociétés seraient livrées à 

7. Alexandre Kojève, E.rquiue d'une phénométwlogie du Droit, Gallimard, 1981. 
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la férocité naturelle des hommes entre eux. Poursuivant la visée des 
libéraux de 1789, des libéraux du XIXe siècle, Benjamin Constant et 
Alexis de Tocqueville, nous avons esquissé dans cet essai ce que 
pourrait être la théorie d'un libéralisme juridique, condition d'une 
effective et efficace rupture d'un libéralisme politique et économique 
(les deux indissociablement liés) avec le social-étatisme qui règne depuis 
un demi-siècle. Je préférerais appeler monarchie juridique, plutôt 
qu'Etat de Droit - que l'on nomme aussi Etat civilisé - cet analytique 
du pouvoir qui prend le droit pour modèle et pour code, et qui a 
pour fondement et pour fin la dignité de l'homme. C'est elle qu'il 
faut restaurer et développer pour que les institutions, les lois et les 
règlements, mais aussi les initiatives, les libertés et les droits des 
citoyens s'épanouissent librement. L'homme responsable de lui-même, 
de sa parole et de son action, tel est le premier et le dernier mot de 
cette réflexion sur l'alternance libérale au social-étatisme, car droit 
et liberté ne font qu'un. 

Comment s'oPère la genèse de la liberté par le droit 

Mais qu'est-ce que ce libéralisme, redevenu un mot phare, après 
un long purgatoire où ses doctrines et ses solutions se sont laissés 
oublier? Il y a des mots et des formules qui discréditent une pensée 
quand ses partisans croient être tels que leurs adversaires les peignent. 
Une formule, qui est souvent tout ce qu'on sait du libéralisme, fait 
encore mouche : « laissez1aire ». Un ancien Premier Ministre, à 
l'ignorance tranquille, l'a reprise avec l'image cent fois répétée de la 
liberté du renard dans le poulailler. Son origine est déjà une réponse; 
c'est le marchand François Legendre qui aurait répondu à Colbert 
qui lui demandait comment le roi pouvait aider le commerce: « laissez
faire ». Ce qui signifiait qu'il n'appartenait pas à l'Etat de « faire », 
ni non plus d'avoir pour maxime le « laisser-faire» discrédité, mais 
de « permettre de faire »; laissez circuler librement les grains, les 
hommes, les idées; ne croyez pas les intendants et les agents du roi 
supérieurs en capacité au laisser-faire des marchands; le commerce 
maritime et les comptoirs des Indes montrent que la liberté marchande 
est la meilleure procédure de découverte. Le laissez1aire consiste à 
laisser les individus faire ce qu'ils veulent avec ce qu'ils ont, leur 
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propriété, leur force de travail, leur esprit d'entreprise, leur revenu; 
de poursuivre à leur guise leurs fins individuelles à condition de ne 
pas porter atteinte aux droits d'autrui; ce qui est le contraire du 
laisser-aller qui s'en remet de son destin à l'Etat, parce que la philo
sophie du laissezlaire implique un sens profond de la responsabilité. 
Pour cette philosophie l'Etat n'est pas le gérant des désirs et des besoins, 
mais le garant que la libre activité des individus, selon la loi de l'offre 
et de la demande assurant la satisfaction des désirs et des besoins de 
chacun par l'ajustement sélectif spontané des expectatives et des 
possibilités, sera rendue possible par la discipline des règles abstraites 
de juste conduite8• L'expérience historique comparée des sociétés 
laisser-fairistes et des sociétés socialistes démontre que jusqu'ici le 
marché, lorsqu'il n'est pas suspecté, perturbé, corrigé par des inter
ventions étatiques qui introduisent le désordre et provoquent la 
pénurie, tend spontanément, irrépressiblement à un ordre économique 
naturel et à une croissance globale des richesses, nationales et 
individuelles. 

Il n'y a pas de science de la liberté, comme le montrait Kant; 
mais il y a des effets bénéfiques des économies en liberté où l'Etat 
intervient le moins pour contrecarrer la tendance à l'ordre des lois 
du marché. Parce qu'une politique se détermine, note Raymond 
Polin9, par le temps qui court, pour des raisons économiques, se 
définit en termes économiques, et s'apprécie au prorata de ses succès 
économiques, le libéralisme tend à être confondu, pour la classe 
politique et pour l'opinion publique, avec le libéralisme économique. 
Le rôle principal d'une politique dite libérale n'est-il pas de garantir 
l'ordre du marché? Ordre qu'Hayek nomme catallexie, terme dérivé 
du grec katallatein signifiant à la fois « échange» et « recevoir dans 
la communauté» « l'ordre spontané produit par le marché à travers 
les actes des gens qui se conforment aux règles juridiques concernant 
la propriété, les dommages et les contrats »10. Mais ces règles ne 
doivent pas prescrire ce que les personnes doivent faire (sauf d'exé
cuter les contrats souscrits), mais seulement ce qu'elles ne doivent 

8. F. A. Hayek, Droil, /égiJ/alion '1 /ibtrll, PUP. 

9. Le libéralisme, 1984, La Table Ronde, p. 6s. 
10. Hayek, DLL, t. II, p. 131, PUF. 
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pas faire. Ces règles, en facilitant la concordance des anticipations, 
garantissent que la liberté de chacun est assurée à tous, en formulant 
les conditions des accords de gré à gré pour échanger ou céder, 
augmentent les chances de tous par conséquent, mais ne tendent à 
aucun résultat particulier. Trop souvent on trouvera, comme le dit 
l'Ecclésiaste, que« la course n'est pas au plus rapide, la bataille au plus 
fort, ni le pain pour le sage, ni la richesse pour les gens avisés, ni la 
faveur pour le talent, mais le temps et la chance sont dans le lot de 
chacun » (9, Il); la justice libérale n'est pas d'assumer une impos
sible justice sociale, enseigne Hayek, mais d'améliorer également le 
droit de chacun, c'est-à-dire d'ouvrir davantage de routes pour 
n'importe qui. Hayek ne nie pas les inégalités que le marché produit, 
et les dommages infligés par la concurrence; mais il estime que le 
marché, comme son efficacité le démontre, est la seule façon de régu
lation sociale compatible avec les libertés; car personne ne peut 
s'emparer du marché comme d'un pouvoir pour déterminer par la 
contrainte légale les attitudes et les situations de chacun. Comme 
l'écrit Bernard Manin: « Le marché est une instance régulatrice, 
mais une instance vide, qui n'est personne. La main n'est pas seulement 
invisible, il n'y a pas de main »11. 

Mais le libéralisme n'est pas pour autant le renard dans le pou
lailler; c'est au contraire la sécurité du poulailler dans la coexistence 
des libertés naturelles et réfléchies que le droit garantit. L'écono
mique à son rang, et selon sa fonction qui est d'assurer par le bon 
usage du droit l'ouverture à tous des conditions d'existence suffisantes 
pour dépasser les besoins vitaux et pour jouir de ce loisir vrai, la 
schole des Grecs, ordonnée en vue de l'excellence de l'homme. 
Les règles juridiques de bonne conduite protégeant la propriété 
privée comme la forteresse de l'individu et le marché comme son 
espace d'accomplissement garantissent la concurrence et la sélection. 
Elles garantissent aussi la liberté d'être responsable de sa propre 
existence, la liberté de propriété qui extériorise la liberté primordiale, 
la liberté d'entreprendre, la liberté de penser et de communiquer, 
la liberté d'aller et de venir en toute sécurité et à toute heure, la 
liberté des contrats et la liberté d'association. Les trois préceptes 

II. Le libéralisme radical d'Hayek, Revue Commentaire, nO 22, p. 333. 
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d'Ulpion: honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere (Digeste l, 
l, 10) en qui se résume l'idée de justice, au niveau de l'agent, de la 
règle et de l'acte complètent ces devoirs de liberté. 

Le libéralisme économique n'est donc pas le tout du libéralisme. 
Le libéralisme économique n'est pas même la fin du libéralisme pas 
plus que ne l'est le libéralisme politique. L'économique et le poli
tique ne représentent et ne comportent aucune fin intrinsèque; ils 
sont instrumentaux par rapport à la fin du libéralisme qui en est le 
commencement, l'arch! : l'individu. Le libéralisme proclame la souve
raineté de l'individu. En quoi le libéralisme est une philosophie. Il est 
une philosophie politique, et une philosophie du droit en ce qu'il 
postule au fondement de l'une et de l'autre que la liberté humaine 
et sa valeur sont une réalité irréductible et incontournable. C'est-à-dire 
qu'elle reconnaît à l'homme, par sa capacité de liberté et de raison, 
le pouvoir propre de commencer par lui-même, de transcender par 
lui-même son donné propre et son environnement. Le libre arbitre 
est le nom que la philosophie donne à cette inauguration créatrice, 
dont chaque naissance est comme l'archétype métaphysique. Le 
libéralisme est donc un individualisme - mais cette souveraineté 
appelle pour son affirmation deux compléments: d'être institutionnel 
et d'être responsable. Nous disons individu et non personne, car nous 
réservons à la métaphysique cette excellence de l'individu qu'est 
la notion de personne. L'individu, radicalement unique et distinct, 
porte en lui seul son principe d'existence et son principe d'ordination, 
par la conscience réfléchie, par rapport à soi et à autrui. L'individu est 
celui qui pense, sent, agit par soi-même et qui n'appartient à qui 
que ce soit, égal à tout autre homme, et libre; il trouve sa loi dans sa 
liberté même. Cette figure privilégiée et insubsumable de l'homme ne 
s'énonce cependant que sur le mode de l'universalité. 

Habeas corpus, habeas anima,. cette double revendication de l'indi
vidualisme libéral et de sa liberté raisonnable se décline au singulier 
et sur le mode universel; elle est au fondement de l'Etat de droit, 
cette coexistence raisonnée et pacifique des libertés singulières. L'indi
vidu conséquent sait qu'il n'existe comme être autonome que dans 
sa relation à autrui - esse est coesse, disait Gabriel Marcel. Si rien 
d'humain n'a de sens que par les individus -les individus ne devien
nent effectivement et véritablement humains que s'ils deviennent 
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politiques. L'être-soi de l'homme est inséparable de son être-au-monde; 
il ne rejoint son humanité qu'avec-par-et-pour les autres, capables 
comme lui de liberté raisonnable, capables par conséquent de droit. 
Soi de l'être et conscience de soi, le souci de SOP2, injonction tradi
tionnelle des philosophes antiques, ambition d'être sui juris, son 
propre droit, est par essence une pratique sociale. 

Le libéralisme est donc bien antérieur à la date (1823) où pour la 
première fois ce terme apparut dans un lexique13• Avant d'être une 
théorie, un programme et une pratique politique, il est une philo
sophie liée à l'existence de la liberté comme valeur; elle est aussi 
ancienne que le combat que l'homme a engagé pour qu'elle lui soit 
juridiquement reconnue. Si pour reprendre le parallèle classique de la 
liberté des Anciens et de la liberté des Modernes, illustré par la célèbre 
conférence prononcée par Benjamin Constant en 1819, nous distin
guons les droits politiques et les droits individuels, c'est-à-dire la 
liberté-participation et la Iiberté-autonomie l 4, la liberté politique se pré
sente comme le prolongement, le complément et la garantie de la 
liberté civile. 

Benjamin Constant nomme sécurité cette liberté et la définit par 
les droits négatifs qui la garantissent: « droit de n'être soumis qu'aux 
lois, de ne pouvoir être arrêté ni détenu ... par l'effet de la volonté arbi
traire d'un ou plusieurs individus... droit de dire son opinion, de 
choisir son industrie et de 1'exercer; de disposer de sa propriété, d'en 
abuser même, d'aller, de venir, sans en demander la permission ... de 
se réunir à d'autres individus ... , enfin c'est le droit pour chacun 
d'influer sur l'administration générale »16. 

Le libéralisme est institutionnel, car tout pouvoir est risque d'abus. 
La reconnaissance juridique de normes abstraites, par leur abstraction 
même, et par la procédure qui les formalise, permet à la société de 
changer et de s'adapter, de réagir, sans téléologie dogmatique, et 
contient le pouvoir en introduisant l'exigence de liberté pour tous 

12. Michel Foucault, His/oire de la sexualité, t. III, Gallimard, 1984. 
13. Lexique de Oaude Boiste, cité par G. Burdeau, LI libéralil,"" Le Seuil, 1972, 

p. 7· 
14. G. Burdeau, op. ,il., p. 1,8. 
15· De la liberté des Andens comparée à celle des Modernes I8I~, rééd. Hachette-Pluriel, 

1980, p. 495. 
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dans le tissu social. L'odyssée historique du socialisme le prouve par 
son contraire: le droit civilise. Supprimer son formalisme, c'est livrer 
la société au pire. C'est par le droit et dans le droit que l'individu se 
considère comme une personne, exige qu'on le traite en personne, et 
non en objet. Kant l'a bien vu : « Agis toujours de telle sorte que la 
personne humaine en autrui et en toi même soit considérée comme une 
fin et non pas seulement comme un moyen. » Il y a une génétique de 
la liberté par la pratique du droit. Et le droit légitime la politique en la 
déduisant de la seule réalité sociale incarnée: l'individu. Entre l'unifi
cation étatique du socialisme et la régression libertaire vers l'état de 
nature, perversion du marché sans loi proche de l'Etat de peur, le droit, 
conquête fragile, le droit pris à la lettre, pris au mot, est le lieu de la 
reconnaissance de l'autre, la singularité de sa personne sous la forme 
de l'universel. 

Le libéralisme institutionnel veut ancrer la liberté en des institu
tions qui constituent la société et dans des lois qui instrumentent et 
médiatisent la relation de droit antérieur à leur promulgation, dans 
l'égalité en droit de chacun qu'assurent la généralité, l'abstraction et la 
permanence de la loi, dans le droit reconnu à chaque homme d'avoir 
les droits de tous, dans le principe dynamique de la séparation des 
pouvoirs pour que le pouvoir arrête le pouvoir, dans la faveur donnée 
à toutes les formes d'association des hommes pour la poursuite de 
leurs intérêts communs; et dans la reconnaissance du principe du 
contradictoire emprunté à la procédure comme modèle d'une pratique 
accusatoire et contractuelle de la vie sociale, étendant l'exigence plu
raliste à toute la substance de la société. L'Etat de droit est l'expression 
de ce conventionnalisme. Car nulle liberté n'est contenue dans la 
nature; c'est le droit qui fait accéder les hommes à une république des 
libertés. « Le droit ne vient pas de nature; il est fondé sur des conven
tions », écrit Rousseau dans le chapitre III du livre 1 er du Contrat social 
où il arrache le droit aux relations de force qui sont à l'œuvre dans la 
société, car l'individu porte en lui la violence et l'insociabilité avec la 
liberté; « convenons que force ne fait pas droit, et qu'on est obligé 
d'obéir qu'aux puissances légitimes ». Il n'y a pas non plus de droit 
naturel, mais du droit conquis sur la nature par l'homme capable de 
loi. 

La philosophie libérale rejette ainsi les genèses et les déductions 
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naturalistes et organicistes de l'Etat. Mais ce conventionnalisme n'est 
pas un volontarisme; nous avons dit qu'il postule la liberté de l'indi
vidu comme valeur et comme fin. Il postule le libre arbitre du sujet 
de droit (car il s'interdit de pénétrer au for intérieur de la liberté 
personnelle) dans sa relation à l'Autre. La liberté politique et ses 
bornes sont la sublimation de cette liberté native et imprescriptible 
de l'homme. 

Comment dissocier le pouvoir d'Etat de la société civile par l'incrustation 
du libéralisme dans les institutions 

Il ne s'agit pas seulement de désétatiser, de dénationaliser, de déré
glementer ces trois thèmes de la rupture libérale avec le socialisme. Il 
s'agit d'opérer une révolution radicale, condition nécessaire à l'effec
tuation de ce programme, en associant le marché libéré, le laisser
fairisme étendu au social, les libertés foisonnantes, les institutions 
civiles, le Po!Jcratie à l'Etat de droit et en soumettant sans réserve le 
pouvoir d'Etat au droit. Au droit et non aux lois, comme nous le dis
tinguerons en reprenant l'opposition grecque des nomoi et des theseis; 
car les lois sont, par le mythe de la représentation majoritaire de la 
volonté générale et par la confusion réelle du législateur apparent et 
du pouvoir opaque des administrations, le moyen d'agir du Pouvoir 
d'Etat. Révolution néo-copernicienne selon Jean-Marie Benoist16, car 
dessaisissant l'Etat, rééduqué à un rôle arbitral ultime, et par conséquent 
inversant le pôle instituant au profit de la société civile, elle prend pour 
mot d'ordre: retrait de l'Etat devant la primauté de la société civile. 
Révolution qui commence par une émancipation: celle de l'individu. 
Jean François Prévost dirait: coup d'Etat de l'individu17• Non le tout 
parfait et solitaire de Rousseau, mais l'empire dans un emPire de Spinoza: 
le citoyen. L'émancipation de l'individu dont nous réclamons les 
droits est donc celle du citoyen, non de l'assujetti comme il accepte 
d'être nommé, ni du contribuable, ni de l'électeur, ni du justiciable, 
ou de l'administré, ou plutôt de celui qui est tout cela, mais qui est 
aussi celui qui résiste et qui juge, propriétaire de lui-même, propriété 

16. Les oulils de la liberté, Laffont, 1985. 
17. Le peuple el son mallre, Plon, 1983. 



LE DROIT AU DROIT 21 

originelle et inaliénable à laquelle il ne peut renoncer sans renoncer à 
lui-même. 

Le citoyen. Car si nous avons reconnu la liberté de nature de 
l'homme défini dans son essence et universalité d'homme au fonde
ment de toute inscription dans le social, il n'y a pas pour autant de 
droit de l'homme considéré à part de son existence de citoyen; 
l'homme n'a pas de droit ni dans la nature, ni en vertu de sa nature, 
le droit est de l'ordre de la liberté dans l'histoire; il est vain de parler 
de droit de l'homme en dehors d'une communauté où les hommes, 
faisant société, se reconnaissent des droits parce qu'ils se reconnaissent 
en tant qu'hommes, une valeur et une dignité qui sont leur capacité de 
liberté raisonnable : il n'y a pas de droit de l'homme; il n'y a que des 
droits du citoyen, nous a appris Raymond Polin1s. 

Une fois restauré le règne de l'individu, principe et fin de toute 
constitution politique, il y a une séparation irréductible entre la 
société civile, sphère des relations établies à l'initiative des individus 
lorsqu'ils usent librement de leur liberté naturelle de posséder, de 
contracter, de communiquer, et dont l'association spontanée, sinon 
naturelle, doit être soustraite au pouvoir politique, et la sphère du 
politique constituée essentiellement en fonction de l'exigence de 
sûreté et de défense. Le despotisme tutélaire comme le despotisme 
moderne, pour s'exprimer comme Tocqueville et Constant, c'est 
l'invasion par la norme politique, la loi, de la sphère civile ou indi
viduelle au nom du primat du collectif19. Notre thèse de base: 
l'avènement d'une division ouverte entre la société civile et l'activité 
sociale placée en rapport d'extériorité, principe architectonique du 
libéralisme, cet article un crédo libéral - car le libéralisme est plus 
qu'une pratique, il est une foi - Benjamin Constant l'a exprimé: 
« Il y a une partie de l'existence humaine qui de nécessité reste indi
viduelle et indépendante, et qui est de droit hors de toute compétence 

18. L'obligation politique, PUP, 1971, p. 149, 150. 
19. L'expression sociale du primat du collectif, conçu comme un être substantiel, 

a aussi ses fondateurs contre-révolutionnaires. Citons Bonald : « Le pouvoir existe 
comme un rapport entre le souverain et le sujet, pour les unir tous deux, les rendre 
uns de volonté et d'action, en conformant la volonté faible, imparfaite, variable, contin
gente du sujet à la volonté parfaite, générale, nécessaire du souverain et rendre l'action 
conservatrice du souverain réellement présente et sensible au sujet », Essai analytique 
sur les lois naturelles de l'ordre social, Œuvres, t. 1, 1864, p. 987. 
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sociale. La souveraineté n'existe que d'une manière limitée et relative. 
Au point où commence l'indépendance de l'existence individuelle 
s'arrête la juridiction de cette souveraineté »20. 

Cette dissociation n'est pas libertaire. Il ne s'agit pas de dissoudre 
le politique; ni de rêver la mort de l'Etat, cette pulsion suicidaire. 
L'Etat en France est associé à sa vie et à sa survie. Le général de Gaulle 
par la Constitution de 1958, parachevée par la légitimation populaire 
de 1962, l'a restaurée en France. La fonction de l'Etat est de consti
tuer symboliquement une collectivité en société et de donner figure 
et corps à un pouvoir émanant d'elle et mandaté par elle, mais qui lui 
soit extérieur. C'est en s'incorporant, en continuité avec le pouvoir 
royal, un élément monarchique, un pouvoir d'action indépendant et 
un pouvoir neutre de représentation que la Constitution de 1958 a 
résolu le problème central pour Rousseau de toute politique: « Trouver 
une forme d'association qui défende et protège de toute la force 
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle, 
chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même, et reste 
aussi libre qu'auparavant. » C'est par la communion fondatrice, le 
contrat social, que la liberté« naturelle» devient« civile» -« l'obéis
sance à la loi qu'on s'est prescrite est liberté ». 

Mais l'échappement de l'Etat à la démocratie oppressive, et à ses 
recours plébiscitaires ou autoritaires, réalisé par le général de Gaulle21, 
dotant l'Etat, sous une forme appropriée aux temps modernes de la 
stabilité, de la continuité dont il était privé depuis cent soixante-neuf 
ans, laissait sans solution l'union de la légitimité et de l'autorité. 
Comme il avait dit lui-même au Conseil d'Etat: « Rien n'est capital 
que la légitimité, les institutions et le fonctionnement de l'Etat » 
(26 février 1960). La légitimité, c'est l'idée de droit qui retient la durée 
et constitue la société, et qui ne se confond pas avec une majorité 
à un moment donné. En mettant fin en 1974 à l'absolutisme de la loi, 
par la saisine parlementaire du Conseil constitutionnel chargé de 
vérifier la conformité de la loi votée aux principes généraux du droit, 
Valéry Giscard d'Estaing a achevé l'œuvre gaulliste. Il a mis fin au 

20. Les principes de politique, in De la liberté cbez les Motkmes, Pluriel-Hachette, 
p. 271, et préface de Marcel Gaucher, p. 68. 

21. Dominique Decherf, L'inJliJulion de la monarcbie dans l'esprit de la Ve République, 
LGDJ, 1979. 
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légicentrisme issu de la révolution. Il a restauré le Droit. Cette révo
lution ou cette restauration est indissociable dans son intention et 
ses effets de la ratification de la Convention européenne de Sauvegarde 
des Libertés en 1974 (et de l'acceptation du recours individuel le 
z octobre 1981), ratification qui soumet la loi nationale au contrôle 
substantiel et téléologique du droit commun des nations européennes. 

Mais il faut aller au terme. Le nouveau rapport institutionnel 
doit être compris effectivement comme la fin d'un absolutisme et les 
conséquences doivent en être déduites : séparation des pouvoirs, droit 
au droit, droit à la constitution, droit au juge, droit au contradictoire, droit 
d'avoir des droits; tous ces droits qui constituent autant de chapitres 
de cet essai sont les constituants d'un Etat de droit dans lequel l'Etat 
n'est pas le gérant dtl droit mais le garant du droit sous les espèces du 
pouvoir judiciaire. 

En d'autres termes il s'agit de passer d'un Etat producteur dtl droit, 
à un droit produit par la société civile. Car qui dit aujourd'hui le droit, 
sinon l'Etat? Et que dit l'Etat? le droit. Puisque l'exécutif et le 
législatif se confondent, les seules lois votées sont celles qui émanent 
des administrations qui ont confisqué le pouvoir législatif. L'admi
nistration en France sait seule tout ce qui est bon pour la société 
civile. Toute initiative de l'administration, en raison de l'identification 
acquise de l'Etat gérant et de l'intérêt général, aboutit à ce que l'Etat 
incarne institutionnellement l'intérêt général contre les intérêts par
ticuliers, intérêts présumés « corporatistes» ou « catégoriels », c'est-à
dire égoïstes et irresponsables. Cette croyance en l'infaillibilité techno
cratique qui a longtemps bloqué la société est aujourd'hui ébranlée 
de toutes parts : le mouvement associatif, le mouvement consumé
riste, la décentralisation, l'autogestion, la réhabilitation des libertés 
formelles, la motivation des décisions administratives ... montrent 
cette inversion de signe qui est en cours. On commence aussi à se 
demander si, à l'exemple des Etats-Unis, il est vraiment nécessaire 
que le crédit, les assurances, la poste, le téléphone, les transports, 
la recherche scientifique, la préservation du patrimoine, l'instruction22 

soient des institutions publiques financées par les contributions 
obligées des particuliers; leurs coûts financiers, sociaux et politiques 

:a. Bertrand Jacquillat. Désétatiser, Robert Laffont, 1985, 
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(l'irresponsabilité de la société civile) sont très supérieurs à la gestion 
privée23• Il suffit de l'exemple du blocage des loyers et de la régle
mentation draconienne des baux pour constater que la loi Quillot a 
généré une situation de pénurie de logements dont les premières 
victimes ont été les bénéficiaires déclarés de la loi, les locataires24 ; 

ce qui est montrer que les peuples logés sont ceux qui n'ont pas de 
loi sur le logement. 

La croissance légitative exponentielle ne prendra fin que lorsque 
la société civile retrouvera son pouvoir d'autoréglementation et d'auto
régulation. C'est-à-dire que la Constitution, à l'exemple de l'article 34 
qui répartit les compétences législatives et réglementaires, répartisse 
le pouvoir de faire des lois entre le pouvoir d'Etat et les citoyens 
par la détermination des matières d'Etat, l'exigence de majorités 
qualifiées pour changer la vie en changeant la loi, et le développement 
de la représentation des citoyens par les consultations d'initiatives popu
laires. Le titulaire de la souveraineté doit pouvoir l'exercer, avoir la 
parole et le pouvoir de décision pour ce qui le concerne. Le méca
nisme de la représentation majoritaire du peuple souverain a abouti 
à la souveraineté populaire confisquée par le pouvoir d'Etat. Une 
société ouverte est à ce prix d'une révision constitutionnelle. C'est la 
proposition faite par Valéry Giscard d'Estaing d'une mise à jour de 
la Constitution à réaliser lors de la première session du Parlement 
suivant l'alternance: « Décider que pour celles des matières auxquelles 
le préambule fait référence explicite - libertés fondamentales, droit 
de propriété, droits de l'homme, égalité de l'homme et de la femme, 
non-discrimination entre les citoyens français selon la religion ou la 
race, auxquels viendraient s'ajouter la liberté d'information et la 
liberté d'éducation - les lois devraient être votées dans le même 
texte, à la majorité absolue de chacune des assemblées. Aussi leur 
adoption ne pourrait résulter ni de la résignation par le jeu des 
abstentions, ni des impulsions passagères, par la décision d'une 
seule des assemblées »25 • 

. 23· Michel Crozier, L'Etat est le plus arriéré des opérateurs organisationnels, L, 
F,garo, 27 octobre 1984. 

24· Voir chapitre IV : « Le mien, le tien et le sien ». 
25· Deux Franfais sur trois, Flammarion, 1984, p. 178. 
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La liberté est toujours une idée neuve, surtout depuis que le 
bonheur socialiste est une idée morte. Redistribuer le droit, c'est 
séparer les pouvoirs. Et d'abord le pouvoir de faire des lois. Ce 
n'est pas à l'Etat de produire du droit, d'assigner à chacun ses droits 
et ses obligations, de délimiter ce qu'il lui reste de privé, de régle
menter les contrats et les activités. Nous verrons l'ineffictivité de ce 
droit en miettes du fait de l'inflation législative. Il n'y sera mis fin 
que par une rupture entre l'Etat et la production législative. L'Etat 
doit réguler les rapports juridiques qui naissent et s'ajustent spontané
ment entre les hommes, comme le marché ajuste les besoins et les 
opportunités, mais il ne doit pas régner par le moyen du droit comme 
instrument de tutelle. Il faut désintoxiquer la vie publique de l'idée 
fausse de réforme26 ; le législateur ne programme pas le social; il 
codifie les droits fondamentaux à partir desquels les individus déve
loppent leurs initiatives. C'est donc à la Constitution de fixer les 
domaines de la loi, du règlement et du libre arbitre juridique du citoyen 
qui doit être le droit commun. 

Jacques Julliard27 s'accorde avec Laurent Cohen-Tanugi pour 
reconnaître que le moment est venu de passer du contrat social et 
du droit public à une véritable société civile et contractuelle : « Le 
modèle de la société contractuelle s'oppose ainsi naturellement, dans 
ses termes mêmes, à l'autre grand modèle de régulation, celui du 
contrat social, macro-contrat englobant l'ensemble de la société pour 
donner naissance à l'Etat, dont les clauses se résument à une délé
gation générale et absolue du pouvoir de la première au second »28. 

26. Guy Sorman, L'Etat minimWII, Albin Michel, 1985, p. 146. 
2.7. La Faute à Rousseau, Le Seuil, 1985, p. 24~· 
28. Le Droit sans l'Etat, PUF, 1985, p. 10. 
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Comment l'inflation des lois déPrécie le droit 

« Dans un Etat où le gouvernement et les lois ont déjà leur 
assiette, il faut éviter autant qu'il se peut th rien innover. Les 
avantages des lois nouvelles sont presque toujours moins sûrs 
que les dangers n'en sont grands,. et la plupart ths abus perthnt 
en vieil/issant leur malignité et ne thviennent que des usages. Les 
meil/eures lois au contraire ont presque toujours dans leur nou
veauté je ne sais quelle violence qui les rend incommodes. Un nou
veau joug n'est jamais facile à porter. » 

J.-J. ROUSSEAU, 

première version de la lettre VITI 
des Lettres Ecrites th la Montagne29• 

Montesquieu dénonçait déjà dans L'Esprit des lois l'intempérance 
législative qui affaiblit « les lois nécessaires par les lois inutiles ». 
Il mettait ainsi en garde contre les tentations socio-étatiques de 
changer la société au nom d'un a priori abstrait. « Lorsqu'un Prince 
veut faire de grands changements dans sa nation, il faut qu'il réforme 
par les lois ce qui est établi par les lois, et qu'il change par les manières 
ce qui est établi par les manières; et c'est une très mauvaise politique 
de changer par les lois ce qui doit être changé par les manières » 
(livre XIX, chap. XV). A vouloir changer les mœurs par les lois, on 
est inévitablement conduit à instaurer, sous prétexte de « tout cor
riger », une tyrannie légale. « Qu'on nous laisse tels que nous sommes» 
(chap. VI). Comment ne pas voir aujourd'hui que la prolifération 
et l'accumulation des lois, leur abondance et leur incertitude usent 
leur autorité. L'exagération de la légifération de l'espace social 
depuis 1981 développe une inflation déjà acquise. Cette :inflation 
doit être mise en cause. Elle a en effet pour premier effet d'entraîner 
la dévaluation du droit; sa surabondance conduit à son déclin. Le droit 
s'émiette, la loi s'amollit ou s'oublie. Alors que le droit pour être le 
droit doit assurer la sécurité du citoyen en délimitant pour lui un 
espace stable d'ordre juste. 

Soupesons le Code des Impôts, le Code de la Sécurité sociale ou 
le Code de l'Urbanisme! L'inflation des lois et des règlements a fait 
plus pour discréditer la loi, et par conséquent le droit, que la subsis
tance de quelques formes désuètes. La multiplication des textes qui 
veulent tout réformer, tout prévoir et qui s'essoufflent à enserrer les 

29· Annales de la Soçjété Jean-Jacques Rousseau, t. XXI, 1932, p. 102.-103. 
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relations sociales dans leur complexité alimente un mépris du droit 
qu'il faut constater; cette multiplication, produit du pouvoir au 
service du pouvoir d'Etat. Mais qui enseignera au législateur la vertu 
du silence législatif? Ce n'est pas l'intensité du débit coulant de ses 
sources qui fait la valeur d'une législation. Qui proclamera devant 
ce sinistre un moratoire des lois? Mais y a-t-il un législateur? Ce qui 
est enseigné encore comme l'œuvre présumée du peuple souverain 
- les représentants du peuple étant supposés voter des lois qui 
expriment la volonté générale - est l'œuvre des administrations. 
Trop vites et trop mal faites, il est loin le temps où Stendhal conseil
lait la lecture du Code civil; ces lois trop nombreuses usent ce que 
Jean-Denis Bredin nomme justement « l'autorité du texte écrit »30. 

Mais elles augmentent les délégations de pouvoir des gouvernés 
aux gouvernants et font prédominer dans les relations entre les 
hommes l'autorité sur le contrat, le vertical sur l'horizontal. 

Chaque année le flux des lois votées augmente. Et comme les 
assèchements sont plus rares que les adductions, le débit législatif 
ne cesse d'augmenter. Un auteur américain3l nous en donne l'exemple 
que l'on pourrait transposer avec notre Déclaration des Droits et 
les arrêtés du Premier Ministre pris pour l'application de la loi du 
II juillet 1979 sur la motivation de certains actes administratifs : 
le Décalogue comporte 217 mots, la Déclaration d'Indépendance des 
Etats-Unis 1 500, et l'arrêté de l'Office de Stabilisation des Prix 
concernant la hausse du prix du charbon pour 1959, 26911 mots ... 
Et c'est Edmond Maire, soucieux« d'aborder de face la réglementation 
pour répondre au besoin de flexibilité sur le marché du travail », 
qui constate que la réglementation impérative est toujours préférée 
en France à la régulation contractuelle ou même judiciaire pour 
surmonter des conflits économiques et sociaux. D'où la prolifération 
des textes: « La France est un pays de tradition législative et régle
mentaire qui se méfie du contractuel, de la diversité, du sur mesure. 
A tout problème, il faut une solution générale, nationale. C'est ainsi 
que notre Code du Travail atteint 1 600 pages. Il a grossi de 

30. La loi dlljllge, Mélanges B. Goldman. 
31. Cité par N. Nitch, L'inflation juridique, Archives de philosophie du droit, Sirey. 

1981, p. 179· 
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600 pages depuis 1968 ! Or tout chef d'entreprise est censé l'appli
quer, comme tout salarié est censé connaître l'intégralité de ses 
droits »32. 

Les codifications qui interviennent de temps à autre ne font que 
retenir quelques mois le flot montant. Au lieu d'être une classification 
claire, unificatrice, simplificatrice « par le haut », des textes en vue 
d'en faciliter la consultation et l'application, comme le furent les 
codes napoléoniens, ces codes « légitiment» tous les textes. Sous la 
lettre L, la législation parlementaire, sous la lettre R, les règlements 
souvent plus nombreux, et parfois les arrêtés ministériels, et même 
préfectoraux sous la lettre A. Le reproche fait par Montesquieu 
dans les Lettres persanes à ses contemporains s'adresse plus justement 
encore aux nôtres : « Ils se sont jetés dans les détails; ils ont donné 
dans les cas particuliers, ce qui montre un esprit étroit qui ne voit les 
choses que par parties, et n'embrasse rien d'une vue générale. » 
Et la doctrine, pour n'être pas dépassée par la législation, qui prolifère 
sans continence ni contraception, doit adopter pour suivre l'édition 
de ses livres à feuilles mobiles. Ce qui a suscité l'apparition pour les 
professionnels du droit d'une nouvelle collaboratrice : la jurisclas
seuse... Le doyen René Savatier a diagnostiqué cette situation : 
« l'indigestion du corps social »33. Une digestion normale par le corps 
social suppose des lois assimilables pour les hommes qui le composent. 
L'intelligence, la mémoire et la volonté ne peuvent comprendre, 
retenir et observer une masse telle qu'elle exclut une convenable 
assimilation. D'où les réflexes rebelles de leurs destinataires; allergie 
qui suscite à son tour des nouvelles dispositions et des sanctions 
nouvelles toujours plus insupportables. Ainsi se vérifie la vieille 
maxime : corruptissima respublica, plurimae leges. 

C'est l'état de droit que met en cause le mécanisme de l'indiges
tion; c'est sa dissolution qui est la logique de cette inflation34• L'état 
de droit peut être défini comme l'organisation de l'ensemble des 
rapports sociaux et politiques par le droit et leur soumission effective 

32. Le Monde, 2 et 3 novembre 1984. 
B· René Savatier, L'inflation législative et la législation du çDrPS sorial, Dalloz, Chronique, 

1977, p. 43 et s. 
34· Jean-Pierre Henry, Vers la fin de l'état de droit?, RellUe de Droit pub/iç, 

novembre 1977, p. 1209 et s. 
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au droit. C'est, pour dire les choses simplement, la primauté du droit 
sur la force sous toutes ses formes. Cette normalisation juridique assure 
la sécurité des relations entre les hommes en rendant leurs comporte
ments raisonnablement prévisibles. Les aléas du hasard et des rapports 
de force sont normalement exclus ou contenus. Mais l'intervention 
croissante du pouvoir étatique -la majorité parlementaire se bornant 
à amender les projets issus de l'appareil d'Etat - pour organiser la 
société ou la changer a pour effet de réduire progressivement toutes 
les hypothèses de non-droit. L'effet de cette prolifération qttantitative 
et des combinaisons possibles des règles entre elles est de remettre en cause 
la sécurité même qu'elles ont pour ambition d'assurer. Le phénomène 
de l'omniprésence et de l'accroissement des signes de la règle de 
droit fait perdre, par sa surabondance, au droit sa valeur et son 
effectivité. 

La maxime « nul n'est censé ignorer la loi » est devenue une 
fiction de plus en plus fictive. Qui est réputé connaître la loi? Le 
cloisonnement des matières et des enseignements, conséquence de 
cette prolifération du droit et de son extraordinaire mouvance et 
fluctuation, conduit à une véritable incommunicabilité entre les 
spécialistes. Il en résulte que la présomption « nul n'est censé ignorer 
la loi» est aussi irréelle pour les professionnels que pour les usagers. 
Pour ceux-ci le droit est aussi incompréhensible et insaisissable qu'aux 
époques où le droit était connaissance secrète de pontifes. Et cette 
présomption est d'un poids non négligeable sur « l'anxiété juridique 
de nos comtemporains » observé par le doyen Carbonnier. Les 
premiers, enfermés dans leur spécialité, sont encore des légistes mais 
de moins en moins des juristes. Cette surproduction et cette fragmen
tation entraînent des « distorsions graves» - que relève Jean-Pierre 
Henry - qui mettent en cause l'effectivité de l'état de justice et qui 
font apparaître des risques très sérieux de décomposition de l'état 
de droit. 

Il en est ainsi de la disproportion entre cet accroissement des pres
criptions normatives et les moyens pour en contrôler le respect. Faute 
d'accroissement proportionnel des moyens d'application, de nom
breuses lois vont peupler, selon le mot d'un magistrat, le cimetière 
des lois mortes par manque de moyens pour les appliquer. C'est le cas 
par exemple de la législation sur l'environnement dont l'application 
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sélective a pour conséquence de voir coexister de nombreuses infrac
tions qui ne sont ni poursuivies ni sanctionnées et des poursuites 
initiées à la convenance souvent arbitraire de l'administration. Ce qui 
met en cause le principe de l'égalité de tous devant la loi. 

L'accoutumance aux tolérances provoque dans les cas où la loi est 
appliquée une réaction de refus. Les contrevenants éprouvent le senti
ment d'être victimes d'une injuste poursuite par comparaison avec les 
tolérances qu'ils constatent. Il en fut notamment ainsi lorsqu'un juge 
d'instruction, appliquant la loi sur les accidents du travail, mit en 
détention provisoire un chef d'entreprise. Le « scandale» provoqué 
par cette mesure rendit aussitôt célèbre le nom du juge, devenu syno
nyme d'arbitraire politique, alors qu'il n'avait cependant fait que mettre 
en œuvre une disposition ancienne de la loi. L'effet fut d'ailleurs de 
provoquer une modification législative et de rétablir dans la loi l'exi
gence d'une faute ou d'une omission personnelle de l'employeur pour 
fonder sa responsabilité pénale. 

D'où aussi la fuite devant la justice. C'est sans doute le développement 
de l'arbitrage qui manifeste le plus la défiance devant le système judi
ciaire et la tendance croissante des partenaires économiques à tenter 
de résoudre leurs conflits en dehors des règles et des procédures de 
droit. Cet éloignement général de la Justice d'Etat est d'abord celui 
des milieux d'affaires. Si les masses populaires et même les classes 
moyennes croient encore à la justice, dans le milieu des affaires, l'idée 
de soumettre un conflit à des juges, de le voir trancher selon les règles 
du droit est presque considérée comme une inconvenance35• 

Mais notre propos dans ce chapitre n'est pas d'examiner les condi
tions pour que soit assuré le droit au juge. Il s'agit du droit au droit. 
Plus précisément de la dévalorisation du droit qui est la conséquence de la 
multiplication des règles. R. G. Schwarzenberg dans son essai sur 
L'Etat spectacle met en valeur ce phénomène lié à la personnalisation 
du pouvoir et au« voyeurisme politique» qui l'accompagne: le spec
tacle du pouvoir remplace l'exercice du pouvoir. Ainsi la fonction 
normative est utilisée dans la représentation que donnent les gouver
nants pour les gouvernés, sans que les conditions de son application, 
c'est-à-dire de son respect, soient suffisantes et même existantes. 

35. Voir chapitre III: « Le droit au juge». 
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Qu'un scandale éclate, qu'un accident survienne, qu'une revendi
cation s'enfle: il n'y a qu'à faire une loi. Le débat s'instaure; les médias 
l'amplifient; les partis et les spécialistes prennent parti; puis une nou
velle réglementation clôt le spectacle de la règle de droit; le rideau 
retombe; peu importent les mesures d'application effectives; souvent 
même elles sont bloquées par le retard délibéré des textes d'applica
tion. Le pouvoir a voulu donner l'impression qu'il répondait aux 
demandes formulées par le corps social ou par tel secteur mais prive 
de toute application réelle la loi votée spectaculairement. Ce faisant, 
les gouvernants - qui sont les vrais maîtres du pouvoir législatif, car 
la plupart des lois sont d'origine gouvernementale - portent une 
responsabilité grave dans l'inflation et l'émiettement du droit. Les 
droits ne sont plus en effet les maximes de conduite universelle trans
crivant les certitudes communes, mais de simples procédés de gouver
nement, « une façon pour l'Etat de donner ses ordres »36. 

Le seuil est atteint à partir duquel l'effectivité des lois décroît dans 
le sens exactement inverse de leur multiplication. Le moment est donc 
venu de prendre les initiatives pour interrompre ce phénomène d'inver
sion qui conduit à la fin de l'Etat de droit. La réflexion contemporaine, 
accélérée par la pédagogie du socialisme en acte, dénonce la dégra
dation d'un système institutionnel qui vise à l'exercice de toutes les 
fonctions sociales par l'Etat. Elle doit prendre en compte dans son 
intention de désengagement de l'Etat l'exercice de la fonction nor
mative et sa politisation. Rien de ce qui peut être fait librement ne doit 
être imposé par la contrainte réglementaire. Celle-ci doit être minimum 
et systémique. Systémique car c'est à la société civile de susciter ses 
modèles et ses modes de fonctionnement, et le règlement a pour 
fonction propre de garantir l'autonomie et la responsabilité des 
citoyens et de leurs institutions civiles à l'encontre de l'entropie 
hégémonique. 

La déréglementation chirurgicale qui s'impose, selon le principe de 
subsidiarité, pourrait s'inspirer pour l'avenir de ce que le Parlement s'est 
lui-même interdit de voter une dépense sans la compenser par une 
recette budgétaire. Il y a là une limite qui pourrait servir de modèle. 
Que l'homme soit capable de lois est pour Pufendorf un attribut de son 

36. Jean Carbonnier, Flexible droit, LGD], 1971, p. 115. 
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humanité. Qu'il soit capable de mesure dans l'exercice de son pouvoir 
législatif serait un attribut aussi significatif de son humanité. Selon le 
conseil de Luther à Philippe de Hesse: « Faire court et bon, peu et bien, 
aller doucement et sans cesse en avant. » 

Ne nous y trompons pas, la volonté de produire des changements 
ne s'est pas évanouie avec l'état de grâce; l'occupation de l'appareil 
d'Etat par des militants et l'omniprésence des idéologies étatistes dans 
les canaux de la communication gouvernementale et de l'éducation 
nationale s'inscrivent dans cette logique d'un changement total, non 
pas de la société, comme le relève Michel Prigent37, mais de la société 
totale dans ses buts et totalitaire dans sa démarche. Il faut lire les 
auteurs: François Mitterrand a écrit dans Ici et maintenant une phrase qui 
montre qu'il attendait ce changement, selon la tradition socialiste, du 
pouvoir d'Etat:« Je crois, comme Lénine, que tout changement fon
damental passe par la conquête du Pouvoir d'Etat »38; « Trois démar
ches inspirent notre projet culturel. La connaissance critique de l'Etat 
culturel du pays, une éthique de vie fondée sur l'épanouissement 
matériel et spirituel de chacun; un plan de changement capable d'en
glober l'éducation, la formation, la science, l'art, en un mot ce que les 
marxistes appellent des superstructures. Les séparer serait vain »39. 
Certes le discours n'est plus aujourd'hui le même; la leçon de chose 
du socialisme à l'épreuve du réel a joué comme un révélateur qui fait 
surgir le négatif. L'expérience a été comme la contre-épreuve du libé
ralisme et a suscité l'alternance dans les esprits. Mais cela ne signifie 
pas que le socialisme se soit résolu à expérimenter aujourd'hui ou 
demain une autre manière de gérer le pays que le protectorat social. Il 
n'est question ni de désétatiser, ni de dénationaliser, ni déréglementer. 
Il est parfois question de troisième « voie» pour faire cohabiter le plan 
et le marché, les nationalisations et l'esprit d'entreprise, l'hégémonie 
politique et les libertés. Mais ce n'est pas« à petit pas », d'une démarche 
prudente, qu'on retournera vers une société ouverte, observent Florin 
Aftalion et Pascal Salin40• 

37. C'est La liberté à refaire, préface de Michel Prigent, Pluriel-Hachette, J984. 
38. Fayard, J980, p. J2.6. 
39. Ibid., p. J5 6• 
40. La liberté à refaire, op. cil., p. 388. 
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Comment le droit au droit déborde l'explication tautologique : 
la loi c'est la loi 

Il ne sera pas aisé de mettre fin au « constructisme » qui hante 
encore la pensée juridique. Le droit, c'est la loi; et par conséquent: 
les lois sont le droit. Du procès-verbal du garde champêtre à la norme 
constitutionnelle fondamentale, la pensée remonte la hiérarchie des 
normes, pyramide sans faille. Cette pyramide est aujourd'hui un tom
beau. Mais beaucoup l'ignorent encore ou le refusent en répétant avec 
Saint-Just: « Hors des lois, pas de droit. » La majuscule donnée à la 
Loi pour sacraliser cette équation droit = loi masque encore le tota
litarisme qui se déploie sous le positivisme formel. C'est pourquoi ce 
n'est pas divaguer que de revenir à l'origine historique de ce règne qui 
finit pour reconnaître la communauté du légicentrisme et de l'exégèse à 
laquelle Montesquieu, juge et juriste, opposait par avance « l'irréduc
tible droit naturel» : « Il y avait des relations de justice entre les hommes 
avant qu'il y eût des lois faites. » 

C'est en effet l'Ecole de l'Exégèse du Code civil qui fera de l'inter
prétation de la loi un véritable culte mystique. Le droit sera par ce 
culte absorbé dans le texte de la loi. Le Droit s'identifie à la Loi. « Le 
texte avant tout» est le mot d'ordre de l'Ecole. Les exégètes du Code, 
quand la communion avec l'intention des rédacteurs fait défaut, font 
appel aux prophètes, à Domat et à Pothier. Le procureur général 
Dupin, sous la Monarchie de Juillet, publie que le Traité des obligations 
de Pothier « le plus beau livre de droit qui soit sorti de la main des 
hommes, un livre qui n'a de supérieur que l'Evangile, parce que 
l'Evangile est la parole même de Dieu ». Le dogme de l'infaillibilité 
législative, conséquent avec la doctrine rousseauiste et robespierriste 
de la volonté générale, donne ainsi naissance au dogme de la présence 
réelle du législateur dans la loi. 

Le droit s'identifie tout entier avec la loi, et les juges ne sont que 
la bouche de la loi. L'un d'eux l'exprime sans ambages: « Les codes ne 
laissent rien à l'arbitraire de l'interprète; celui-ci n'a pas pour mission 
de faire le Droit, le Droit est fait. Plus d'incertitude; le Droit est dans 
des textes authentiques. » Et Demolombe : « Ma devise, ma profession 
de foi est "les textes avant tout !" Je publie un COtirS de Code Napoléon; 
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j'ai donc pour but d'interpréter, d'expliquer le Code Napoléon lui
même, considéré comme loi vivante. )} 

Du culte de la loi et de l'intention du législateur se dégage impli
citement un trait distinctif de cette école: son caractère étatiste. L'Etat 
est« le rationnel en soi et pour soi »; cette formulation fameuse d'Hegel 
est bien la pensée de cette école, comme aussi celle de Kant : « Le 
juriste recherche les lois ... non dans la raison, mais dans le code offi
ciellement promulgué, sanctionné par l'autorité suprême. On ne peut 
lui demander de prouver leur vérité et leur bien-fondé ni de les 
défendre contre les objections de la raison, car ce sont d'abord les ordon
nances qui font qu'une chose est juste; quant à rechercher si ces ordonnances 
elles-mêmes sont justes, c'est là une question que les juristes peuvent 
carrément refuser d'examiner comme contraire au bon sens »41. La 
théorie kelsénienne des normes germe dans l'ombre de ces maximes: 
« Un bon magistrat humilie sa raison devant celle de la loi; car il est 
institué pour juger selon elle et non pour la juger. Rien n'est 
au-dessus de la loi », écrit un autre professeur de cette école. Un autre 
trait distinctif de cette doctrine en est le monisme juridique. En rejetant 
les traits rationnels et expérimentaux des codes et leur application 
casuistique au profit d'un culte sans réserve du droit positif étatique 
et de son application more geometrico, toutes les sources du droit s'iden
tifient avec la toute-puissance du législateur, raison d'existence et 
raison d'intelligibilité du droit, unité immanente qui en fait le lien. 
L'omniprésence et l'infaillibilité du législateur sont les attributs mys
tiques de cette souveraineté de la loi. 

Hans Kelsen, par sa « théorie pure du droit » systématisera ce 
monisme : les normes juridiques positives, impératif hypothétique au 
sens kantien, sont pour lui tout le droit; le droit naturel est rejeté 
comme métajuridique, et ceci avec d'autant plus de force que le droit 
est identifié avec l'ordre étatique puisque les normes n'établissent leur 
raison d'être et n'ont de force obligatoire qu'en se rattachant à la 
norme fondamentale, la Constitution. Le droit est l'Etat et l'Etat est 
tout le droit. Et ceci parce que l'Etat « est proprement la raison qui se 
réalise », selon la formule hégélienne. Ce qu'exprimeront en 1926 
Léon Duguit et Hans Kelsen en préface de la RetJue internationale de la 

41. Trad. Gibelin, Vrin, p. 13, 
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Théorie du Droit: « Le programme de notre revue nc pourra réserver 
aucune place à la philosophie du droit dans le sens commun du mot, 
c'est-à-dire à la solution spéculative du problème de la justice », car 
en effet pour les auteurs« il n'y a pas d'autre justice que celle que l'on 
trouve dans le droit positif des Etats ». 

Seule subsiste l'instance de qui émane la norme et qui applique la 
norme. Le rapport de l'instance au sujet passif est inverse de celui qui 
va de la personne à l'obligation et de l'obligation à la personne; il est 
celui que désigne le concept kelsénien d'imputation.« L'imputation ne 
présuppose ni le fait ni la fiction de la liberté entendue comme non
détermination causale, écrit Kelsen dans sa Théorie pure du droit (§ 131), 
ni la croyance erronée des hommes qu'ils seraient libres. » 

L'école exégétique, le positivisme et le normativisme aboutissent 
à la même conception d'un droit objectif, dissipé « le nuage ontolo
gique» dénoncé par Auguste Comte. Le droit purifié de tout jugement 
de valeur, d'avoir-à-faire, fonde et justifie le droit légal. Valeur, libre 
arbitre, droit subjectif, pouvoir, autonomie, tous ces attributs de la 
personne, sujet de droit et sujet du droit, sont évacués. En vertu du 
principe de non-contradiction, une chose est dite ne pouvoir être à la 
fois comme sein et comme sollen sous le risque d'une contradiction de 
l'être du droit au devoir être de la loi. Une remarque de Hegel dans la Philo
sophie du Droit préfigure Kelsen : « Au sein de l'Etat comme objectivité 
du concept de la raison, lorsqu'il s'agit d'établir juridiquement la responsabilité, 
il ne faut pas s'en tenir à ce que chacun considère ou non conforme à 
la raison, à son appréciation du juste et de l'injuste, du bien et du mal, 
aux exigences que lui impose la satisfaction de sa conviction. Dans ce 
domaine objectif, le droit d'appréciation vaut comme appréciation de 
ce qui est légal ou illégal en fonction du droit qui est en vigueur, et par 
suite obligatoire» (§ 132). 

C'est l'époque des commentateurs. « Je ne connais pas le droit civil, 
j'enseigne le Code Napoléon », aurait déclaré le pr Bugnet en une 
formule qui semble la devise de l'école exégétique. Le plus grand traité 
de droit pénal n'est-il pas le Code Pénal annoté d'Emile Garçon! 

Tout le droit tient dans les lois et les lois trouvent en elles leur 
propre justification. Le positivisme exégétique de Bugnet et Demo
lombe, le positivisme sociologique de Duguit, le positivisme étatique 
de Carré de Maleberg et de Ihering, le positivisme normativiste de 
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Kelsen, le positivisme analytique d'Austin, le positivisme logique de 
Hart ont en commun de ne pas rechercher par-delà l'existence du fait 
« des règles de conduite sociale» 1'eidos du juridique. C'est ce que dit 
l'introducteur en France de Kelsen et son traducteur, Charles Eisen
mann :« Juste ou injuste, il est le droit positif, en raison d'une donnée 
de fait, qui se constate, il n'y a qu'à en prendre acte comme celle d'une 
donnée sociale quelconque. » Cécité singulière que de faire de la sanc
tion étatique l'essence de l'ordre juridique. Comme le faisait observer 
le doyen Marty: une règle n'est pas juridique parce qu'elle est sanc
tionnée, elle est sanctionnée parce qu'elle est juridique. Et ce que ne 
voit pas l'épistémologie juridique dans les simples limites du droit 
« posé» : le juge dans ce moment pathétique de la justice qu'est le juge
ment ne « dit» pas seulement le droit; en rendant la « justice », il la 
restitue, il la rétablit et en même temps la crée. La fonction du juge 
illustre le dualisme du Droit et des lois inhérent à l'ordre juridique, 
mixité d'entendement et d'expérience, d'intention de justice et d'appli
cation des textes. C'est pourquoi le droit au droit est inséparable du 
droit au juge. 

Restauration du Droit et instauration du Juge sont les schèmes 
fondateurs d'un libéralisme institutionnel. C'est au juge de médiatiser 
le Droit et les droits, comme de médiatiser la Liberté primordiale et 
les libertés imparfaites et nécessaires. 

Comment et pourquoi restaurer la monarchie du droit 

Nous avons employé, le terme de restauration. Il est délibéré. S'il 
est ordinairement employé de façon péjorative en politique pour dési
gner le rétablissement au pouvoir d'un pouvoir qui en était écarté, 
le mot de restauration signifie au sens commun régénération et réno
vation. Il s'agit bien d'un retour aux sources du libéralisme: la réha
bilitation de l'Etat est inséparable de sa limitation. 

a / Le fondement de J'Etat sur le Droit. - Citons Cicéron : « Une 
république est l'affaire du peuple (res publica res populi); toutefois un 
peuple n'est pas n'importe quelle association d'individus, groupés de 
n'importe quelle façon, mais une association de nombreux être humains 
réunis en société par acquiescement au droit (consensus juris) et la com
munauté des intérêts» (De republica, 1,25, 39)' 
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b / La séparation de la Constitution et des pouvoirs. - Cicéron encore 
dans le De republica : « Vous devez avoir à l'esprit que la stabilité de 
l'Etat ne peut être sauvegardée que s'il existe un bon équilibre entre 
droits, devoirs et fonctions, de telle sorte que les Magistrats disposent 
d'assez de pouvoir, que les chefs aient suffisamment d'autorité dans 
leurs décisions et le peuple de liberté. » 

c / L'instauration d'un pouvoir judiciaire. - Assurer la neutralité du 
Pouvoir, le pouvoir de la société doit être d'une certaine manière sous
trait à ses agents, et le pouvoir doit pouvoir frapper le pouvoir; il faut 
donc un pouvoir préservateur des pouvoirs exécutifs et législatifs; 
c'est le pouvoir judiciaire, dit Benjamin Constant dans une formule 
insurpassable: « Tous les inconvénients que nous venons de décrire 
tiennent à une seule cause. Dans une constitution où il n'existe de 
pouvoirs politiques que celui qui fait la loi et celui qui l'exécute, 
lorsque ces deux pouvoirs sont divisés, personne n'est là pour rétablir 
la concorde entre eux; et lorsqu'ils sont unis, personne n'est là pour 
arrêter les empiétements que leur union favorise. C'est cette lacune 
qu'il faut remplir, il faut créer un troisième pouvoir qui soit neutre 
entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif »42. 

Le consensus juris de Cicéron veut dire aussi bien « respect de la 
justice» qu'« acquiescement à la loi ». Que font les juges? sinon 
« rendre la justice» et les mots qui désignent dans toutes les langues le 
droit disent à la fois qu'il est une règle de conduite et l'idée de recti
tude: diritto, derecho, derito, recht, right ... Comme le disait un juriste 
romain du me siècle dans le Digeste:« Ce qui est juste ne découle pas de 
la règle mais la règle provient de notre connaissance de ce qui est juste », 
c'est-à-dire qu'il y a du normatif dans la réalité humaine et sociale 
avant qu'il y ait des normes. Jus et ]USl'ICIA se déclinent ensemble 
selon la formule de Thomas d'Aquin: Jus id quod justum est, le droit 
est ce qui est juste; nous retrouvons ainsi Aristote pour qui le « juste 
légal» est la détermination par la loi du juste naturel, car de même que 
les lois injustes ne sont pas des lois dans la tradition du droit naturel 
classique, un Etat ne peut être un Etat sans justice. La mission du 
législateur n'est pas en effet de légiférer sans cesse au soutien de ses 

42. Benjamin Constant, Fragments "111/ ouvrage abandonné. cité par R. Gauchet, Hachette
Pluriel, p. 83. 
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politiques mais de réaliser par la loi le droit préexistant. Un de ses 
devoirs est de préserver la « certitude du droit », qui est pour Mon
tesquieu une liberté du citoyen, c'est-à-dire« cette tranquillité d'esprit 
qui provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté». Montesquieu la 
voit compromise quand sont confondus les trois pouvoirs : « Celui de 
faire des lois, celui d'exécuter les résolutions publiques, et celui de 
juger des crimes ou des différends des particuliers »43. Nous retrouvons 
ainsi l'identification entre légalité et légitimité; la légitimité est l'idée 
de droit consacrée par le Conseil constitutionnel et la Cour européenne 
de sauvegarde des libertés. Cette identification est rendue possible par 
la référence à des valeurs fondamentales et communes, en opposition 
avec la neutralité axiologique du positivisme qui est toujours cepen
dant la philosophie du droit des Facultés -la contrainte et l'effectivité 
de la règle de droit étant ses seules justifications. Mais l'idée de droit 
et les principes généraux du droit qui spécifient ne sont pas comme un 
ciel d'idées, d'où le droit positif se déduirait. Car le droit ne spécifie 
pas un « devoir être» mais un « devoir faire ». Ce sont au contraire 
l'idée de droit et les principes généraux qui polarisent le droit en fonc
tion de la situation présente d'une société donnée, qui sont induits 
de l'expérience des droits existants. Le droit en effet ne saurait se 
borner à poser des fins; il doit aménager les conditions de réalisation 
qui sont nécessairement relatives aux conditions du temps et du lieu 
qui diversifient les sociétés humaines. L'idée de droit est le ferment qui 
fait lever les droits réels et qui ne cesse de les travailler mais elle reçoit 
sa détermination de ce qui est entre les hommes". 

Cette restauration est une rupture. Sans l'avancée que constitue 
notre référenciel constitutionnel et européen, cette inversion « où 
chacun peut devenir participant de son droit » (Kant) serait renvoyée 
au débat académique sur l'existence ou non d'un droit naturel. Cette 
inversion conquérante signifie une rupture radicale avec le jacobi
nisme politique et le positivisme juridique. Citons encore Benjamin 
Constant: « L'on a défini les lois, l'expression de la volonté générale. 
C'est une définition très fausse. Les lois sont la déclaration des rela
tions des hommes entre eux. Du moment où la société existe, il 

43. Esprit du lois, liv. II, chap. II; liv. XI, chap. IV. 
44. Uon Husson, Nouvelles études sur la pensée juridique, Dalloz, 1974, p. 467 et s. 
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s'établit entre les hommes certaines rdations; ces rdations sont 
conformes à leur nature, car si elles n'étaient pas conformes à leur 
nature, elles ne s'établiraient pas. Les lois ne sont autre chose que la 
cause de ces relations observées et exprimées. Elles ne sont pas la 
cause de ces relations qui au contraire leur sont antérieures. Elles décla
rent que ces relations existent. Elles sont la déclaration d'un fait. Elles 
ne créent, ne déterminent, n'instituent rien, sinon des formes pour 
garantir ce qui existait avant leur institution. Il s'ensuit qu'aucun 
homme, aucune fraction de la société, ni même la société entière ne 
peut, à proprement parler et dans un sens absolu s'attribuer le droit 
de faire des lois. Les lois n'étant que l'expression des relations qui 
existent entre les hommes et ces relations étant déterminées par leur 
nature, faire une loi nouvelle, c'est seulement une déclaration nou
velle de ce qui existait précédemment. La loi n'est point à la dispo
sition du législateur. Elle n'est point son œuvre spontanée. Le légis
lateur est pour l'ordre social ce que le physicien est pour la nature. 
Newton lui-même n'a pu que l'observer et non déclarer les lois qu'il 
reconnaissait ou croyait reconnaître. Il ne s'imaginait pas sans doute 
qu'il fût le créateur de ces lois »45. 

Que nous dit ce texte? Que le droit est plus grand que la règle de 
droit. Que le droit est antérieur à la règle de droit et la déborde de par
tout. On ne peut plus dire avec le garde champêtre: « La loi c'est 
la loi », ni comme Sanseverina à Fabrice dd Dongo : « Est-ce que tu 
ferais des objections aux règles du whist? » Tout le droit n'est pas 
dans la loi et toute loi n'est pas droit. Mais il faut le redire: cette res
tauration est une rupture avec la philosophie positiviste du droit pour 
qui, avec Kant et Kelsen, c'est la forme de la juridicité qui donne le 
concept de droit, forme pure qui désenchante le droit de sa fin de jus
tice. De cette absolutisation de la norme juridique qui a pris avec 
l'idéologie de 1789 la forme d'une véritable « divinisation de la loi» 
et par la suite d'une attitude qu'on a pu qualifier de « fétichiste », 
témoigne l'exclamation d'Isnard le 14 novembre 1791 : « Mon Dieu, 
c'est la Loi; je n'en ai pas d'autre! » 

On voit bien là que la société se constitue d'elle-même antérieu
rement et indépendamment de toute volonté de la faire être - dévoi-
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lement qui libère l'individu de toute participation nécessaire. La Cons
titution, la séparation des pouvoirs, l'arbitrage judiciaire ont pour fin 
de prendre acte du droit qui existe entre les hommes, c'est-à-dire du 
travail souterrain d'ajustement entre les individus et les groupes qui a 
fini par dégager des règles. Selon la formule d'Adam Ferguson que 
cite souvent Hayek : « Les institutions sont le produit des actions des 
hommes et non de leurs dessins. » Ce qui est étendre le concept écono
mique de la « main invisible» à la genèse des institutions sociales. Face 
à l'illusion constructiviste d'une raison législative capable de recons
truire rationnellement l'ordre social selon une finalité préconçue, et 
qui est l'inspiration du positivisme juridique étatiste et formaliste pour 
lequel le droit c'est la loi - illusion que la finitude du savoir condamne 
à l'échec -, le libéralisme oppose que le droit naît spontanément et 
obligatoirement de l'action des hommes et qu'il a sa cause entre eux. 
C'est au législateur de le déclarer. Car on ne peut dessiner une société 
comme on dessine une machine. Les faits sociaux ne sont pas des 
choses; les institutions, les pratiques et les règles juridiques non seu
lement n'ont pas été délibérément inventées, mais se sont développées 
parce qu'elles ont survécu lorsqu'elles se sont avérées réussies. 

L' histoire du droit privé français46, de l'an mil au Code civil, confirme 
ce qui constitue un des apports d'Hayek : « Le droit est plus ancien 
que la législation »47. Le Code civil ne doit en effet sa longue fortune qu'à la 
fidélité à l'ancien droit, produit par l'histoire pendant dix siècles, et qui 
se caractérise en ce qu'il n'y a rien en lui de factice ou d'abstrait. La 
loi du législateur parait aujourd'hui comme la seule source du droit, 
et l'expression de « la raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les 
hommes », selon la formule de Montesquieu, et plus nettement pour 
Ihering « l'exclusive création de l'Etat ». On oublie que le pouvoir 
royal n'avait jamais véritablement légiféré; le droit, mouvant et 
multipolaire, se développait selon les conditions et les situations avec 
pour fin la justice ars aequi et boni. L'œuvre admirable d'unification par 
la doctrine et la jurisprudence aux XVIIe et XVIIIe siècles n'a jamais 
prétendu innover, mais corriger, aménager, améliorer dans le sens de 
la justice. Ce sont les principes communs qui inspirent les coutumes et 

46. Par Paul Ourliac et J.-L. Gazzanga, Albin Michel, 1985. 
47. Droit, législation et liberté, t. l, chap. IV, PUF, p. 87. 
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les arrêts sur le droit familial, le mariage, le régime des biens .. , qui 
constituent ce qu'à la veille même de la Révolution on nomme « le 
vrai droit naturel français ». 

Les rédacteurs du Code civil, tous juristes de l'Ancien Régime, ne 
s'exprimeront pas en révolutionnaires mais en héritiers. Il faut, dit 
Portalis, dans le Discours préliminaire, profiter « l'expérience du passé 
et de cette tradition de bon sens, de règles et de maximes qui est par
venue jusqu'à nous et qui forme l'esprit des siècles ... Les codes des 
peuples se forment avec le temps, mais à proprement parler on ne les 
fait pas ». Le Code civil est en effet l'aboutissement, l'achèvement d'un 
vieux rêve d'unification de clarification, de rationalisation; il est un 
« corps de loi» raisonné, combiné48 ; il est un système du droit généré 
par le temps et la pratique. La loi, et lex vient de legere, lire à haute 
voix, lit le droit qui préexiste à la loi pour le déclarer. Le Code civil 
de 1804 dit le droit, il ne l'a pas créé; il n'a pas non plus recueilli les 
coutumes désuètes, les usages absurdes, les contraintes déraisonnables. 
Œuvre de raison49, le Code est cependant plus qu'une simple mise en 
ordre d'un coutumier national. Il pose par ses règles abstraites les 
bases d'une législation portée à l'universel. Ce fut le cas : un nouvel 
esprit législatif déferla sur l'Europe. Le Code Napoléon (qu'il faudrait 
mieux appeler le Code Bonaparte par la date de sa conception) fut 
partout imité. Il fut un code débordant. Débordant parce que créé 
sur les précédents qu'il universalise. « Le droit précédent» voilà une 
causalité trop négligée note le doyen Carbonnier; or c'est le droit qui 
fait le droit; le droit sort du droit; même quand il le renverse, il s'y 
réfère mentalement.« Légiférer, c'est faire sortir le présent du passé »50. 

C'est bien l'expression que nous avons déjà citée de Portalis, le chef de 
la bande des quatre grands rédacteurs du Code qui porte le nom de 
Napoléon (car si Napoléon ne l'a pas fait, il l'a fait faire et c'est aussi 
important), dans son discours préliminaire: « On ne fait pas à propre
ment parler les codes, ils se font avec le temps. » 

Le Code fut une œuvre de raison que le juge raisonne chaque fois 

48. P. Remy, Eloge de l'Exégèse, revue Droits, PUF, 1985, p. 22. 

49. Nous retrouvons ainsi le premier article du projet de titre préliminaire du Code 
civil de l'An XII : « Il existe un droit universel et immuable, source de toutes les lois 
positives; il n'est que la raison naturelle en tant qu'elle gouverne tous les hommes. » 

50. Carbonnier, Droil prosputij, Aix-en-Provence, p. 33 1. 
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qu'il l'applique. Ce qui, en rupture avec la tradition exégétique et tous 
les positivismes juridiques, montre - comme le démontre aujourd'hui 
le référentiel commun au Conseil constitutionnel et à la Cour euro
péenne à des principes généraux du droit - qu'il y a des exigences de 
droit avant qu'il y ait des règles de droit; une exigence de jugement 
avant qu'il y ait des juges; une exigence de justice avant que la justice 
soit là. Le libéralisme s'oppose donc à l'ingénierie socialiste qui pré
tend planifier la société et la changer par la loi, mais il ne s'en rapporte 
pas pour autant à un ordre juridique historicisant; il sait que le savoir 
accumulé est un bienfait, mais que le droit est perfectible selon sa 
logique, qui est celle du raisonnable; le droit doit être incessamment 
ajusté selon les circonstances et les personnes, et le droit nouveau 
émerge du processus d'application du droit présent. A la loi du légis
lateur, délibérément créée, invention récente, à la fois fixiste dans sa 
lecture exégétique et révolutionnaire dans sa mouvance perpétuelle, 
le libéralisme institutionnel oppose le pouvoir créateur du droit judi
ciaire5!, qui adopte téléologiquement la loi aux circonstances, la 
perfectionne, l'améliore, la contredit s'il le faut pour maintenir l'ordre 
existant, c'est-à-dire selon son aspiration de justice, et dans le respect 
du maintien des règles de juste conduite communes à tous. A la pla
nification étatisée il oppose la juridification de la société civile. C'est 
dire une fois encore que le libéralisme est institutionnel; entre l'idéo
logie socialiste rapportant tout à l'action de l'Etat sur la société, et 
l'idéologie libertarienne qui évacue, au nom de l'autonomie du social, 
toute prise en compte réel des institutions, angélisme d'où l'on passe 
trop fréquemment au terrorisme fusionnel, le libéralisme reconnaît 
les relais institutionnels comme garantie contre les mythes étatistes 
et civilistes d'une indivision finale. Il refuse toute homogénéisation, 
toute illusion d'une transparence à soi de la société en permettant par 
les institutions en extériorité à l'individu et à la collectivité de s'ajuster 
dans un processus sans fin. 

SI. Voir chap. III : « Le droit au juge. » 
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Comment juridifier la politique et constitutionnaliser le Pouvoir 

« On a ml s01llJCnt faire une excellente plaisanterie aux Fran
fais en leur demandant dans quel livre était la l(Ji salique? Mais 
Jérôme Bignon répondait fort à propos ... qu'elle était écrite ès 
cœurs des Français. En effet, supposons qu'une loi de cette 
importance n'existe que parce qu'elle est écrite, il est certain que 
J'autorité quelconque qui J'aura écrite aura le droit de J'effacer; 
la loi n'aura danc pos le caractère de sainteté et d'immutabilité 
qui distingue les lois véritablement constitutionnelles. L'essence 
d'une loi fondamentale est que personne n'ait le droit de J'abolir : 
or, comment sera-t-eIJe au-dessus de tous, si quelqu'un J'a 
faite? » 

Joseph de MAISTRE, 

Essai sur le principe générateur 
des constitutions politiques, l 809. 

Juridifier la politique et constitutionnaliser le pouvoir, telle 
pourrait être la devise des Etats de Droit - dont la liste se réduit 
actuellement à l'Europe de l'Ouest et à l'Amérique du Nord. Sur 
le fondement de la philosophie politique juridique classique, et qui 
est inséparable de la morale biblique de la loi (lisons intégralement 
Vico, Hobbes, Locke, Grotius ou Bodin), les Etats de Droit légiti
ment les droits individuels : « La liberté naturelle, les propriétés des 
biens aux sujets », selon Jean Bodin52• C'est au contraire la philo
sophie romantique allemande antijuridique qui va justifier, dans ses 
expressions totalitaires nazies et communistes rapprochées par Hannah 
Arendt, la sécularisation de la foi, le socialisme concentrationnaire 
et la pratique despotique de l'Etat. « Dans le gouvernement despo
tique, un seul, sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté et 
ses caprices », écrit Montesquieu en préface de l'Esprit des lois. Aujour
d'hui encore « il n'y a toujours qu'un défilé pour que s'écartent les 
chemins de la servitude : la loi », comme l'écrit Blandine Barret
Kriegel : la loi, au sens où nous disons le droit. 

Cette monarchie juridique opposée à l'arbitraire ne date pas 
de 1789, Les rois de France à l'instant du sacre inclinaient leur tête 
sous la loi et recevaient la main de justice. Jurieu, l'ennemi de Bos
suet, comme Bossuet, distingue « le pouvoir absolu et le pouvoir 
sans limite ». Bossuet précise: « Il y a des lois dans les empires contre 

~ 2. Les Six Ul'I'tS de la RJpubliqul, 1519, p. 273, 
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lesquels tout ce qui se fait est nul de droit »53; et Massillon s'adressant 
au roi : « Vous ne commandez pas des esclaves, vous commandez 
à une nation libre et belliqueuse, aussi jalouse de sa liberté que de sa 
fidélité »54. Bodin encore: « La loi est reine si les sujets obéissent 
aux lois du roi et le roi aux lois de nature »55. Ce que les juristes 
nomment alors l' « honnête liberté ». L'historien du droit Olivier 
Martin a relevé beaucoup de ces expressions : en 1596, un évêque 
remonte à Henri IV que les Français « aiment l'honnête liberté 
et non la vile servitude »; en 1617, un archevêque exprime le désir 
de s'adresser au roi: « avec la liberté française »56. Ce qui permet 
d'affirmer avec Michel Villey que les droits de l'homme sont anté
rieurs aux déclarations de ces droits. Ils datent du récit de la Genèse 
proclamant que l'homme a été créé à l'image et à la ressemblance 
de Dieu et que son destin, entre le bien et le mal, est le sien. Son 
salut est affaire singulière comme son élection est unique. De cette 
liberté première, inamissible, inaliénable - désignée comme libre 
arbitre - status /ibertatis, droit de la personne autonome, droit de la 
propriété de la personne - habeas corpus, habeas anima, se déduisent 
selon les temps et les lieux des droits politiques et les libertés civiles -
le status civitatis. 

Le droit c'est d'abord la « franchise» que Louis X Le Hutin 
proclame : « Comme selon le droit de nature, chacun doit naître 
franc ... »57. Cet attribut de la puissance n'attend pas pour être reconnu. 
Il est explicitement chez saint Bernard. Les droits naturels et civils, 
la sûreté, la liberté individuelle, la propriété privée que William 
Blackston trouve dans le corps des libertés anglaises et que 1789 décla
rera, sont les développements du status libertatis, du droit de chacun 
à l'appropriation de sa vie individuelle, de sa parole et de son action. 
Mais sans statut juridique, et sans constitution politique qui garan
tissent ce statut, ces droits sont de pieuses réclamations sans portée. 
La morale judaïque de la loi qui impreigne le discours jusnaturaliste 

53. Politique tiré de l'Ecriture Sainte, liv. VIII, art. II. 
54. Sermon pour le Dimanche des Rameaux. 
55. Op. cit., p. 276. 
56. Olivier Martin, Histoire du droit franfais des origines à la Révolution, 1948, cité par 

Blandine Barret-Kriegel; L'Etat et les uclaves, rééd. Calmann-Lévy, 1985, 
51. Cité par Gabriel Ardant, Histoire de l'Impôt, 1971-1972, 2 vol., t. l, p. 232. 
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comme anal6gon appelle pour être effectif l'inscription dans des textes 
qui survivent à l'éphémère des bonnes intentions. C'est très exacte
ment civiliser le pouvoir que de le soumettre à la loi; et le pouvoir 
se légitime en s'assujettissant au droit. « Qu'est-ce qu'une Loi? 
c'est une déclaration publique et solennelle de la volonté générale 
sur un objet d'intérêt commun. » Mais cette exaltation par J.-J. Rous
seau de la Volonté générale, qui ne rencontre pas comme aux Etats
Unis l'obstacle de la Cour suprême, avait abouti à édifier, par la 
fiction de la représentation majoritaire souveraine, l'absolutisme de la 
loi, absolutisme sans autre recours qu'insurrectionnel jusqu'à l'insti
tutionnalisation en 1974 de la monarchie du droit, obstacle à l'arbi
traire majoritaire. 

Cette dualité retrouvée du pouvoir souverain et des droits indi
viduels souverains dans une relation de droit supporte « une concep
tion de la transcendance juridique » selon la juste expression de 
BlandiQe Barret-Kriegel. C'est cette transcendance du juridique qui 
constitue l'apport du libéralisme institutionnel et la condition de 
son exercice. 

Ce qui appelle une nouvelle Déclaration des Droits du Citoyen, 
adaptée à notre temps, et à ses périls, préjudicielle à la Constitution, 
et référentielle commun du juge constitutionnel, du juge judiciaire 
et du juge administratif. Cet acte déclaratif des « droits naturels et 
imprescriptibles de l'homme» doit être en même temps l'acte fondateur 
de cette idée de droit que nous redécouvrons par la pratique des recours 
pour excès de pouvoir devant le Conseil d'Etat, la création préto
rienne de droits nouveaux (comme le droit à la vie privée et à la 
personnalité) par les tribunaux judiciaires, le contrôle de la constitu
tionnalité des lois par le Conseil constitutionnel, et la prééminence 
du droit communautaire des libertés sur les droits positifs nationaux. 
Cette idée est celle d'une supra-légalité constitutionnelle qui dans ses 
différentes expressions (sûreté, propriété, égalité juridique ... ) se ramène 
à la pierre angulaire de notre système politique et juridique : la 
liberté. La liberté au sens où elle est le trait distinctif et le tissu consti
tutif de l'homme68• Si l'homme a toujours des libertés à conquérir 
et à défendre, il est toujours déjà liberté au sens à la fois de saint 

58. Robert Maggiori, De la fOII/li/lante, Fayard, 1985. 
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Bernard et de J.-P. Sartre; l'homme n'est pas d'abord pour être 
libre ensuite, car il n'y a pas de différence entre l'être de l'homme 
et son être libre. L'homme ne serait pas pleinement et continuellement 
responsable de ses paroles et de ses actes, de ses gestes et de ses 
pensées, si la liberté n'était pas son essence même. C'est la liberté 
qui donne légitimité au droit positif. Selon la formule de la Consti
tution de 1852 qui le déclarait sans ambages, la Déclaration des 
Droits qui s'en déduit forme« la base du droit public des Français ». 
La nouvelle déclaration doit donc être formelle et sans ambiguïté 
pour que le Conseil constitutionnel ne soit pas contraint à une inter
prétation audacieuse, en véritable pouvoir constituant, comme il l'a 
été à l'occasion de la décision du 16 juin 1982 sur les nationalisations, 
pour reconnaître à la liberté d'entreprendre et au droit de propriété 
valeur constitutionnelle69• 

L'innovation est radicale. Elle a eu cependant ses prophètes. 
Citons un peu longuement, avec Stéphane Rials60, le Traité de Droit 
constitutionnel de Léon Duguit sur cette suprématie et cette antériorité 
des exigences de droit que le juriste reconnaît dans la nature des 
choses et des relations humaines avant qu'il y ait des lois pour le 
définir et des juges pour le dire : « Le système des Déclarations 
des Droits tend à déterminer les limites qui s'imposent à l'action 
de l'Etat et, pour cela, on formule des principes supérieurs que 
doivent respecter le législateur constituant comme le législateur ordi
naire. Ces principes supérieurs, la Déclaration des Droits ne les crée 
point; elle les constate et les proclame solennellement... Par consé
quent, la loi par excellence, celle qui est plus forte que toutes les 
autres - lois constitutionnelles ou lois ordinaires, qui ne sont qu'une 
émanation d'elle, qui ne valent quelque chose que dans la mesure 
où elles se conforment aux principes qu'elle édicte -, c'est la loi 
contenant l'énumération de ces droits individuels, c'est la Déclaration 
des Droits. Cela explique comment les auteurs de la plupart des 
constitutions ont cru nécessaire d'inscrire dans la constitution elle
même des garanties des droits, qui ne font point double emploi avec 

59. Robert Savy, La fonsJitution du juges, Dalloz, Sirey, 1983, p. 105 et s. 
60. Les incertitudes de la notion de constitution sous la V· République, Reflue de 

droit public, 1984, p. 587 et s. 
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la Déclaration proprement dite... Dans le système de I789, il Y a 
trois catégories de lois qui se hiérarchisent, les Déclarations des 
Droits, les lois constitutionnelles et les lois ordinaires. Le législateur 
constituant est soumis aux Déclarations et le législateur ordinaire 
au législateur constituant. A fortiori, le législateur ordinaire est-il 
lié par les Déclarations des Droits, et s'il n'y a point dans la Consti
tution les dispositions rappelant ou garantissant les droits inscrits 
dans la déclaration, le législateur ordinaire n'en reste pas moins lié 
par la Déclaration et il lui est toujours interdit de la violer, sous 
peine de faire une loi contraire au droit »61. 

C'est donc un regard métaphysique que nous sommes invités 
à jeter ainsi sur la réalité des relations humaines, relations qui com
portent une exigence de justice, de justesse, qui est la première 
notion du droit et en qui le droit trouve son acte de naissance et 
sa nature. C'est la définition qu'en donne Thomas d'Aquin au Traité 
de la Justice de la Somme théologique en définissant le droit comme 
l'objet de la justice; et non de la loi; car l'objet propre de cette vertu 
est « d'ordonner l'homme dans les choses qui sont pour l'autre» 
(lIa, IIae, q. 57, al); le droit est la chose elle-même en tant que 
juste: iPsam remjustam. Cette distinction du droit et de la loi retrouvée 
par les juges du Palais Montpensier et ceux de Strasbourg, distinction 
réelle qui fait que le droit n'est pas pure déduction de la loi, ni simple 
induction à partir des faits, mais qu'il supporte une exigence de 
justice, est d'une grande portée comme le constate le P. Philippe 1 
André Vincent62. Elle fonde l'existence d'un droit au devant du droit 
positif. 

Cette objectivité du droit commande le respect de l'ordre exigé 
par les relations humaines. Libre de sa parole et de son action dans 
une société libérée des contraintes accumulées par les pouvoirs 
successifs comme autant de strates, l'homme ne sera cependant 
vraiment libre qu'avec les autres, fidèle aux valeurs communes et 
partageant leur mémoire. Homme avec les autres hommes, c'est le 
droit qui conjoint, enseigne et pratique le souci de soi et le souci 

61. Trait' J~ droit çonlliINlionn~/, " ~d. de Boccard, t. n, 1928, p. 183 et 8.; et t. m, 
1930, p. 603 et s. 

62. La distinction réelle du droit de la loi selon saint Thomas d'Aquin, La pensée 
falholiqu~, nO 191, mars 1981. 
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d'autrui dans une communauté d'essence qu'exprime Cicéron: « Par 
cela même qu'il est homme, un homme ne doit pas être un étranger 
pour un homme »63. Mais ce droit au droit, l'homme ne doit pas l'at
tendre de l'Etat recouvrant comme il le fait la surface sociale de droits 
en tous genres, selon la prophétique description de Tocqueville : 
« Il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite 
leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, 
règle leurs successions, divise leurs héritages; que ne peut-il leur ôter 
entièrement le trouble de penser et la peine de vivre? C'est ainsi que 
tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre arbitre; 
qu'il renferme l'action de la volonté dans un plus petit espace et 
dérobe peu à peu à chaque citoyen jusqu'à l'usage de lui-même »64. 

63. Des biens el des maux, rn, XIX, 62. 
64. De la démoçratie en Amérique, Gallimard, 1951, vol. II, p. 325. 



2. 

LE CONTROLE DE L'ÉTAT DE DROIT 

« II m'est impoSJible de comprendre comment les hommes peu
vent en a"iver à ce point de présomption, de ne plus considérer 
üur pays que comme une carte blanche sur laquelle ils sont 
libres de griffonner ce qu'il leur plalt. » 

E. BURKE, Réflexions sur la Révolution française. 

Ce que Tocqueville admirait le plus dans la Constitution des 
Etats-Unis, c'est le contrôle de la constitutionnalité des lois exercé 
par les tribunaux américains, ceux des Etats particuliers, les Cours 
fédérales et, couronnant le tout, la Cour suprême : « Le pouvoir 
accordé aux tribunaux américains de prononcer sur l'inconstitution
nalité des lois forme une des plus puissantes barrières qu'on ait jamais 
élevée contre la tyrannie des assemblées publiques. }) 

A la différence des Etats-Unis, le droit public des Français, 
depuis la Révolution, n'avait jamais admis le contrôle de la constitu
tionnalité des lois par les tribunaux. Chaque fois que le législateur 
avait cru instituer l'équivalent de la Cour suprême des Etats-Unis, 
il n'en a donné qu'une caricature. Ni le Sénat conservateur sous le 
Consulat, sous le Premier et le Second Empire, ni le Comité consti
tutionnel de la Ne République ni le Conseil constitutionnel de la 
Ve République, jusqu'à la réforme constitutionnelle d'octobre 1974 
qui a ouvert sa saisine aux parlementaires, n'en offrent de loin l'équi
valent. Si, en France, une Cour suprême, douée des mêmes pouvoirs 
que celle des Etats-Unis, eût existé, les violations de la Constitution, 
les atteintes contre l'indépendance de la Magistrature, les atteintes 
contre la sûreté des individus, les procédures et les juridictions 
d'exception dont notre histoire a multiplié les exemples n'eussent 
été pas même concevables. 
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Pourquoi ce qui fut possible aux Etats-Unis ne l'a-t-il pas été 
en France? Pour le comprendre il faut remonter aux origines de la 
démocratie dans les deux pays. 

Comment, partis des mêmes conceptions, les conventionnels américains 
et les constituants franfais Ol1t abouti à des institutions opposées 

Comparons la conception que se firent de la démocratie les 
constituants français de 1789 avec celle des conventionnels améri
cains de 1778. Les uns et les autres partent d'un fonds d'idées com
munes que l'on peut résumer ainsI: les membres d'une même com
munauté politique passent entre eux un« pacte social », qui s'exprime 
dans une « constitution écrite» dont le but est de protéger de toute 
la force du corps social un « certain nombre de droits individuels 
et de libertés publiques », que les Anglais considéraient comme des 
droits historiques, les continentaux, comme des droits naturels, 
et les Américains, comme des droits naturels et providentiels. Ils 
admettent que tout pouvoir, livré à lui-même, tend à devenir abusif, 
et que le pouvoir peut seul limiter le pouvoir. En conséquence, 
ils prônent la séparation des trois pouvoirs législatif, exécutif, judi
ciaire. L'article 16 de« la Déclaration des Droits» de 1789 comporte: 
« Toute société dans laquelle la garantie des drcits n'est pas assurée, 
ni la séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de consti
tution. » 

Partant de ces mêmes principes, conventionnels américains et 
constituants français en tirent des conséquences fort différentes, 
qui aboutissent, chez les premiers, à la supériorité de la constitution 
sur les pouvoirs quelle constitue, au contrôle juridictionnel de la 
constitutionnalité des lois, à l'équilibre des pouvoirs; qui aboutissent, 
chez les seconds, à l'omnipotence du pouvoir législatif, au rejet du 
contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois, au gouver
nement d'assemblée. 

Voici comment raisonnent les légistes américains. Pour eux, 
la volonté populaire s'exprime originairement dans une constitution 
écrite qui est l'expression juridique du pacte social. La constitution 
crée des pouvoirs constitués, délégués, commis, qui ne peuvent 
s'exercer que dans les limites de leur procuration, et qui, en tant que 
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tels, sont subordonnés à la constitution. Il en résulte les consé
quences suivantes ! 

1 /« La loi constitutionnelle est la loi souveraine. » Il n'y a rien 
au-dessus d'elle. Aucun des trois pouvoir5 constitués ne peut pré
tendre accaparer à lui seul la souveraineté. 

2 / « Il faut une instance supérieure pour veiller à ce que le pou
voir législatif et le pouvoir exécutif ne sortent pas des limites de 
leur procuration. » Cette instance ne peut être que le pouvoir des 
juges, car c'est à eux qu'il revient de juger de la conformité d'un 
acte à une règle, de la conformité des lois votées par le Congrès 
américain et des actes de l'administration avec la Constitution. 

3 / C'est grâce au contrôle de la consdtutlOnnalité des 100S par 
les tribunaux que la division et la pondération des pouvoirs peuvent 
être maintenues. Parlant des sept juges fédéraux constituant la Cour 
suprême à son époque, Tocqueville écrit: « C'est à eux qu'en appelle 
le pouvoir exécutif pour résister aux empiétements du corps légis
latif; le législatif pour se défendre des entreprises du pouvoir 
exécutif; l'Union pour se faire obéir des Etats; les Etats pour repousser 
le~ prétentions exagérées de l'Union ... » Dans leurs mains « reposent 
incessamment la paix, la prospérité, l'existence même de l'Union ». 

Les constituants français raisonnent tout autrement. Ils consi
dèrent que la souveraineté populaire se transfère, par l'acte de l'élec
tion, à une ou deux assemblées élues, dont les votes majoritaires 
expriment la volonté du peuple qui n'admet rien au-dessus d'elle. 

Il en résulte : 
1 /« Que la loi votée par les législatures est souveraine. » 
2 / Que, rien ne pouvant lui être opposé, « tout contrôle juri

dictionnel de la constitutionnalité interne des lois est exclu ». 
3 / « Que le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire sont subor

donnés au pouvoir législatif », le pouvoir exécutif n'étant qu'un 
gouvernement d'assemblée, sauf au cas où il reçoit une délégation 
de pouvoir qui peut aller jusqu'à la dictature plébiscitaire. 

Louis Rougier donnait à la conception américaine le nom de 
« souveraineté de la constitution» et à la conception française le nom 
« d'omnipotence du Parlement ». 
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Comment la démocratie a pris en France un mauvais départ 

Pour comprendre comment, en partant d'idées communes, 
conventionnels américains et constituants français sont arrivés à 
des conséquences si dissemblables, il faut se reporter à l'origine de 
la Révolution française. Lorsque, pour remédier à une crise finan
cière, Louis XVI réunit les états généraux, les députés arrivèrent à 
Versailles munis de leurs cahiers exprimant des instructions de leurs 
électeurs dont ils se considéraient comme de simples mandataires. 
Le 17 juin 1789, ils se transforment en « Assemblée nationale », 
parce qu'ils ont été chargés d'exprimer les vœux de la nation. Le 
9 juillet, ils se proclament « Assemblée nationale constituante », 
parce que, parmi ces vœux, figure celui de donner une constitution 
au royaume. A ce moment, ils se réclament de l'exemple des conven
tions américaines chargées, après la Déclaration de l'Indépendance, 
de donner des constitutions aux treize colonies anglaises émancipées, 
puis une constitution fédérale à l'Union de ces nouveaux Etats. 

Toutefois, le pouvoir des conventions américaines est stricte
ment limité. Elles se bornent à proposer une organisation des pou
voirs qu'elles se gardent bien d'exercer elles-mêmes. Elles ne sont 
pas souveraines, car les constitutions qu'elles promulguent doivent 
être soumises à l'approbation populaire, libre de les accepter ou de 
les rejeter. Quand le peuple souverain a ratifié la constitution pro
posée, celle-là devient la loi fondamentale. Elle lie les citoyens et 
les pouvoirs constitués qui ne peuvent s'exercer que dans les limites 
de leur procuration. 

Les choses vont se passer tout différemment en France. Les 
circonstances vont faire de la constituante, à la différence des conven
tions américaines, une assemblée souveraine qui exerce concur
remment le pouvoir législatif et le pouvoir constituant. Sous la légis
lative, par suite de la suspension du roi, l'assemblée y ajoutera le 
pouvoir exécutif. La Convention, qui lui fait suite, en y joignant 
le pouvoir judiciaire avec le tribunal révolutionnaire, finira par 
exercer tous les pouvoirs. 

L'Assemblée nationale s'est érigée en constituante en vertu des 
vœux exprimés dans les cahiers des députés. Cela fait, elle constate, 
en consultant les mêmes cahiers, qu'elle se trouve en présence d'ins-
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tructions divergentes et souvent contradictoires, lorsqu'il s'agit 
de savoir quelle constitution donner au royaume. Devant l'impos
sibilité de concilier ces instructions, elle décide alors de n'en plllS tenir 
compte ce qui revient à dire qu'elle dénie aux électeurs le « droit 
de donner des mandats impératifs » à leurs élus. La seule fonction 
des électeurs est ramenée à un acte de confiance consistant dans le 
choix des députés. Ceux-ci sont déliés de toute obligation à l'endroit 
de leurs mandants. Ils se substituent, en quelque sorte, à eux. Moins 
de trois mois après la transformation des états généraux en Assem
blée nationale, « on n'osait plus guère s'autoriser des cahiers à la 
tribune », remarque Aulard. 

Dès lors que le député de la nation n'a pas de consignes à rece
voir de ses électeurs, il n'a pas, non plus, de comptes à lui rendre. 

Le 30 août 1791, au moment où l'on achève de réviser le texte 
définitif de la Constitution, un modéré, Malouet, proposa de le 
soumettre à la rétification de la nation. Ce fut un tollé général. 
L'Assemblée s'y refusa. Le texte fut présenté au roi aux fins d'appro
bation et de serment, sans qu'intervînt aucune consultation popu
laire. En se considérant comme déliés des instructions de leurs 
mandants, les constituants français ont transformé la représentation 
du peuple souverain en une représentation souveraine du peuple. 
Il y a transfert de la souveraineté, du peuple qui en est le titulaire 
nominal, à l'Assemblée nationale qui en est titulaire effectif. Le peuple 
est, en fait, dépossédé de sa souveraineté au bénéfice de ses repré
sentants. 

Comment la conception française de la démocratie 
aboutit à l'omnipotence du p01lTJoir législatif 

Le 10 août 1789, Roederer s'exprime ainsi: « Les députés du 
corps législatif sont, non seulement les représentants du peuple, 
mais encore les représentants des pouvoirs du peuple, pour exercer 
un pouvoir représentatif, par conséquent égal à celui du peuple, 
tandis que les administrateurs ne sont représentants du peuple que 
pour exercer un pouvoir commis, un pouvoir subdélégué et subor
donné. » Le corps législatif n'est pas un« pouvoir commiS» comme 
le Congrès américain. C'est un « pouvoir souverain» qui exprime 
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la volonté générale et, comme tel, qui ne peut rien admettre au-dessus 
de lui, ni droit naturel, ni droit coutumier, ni droit constitutionnel 
qui lierait sa volonté. 

Telle est l'origine de « l'omnipotence parlementaire» « doctrine 
funeste, déclarera le 6 février 1 8 3 3 Royer CoUard, sortie des ruines 
de la société, véritable théorie de despotisme et de révolution, puis
qu'elle implique qu'il n'y a ni lois fondamentales, ni droits natio
naux ». Sur ce point, tous les historiens du droit sont d'accord. 
Emile Ripert parle de « l'absolutisme de la puissance législative ». 
Dans son livre sur les Constitutions de la France, M. Maurice Duverger 
écrit : « Dans la tradition idéologique française, la République est 
liée à une idée fondamentale : la souveraineté du Parlement. » Le 
grand constitutionnaliste, Carré de Malberg, a porté le diagnostic 
définitif sur ce que Louis Rougier a appelé l'erreur de la démo
cratie française: « Le système représentatif français a, dès 1789-1791, 
dévié du principe de la souveraineté nationale : en confondant la 
volonté générale avec la volonté législative parlementaire, il a fait 
du Parlement légal du souverain ou plutôt Hl'a érigé effectivement 
en souverain »1. Par une fiction audacieuse, le Parlement se donne 
pour le peuple lui-même assemblé; ce sont les lois du peuple; c'est 
le gouvernement du peuple; c'est la magistrature du peuple; H lui 
appartient donc de légiférer et de gouverner et de n'être arrêté 
par aucun corps. Incarnation de l'intérêt total, aucune loi ne peut 
l'arrêter puisqu'il est l'unique auteur des lois. L'école du droit 
naturel - dont presque tous les constituants étaient disciples, 
autant que de Rousseau - pensait que l'homme n'avait de sûreté 
que dans une société où les gouvernants sont soumis à « la supré
matie des lois ». Il fallait donc qu'un corps distinct de l'exécutif 
légifère. Mais de la souveraineté de la loi, l'imperium, selon l'analyse 
de Bertrand de Jouvenel, est passé à la souveraineté du législateur, 
sans voir que, lorsque « le pouvoir qui faisait la loi s'est agrégé le 
pouvoir qui l'appliquait »2, on renonçait à la difficile souveraineté 
des lois et on quittait les garanties de la liberté. Ce qui était revenir 
à un adage rejeté : « Ce qui plait au Prince, cela aura vigueur de 

1. La loi. ,xpreuion de la volonté générale, Economica, 1931. rééd. 1984. 
2. De Jouvenel, Du Pouvoir, Hachette, p. 404. 
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loi. » Mais quand la Convention rétablit la monarchie à son profit, 
tous les contre-pouvoirs dont la France était « hérissée» avaient 
disparus. Mirabeau avait bien vu que la Révolution, par cette grande 
liquidation, avait travaillé pour le Pouvoir. Il écrivait au roi : « L'idée 
de l'informer qu'une classe de citoyens aurait plu à Richelieu, cette 
surface égale facilite l'exercice du Pouvoir », il ajoutait prophétique
ment : « Dans le cours d'une seule année, la liberté a triomphé de 
plus de préjugés destructeurs du Pouvoir, écrasé plus d'ennemis 
du trône, obtenu plus de sacrifices pour la prospérité nationale, 
que n'aurait pu le faire l'autorité royale pendant plusieurs siècles. 
J'ai toujours fait remarquer que l'anéantissement du clergé, des 
parlements, des pays d'Etat, de la féodalité, des capitulations de 
provinces, des privilèges de tous genres est une conquête commune 
à la Nation et au Monarque »3. Mais la prophétie vaudra pour la 
République, et tous les pouvoirs pour lesquels en définitive, la 
Révolution russe de 1917 le démontre, sont faites les révolutions. 

Comment l'omnipotence du pouvoir législatif entraîne le refus 
du contrôle de la constitutionnalité des lois 

Une première conséquence de l'omnipotence du pouvoir légis
latif, c'est le refus d'admettre le recours des citoyens contre les 
excès du pouvoir législatif, sous la forme du contrôle par les tri
bunaux de la constitutionnalité interne des lois. Les constituants 
français ont rédigé une « Déclaration des Droits de l'Homme et du 
Citoyen », afin que le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif soient 
contenus par le respect de ces droits naturels et imprescriptibles. 
C'est ce qu'affirme le titre l de la Constitution du 3 septembre 1791 : 
« Le pouvoir législatif ne pourra faire aucune loi qui porte atteinte 
et mette obstacle à l'exercice des droits naturels et civils consignés 
dans le présent titre et garantis par la Constitution. » Il en va de 
même dans la Constitution girondine des 1 5 et 16 février 1793 et 
dans la Constitution montagnarde du 24 juin 1793. Malheureuse
ment, aucune des trois constitutions révolutionnaires ne dit à quel 

3. :l6 sept""bre IJ90. noIe pour la Cour. Correspondante de MirabeaN afllr le romle tU Lamar(k, 
18P. t. 2, p. 197. 
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organe sera dévolu le contrôle de la constitutionnalité des lois. 
Il y a là une grave lacune qu'ont dénoncée à la barre des assem

blées plusieurs orateurs de la Révolution. Nul ne le fit avec plus 
de pertinence que Buzot, sous la Constituante, à la séance du 
8 août 1791 : « Il ne suffit pas de dire, comme il est dit dans ce titre 
(titre l de la Constitution des 3-14 septembre 1791), que la Cons
titution garantit les droits civils et naturels, il faut que l'on connaisse 
comment elle les garantit. Je n'ai point trouvé, moi, qu'en promet
tant à chaque citoyen de lui garantir ses droits civils et naturels, 
vous les lui garantissiez. En effet, vous rapportez tout à la loi...; 
mais les droits civils ne sont pas garantis contre les atteintes du 
corps législatif lui-même. » 

Kersaint, sous la Législative, propose de créer un « corps de cen
seurs », Hérault de Séchelle, sous la convention, demande de cons
tituer un« Grand Jury national», « institué pour garantir les citoyens 
contre l'oppression du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif 
et auquel aurait le droit de recourir tout citoyen opprimé par un ordre 
particulier ». Sieyès, devant les conventionnels en train d'élaborer 
la Constitution de l'an III, s'étonne qu'on n'ait pas songé à établir 
jusqu'ici « un gardien de la constitution ». Il déclare : « Une consti
tution est un corps de lois obligatoires, ou ce n'est rien; si c'est 
un corps de lois, on se demande où sera le gardien, où sera la magis
trature de ce corps. Il faut répondre. Un oubli de ce genre serait 
inconcevable autant que ridicule dans l'ordre civil; pourquoi le 
souffrirez-vous dans l'ordre politique? Les lois, quelles qu'elles 
soient, supposent la possibilité de leur infraction, avec un besoin 
réel de les faire observer, et des lois constitutionnelles, plus que toutes 
les autres, doivent être protégées contre les infractions; elles forment 
un corps de lois obligatoires, dont il est indispensable d'assurer la 
stricte observance. » 

Or, chaque fois qu'un orateur, sous la Révolution, demande de 
créer une instance pour contrôler la constitutionnalité des lois, sa 
proposition est écartée par une sorte d'objection préalable : une 
telle instance serait supérieure au corps législatif, unique organe 
par lequel s'exprime la volonté nationale qui est souveraine. Une 
telle instance serait donc contraire au principe de la souveraineté 
nationale, disent les constituants, au principe de la souveraineté 
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populaire, disent les conventionnels. La proposition de Hérault de 
Séchelle d'un Grand Jury national est écartée, le 16 juin 1793, sur 
l'observation que, « le législateur exerçant sa souveraineté, il serait ridicule 
de vouloir élever à côté une autorité supérieure ». Le jury constitutionnel 
de Sieyès suscite ce cri d'indignation de Thibaudeau, le 24 ther
midor an III : « Ce pouvoir monstrueux serait tout dans l'Etat, 
et, en voulant donner un gardien aux pouvoirs publics, on leur 
donnerait un maître qui les enchaînerait pour les garder plus faci
lement. » Toujours on bute contre le dogme de la souveraineté 
du Corps législatif, seul qualifié pour exprimer la volonté populaire 
qui n'admet rien au-dessus d'elle. 

La répugnance invincible de la démocratie en France à instituer 
un véritable contrôle de la constitutionnalité des lois se manifeste 
chaque fois que le législateur a eu la velléité d'en établir le simulacre. 
L'idée d'un jury constitutionnel de Sieyès semble triompher avec la 
Constitution du 22 frimaire an VIII. Elle s'institutionnalise dans le 
Sénat, qui a pour mission essentielle de veiller au respect de la 
Constitution. Le Sénat maintient ou annule tous les actes qui lui 
sont déférés comme inconstitutionnels par le tribunal ou le gou
vernement. Ce contrôle est préventif. Il se place dans les dix jours 
qui s'écoulent entre le vote de la loi par le corps législatif et la pro
mulgation de la loi. Si le Sénat, admettant le recours, déclare la loi 
inconstitutionnelle, le premier consul, puis l'empereur, ne peut pas 
la promulguer. Cette disposition qui devait assurer la suprématie 
de la Constitution resta lettre morte. Le recours ne pouvait être 
ouvert aux particuliers; il ne pouvait être formé que par le gou
vernement ou le tribunat. Le gouvernement n'était pas disposé à 
demander au Sénat de vérifier la constitutionnalité de ses propres 
actes. Le tribunat, étant donné son mode de recrutement, était peu 
désireux d'entrer en conflit avec l'empereur, et, quand il fut supprimé 
en 1807, personne n'eut plus qualité pour déférer les lois et les 
décrets qu'on eût pu estimer inconstitutionnels que le gouvernement 
qui avait proposé les unes et rendu les autres. 

L'idée du Sénat conservateur se retrouve dans la Constitution 
du 14 janvier 1852 (art. 25) : « Le Sénat est gardien du pacte fonda
mental et des libertés publiques. Aucune loi ne peut être promul
guée avant de lui avoir été soumise. » Il s'oppose à la promulgation 
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des lois qui seraient contraires ou qui porteraient atteinte à la Cons
titution, à la religion, à la morale, à la liberté des cultes, à la liberté 
individuelle, à l'égalité des citoyens devant la loi, à l'inviolabilité de 
la propriété et au principe de l'inamovibilité de la magistrature 
(art. 26). Au surplus (art. 29), « le Sénat maintient ou annule tous les 
actes qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le gouver
nement ou dénoncés, pour la même cause, par les pétitions des 
citoyens ». En réalité, le rôle du Sénat demeure purement nominal, 
par suite de son mode de recrutement. Il se compose de 1 ~ ° mem
bres, inamovibles et à vie, dont les uns sont de droit et les autres 
nommés par le Président de la République. La Constitution disposait 
qu'il n'en serait nommé que 80 la première année. Grâce à cette 
réserve de 70 nominations, l'empereur fut toujours assuré d'une 
majorité au Sénat. L'expérience a confirmé en France ce qu'elle 
a toujours établi à l'étranger: lorsque le contrôle des lois est imparti à 
un corps politique, il ne joue jamais par suite d'une inévitable confusion des 
pouvoirs. 

Il n'était pas question pour les constituants de 1875 d'établir 
un contrôle judiciaire des lois. La Constitution de In6, par contre, 
créa un Comité constitutionnel, mais ses attributions furent des plus 
restreintes. Il n'a qualité que pour juger des lois qui nécessiteraient 
une révision de l'organisation des pouvoirs. Le Préambule de la 
Constitution, où sont énumérés les droits civils, économiques et 
sociaux des individus, est soustrait à sa compétence. Il s'ensuit 
deux conséquences. La première a été formulée en ces termes par 
le pr Georges Vedel : « Cette restriction est très importante, car elle 
interdit en principe tout contrôle de constitutionnalité fondé sur 
la violation par le législateur des droits individuels ou de ceux de 
groupes sociaux. » La seconde conséquence a été dégagée par Emile 
Ripert : « Le Comité a d'ailleurs de bien faibles pouvoirs, car son 
rôle se borne à déclarer que la loi est contraire à la Constitution 
auquel cas, si l'Assemblée vote le texte une seconde fois, il y aura 
lieu de réviser la Constitution. On est donc arrivé à ce résultat para
doxal d'affirmer la supériorité de la loi sur la Constitution! » 

Le Conseil constitutionnel institué par la Ve République remplit 
avant tout la fonction d'un contentieux électoral. C'est un corps 
politique, nommé par le Pouvoir politique, qui ne peut être saisi 
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que par lui, par conséquent par les auteurs des actes litigieux qu'il 
aurait à connaître, ce qui l'a fait qualifier de « dérisoire» par le pré
sident Vincent Auriol. En interprétant les droits de Parlement dans 
le sens le plus restrictif, en ignorant une série de violations de la 
Constitution par le Pouvoir, il a été jusqu'à la Réforme voulue par 
Valéry Giscard d'Estaing en 1974 un auxiliaire précieux du Pouvoir 
pour restreindre les garanties publiques. « Par un véritable tour de 
passe-passe, écrit Mendès France, ce Conseil constitutionnel a été 
présenté comme la réplique de la Cour suprême des Etats-Unis. Or, 
tandis qu'aux Etats-Unis la Cour suprême a pour fonction de pro
téger le citoyen contre le Pouvoir, en France le citoyen ne peut saisir 
le Conseil constitutionnel. En fait, c'est le Pouvoir qui l'a utilisé 
pour lui faire ratifier ses empiétements et l'extension continuelle de 
ses attributions et pour brimer de plus en plus ce qui reste du 
Parlement. » 

Comment l'omnipotence du Parlement conduit à la subordination 
du pouvoir judiciaire en France 

Le refus de tout contrôle de la constitutionnalité interne des 
lois a amené en France l'effacement du pouvoir judiciaire et un affai
blissement durable de la règle de droit. Tout découle de ce nouveau 
principe : les juges appliquent les lois,. ils ne sont pas juges de leur consti
tutionna/itl interne. Moment capital pour comprendre la place du 
droit dans la France moderne, alors que la Révolution anglaise 
de 1688 voit à la fois le triomphe du parlementarisme et celui du 
pouvoir judiciaire indépendant, avec une délimitation précise des 
pouvoirs par le Bill of Rights. En Angleterre le droit, la justice sont 
fondamentalement indépendants de l'Etat. Par ailleurs dans la 
mesure où la nomination et l'avancement des magistrats en France 
dépendent du gouvernement, on ne peut que faire sienne cette 
constatation d'Emile Faguet : « La subordination de la magistra
ture au gouvernement est une des conquêtes de la Révolution. 
En même temps qu'elle proclamait les droits de l'homme, elle sup
primait le dépositaire et en paralysait le défenseur. » Le corps judi
ciaire devient l'autre « grande muette» de la République. Il s'agit 
d'une régression délibérée : persuadée avec Rousseau que l'âge d'Or 
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est un âge sans lois et sans juges, la Révolution décide en effet la 
déjuridicisation de la France. Jean Carbonnier désigne par le terme 
nomogonie cette espèce de désarmement juridique4• Mais son effet 
est aussi de rendre possible l'étatisation du droit. Le droit, par le 
biais de la souveraineté absolue de la volonté générale déléguée 
et par l'instrument de la codification, devient une émanation de 
l'Etat et la Justice, service public, lui est intégrée. Cette conception 
du droit qui prévaut en France depuis 1790 en fait « un instrument 
de la tutelle de l'Etat sur la société civile »5. 

En effet, dès le 8 janvier 1 790, l'Assemblée lançait une instruc
tion aux termes de laquelle tout acte des tribunaux et des cours 
de justice tendant à contrarier ou suspendre le mouvement de l'admi
nistration devait demeurer sans effet et ne pas arrêter le Corps 
administratif. Le 24 mars de la même année, les constituants applau
dissent Thouret faisant au pouvoir judiciaire ce reproche : « Rival 
du pouvoir administratif, il en trouble les opérations, en arrête le 
mouvement et en inquiète les agents. » La loi sur l'organisation 
judiciaire des 16-24 août 1790, titre II, article II, les dessaisit des 
affaires intéressant l'Etat en disposant: « Les tribunaux ne pourront 
prendre, ni directement, ni indirectement, aucune part à l'exercice 
du pouvoir législatif, ni empêcher, ni suspendre l'exécution des 
décrets du Corps législatif, à peine de forfaiture.» C'est la loi que l'on 
retrouve sous l'article 127 du Code pénal de 18IO qui est toujours 
en vigueur : « Seront coupables de forfaiture et punis de la dégra
dation civile: 10 les juges, les procureurs généraux de la République, 
ou leurs substituts, les officiers de justice qui se seront immiscés 
dans l'exercice du pouvoir législatif, soit par des règlements conte
nant des dispositions législatives, soit en arrêtant ou en suspendant 
l'exécution d'une ou plusieurs lois, soit en délibérant sur le point 
de savoir si les lois seront publiées ou exécutées. }) Et pour désarmer 
le pouvoir juridique face au pouvoir politique, il est interdit aux 
tribunaux judiciaires par l'article 5 du Code civil de rendre des 
« arrêts de règlements» : « Il est défendu aux juges de prononcer 
par voie de disposition générale et réglementée sur les causes qu'ils 

4. Flexible droit, LGD], 1979, p. 10. 
S. Daniel Cohen-Tanugi, Le Droit sans l'Etal, PUF, 1985, p. 62. 
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leur sont soumises. » La conception jacobine et napoléonienne 
du droit est identique : elle est toute négative. Ce qui est visé par 
ces textes, c'est la rivalité du juridique et du politique sous l'Ancien 
Régime avec la limitation de l'absolutisme ministériel par le droit 
de remontrance des Parlements sur le fondement des « lois fonda
mentales du royaume ». Il y a plus qu'une analogie avec cette pra
tique dans la manière avec laquelle le Conseil constitutionnel, par 
ses décisions de 1971 et 1973, a élargi le bloc de constitutionnalité 
aux textes visés par le Préambule de la Constitution de 1958, c'est-à
dire aux fameux (et tout aussi incertains) « principes fondamentaux 
reconnus par les lois de la République »6. 

La mission des tribunaux d'appliquer la loi est donc conçue 
de la façon la plus restrictive. La Constitution de 1791 n'accorde 
pas même au tribunal de cassation le droit d'interpréter la loi; en 
cas de désaccord persistant sur la signification de la loi, c'est le Corps 
législatif qui rend un décret déclaratoire de la loi, auquel le tribunal 
de cassation est tenu de se conformer. A plus forte raison, les légis
lateurs de cette époque n'avaient-ils pu envisager de conférer aux 
tribunaux le pouvoir de contrôler la validité des lois et d'infirmer 
les décisions du pouvoir législatif. Sieyès, qui a vu le problème 
de la garantie à donner à la Déclaration des Droits de l'Individu, 
exorcise l'idée de la confier aux tribunaux. « Qu'allez-vous nommer 
pour recevoir les plaintes contre les infractions à la Constitution? 
La magistrature vous paraîtrait-elle pouvoir remplir une si haute 
mission? Pensez au sage décret par lequel vous avez interdit aux 
juges de citer devant eux les administrateurs pour raison de leurs 
fonctions; à plus forte raison, vous ne leur accorderez pas la puis
sance de citer devant eux les premiers corps politiques de l'Etat. » 

C'est bien cependant ce que nous montre le système américain: 
un pouvoir judiciaire fort et une stricte séparation et articulation 
des pouvoirs. L'antinomie des deux systèmes aujourd'hui, une 
autorité (le mot potIVoir a été effacé par l'article 64 de la Constitution 
de 1958) judiciaire sans influence sur les préoccupations majeures 

6. Loie Philip, Bilan et effet de la saisine du Conseil constitutionnel, in La COn.JJÏ

tuJÏon de la V e République sous O. Duhamel à J.-L. Patodi, Presse de la Fondation natio
nale des Sciences politiques, 1985, p. 409. 
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de la vie nationale en France, et aux Etats-Unis un pouvoir judiciaire 
capable de faire prévaloir le droit sur tous les pouvoirs (l'écono
mique comme l'exécutif et le législatif), a pour origine le rôle dif
férent assigné au judiciaire et au droit des deux côtés de l'Atlantique. 
C'est sur le terrain du contrôle de la constitutionnalité des lois que 
se voit la différence du statut du juridique: alors qu'il faudra attendre 
1974 pour que le contrôle soit exercé par une juridiction politique 
spécialisée, dont la saisine demeure fermée au citoyen, c'est en 1803, 
par la célèbre décision Marbury tJ. Madison, que la Cour suprême des 
Etats-Unis affirme le pouvoir des tribunaux judiciaires fédéraux de 
contrôler la constitutionnalité des lois américaines. Le judiciaire 
américain incarne ainsi la permanence du droit parce que la loi 
pour les Américains est l'émanation du droit, quasi intangible, 
extérieur à l'Etat et s'imposant à lui, droit ancré intemporellement 
sur la Constitution et ses amendements, pacte fondateur, mais non 
l'expression d'une mythique volonté générale qui prétend incarner 
une majorité provisoire et être la source du droit. D'où la différence 
d'un contrôle qui s'exerce en France a priori, entre le moment du 
vote et celui de la promulgation de la loi, au regard des principes 
généraux, sans débat contradictoire public, sans avocats, et le contrôle 
a posteriori qui s'exerce aux Etats-Unis, à l'initiative de chaque citoyen, 
à l'occasion de l'application de la loi à un cas particulier, sans limi
tation de temps. D'où le prestige considérable de l'institution judi
ciaire américaine, car aux Etats-Unis la volonté générale s'identifie 
au droit et non au pouvoir politique. 

Si le principe de la démocratie est la souveraineté de la volonté 
populaire, si cette volonté s'exprime par le vote majoritaire de l'As
semblée législative, s'il plaît à la volonté majoritaire des représentants 
du peuple d'autoriser ou de légitimer après coup un viol de la Cons
titution par une loi rétroactive, les tribunaux n'auront qu'à observer 
si les formes dans lesquelles la loi doit être votée ont été respec
tées : auquel cas, ils n'ont qu'à appliquer la loi, en déclarant, comme 
l'avocat général, dans le cas du journal Le National, devant la Cour 
de cassation en 1833 : « Mais si l'on demande s'il peut y avoir des 
lois inconstitutionnelles en ce sens que ces lois seraient contraires 
à la "Charte", ce n'est pas aux tribunaux de juger l'œuvre du légis
lateur, car les tribunaux ont à appliquer les lois, fussent-elles mau-
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vaises, tant qu'elles n'ont pas été changées. » « Peuvent-elles être 
mauvaises?, eût objecté Rousseau, si elles sont l'expression de la 
volonté générale, qui, en tant que telle, n'erre jamais. )} Tom Paine, 
qui fit partie de la Convention, déclarait qu'une démocratie avait 
tous les droits, même celui de ne pas tenir compte du droit : « Ce 
qu'une Nation décide de faire, elle a le droit de le faire. )} A quoi 
John Quincy Adams répondait à Paine: « Si une majorité n'est 
liée par aucune loi humaine ou divine, et ne connait d'autre règle 
que son bon plaisir, quelle sécurité peuvent avoir les citoyens de 
la Nation et comment seront-ils garantis de leurs droits inaliénables?» 

Quels que fussent les défauts de la justice sous l'Ancien Régime, 
par suite de la vénalité des charges qui la rendait indépendante, 
« on ne rencontrait jamais chez elle, écrit Tocqueville, la servilité 
à l'égard du pouvoir, qui n'est qu'une forme de vénalité et la pire, 
ce vice capital qui non seulement corrompt le juge mais infecte 
bientôt tout le corps du peuple. Indépendante, majestueuse, ne se 
laissant pas effrayer par le roi lui-même, elle exerçait une profonde 
inRuence sur le caractère du peuple »7. Le magistrat était inamovible 
et ne cherchait pas à avancer; deux choses aussi nécessaires l'une 
que l'autre, aussi indépendantes; car qu'importe qu'on ne puisse pas 
le contramdre si on a mille moyens de le gagner? 

Comment le droit sacré à l'insurrection a remplacé en France 
le contrôle de la constitutionnaMé interne des lois 

Le contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des lois étant 
repoussé, qu'adviendra-t-il si un gouvernement viole délibérément 
les droits de l'homme et les libertés fondamentales, puisque aucune 
garantie constitutionnelle n'a été prévue? Les législateurs de la 
Révolution ne voient d'autre moyen que l'insurrection populaire. 

La Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen reconnaît 
dans son article 2, au nombre des droits naturels et imprescriptibles, 
« la résistance à l'oppression )}. La Constitution girondine, qui ne 
fut pas appliquée, définit ainsi les cas (art. 32) où il y a oppression: 
« Il y a oppression, lorsqu'une loi viole les droits naturels, civils et 

7. L'Ançien Régime el la RéllOlulion, Gallimard, t. II, p. 17~. 
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politiques qu'elle doit garantir. Il y a oppression, lorsque la loi est 
violée par des fonctionnaires publics dans son application à des 
faits particuliers. Il y a oppression, lorsque des actes arbitraires 
violent les droits des citoyens contre l'expression de la loi. Dans 
tout gouvernement libre, le mode de résistance à ces différents actes 
d'oppression doit être réglé par la Constitution. » Or, la Constitution 
de 1793 n'entrevoit d'autre procédure que l'insurrection (art. 33 
et 3 5) : « La résistance à l'oppression est la conséquence des autres 
droits de l'homme. Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 
l'insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple 
le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. » 

Voilà les textes qui ont fondé la tradition insurrectionnelle de la 
France. Quand il y a oppression, les grands ancêtres considèrent 
que c'est un devoir sacré pour le peuple et pour chaque portion du 
peuple de renverser le gouvernement. Cette tradition insurrection
nelle dans l'histoire politique de la France depuis la Révolution est 
en quelque sorte statutaire comme en témoignent le 14 juillet et les 5 
et 6 octobre 1789, le 10 août 1792, le 31 mai et le 2 juin 1793, les 
journées de Prairial et de Vendémiaire en 1795, le coup d'Etat de 
Fructidor, le 18 Brumaire, le coup d'Etat du général Malet (1812), 
les Trois « Glorieuses », les journées de février et de juin 1848, 
le 2 décembre, le 4 septembre, la Commune de Paris, le 6 février 1934, 
le 13 mai 1958, les barricades de janvier 1960 en Algérie, le putsch 
du 22 avril 1961. Comme l'écrivait Le Times: « La notion de liberté 
évoque dans l'esprit des Français l'idée de rébellion, de désordre 
dans la rue, de foule hurlante, d'émeute contre la police. Bien que 
des millions de Français soient morts en luttant soit pour une plus 
grande hberté, soit contre un excès de liberté, ce qu'ils n'ont pas 
encore appris, c'est à vivre sous un régime de liberté, tout en se 
sentant en sécurité. » 

Dans les journées insurrectionnelles qui ponctuent d'autant de 
flaques de sang l'histoire politique de la France depuis 1789, il faut 
surtout voir une carence du droit public des Français. En effet, 
le droit de résistance à l'oppression par l'insurrection se heurte 
aux articles 99-100 du Code pénal qui punissent de détention cri
minelle ceux qui auront participé, organisé ou dirigé un mouvement 
insurrectionnel ayant pour but de renverser l'autorité de l'Etat. 
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On peut imaginer dans quelle perplexité ces textes peuvent plonger 
les juges des tribunaux ordinaires ou d'exception. D'un côté, on 
leur dit: le droit à l'insurrection est imprescriptible; de l'autre, on 
leur prescrit que toute action subversive doit être punie de réclusion. 
Suivant qu'ils évoquent tels textes ou tels autres, ils acquitteront ou 
condamneront les auteurs des mêmes actes, qualifiés, suivant l'éclai
rage des événements, de « devoirs sacrés» ou de « crimes ». Quand 
le Pouvoir sort de la légalité, faute de recours juridictionnel, il n'y 
a plus que des rapports de force. La rue est le substitut du prétoire. 
Suivant l'échec ou la réussite des insurgés, on les fusille au Fort 
cl Ivry comme Degueldre et Bastien Thiry, ou on leur élève des 
statues comme à Harmodius et à Aristogiton. 

Comment la souveraineté parlementaire peut conduire 
de la démocratie oppressive au principat pébliscitaire 

Si, par suite de la multiplicité des partis, le Parlement, faute 
de réunir une majorité stable, se trouve dans l'impossibilité de légi
férer, il se trouvera dans la nécessité de se dessaisir de sa fonction 
législative en faveur de l'exécutif par une délégation de pouvoir, ce 
qui fera succéder l'omnipotence de l'exécutif à l'omnipotence du 
Parlement, suivant une loi d'alternance caractéristique de l'histoire 
constitutionnelle de la France depuis la Révolution. 

La délégation de pouvoir peut se faire d'une façon transitoire 
par la pratique des décrets-lois. Sous la Ille République, à partir 
de 1934, on ne gouverne plus qu'en y recourant. Cette pratique étant 
interdite par la Constitution de 1946, on tournera l'interdiction par 
le contrat de confiance entre le gouvernement et l'Assemblée, ou 
par les lois-cadres, qui reviennent à transférer ce qui est du domaine 
de la loi au domaine réglementaire. Si ces procédures ne suffisent 
pas, on déléguera le pouvoir à un Directoire, à un Conseil de sages, 
puis, en désespoir de cause, à un homme dit providentiel: Bonaparte, 
Louis-Napoléon, le maréchal Pétain, le général de Gaulle. Suivant 
le tempérament de l'homme, on sera sous un principat, paternaliste 
ou autoritaire, susceptible de dégénérer en dictature plébiscitaire 
selon la logique du pouvoir qui veut que tout détenteur d'un pouvoir 
sans limite soit porté à en abuser. C'est ce qu'énonçait Burcke : « Plus 
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grand est le pouvoir, plus grand est l'abus qu'on peut en faire» 
et, cent ans plus tard, son compatriote Lord Acton dans une formule 
devenue célèbre : « Le pouvoir rend fou et le pouvoir absolu rend 
absolument fou. » 

L'omnipotence parlementaire, si rien ne vient la limiter, ne garantit 
ni n'augmente la liberté des citoyens. Elle favorise plutôt, en période 
de crise, l'usurpation d'une oligarchie qui, en se prévalant d'une 
délégation de pouvoir consenti par le Parlement interprète de la 
volonté générale, opprime le peuple au nom de sa souveraineté. 
Les représentants de cette volonté l'invoqueront pour tout oser et 
exiger ... 

« Ce qu'aucun tyran n'oserait faire en son propre nom, écrit 
Benjamin Constant, ceux-ci le légitiment par l'étendue sans bornes 
de l'autorité sociale. L'agrandissement d'attributions dont ils ont 
besoin, ils le demandent au propriétaire de cette autorité, au peuple 
dont la toute-puissance n'est là que pour justifier leurs empiétements.» 
C'est ainsi que la Ire République aboutira au Premier Empire; la 
ne République au Second Empire, la nIe République au régime de 
Vichy; la IVe à la prise de pouvoir en 1958. Il est vrai que cette prise 
du pouvoir a conduit à l'adoption de la meilleure de nos constitutions. 

Cette instabilité constitutionnelle était due au défaut d'une véri
table balance des pouvoirs - checks and balances - d'un système de 
freins et de contrepoids qui enclenche les différentes autorités et les 
pondère les unes par les autres. 

C'est toujours la volonté du peuple que le dictateur invoquera 
pour exercer sa toute-puissance. Napoléon déclarera : « Empereur, 
consul, soldat, je tiens tout du peuple... ma volonté est celle du 
peuple, mes droits sont les siens, mon honneur, ma gloire, mon 
bonheur ne peuvent être autres que l'honneur, la gloire et le bonheur 
des Français. » Le soir du 2 décembre, Louis-Napoléon fit afficher 
la déclaration suivante : Le Président de la République, considérant 
que la souveraineté réside dans l'universalité des citoyens décrète : 
« Le peuple français est solennellement convoqué dans ses comices 
le 14 décembre pour accepter ou rejeter le plébiscite suivant : le 
peuple français veut le maintien de l'autorité de Louis-Napoléon 
Bonaparte et lui délègue les pouvoirs nécessaires pour faire une 
constitution sur les bases proposées dans sa proclamation du 
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.z.z décembre. » Le général de Gaulle devait déclarer le 3 1 jan
vier 1964 : « L'autorité indivisible de l'Etat est contiée tout entière 
au Président par le peuple qui l'a élu : il n'en est aucune autre ni 
ministérielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire qui ne soit conférée 
et maintenue par lui. » François Mitterrand qui devait qualifier de 
« coup d'Etat permanent» la Ve République, déclarait à son tour, 
dans un étonnant mimétisme présidentiel, le 8 juin 1983 : « C'est à 
moi de décider ce qu'il convient de décider. » Ainsi la Ve République 
conquise a conquis son vainqueur. 

Comment a été introdtlit le principe de constitutionnalité 
par le général de Gaulle 

C'est au général de Gaulle, qui certes ne l'a pas immédiatement 
voulu, que l'on doit l'introduction du contrôle de constitutionnalité 
des lois qui a pris l'importance que l'on verra dans la décennie 
qui a suivi la décision du Conseil constitutionnel du 16 juillet 179 l, 
à partir d'une banale phrase introductive à la Constitution de 1958 : 
et partant, comme nous le montrerons, la révélation et la consécration 
d'un véritable pouvoir juridictionnel (dont l'autorité judiciaire est avec 
la justice administrative l'un des éléments) qui se situe aux côtés du 
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. 

Le général de Gaulle, père spirituel de la Constitution de 1958, 
n'a pas voulu instaurer un droit constitutionnel juridictionnel, mais 
soustraire « l'arbitrage national» aux partis « en plaçant certains des 
votes du Parlement sous le contrôle d'un Conseil constitutionnel 
tout justement appelé à la vie »8. Mais si le régime est présenté comme 
un régime parlementaire, la nature même d'arbitrage n'est pas prise 
au sens de compromission entre les partis et le pouvoir; en latin 
arbitrium s'oppose à ministerium, le premier sens signifie pouvoir de 
décider. Ce que le général de Gaulle a appelé un jour « une monarchie 
républicaine »9. Tout comme Richelieu, le fondateur de la Ve Répu
blique ne concevait la séparation des autorités que pour assurer 
la primauté présidentielle. Lui aussi ne craignant rien tant que de 

8. Charles de Gaulle, Mémoire d'Espoir, t. l, p. 35. 
9. Alain Peyrefitte, Le mal franfaÏl, p. n. 
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mettre « la couronne au greffe ». Sur ce point, nous avons vu que 
les hommes de la Révolution ont continué l'œuvre de leurs prédé
cesseurs. A la toute-puissance du roi a succédé l'absolutisme de la 
Convention, alors que l'article 16 de la charte initiale de nos libertés 
affirme que « toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas 
assurée, ni la séparation des pouvoirs n'a point de Constitution ». La 
garantie des libertés est confiée aux magistrats par l'article 64 et le 
chef de l'Etat par le même article « garant de l'autorité judiciaire» 
qui garantit les libertés; mais il s'agit d'une autorité, et non plus d'un 
pouvoir dans la Constitution de 1 9 5 8; et le statut de la magistrature 
est loin de garantir son indépendance. Tout comme dans la Consti
tution de 1791 la pyramide des normes juridiques est majestueuse: 
au sommet les droits naturels de l'homme; en dessous la Constitution 
qui transforme les droits naturels en droits civils; enfin la loi, qui 
trouve sa limite dans le respect des droits « garantis par la Consti
tution ». Mais pas plus en 1958 qu'en 1791 aucun gardien n'est 
chargé de veiller au respect de cette limite. Le juge est le serviteur 
de la loi, il ne saurait en être le censeur. 

La tradition semblait fixée. Quatre républiques avaient associé 
l'incompatibilité de tout contrôle de la loi avec l'idée de la volonté 
générale explicitée dans le vote majoritaire parlementaire. La supé
riorité de la Constitution était purement formelle. Bourdeau écrit 
alors un article au titre significatif: « Une survivance, la notion de constitu
tion ». Quant à la Déclaration de 1789, la Chambre des députés s'est 
contentée en 1901 d'en recommander l'affichage dans les écoles. Aussi 
le règne de la loi était-il sans partage; le droit, c'est la loi; le droit 
est tout dans la loi; ces axiomes sont incontestés, tout le reste est 
rêverie métaphysique sur un droit naturel. 

En 1958, les fondateurs de la Ve République ne veulent pas autre 
chose; devant la dégénérescence du parlementarisme, où le gouver
nement est moins l'enjeu que le hochet des partis, déconnecté du 
peuple, ils veulent que le président préside. Plus précis, le général 
de Gaulle veut que l'Etat ait un chef et que ce chef soit légitime; 
il n'y a pas d'alternance entre légitimité et autorité; il n'y a pas d'auto
rité sans légitimité; de légitimité sans autorité; le pouvoir qui perd 
l'un perd l'autre. Le général de Gaulle a bien vu que la démocratie 
a pris un mauvais départ en 1789, le dérèglement des institutions, 
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expression du « parlementarisme absolu» suivant Carré de Malberg 
devait « susciter le désir de guérir »10. 

Le mouvement éruptif de 1 9 5 8 devait permettre cette restauration 
du Pouvoir d'Etat au sommet d'un parlementarisme rénové. L'inten
tion est clairement exprimée dans Les mémoires d'espoir: « Vais-je 
saisir l'occasion historique que m'offre la déconfiture des partis 
pour doter l'Etat d'institutions qui lui rendent, sous une forme 
appropriée aux temps modernes, la stabilité et la continuité dont il est 
privé depuis I69 ans ? .. sans nul doute, voilà le but que je poursuis 
et que je dois atteindre »11. En fait il s'agit d'émanciper l'exécutif 
par rapport au Parlement. Le contrôle constitutionnel, introduit 
en 1 9 5 8 par la création du Conseil constitutionnel, n'a donc pas 
d'autre but que de secourir l'autorité du gouvernement; seuls sont 
soumis de plein droit à son examen les lois organiques et les règle
ments d'assemblée. Il s'agit d'arbitrer les conflits entre les pouvoirs 
exécutifs et législatifs, de régler des incidents de frontières et des 
querelles de tabouret. L'usager de ce contrôle est le pouvoir lui-même. 
La composition est due à la faveur, sa saisine limitée aux deux chefs 
de l'exécutif et aux présidents des Assemblées; l'absence de formu
lation précise dans l'acte constitutionnel des droits et libertés des 
citoyens n'autorise pour les juristes aucun espoir. Ni la banale réfé
rence du Préambule à la Déclaration de 1789, ni celle au Préambule 
de 1946 n'offrent de fondements solides à un contrôle de constitu
tionnalité et à plus forte raison à l'élaboration d'un droit constitutionnel 
juridictionnel12• Le général de Gaulle n'a-t-il pas dit : « En France, la 
Cour suprême c'est le peuple. » 

C'est pourtant à partir de ces bases apparemment fragiles, comme 
le constate Jean Rivero, que l'imprévisible révolution s'est faite13• 

L'émancipation du juge constitutionnel n'était pas inscrite dans la 
logique cachée de la Constitution; alors que l'institutionnalisation 
du régime présidentiel l' était. Léon Blum l'avait annoncé le 2. 1 juin 1946 
après que le général de Gaulle eut prononcé à Bayeux un discours 

10. Charles de Gaulle, Vers l'armée de métier, Berger-Levrault, 1934, p. 209. 
II. Mémoires d'espoir, t. 1 : Le RenoU1Jeau, I9!8-I962, p. 23. 
12. Thierry Renoux, Le Conseil çonstitutionnel et l'autorité judifiaire, Economica, 1984. 
13. Jean Rivera, Le Conseil çonstitutionnel et les libertés, Economica, 1984, p. 134. 
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exposant ses idées constitutionnelles, en montrant qu'elles n'étaient 
pas concevables sans élection directe du Chef de l'exécutif au 
suffrage universel. Dès 1946 Léon Blll;m démontrait ainsi que 1962 
est dans 1958 : « Là est la conclusion logique du système, là serait 
aussi l'unique moyen de le fonder en droit »14. 

Si personne n'a douté du bouleversement qu'allait représenter 
la révision de 1962 instituant l'élection au suffrage universel direct 
du Président de la République, peu de personnes se sont douté 
que la création d'un organe chargé de contrôler la constitutionnalité 
des textes législatifs allait nécessairement et irrésistiblement conquérir 
son autonomie au détriment du pouvoir majoritaire puisque tel 
était son unique voie pour exister. Thucydide l'avait dit : « Tout 
homme tend à aller jusqu'au bout de son pouvoir. » 

Comment Valéry Giscard d'Estaing a mis fin à un abso/tltisme 

C'est à la conjonction inattendue de Simone de Beauvoir -« Dame 
de Beauvoir » dans la procédure - et du traditionaliste président 
du Sénat Poher, que nous devons la célèbre décision du 16 juillet 1971 
relative aux droits d'association; on peut la considérer comme l'arrêt 
Marbury contre Madison du juge constitutionnel français. Les fondateurs 
d'une association intitulée« Les amis de la cause du peuple» s'étaient 
vu refuser par le préfet de Police le récépissé de la déclaration de leur 
association; le tribunal administratif avait annulé la décision de refus. 
Raymond Marcellin, ministre de l'Intérieur, en avait appelé au Par
lement pour faire modifier la loi. Le projet maladroit n'était pas 
pour autant liberticide. Le nouvel article 3 de la loi du 1er juillet 1901 
devait permettre le sursis à la délivrance du récépissé, si l'association 
apparaissait avoir une cause ou en vue un objet illégal, jusqu'à la 
décision du tribunal statuant en référé à la requête du procureur de 
la République. Mais le recours au législateur avait toute l'apparence 
d'une revanche de l'exécutif. 

La Ve République avait trop souvent usé de cette détestable 
pratique qui consistait à faire effacer les censures judiciaires par la 
loi; le droit constitutionnel juridictionnel ne le permettrait plus; 

14. Œuvres de Uon Blum, Albin Michel, 1958, p. :1I8. 
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un exemple nous montre que, sans sauvegarde positive, les déclara
tions constitutionnelles garantissant la liberté individuelle sont sans 
portée. En vertu des pouvoirs que lui conférait la loi du 13 août 1962 
adoptée par vote référendaire, le général de Gaulle avait institué 
une Cour militaire de justice destinée à remplacer le Haut Tribunal 
militaire, congédié pour n'avoir pas condamné à mort le général 
Sallan. Il en avait nommé, ou plutôt mobilisé, les juges. Il s'était 
réservé le pouvoir de poursuite. Il avait exclu tout recours, même 
en grâce. Jugeant sans recours, la Cour pouvait juger sans scrupule. 

La Cour militaire de justice ne vécut pas longtemps. Créée par 
l'ordonnance du 1er juin 1962, elle fut déclarée illégale le 19 octobre 
par un arrêt du Conseil d'Etat. Cette ordonnance avait été prise en 
vertu des pouvoirs que conférait au Président de la République 
l'article 2 de la loi du 13 avril 1962 adoptée par voie référendaire. 
Mais le Conseil d'Etat estima que cette ordonnance était entachée 
d'illégalité en raison de « l'importance et de la gravité des atteintes 
que l'ordonnance attaquée apporte aux principes généraux du droit 
pénal en ce qui concerne notamment la procédure qui y est prévue 
et l'exclusion de toutes voies de recours ». En quelques lignes, cette 
juridiction cessait d'exister. Elle était condamnée à mort par le 
Conseil d'Etat. Et André Canal, qui devait être fusillé le lendemain 
de l'arrêt, eut de ce fait la vie sauve. Il fut ensuite gracié par le chef 
de l'Etat. Sur-le-champ, la colère présidentielle fut égale à celle 
qu'avait provoquée l'arrêt Salan. Le mépris dans lequel il tenait les 
décisions judiciaires qui ne lui plaisaient pas se manifesta par un 
communiqué du gouvernement faisant savoir qu'il tenait « pour 
anormale la jurisprudence qu'un tel arrêt tendait à instaurer » et 
comme un « encouragement à la subversion ». 

Pour faire échec à cet arrêt, le gouvernement fit appel au Parle
ment. La justice ayant annulé la Cour militaire comme illégale pour 
avoir violé les principes de Droit et les droits de la défense, on fit 
dire par une loi que la Cour militaire était juste en validant l'ordon
nance que le Conseil d'Etat avait déclarée nulle. Prudemment le 
projet de loi fut enveloppé dans un projet plus vaste instituant la 
Cour de sûreté de l'Etat. Les parlementaires purent croire que la 
validation rétroactive de l'ordonnance du 1 er juin ne concernait que 
le passé et ne visait qu'à apaiser l'amour-propre du Président de la 
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République et du garde des Sceaux et à rassurer les juges qui avaient 
condamné à mort et fait exécuter Degueldre; qu'elle ne concernait 
que le passé. Mais à peine la loi du 15 juin 196, promulguant la Cour 
de sûreté de l'Etat était-elle publiée au Journal ojjiciel qu'un décret 
présidentiel renvoya devant sa Cour militaire les accusés du Petit
Clamart. Un peloton de juges condamna à mort le colonel Bastien
Thiry qui fut fusillé. Il ne l'eût pas été si un contrôle de la conformité 
des lois avec les principes du Droit eût alors existé. 

C'est dans cet état qu'il fallait rappeler que s'inscrit la décision 
du 16 juillet 1971. Le Conseil déclare non conforme à la Constitution 
la loi qui soumet à la validité de la constitution d'association« l'inter
vention préalable de l'autorité administrative ou même de l'autorité 
judiciaire ». Pour fonder sa décision le Conseil constitutionnel range 
le principe de la liberté d'association « au nombre des principes 
fondamentaux reconnus par les lois de la République », par référence 
au Préambule de la Constitution de 1958, renvoyant au Préambule 
de 1946 et à la Déclaration de 1789. L'audace a été d'extraire d'une 
courte phrase du Préambule la référence aux « principes fondamentaux 
reconnus par les lois de la République» pour en déduire la constitution
nalité de ces principes. C'est au service des droits du citoyen que 
cette audace devait se déployer: la décision du 28 novembre 197, 
interdisant au gouvernement d'assortir de peines de prison les contra
ventions créées par la loi, celle du 27 décembre 1976 censurant un 
article discriminatoire qui refusait à certains ccntribuables taxés 
d'office de recourir au juge de l'impôt, celle du 2, juillet 1975 condam
nant l'atteinte à l'égalité devant la justice qu'impliquait le pouvoir 
reconnu au président du Tribunal de soumettre un juge unique à 
certains délinquants, des atteintes à la sûreté qu'aurait permise la 
fouille inconditionnelle des véhicules censurés à la requête de Louis 
Joxe le 12 janvier 1977, la décision du 2, ncvembre 1977 affirmant 
le caractère constitutionnel de la liberté d'enseignement ... C'est bien 
la mise en échec de la tradition jacobine qui attribue à la loi un carac
tère souverain excluant tout recours. Cette audace, mais la liberté 
est toujours une audace, restaure un pouvoir dont on méconnaît 
qu'il existe : la monarchie juridique. 

Pour franchir l'étape décisive qui va donner à la France une 
constitution qu'elle possédait en apparence mais qu'elle n'avait pas 
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en pratique, le président Valéry Giscard d'Estaing va ouvrir la 
saisine du Conseil à 60 parlementaires par la réforme constitution
nelle du 28 octobre 1974. Le nouveau Président de la République 
aurait voulu que soit confié au Conseille droit de se saisir lui-même 
« afin de mieux garantir les droits à la liberté des citoyens ». L'oppo
sition du parti des fondateurs de la Ve République ne le permit 
pas15• Mais en l'état la mission du juge de la constitutionnalité, sa 
raison d'être, a complètement bouleversé l'équilibre des pouvoirs16• 

Comment l'alternance a entrainé l'abolition définitive 
de la souveraineté de la loi 

C'est la fin d'un absolutisme, celui de l'identité du droit et de la 
volonté générale. C'est revenir au principe libertaire et au principe 
légalitaire qui étaient au fondement de la République. « Un peuple 
libre obéit aux lois, mais il n'obéit qu'aux lois et c'est par la force 
des lois qu'il n'obéit pas aux hommes »17. L'Etat de droit est en effet 
l'Etat où toute-puissance est soumise au droit et où le droit imprègne 
la société et investit l'Etat. Mais nous avons vu comment la souve
raineté de la loi avait aboutit à la souveraineté parlementaire et la 
souveraineté parlementaire à la démocratie totalitaire; c'est dire que 
si l'homme est libre lorsqu'il n'obéit qu'à des lois et non à des hommes, 
ce n'est rien dire dès lors que les hommes qui gouvernent peuvent 
nommer lois leurs volontés. Rousseau l'avait aussi vu : « Que les 
ministres de la loi en deviennent les seuls arbitres et qu'ils puissent 
les faire parler ou taire à leur gré... je ne vois point de servitude 
pareille à la vôtre» (lettre 9). Si le corps qui légifère est lui-même 
le pouvoir, « le même corps de magistrature a comme exécuteur des 
lois toute la puissance qu'il s'est donné comme législateur. Il peut 
ravager l'Etat par ses volontés générales ... » (Montesquieu, EsPrit 
des lois, liv. XI, chap. 6). Il faut donc que par la disposition des 
choses « le pouvoir arrête le pouvoir» (Montesquieu, liv. XI, chap. 4). 

15. Jean Foyer, Débats parlementairls Asslmblée nationale, 9 octobre 1974, p. 4869. 
16. Revl/e de Droit public, novembre 1974. 
17. J.-J. Rousseau, Lettres écrites de la Montagne, partie II, lettre 8. 
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C'est la fonction d'emPlcher acquise par le Conseil constitutionnel et 
héritée des parlements après cent quatre-vingt-deux ans. 

Aussi, bien que le statut du Conseil, son mode de désignation, 
sa procédure continuent de susciter de justes critiques et d'utiles 
projets d'aménagement, son principe même n'est plus vraiment 
contesté, sinon par ceux qui veulent par la loi « changer» la société 
civile. Parlement et gouvernement, de 1974 à 1981 et de 1981 à 1985, 
n'ont jamais osé passer outre. Jusqu'à présent les effets de l'élargisse
ment de la saisine des juges constitutionnels, dont beaucoup n'étaient 
pas prévus, sont reconnus comme positifs. Contrairement à ce qui a 
pu être affirmé, les décisions juridiques et politiques importantes 
rendues depuis le 10 mai 1981, si elles ont fait obstacle à beaucoup 
d'initiatives du programme commun de gouvernement sur les natio
nalisations, sur l'enseignement supérieur, sur la liberté de la presse, 
sur l'école libre ... , ont aussi permis à l'alternance de se réaliser. Le 
Conseil a été en quelque sorte le garant de l'alternance18 en permet
tant aux institutions de la Ve République de passer le cap difficile 
d'une redéfinition des règles essentielles du politique et du juridique. 
Elle a authentifié l'alternance en la régulant. 

Mais si le principe d'un contrôle de législateur semble acquis19, 

il serait imprudent de méconnaitre l'opposition qu'il suscite encore, 
et de qui elle émane. Aussi à propos de la décision sur les nationali
sations, le Parti communiste affirmait qu'il allait « à l'encontre de 
la volonté des Français exprimée par le suffrage universel »20, de même 
Lionel Jospin, premier secrétaire du Parti socialiste, déclarait avant 
même la décision que « jamais les grands courants de réforme ne se 
sont laissé arrêter par une Cour suprême quelle qu'elle soit » 
(21 octobre 1981). La nouvelle majorité prétendait à l'absolutisme 
de ses votes, écho de la déclaration qui a rendu célèbre son auteur 
André Laignel : « Vous avez juridiquement tort parce que vous êtes 
politiquement minoritaire »; ce qui signifie que le principe même 
d'un contrôle de la loi au nom du droit était contesté par une partie 

18. Louis Favereau, Le Conseil constitutionnel et l'alternance, in La Constitution de 
la V' Rlpubliqu" op. tit., p. 42% et s. 

19. 75 % des Français sont favorables à l'lnltitution et les ~lecteurs socialistes sont 
pamù les plus favorables, Le Monde, 4 octobre 1983. 

zoo Le Monde, zo janvier 198z, p. 8. 
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de la classe politique. Les aménagements par le Conseil de la loi de 
nationalisation, importants du point de vue de l'indemnisation des 
actionnaires mais mineurs quant au principe même des nationalisa
tions, montrent pourtant la limite de son contrôle dans l'état actuel 
de la Constitution. L'autocensure du Conseil face à l'idéologie qui 
sacralise la loi et à une volonté politique affirmée l'empêcha d'utiliser 
pleinement les normes implicites du Préambule de la Constitution 
et des références qu'il contient à la déclaration des droits. La majorité 
n'en a pas moins repris l'épouvantail du« gouvernement des juges », 
dénonciation transmise par les jacobins aux socialistes, hérirage de 
l'hostilité aux Parlements de l'Ancien Régime, gardiens des « lois 
fondamentales » qui préfiguraient pourtant le Contrat social. Aux 
injures de ceux qui le qualifient de « gang du Palais-Royal» corres
pondent les menaces et les manœuvres d'intimidation du Parti 
communiste dont un représentant déclarait : « Son rôle, ses attri
butions, sa composition, son problème. C'est une question qui est 
posée pour l'avenir »21. 

Notamment après l'annulation de cinq élections en 1978, François 
Mitterrand avait déclaré: « Il s'agit d'une institution dont il faudra 
se défaire »22. Georges Marchais qualifiait ainsi l'invalidation de trois 
députés de l'opposition, qui furent d'ailleurs réélus: « Il s'agit d'une 
remise en cause flagrante du suffrage universel par la droite giscar
dienne, ce qu'aucun démocrate ne saurait accepter »23. 

C'est bien que l'existence du Conseil et sa, jurisprudence - en 
dépit de sa très grande prudence - ont eu pour résultat l'autolimitation 
spontanée ou provoquée de la nouvelle majorité qui s'est trouvée 
contrainte de dépouiller beaucoup de ses projets de tout ce qui pouvait 
risquer d'entraîner une déclaration d'inconstitutionnalité. La simple 
menace d'une saisine a écarté bien des projets; le risque d'une censure 
entraîne désormais l'obligation d'un examen préalable de constitu
tionnalité de ses projets avant qu'ils ne soient publiés. Le soin apporté 
à la motivation des décisions donne à celles-ci une autorité qui n'a pas 
été méconnue; et les requêtes parlementaires, en forme de mémoire, 

21. P. Hen:og, Le Monde, 19 janvier 1982, p. II. 
22. Le Monde, 19 août 1978. 
23. Le Mondt, 17 août 1978. 
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comme les consultations des professeurs de droit qui souvent les 
accompagnent, concourent à cette autorité. Le souci qu'ont les procu
reurs de la Constitution de marquer - comme ils l'ont fait pour l'inter
ruption volontaire de grossesse24, la loi sécurité-liberté25 et les natio
nalisations26 - qu'ils ne disposent pas d'un pouvoir d'appréciation 
opposable au Parlement, leur permettant de substituer leur propre 
appréciation à celle du législateur, conforte cette autorité en en fixant 
les limites. Le Parlement ne peut être contrôlé dans l'appréciation des 
mesures qu'il prend, c'est ainsi que le Conseil s'est refusé à apprécier 
la « nécessité» des nationalisations dès lors que n'était pas établi que 
le transfert de biens et d'entreprises « restreindrait le champ de la pro
priété privée et de la liberté d'entreprendre ». Donc ces deux droits 
ont désormais ainsi valeur constitutionnelle, ce qui a constitué un 
avertissement explicite à l'encontre d'autres nouvelles dispositions. 
Au garde des Sceaux qui soutenait que l'article 34 de la Constitution 
conférait un pouvoir souverain en matière de nationalisation, le 
Conseil a répliqué en réaffirmant la subordination, en toutes circons
tances, du législateur à des règles constitutionnelles : 

Considérant que si l'article 34 de la Constitution place dans le« domaine 
de la loi» les nationalisations d'entreprise et de transfert d'entreprises 
du secteur privé au secteur public, cette disposition, comme celle qui 
confie à la loi la détermination des principes fondamentaux du régime de 
la propriété, ne saurait dispenser le législateur, dans l'exercice de sa compé
tence, du respect des principes et des règles de valeur constitutionnelles 
qui s'imposent à tous les organes de l'Etat. 

Ainsi le Conseil a-t-il passé le cap difficile de l'alternance. Malgré 
les menaces et les sollicitations de tous ordres qui lui ont fait comme une 
escorte d'honneur, il a rendu les décisions qu'il croyait devoir prendre; 
plus de vingt fois il a censuré les abus de la majorité, donnant ainsi un 
certificat de conformité aux lois publiées. L'événement majeur des 
trente dernières années, avec l'élection du Président de la République 
au suffrage universel, a acquis droit de cité. L'acquis c'est notamment 
la constitutionnalisation du droit et la juridification de la Constitution. Le 

24. Les grandes décisions du Conseil çonstitutionml, Sirey, 1984, p. 295. 
25. Op. cil., p. 486. 
26. Nationalisation, Economica, 1982. 
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droit constitutionnel n'est plus désormais, comme le note Loïc Philip, 
une discipline dont l'objet est de décrire le fonctionnement des insti
tutions politiques; il est une discipline fondamentale. C'est en effet de 
son application que dépend la garantie des citoyens contre les viola
tions de leurs droits fondamentaux: protection de la liberté individuelle 
contre la visite des véhicules, internements administratifs, contrôles 
d'identité, perquisitions à domicile, respect de la vie privée, droit de 
propriété, respect des droits de la défense, liberté d'expression, liberté 
d'enseignement, indépendance des professeurs des facultés, principes 
d'égalité: cette soumission désormais acquise des lois au droit, c'est-à
dire à une norme supérieure quasi intangible, contrôle bénéfique pour 
la démocratie, devrait mettre fin au cliché du « gouvernement des 
juges». C'est une démocratie plus mûre qui émerge de cette régulation; 
la tradition française de la surdétermination du politique au détriment 
du juridique qui inscrit toute décision importante dans la sphère du 
politique s'estompe. Dans la discrétion feutrée des appartements du 
pavillon Montpensier au Palais-Royal une révolution juridique s'est 
opérée qui devrait permettre l'économie d'autres révolutions. Le 
Conseil répond ainsi à l'exigence dont il est issu. Par la jurisprudence 
constitutionnelle l'idée de constitution est devenue idée instituée; et 
selon la formule de Thomas d'Aquin « la fin devient principe ». 

Le droit à la constitution 

Tout groupement, aussi rudimentaire que soit son organisation, 
a une constitution. « La constitution d'un peuple, disait Bonald, est 
le mode de son existence. » Il comporte au moins un pouvoir de fait; 
mais ce pouvoir ne se ramène jamais à la force pure; il porte avec lui 
une idée de droit qui tend à se réaliser, à s'institutionnaliser. C'est à ce 
principe juridique d'ordre supérieur à l'autorité de l'organe qui les 
édicte que se rattachent les règles positives qui incarnent dans le 
moment, le lieu, le pactum societatis, ce passage de l'universel au sin
gulier d'une société donnée. Il est l'Esprit des Lois. La Constitution, 
c'est par conséquent la règle par laquelle un peuple légitime le pouvoir 
en adhérant à l'idée de droit qu'elle représente et qui détermine les 
conditions de son existence. C'est à la pointe de ce qui fait ce qu'elle 
est, et qui n'est ni sa religion, ni ses techniques, ni ses lois, mais son 
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droit, car la loi n'est pas le droit, qu'une société se saisit. La constitu
tion d'un peuple est donc son idée instituée et cette idée est norma
tive : le sentiment d'un bien commun au groupe fonde l'obligation 
politique. A l'origine du droit, il y a donc une crqyance en la possibilité 
d'un ordonnancement auquel doit se conformer le groupement pour 
réaliser son bien commun et une représentation de cet ordonnancement. 
C'est le contrat social tel que le définit Rousseau:« Une forme d'associa
tion qui défende et protège de toute la force commune la personne et 
les biens de chaque associé et par laquelle chacun, s'unissant à tous, 
n'obéisse pourtant qu'à lui même et demeure aussi libre qu'auparavant. » 

Le contrat social est la pierre d'angle de la légitimité libérale, comme 
le montre Jean-Marie Benoist27, dans une relecture de J.-J. Rous
seau : « Le droit ne vient pas de nature, il est fondé sur des conven
tions », écrit-il au début du Contrat social. Il n'y a pas en effet de droit 
par nature mais du droit (conquis) sur l'état de nature; il y a une dignité 
inamissible de l'homme « né libre », c'est-à-dire par libre essence, qui 
appelle des conventions pour arracher cette liberté aux relations de 
force qui sont dans l'état de nature. Cette liberté, fondatrice d'une 
norme de légitimité, émerge « comme ce à quoi on va pouvoir mesurer 
l'état réel des libertés, comme à un critère ou à une pierre de touche. 
Etre né libre, c'est être libre "par nature", une nature assez différente 
pour échapper à la nature des choses conçues comme un espace de la 
nécessité, alors que l'ordre de la loi, du contrat, de la convention de 
légitimité, sont récusation de la loi naturelle »28. Le contrat social est 
la figure conceptuelle, l'antécédent logique (et non pas chronologique) 
de notre libre appartenance à une communauté de naissance qui est 
en même temps une communauté libre: le pacte associatif, c'est le nom 
du tissu relationnel qui n'est pas« la totalité compacte et empirique» 
des régimes totalitaires, mais la structure circulaire de la loi et de la 
liberté qu'elle garantit. « L'obéissance à la loi qu'on s'est prescrite est 
liberté.» Etre né ici et non ailleurs, cette déterminité n'est pas un déter
minisme; cette finitude originelle29 qui nous enracine dans une com
munauté structurée par le droit de part en part est ouverture à 
l'universel. 

27. Jean-Marie Benoist, Les outils de la liberté, op. tit., p. 93 et s. 
28. J.-M. Benoist, Les outils de la liberté, p. II 4. 
29. Pierre Boutang, La politique, Frossart, I!i48. 
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La Constitution est cette communion fondatrice qui crée un ordre 
artificiel, fictif, extérieur, c'est-à-dire humain, et cependant naturel, 
car il est de la nature de l'homme de vivre en société, ordre fait d'une 
pensée qui s'inscrit dans un espace public, délimité et ordonné, 
« espace d'apparence », dit H. Arendt,« négaction », écrit J .-M. Benoist 
qui par cette définition négative de la formulation des garanties pré
serve l'indétermination de l'initiative des sujets. 

Cet ordre c'est tout à la fois le pouvoir -« le pouvoir est la mani
festation suprême de la peur que l'homme se fait à lui-même par les 
efforts qu'il déploie pour s'en libérer »30 - et sa limitation. La Consti
tution assure le pouvoir avant de le limiter. Le pouvoir et sa limi
tation (ou mieux la souveraineté et la légitimité) s'expriment ensemble 
dans le Bill of rights de 1689 : « Acte pour une nouvelle limitation de la 
couronne et une meilleure garantie des droits et des libertés du sujet. » 
On voit que la fin d'une Constitution est son principe, sa cause finale 
et sa cause efficiente : les droits et libertés du sujet dans la formule 
anglaise, la personne et les biens de chaque associé pour J.-J. Rous
seau, les Droits de "homme et des citoyens proclamés en 1 789, mais qui sont 
au frontispice de la Constitution de 1791. Car si la Constitution peut 
apparaître comme primordiale au sens logique, ainsi que le voit Kelsen 
qui en fait la norme fondamentale à laquelle tout le droit positif se 
rattache dont il tire effectivement son autorité, le droit, les règles du 
« juste en société» préexistent. « La Constitution, écrit Hayeck, est 
essentiellement une superstructure érigée au-dessus d'un système pré
existant de droit, en vue d'en organiser la sanction efficace »31. Ce 
droit invariant, socle d'arrimage de la Constitution, ce sont les droits 
naturels devenus civils. 

Ce que la Constitution de 1958 n'a pas inscrit, sauf par un renvoi 
en préambule de Préambule de 1946, lui-même contradictoire, puisque 
tout à la fois déclaratif et prescriptif, la Constitution de 1791 l'affir
mait dans son Préambule : « L'Assemblée nationale, voulant établir 
la Constitution française sur les principes qu'elle vient de reconnaître 
et de déclarer, abolit irrévocablement les institutions qui blessent la 
liberté et l'égalité des droits. » D'autre part son titre 1 garantit les 

30. Ferrero, Pouvoir, Plon, 1945, p. 27. 
31. Hayeck, Droit, législation et liberté, t. l, pUP, 1980, p. 162. 
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droits naturels et civils qui y sont énumérés : admissibilité aux places 
et emplois sans autre distinction que celle des vertus et des talents, 
répartition égale des contributions entre les citoyens en proportion de 
leurs facultés, égalité des peines sans aucune distinction des personnes, 
liberté d'aller, de rester, de partir, sans pouvoir être arrêté ni détenu 
que selon les formes déterminées par la Constitution, liberté de parler, 
d'écrire, d'imprimer et publier ses pensées sans que les écrits puissent 
être soumis à aucune censure ni inspection avant leur publication, 
liberté d'exercer le culte religieux auquel on est attaché, liberté de 
s'assembler paisiblement et sans armes en satisfaisant aux lois de 
police, inviolabilité des propriétés ou juste et préalable indemnité de 
celle dont la nécessité publique légalement constatée exigerait le 
sacrifice, etc. Il est précisé que le pouvoir législatif ne pourra faire 
aucune loi qui porte atteinte et mette obstacle à l'exercice des droits 
naturels et civils consignés dans le présent titre et garantis par la Cons
titution. La loi pourra seulement établir des peines contre les actes 
qui, attaquant ou la sûreté publique ou les droits d'autrui, seraient 
nuisibles à la société. 

La seconde idée, celle de la séparation, est mise en œuvre dans le 
titre III, où la souveraineté est présentée comme une en trois pouvoirs. 
La souveraineté est une, indivisible, inaliénable et imprescriptible. 
Elle appartient à la Nation, mais elle ne peut être exercée que par trois 
délégations distinctes : pouvoir législatif, pouvoir exécutif et pouvoir 
judiciaire. Cette distribution, qui correspond au schéma de Montes
quieu, n'a en réalité d'autre fin que de servir la liberté, qui reste l'objectif 
primordial, conformément à l'article 2. de la Déclaration des Droits de 
l'Homme : le but de toute association politique est la conservation 
des droits naturels et imprescriptibles de l'homme. 

Voilà donc la Constitution élevée au-dessus de la loi. Mais aucune 
sanction pratique n'est prévue pour garantir cette prééminence, pour 
annuler ou paralyser les lois éventuellement contraires à la Consti
tution. Il serait contraire à la séparation des pouvoirs que les tribu
naux s'immisçassent dans l'exercice du pouvoir législatif. La Consti
tution le dit expressément (titre III, chap. V, art. 3) et leur fait défense 
de suspendre l'exécution des lois. 

La Constitution est donc la loi des lois; la règle des règles, mais du 
fait de l'instabilité institutionnelle française l'idée de constitution s'est 
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dévalorisée depuis 1789. De 1789 à 1958 16 Constitutions ont été 
appliquées. Le dépérissement de l'idée de constitution est à l'origine 
de l'imprécision et de l'insuffisance de référence aux droits du citoyen 
dans la Constitution de 1958. Les règles relatives à l'organisation nou
velle des pouvoirs publics sont précises, celles relatives aux principes 
fondamentaux reconnues par les lois de la République sont insigni
fiantes. Certes le Conseil constitutionnel a eu l'audace d'élargir le 
« bloc de constitutionnalité» au Préambule de 1 946 et à la Déclaration 
de 1789, mais il demeure que fait défaut un référentiel incontour
nable. 

Les droits que le Préambule de 1946 ajoute à la Déclaration 
de 1 789 « comme particulièrement nécessaires à notre temps» peuvent 
être considérés comme flottants et susceptibles de plusieurs « lectures» : 
chacun a le droit d'obtenir un « emploi»; mais à qui le chômeur doit-il 
s'adresser pour obtenir satisfaction? le« droit de grève» renvoie aux 
lois qui le réglementent; mais qui osera jamais les adopter? L'individu 
et la famille jouissent des « conditions nécessaires à leur développe
ment », mais nul ne saurait dire de quels organes dépend cette jouis
sance et à quel développement juste nous avons droit; « la sécurité 
matérielle, le repos et les loisirs» comportent tous les degrés de satis
faction comme « les moyens convenables d'existence », mais la Consti
tution ne peut en fixer le niveau; quant à garantir « la protection de la 
santé », on sait que cette créance est inépuisable, mais que la finitude 
humaine lui donne ses limites. Bref, le Préambule de 1946 n'offre pas 
de fondement irrécusable à un contrôle constitutionnalisé. Il convient 
donc de reconnaître avec René de Lacharière32 que le Conseil consti
tutionnel en faisant parler le Préambule de 1946 a usurpé un pouvoir 
que les textes ne lui donnaient pas. Cette usurpation a été légitimée 
par la réforme constitutionnelle du ZI octobre 1974 qui a inauguré ce 
qu'on a appelé le droit à la Constitution. 

Pour mieux assurer ce droit quelques aménagements du Conseil 
constitutionnel peuvent être envisagés : 1) Dans sa composition. En 
limitant le choix à des juristes, et en excluant les membres de droit que 
sont les anciens Présidents de la République. La présence des prési-

32. Opinion dissidente, in Pouvoirs, 1980, p. 139. 
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dents Coty et Auriol n'a pas été efficace; le refus de participer du 
général de Gaulle et de Valéry Giscard d'Estaing est significatif. 
2.) Dans son mode de saisine: en introduisant le droit des juridictions 
de le saisir des exceptions d'inconstitutionnalité qui seraient soulevées 
devant elles à l'occasion d'un litige, comme aux Etats-Unis. 3) Dans 
sa procédure : en développant le débat contradictoire devant le Conseil 
qui à l'heure actuelle ne s'exerce que dans la presse à propos des grandes 
affaires. La contradiction et la transparence sont des principes fonda
mentaux du débat judiciaire. La plus haute juridictions ne doit pas se 
réfugier dans le secret de la rue Montpensier et négliger la leçon de 
civisme que donnent aux Etats-Unis les neuf hommes en noir de la 
suprême Cour. Relisons Tocqueville à propos des Parlements de 
l'Ancien Régime : « Les habitudes judiciaires étaient devenues sur 
bien des points des habitudes nationales. On avait généralement pris 
aux tribunaux l'idée que toute affaire est sujette à débat et toute déci
sion à appel, l'usage de la publicité, le goût des formes, choses enne
mies de la servitude. » 

Mais demeure l'imprécision dtl référentiel: le bloc de constitu
tionnalité gagnerait à recevoir un crédit accru par une codification 
constitutionnelle de notre régime des libertés publiques. Ce qui fait 
la légitimité des pouvoirs n'est pas la manière dont le peuple est associé 
à son exercice, mais la manière dont il répond à l'exigence qu'il a 
instituée, c'est-à-dire de la manière dont il s'informe de l'idée de droit 
dont il tient son inspiration. La transItion d'une société étatiste à une 
société contractuelle passe donc pas une nouvelle déclaration des droits 
du citqyen au fondement de la Constitution, et l'instauration d'un droit 
constitutionnel juridictionnel qui les garantisse. Déclaration qui devra 
faire place aux droits de la 3 e génération - après les droits-libertés, les 
droits-de, et les droits-créance, les droits-à - que sont les droits de 
l'homme en société, le droit de l'homme de faire société. Il y a d'abord 
des individus, mais il n'y a pas que des individus; les droits récipro
ques des devoirs doivent garantir l'inscription collective de l'irréduc
tible pluralité humaine. Entre l'exaltation nithéenne de l'unique, 
décrété de dignité prioritaire et soustrait en droit au pouvoir d'ensemble, 
et la négation totalitaire de l'individu, entité abusivement disjointe 
du loui social, double aporie qui voit dans l'individu et dans la société 
« des termes antagonistes dont chacun ne peut s'accomplir qu'au 
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travers de la mort de l'autre »33, le droit doit garantir la coexistence, 
la mise en relation pacifique du rapport trine que nous avons proposé 
de formuler sous les pronoms personnels: je, tu, il et qui conjuguent 
le mien, le tien et le sien. 

C'est le rapport de l'homme à l'homme, relation paritaire de juste 
conduite que la Déclaration doit rendre possible par sa pure forme. 
La Constitution et la Déclaration doivent assurer le between, cet« entre» 
qui relie et sépare les hommes entre eux, espace d'une communauté 
d'égaux. 

Comment recréer une aire de souveraineté individuelle sans en 
délimiter la sphère d'action? Cette délimitation de la polis au sens 
originel du mot, qui désigne quelque chose comme« mur d'enceinte» 
(comme il semble que le latin urbs dérive de la même racine que orbis 
et que l'anglais town désignait comme l'allemand zaum une palissade, 
un rond), c'est la Déclaration des Droits qui l'inscrit. Face à un Etat, 
détenteur de l'énergie, maître du crédit, justicier souverain, la Décla
ration des Droits conçue pour un Etat politique minimal est aujour
d'hui inadaptée. Une notIVelle déclaration des droits et libertés doit préciser 
et compléter la Déclaration de 1789. Elle doit figurer comme une loi 
suprême au frontispice de la constitution de l'Etat pour signifier « que 
sa politique est une politique morale », comme l'écrivent Raymond et 
Gaude Polin, qu'elle est fondée sur un credo moral minimum, qu'elle 
détermine les règles fonctionnelles sine qua non d'une vie en communauté 
politique pour des individus libres d'une liberté réfléchie, morale et 
rationnelle; ces règles ce sont les libertés individuelles : liberté de 
penser, d'expression, de communication, d'éducation, de propriété 
d'intimité, d'entreprise, d'aller et venir, comme d'avoir une vie privée, 
de telle sorte que ces libertés pour notre temps soient à l'abri de qui
conque, qu'il soit gouverné ou qu'il gouverne. 

Promouvoir la liberté par cette constitutio libertatis, comme la 
nomme Annah Arendt34, fixerait les principes de l'espace public, 
principes que le pouvoir ne peut renier sans se dissoudre et qui sont 
les données premières qui bornent le champ du possible ouvert à la 

33. Marcel Gaucher, Les droits de l'homme ne sont pas une politique, Débats, nO 3, 
1980, p. II. 

34. Cité dans La pensée politique d'Annoh Arendt, d'André Enegren, PUF, 1984. 
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délibération et à l'initiative de chacun, fondation principielle qui 
constitue l'espace entre les hommes où tout commence. Constitution 
et commencement, arché, au sens proprement grec où commencement 
et principe se conjuguent, selon la traduction de Heidegger, « ce à 
partir de quoi quelque chose prend issue »36 : l'Etat de droit. « Le moyen 
de rénovation, écrit Machiavel, c'est de ramener au principe: du fait 
que l'excellence se corrompt par le cours du temps, si n'intervient 
quelque chose qui la ramène à son principe »36. 

35. Question II, traduction Beaufret, Gallimard, 1968, p. 32. 
36. Discours de Tite-Live, liv. III, Pléiade, p. 607. 
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« Dans tous les pays, il y a des juges et des jugeurs,. il ny avait 
de magistrats qu'en France, parce que c'était seulement en France 
qu'ils avaient le devoir politique de conseil. La limite au pouvoir 
indépendant du Roi était constituée, si bien constituée qu'on ne 
citerait pas une loi nécessaire qui ait été rejetée, pas une loi fausse 
qui se soit affermie. Le droit de remontrance dans les tribunaux 
suprêmes était une institution admirable et peut-être la source de 
tout ce qu'il y avait d'élevé dans le caractère français, et de noble 
dans l'obéissance: c'était la Justice du Roi qui remontrait à sa 
force,. et quel autre conseil, quel autre modérateur peut avoir la 
force, que la Justice?» 

BONAL\" Observations sur l'ouvrage de Madame de Staël. 

Comment la justice en crise appelle au renouveau de la justice 

La justice est réputée être en crise. De fait elle est accusée de 
toutes parts et elle s'accuse elle-même. De fait la tradition culturelle 
de la mise en comédie des juges et des avocats qui était, avec l'igno
rance de ses institutions réelles, les constantes de l'opinion publique 
à son égard ont fait place à des critiques graves et profondes qui sou
vent émanent du monde judiciaire lui-même. Longtemps la suscep
tibilité extrême du monde judiciaire à toute critique avait protégé 
lïmmuable apparence de ses institutions judiciaires et fait croire à une 
permanence nécessaire. Mystère et stabilité, les réflexes des auxiliaires 
de justice comme les sentiments des justiciables ont été longtemps 
conditionnés par ces notions qui paraissaient inséparables de l'idée de 
justice. La sérénité du décor garantissait la pureté et la vigueur de 
l'éthique au-dessus du temps et bientôt à côté de la vie. 

Sans doute de temps en temps apparaissait une affaire, de Callas à 
Dreyfus, comme aujourd'hui de Gabrièle Russier à George Gold
mann. Alors l'opinion s'agite, se passionne) se divise. Chacun s'empare 
des faits, discute les charges, doute des preuves, rend son arrêt. Très 
vite et souvent très mal. Des juristes complaisants et des littérateurs 
impénitents mêlent leurs voix à toutes les bonnes consciences. Pour 
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se taire après avoir jugé quand le dossier s'ouvre vraiment. Tel est le 
visage dramatique de la justice pénale que la presse, le cinéma et la 
télévision vulgarisent. Et sitôt les passions calmées, les quolibets 
envolés, l'émotion dissipée, la justice replonge dans l'indifférence et 
la désaffection que favorise le clair-obscur de ces monuments classés où 
délibèrent à huis clos des magistrats inaccessibles. La justice a long
temps été et elle demeure encore pour beaucoup un univers de mys
tère, un peu burlesque, dont l'ombre enveloppe la misère. Le temps 
n'est plus où les rois de France conduisaient traditionnellement leurs 
visiteurs les plus illustres pour voir siéger sur les lys les magistrats les 
plus réputés d'Europe. 

Ce visage maussade et cet appareil incompréhensible et souvent 
impressionnant ne sont pas cependant séparables de l'idéal incoercible 
de la justice. La charge sémantique attachée au mot de justice nous dit 
à la fois cette réalité et son imaginaire, et explique son ambiguïté. 
Le même mot désigne en effet tout à la fois un mode de fonctionnement 
de l'appaleil judiCIaire (justice inquisitoriale ou accusatoire), un ensem
ble de juridictions (la justice civile, la justice pénale, la justice pour 
enfants, la justice du travail), une administration qui détient le pou
voir d'ordonner ces juridictions (le ministère de la Justice, un fonc
tionnaire de la justice), une espèce de foi entre ciel et terre (la justice 
tranchera), une qualité (la justice d'une décision), une transcendance 
morale (faire régner la justice), une sagesse sacrée (lorsque le peuple 
connut le jugement qu'avait rendu Salomon, tous ceux d'Israël « véné
rèrent le roi, car ils virent qu'il y avait en lui la sagesse divine pour 
rendre la justice» (Roi l, 3.28)) et une vertu (le ministère de la Justice 
est le seul qui porte le nom d'une vertu). La justice-institution et la 
justice-fonction sont auréolées et magnifiées par cette identification 
avec une éthique, une sagesse et une transcendance. Aussi on com
prend que dans ses panoplies discrètes et ses guenilles somptueuses 
la justice jusqu'à ces derniers temps ait inspiré encore un sentiment 
de révérence. Les racines de notre appareil judiciaire plongent aux 
origines de notre histoire nationale. Sous le stuc des palais impériaux 
et républicains on retrouve vite la vieille pierre de la justice royale; et la 
tradition très ancienne et très lourde qui règle tous les détails de la VIe 
judic.iaire jusque dans les costumes, le langage, les rites, les tics mêmes 
explique pour beaucoup le prestige, l'aura qui entouraient ses pontifes. 
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Aussi le peuple le plus volontiers contestateur et railleur qui se 
retourne sur un prêtre encore en soutane ne sourit toujours pas d'une 
robe noire et d'une épitoge herminée sur le parvis d'un vieux: palais 
féodal où se rend la justice depuis Saint Louis. 

Mais ces temps où la justice inspirait révérence, indifférence ou 
ironie ne sont plus. Ou plutôt ils ne sont plus tout à fait. Les débats 
publics qui concernent la justice et les livres nombreux qu'elle inspire 
témoignent d'une crise d'identité, de conscience et de moyens, tout à 
la fois. On peut en prendre la mesure : des magistrats sortis de leurs 
réserves qui se syndiquent et remettent en cause les lois qu'ils sont 
chargés d'appliquer, des avocats en robe qui manifestent dans la rue, 
des détenus qui se révoltent ou d'anciens détenus qui s'organisent, 
des affaires ou des scandales sont l'occasion d'affrontements et de 
proclamations qui secouent l'univers de secrets et de discrétion qui 
était celui de la justice. Jamais, depuis les Etats Généraux, tant de dis
cours n'auront été prononcés, écrits et diffusés sur la justice et ses 
réformes. Car la justice est en même temps saisie par la réforme. La 
volonté de réformer est partout bien que les réformes ne semblent 
pas arriver jusqu'à la pratique de bon nombre de tribunaux ou y 
arrivent méconnaissables. La réorganisation des professions judiciaires 
de l'aide judiciaire, de la procédure civile, la réforme pénitentiaire, la 
réforme de la filiation, la réforme du divorce, l'éclatement des tribu
naux, l'informatisation des greffes, le projet de réforme du Code pénal 
accompagnent l'agiornamento entrepris dans le monde judiciaire. 
Des nouveaux juges, des nouvelles pratiques, des nouvelles procé
dures, des nouveaux tribunaux saisis de nouveaux conflits rendent 
plus difficile le retour sur soi qui caractérise le meilleur de la réflexion 
de la justice sur la justice. La justice perd de l'altitude. 

Comment la contrebande judiciaire ruine la justice 

C'est aussi parce qu'elle veut être de son temps que la justice est 
malade comme toutes les autres institutions de ce mal du siècle, le 
métamorphisme, ce besoin anarchique de mutation. Les hésitations, 
les heurts, les pesanteurs de l'institution judiciaire sont les signes de 
ses contradictions. Ceux qui veulent la rénover sont aussi ceux qui lui 
concèdent un budget de disette. Mais si sa difficulté d'être est celle de la 
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société française, elle n'en est pas pour autant tolérable. La justice ne 
peut en effet ni prendre son temps ni attendre les moyens de s'adapter. 
Elle doit régler les litiges des particuliers avec compétence, simpli
cité, rapidité et loyauté. Elle doit être un instrument de paix sociale. 
Malgré les critiques qu'elle redoute, c'est encore ce qu'on attend 
d'elle. Elle est le lieu du droit. Elle garantit un espace où la force n'est pas 
l'unique régulateur des rapports sociaux. 

L'univers judiciaire n'est pas tout entier contenu sous le masque 
rébarbatif de l'action pénale et ne s'inscrit pas seulement dans cette 
marge étroite qui va du divorce aux accidents. Il suffit de nommer les 
grandes branches du droit: civil, administratif, commercial, affaires, 
fiscal, travail, économie, libertés publiques, international pour évo
quer l'énorme masse des lois, des décrets, des règlements, des juge
ments qui constituent la trame de la vie sociale. Que les tribunaux ces
sent de siéger ou soient paralysés et le trouble, l'insécurité, le vol et le 
pillage se multiplient. On l'a vu pendant l'exode de 1940. L'autorité 
de la justice assure pour une large part l'équilibre social. Cette action 
est loin de s'arrêter aux affaires qui lui sont soumises. Elle se fait 
sentir d'une manière générale. Elle retentit au-delà des parties entre 
lesquelles les jugements ont été rendus. Le procès n'est pas une ano
malie et encore moins une maladie du corps social. Il est un moyen 
difficile mais pacifique et intelligent de réduire une tension ou de 
résoudre un conflit. Osons le dire aussi : de dégager la vérité, de faire 
prévaloir la justice, c'est-à-dire selon la vieille formule d'VIpien 
reprise dans le grand Coutumier de France: « De rendre à chacun sa 
droicture. » 

Aussi ne peut-on se résigner au rétrécissement du domaine de la 
justice. Il ne doit pas être considéré comme inéluctable que les riches 
s'écartent de la justice et qu'elle éloigne les pauvres. Car elle les 
éloigne : pour les défavorisés, les plus démunis et partant les plus 
dignes d'intérêt les marches des palais de justice sont trop hautes. Il 
ne leur reste alors qu'à renoncer, à transiger et à subir souvent la loi 
du plus fort. La scandaleuse pauvreté des moyens de la justice stérilise 
tous ses efforts. Le refus du justiciable se traduit dans le temps même 
où les affaires pénales augmentent de manière considérable par un 
retrait sensible des affaires portées devant les juridictions civiles et 
commerciales. 
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Cette désaffection du public se traduit d'une manière plus visible 
par la fuite du justiciable vers la justice non étatique. C'est le phéno
mène de l'arbitrage propre à la vie juridique française. L'idée de sou
mettre un conflit à des juges dans le milieu des grandes affaires et de 
le voir trancher selon les règles du droit est aujourd'hui presque consi
dérée comme une inconvenance. Alors qu'autrefois dans les premières 
chambres se déroulaient des débats spectaculaires devant un public 
abondant parce que des conflits opposaient les grandes fortunes ou les 
grandes familles qui s'en remettaient à la justice, ces débats se règlent 
aujourd'hui ailleurs que devant la justice d'Etat. 

Les raisons qui sont d'ordinaire avancées par ces milieux pour ne 
pas soumettre leurs conflits aux juridictions étatiques sont de tous 
ordres: le manque de fermeté des tribunaux à l'égard des débiteurs 
de mauvaise foi, leur irréalisme dans l'octroi des dommages et intérêts 
(en effet les gros chiffres effraient les juges), leur méconnaissance des 
nécessités et des usages du commerce et de l'industrie, l'inévitable 
recours dans les matières techniques à des experts dont les conclusions 
sont presque toujours entérinées, la lenteur et surtout l'incertitude du 
terme du procès mais aussi la rigidité d'une procédure trop imprégnée 
par la notion du duel judiciaire alors que les milieux d'affaires souhai
tent que leurs conflits soient momentanés et sans séquelles; enfin et 
surtout la crainte de la publicité dont ils redoutent les incidences fis
cales. Aussi il n'est plus guère d'affaires de quelque importance écono
mique ou financière qui viennent devant les juridictions. Elles sont 
traitées dans la coulisse, évoquées devant des arbitres, tranchées sans 
appel. « Politiquement, socialement et économiquement - devait 
constater un juge, M. Marcel Laroque, en février 1967 -, nous avons 
cessé d'être nécessaires. }) 

Cette désertion ne se traduit pas pourtant par la résolution amiable 
des conflits. Les difficultés ne sont pas moins nombreuses. Mais les 
contentieux des grandes entreprises mettent un point d'honneur à ne 
s'adresser à la justice d'Etat que lorsqu'ils ont épuisé tous les autres 
moyens. De fait même ils renoncent souvent à faire respecter leurs 
droits, ce qui rend plus précaires et plus incertaines les relations com
merciales alors qu'elles devraient aller vers une plus grande sécurité. 
C'est la justice privée des arbitres qui a recueilli cette substance judi
ciaire perdue par la justice d'Etat. Alors que l'évolution historique 
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conduit de la justice privée à la justice d'Etat par un mouvement qui 
semblait pratiquement irrésistible, nous constatons en France un 
mouvement inverse. Tout comme la justice d'Eglise plus rapide, plus 
compétente, moins singulière se développe avant le XIIe siècle au détri
ment de la justice féodale, l'arbitrage, cette manière de contrebande du 
droit, que la loi interdisait, se développe comme une justice parallèle, 
comme une ville neuve édifiée à côté d'une « ville ancienne bientôt 
abandonnée, selon le procureur général Touffait, aux touristes et aux 
archéologues ». Chaque profession crée son centre d'arbitrage comme 
une véritable organisation judiciaire avec ses règlements de procédure, 
ses arbitres professionnels, ses états de frais et ses secrétaires-greffiers. 
Les sentences recherchées et acceptées par les parties sont exécutées 
volontairement dans la presque totalité des cas. Cette faveur du monde 
des affaires qui tient non seulement aux critiques que nous avons rap
pelées mais à la faveur, aux avantages que l'on reconnaît ou que l'on 
attribue à l'arbitrage privé: rapidité, technicité supposée des arbitres, 
irrévocabilité de la sentence, secret de celle-ci. Et de tels avantages 
l'emportent sur les inconvénients graves de l'arbitrage qui fait 
renaître un véritable corporatisme. 

Par sa nature l'arbitrage est anarchique et ne permet pas la publi
cité toujours coercitive des décisions. Il n'offre pas toujours la garantie 
de l'indépendance et de l'impartialité des juges. Il n'en a pas les moyens 
d'information, d'investigation et de conviction. La décision arbitrale 
n'est pas susceptible de recours. Elle ne l'est pas non plus de critiques 
et de discussions ce qui freine la construction juridique si nécessaire 
dans les matières nouvelles. Il convient d'opposer au contraire l'im
mense travail effectué par la jurisprudence qui à partir de textes som
maires et rigides a su dégager des solutions souples adaptées aux pro
blèmes nouveaux dans les matières de la responsabilité, des droits de 
la personnalité, du droit des transports ou des assurances terrestres. 
Ce sont des décisions judiciaires, leurs archétypes, que les sentences 
arbitrales tirent d'ailleurs leur propre substance. Pour ces raisons le 
juge institué reste la meilleure garantie du justiciable. Il a pour lui la 
neutralité, la compétence, l'objectivité et l'indépendance, même si les 
moyens dont il dispose sont insuffisants face aux besoins du monde 
actuel. La pauvreté de l'administration de la justice et son inadaptation 
moins apparente que supposée aux besoins de son temps explique 
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la faveur dont continue à jouir l'arbitrage privé. Et les mêmes mots 
vont se répétant chez les défavorisés que rebutent les difficultés d'accès 
à la justice: justice vieillie, justice artisanale, justice anarchique, justice 
pauvre. Ceux-là qui sont les plus démunis et, partant, les plus dignes 
d'intérêt renoncent, transigent ou subissent la loi du plus fort. 

Théoriquement le nouveau Code de Procédure civile par les 
moyens donnés au juge de rechercher la vérité sans être tenu par les 
règles de la procédure comme par la possibilité qu'il lui est donnée 
d'être juge-arbitre sans recours semble répondre aux griefs princi
paux opposés à l'institution judiciaire. Et le Code de Procédure civile 
n'y est pour rien si une chambre capable d'évacuer mille jugements 
par an reçoit 1 500 dossiers, si le juge chargé de suivre la procédure 
n'a ni cabinet ni secrétariat et, en plus, plusieurs fonctions, si plusieurs 
chambres siègent dans la même salle, si un cabinet misérablement 
meublé est affecté à plusieurs juges, si le fonctionnement adminis
tratif prend le pas sur la fonction de dire le droit, si dans beaucoup de 
cours et de tribunaux il faut attendre plusieurs mois pour que la copie 
des jugements ou des arrêts soit tapée... Les républiques passent 
et les déclarations ministérielles promettant à la justice les moyens de 
sa fonction se succèdent mais la Pénurie reste. Tous les ministres de 
la Justice se font promettre et promettent « le budget qui donnera une 
justice moderne à une démocratie moderne ». Ces promesses ne sont 
jamais véritablement tenues, et le budget du ministère de la Justice 
ne représente que 0,9 % de l'ensemble du budget de la nation. De 
plus, dans ce pourcentage figurent les dépenses destinées à l'entretien 
des palais de justice dont beaucoup effectivement sont en cours de 
profonde rénovation et des établissements qui relèvent directement de 
l'autorité du ministère, telles les prisons. L'informatisation, l'appa-' 
rition de la photocopie et des machines à dicter, l'usage nouveau du 
téléphone modifient certes les moyens de son administration. Les 
services d'accueil installés dans tous les tribunaux humanisent les 
rapports avec le public. Mais le retard dans la mise en forme des déci
sions traduit d'une manière évidente l'insuffisance des moyens par 
rapport aux besoins. Les juges des expropriations n'ont pas de machine 
à calculer. Les substituts rédigent leurs réquisitoires à la main. Aucun 
tribunal de province n'a de voiture. Les juges d'instruction de Paris 
n'ont pas de salle d'attente. Les juges correctionnels déposent leurs 
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pardessus dans les toilettes. Bien des magistrats ne viennent dans les 
palais que pour les audiences, faute d'avoir un bureau personnel, une 
table qui ne soit pas bancale et des fauteuils qui aient des fonds; ils 
travaillent chez eux, d'où ces minutes de décision rédigées au stylo 
à bille sur des faire-part de mariage et cette fausse réputation d'oisi
veté des juges du siège. Les magistrats sont nos derniers scribes. 
Est-il possible de croire à une activité efficace et continue dans une 
administration encore trop souvent vétuste! La conception que l'on 
a de la justice s'inscrit dans la pierre. C'est faute de moyens que les 
réformes restent inappliquées. Alors que Bernard Chenot qui fut 
garde des Sceaux avait bien vu que le ministère de la Justice serait 
dans l'avenir le premier ministère social de l'Etat, il y a toujours eu 
d'autres priorités pour différer ces priorités sociales. 

Comment le droit au droit implique le droit au juge 

L'important de la fonction de transformer le droit en justice 
- selon la belle expression de Malraux - n'a rien perdu de son utilité 
sociale. Il se pourrait même, par la diffusion de l'information et la 
solidarité croissante des rapports humains, que cet acte qui consiste à 
mettre le droit au diapason de la vie, à « faire jurisprudence» revête plus 
d'importance encore; lorsque tout jugement retentit directement sur 
les milliers d'hommes qui se profilent derrière chaque décision isolée. 

La trame des lois, des décrets et des règlements exprime pour une 
part la trame complexe des rapports humains qui s'interpénètrent et 
s'entrechoquent. Face à cette multitude de lois, la justice doit dire le 
droit, face à tous les pouvoirs, demeurer le contre-pouvoir. C'est en 
quoi, dans un monde qui suit ses lois sans les maîtriser, la justice est 
la fonction forte. Elle doit contrôler par ses jurisprudences le travail 
des lois engendrées par la marche du monde et qui à leur tour refont 
et entraînent le monde. La justice doit veiller à ce que les pouvoirs 
n'utilisent pas ce réseau mouvant et gigantesque des lois pour étouffer 
l'homme. La justice est là pour que l'homme, sujet de la Cité des 
hommes, ne devienne pas l'objet du pouvoir. 

C'est par l'intermédiaire de la procédure et à travers elle que le 
citoyen demande et reçoit justice. Mais la procédure qui est une tech
nique, un outil qui devrait être adapté à l'œuvre apparaît souvent 
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comme une fin en soi. Et c'est le premier obstacle à la justice. Le 
reproche n'est pas nouveau. La Bruyère disait déjà: « Le devoir des 
juges est de rendre la justice, leur métier de la différer; quelques-uns 
savent leur devoir et font leur métier. »La procédure permet, impose 
même aux parties d'accord pour être jugées rapidement, des détours 
et des lenteurs inexcusables. Et dans cet univers ralenti, la noncha
lance, pour ne pas dire les habitudes négligentes des auxiliaires de 
justice et des employés de l'administration viennent ajouter leur pesan
teur et leurs atermoiements. Le mystère de la distribution des affaires 
par le greffe sans règle ni raison les prolonge. La mise au rôle traîne 
plusieurs mois alors qu'elle pourrait être immédiate. Et à la lenteur de 
la justice s'ajoute son irrégularité dans la lenteur. A telle chambre de 
justice est rendue à six mois, à telle autre il faut attendre deux ans. 
Dans tel tribunal la copie de la décision est livrée instantanément, 
dans tel autre il faut attendre huit mois. Aussi bien souvent au terme 
d'un ballet de procédure la décision ne satisfait qu'à peine celui qui l'a 
sollicitée et n'atteint pas celui qu'elle vise. C'est« une réponse morte, 
une question vivante ». Ce qui montre que le succès des réformes 
comme celles de l'unification des professions judiciaires et de la pro
cédure civile dépend plus des hommes, de leur nombre et de leur esprit 
de service que des textes. 

Le but à atteindre n'est pas la simplification en soi de l'outil procé
duraI mais l'adaptation continuelle de l'outil à son objet. Ainsi l'exten
sion de la juridiction présidentielle selon les formes et les voies de la 
juridiction des référés offre la voie d'une action simple, rapide pour 
tous les litiges dans lesquels la complexité du droit et du fait n'exige 
pas un examen minutieux et les longs mûrissements de la procédure 
ordinaire. C'est à lui aussi que devrait revenir le pouvoir de décider, 
l'impérium pour toutes les atteintes à toutes les libertés d'où qu'elles 
viennent, et la défense faite au juge d'adresser des injonctions à l'admi
nistration est un déni de justice. Des décisions rapides peuvent bien 
souvent apaiser les tensions. Ce juge accessible, humain, paternel au 
sens fort du terme, compétent ayant les pouvoirs nécessaires, et dont 
l'audience permet le dialogue directe du juge et du justiciable, existe 
dans son principe. Mais il devrait être permanent et visible au public. 
Une plus grande présence de la justice au monde est à cette condition. 

Abandonnant cette idée qui a dominé les siècles que le procès est 
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la chose des « parties » et par conséquent l' « affaire» des avocats, le 
législateur a accru le rôle du juge. Il n'est plus celui qui écoute et qui 
se tait. C'est à lui de fixer les délais et leurs sanctions, d'instruire 
l'affaire, de veiller à la régulation des procédures, de redresser les 
erreurs initiales en temps utile ou chemin faisant les erreurs d'aiguil
lage, de débrouissailler les faits, de rechercher s'il le faut les preuves 
qui font défaut. Tout ceci effrite le principe de la neutralité du juge. 

Tout n'est pas encore accompli dans cette voie. Si le juge ne peut 
départager des parties sur l'interprétation d'un contrat, il peut statuer 
uniquement sur une difficulté« née et actuelle». Ignorant l'adage qu'il 
est plus simple de prévenir que de guérir, le droit français ne connaît 
pas comme l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie, l'existence du juge
ment déclaratoire, la forme cependant « la plus élevée et la plus déli
cate du pouvoir judiciaire d'une grande utilité sociale puisqu'elle 
assure le développement des rapports juridiques et prévient les actions 
illégitimes ». Le manichéisme judiciaire qui lie le tribunal quant à 
l'objet de la demande et à la marche de l'instance ne lui permet pas non 
plus « de rapprocher les parties sur une solution non demandée dans 
leurs écritures» mais le contraint à dire si oui ou non le demandeur 
doit triompher dans ses prétentions, à désigner le vainqueur et con
damner le vaincu, donc à creuser un fossé et ne contribue pas à faire 
du jugement civil l'instrument de paix social qu'il devrait être. 

Le juge de la mise en état créé en France en 1965 et dont l'équi
valent en Allemagne porte le joli nom de « juge chargé de faire la 
lumière» a les moyens théoriques de la rapidité, de la simplicité et de 
la loyauté. Mais ce texte se heurte encore à une pratique judiciaire 
tout imprégnée d'une conception passive du juge. Comme si le temps 
du juge muet n'était pas révolu! Tout travail efficace quand il atteint 
un certain degré de complexité doit être surveillé et contrôlé. Et cette 
mission revient au juge. Mais par habitude ou par nonchalance et 
surtout par insuffisance de moyens, en hommes, en locaux et en 
matériel, le rythme de la procédure ne s'est pas toujours trouvé accé
léré. Il a même été souvent ralenti. Dans bien des juridictions la 
routine et l'inertie de l'habitude ont tué l'esprit nouveau et la procé
dure n'a eu que trop tendance à reprendre son chemin et ses rites 
anachroniques alors que le rythme de la vie s'accélère et que chaque 
instant compte dans la vie des affaires. 
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Il faut rendre au juge ce qui est au juge. C'est à lui de peser, quali
fier, motiver et juger. Il n'est pas un ordinateur programmé par les 
parties. Il doit dire le droit sans s'arrêter aux moyens de droit allégués 
par les parties. Il doit au besoin soulever d'office des moyens nouveaux. 
Le nouveau Code de Procédure civile le lui permet. Le reconnaître, 
et lui en donner les moyens auxiliaires en matériel et par-dessus en 
ejjicacité de ses décisions, c'est reconnaître le rôle directeur du juge. Ce 
devoir est le corollaire du droit aujuge. 

Le droit au droit, lorsqu'il s'agit de le mettre en œuvre et d'en garantir 
l'application implique le droit ait juge. C'est ce qu'exprimait la déclara
tion des Droits de l'Homme incluse dans le projet de Constitution 
de 1946, lorsqu'elle disposait dans son article II :« La loi assure à tous 
les hommes le droit de se faire rendre justice. » Cette déclaration, 
rejetée avec le premier projet de Constitution de la IVe République, 
n'a jamais reçu valeur de droit positif; mais l'inclusion du droit d'agir 
en justice dans un projet de charte fondamentale est un indice de la 
valeur constitutionnelle de ce principe. De nombreux droits étrangers, 
dont le droit allemand qui considère l'Etat comme « investi de l'obli
gation de rendre justice »1, consacrent sa valeur constitutionnelle. Et 
l'ensemble de notre organisation judiciaire, comme notre droit pro
cessue1, implique la plénitude de ce droit d'agir en justice comme prin
cipe général du droit. La loi peut mettre en œuvre le droit d'agir en 
justice, elle ne peut en supprimer la jouissance. Ce droit au juge se 
cristallise dans l'article IV du Code civil faisant obstacle à ce que le 
juge refuse de juger « sous prétexte du silence, de l'obscurité ou de 
l'insuffisance de la loi », disposition que l'on rapprochera de la procé
dure préconisée par Aristote : « Quand la loi pose une règle univer
selle, il est alors légitime dans la mesure où la disposition prise par le 
législateur est insuffisante et erronée à cause de son caractère absolu 
d'apporter un correctif pour subvenir à cette insuffisance en édictant 
ce que le législateur édicterait lui-même s'il était là et ce qu'il aurait 
prescrit dans la loi s'il avait eu connaissance du cas en question »2. 

Aussi doit-on regretter que les « principes directeurs du procès» 
inscrits dans le nouveau Code de Procédure civile aient été édictés 

1. Cité par Renoux, op. çil. en note, p. 348. 
2. Elhique à Ni&omaque, II37 b, 19-25. 
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par décrets en 1975 et 1981; au civil autant qu'au pénal, où l'inter
vention du Parlement est exclusive, la procédure en délimitant l'office 
du juge et en assurant la contradiction remplit une égale fonction. 
L'équilibre des pouvoirs, effet du droit constitutionnel juridictionnel, 
veut que la fonction juridictionnelle soit contenue et maitrisée par 
des règles claires, précises et stables. « A l'inamovibilité des juges et 
à la sainteté des jurés, il faut réunir encore le maintien constant et 
scrupuleux des formes judiciaires, notait Benjamin Constant dans 
ses Principes de Politique ... , il y a dans les formes quelque chose d'impo
sant et de précieux qui force les juges à se respecter eux-mêmes et à 
suivre une marche équitable et régulière »3. 

Ainsi voit-on que le droit au droit, le droit de se faire rendre 
justice, le droit au juge, l'indépendance du juge, le principe du contra
dictoire, le formalisme et le rituel judiciaire sont des droits indisso
ciables; ils font cercle autour de l'individu. Ils sont ses droits. Le 
commissaire du gouvernement Odent pouvait conclure avec justesse 
devant le Conseil d'Etat : « Les plus solennelles affirmations de prin
cipes, les formules les plus protectrices de la liberté et de la dignité 
de l'homme n'ont d'efficacité, donc de valeur, que dans la mesure 
où leur en prête l'impartialité et l'indépendance du corps judiciaire 
qui en assure le respect »4. L'indépendance et l'impartialité de la justice 
sont les maitres-mots de toute réflexion sur le devoir de « dire le 
droit». Le devoir primordial de l'Etat est de rendre lajustice, c'est-à-dire 
de la restituer à ceux au nom de laquelle elle est prononcée; mais 
il n'est pas à la discrétion du Pouvoir qui l'administre de la rendre 
lui-même. Sa fonction est d'en assurer le libre exercice en garantissant 
au juge un statut et les moyens pour répondre avec sérénité et auto
rité au besoin de justice. Tout notre propos est de comprendre 
les raisons pour lesquelles ce pouvoir lui a été si longtemps refusé 
et les conditions pour qu'il lui soit restitué. 

Comment juger est une fonction politique 

L'accord semble pourtant général sur l'indépendance nécessaire 
de la magistrature et sur l'impartialité tout aussi nécessaire du magis-

3. De la liberté cbez les modernes, Hachette-Pluriel, 1980, p. 422. 
4. Conclusions sous Conseil d'Etat, 27 mai 1949, Gazelle du Palais, 1949, p. 36. 
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trat, à défaut d'accord sur le contenu de ces principes. Le Pouvoir 
se confond volontiers en protestation de son respect à leur égard; 
mais, à l'heure des votes budgétaires, les discours volontaristes des 
ministres de la Justice deviennent velléités et consacrent à la fois la 
carence traditionnelle des Pouvoirs publics à son égard et sa méfiance. 
La raison de cette méfiance n'est jamais dite: on discute chez les 
Constitutionnalistes de la question de savoir si la fonction juridic
tionnelle est un pOllVoir, au sens de Montesquieu, ou une autorité 
selon le titre VIII de la Constitution, mais les Politiques ont en 
commun, plus ou moins exprimé, plus ou moins délibéré la même 
politique qui se transmet à tous les pouvoirs comme l'héritage 
de l'ingratitude raisonnée de la Constituante à l'égard des Parlements: 
empêcher que la justice ne redevienne jamais un pouvoir politique. 

Nous avons vu ce mot d'ordre à l'œuvre dans le désarmement 
de la Justice en face de la Constituante : la dépendance statutaire 
et matérielle de la magistrature en est la traduction pour le citoyen 
face aux entreprises du Pouvoir. L'anéantissement des contre-pouvoirs 
et la subordination du Droit sont bien les conquêtes de la Consti
tuante avant que la Convention n'écrase les droits qu'elle avait 
prétendu consacrer. L'épuration même ne suffit pas à la Terreur. 
Quand les tribunaux révolutionnaires eurent disparus, le Pouvoir 
de l'an VIII s'attribua la nomination des juges et leur avancement. 
Napoléon à son tour embrigada les juges. Royer-Collard a résumé 
dans des pages saisissantes la transformation d'un peuple de citoyens 
en un peuple d'administrés, car, écrit-il: « Là où il n'y a pas de magistrat 
indépendant, il n'y a que des délégués du Pouvoir» -« Nous avons 
vu la vieille société périr, et avec elle cette foule d'institutions domes
tiques et de magistratures indépendantes qu'elle portait dans son sein, 
faisceau puissant des droits privés, vraies républiques dans la monar
chie. Ces institutions, ces magistratures ne partageaient pas il est 
vrai la souveraineté, mais lui opposaient partout des limites que 
l'honneur défendait avec opiniâtreté. Pas une n'a survécu, et nulle 
autre ne s'est élevée à leur place. La Révolution n'a laissé debout 
que des individus »5. 

Ce n'était intention des Constituants mais, obéissant moins à 

5. Cité par P. F. Moreau, LIS ratiflls du /ibtralis"", an/h%gu, Le Seuil, 1972, p. II. 
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des idées qu'à un principe inconnu d'elle et qui la meut, la Révolution 
devait désarmer la Justice pour armer de toutes ses foudres la Volonté 
Générale. Elle détruisit ainsi toutes limites à l'imperium de la démo
cratie. Toute une tradition du service public allait servir cet aligne
ment de la fonction juridictionnelle sur les autres services de l'Etat. 
« Quand la politique entre dans les prétoires, la justice en sort » 
-l'apostrophe célèbre d'un avocat du XIXe siècle est le relais glorieux 
de cette capitis diminutio, voulue et acceptée. 

Car la fonction judiciaire est une fonction politique, l'activité 
judiciaire est une activité politique, l'acte de juger est un acte poli
tique. C'est-à-dire que le juge quand il rend une décision, à quelques 
exceptions près, rend une décision non liée par une hiérarchie ou des 
normes préexistantes, et qui retentit au-delà de l'espèce qui lui est 
soumise, ce qui est dire qu'elle a une valeur collective. Ce qui est définir 
l'acte de juger, même supplétif ou subsidiaire, comme un acte poli
tique. Voilà ce qu'on masque ou refuse dans les discours ou les mer
curiales des rentrées solennelles des cours et des tribunaux; et 
l'idéologie commune conspire à cette occultation en regardant la 
politique comme partisane et injuste, et la justice comme neutre et 
impartiale. Sans doute faut-il voir dans cette dichotomie l'effet de la 
polysémie du mot de« justice» qui signifie, nous l'avons vu, à la fois 
une institution, une fonction, une qualité et une vertu. La vertu 
auréole l'institution et la fonction d'une attente incomparable. On 
voudrait aussi que la logique faisant alliance avec l'idéalisme, la 
mise en œuvre de la fonction juridictionnelle soit le bon usage du 
syllogisme judiciaire; la puissance de juger serait en quelque sorte 
nulle, au sens où l'écrivait Montesquieu, puisqu'elle ne serait que la 
mise en équation de la majeure -la loi applicable - et de la mineure 
- le fait imputable. Le syllogisme n'est pas politique. Mais dans la 
pratique les décisions syllogistiques sont rares : les contraventions, 
la conversion de la séparation de corps en divorce, la condamnation 
des exposants de livres interdits à l'affichage par l'administration, 
la condamnation pour fraude fiscale... Pour ces cas seul le juge est 
le simple exécutant de la loi, ou sa« bouche», disait aussi Montesquieu. 
Dans la plupart des cas le fait donné à interpréter est équivoque 
et le choix de la norme à appliquer comme l'interprétation de son 
contenu ne sont pas donnés. Ainsi de qualifier un fait de faute. Le 
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jugement n'est pas d'abord un acte de connaissance; il est un acte 
de volonté; répondre affirmativement au pénal à la question de la 
matérialité, de l'imputabilité, de la responsabilité et de la culpa
bilité - selon l'intime conviction du juge que ne lie aucun système 
de preuves - est une opération de la volonté. 

C'est ainsi que latéralement nous retrouvons l'une des racines 
philosophique du libéralisme: ce n'est pas assez dire que le libéralisme 
affirme la primauté de l'individu sur les déterminations concrètes 
qui l'entourent; il l'affirme comme un devoir-être du sujet, comme 
ce par quoi il se distingue du reste de la nature, et en un sens de ses 
lois. C'est la volonté qui est créatrice des lois et du droit, et qui 
consent à s'y soumettre; c'est une faculté morale que de pouvoir 
s'imposer un ordre, comme de s'opposer à lui, par son libre arbitre 
juridique. Tout comme l'autonomie de la volonté, principe philosophique 
et juridique du libéralisme, la volonté du juge appartient à cette sphère 
qui n'est pas celle de la nécessité. 

Le juge, au civil comme au pénal, dispose ainsi d'un polltJoir de 
juger qui n'est donc pas lié; « si l'explication du jugement n'est pas 
dans la loi, il faut bien qu'elle soit dans le juge », constate Michel 
Tropper6• Mais il ne suffit pas que les juges aient effectivement la 
liberté de prendre des décisions en face des faits, en prescrivant ou en 
interdisant des comportements, pour que la fonction juridictionnelle 
soit politique; il faut aussi que la décision ait une portée collective. 
En droit et de droit, les juges ne statuent que pour chaque cas d'espèce; 
et à la condition que la difficulté soit née et actuelle; les arrêts de 
règlements par lesquels ils se lient et lient du même coup les juri
dictions inférieures leur sont interdits par l'article 5 du Code civil 
de 1804. Mais dans la pratique une décision rendue retentit au-delà 
des personnes et des groupes entre lesquels elle a été prononcée. 
Elle est revêtue de l'autorité absolue de la chose jugée, c'est-à-dire de la 
force de vérité légale. 

Le juge en motivant sa décision, véritable dette à l'égard du 
justiciable, donne ses raisons, se justifie par conséquent, et veut 
convaincre au-delà de ses premiers lecteurs, les parties et leurs avo-

6. Fonction juridictionnelle ou pouvoir judiciaire?, POllllOirS, « La justice », 1980, 
p. ID. 
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cats, du bien-fondé de sa décision, tous ceux qu'elle peut indirecte
ment concerner. Il veut donc l'universaliser. Son pouvoir créateur 
est normatif. Interpréter la loi, c'est presque à chaque cas la réajuster, 
la compiéter, mais parfois aussi la refaire et par conséquent informer 
ceux qui sont ou seront soumis à la loi à son interprétation possible. 
Et les revirements de jurisprudence sont les signes de la modification 
de la règle juridique et de ce que cette interprétation nouvelle est 
souveraine. C'est ainsi que l'opinion de la Cour de cassation consacrée 
en Chambres réunies s'impose à toutes les juridictions inférieures; 
sa nouvelle jurisprudence s'impose même rétroactivement aux ins
tances en cours, comme aux procès à naitre, alors même qu'elle 
porterait sur des faits antérieurs. C'est pourquoi la pratique reconnait 
et distingue les décisions d'espèce et les décisions de principe, les 
décisions ponctuelles et les décisions qui « font jurisprudence » 
(les seules que publie la Cour de cassation). Dans ces cas la décision 
rendue a, de fait, une portée générale et obligatoire; elle est impérative 
dans la pratique, ce qui caractérise le normativisme. Le précédent 
devient alors une véritable règle de droit; le rapport annuel de la 
Cour de cassation illustre ce pouvoir réglementaire qui contredit 
chaque année l'interdiction qui fait la loi au juge de prendre des 
arrêts de règlement à l'exemple des Parlements de l'Ancien Régime. 
Et c'est l'inflation des lois trop nombreuses, trop vite et mal faites, 
trop changeantes, et par lesquelles la loi se discrédite, qui exalte le 
rôle du juge; ainsi que le montre Jean-Denis Bredin « l'abondance, 
la fragilité, l'incertitude des lois, en même temps qu'elles enserrent 
le juge, l'encouragent à s'en libérer» : « l'avènement du juge est le 
corollaire nécessaire du déclin du droit »7. 

Il n'y a donc pas un syllogisme légal qui s'impose au juge, syllo
gisme primaire, mais un syllogisme secondaire qui constitue sa tâche 
quotidienne : la majeure est le principe d'interprétation, la mineure, 
le texte à interpréter, et la conclusion, le sens donné à ce texte, qui 
aboutit à cette conclusion que le sens donné au texte litigieux est la 
majeure du syllogisme primaire; c'est donc le juge qui, par son inter
prétation, donne son contenu à la majeure: il remplit ainsi un pouvoir 
normatif. Si chaque décision n'est que le passage à la règle abstraite 

7. Jean-Denis Bredin, La loi du juge, Mélangu B. Goldman, p. 20. 
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à la réalité concrète qui lui donne son véritable visage, il y a un 
mouvement inverse qui en dégage par induction un principe suscep
tible de généralisation; il arrive même que la Cour de cassation déborde 
le litige qui lui est soumis pour glisser dans les motifs une énonciation 
destinée à promouvoir un principe nouveau; c'est ainsi que juridic
tionnelle une décision devient jurisprudentielle. Il arrive alors que la 
loi consacre la jurisprudence nouvelle en lui donnant une valeur 
formelle. En quoi la jurisprudence ne doit pas être seulement consi
dérée comme une source du droit; elle en serait plutôt, comme la 
loi, le symptôme. 

Ce pouvoir créateur, c'est celui du Conseil constitutionnel qui 
dans sa décision du 28 novembre 1973, en excluant du domaine 
réglementaire les textes frappant des contraventions de peines de 
prison, dispose que seule la loi peut associer une contravention 
à une peine de prison, ce qui était renouer par cette initiative avec 
l'article 8 de la Déclaration de 1789 : « Nul ne peut être puni qu'en 
vertu d'une loi. » Mais c'est plus encore la jurisprudence adminis
trative du Conseil d'Etat qui a fait peu à peu surgir le droit admi
nistratif, en l'absence d'un corps cohérent de textes de base, à l'exemple 
du Code civil, dans l'exercice de son pouvoir prétorien. Un droit 
substantiel s'étend jusqu'à la reconnaissance de véritables droits 
subjectifs substantiels des administrés et s'est constitué progressi
vement à partir du contenu des recours juridictionnels pour excès 
de pouvoir. Le Droit romain avait de même pratiqué l'actio in rem 
avant de connaître le jus in re. Comment ne pas rapprocher les « prin
cipes généraux» que le Conseil d'Etat fait intervenir et les « principes 
fondamentaux reconnus par les lois de la République » énoncés par 
le Conseil constitutionnel. Ainsi le droit sort du pouvoir de juger8, 

pouvoir qui donne la force de la vérité à ce qui était contesté et met 
le pouvoir de contrainte à son service. Et ce pouvoir du juge trouve 
sa source dans le sentiment qu'a le juge du juste et de l'injuste; il 
met, quand il dit le droit entre les parties, selon l'ancienne expression, 
le droit au service du juste, et non la justice au service de la loi; 
et ce faisant il participe à l'effort permanent d'adaptation de la société 
à l'ordre spontané en donnant force exécutoire aux règles qui rendent 

8. Pierre Hébraud, Le juge et la jurisprudence, Mélange! Cou:(.inef, 1974, p. 371. 
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plus probables l'ajustement des anticipations des justiciables et moins 
probables leurs conflits en délimitant par des prohibitions le contenu 
du domaine protégé de chaque personne. 

Politique, au sens que nous donnons à ce terme - décision non 
liée à portée collective - et parfois moins liée que la loi du législateur, 
issue trop souvent d'un compromis politique, la fonction juridic
tionnelle est-elle pour autant l'émanation d'un Pouvoir? 

Comment séparer le pouvoir Judiciaire du pouvoir d'Etat 

Ainsi, avec des degrés qui varient considérablement selon la 
liberté reconnue au juge, la fonction de juger est en droit et selon 
le droit une fonction politique. Montesquieu, dans un passage 
fameux de L'Esprit des lois, distingue dans chaque Etat le pouvoir 
judiciaire du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif. « Il n'y a 
point de liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la puis
sance législative et de l'exécutrice. » Répartition ternaire du pouvoir 
qui est plus qu'une maxime de science politique, elle est une garantie 
des libertés dans la division et la limitation du pouvoir. Car il s'agit 
bien, selon la formule de Georges Vedel: « De ralentir, de contenir, 
d'apaiser ce monstre irremplaçable, le Pouvoir »9. 

Mais pour que la fonction de juger constitue un pouvoir le juge 
doit avoir un statut personnel qui lui garantisse son indépendance. 
Toute dépendance personnelle rogne et neutralise la part correspon
dante de pouvoir politique. Elle corrompt la fonction du juge. Si sa 
dépendance est complète, il n'y a plus de pouvoir judiciaire. Le juge 
est le bras séculier de l'Etat. Et la définition lapidaire de Littré n'est 
plus juste : « Juger, c'est exercer le pouvoir judiciaire. » « Toute 
société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée ni la 
séparation des pouvoirs déterminée n'a pas de Constitution », constate 
l'article 16 de la Déclaration de 1789, Notre histoire judiciaire, depuis 
la Révolution, nous montre que ce concept élaboré par Montesquieu 
et repris par la Déclaration des Droits de l'Homme n'a jamais été 
sanctionné par les faits. En dépit des pétitions de principe solennelle
ment renouvelées à chaque République - ainsi, le général de Gaulle 

9. Préface de Montesquieu, Œu"u çolltplèleJ, coll. « L'Intégrale », 1980. 
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à Bayeux, le 18 juin 1946 : « Tous les principes, et toutes les expé
riences exigent que les Pouvoirs publics, législatif, exécutif, judiciaire, 
soient nettement séparés et fortement équilibrés », la Justice n'a 
jamais eu en France, et aujourd'hui moins que jamais, l'autonomie, 
les moyens et le prestige d'un véritable pouvoir politique. Elle cons
titue une administration originale dont l'Etat conserve le contrôle 
et dont, parfois, il confisque la fonction. Ainsi, dès 1790, Cazalès 
déclarait : « Dans toute société politique, il n'y a que deux pouvoirs : 
celui qui fait la loi et celui qui la fait exécuter. Le pouvoir judiciaire, 
quoi qu'en aient dit les publicistes, n'est qu'une simple fonction 
puisqu'il consiste en l'application pure et simple de la loi. L'applica
tion de la loi est une dépendance pure et simple de l'exécutif. » Cette 
déclaration fut transcrite dans les lois: ainsi celle des 16 et 24 août 1770, 
toujours en vigueur, qui interdit aux juges d'interpréter la loi. 

La Révolution avait redouté la puissance des juges. Elle s'était 
appliquée avec la Constitution de 1791 à empêcher que la justice 
redevienne jamais un pouvoir. Tout en proclamant la séparation des 
pouvoirs et en consacrant au« pouvoir judiciaire» un chapitre entier; 
mais c'est une enveloppe vide. Le juge n'est que la bouche de la loi; 
il doit la prononcer; il lui est même interdit de l'interpréter. L'idée 
de jurisprudence soulève la colère de Robespierre : « Ce mot de juris
prudence doit être effacé de notre langue. Dans un Etat qui a une 
constitution, une législation, la jurisprudence des tribunaux n'est 
autre chose que la loi, alors il y a toujours identité de jurisprudence »10. 

A cette conception, selon laquelle tout le droit est dans la loi survivra 
tout au long du XIXe siècle. Nous avons vu comme on attribue à 
l'un des maîtres de ce qu'on a appelé l'Ecole de Exégèsell d'avoir 
proclamé qu'il n'enseignait pas le droit civil, mais le Code Napoléon. 
Le respect sacré du texte était commun aux générations d'étudiants 
en droit; en 1846, Moudon dans ses Répétitions écrites sur le droit 
civil: « Un bon magistrat humilie sa raison devant la loi; car il est 
institué pour juger selon elle et non pas pour juger. Rien n'est 
au-dessus de la loi et c'est prévarications que d'en éluder les dispo
sitions sous prétexte que l'équité naturelle y résiste. En jurisprudence, 

10. ArchiVe! parlemen/aires, Ire série, t. XX, p. 516. 
II. J. Bonnecasse, L'E&ole dll'exégèll en droit ci,iI, 2e éd., 1924. 
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il n'yen a pas, il ne peut y avoir de raison plus raisonnable, d'équité 
plus équitable, que la raison ou l'équité de la loi. » 

Bonaparte voulut faire de la justice un des instruments de sa 
puissance. Il en fit une armée en robe. Rien n'y manquait, ni le titre 
de cours donné aux tribunaux, ni l'uniforme avec la pourpre et 
l'hermine, ni les galons d'or ou d'argent qui se portent sur la toque, 
ni les hiérarchies fortement structurées. « Pour pouvoir lui appliquer 
le système du bâton de maréchal dans la giberne si propre à maintenir 
l'émulation dans le zèle et la fidélité, notait un magistrat, Jean-Louis 
Ropers, il se réserva la nomination des magistrats tous les ans. 
Depuis lors les structures napoléoniennes sont toujours en place. 
La hiérarchie des grades aussi; et l'avancement qui récompense les 
bonnes notes. )} 

La création du Conseil d'Etat sous le Consulat s'inscrit dans ce 
principe qu'aucun juge, quel qu'il soit, connaisse des opérations 
des corps administratifs; ainsi le Conseil d'Etat dans la Constitution 
du 22 Frimaire, An VIII, est-il créé par le titre IV, intitulé : « Du 
Gouvernement. » Si depuis 1872 le Conseil d'Etat a reçu dans son 
domaine la justice déléguée, l'interdiction faite aux juges judiciaires 
de prononcer des injonctions à l'administration est l'héritage qui 
fait le plus obstacle à l'existence d'un pouvoir juridictionnel authen
tique dans ce pays. 

Tous les pouvoirs qui se sont succédé ont eu en commun de 
ne pas vouloir que le troisième Pouvoir en soit un. De façons diffé
rentes et avec des degrés, tous se sont employés à maintenir la dépen
dance de la magistrature. « Je jure fidélité à la personne du chef de 
l'Etat. » Telle fut la formule du serment imposée aux magistrats par 
le gouvernement de Vichy lors de la rentrée judiciaire de l'année 1941. 
Un seul, le président Didier, refusa de prêter serment. Ses scrupules 
ne furent pas compris. Le barreau de Paris en revanche, sous la 
conduite du bâtonnier J. Carpentier, s'opposa victorieusement à la 
modification du serment professionnel de l'avocat en serment civique. 
Sans doute beaucoup de magistrats pensèrent-ils qu'il était aussi 
ridicule de le refuser que de le prêter et qu'ils n'engageaient pas leur 
conscience en sacrifiant à une formalité administrative. Mais ils ont 
ainsi contribué à ruiner pour les assermentés ordinaires le caractère 
sacré du serment. Et ces mêmes juges jugèrent à la Libération celui 
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auquel ils avaient juré fidélité. Ils prolongèrent ainsi la réflexion 
ironique de Chateaubriand sur « les hommes qui, après avoir prêté 
serment à la République une et indivisible, au Directoire en cinq 
personnes, au Consulat en trois, à l'Empire en un seul, à la Première 
Restauration, à l'Acte additionnel, aux constitutions de l'Empire, 
à la Seconde Restauration ont encore quelque chose à prêter à 
Louis-Philippe ». 

Napoléon, au soir de son règne, se reprochera d'avoir caporalisé 
les juges. Il en mesurait le préjudice pour l'Etat. « Savez-vous que 
vous m'avez fait faire une bien mauvaise besogne? confiera-t-il 
un soir à Cambacérès. - Moi Sire? Grand Dieu 1 en quels temps? 
- Parce que vous m'avez fait créer les cours impériales. Ce sont 
là des demi-mesures qui ne signifient rien. Nous avons créé des 
jugeurs, rien que des jugeurs, mais point de juges. Allons! je veux 
mieux que cela; tenez parcourez ces notes, même celles qui viennent 
d'hommes de la Révolution, vous y verrez partout et toujours les 
anciens officiers des parlements ou leurs enfants au premier rang 
des gens de leur province. Savez-vous, M. l'Archi, que, pour avoir 
résisté à une Révolution telle que la nôtre, il faut qu'il y ait dans ces 
familles de très grandes vertus, de nobles talents? Aujourd'hui, 
nous avons de détestables magistrats, des juges à la diable; en 1810, 

il eut été bon de recréer des parlements, car il faut que la magis
trature soit au-dessus de toute séduction même de la part de l'autorité.» 

Autocritique sans lendemain : les structures napoléoniennes ont 
subsisté jusqu'à nos jours. Nous avons vu qu'elles se sont mieux 
assurées encore en bannissant l'expression de pouvoir judiciaire des 
textes officiels. Dans l'indifférence de l'opinion qui n'a pas pour ses 
juges l'attachement presque religieux des pays anglo-saxons. Cette 
mise au pas a toujours trouvé des défenseurs pour la justifier. La 
justice était rendue au nom du peuple, c'est donc aux organes qui 
tirent leur pouvoir du peuple de les nommer. « La fonction judi
ciaire n'étant qu'un démembrement de la souveraineté nationale, 
la logique la plus élémentaire veut que ceux qui l'exercent tiennent 
de cette souveraineté ou de ceux qui en sont l'expression» (Wal
deck-Rousseau). 

Cette dépendance organisée de la magistrature remonte sans 
doute historiquement à la méfiance des révolutionnaires envers les 
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parlements de 1'Ancien Régime. « Il faut éviter, disait Thouret à 
1'Assemblée constituante, tout ce qui pourrait ou les rendre puis
sants ou leur inspirer cette présomption. » Une telle attitude a ramené 
la justice au rang d'un service public. Elle est désormais réduite à 
juger le contentieux privé. E1le ne peut connaître de la validité de 
la loi, ni des actes de l'administration. Le juge d'aujourd'hui applique 
des lois dont les motifs sont souvent économiques, il est affronté 
quotidiennement aux conséquences de la crise économique, il prend 
enfin des décisions dont les effets sont économiques (expropriations, 
licenciements, pensions alimentaires ... ); mais il n'a ni la liberté 
d'initiative, ni les informations, ni les moyens de son action. Les 
Pouvoirs publics le tiennent à l'écart des conflits collectifs du tra
vail, des ententes prohibées, des infractions douanières, de la régle
mentation des prix. C'est sur l'initiative de l'administration que la 
répression des atteintes à la concurrence est décidée; c'est elle qui 
peut arrêter à tout moment les jugements des fraudes douanières 
par la transaction. Le juge ouvre et ferme la porte de la justice pénale 
à la quasi-discrétion de l'administration. Son rôle est davantage 
celui d'un épouvantail que d'un initiateur. Et quand l'administra
tion poursuit, le parquet suit. 

Contrôler indirectement les décisions de justice en contrôlant 
directement la carrière des magistrats est une facilité dont aucun 
régime ne s'est facilement dépouillé. Et quand ce fut nécessaire, 
certains se sont attachés à réduire l'indépendance des juges de façon 
plus brutale : leur inamovibilité a été suspendue sept fois depuis 
l'An VIII; ils ont été épurés neuf fois. Une telle dégradation du 
concept de pouvoir judiciaire s'est traduite dans la Constitution 
de 1958 où, sur l'initiative de Michel Debré, le mot de « pouvoir» 
est remplacé par celui d' « autorité ». Aussi la réalité est nommée : 
il n'y a pas de pouvoir judiciaire, il n'y a qu'une administration 
judiciaire investie d'une autorité dont l'indépendance est garantie 
par le Président de la République. En même temps le Conseil supérieur 
de la Magistrature constitué en 1946 est ramené au rang d'un organe 
d'approbation. Et le 31 janvier 1964, le général de Gaulle exprimait 
aux corps constitués l'idée dépouillée des précautions oratoires qui 
la masquait encore qu'il se faisait de la justice et de sa place dans 
l'Etat : « L'autorité indivisible de l'Etat est confiée tout entière au 
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président par le peuple qui l'a élu. Il n'en est aucune autre, ni minis
térielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire qui ne soit conférée et 
maintenue par lui; or, il lui appartient d'ajuster le domaine qui 
lui est propre avec ceux dont il attribue la gestion à d'autres. » 

Cette conception fait de la justice un service public, séparé des 
autres mais intégré dans l'Etat. Elle était déjà en puissance dans la 
tradition jacobine; elle est celle de beaucoup de juges. Jusqu'à une 
date récente, les discours de rentrée des hauts magistrats n'ont cessé 
de lui faire écho. La hautaine et souvent présomptueuse indépendance 
des parlementaires de l'Ancien Régime qui, propriétaires de leur 
charge, défiaient les ministres, est bien loin de nous. Si les règles, 
l'étiquette des grandes audiences en robe rouge de la Cour rappellent 
les cérémonies judiciaires des anciens parlements, elles ne sont plus 
que l'apparence d'un pouvoir judiciaire qui n'est plus. Mais il se pour
rait qu'il faille le regretter et que précisément la conscience publique 
attende de la justice qu'elle soit plus que l'ombre de ce pouvoir. 

Nous savons toute la distance qui sépare un conseiller de la 
Grande Chambre du Parlement de Paris, de Toulouse ou de Rouen, 
grand personnage indépendant d'un conseiller à la Cour d'appel 
de nos jours, et plus encore peut-être les gens du roi des procureurs 
de notre République. Pourtant ce fonctionnaire « le plus universel 
du genre humain» n'est pas un commis comme les autres. Le service 
qu'il assure exige la liberté de juger en conscience et qu'il n'ait rien 
à attendre ni à redouter de personne. Cette liberté, il l'a trouvée 
le plus souvent dans la faiblesse et la dispersion du pouvoir politique. 
Au surplus, celui-ci n'attache d'ordinaire aucun intérêt aux affaires 
judiciaires. Cela est évident des affaires civiles entre les particuliers, 
cela est vrai aussi de la plupart des affaires pénales. Elles sont donc 
jugées dans des conditions d'indépendance satisfaisantes. Il est plus 
important encore de reconnaître la tradition de dévouement et de 
caractère des hommes qui composent la magistrature française, 
qui fait que dans l'ombre des anciens Parlements, qui dissimule la 
misère de la justice d'aujourd'hui, elle a conservé sa dignité de 
grand Corps. Ce qui lui a valu, avant 1958, cet éloge singulier de 
Michel Debré: « Notre justice est honnête, c'est un spectacle éton
nant que la vertu de nos juges, le sens de leur mission l'emporte 
sur la médiocrité de leur situation. » 
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Mais la vocation et le dévouement ne peuvent indéfiniment 
suffire. La médiocrité des moyens use ceux qui lui appartiennent, 
elle rebute ceux qui voudraient la rejoindre. Et le public doute 
d'une indépendance qu'il ne voit pas et dont il sait dans les temps 
où les termes de justice et de politique hurlent d'être ensemble et 
de former des juridictions d'exception, qu'elle est alors une hypo
thèse problématique. Un juriste expérimenté l'écrit: « La justice de 
droit commun est la justice des matins calmes »12. Ce qui faisait dire, 
lors d'un Congrès de l'Union fédérale des Magistrats à son prési
dent : « Si nous avons le caractère indépendant, il peut arriver que 
les justiciables, au vu des institutions existantes, puissent penser, 
après une de nos décisions, que nous avons été soumis à des pres
sions. Ce simple soupçon rufaiblit l'autorité qui doit être la nôtre. » 
A quoi le garde des Sceaux, Jean Foyer, répondait avec humeur: 
« Je ne sais pas si l'opinion publique doute de l'indépendance de la 
magistrature, mais si elle en doutait, cela ne viendrait-il pas du fait 
que l'on parle peut-être un peu trop de cette indépendance. » Et, 
dans un même temps, un magistrat qui avait pris la défense de l'in
dépendance de ses collègues recevait de ses chefs de Cour le sage 
conseil « de ne plus faire parler de lui ». On parle effectivement de 
plus en plus de l'indépendance des juges. Parce que les tribunaux 
ont la garde de la liberté individuelle et la mission d'assurer l'égalité 
de tous devant la Loi, or la liberté et l'égalité sont plus généralement 
ressenties comme des biens menacés. Cette garde et cette mission 
supposent l'indépendance du juge. Elle est la garantie du juge. 
Elle donne la paix à sa conscience et la dignité à sa fonction. Elle 
est la sûreté du justiciable. C'est pourquoi la fonction judiciaire 
est plus qu'un service public. 

Comment restaurer l'indépendance du juge 

Restaurer l'indépendance de la magistrature, ce n'est pas par 
cela seul résoudre les problèmes nombreux que doit affronter le 
corps judiciaire: la misère de la justice, l'anachronisme des méthodes, 
l'enlisement des carrières et l'isolement des hommes. Mais c'est 

12. Jean Foyer, in Pouvoirs, « La justice », 1980, p. 20. 
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le premier geste qui abolirait cette difficulté d'être qu'éprouve la 
magistrature. 

La liberté intime du juge doit dominer les pressions de toutes 
natures qui le cernent : la hiérarchie, les idéologies, les amitiés 
contraignantes, les contingences de temps et de lieux et le moi 
irréductible, car on peut obéir sans recevoir d'ordres. Cette liberté, 
le gouvernement s'est délibérément employé à la réduire à l'aube 
de la Ve République. Pour le général de Gaulle, la justice était « le 
bras séculier de l'Etat », au même rang que la police et que l'armée. 
Comment? On ne pourrait déplacer un magistrat comme un préfet 
ou un général! Tout ce à quoi nous avons assisté de 1958 à 1963 
et qui a porté un tort considérable à la confiance des Français dans 
leur justice doit se déduire de cette conception qui faisait de la justice 
un service public, au même titre que les Ponts et Chaussées. Ainsi 
la réduction du Conseil supérieur de la Magistrature au rang d'un 
organe de consultation sans pouvoir ni indépendance, l'improvisa
tion selon les circonstances et les humeurs de juridictions d'aven
ture, aux procédures expéditives et composées de magistrats désignés 
à cet office (alors que« nul ne peut être distrait de ses juges naturels» 
selon la Constitution de 1791, titre m, chap. V), les avancements 
récompensant l'opportunité des sentences et qui ont conduit l'Union 
fédérale des Magistrats à opposer les magistrats bénéficiaires aux 
magistrats desservants, l'internement administratif des accusés 
acquittés par les tribunaux, l'extension de la garde à vue des suspects 
en défiance au juge d'instruction, l'institution d'une juridiction 
d'exception permanente, étroitement dépendante dans sa procédure 
et dans sa composition du gouvernement pour juger les affaires où 
le gouvernement est intéressé, les inquisitions occultes, les polices 
parallèles, enfin tout ce par quoi l'on avait donné à la police l'indé
pendance dont, dans le même temps, on avait privé la justice. 

Pourquoi assurer cette indépendance? L'indépendance n'est pas un 
vœu pieux ou la matière d'une dissertation, mais une règle positive 
de notre droit introduite par la Constitution du 2Z Primaire an vm, 
réaffirmée par toutes les Constitutions. Elle n'avait connu que trois 
éclipses en 1848, en 1883 et en 1940. Elle est inscrite dans la loi 
constitutionnelle de 1958 : « L'autorité judiciaire doit demeurer 
indépendante pour être à même d'assurer le respect des libertés 
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essentielles. » Cette règle pOSItive n'est plus soumise au pouvoir 
exécutif depuis que le Conseil constitutionnel juge de la loi a clai
rement établi que l'autorité réglementaire est sans compétence pour 
instituer un nouveau type de juridiction ou modifier profondément 
l'organisation judiciaire. 

Le principe selon lequel les juges judiciaires, dont l'indépen
dance est garantie, sont les gardiens naturels de la liberté individuelle 
s'est développé à partir du principe de la compétence judiciaire en 
matière d'atteinte aux droits de propriété privée, « droit naturel, 
inaliénable et sacré ». Cette évolution s'est faite progressivement et 
de façon antagoniste au passage de la justice administrative retenue 
à la justice administrative déléguée, c'est-à-dire à la création en 1872 
d'une véritable justice administrative dont on a craint que juge 
d'elle-même, elle protège mal les individus contre les emprises de 
la puissance exécutive. La rivalité des deux ordres pour la sanction 
des atteintes à la liberté primordiale a joué en sa faveur; jusqu'à la 
reconnaissance en 1971 des principes fondamentaux reconnus par 
les lois de la République, la compétence exclusive de l'autorité 
judiciaire en matière de protection de la liberté individuelle était 
controversée. Elle ne l'est plus; c'est en effet le Conseil constitutionnel 
qui a constitutionnalisé l'incidente de l'article 66 de la Constitution 
qui nomme « l'autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle ». 

Trois décisions rendues en cinq ans ont donné une portée consi
dérable à une disposition à laquelle les constitutionnalistes et les 
politiques n'avaient prêté que peu d'attention en 1958. A partir 
d'une notion ambiguë - la sûreté - le Conseil constitutionnel 
a conféré à la notion de liberté individuelle le sens de droits et libertés 
fondamentaux de l'individu, qui comportent non seulement la liberté 
physique, la liberté d'aller et de venir, l'inviolabili~ du domicile, 
mais aussi la vie privée, et la défense de la personne étendue jusqu'à 
la fouille des véhicules (12 janvier 1977) et aux droits de la défense 
(9 janvier 1980). Ce sont les droits qui préexistent à la loi qui les 
déclare. Ce sont donc les droits du citoyen qui ne sont que réaffirmés 
par l'article 66 de la Constitution. Ils appartiennent à notre Droit. 
On les retrouvait dans la Constitution girondine de 1793 : « La 
s~eté consiste dans la protection accordée par la société à chaque 
citoyen pour la conservation de sa personne, de ses biens et de ses droits. » 
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Il faut rappeler que la Révolution pour absolutiser la puissance 
législative illimitée de la volonté générale avait enlevé à la justice 
la fonction qu'elle exerçait auparavant de défendre l'individu contre 
les entreprises du Pouvoir: l'ordonnance criminelle de 1670 (titre II, 
art. 10) punissait de la privation de leur charge et d'une lourde amende 
les officiers de justice convaincus de détention illégale. Son désar
mement est le fait de la Constituante. Cet état de chose avait été 
légué à la société moderne. Mais « un sentiment diffus de la trans
cendance du droit» qui hante les esprits a facilité la restauration de 
cette indépendance, note Bertrand de Jouvenel13, c'est dire l'indé
pendance de celui qui a la fonction de transformer le droit en justice. 
Le pouvoir judiciaire doit donc être restitué, comme le refuge et le 
recours, l'intervention ultime et souveraine pour « attribuer à chacun 
son droit» selon la formule du Droit romain, car personne ne doute 
qu'il y ait du juste et de l'injuste, et que la tâche ordinaire du juge 
soit de dire le juste. 

Ce principe : le respect de la liberté individuelle, entendu au 
sens le plus large par le juge constitutionnel, le Conseil constitu
tionnel a voulu qu'il n'ait qu'un protecteur : l'autoritl judiciaire. 
Cette constitutionnalisation comporte une exigence qui la justifie : 
l'indépendance absolue de ses dépositaires, les juges. C'est ainsi que 
le Conseil constitutionnel donne, selon le mot de Thierry Renoux, 
à l'autorité judiciaire son statut juridictionnel. Le Parlement devra 
lui conférer une indépendance à la dimension de cette compétence 
privilégiée. 

Mais comment restaurer cette indépendance? D'abord et avant tout 
par l'inamovibilitl. « Lorsque le Pouvoir chargé d'instituer le juge au 
nom de la société appelle un citoyen à cette éminente fonction, 
il lui dit : Quand vous monterez au tribunal, qu'au fond de votre 
cœur il ne reste ni une crainte, ni une espérance; soyez impassible 
comme la loi. Le citoyen répond : Je ne suis qu'un homme et ce 
que vous me demandez est au-dessus de l'humanité... secourez 
donc ma faiblesse; affranchissez-moi de la crainte et de l'espérance; 
promettez que je ne descendrai point du tribunal, à moins que je 
ne sois convaincu d'avoir trahi les devoirs que vous m'imposez. 

13. Du POIWo;r, Plurit'l-Hachette, r~d. 198%, p. 490. 
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Le pouvoir hésite ... éclairé enfin par l'expérience sur ses véritables 
intérêts ... ; il dit au juge: Vous serez inamovible. » C'est par ces belles 
paroles prononcées à la tribune que Royer-Collard évoquait au siècle 
dernier la nécessité de proclamer l'inamovibilité des juges face au 
pouvoir central. 

Mais elle a été suspendue à chaque période révolutionnaire pour 
ne réapparaître qu'après l'épuration des magistrats. En 1848, un décret 
allait même jusqu'à proclamer que l'inamovibilité était incompa
tible avec la démocratie. En '1883 la victoire électorale des répu
blicains provoqua une nouvelle suspension suivie de l'épuration 
de 614 magistrats que Jules Simon justifiait en ces termes: « C'est 
une réforme pour faire sortir de la magistrature les magistrats dont 
les opinions ne sont pas conformes avec les nôtres. » Le vote de la 
loi du 30 août 1883 fut facilité par le fait que la Constitution de 1875 
était muette sur le pouvoir judiciaire de sorte que l'inamovibilité 
ne résultait que d'une loi non abrogée de 1810. Ainsi Jules Ferry, 
président du Conseil pouvait affirmer devant le Sénat : « L'inamo
vibilité n'est plus un dogme »14. Epuration, avant celle de 1944 qui 
frappa 363 magistrats, soit près du dixième des effectifs et qui suffit 
à montrer que la fonction judiciaire est bien une fonction politique. 
Celle de percepteur est plus paisible. 

« Sous le Second Empire on porta directement atteinte à l'ina
movibilité en établissant une limite d'âge pour les magistrats », 
observait le premier président Rousselet dans l'Histoire de la justice, 
avant d'être lui-même victime de cette pratique. Il existe bien d'autres 
procédés plus discrets pour porter atteinte à ce principe : la sup
pression des tribunaux, des nominations à durée limitée, le dessai
sissement des dossiers, l'affectation de magistrats remplaçants, le 
recrutement parallèle ... 

Mais si les juges sont, par l'inamovibilité, à l'abri de la crainte, 
ils ne le sont pas des complaisances de l'ambition. Aussi l'inamovibi
lité dans les postes secondaires des débuts de carrière n'est qu'une 
garantie restreinte. « Le problème pour un juge français n'est pas 
d'éviter une révocation improbable, mais de recevoir un avance-

14. Séance du 2.8 juillet 1883, JO, Déclarations parlementaires, p. Ilo8. 
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ment. » Michel Debré précédait ainsi par cette réflexion le Syndicat 
de la Magistrature qui dit souvent les choses telles qu'elles sont: 
« Les rodomontades officielles sur l'indépendance de la magistra
ture ne pèsent pas lourd si l'on veut bien examiner de près le statut 
du juge. » La perspective de cet avancement exerce une pression qui 
ne trouve, en l'état actuel du droit, d'obstacle que dans le caractère 
du magistrat. 

C'est en définitive des garanties de carrière que dépend l'indé
pendance du magistrat. Il est certain que le principe de l'inamovi
bilité n'est pas moins violé par la promotion d'un magistrat à un 
siège supérieur qu'il ne le serait par sa destitution. « A quoi sert 
donc d'être inamovible? », demandait un juge au siècle dernier 
- « En soi le gouvernement n'a pas le droit de le punir arbitraire
ment; il a le moyen de le récompenser, ce qui n'est pas moins effi
cace »15. Destitution qui frapperait difficilement. Dès 1840, le premier 
président Portalis disait: « J'ai vu quelquefois au bruit d'une vacance 
d'emploi, un tribunal presque entièrement déserté par les magistrats 
impatients d'avancement et le ministre obligé de révoquer tous les 
congés pour dissiper l'essaim des solliciteurs. » En dépit de l'insti
tution, en 1908, d'une commission d'avancement modifiée en 1970 
et, en 1946, du Conseil supérieur de la Magistrature, la pression de 
l'avancement pèse toujours aussi lourd. Elle fait des magistrats 
d'éternels quémandeurs. Comme le disait un humoriste: « Il n'y 
a qu'un magistrat indépendant en France, c'est le premier président 
de la Cour de cassation ... à condition qu'il soit grand officier de la 
Légion d'honneur. » 

« L'art de faire sa cour reste trop souvent le meilleur atout pour 
obtenir un avantage de carrière. » Cette terrible petite phrase de 
l'Union fédérale des Magistrats est comme l'écho des anciennes 
remontrances. Elle vise les nominations accélérées dont ont béné
ficié certains, aux titres « notoirement étrangers à l'exercice de leurs 
fonctions ». Ce contrôle arbitraire des carrières mine la confiance 
de ceux qui jugent comme de ceux qui sont jugés. « Il revêt un aspect 
provocant à l'égard de ceux qui se consacrent avec dévouement 

15. Dejean, Etude lilliraire et juridique sur l'inamOllibi/i1é de la magistrature, 1896, p. 115. 
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à des travaux exclusivement judiciaires, qui, collectionnant les 
millésimes, stagnent dans les mêmes fonctions sans grande lueur 
d'espérance à l'horizon. » 

Ce corollaire de l'indépendance du magistrat est formulé dans le 
statut de la magistrature du 22. décembre 1 9 5 8 : « Le magistrat du 
siège ne peut recevoir, sans son consentement, une nouvelle affec
tation, même en avancement. » Il ne suffit pas, en effet, que le juge 
ne puisse recevoir des ordres; parce que la sérénité est liée à la sécu
rité, il faut qu'il n'éprouve aucune crainte. « Un juge qui craint 
pour sa place ne rend pas la justice », disait au siècle dernier le 
procureur général Dupin qui s'accordait ainsi avec Benjamin Cons
tant: « Un juge amovible est plus dangereux qu'un juge qui a acheté 
son emploi. Avoir acheté sa place est une chose moins corruptrice 
que d'avoir toujours à redouter de la perdre. » La vénalité des charges 
à laquelle personne ne songerait à revenir assurait effectivement 
l'inamovibilité des juges. Les tribunaux et cours de l'Ancien Régime 
formaient des compagnies, des « corps particuliers », propriétaires de 
leurs charges, maîtres de leur discipline. Ils ne pouvaient être ni des
titués ni épurés. L'autonomie du corps judiciaire écartait la crainte. 
Le droit d'enregistrement des actes du roi renforcé par le droit de 
remontrance avait conféré aux juridictions « un véritable droit de 
promulgation discrétionnaire »16 qui apparaissait comme l'esquisse 
d'un contre-pouvoir. On sait à quels excès cette liberté les entraîna 
à la veille de la Révolution ce qui faisait dire au cardinal de Retz : 
«Les Parlements qui soufflent sur le feu en seront un jour consumés.» 
Mais cette liberté constituait le pouvoir judiciaire. Montesquieu n'a 
eu qu'à regarder autour de lui pour le nommer.« On ne rencontrerait 
jamais chez elle la servilité à l'égard du pouvoir qui n'est qu'une sorte 
de vénalité et la pire, ce vice capital qui non seulement corrompt le 
juge, mais infecte bientôt tout le corps du peuple. Indépendante, 
majestueuse, ne laissant pas effrayer le roi lui-même, elle exerçait une 
profonde influence sur le caractère du peuple» (Tocqueville). Cette 
indépendance se retrouvait également chez les procureurs et les avocats 
généraux - les gens du roi. Une fois nommés par le souverain, ils 

16. Olivier Martin, Lu parlements tontre l'absolutisme traditionnel ail XVIIIe sUc!', 
Les cours de droit, 1949-195°' 
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étaient, comme les magistrats du siège, inamovibles. Cette indépen
dance s'exprime tout entière dans le chancelier-garde des Sceaux. Sa 
dignité était la première après celle du prince (et c'est sans doute une 
survivance de cette tradition qui donnait sous la Ille République au 
ministre de la Justice le rang de vice-président du Conseil). Nommé 
par le roi, il était, à l'image de la magistrature, inamovible. Pour mar
quer son indépendance, il ne paraissait pas dans l'intimité du roi et ne 
mangeait pas à sa table; il n'allait à la Cour que dans l'exercice et 
l'apparat de ses fonctions; dans les cérémonies, il tenait le premier 
rang; et, à la mort du roi, alors que tous étaient en deuil, seul il 
demeurait revêtu de sa robe de velours rouge et coiffé du mortier; 
seul de la Cour, il n'assistait pas aux obsèques et vaquait comme de 
coutume aux emplois de sa charge. « Le roi est mort. Sa justice 
demeure. Vive le roi 1 » Ainsi cet acte de justice, d'orgueil, d'effroi, de 
secret était cependant populaire. 

Cette garantie de l'inamovibilité à laquelle les magistrats français 
sont si passionnément attachés se rattache donc à de très anciennes 
règles de notre droit public. Elle est d'ailleurs considérée dans tous les 
pays civilisés comme la condition de l'indépendance des juges. 

Pourquoi différer plus longtemps de donner à la magistrature un 
statut qui fermerait la porte aux abus? Pourquoi ne pas donner aux 
magistrats français les garanties statutaires comparables à celles qui 
existent dans les autres Etats parvenus au même degré de civilisation, 
en Belgique, en Hollande, en Italie par exemple? demandait un ancien 
président de l'une de ces organisations Oean-Louis Ropers):« Peut-on 
dire que le fait d'avoir consacré la dignité de la justice constitue un 
ferment d'anarchie? Que l'autorité de l'Etat s'en trouve amoindrie? 
Comme si la confiance en la justice n'était pas en définitive un des 
piliers de l'autorité de l'Etat.» L'indépendance du Conseil d'Etat dont 
les membres avancent à l'ancienneté - avancement tempéré par la 
dissociation du grade de la fonction, et qui, création autoritaire, est 
ainsi devenu un dispositif essentiel du régime libéral- est-elle subver
sible de l'autorité de l'Etat? 

On a certes modifié la composition de la commission d'avance
ment, mais les magistrats qui la composent ne sont pas élus par leurs 
collègues et les magistrats du siège y sont en minorité; elle n'inter
vient d'ailleurs que deux fois dans la carrière d'un magistrat, et seule-
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ment pour décider d'une inscription sur la liste d'aptitude et le tableau 
d'avancement. Elle ne commande ni les nominations, ni les mutations 
qui sont l'objet de propositions du Conseil supérieur de la Magistrature 
qui donne son avis au Président de la République qui signe les décrets 
de nomination. Ses interventions n'offrent qu'un palliatif dérisoire. 
Déjà en 1936 Tocqueville qui avait été magistrat à Versailles déplorait : 
« Qu'on avance dans les tribunaux comme on gagne des grades dans 
une armée. » Il n'existera pas de réforme du statut sans une modifi
cation des articles 64 et 65 de la Constitution, c'est-à-dire sans une 
réforme du Conseil supérieur de la Magistrature par une réforme votée 
en congrès par le Parlement. 

Le Conseil supérieur de la Magistrature a été créé en 1946 pour 
soustraire la distribution et l'avancement au pouvoir exécutif, tout en 
revalorisant l'idée de justice en plaçant le Président de la République 
à sa tête. Il n'est plus que l'ombre de lui-même. La Constitution 
de 1958 et l'ordonnance du 22 décembre de la même année ont trans
formé sa composition et ses compétences pour le vider de sa substance. 
En 1946, tous ses membres, à l'exception de deux, étaient élus. Les 
magistrats s'y trouvaient en majorité. Le Président de la République 
nommait, sur présentation du Conseil, les magistrats aux postes les 
plus élevés du Pouvoir. Mais, depuis 1958, les membres du Conseil 
ont cessé d'être élus. Ils sont désignés par le Président de la Répu
blique sans aucun critère ou modalité de ce choix. En outre le Conseil 
n'a plus l'initiative des propositions, sauf pour les conseillers de la 
Cour de cassation et les premiers présidents de cour d'appel. Pour 
les autres grades il ne donne plus que des avis, le pouvoir exécutif fait 
ce qu'il veut. Il n'a plus aucun pouvoir, ni même aucune influence. 
Cette grave atteinte à l'indépendance de la magistrature n'émut alors 
que quelques professeurs. Jean Foyer qui n'était pas encore ministre 
de la Justice fit un commentaire sévère de cette forme autoritaire dans 
laquelle il voyait« le cheval de Troie de l'exécutif dans le judiciaire ». 
Le pr Burdeau fut plus catégorique encore: « La place du Président 
de la République dans le Conseil supérieur de la Magistrature s'explique 
dès lors qu'il se borne, dans l'ensemble de ses fonctions, à n'être qu'un 
arbitre. Mais elle est discutable à partir du moment où il s'engage dans 
l'action politique. On doit redouter alors qu'il fasse sanctionner 
l'action des magistrats qui n'approuveraient pas cette politique. » 
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Donner au Conseil supérieur de la Magistrature l'autorité, l'indé
pendance et les moyens qui fassent de lui le garant du système judiciaire 
français, constitue le premier pas de toute réforme de la justice. Tout 
dépend de cette première décision. Ainsi que le dit Yves Cannac: « Les 
Français ne cesseront de douter de l'indépendance de la justice que 
lorsque les ponts auront été coupés »17. Un pays peut à la rigueur se 
passer de juges quand ses gouvernants sont faibles, non quand ils sont 
puissants. Une justice forte qui contrôle les lois et assure la liberté, qui 
limite un exécutif efficace, entraine l'adhésion d'un pays pour le plus 
grand bénéfice du pouvoir. La justice forte fait la force de l'Etat. Les 
gouvernants ont oublié depuis trop longtemps cette vérité de tou
jours. Le fait que les assemblées parlementaires aient désormais un 
juge, garant de l'Etat de droit, ne marque-t-il pas l'émergence du 
« troisième pouvoir» si longtemps refusé? La souveraineté nationale 
qui s'est confondue jusqu'en 1958 avec la souveraineté parlementaire, 
depuis que la loi a un juge, loin de s'opposer au pouvoir juridictionnel 
s'exerce par l'intermédiaire de chacun des pouvoirs. Les juges ne font
ils pas précéder leurs décisions de la formule sacramentelle: « Au nom 
du peuple français! » Les juges élus et les jurés sont les « représentants» 
de l'article II de la Constitution. Cette émergence a atteint son apogée 
avec la décision du 2.2 juillet 1980 du Conseil constitutionnel, décision 
capitale dont peu d'auteurs18 ont vu qu'elle réaffirmait le principe de 
la répartition ternaire des pouvoirs et qu'elle consacre, comme consé
quence de ce principe constitutionnel retrouvé, l'ensemble des juri
dictions administratives et judiciaires comme constituant un seul et 
unique pouvoir judiciaire; « il résulte des dispositions de l'article 64 
de la Constitution en ce qui concerne l'autorité judiciaire et des prin
cipes fondamentaux reconnus par les lois de la République en ce qui 
concerne la loi du 24 mai 1972 sur la juridiction administrative que 
l'indépendance des juridictions est garantie ainsi que le caractère spéci
fique de leurs fonctions sur lesquelles ne peuvent empiéter ni le législateur ni 
le gouvernement». Ce qui interdit au Parlement et au gouvernement « de 
censurer les décisions des juridictions, d'adresser à celles-ci des injonc-

17. L, juste pOUlloir, Lattès, 1983, p. 166. 
18. Thierry Renoux, La COfIIlÏtulÏon et l'autorité judjçiaire, Econornica, 1984, p. 33, et 

n. 68. 
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lions et de se substituer à elles dans le jugement des litiges relevant de 
sa compétence». Ce qui interdit à l'avance la validation a posteriori des 
décisions annulées par le juge, comme dans l'affaire Canal. 

Ce développement du droit constitutionnel fondamental, qui 
intègre la dualité des ordres administratifs et judiciaires en son sein, 
surmonte ainsi leur opposition latente et cette révélation par lui de la 
séparation des pouvoirs sont en effet le corollaire nécessaire du renfor
cement du pouvoir présidentiel. Comme l'avait écrit François Luchaire : 
« Dans la mesure où les pouvoirs législatifs et exécutifs tendent à se 
confondre par suite de la coïncidence entre la majorité présidentielle 
et la majorité parlementaire, l'indépendance du troisième pouvoir, 
celui du juge, devient une garantie encore plus nécessaire qu'aupara
vant pour la protection des libertés »19. 

Comment couper les ponts entre la magistrature et le gouvernement 

La réforme constitutionnelle du Conseil supérieur de la Magistra
ture dans ses attributions et sa composition était l'un des engagements 
de François Mitterrand. Candidat, il avait écrit le 2.8 avril 1981 à Jean
Marie Desjardins, président de l'Union syndicale des Magistrats:« Je 
pense comme vous qu'il faut mettre les juges hors de portée du pou
voir en confiant leur carrière à un Conseil supérieur de la Magistrature 
réellement indépendant. Elu Président de la République, je demanderai 
que soit soumis au Parlement un projet de réforme en ce sens. » Ce 
projet existe:« le nouveau pouvoir judiciaire» l'a publié en mai 1981. 
Il avait été remis par son auteur, le président André Braunsweig, en 
août 1976, au précédent chef de l'Etat. Il ne lui fut pas donné de suite, 
faute certes d'une majorité parlementaire pour voter cette révision de 
la Constitution, mais aussi faute d'une claire conscience pour la 
démocratie civile de la nécessité d'une justice au-dessus de tout 
soupçon. 

Publiant ce projet, André Braunsweig affirmait, en contrepoint de 
son amertume pour le passé, sa foi dans la « nouvelle et grande espé
rance» ouverte pour la magistrature par l'élection de François Mit-

19, Le Conseil constitutionnel, protecteur des libertés publiques, Mélanges Waline, 
LGD], 1974, t. II, p. 566. 
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terrand : « Il vient, ces jours-ci, de nous confirmer qu'il persévérait 
dans cette opinion. Nous pouvons donc considérer comme acquis que 
les promesses du candidat seront tenues par le Président élu »20. La 
promesse n'a pas été tenue. Elle ne sera pas tenue. Directeur du cabinet 
du nouveau garde des Sceaux, puis président de la Chambre criminelle 
de la Cour de cassation, André Braunsweig aura pu constater que le 
maintien de la justice au rang d'un service public, bras séculier de 
l'Etat, est une leçon de réalisme politique qui se transmet avec les 
Sceaux. Si Napoléon confiait à Cambacérès, au soir de son règne, son 
regret d'avoir enrégimenté les juges: « Nous avons créé des jugeurs, 
mais point de juges ... Il eût fallu que la magistrature soit au-dessus 
de séduction, même de la part de l'autorité» - ses successeurs 
ont conservé la tradition jacobine de méfiance envers le troisième 
pouvoir. 

Les rodomontades ministérielles et les mercuriales judiciaires sur 
l'indépendance de la magistrature prononcées depuis des décennies, 
aux audiences de rentrée des cours et tribunaux, ne pèsent pas lourd si 
l'on examine le statut du juge. Celui-ci n'a pas même les garanties d'un 
fonctionnaire. Compromis entre la révérence obligée à Montesquieu 
et le désir de ne pas lâcher la main sur un pouvoir, dont il use à l'occa
sion, le statut du juge est, selon la formule de l'un d'eux, « un statut 
d'état de siège» (J.-L. Ropers). 

Il ne suffit pas qu'un magistrat ne puisse être déplacé sans son 
consentement, il faut encore qu'il soit à l'abri des complaisances de 
l'ambition légitime. Le problème n'est pas pour un juge d'aujourd'hui 
d'éviter une révocation improbable, mais de recevoir l'affectation qui 
correspond à ses capacités et à ses souhaits. Si, de nos jours, il ne craint 
plus pour sa place, il peut craindre de végéter dans une juridiction 
sans grand intérêt. L'inamovibilité est donc une garantie illusoire si 
sa carrière dépend du contrôle et de l'arbitraire du pouvoir exécutif. 
Il est naturel qu'un magistrat aspire à l'avancement qui donnera plus 
d'intérêt à sa fonction, améliorera son traitement, lui offrira souvent 
une résidence plus agréable et aussi cette considération que le poste 
commande et à laquelle la fierté est sensible. Mais cet avancement doit 
être délivré de toute sujétion à l'égard du pouvoir exécutif. Il faut 

20. L6 NOH1l6aU POHllOir jllài&iair6. nO 293. 33. rue du Four. Paris no06. 
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« couper les ponts» pour que les Français cessent de douter de l'indé
pendance de leurs juges. Il n'est compatible ni avec la dignité de sa 
fonction, ni avec la confiance qu'il doit sans réserve inspirer qu'un 
juge soit statutairement un « quémandeur ». 

Tous les pouvoirs politiques qui se sont succédé depuis la Consti
tuante ont eu en commun de ne pas vouloir que le pouvoir judiciaire 
en soit un. Ce qui était peut-être d'une moindre importance lorsque les 
gouvernements étaient faibles et sans moyens. Cela n'est plus lorsqu'ils 
sont puissants et efficaces. Et ceci d'autant plus lorsque se trouvent 
réunis dans les mêmes mains le pouvoir exécutif, le pouvoir législatif, 
le pouvoir syndical, le pouvoir fonctionnaire et le pouvoir de com
munication. C'est alors que prend toute son importance l'existence 
d'un pouvoir indépendant du pouvoir, pour arrêter les pouvoirs 
abusifs. Pour que son indépendance soit réelle et visible, il faut que la 
gestion du corps judiciaire relève d'un organisme totalement distinct 
du gouvernement. Le meilleur système semble être celui d'un Conseil 
composé paritairement de magistrats désignés par le collège des magis
trats, avec éventuellement un panachage par tirages au sort, et de 
représentants de l'exécutif et du législatif, et que ce Conseil soit doté 
des pleins pouvoirs de gestion et de discipline du corps judiciaire, 
procureurs et juges. 

La réforme du Conseil supérieur de la Magistrature n'est pas un 
simple aménagement de la condition judiciaire. Ne plus tenir le corps 
judiciaire dans la dépendance du pouvoir politique, en ne faisant plus 
dépendre la carrière des juges d'un Conseil supérieur dont les membres 
sont désignés par le chef de l'exécutif et qui ne donnent que des avis, 
constitue la grande rupture avec le jacobinisme et sa logique hégé
monique. Une rupture dont le caractère spectaculaire restituera, pour 
une large part, la confiance du public dans sa justice. Car, si tous les 
praticiens savent que la liberté intime du juge est inaccessible aux 
perspectives de l'avancement, cette connaissance n'est pas partagée 
du public faute qu'elle soit visible dans les textes. 

En différant de donner à la magistrature un statut qui ferme la 
porte aux abus et aux soupçons, le pouvoir prive la justice de ce 
crédit nécessaire à sa mission de paix sociale, mais se prive également 
d'un supplément d'autorité. L'indépendance, la présence, l'efficacité 
de la justice font l'autorité de l'Etat plus que la dépendance des juges, 
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la pénurie des moyens et l'inefficacité de la magistrature. N'est-elle 
pas, nous l'avons vu, l'une des responsabilités constitutionnelles du 
Président de la République? Selon l'article 64 : « L'autorité judiciaire 
doit demeurer indépendante pour être à même d'assurer le respect 
des libertés essentielles. }) L'indépendance des juges est le corollaire 
de nos libertés. Il ne devrait pas être impossible que se rencontre une 
majorité constitutionnelle au Parlement et au Sénat qui, délaissant 
la bataille pour la conservation ou la prise du pouvoir politiqùe, 
adhère à ce principe essentiel: point de République sans juges, ni de 
juge digne de ce nom s'il n'est indépendant. 
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LE DROIT AU CONTRADICTOIRE 

MODÈLE D'UNE DÉMOCRATIE DIALOGALE 

Audio/ur et al/era pars. 
SÉNÈQUE. 

Comment un modèle autorégulé de société civile opposé au modèle hégémonique 
peut s'inspirer du système judiciaire accusatoire 

Nous avons vu comment la Constitution, et le consensus qu'elle 
exprime, délimite et ordonne ce qu'Habermas nomme« espace public» 
et Nietzsche « mémoires de la volonté », et qui rend possibles, par sa pure 
forme, les relations au sein desquelles toute vie humaine déploie sa 
propre histoire. La Constitution est la condition nécessaire et insuffi
sante de l'existence et de la survie de cet espace commun à ceux, égaux 
et distincts, qui partagent un territoire, une langue, des coutumes et 
des lois communes, une mémoire organisée. Elle les sépare et les relie 
dans la symétrie et la réversibilité. Si la liberté est l'usage public de la 
raison à l'intérieur de cet espace, la délibération en est le mode d'être. 
Le pouvoir n'est en effet ni cause, ni conséquence, au sens du natu
ralisme sociologique, réconciliateur du générique et de l'individuel, 
mais il naît, il jaillit parmi les hommes« lorsqu'ils agissent ensemble »1. 
Hegel l'avait énoncé dans son cours de 1818-1819 : « Le principe du 
droit ne se trouve point dans la nature. La sphère du droit, c'est la 
sphère de la liberté. » 

La polis avait été inventée par les Grecs pour remédier à la fragilité 
comme à la futilité des affaires humaines; il faut bien que nous écou
tions ce qu'ils mettaient ainsi en commun: «des paroles et des actes », 

1. Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne, Ca1mann-Uvy, 1983, p. 125. 
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dit Aristote2• Cet espace public de la parole et de l'action étroitement 
apparentées existe dès que des hommes se rassemblent même s'il 
n'est pas physiquement protégé par le rempart et physiognomique
ment garanti par les lois. Cet espace qui s'étend entre les hommes qui 
agissent et parlent ensemble, ce domaine public, Hannah Arendt le 
désigne comme l'espace de l'apparence, l'espace où les hommes n'existent 
pas seulement comme d'autres objets vivants, inertes, mais apparais
sent les uns aux autres;« car ce qui apparaît à tous, c'est ce que nous 
nommons l'Etre »3. Cette condition humaine de pluralité,« paradoxale 
pluralité d'êtres uniques »4, est la condition de toutes les formes d'orga
nisation politique qui ne sont pas totalitaires. Car la parole et l'action 
révèlent l'individualité humaine dans son unicité selon le mode 
humain qui est de vivre avec les hommes. Le « qui », l'identité unique 
et distincte, distingué des autres, le sujet responsable par opposition 
au « ce que» - les dons, les talents, les qualités - ne se révèlent que 
dans l'acte parlé et la parole agissante. Cet entre-deux surchargé 
d'actes et de paroles, et de mémoire aussi, cet espace constitué par une 
convention politique libérant l'action libre à l'intérieur de ses limites 
a donc pour médiation la parole délibérante, c'est-à-dire la parole 
reliée à l'action. 

La parole porte vers autrui; par sa parole l'homme se signifie, se 
révèle, se découvre, pose son monogramme sur ce qu'il dit et ce qu'il 
fait, tout en contribuant à ce que Merleau-Ponty nomme « le miracle 
de la perception d'autrui ». En parlant ensemble les citoyens se prépa
rent à agir de concert, à surmonter l'autre du politique qu'est la vio
lence, tentation toujours ouverte. Ce cogito pluriel qui a ses assises 
dans le sens commun est l'âme de la cité, car il présuppose que chacun 
puisse« penser en se mettant à la place de tout autre» (Kant), c'est-à
dire qu'il présuppose une communicabilité universelle dans l'univers 
singulier constitué par la constitution où chacun est pour chacun : 
celui qui a des droits et l'égal en droit. Lorsque cet espace n'est plus ouvert 
à la parole et à l'action de tous, c'est l'éclipse du politique. 

Ce détour par la philosophie a pour objet de mieux fonder ce qui 

2. Ethique à Nkomaque, II26 b 12. 

3. Aristote, Ethique à Niçomoque, II72 b 36. 
4. Hannah Arendt, op. çil., p. 198. 
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est la thèse de cet essai: l'alternance libérale au socialisme globalisant, 
lui-même héritier de la conception moniste des jacobins et des légistes, 
le mode alternatif civil est la régulation de la société par un libéralisme 
institutionnel, c'est-à-dire par une certaine idée du droit et un système 
du droit qui garantissent la segmentation du pouvoir par le droit, le 
contrat et le contradictoire. C'est dans le droit et par le droit, horizon
talement et non verticalement, par conséquent par la multiplicité des 
centres d'information, de délibération et d'initiative que se réaliseront 
les maîtres mots du libéralisme aujourd'hui : désétatisation, dénatio
nalisation, déréglementation. « Moins d'Etat» signifie« plus de droit ». 
Mais la régulation judiciaire (le droit au juge), la médiation institutionnelle 
(le droit à la constitution) et la reconquête de la société civile (le droit 
d'avoir des droits) passent aussi par une rénovation du débat; « la 
société contractuelle» proposée par Laurent Cohen-Tanugi5 doit être 
contradictoire. Le contradictoire, ce schéma fondateur de l'Etat de 
droit, c'est une pratique judiciaire conceptualisée il y a quelques 
années par H. Motulsky. Ce schème du contradictoire qui nervure 
tous les modes judiciaires ou arbitraux de résolution des conflits 
constitue le modèle civil de redistribution et d'atlfodétermination des pou
voirs, des droits et des libertés. Au modèle hégémonique6 de la démo
cratie qui prédomine en France, selon lequel le Pouvoir est tout, 
structure tout, et produit tout le droit - modèle que l'on peut dire 
inquisitoire au sens judiciaire du terme, et qui s'épuise aujourd'hui -
s'oppose le modèle autorégulé et po!Jcratique de la société civile améri
caine. On peut le dire accusatoire ou contradictoire au sens judiciaire de 
ces termes qui impliquent l'égalité de droit entre les parties, le débat 
contradictoire - audiatur ad altera pars -, la loyauté dans la produc
tion des moyens, l'indépendance du juge qui exprime l'indépendance 
du droit par rapport aux parties, et l'autorité souveraine de la chose 
jugée. Aux prérogatives étatiques du Pouvoir (mot surprenant puis
qu'il ne correspond à aucune institution mais qu'il véhicule l'idée que 
le seul Pouvoir effectif c'est le Pouvoir), soustrait au droit et aux juges 
communs, le choix civil doit opposer le formalisme processuel (1) et 
le principe du contradictoire (II) et les valeurs d'identité, d'égalité et 

5. Le droit Jan.r l'Elal, pUP, 1985, p. 60. 

6. Yves Cannac, Le jU./le polIIIoir, Lattès, 1983, 
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de réciprocité que le droit processuel révèle et favorise. Comme para
digme de régulation arbitrale et contractuelle de la société. 

La timide apparition des juristes dans la vie et la philosophie 
politique contemporaine, sans atteindre à la prépondérance des 
lawyers américains, qui font le droit autant qu'ils le gèrent, face à 
l'omnipotence des énarques, est le signe d'un rapprochement de ces 
deux conceptions de la démocratie et du droit. Mais l'amour du cen
seur cédera-t-il devant ce retour tocquevillien au droit et à la liberté 
civile? La Boétie nous apprend que la servitude volontaire de presque 
tous à un seul est l'invariant commun à toutes les sociétés mais qu'autre 
chose est possible: il s'en trouve quelques-uns pour qui le désir de 
liberté et le désir de savoir sont le même désir, désir de savoir qui se 
transforme en désir d'agir, et qui apostrophe ceux qui se sont rués 
sous le joug; « mais soyez résolus de ne plus servir et vous voilà 
libres ... ». Il s'agit d'une sorte de révolution culturelle à laquelle 
résiste l'héritage des mentalités qui ont investi l'Etat de toutes les 
attentes -cè«malencontre»7 inaugural, terme énigmatique qui désigne, 
sous la plume de La Boétie, le moment fatal où dans l'histoire humaine 
l'amour de la servitude s'est substitué au désir de liberté et qui désor
mais horizonne l'histoire des rapports du citoyen assujetti et des 
hommes de l'Etat. 

Comment le formalisme et le rituel judiciaire favorisent 
l'altérité et la réciprocité propres au droit 

« Le syltlme de droit lit le royaume de la liberté effectuée. » 
HEGEL, Pbilosophi, du Droit, § 4. 

Les juristes aiment citer un romaniste allemand du xrxe siècle, 
Ihering : « Ennemie jurée de l'arbitraire, la forme est la sœur jumelle 
de la liberté », pour justifier leur attachement au formalisme et au 
rituel judiciaire. « Elle sert en effet de contrepoids à l'attraction de la 
liberté vers la licence; elle conduit la liberté dans des voies sûres où 
elle ne peut ni s'émietter ni s'égarer; elle la fortifie au-dedans et la 
protège au-dehors ... Tout peuple qui a su pratiquer le vrai culte de la 

7. Le discours de la servitude volontaire, La Boétie, cité par Jean-François Prévost, 
LI peuple '110" maltre, Plon, 1983. p. 177. 
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liberté a senti d'instinct la valeur de la forme, et deviné que dans ses 
formes il possédait, non quelque chose de purement extérieur, mais le 
Palladium de sa liberté »8. L'histoire politique de nos juridictions 
d'exception - des Tribunaux révolutionnaires à la Cour militaire de 
justice, en passant par les Cours martiales et les sections spéciales -
démontre en effet que, lorsqu'on suspend les formes de la procédure, 
c'est également la justice qui est exceptée. Les mots de justice expédititJe 
sont dans l'opinion justement synonymes de justice injuste; ils hurlent 
d'être ensemble, comme ceux de justice politique; ils sont aussi antino
miques que ceux de droit d'exception; ils se nient réciproquement. 

C'est pourquoi si le Code pénal est dit le Code des criminels, le 
Code de Procédure pénale celui des honnêtes gens. La procédure est 
comme un glacis de sécurité, une barrière de sûreté contre les empor
tements de la poursuite. Le devoir se concilie trop spontanément aux 
mauvais instincts pour qu'il ne soit nécessaire de ritualiser les modalités 
par lesquelles chacun peut ou doit s'acquitter de sa dette envers la 
société. 

Ce qui se comprend immédiatement de la procédure pénale -« nul 
ne peut être accusé, arrêté, ni détenu que dans les cas déterminés par 
la loi et selon les formes qu'elle a prescrites» selon la formule de la 
Déclaration des Droits de l'Homme - doit s'étendre à toutes les pro
cédures et plus particulièrement à ce moment pathétique qui en est la 
fin et la justification: le procès, l'audience, le moment même de la justice. 
Nous voulons montrer que le rituel judiciaire est plus qu'un mode 
d'emploi; il est de la nature même du judiciaire; il est, selon l'expression 
d'Antoine Garapon9, la forme sensible de la justice, car dans ses symboles 
sont unis et réunis la forme et le fond, le signifié et le signifiant; le 
signifiant maîtrisé c'est la justice en action dans le droit. Si le procès 
peut apparaître comme un spectacle, soumis - comme d'ailleurs, le 
crime - à la règle des trois unités de temps, de lieu et d'action, il est 
aussi une leçon de justice10• Aussi chacun des symboles de ce rituel est-il 
surdéterminé par la logique du rituel judiciaire: rétribuer la transgres
sion, réparer la faute, ou donner à chacun ce qui lui est dû par un 

8. Ihering, L'Esprit du Droit romain, t. III, p. 184. 
9. L'âm portant des re/iquls, Le Centurion, 1985, p. II. 
10. J.-M. Varaut, La liberté des temps diffi&i/es. L'audience, spectacle ou leçon de justice?, 

La Table Ronde, 1976, p. 79 et s. 
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processus d'échange qui satisfait au besoin de justice tout en apaisant 
le conflit. 

Les composants de ce rituel sont scéniques: l'espace obligé, le 
temps convenu, la robe obligatoire, les rôles de convention, le geste 
du serment, l'oralité du débat. C'est bien d'une catharsis qu'il s'agit 
par le bon emploi de la scène judiciaire, au sens où Aristote voyait 
dans le théâtre « la purgation de nos passions ». Le spectacle du procès, 
à travers l'accusé, la victime ou simplement le plaideur ordinaire, 
permet en effet l'intégration de la loi en montrant que les valeurs qui 
sont à son fondement sont toujours vivantes, en même temps qu'il 
exorcise les passions qui sont le plus souvent à l'origine du cas. N'ou
blions pas en effet qu'à l'origine du procès il y a une cause, mot au 
double sens d'un événement antécédent qui a produit le procès et du 
procès lui-même; le fiat originel c'est un justiciable qui éprouve la 
justice ou qui demande justice. Le droit n'existe pas en-soi ou pour-soi, 
mais par le cas, cas par cas, et son universalité s'articule sur la singula
rité du cas, de la cause. 

La vie collective est largement tributaire de cette délimitation d'un 
espace et d'un temps où le sacré -la solution du cas par le droit - est 
rigoureusement séparé du profane selon des « règles » connues des 
spectateurs comme des acteurs. La scène judiciaire délimite l'espace 
public de la loi; son extériorité par rapport au privé préserve le 
citoyen de l'intrusion totalitaire de la loi, celle qui se laisse voir dans 
le Procès de Kafka, où Joseph K. ne connaît ni la loi ni les charges qui 
pèsent sur lui. Ce n'est pas pour prêter à sourire de la justice, comme 
dans Les GuêPes d'Aristophane, Les Plaideurs de Racine, ou Le Cercle de 
craie caucasien de Brecht, ou métaphoriquement, que nous employons 
la terminologie théâtrale pour décrire le procès. C'est parce que ce 
moment symboliquell est délibérément ritualisé et dramatisé selon les 
règles du théâtre classique. La parole judiciaire qui doit réduire la 
violence et assurer l'échange social n'est pas oraculaire; elle est à la 
fois symbolique et rationnelle; c'est par le symbole que le rituel judi
ciaire peut rationaliser juridiquement les rapports du Je, du Tu et 
du Il, ou les rapports du Mien, du Tien et du Sien; ces symboles sont 
créateurs; ils ne sont pas magiques, ils donnent à penser, selon l'expression 

II. Garapon, op. fit., p. 18~. 
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de Paul RicœurIZ• C'est dans l'immédiateté du symbole que s'opère 
la médiation de la pensée. 

On peut d'ailleurs dater des Euménides d'Eschyle l'avènement 
public du procès tel qu'il va s'instituer dans l' Aréopage d'Athènes. 
C'est après un débat contradictoire, avoir entendu le pour et le contre, 
en présence d'Athéna, qu'Oreste est acquitté au bénéfice du partage 
des voix, du meurtre de sa mère Clytemnestre; avant l'acquittement qui 
proclame la métamorphose des Erinnyes accusatrices en bienveillantes 
Euménides, la rationalité des preuves est affirmée: « Je dis que les 
choses non justes ne triomphent pas avec des serments », parole 
d'Athéna que le chœur prolonge: « Alors fais ton enquête et prononce 
le jugement droit. » Ce sont les rites de la procédure, c'est-à-dire les 
modalités du débat contradictoire qui assurent l'égalité entre les 
parties - ce que l'article 6 de la Convention européenne des Droits de 
l'Homme nomme le procès équitable, et que Sénèque formulait: audiafur 
ef al fera pars, qu'on entende aussi l'autre partie -, qui permettront 
d'accéder à la décision judiciaire. La procédure est analogue à la mise 
en scène; c'est la représentation du réel par le moyen du droit qui va 
agir à son tour sur le réel, en le nommant, selon le procédé du juriste 
qui est de qualifier le fait, tout autant qu'en mettant en œuvre les vio
lences rituelles de la rétribution et de la réparation qui doivent mettre 
un terme à l'escalade de la violence réelle. 

Le sujet de droit, la personne, tire d'ailleurs son nom de persona 
qui signifiait pour les juristes romains masque de théâtre; et les 
acteurs judiciaires sont désignés par les symboles que sont les acces
soires de la scène: le parquet, le barreau et le siège, afin qu'il n'y ait pas 
de confusion entre les acteurs et leurs fonctions. Cette figuration est 
instrumentale; elle préfigure l'ordre qui doit succéder au désordre 
dont la justice est saisie, ordre dont la transcendance par rapport à 
l'accident, à l'incertain, au singulier, au cas, prélude au rituel et le 
justifie. Le rituel judiciaire est l'échangeur entre le droit blessé et les 
valeurs qui le sous-tendent; son efficacité, en dépit des sarcasmes et 
des critiques, se constate en ce que pour l'essentiel il subsiste, et que 
subsistent même le baroque, l'archaïque et l'inutile; c'est parce que le 
rite donne à penser qu'il est tenace. Aussi la justice n'a pas comme la 

12. Paul Ricœur, Finitude et culpabilité, t. II, p. 323. 
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médecine jeté par-dessus les moulins ses bonnets carrés; on se retourne 
sur un prêtre en soutane, mais on ne sourit pas de voir des juges siéger 
en toges. Ce qui laisse supposer que le rituel de l'audience n'est pas 
artificiel. 

Tout semble fait pour éloigner le justiciable de sa justice; que par 
nécessité un citoyen entre dans un de ces lieux: où la justice se rend en 
son nom, et que l'on nomme Palais (la traduction révolutionnaire en 
Maison du Tribunal n'a pas survécu à Robespierre), et traverse la 
double porte qui protège la salle d'audience où il est cité à comparaitre 
comme accusé, victime ou témoin, ou qu'il ait la fantaisie d'assister au 
civil à « son» procès, quel spectacle découvre-t-il? Dans le prétoire, 
autour d'un autel, des hommes en noir célèbrent la liturgie des mys
tères selon des rites ésotériques et par le moyen d'un langage décon
certant que seuls décryptent les initiés. Cette étrangeté ne heurte 
pourtant que quelques juristes que leur idéologie pousse à vouloir que 
la justice sorte du « néolithique» pour rejoindre la « modernité ». La 
plupart des justiciables, s'ils souhaitent une justice plus rapide, plus 
accessible, plus réaliste, plus juste, ne lui reproche pas d'être « ail
leurs» ; cet ailleurs est pour eux, intuitivement, sensiblement, le lieu 
de la justice. 

Cet « ailleurs» se situe dans un lieu retranché du monde ordinaire. 
Presque toujours des grilles imposantes fortifient cette séparation de 
l'espace sacré avec l'espace profane; puis des marches monumentales 
et nombreuses, comme à Angers, à Amiens ou à Lyon, marquent la 
différence de niveau entre les mondes sacrés et profanes; c'est au 
sommet d'une sorte de montagne sacrée, comme à Bastia ou à Aix
en-Provence, que le Palais est construit; son architecture néo-classique, 
son fronton où sont représentés les Tables de la Loi et les symboles de 
la justice, les piliers qui le plus souvent le précèdent, tels les arbres 
sacrés qui entouraient dans les sociétés archaïques le lieu où se rendait 
la justice, accentuent son caractère de « temple» de la justice. A l'inté
rieur, la présence d'une abside, baptisée « salle des pas perdus », la 
taille des pièces, la hauteur des plafonds, aussi bien dans le récent 
Palais de Justice de Nanterre que dans les vieux Palais de Justice de 
Rouen et de Poitiers, visent à cette même correspondance symbolique 
avec la loi qui est puissance, ordre, hiérarchie, harmonie. 
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Ce qui s'inscrit dans l'espace architectural se retrouve plus sen
sible encore dans la salle d'audience où le droit, dans sa puissance 
et sa primauté sur les différentes manifestations de la force, veut se 
faire reconnaître. La justice cesse alors d'être rendue par des sem
blables; ceux qui remplissent la fonction judiciaire sont légitimés, 
comme l'a bien vu Pascal, par les grandeurs d'établissement qui lui 
sont inséparables. Et, disons-le encore, qui ne sont pas généralement 
contestés, car les éléments symboliques de l'espace sont symbole de 
l'espoir. 

Comme dans les églises, une barrière, gardée, sépare le public 
du prétoire lui-même, le saint des saints; seuls y pénètrent les offi
ciants en robe, et ceux qui sont appelés par un ordre de l'huissier 
d'audience. Le bureau des juges est toujours surélevé, et souvent 
précédé d'une petite barrière que les magistrats doivent eux-mêmes 
franchir pour« monter à l'audience », après qu'un coup de marteau 
ou de sonnette a imposé le silence aux assistants et les a fait se 
lever : « la Cour ! » Le procureur de la République près le tribunal 
est dit parquet, non pour désigner le plancher, mais le parc délimité 
par des barrières où se tenaient les gens du roi et les avocats. Et 
c'est la barre, où viennent prêter serment les témoins, butoir qu'ils 
ne peuvent franchir, qui a donné le mot de barreau; c'est la barre 
qui sépare symétriquement les avocats selon leur fonction à l'audience 
(<< l'autre côté de la barre », dit l'avocat du demandeur pour nommer 
l'avocat du défendeur, et réciproquement), c'est la barre qui délimite 
l'espace vide, au pied de l'autel, qui figure en quelque sorte « le lieu 
de la loi, inaccessible à tous les citoyens et autour duquel s'organisent 
les échanges sociaux »13; cet isolement d'un espace interdit, sauf 
autorisation du président à le franchir pour remettre un document, 
au cœur de l'espace judiciaire, retentit sur les comportements et 
l'imaginaire des participants; il ordonne l'espace judiciaire autour 
d'un espace sacré; tout comme le box, en forme de cellule, où compa
raît le prévenu détenu, isole symboliquement le perturbateur de l'ordre. 

Le temps judiciaire n'est pas moins ordonné que l'espace. « L'au
dience est ouverte », « l'audience est suspendue », « l'audience est 
reprise », « l'affaire est mise en délibéré », ces formules délimitent 

13. Garapon, op. tit., p. 34. 
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le temps du procès. Ce que j'ai nommé « le moment » de la justice 
a certes une durée chronologique, mais il est vécu comme si le temps 
était immobilisé pour la durée de l'audience. Il s'agit en effet de 
reconstituer oralement un crime, un accident ou une séparation; 
il s'agit donc d'un temps sans durée, du moins qui échappe à la 
durée ordinaire. Un événement passé est rendu présent par la parole; 
il est commémoré; et il est reproduit par la violence verbale des réqui
sitoires et des plaidoiries (un procès n'est pas un duo mais un duel), 
afin de pouvoir être annulé par la décision. L'affrontement est néces
saire pour que la violence originelle soit socialisée, pour que la 
vérité de l'épée succède à l'incertitude des balances. Ce n'est pas la 
vérité qui triomphe; c'est la vérité judiciaire; la vérité la plus vrai
semblable, la plus probable; le droit le meilleur qui l'emporte - pro 
veritate habetur, dit l'adage, teml pour vérité. La motivation de la décision 
et le droit d'en interjeter appel démontrent que cette vérité est 
provisoire jusqu'à ce qu'une décision définitive lui donne l'autorité 
de la chose jugée, elle aussi tenue pro verÎtate. 

La robe judiciaire est tout autant investie que l'espace et le temps 
de l'audience. La robe fait le juge, le procureur ou l'avocat. Sous 
la robe, celui qui la porte devient un archétype; son paraître est son 
être nouveau. C'est une identité nouvelle qu'acquiert celui qui revêt 
sa robe; celle du rôle auquel sa fonction sociale le délègue et qui lui 
rappelle les devoirs de sa charge en le soustrayant à la condition 
commune. Et la robe nous dit que la justice est une fonction royale: 
la robe rouge des cérémonies et des avocats généraux devant la cour 
d'assises est empruntée à la pourpre des rois, la toque rituelle vient 
du mortier qui est un attribut royal, et l'hermine des épitoges est 
une fourrure royale; cette survivance symbolique des attributs royaux 
explique que la justice se rende toujours dans un Pa/ais. La robe 
marque aussi l'unité des participants, leur égalité et leur séparation 
d'avec le public. C'est la toge (ou la perruque) qui d'ailleurs rend 
acceptable que des hommes puissent juger et condamner d'autres 
hommes, parce qu'elle dépersonnalise ceux qui la portent pour les 
faire porteurs d'un autre « être », comme les masques des sorciers 
des peuples primitifs. La robe judiciaire est le manteau du droit. 

Aussi la prestation de serment de l'avocat et du magistrat, et 
plus particulièrement du magistrat, revêt-elle l'aspect d'une véritable 
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initiation. Lorsque l'impétrant est conduit à la barre, revêtu pour la 
première fois de sa robe, pour entendre le greffier lui lire la formule 
du serment, c'est bien d'une « véritable prise d'habit» qu'il s'agit 
avec ses vœux analogues aux vœux de la vie religieuse, vœux perpé
tuels puisqu'à la mort du magistrat ou de l'avocat, fût-il à la retraite, 
sa robe est déposée sur le catafalque. C'est sous cette robe que le 
magistrat a prêté serment « de garder religieusement le secret des 
délibérations ». C'est parce que la robe fait participer ceux qui la 
portent à la fonction judiciaire que des avocats ont marqué que 
des juridictions d'exception n'étaient que des pelotons d'exécution 
institués en retirant, pour plaider, leurs robes de défenseurs. Le 
bâtonnier Edmond Rousse en 1871 : « Nous avons décidé d'être 
présents devant les tribunaux de la Commune, mais non pas en tant 
qu'avocats. Nous avons donc laissé à la porte, pour ne pas les avilir, 
les insignes de notre Ordre ... » Et en 1962, Jean-Louis Tixier
Vignancour plaidant pour le lieutenant Degueldre devant la Cour 
militaire de justice: « Un avocat général est en uniforme, les avocats 
sont sans robe, nous voici à égalité ... » 

La robe, à des détails près, est identique mais les rôles de ceux qui 
la portent sont strictement déterminés. Ils ne sont pas interchangeables 
Ils dessinent par la relation trine ou tripolaire qui caractérise le procès 
l'espace judiciaire clos et enclos qui garde le sujet de droit. Si la rela
tion qui est à l'origine du procès est duelle ou bipolaire: deman
deur/défendeur, délinquant/victime, accusateur/accusé, cette relation 
devient judiciaire, par hypothèse, par l'intervention d'un tiers, le juge. 
« Tiers impartial et désintéressé », selon l'expression d'Alexandre 
Kojève14, il donne au droit sa « justiciabilité ». Ce tiers n'est pas quel
conque; son investiture par le droit étatique est indépendante de la 
volonté des parties et sa mission est de rendre la justice comme un 
service public. La dialectique triangulaire spécifique du droit - deman
deur/défendeur/intérêt général - se retrouve dans le rituel judiciaire. 

Aux rôles actifs, antagonistes et symétriques, et qui se légitiment 
réciproquement, du procureur et de l'avocat, ou des avocats entre eux, 
correspond l'instance passive, sereine, réfléchie de celui qui doit 

14. A. Kojève, Esquisse d'lI1Ie phénoménologie du droit, NRF, 1981. 
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mettre fin au litige en arrêtant une décision. C'est pour signHier cette 
fonction arbitrale que le juge, le président, est assis, face à l'espace 
interdit, à la barre, et à l'axe que dessine le chemin d'accès des parti
cipants à la barre; son siège se distingue par son importance et sa hau
teur; l'impartialité est symbolisée par cette place centrale, tandis que 
les avocats et le procureur sont de part et d'autre, debout (on oppose 
la magistrature debout à la magistrature assise). 

Cette impartialité arbitrale a pour témoin le public; assis, muet, 
anonyme, obligé à ne pas donner son opinion, sous peine d'expulsion, 
il n'est pas moins le participant obligé du rituel. Il représente la cons
cience collective; il en est en tout cas le témoin, silencieux et nécessaire; 
sans la publicité des débats, le ton du spectacle judiciaire ne serait pas 
le même. Il ne suffit pas que la justice soit rendue, il faut qu'elle soit 
vue pour que le procès réponde à l'exigence universelle du procès 
équitable. 

L'oralité est constitutive de l'institution judiciaire (et particuliè
rement aux assises où la cour délibère sans la présence du dossier). 
C'est le président qui prend la parole le premier, la donne aux uns et 
aux autres, la commande ou la censure, et qui clôt les débats. La parole 
n'est pas seulement descriptive des faits de la cause ou ordonnatrice 
du débat judiciaire; elle est au sens du logicien anglais J. L. Austin et 
de l'école de« la philosophie du langage ordinaire », performatitle; s'il 
y a un lieu et un temps où« dire, c'est faire» c'est bien l'audience. Alors 
que le débat judiciaire se caractérise par la contradiction agonistique, 
souvent violente, des imprécations de l'accusation et des incantations 
de la défense, contradiction dialogique et ordonnée - on ne peut 
entendre le oui sans le non, et le non sans le oui -, la parole du juge 
est performative: il« dit le droit »; sa parole est acte judiciaire. Ben
veniste relève le développement de la terminologie judiciaire à partir 
de ius dicere, iudex, iudicare, iudicium, iurisdictio .. YJ. 

Quand le tribunal adopte, autorise, casse, condamne, confirme, 
commet, convoque, confie la garde, déboute, décide, désigne, disjoint, 
dit que, donne acte, enjoint, fixe, impartit, infirme, maintient, nomme, 
ordonne, prononce, reçoit en son appel, reconnaît, réforme, rejette, 

15. B. Benveniste, Le flocabulaire des institutions indo-euroPéennes, Bd. de Minuit, t. l, 
p. 114· 



LE DROIT AU CONTRADICTOIRE 

relaxe, remet, renvoie, réserve, sursoit à, suspend l'exécution ... , 
c'est-à-dire décide, sa parole est performante. Ce sont des mots-actes. 
Le prononcé d'un divorce n'est pas un simple jugement de réalité, la 
constatation d'une séparation, mais un jugement de valeur à effets de 
droit. Après que tout a été dit, le mot de la fin, la décision, est comme 
le marteau du commissaire-priseur; il est exécutoire. C'est l'effet 
Thémis. En effet, toutes les décisions de justice sont revêtues de la 
formule exécutoire qui est écrite et ne se prononce pas, et qui autorise 
l'emploi de la contrainte: « En conséquence, la République française 
mande et ordonne à tous huissiers de justice sur ce requis de mettre la 
présente à exécution; à tous les procureurs généraux et procureurs de 
la République près les tribunaux de grande instance d'y tenir la main; 
à tous les commandants et officiers de la force publique de prêter main 
forte lorsqu'ils en seront légalement requis; en foi de quoi la minute 
des présentes a été signée et délivrée par le président et le secrétaire 
greffier. » Par cette parole judiciaire, qui définit un avant et un après, 
il est mis fin au procès; l'ordre juridique succède au désordre social; 
ordre relatif aux faits produits, aux preuves rapportées, aux moyens de 
droit soutenus, mais ordre tout de même qui répond au besoin d'ordre 
de la pensée humaine, et qui est atteint par le dialogue contradictoire 
qui spécifie le droit autant que le tiers « impartial et désintéressé ». 

Le droit seul, la raison seule ne peuvent produire ce résultat d'une 
transformation d'une situation, d'un statut, d'un comportement. C'est 
le rituel, et ses deux grands principes - la contradiction à toutes les 
étapes de la procédure et le rôle directeur du juge - qui rendent pos
sible cette médiation du possesseur en propriétaire, de l'enfant naturel 
en enfant légitime, du suspect en condamné; et qui la rendent accep
table. Le rituel est indissociable du droit qui le transcende et le justifie 
et de la raison qui le met en œuvre; en motivant sa décision le juge 
donne à la raison du justiciable ses raisons; il en montre la rationalité, 
mais c'est la logique formelle de la procédure et le rituel de son moment 
symbolique, le procès, qui réalisent cet échange et lui donnent sa 
légitimité. René Girard a montré dans La violence et le sacré comment la 
fonction du sacrifice - et le système judiciaire en est la traduction 
abstraite et d'une efficacité curative sans égal - seule interrompt le 
processus infini de la violence appelant la violence. « Au lieu de tra-
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vailler à empêcher la vengeance, à la modérer, à l'éluder, ou à la 
détourner sur un but secondaire, comme tous les procédés proprement 
religieux, le système judiciaire rationalise la vengeance, il réussit à la 
découper et à la limiter comme il l'entend; il la manipule sans péril; il 
en fait une technique extrêmement efficace de guérison et, secondaire
ment, de prévention de la violence »16. Le rite n'est rien d'autre que la 
répétition de la bonne violence pour éliminer la mauvaise. C'est la 
transcendance du système, effectivement reconnue par tous, reposant 
sur l'indépendance souveraine de l'autorité judiciaire - qui est man
datée une fois pour toutes et dont aucun groupe, pas même la collec
tivité unanime, en principe tout au moins, ne peut remettre en cause 
des décisions - qui seule peut « tromper durablement la violence ». 
Aussi le judiciaire, comme le sacrifice, s'enracine dans le sacré. « Le 
religieux primitif domestique la violence, il la règle, il l' ordonne et la 
canalise, afin de l'utiliser contre toute forme de violence proprement 
intolérable et ceci dans une atmosphère générale de non-violence et 
d'apaisement. Il définit une combinaison étrange de violence et de 
non-violence. On peut dire à peu près la même chose du système judi
ciaire »17. C'est pourquoi le rituel judiciaire - son formalisme, son 
contradictoire, son extériorité par rapport aux parties, en délimitant 
rigoureusement le profane du sacré - constitue un des éléments les 
plus importants de la vie collective. Cette altérité est sans doute plus 
respectueuse du sujet de droit que ce qu'Antoine Garapon nomme 
justement l'audience de cabinet, et ses prétentions à la rééducation, la 
resocialisation ou la thérapeutique sociale. 

C'est le formalisme et le ritualisme qui assurent la réciprocité et 
l'altérité propres au droit; la réciprocité est la fracture qui ouvre la 
particularité d'un homme à la totalité de ceux qui peuvent se réclamer 
de la même humanité; et l'altérité du droit est la contrainte qui rend 
possible la coexistence des libertés, selon la définition du droit strict 
selon Kant : « le droit est le complexe des conditions, sous lesquelles 
l'arbitre de l'un peut être uni à l'arbitre de l'autre selon une loi univer
selle de la liberté »18 ou encore : « le droit strict peut être représenté 

16. La violence el le sacré, Pluriel, pUP, p. 39. 
17. René Girard, op. cil., p. 36. 
18. Kant, La Doctrine du droit, trad. Picavet, 1958, p. 104. 
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comme la possibilité d'une contrainte réciproque complète s'accordant 
avec la liberté d'un chacun suivant une loi universelle »19. L'histoire 
judiciaire nous montre que là où le rituel s'affaiblit, le droit dépérit; 
là où le rituel est signifiant et maîtrisé, l'Etat de droit, comme inter
diction, progresse selon la parole de Hegel, qui atteint à la fois au 
fondement du droit et à l'exigence de son dépassement: au ser
vice des hommes, le « système du droit » s'identifie à la « liberté 
effectuée ». 

Comment les droits de la défense sont au fondement du droit 

On ne trouve sans doute pas de meilleure illustration de ce que les 
droits de la défense, sous la forme essentielle du principe du contra
dictoire, sont un droit naturel à l'homme que d'en rencontrer l'expres
sion en 4 5 8 av. J .-c. dans la troisième pièce de la trilogie d'Eschyle, 
L'Orestie, dans Les Euménides. 

Oreste a tué, poussé par sa sœur Electre, leur mère Clytemnestre 
coupable d'avoir tué leur père, le roi Agamemnon et épousé son amant 
et complice Egysthe. Homère ni aucun des poètes qui ont précédé 
Eschyle n'avaient mis en doute la légitimité de l'acte d'Oreste. Avec 
L'OresfÏe sont posés les problèmes très nouveaux de la faute dans 
Agamemnon, du remords dans les Choephores, et du châtiment dans Les 
Euménides. Dans cette dernière pièce s'opposent les Erynnies, repré
sentant le vieux droit familial et qui appellent le sang pour le sang 
maternel répandu, à Apollon qui a induit Oreste à tuer sa mère, pour 
qui les intérêts du clan dominent ceux de la consanguinité. En présence 
des Euménides et d'Apollon, Athéna représente une réalité supérieure 
à ces deux vindictes : le droit impartial et humain que tend à réaliser 
la cité athénienne, substituée à la loi du sang. 

Les Euménides se déroulent sous la forme d'un débat dans l'esprit 
même d'une justice où accusateur et accusé ont un droit égal à se faire 
entendre; la décision qui innocente Oreste sans cependant donner tort 
aux Erynnies, transmuée en des divinités bienveillantes, Les Eumé-

19. Op. ril., p. 106. 
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nides, est le fruit d'une délibération réfléchie du tribunal institué par 
Athéna, l'Aréopage, en qui se réconcilient les dieux anciens et 
nouveaux. 

ATHÉNA, AUX ERYNNIES 

A vous la parole, j'ouvre le procès. 
Que l'accusateur parle en premier 
Pour nous instruire des faits. (V. JBJ.J.) 

Quand les accusatrices ont établi les faits : le matricide, la parole 
est donnée à Apollon pour plaider pour Oreste, à la demande d'Oreste: 

Car l'acte même nous ne le nions pas; 
Mais juge en ton âme si ce meurtre 
Te semble juste. (V. 6rr .J.) 

Quand les deux parties ont été entendues (les plaidoyers sont brefs) 
et les suffrages des juges comptés, Athéna fait bénéficier Oreste du 
partage des voix : 

Cet homme est absous du crime de meurtre 
Car les votes sont égaux en nombre. (V. 7J2.J.) 

Eschyle ne surprend pas les spectateurs par cette scène de jugement 
présidée par Athéna. Dans L'Wade déjà, Zeus, père des dieux, a pour 
emblème de sa justice la balance d'or, symbole de l'égalité de la situation 
des plaideurs. Ainsi les droits de la défense semblent appartenir à la 
conscience commune avant même d'appartenir au droit judiciaire. 
Audiatur et altera pars: qu'on écoute aussi l'autre partie, cette maxime de 
la Médée de Sénèque définit d'une manière opératoire le principe du 
contradictoire qui constitue l'expression technique de ce qu'il est 
convenu de nommer les droits de la défense. 

Cette injonction: audiatur et altera pars, s'entend indépendamment 
de celui qui dans tous les temps et presque tous les pays assume cette 
fonction de défense: l'avocat. L'avocat comme son nom l'indique, 
ad auxilium vocatus, est celui qui est voué à l'aide. Les droits de la défense 
ne doivent pas être confondus avec les droits des défenseurs. Ils sont 
les droits des justiciables. Ce qui n'empêche que les avocats qui incar
nent la Défense dans notre système judiciaire sont bien fondés à s'en 
prévaloir, non comme des privilèges ou des commodités, mais comme 
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des droits des hommes en justice. Ces droits sont tout d'abord ceux que l'on 
reconnaît dans la procédure pénale et qui garantissent que l'allégorie 
de la Vengeance poursuivant le Crime ne conduit pas à sacrifier les 
droits que l'homme tient de sa dignité d'homme. Mais ce sont aussi les 
procédures civiles et administratives qui garantissent le contradictoire, 
c'est-à-dire que chaque partie ne puisse être jugée sans avoir été appelée, 
entendue et défendue et sans la possibilité de discuter les documents et 
les témoignages produits. La procédure est une technique, un moyen, 
et non une fin en soi; mais elle ne fournit pas un simple mode d'emploi. 
Ses différents moments sont autant d'actes initiateurs et protecteurs 
qui concourent à ne jamais permettre de divorce entre ce qui est juri
dique et ce qui est juste. 

La tâche ordinaire du juriste, son travail quotidien, c'est de mettre 
en œuvre le droit; mais le droit ne se limite pas à la règle; il implique 
la rectitude, c'est-à-dire dans tous les cas où il doit résoudre des conflits 
de droits ou d'intérêts, la distribution du juste et de l'injuste. L'impul
sion de l'idéal de justice est ce qui gonfle de sève le droit positif qui, 
sans lui, s'étiolerait. Il n'y a pas d'ordre juste sans un juge. Le juge est 
l'arbitre. L'arbitre qui juge est comme dit l'anglais the unpire,« le non
pair», celui qui n'a pas de pair, pas d'égal, pas de semblable dans l'état 
civil, il est en dehors des parties, sans parti pris, sauf le parti de l'ordre 
juste; bref il est impartiaI20 ; impartialité qui est fonction de son indé
pendance et condition de son universalité. Mais pour qu'il soit ainsi 
la justice en personne, il doit l'être dans saforme; il faut qu'il puisse se 
prononcer en pleine connaissance de cause; c'est la fonction du contra
dictoire. Associer le droit d'initiative du juge - da mihi facta, dabo 
tibi jus - au droit du contradictoire constitue le centre de gravité du 
procès, l'ajustement juste de soi à autrui:« Rien ne peut être tenu pour 
vrai ou pour seulement vraisemblable qui n'a, à chaque stade, été 
soumis au contrôle d'un examen contradictoire. Comment un juge 
pourrait-il juger sans peser le pour et le contre? Comment pourrait-il 
peser le pour et le contre si, en face du contre, il n'y avait pas le pour ? 
Les nécessités de la défense sociale ont fait attribuer aux juges de 
redoutables pouvoirs; ils disposent des intérêts, de la liberté, de la vie 

20. Raymond Polin, Ethique " po/iliqll8, Sirey, 1968, p. 196. 



LE DROIT AU DROIT 

et de l'honneur des hommes. Tout homme menacé a donc le droit de se 
défendre, c'est-à-dire d'être défendu »21. 

Cette humble branche du droit qu'est la procédure civile est, elle 
aussi, ainsi marquée par la force indestructible du droit naturel22 ; c'est 
de lui en effet que vient la notion cardinale du respect des droits de la 
défense. Aucun texte n'en ordonne de respect dans la procédure civile; 
il n'empêche qu'il est considéré par tous les commentateurs comme la 
garantie nécessaire d'une bonne justice. Dès 1828, un arrêt de la Cour 
de cassation proclame : « Que, la défense étant un droit naturel, personne 
ne doit être condamné sans avoir été interpellé et mis en demeure de se 
défendre. » Depuis les arrêts sont nombreux où la Cour de cassation 
justifie sa décision par le recours au principe des « droits de la défense» 
ou de la « libre contradiction». Que la violation d'un principe de droit 
naturel puisse donner ouverture à cassation pour le juge suprême du 
droit montre qu'il s'agit bien là d'un principe fondateur du Droit. 

Comment la défense est un imPératif catégorique 

Que les droits de la défense soient un impératif catégorique de la 
conscience juridique, un principe d'ordre public, la chambre criminelle 
de la Cour de cassation le proclame également. Ils sont un principe qui 
se suffit à lui-même puisque sa méconnaissance a pour résultat d'en
traîner la nullité de la procédure qu'elle vise, même si la nullité n'est 
pas prévue par la loi. Ainsi, le 16 janvier 1958 : « Attendu que les 
diverses prescriptions établies par les articles 87, 88 et 89 du Code 
d'instruction criminelle, dans le cas où le juge d'instruction procède 
à des perquisitions, visites domiciliaires ou saisies, ne sont pas expres
sément édictées à peine de nullité, il appartient au juge de vérifier, 
même d'office, si leur inobservation, lorsqu'elle a eu lieu, n'a pas porté 
atteinte aux droits essentiels de la défense. » 

On peut gloser sur l'adjectif « essentiel» qui assortit« les droits de 
la défense». La chambre criminelle a-t-elle voulu dire que les droits de 
la défense sont en eux-mêmes essentiels, ou que parmi les droits de la 

:ZI. Maurice Alléhaut, Les droits de la défense. Hommage à Maurice Patin, Ed. Cujas, 
p. 45 6. 

22. H. Motulsky, Etudes el notes de proçédure civile, Dalloz, 1973. p. 84. 
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défense il Y en ait qui ne sont pas essentiels et qui peuvent ne pas être 
respectés? Ce principe catégorique a été repris depuis par l'article 172-

du Code de Procédure pénale : « Il y a également nullité en cas de 
violation des dispositions substantielles du présent titre... et notam
ment en cas de violation des droits de la défense. » 

Ces arrêts et cet article nous disent que toutes les formalités pro
tectrices des droits de la défense ne sont pas inscrites dans les textes 
mais qu'elles s'imposent par les principes de justice et d'équité dont la 
législation implique l'admission. Les garanties de la défense sont en 
effet aussi des garanties d'une bonne justice, garanties qui renforcent 
l'autorité de la décision judiciaire. Garraud le proclamait au début du 
siècle : « La forme, en matière pénale, est la garantie nécessaire d'une 
justice exacte, éclairée et impartiale »23. 

C'était déjà l'opinion d'Ortolan en 1855 :« Ni autrefois, ni aujour
d'hui, le droit de défense n'est formulé en une déclaration générale de 
principe, mais il est l'âme du système accusatoire; c'est un droit qui 
n'a besoin d'être écrit nulle part pour appartenir à tous. Sans ce droit 
exercé loyalement et librement, la justice pénale n'est pas justice, elle 
est oppression »24. 

Seule la crainte de la nullité sauvegarde les formalités essentielles. 
A quoi sert un droit qu'on ne peut sanctionner? C'est dans cet esprit 
que s'est établie l'évolution du droit pénal jusqu'en 1960. A cette date, 
le législateur, pressé par les événements d'Algérie, et la jurisprudence 
de la chambre criminelle, redoutant que la marche de la justice ne soit 
entravée, l'un et l'autre sous l'influence du président Patin, ont restreint 
« de façon inacceptable, au détriment de la défense, la mise en œuvre 
des nullités encourues »25. Les dispositions les plus prometteuses du 
Code de Procédure pénale ont été entravées ou stérilisées: le droit des 
suspects à l'inculpation, l'annulation des actes d'accusation pour atteinte 
aux droits de la défense, le caractère exceptionnel de la détention 
préventive ... 

C'est au contraire à la réduction de son application qu'a conduit 
l'évolution de la jurisprudence à partir de 1960. Les nullités textuelles 

23. Garraud, Traité théorique et pratique d'instruction, 1912, t. 14, nO 1°97. 
24. Ortolan, Eléments de droit pénal, 1855, nO 1853, p. 869. 
25. Georges Levasseur, Les nullités de /'instrmtion préparatoire. Hommage à Patin, 

p. 471 et s. 
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concernant l'assistance d'un défenseur ont été appliquées restrictive
ment; ainsi pour les perquisitions26 et les confrontations27 qui ne sont 
pas considérées comme des interrogatoires obligeant à la convocation 
de l'avocat; de même la chambre criminelle a estimé le 21 juin 1962 
qu'il n'y avait pas de nullité alors que l'avocat, rédacteur de ces lignes, 
convoqué par télégramme, alors que le dossier était transféré d'Alençon 
à Rouen, incomplet, moins de vingt-quatre heures avant l'interro
gatoire ne pouvait en prendre connaissance28• C'est ainsi que la régle
mentation minutieuse en matière de garde à vue a été jugée comme 
n'étant pas édictée à peine de nullité29; la prolongation de la garde à 
vue ne porte pas atteinte aux droits de la défense, jugeait la Cour de 
cassation, puisque les garanties de la défense n'existent pas au stade 
de l'enquête préliminaire ... 3o• De même également les règles relatives 
à la détention préventive que les pénalistes tenaient traditionnellement 
pour substantielles - car la détention préventive contredit le prin
cipe de la présomption d'innocence - n'ont plus, elles aussi, de 
caractère impératif. La chambre criminelle montra peu d'empresse
ment à contrôler la légalité du maintien en détention, laissant le juge 
d'instruction libre d'apprécier son opportunité31, allant jusqu'à estimer 
que l'irrégularité flagrante d'un maintien en détention n'affectait pas 
fondamentalement « la recherche et l'établissement de la vérité »32. 

C'est ainsi aussi que l'article 81 qui impose au juge d'instruction de 
procéder à une enquête sociale sur la personnalité de l'inculpé, enquête 
obligatoire en cas de crime, n'a pas été jugée assez substantielle pour 
être une cause de nullité de la procédure lorsque cette obligation était 
omise. 

Ainsi le législateur et le juge ont-ils fait marche arrière depuis 1960 
sur les principes consacrés dans le Code pénal de 1959. La notion de 
violation des droits de la défense a été à la fois affirmée comme résu
mant une jurisprudence éparse, et restreinte dans ses applications. 

26. Crim., 5 juillet 1962, B 242. 
27. 30 novembre 1961, B 491. 
28. 21 juin 1962, B 230. 
29, 15 et 22 octobre 1959, B 435 et 457; 17 mars 1960, B 156. 
30. 17 juin 1964, B 204; 27 juillet 1964, B 252. 
31. 25 juin 1959, lep 1959· II . 11288, note Vouin; 3 mai 1960, B 235; 10 juin 1960, 

B 310. 
32. 4 mai 1961, B 237. 
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L'ordonnance du 4 juin 1960 y a concouru en décidant que les nullités 
dans les perquisitions, saisies, fouilles à corps, expertises irrégulières 
ne sont plus des nullités que l'inculpé puisse mettre en œuvre. Ce que 
Roger Errera a nommé le grignotage des libertés. 

Un tel raisonnement peut justifier, du moment qu'il procure des 
charges contre le prévenu, n'importe quels procédés d'investigation 
et d'interrogatoire. Mais on nous permettra de penser, avecleprLevas
seur,« que ce n'est pas un progrès du droit ... Le souci de la manifes
tation de la vérité est capital, mais il ne doit pas primer toute autre 
considération; le droit anglais refuse de le faire prévaloir contre le 
principe d'un fair trial conduit selon a due process of law, et il n'assure 
pas d'une façon moins efficace que la nôtre la défense de la société ». 

Ce qu'il faut constater, c'est la substitution très générale aux 
garanties légales de l'appréciation discrétionnaire des magistrats qui 
conduisent la procédure. « La véritable garantie des justiciables, en 
matière d'instruction préparatoire, écrivait le président Patin, réside 
dans la compétence, la conscience et la probité des magistrats. » 
Certes, mais fonder les droits de l'homme dans la procédure pénale 
sur les bons sentiments discrétionnaires des juges, c'est oublier que si 
l'on connaît les juges d'aujourd'hui on ne sait ce que pourraient être 
les juges de demain. C'est pourquoi les droits de la défense doivent 
être rigides et non flexibles; c'est l'intérêt social, la dignité indispen
sable de la justice qui l'exige.« Une marge d'appréciation est une marge 
d'incertitude et donc d'insécurité », écrivait encore le bâtonnier 
Maurice Alléhaut. Les garanties auxquelles l'homme a droit ne doivent 
pas être affectées par les conceptions mouvantes qu'on peut avoir des 
contingences. Au milieu des variables, l'homme est une constance. 
Le premier de ses droits est d'être librement, pleinement défendu 
lorsqu'il est menacé dans sa liberté, son honneur ou sa vie. 

Les droits de la défense sont la garantie de l'homme poursuivi 
contre les erreurs, l'erreur affreuse qui consiste à condamner un inno
cent, l'erreur aussi qui consiste à condamner un coupable au-delà de 
ce qu'il a fait ou de ce qu'il mérite par légèreté, ignorance ou vindicte. 
C'est dès le début, avant que les convictions ou les amours-propres ne 
soient engagés, que ces droits doivent prendre place; ils doivent accom
pagner tout le processus judiciaire et se poursuivre au-delà dans le 
droit pénitentiaire; mais il est à l'évidence que le moment le plus sen-



144 LE DROIT AU DROIT 

sible, le moment même de la justice, c'est l'audience pénale, audience 
que l'information, l'instruction préparent et que l'exécution de la 
peine prolonge. Une histoire s'y termine, une histoire commence. Un 
acte est jugé, mais c'est un homme qui est condamné. C'est pour 
assurer la proportion juste de la peine à l'acte et à son auteur que sont 
reconnus les droits de la défense, comme droit de l'homme. 

L'audience est sans doute la phase judiciaire où les droits de la 
défense doivent être particulièrement sauvegardés. Et ils le sont par 
l'oralité des débats et son caractère public. Il en est de même de« l'éga~ 
lité des armes» : ainsi le droit d'interroger ou de faire interroger les 
témoins à charge, la possibilité de faire citer et d'interroger des témoins 
à décharge, le droit d'être entendu comme le droit théorique au silence. 
Mais le droit français ne comporte pas comme la procédure anglo
saxonne ou italienne l'obligation pour le président d'avertir le prévenu 
qu'il a la faculté de ne pas répondre; la religion de l'aveu conduit à la 
pratique contraire; le caractère inquisitoire de la procédure d'audience 
fait nécessairement de son président le meneur de jeu; que le prévenu 
conteste et il tend à le convaincre de sa culpabilité; et comme il connait 
le dossier, il peut être enclin à adopter une attitude d'accusateur. 

Pour instituer une véritable procédure d'accusation en droit fran
çais, il suffirait de peu de choses. L'article 328 du Code de Procédure 
pénale serait à modifier pour que l'instruction devienne l'œuvre des 
parties elles-mêmes à l'exemple du système anglo-saxon des ques
tions croisées : examination et cross-examination. Renforçant le rôle 
d'arbitre du président elle assurerait plus visiblement le droit de la 
défense et« l'égalité des armes ». Et le prévenu, sujet du procès, libre 
de parler ou de se taire sans qu'il soit tiré de son attitude un élément de 
conviction pour le juge, se trouverait mieux assuré de ses droits. Il 
est également souhaitable que soit supprimée l'inégalité visible que 
constitue le droit pour le procureur d'interroger directement le pré
venu et les témoins, alors que la défense doit faire passer ses questions 
par le président; il en est de même des conditions de la comparution 
du prévenu détenu: sans doute lui a-t-on rendu sa cravate et il com
parait sans menottes. Mais au sortir de la souricière, dans un box en 
forme de cellule, les conditions de sa libre défense sont dans la réalité 
altérées; tout comme l'hypertrophie de l'audience limite son droit 
théorique de s'expliquer. 
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La plus importante garantie de la défense consiste dans le droit 
d'être assisté d'un défenseur de son choix, de pouvoir s'entretenir avec 
lui, de l'accès de celui-ci à l'intégralité du dossier. Le défendeur qui 
« est l'oreille juridique et la bouche juridique» du prévenu est d'abord 
le garant que l'on ne triche pas avec lui, tant sur les formes protec
trices que sur le principe de la légalité des poursuites. En cela il est un 
oldeeteur de justice. Il est aussi un passeur d'hommes: comprendre et faire 
comprendre. Pour être le plus court chemin d'un homme à ses juges, 
l'avocat ne doit pas avoir de cesse qu'il se soit déclassé, déraciné, dépo
litisé, qu'il ait pris ses distances avec la réalité sociale du moment 
comme avec ses propres préjugés pour être auprès de celui dont il 
suffit qu'il soit un homme pour mériter d'être défendu. Obstacle à la 
justice injuste, il sert la justice; pour cela il lui faut parfois préférer la 
défense de « rupture» à la défense de « connivence» pour reprendre les 
formules fameuses de Jacques Vergès; l'avocat, c'est d'abord l'intran
sigeance: on ne passe pas. Le procès est un duel; il n'est pas un duo. 
Encore faut-il que l'avocat soit libre. Librement choisi. Libre de sa 
parole. 

Les tentations et les occasions ne manquent pas au pouvoir pour 
tenter de réduire l'intervention de la défense, la menacer en suspendant 
l'avocat à l'audience ou en portant atteinte à l'immunité de parole que 
lui reconnaît l'article 41 de la loi de 1881 pour les « discours» pro
noncés à la barre. C'est ainsi que Jacques Isorni, suspendu le 
6 février 1933 pour trois ans pour outrage à magistrat par la Cour 
militaire de justice, juridiction d'exception qui siégeait sans recours, 
condamnée par le Conseil d'Etat et réhabilitée par le Parlement, fut 
poursuivi pour diffamation à l'initiative du parquet pour avoir dénié 
au parquet de la cour d'appelle droit de requérir au nom d'un gouver
nement auquel appartenait un membre ayant une sympathie utile bien 
que distante pour l'OAS. Ce fut pour le bâtonnier Alléhaut, commis 
d'office pour le défendre, l'occasion de rappeler ce que sont les droits 
de la défense et l'immunité qui en est le corollaire nécessaire: « Comme 
le "contre" peut tout dire sous le contrôle de sa conscience, il faut 
que le "pour" puisse tout dire sous le contrôle de la sienne. Il faut que, 
devant le juge, le défenseur puisse s'exprimer librement et sans crainte. 
L'indépendance de la magistrature et l'immunité de la défense sont les 
deux garanties suprêmes de tous les droits et de toutes les libertés. » 
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Ayant rappelé que la Défense a souvent tout contre elle: l'opinion 
du moment quelquefois, et le pouvoir toujours, avec l'appareil formi
dable dont il dispose, que tout cela s'est abattu sur l'accusé ou le 
menace, le bâtonnier Alléhaut ajoutait:« L'accusé, face à tant de puis
sances, écrasé par tant de forces, menacé par tant de périls, n'a à ses 
côtés, pour contrebalancer tout cela, qu'un homme, un homme modeste 
dans sa robe noire, dont tout semble souligner la faiblesse jusqu'aux 
signes extérieurs erronés qui, surtout dans les affaires criminelles, 
paraissent l'abaisser par rapport à l'accusateur auquel l'erreur d'un 
costumier, en le croyant l'égal en majesté du juge, a conféré la robe 
rouge, c'est-à-dire la pourpre des rois, comme l'erreur d'un menuisier, 
en lui fabriquant une estrade, l'a hissé au-dessus de la barre en le 
haussant au-dessus du « parquet ». Seul pour défendre l'accusé 
- homme défendant un homme - au moins faut-il que l'avocat soit 
libre de sa parole et qu'il puisse s'exprimer sans crainte. Car il ne peut 
rien faire pour celui qui lui a confié son destin, pour cet homme qu'é
crase et que menace tant de puissance, sinon plaider pour lui parler 
- c'est dérisoire - parler, parler pour lui. Voilà pourquoi la liberté de 
sa parole est nécessaire à la justice. Voilà pourquoi nous avons le devoir, 
nous de la défendre et vous de la respecter »33. 

Ce débat appartient à l'histoire de la consécration des droits de la 
défense par le droit processuel et au plus haut niveau par le droit consti
tutionnel, puisque le Conseil constitutionnelles a reconnus comme un 
principe de valeur constitutionnelle. Il a en cela fait sienne la déclaration 
de Valéry Giscard d'Estaing au Palais de Justice le 16 septembre 1977: 
« L'indépendance du juge doit prendre appui sur l'indépendance de 
l'avocat qui défend. En ce sens l'indépendance de la défense est une 
composante de l'indépendance judiciaire. Et donc, à mes yeux, l'indé
pendance de la défense est un principe de valeur constitutionnelle. Je 
m'en considère comme le gardien. » 

Comment les droits de la défense sont des droits de l'homme 

Pour que s'incarne le droit au droit dans le procès équitable, il faut 
que soient consacrés, partout et toujours, les droits de la défense. Les 

33. ProçèJ'. La défenJ'e el la JUJ'lke, Flammarion, p. 168-169. 
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droits de la défense ne sont pas des droits innés de la nature, mais le 
moment constitutif essentiel de la défense de l'homme accusé. C'est 
pourquoi les droits de la défense sont premiers. Ils ne sont pas pre
miers en dignité. Ils sont premiers dans l'ordre des moyens. Ce sont 
les conditions de la mise en œuvre des droits humains dans une société 
donnée. 

La défense est donc un imPératif catégorique de l'ordre public juste, 
comme condition nécessaire du droit au procès équitable. Les droits de 
tout accusé sont: la connaissance des charges, l'assistance d'un inter
prète, le temps et les facilités nécessaires à la préparation de la défense, 
l'accès au dossier, l'interdiction de toute discrimination et le droit à 
l'assistance d'un avocat, de l'avocat de son choix, sans exception ni 
réserve, un avocat libre de sa parole et de sa plume. Sa voix que parfois 
l'on veut faire taire ne doit jamais se taire. Car la justice est sans justice 
lorsqu'elle est sans libre défense. Ce qui faisait dire à Berryer : « La 
mission de l'avocat est aussi un ministère public. » 

Cet ajustement à autrui postule devant toutes les juridictions, pour 
sa mise en œuvre, l'application de la maxime de Sénèque déjà citée: 
audiatur et a/tera pars. Les droits de la défense se déduisent de ce prin
cipe du contradictoire qui est par la nature même de l'homme parlant, 
médiation de soi à autrui. La possibilité du dialogue est suspension de 
la violence, trait d'union, reconnaissance de l'autre que soi. La parole 
est une liberté qui unit. Parfois une dernière liberté, qui ne doit jamais 
se taire et que l'on veut faire taire. «Il faut, et c'est impérieux, donner 
à celui que l'on poursuit le plus de moyens de défense et le plus de 
droits possibles », écrivait Michel Foucault au Premier ministre ira
nien. « Est-il manifestement coupable? A-t-il contre lui toute l'opi
nion publique? Est-il hai de son peuple? C'est lui conférer justement 
des droits d'autant plus intangibles. » Pour un gouvernement il ne 
saurait y avoir de dernier des hommes. 

Droits de la défense, droit au juge, droit à un procès équitable, 
droits et libertés fondamentales. Il semble bien que ces droits soient 
dans les conventions internationales indissociables. Mais il s'agit de la 
« foi » des signataires pour reprendre l'expression employée en 194 S 

dans le préambule de la charte des Etats-Unis; des « aspirations» des 
peuples selon la formule de René Cassin. Chaque jour ou presque, 
nous voyons des hommes condamnés et exécutés; ils sont peut-être 
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coupables, mais jugés sans être entendus, et sans être défendus, ils 
meurent comme meurent des innocents. Ce qui a pu faire dire à Edgard 
Faure qui s'était vainement proposé comme avocat pour assurer la 
défense d'un ancien Premier ministre iranien: « Je pense qu'il y a 
quelque chose de plus grave encore que le désir de se débarrasser des 
règles du droit afin de pouvoir assouvir plus librement sa rancune. 
D'après certaines attitudes et déclarations, on peut apercevoir un 
phénomène relativement nouveau qui est peut-être plus fort que la 
haine des hommes: la haine du droit ... A travers l'élimination des per
sonnes, c'est le meurtre d'un ensemble d'idées que l'on tente de per
pétrer, l'idée d'une règle juridique internationale qui serait valable 
pour tous, l'idée de la communauté internationale. » 

Mais pour qu'un droit international soit un droit au plein sens du 
mot, et non un système de compromis et d'ententes arbitraires, il faut 
reconnaître une loi universelle de solidarité, un bien commun qui 
transcende les biens immanents aux cités particulières. Il faut aussi des 
règles inscrites dans des procédures pour que l'unité du genre humain, 
proclamé par Socrate, devenue grâce au progrès de la communication 
une réalité apparente, donne naissance au-delà des aspirations ou des 
appréhensions communes, à des règles de juste conduite effectivement 
respectées. Il est de fait que la Déclaration universelle de 1948, inter
prétée ou méconnue de la manière la plus contradictoire par ses signa
taires, et les désaccords d'Helsinki n'ont pas l'efficacité de la Convention 
euroPéenne de sauvegarde des Droits de l'Homme élaborée par le Conseil de 
l'Europe. Cette Convention proclame les mêmes droits, mais ces 
droits, et notamment les droits au procès équitable, à l'indépendance 
du tribunal, à l'assistance d'un avocat, déclarés par les articles 5 et 6, 
sont garantis par une Commission et une Cour dont les décisions obli
gent chaque Etat membre. 

Ce système de droit est sans précédent dans l'histoire des institu
tions. Imaginons Antigone introduisant un recours contre Créon 
devant la ligue des Cités grecques ! Sans précédent puisque au lieu de 
mettre en œuvre l'un des attributs de la souveraineté, il précède la 
souveraineté. De sa jurisprudence, nous pouvons tirer des principes 
universalisables de l'Europe au genre humain. Ce qui contredit 
Hobbes, pour qui la vie du droit est toute contenue dans la juridiction 
de l'Etat sous le contrôle de la terreur inspirée par Léviathan; déné-
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gation de l'existence d'un droit en dehors et au-dessus de l'Etat que 
son contemporain Grotius contredisait avec une vigueur égale vingt 
ans auparavant: « Il n'existe pas d'Etat assez fort pour pouvoir se 
passer toujours de l'existence d'autrui, soit pour le commerce, soit 
aussi pour se défendre contre les forces unies de plusieurs nations 
étrangères. Car pourquoi nous voyons que même les princes et les 
peuples les plus puissants ont toujours été désireux de réaliser des 
accords, qui n'auraient aucune valeur s'il était vrai que le droit ter
mine aux frontières de l'Etat. La vérité est que, dès que nous nous 
éloignons du droit, tout devient incertain »34. Ainsi il est un droit des 
gens si ce droit est voulu et respecté selon le principe pact a sunt ser
vanda. C'est donc la thématique des droits formels, le contradictoire, 
qui cristallise ces droits typiquement humains comme leur nom 
l'indique, menacés d'évanouissement par l'inconsistance des opinions. 
Au consentement général des années 1960-1970, pour envoyer à un 
humanisme mort les « prétendus droits» du « soi-disant homme », 
aura succédé la reconnaissance prétorienne, à travers la procédure, de 
l'existence de droits antérieurs et supérieurs aux législations positives 
de l'Europe et renversant les bornes légales auxquelles ils se heurtent. 

Certes les droits de la défense, volontiers magnifiés par ceux qui en 
assument la charge et l'honneur, ne sont pas le tout des droits de 
l'homme. Et la garantie des droits de l'homme laisse problématique 
la réalisation d'une société plus juste, plus égale, plus libre. La dignité 
des droits de la défense est donc instrumentale. Mais nous savons 
d'expérience qu'au cœur du plus modeste problème de procédure se 
trouve en jeu l'ensemble des droits fondamentaux. C'est le « forma
lisme pointilleux» qui garantit le droit de chacun. S'il n'y a pas de 
commensurabilité entre le Goulag et la nullité d'une procédure, il 
faut dire aussi que l'abolition de toute valeur de l'homme dans le 
Goulag est suspension de tout droit, de toute règle, de toute médiation 
juridique. Le Goulag est la démonstration expérimentale de l'idée 
hobbienne : « homo homini lupi ». A contrario le droit et, singulièrement, 
le contradictoire, en interposant entre l'homme et l'homme, l'homme 
et les hommes de l'Etat, une règle commune, abstraite, offrent à 
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l'homme les prolégomènes d'une reconnaissance de son semblable, 
reconnaissance encore formelle sans doute, mais qui garde l'homme, 
par le système de références et de valeurs partagées, de la dégradation 
bestiale et de la violence meurtrière décrite par les rescapés des 
Goulags. 



5 

LE DROIT D'AVOIR DES DROITS 

L'objet de ce livre est de fonder sur le « retour du juridique» 
la rupture libérale avec le social-étatisme au pouvoir depuis un demi
siècle. Wittgenstein formule cette intention : si je veux que la porte 
tourne, il faut que les gonds soient fixes. C'est dire que le retrait de l'Etat 
et la déflation législative appellent « plus de droit ». 

En voici quelques applications au droit d'être responsable, d'être 
propriétaire, de contracter, de s'associer et même d'être puni. 

POUR UN INDIVIDUALISME RESPONSABLE 

Nous nous aimons un peu, c'est notre faible à tous 
Le prix que noliS valons, qui le sait mieux que nous? 

Ce qu'écrivait Corneille tout innocemment, qui l'aurait avoué il y 
a peu encore. L'homme ne s'aimait plus. Ne lui avait-on assez dit qu'il 
était une invention récente1 dont l'archéologie des sciences humaines 
annonçait en même temps la fin prochaine2• Une déchirure dans l'ordre 
des choses (Michel Foucault), un échangeur (Michel Serres), une 
machine désirante (Deleuze et Guattari), un invariant nu (Claude 
Lévi-Strauss) étaient les plus doux noms pour désigner cette habitude 
grammaticale (Nietzsche) : Je. 

Le moi n'était pas seulement haïssable; il n'avait plus de place 
entre un nous et un rien. Ce décentrement était cohérent avec les 
fameuses humiliations de l'homme : l'humiliation biologique avec 
Darwin montrant l'homme comme le résultat d'une transformation 

1. Freud, Malaise dans la civilisation, et Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 
2. Michel Foucault, Les mots et les choses, NRP, 1966, p. 398. 
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naturelle des espèces animales; - l'humiliation sociologique avec 
Marx, pour qui l'homme est le produit des forces sociales de produc
tion qui sont les vrais sujets de l'histoire; - l'humiliation psycholo
gique avec Freud, lui révélant que sa conscience n'est ni principe ni 
juge, mais le symptôme de forces qui l'habitent et le conduisent sans 
qu'elle les soupçonne. 

La conclusion de cette croisade contre l'ego absolu était tirée par 
Gaude Lévi-Strauss : « l'effacement du sl!iet représente une nécessité 
d'ordre, pourrait-on dire, méthodologique »3. 

L'irresponsable responsabilité de l'homme 

Le droit n'allait pas être de reste. Le violateur lucide du pacte social 
que sanctionne le Code pénal de 1810, et qui doit répondre de tout 
dommage causé par sa faute par application de l'article 1382 du Code 
civil de 18°4, et le contractant de l'article II34 du même Code selon 
lequel les conventions font la loi des parties, est à son tour atteint par 
le soupçon. On soulève les dessous du Je, bon père de famille, entre
preneur, propriétaire, ou criminel. 

Il n'est plus celui qui à la question : qui a fait cela? répond : c'est 
moi qui, signe de cette propriété originelle et inaliénable de l'être-soi, 
être singulier, seul ontologiquement réel et seul pénalement respon
sable, qui faisait dire à Descartes: « C'est moi qui doute, qui conçoit, 
qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas ... » et à Sartre qu'il n'y a 
pas de différence entre l'être de l'homme et son être libre. 

La criminologie se veut elle aussi science de l'homme, science de 
l'homme criminel et de la société criminogène; c'est dire qu'elle démys
tifie le libre-arbitre et la responsabilité, ces institutions de ressentiment. 
Le crime n'est pas fait de l'homme, faute de l'homme, et dont il 
répond, fût-ce en s'excusant par « plus fort que soi ». Le passage à 
l'acte est un phénomène déductible de facteurs étiologiques, isolable 
par la voie de l'exorcisme scientifique, explicable comme un produit 
naturel ou social, et par conséquent prévisible et réductible. Si l'homme 
n'est plus le père et le responsable de ses actes, et si le libre-arbitre qui 
fondait l'impératif catégorique de la loi pénale n'est plus qu'une illu
sion métaphysique ou un postulat inutile, la prévention et le traitement 

3. Oaude Lévi-Strauss, L'homme nu, Plon, 1973, p. 561. 
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sont les maîtres-mots de ce qu'on nomme« la politique criminelle». 
Et de fait, si l'on pose encore aux jurés de la cour d'assises la 

question métaphysique: l'accusé est-il coupable?, on pose d'abord aux 
experts en motifs la question problématique: est-il curable? La transpo
sition de la question pascalienne de la condition humaine en la question 
humienne de sa nature fait que lorsqu'un colloque prend l'homme pour 
sujet d'étude, il ne s'intitule plus: «Qui est l'homme?» mais «Qu'est-ce 
que l'homme? » 

Cette inversion du qui en que se traduit dans le droit pénal par 
l'effacement du sujet responsable, réduit à un« lieu» où il se passe des 
choses biologiques, sociologiques ou psychologiques. La criminologie 
conclut à la possibilité d'un « diagnostic de dangerosité », d'un« pro
nostic de resocialisation », puis d'un « programme de traitements ». 
Cette approche clinique et utilitaire a d'ailleurs contaminé la réforme 
du Code pénal (1978) en substituant au concept de « responsabilité» 
celui de « punissabilité» - qui ne supporte plus aucun jugement de 
valeur sur le comportement individuel - et le remplacement du mot 
« peine» par celui sémantiquement neutre de « sanction» - neutralité 
qui est tout un engagement. 

Mais tout le langage du droit est devenu collectif : procédures 
collectives, contrôle social, responsabilité des personnes morales, res
ponsabilité du fait d'autrui, secteur associatif, intérêt indirect à la 
fraude, prélèvements sociaux, socialisation de l'enfant et resociali
sation des délinquants ... Le tribunal se nomme « formation de juge
ment », et le juge chargé de veiller à la bonne marche de la procédure 
siège dans un « atelier de mise en état ». Il y a autant de codes, éclate
ments du Code civil, que d'appartenances aux grands ensembles éco
nomiques et sociaux. Il n'y a que le Code pénal qui se cherche un nom, 
puisqu'il lui faut effacer le caractère afflictif et rétributif de la notion de 
peine, et mettre fin à ce paradoxe d'un Code pénal sans peines. 

Lorsque est nié le pouvoir-vouloir de l'individu qui fait de la res
ponsabilité - responsabilité antécédente à l'acte même qui le spé
cifie -le vrai propre de l'homme, le droit pénal s'organise, comme par 
en dessous, sur la notion exclusivement sociale de dangerosité. Ce qui 
importe désormais au juge de savoir de l'accusé, c'est ce qu'il est et non 
plus ce qu'il a fait; l'acte n'est plus que le symptôme d'un état dangereux, 
un indice particulièrement élevé de probabilité criminelle; la déviance 
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et non plus l'infraction mobilise ce qu'on nomme la défense sociale; la 
prévention des comportements est à l'ordre du jour. Qui parle encore 
de la rétribution des actes? La justice renonce à être juste pour devenir 
savante. « La sanction n'aura donc pas pour but de punir un sujet de 
droit qui aura volontairement enfreint la loi, elle aura pour rôle de 
diminuer dans toute la mesure du possible - soit par l'élimination, 
soit par l'exclusion, soit par des restrictions diverses, soit encore par 
des mesures thérapeutiques - le risque de criminalité qui est présent 
dans l'individu en question », tel est le constat de Michel Foucault4• 

Et c'est ainsi qu'acquièrent droit de cité dans le droit les concepts 
d'imputabilité pénale sans liberté et de responsabilité civile sans faute. On ne 
sait pas précisément si c'est l'anthropologie criminelle, pour qui le 
délinquant est un écart pathologique de l'humanité normale, qu'il 
faut traiter dans un de ces châteaux forts de la société civile, prison ou 
hôpital, dont l'objet est de corriger le comportement individuel qui a 
servi de modèle au nouveau droit de la responsabilité civile sans faute, 
ou si c'est l'évacuation progressive dans le droit civil de la notion 
d'imputabilité personnelle à chacun de ses actes intentionnels, et dont 
on doit mettre les conséquences dommageables à son compte, qui est à 
l'origine de la substitution de la notion de risque à celle de faute. C'est 
le risque qui est en effet désormais le différentiel significatif. Cette 
notion est comme 1'« échangeur» entre le droit pénal et le droit civil; 
l'infraction de comportement et l'infraction de résultat sont déliées 
de toutes relations de causalité entre une faute et le dommage. Au 
pénal il ne s'agit pas pour autant de moins punir, mais de punir mieux, 
en mieux insérant le pouvoir de punir dans le corps social et au civil 
de mutualiser le risque. « L'antique notion de faute devient surannée 
écrivait J osserand au début du siècle, et doit faire place à celle de risque 
créé. » Une loi vient d'être votée qui répond à cette attente: la collec
tivité des automobilistes supportera désormais la réparation des acci
dents dont sont victimes les piétons et les conducteurs de deux roues, 
fussent-ils provoqués par les victimes elles-mêmes. Ivrognes opti
mistes, cyclistes émules de Serge Lifar, fanatiques de jogging aveugle, 
contestataires des feux de signalisation, rebelles aux passages cloutés 
sont assurés d'une réparation totale; la justice n'aura plus à dépar-

4. Détlio1l&I el Société, Genève, 1981, vol. 5, nO 4, p. 4°3-422. 
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tager des fautes; l'assurance paiera. Le conducteur dépose ce que 
Musil nomme « le doux fardeau de la responsabilité» en échange de la 
sécurité. Mais dans le même temps s'étend la notion de responsabilité 
pénale du fait d'autrui: le droit du travail, le droit des affaires, le droit de 
l'environnement, le droit fiscal. .. qui constituent en réalité le droit 
pénal des infractions patronales5 font supporter sur le chef d'entre
prise une présomption irréfragable de responsabilité pénale pour tous 
les dommages survenus. La peine est la contrepartie du profit. Dans 
ces domaines l'individualisation de la peine n'est pas à la mode; ce sont 
les théoriciens de la dépénalisation du droit qui sont les propagandistes 
des réactions vindicatoires que l'on proscrit dans d'autres domaines. 
La démoralisation du droit pénal est la rançon de cette socialisation du 
droit de la responsabilité. 

Se distingue de moins en moins dans la trame des actes humains 
le fil d'or de l'individu que Platon identifie dans le mythe d'Er, qui 
est plus ou moins beau, qu'on peut filer plus ou moins bien, mais que 
nul ne peut filer pour nous. 

Le retour de l'individu et du droit 

Mais voici que, fin 1983, un éditorial de J.-P. Revel annonce la 
soudaine et improbable nouvelle, divine surprise: « Le retour de l'indi
vidu ». Ce mot oublié, maudit - ce nom que Kierkegaard voulait que 
l'on inscrivît sur sa tombe: « il fut l'Individu »6 -, revient dans les 
discours communs non pas seulement sous la forme extrême du liber
tarisme7, pervers du narcissismes, ou crispé de la différence9, mais 
comme un mot d'ordre de liberté, associant la revendication du droit 
de s'accomplir à part avec la conscience du devoir de responsabilité; 
car il n'y a pas d'individualisme conséquent sans responsabilité; 
l'individualisme n'est pas solipsiste mais altruiste. Moi d'abord! ne 
veut pas dire moi tout seul; chacun par soi, mais non chacun pour soi. 

5. Roger Merle, L'évolution du droit pénal franfaù contemporain, Dalloz, 1977, XLII, 
p. 3°5· 

6. Œlmu complètes, t. XVI, p. 94. 
7. Henri Avron, Les libertariens américains, PUF, 1981. 
8. S. Lipovetsky, L'ire du vitk. Essai sur l'individuolisme contemporain, Gallimard, 1983, 
9. Max Gallo, La troùijme alliance, pour un nouvel indipiduolisme, Fayard, 1984. 
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Alain LaurentlO a fait l'inventaire de cette attention nouvelle et 
passionnée qui met fin, avec la Société ouverte de Karl Popper et Homo 
Aequalis de Louis Dumont, à une longue période d'obscurantisme 
universitaire. Sortent du purgatoire F. A. Hayek, Raymond Aron et 
Emmanuel Levinas. Deux livres de jeunes auteurs donnent le ton : 
Le peuple et son maître de Jean-François Prévostll, pour un coup 
d'Etat de l'individu, et L'amour de la sagesse d'Alain Finkielkrautl2, qui 
introduit à l'épiphanie levinassienne du visage et à son logos, qui est: 
«Tu ne tueras point.» Il est symptomatique que l'on réédite le Discours 
de la smJitude volontaire d'Etienne de La Boétie et Jules Léquier; que 
Kant entre à la Pléiade et que les Méditations de Descartes soient en 
Livre de Poche. Et il est hautement significatif que Michel Foucault 
qui prédisait « la mort de l'homme» nous laisse comme testament : 
« Le souci de soi »13. 

Le mot d'individualisme recouvre une pluralité de sens qui s'accom
pagnent de trop de connotations négatives pour qu'il ne soit nécessaire 
de distinguer par opposition à ce qu'on nomme« holisme », avec Louis 
Dumont14, les deux sens du mot « individu» : 

1 / Le sujet empirique de la parole, de la pensée, de la volonté, échan
tillon indivisible de l'espèce humaine, tel que l'observateur le 
rencontre dans une société déterminée. 

2 / L'être moral, indépendant, autonome et par suite essentiellement 
non social et qui est porteur des valeurs individuelles des quelques 
sociétés où l'individualisme a droit de cité. 

Cette double distinction est indéniablement présente dans le chris
tianisme et autour de lui au commencement de notre ère. La création 
de l'homme à l'image de Dieu dit à la fois la valeur infinie de l'indi
vidu et son égalité naturelle; se trouvent fondés ensemble l'indivi
dualisme absolu et l'universalisme absolu; puisque celui qui existe 
singulièrement et irremplaçablement devant Dieu (j'ai versé telle 

10. Alain Laurent, De l'indiIJidualisme. Enquête sur le retour de l'individu, PUF, 1985. 
II. PUF, 1983. 
12. Gallimard, 1985. 
13, Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. III : Le souci de soi, Gallimard, 1984. 
14. Louis Dumont, Essai sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie 

moderne, Le Seuil, 1983, p. 83 et 69. 
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goutte de mon sang pour toL.) est en même temps l'égal de tous en 
présence de Dieu; en termes sociologiques, selon Marcel Mauss et 
Louis Dumont, le christianisme peut se formuler comme l'émanci
pation de l'individu par une transcendance personnelle, et l'union 
d'individus-hors-du-monde en une communauté qui marche sur la 
terre et chemine vers le ciel. Le ressourcement de cet individualisme 
est en opposition avec la réduction de l'Autre au Même qui définit 
assez bien la philosophie occidentale depuis Hegel et Heidegger, en 
son origine parménidienne. De nOUVeau l'éthique, pourrait-on dire, ce 
rapport inépuisable avec l'excès du visage singulier. Dans l'éthique 
de la responsabilité, irremplaçable et insubstituable identité de soi à 
soi, le sujet atteint sa définition ultime. 

Mais mon propos n'est pas de recenser les signes de l'ouverture 
de la société civile à la positivité morale de l'amour de soi -« aimer 
son prochain comme soi-même» -, mais de marquer que ce qui émerge 
et que je désigne comme individualisme responsable (comme Emmanuel 
Levinas a pu un jour définir sa philosophie comme un « individua
lisme éthique »)15, c'est-à-dire la reconnaissance de l'autre en tous et de 
l'universel en chacun, ne peut qu'être institutionnel16• 

La liberté individuelle dépend de l'extériorité pleinement reconnue 
du droit par rapport au pouvoir, en même temps que du fondement en 
droit du pouvoir. C'est l'Etat de droit, où sont rendus visibles par les 
lois les repères de la liberté, assurés leur coexistence pacifique par une 
tolérance active et reconnue l'irréductible conscience de soi qui seule 
rend désirables et praticables les libertés garantiesl7• « La liberté se 
grave sur la pierre des Tables où s'inscrivent les lois », écrit Emmanuel 
Levinas, « elle existe que par cette incrustation d'une existence insti
tutionnelle. La liberté tient par un texte écrit, destructible certes, mais 
durable, où, en dehors de l'homme, se conserve la liberté pour 
l'homme »18. 

15. Transcendance et hauteur, in Bulletin de la Société franfaise de Philosophie, 1962, 
p. 89 et 101, cité par Jacques Rolland, La IJérité nomade, introduction à Emmanuel Levinas, 
Ed. La Découverte, 1984. 

16. C'est d'ailleurs le titre de l'essai de François Bourricaud sur la sociologie de 
Talcott Parsons, L'individualisme institutionnel, PUF, 1977. 

17· Manifeste du Ciel, présenté par Alain Ravennes en janvier 1978. 
18. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, La Haye, Nijhoff, 1961, p. 219. 
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L'espace où habite et vit l'homme, gouverneur de ses actes, juge 
de ses propres fins, c'est la petite plage d'ombre et de lumière que 
dessine et qu'enclôt le droit, opus incertum que tente d'ajuster le juriste. 
C'est par le droit institué et sanctionné que la liberté individuelle 
mord sur le réel, s'extériorise. Le face à face de l'individu à l'autre dans 
le monde qu'ils habitent, la communauté de naissance qui est leur 
destin, ne saurait se dérober aux conditions du commerce des hommes. 
Pour que ce commerce ne soit pas un rapport de forces, et que se 
conserve cette conquête de l'individualisme: le droit de vivre sans 
penser qu'on est en société, il faut que s'interpose entre l'individu et 
son autre une règle -le droit. C'est le droit, ce que l'on doit, ce qu'on 
ne doit pas, tous et chacun, qui apprend à reconnaître l'autre comme 
semblable; sujet de droit lui aussi; cette médiation instituée et sanc
tionnée entre l'éthique et la politique, par des règles abstraites, imper
sonnelles, par conséquent égales pour tous, qui définit le droit, est 
aussi propédeutique de la reconnaissance de l'imPératif d'autrui. L'uni
vers concentrationnaire nous montre expérimentalement que le dépéris
sement du droit entraîne le dépérissement de l'humanité de l'homme. 

Mais toute loi n'est pas droit. Le droit de l'ordre juste est celui 
qui se lit dans la nature des hommes, l'ordre spontané des choses, et 
les institutions que le temps a éprouvées et sélectionnées, et qui, par 
les lois générales et abstraites, délimite les sphères de compétence à 
l'intérieur desquelles chacun peut exercer ses prérogatives, sans porter 
atteinte à autrui; et non le projet de faire des lois selon un plan pré
conçu et une finalité rationnelle, pour conserver la tutelle de l'Etat 
sur la société civile ou la changer par une prolifération de règles tatil
lonnes et impératives. Le droit pas plus que le langage n'est le fait 
d'un dessein volontaire; et ce qui est construit selon un objectif dog
matique peut être législation - cette « invention humaine la plus 
lourde de conséquences »19 - mais n'est du droit que s'il s'applique 
à des cas nouveaux un rapport juste qui s'impose au législateur comme 
émergeant du processus judiciaire d'ajustement auquel procède chaque 
jour le juriste dans sa tâche quotidienne de distinguer le juste et l'injuste. 

Ce qui est encore opposer la société bloquée décrite par Michel 
Crozier et la société ouverte proposée par Karl Popper. 

19. Hayeck, Droil, IIgis/alion el /i""#, t. J, PUl', p. 87. 
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D'où l'importance cardinale du juge dans l'ordre politique d'un 
peuple libre; c'est au juge de délimiter « les frontières des domaines 
de libertés en posant les règles qui permettent à chacun de savoir où il 
est maître de ses actes »20; c'est la notion que les« bonnes clôtures font 
les bons voisins» qui doit assurer la distinction du mien, du tien et du 
sien et celle que « charbonnier est maitre chez soi» qui articule la rela
tion du Je, du Tu et du Il, ce ternaire transcendantal dont les conditions 
a priori sont : un formalisme radical, des procédures instituées, des 
sanctions appliquées. 

« Plus de droit » pour que « moins d'Etat » 

Mais il s'en faut de beaucoup pour qu'en France l'autorégulation 
de la société civile soit assurée par le système juridique. La France 
vit encore très largement dans un modèle de régulation étatique. Le 
besoin de protection, l'assurance de sécurité est besoin de Pouvoir, ce 
que Legendre nomme« l'amour du censeur». Il manque aux Français 
une certaine idée du droit. Les recherches d'un nouveau mode de 
relations entre l'Etat et la société civile, thème central du débat poli
tique actuel, sorte de révolution culturelle sans doute irréversible, 
sont principalement économiques et idéologiques; elles ignorent ou 
négligent la dimension juridique qui, seule, peut donner à la société 
civile ses propres instruments de régulation; le libéralisme est écono
mique; il n'est pas institutionnel. Tocqueville, revisité par Laurent 
Cohen-Tanugi21, nous montre au contraire aux Etats-Unis un système 
juridique avancé, le plus avancé du monde, dans lequel sont immergés 
la société et l'Etat. Au lieu que le droit soit comme en France média
tisé par l'Etat, principal producteur du droit, le droit aux Etats-Unis 
englobe et dépasse l'Etat; le droit ne s'identifie pas à l'Etat, tant à 
raison du pluralisme fédéral des sources du droit que de l'importance 
décisive des lawyers dans la micro régulation de la société, ce « sur 
mesure, dont le lawyer est le maitre-tailleur» écrit notre auteur. Et 
que la société américaine est contractuelle, alors que la société fran
çaise, par le Contrat social, a délégué à l'Etat la rédaction et l'inter
prétation des clauses du contrat, d'où l'importance de nos énarques. 

20. Hayeek, Droil, législation et liberté, t. l, p. 124. 
21. Le Droit sans l'Eloi. Sur la démoçratie en France et en Amiriqu4, POP, 1985' 
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Mais des signes nombreux de la révolution culturelle que cons
titue ce besoin nouveau d'autonomie et de prérogatives se constatent: 
avec le retour célébré aujourd'hui de l'individu, le développement de 
la vie associative, la restauration des libertés locales par la décentra
lisation, les débuts de la libéralisation de l'audiovisuel, la reconnais
sance du droit de requête individuelle devant la Cour européenne des 
Droits de l'Homme, les recours systématiques au contrôle de la consti
tutionnalité des lois, la pénétration progressive du droit communau
taire dans le droit français malgré l'opposition gallicane des juridic
tions administratives sont autant de transferts de compétence de l'Etat 
à la société civile qui vont dans le sens de son autorégulation. Mais le 
mouvement vers « moins d'Etat» ne s'accompagne pas de sa condition 
d'efficacité: « plus de droit », afin d'institutionnaliser la dissémination 
du pouvoir et la communication horizontale. 

Il y a carence en France, s'il y a aux Etats-Unis excès de pouvoir 
juridique. Ce n'est pas le « reaganisme », c'est le juridisme qui doit 
servir de modèle à un mode alternatif de régulation restaurant la 
souveraineté absolue de l'individu. Il est significatif d'ailleurs de la subor
dination du juridique au politique dans notre pays que l'expression 
française pour désigner the mie of law soit l'Etat de droit comme si l'Etat 
tutélaire était la médiation nécessaire du droit dans la conception fran
çaise. Ainsi que l'observe Michel Foucault: « Depuis le Moyen Age, 
dans les sociétés occidentales, l'exercice du pouvoir se formule tou
jours dans le droit »22. Ainsi tout ce qui n'est pas expressément permis 
est présumé interdit en France, sous l'influence de la socialisation du 
droit qui érode le concept d'autonomie de la volonté, alors qu'aux Etats
Unis tout ce qui n'est pas expressément prohibé est permis. C'est 
ainsi également que le droit jurisprudentiel anglo-saxon façonne des 
principes généraux à partir et au travers de cas particuliers, et que la 
planification législative et réglementaire française fixe des règles de 
gestion de plus en plus nombreuses et précises jusqu'à descendre aux 
particuliers. D'où les effets de rejet ou d'évitement qui contribuent au 
déclin du droit par overdose. 

Comment ne pas constater - effet de la surdétermination du 
politique - combien le recours au droit est apprécié négativement; le 

22. La volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. II J. 



LE DROIT D'AVOIR DES DROITS 

thème du « gouvernement des juges », héritage sans bénéfice d'inven
taire du rousseauisme, est l'un des poncifs de la classe politique, alors 
que l'exemple de la Cour suprême des Etats-Unis nous montre l'em
pire qu'exercent neuf hommes en noir; le mot de « contentieux» est 
un gros mot dans les milieux d'affaires ou l'administration; le droit 
civil, le droit de la société civile, est ressenti comme celui des « intérêts 
particuliers », présumés contraires à l'intérêt public, alors que le droit 
public, soumis à ses propres tribunaux et à ses propres règles, est légi
timé par le « service public »; c'est ainsi que toute poursuite étatique 
est identifiée à la poursuite de l'intérêt général, et que tout recours 
individuel est ressenti péjorativement, à la limite de la pathologie 
sociale. Le sous-développement juridique des Français tient sans doute 
à l'intériorisation de la distinction du public et du privé: le bien est 
du côté de l'Etat, l'opprobe est du côté du citoyen. 

La transition d'une société verticale où tout vient de l'Etat et 
revient à l'Etat à une société horizontale, plurielle, contradictoire, 
conflictuelle même, passe par la restauration du pouvoir judiciaire, 
le renforcement de la séparation des pouvoirs, la réhabilitation de la 
règle de droit (et la déréglementation) où la fonction préventive du 
juriste sera reconnue comme une véritable mission de service public. 
Valéry voyait dans le droit « l'intermède des forces ». Le mot est 
ambigu. Le sens que nous lui donnerons importe peut-être plus que 
le taux des prélèvements obligatoires pour que le retour de l'individu 
soit celui de la modernité. 

Le criminel est la cause du crime, ou le libre-arbitre retrouvé 

Revenons à notre propos d'origine: les doctrines de défense 
sociale et les criminologies nous proposent certes un regard plus 
savant sur l'homme criminel, mais leur limite inaperçue est de laisser 
croire que ce regard pourrait un jour découvrir la causalité complète 
du Moi criminel, la formule du passage à l'acte et la pharmacopée 
spécifique du crime. Si l'homme était effectivement l'effet de son milieu, 
le produit de son conditionnement ou la victime de ses pulsions, il ne 
serait plus responsable; il serait un« possédé ». Nous serions loin du 
«me voici biblique », du« fiat» marial, ou du« c'est moi qui» cartésien. 
Mais si l'imputation du moi dans ses actes justifie toujours l'inculpa-
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tion du fauteur imputable d'un acte injuste et dommageable à autrui 
-pour définir l'infraction-c'est que la liberté responsable demeure 
comme un fait d'expérience qui s'éprouve sans preuve; la liberté n'est 
pas un fait parmi d'autres, mais un ineffable qui est rebelle à la compréhen
sion scientifique et que par hypothèse la rationalité clinique ne ren
contre jamais; mais sans cet inexpliqué l'homme serait inintelligible. 

L'acte criminel n'est jamais la reproduction d'un modèle épisté
mologique; les tendances à l'acte ne font pas la fatalité de l'acte; les 
corrélations somato-psychiques ou psychosociales éclairent parfois 
le comment d'un acte, jamais le pourquoi; les événements d'une vie ne 
font pas un destin criminel. Le Je n'est pas réductible au dessous du Je. 

Jusqu'à l'instant de la décision, la possibilité de« ne pas» demeure. 
Et l'éventualité d'une arrestation, la probabilité d'une condamnation, 
la certitude de l'exécution de la peine sont d'ailleurs au nombre des 
chiffres qui entrent dans le calcul de la décision; la rationalité limitée 
qui accompagne le choix compte au moins autant que les détermina
tions criminelles. Et si le « jeu n'en vaut pas la chandelle », le passage 
à l'acte a bien des raisons d'être suspendu. La seule politique contre le 
crime qui n'ait pas été tentée, c'est celle qui restituerait au violateur 
lucide de la loi pénale ou civile sa raison et sa liberté, et qui reconnaî
trait que l'homme est un acteur, qui élabore des stratégies, poursuit 
des fins personnelles, prend des décisions, compte tenu des risques, 
des opportunités et des résultats, et que c'est l'honorer que de le 
condamner comme auteur de ses actes. Car nos actes ne sont pas malgré 
nous, sans nous ou hors de nous, mais en nous dans le moment insondable 
où ils sont décidés. Affirmer à nouveau la responsabilité de l'être-soi; 
c'est redécouvrir que la cause du crime ce pourrait-être le criminel 
lui-même. Et que dans l'acte se trouve la mesure de la justice pénale, 
mesure introuvable quand elle veut s'approprier à la personnalité de 
l'auteur par l'individualisation et le traitement, impressionnisme judi
ciaire que ne guide aucune science. « C'est en effet dans l'acte que se 
trouve la frontière séparant le criminel du non-criminel. C'est aussi dans 
la gravité de l'acte que se trouve la frontière séparant "l'inadaptation 
remédiable" (à laquelle doit s'appliquer une simple mesure de "trai
tement") de la violence inadmissible, appelant une peine résolument 
dissuasive aux yeux de tous. C'est enfin dans la répétition de l'acte que 
se trouve la frontière séparant le délinquant occasionnel (dont la réin-
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sertion peut être tenue pour probable) du délinquant d'habitude, sorte 
de professionnel ne méritant pas l'indulgence »23. 

C'est par la faille ouverte au cœur de l'homme par le crime, rup
ture dramatique du lien à autrui et révélation jusque dans sa négation 
de la nature relationnelle de l'homme (l'être« selon soi}) (Montaigne) 
est aussi être par-pour-et-avec les autres), que peut être reconnue et 
accueillie la dimension de transcendance impliquée dans le verbe 
répondre - choix vertical de l'être-soi. C'est en quoi le droit est média
tion entre l'individu et l'éthique; et la responsabilité individuelle est 
la forme absolue de la rationalité appliquée à l'individu relationnel. 
Elle est la déduction du postulat du libre-arbitre individuel qui seul 
fonde l'imPératif catégorique de la loi Pénale. Rationaliser le rapport de la 
peine ou de la réparation à l'acte fautif, c'est rétablir un nouvel espace 
de constantes relationnelles, où l'être-soi, et non un autre, franchit la 
faille qui sépare en chacun de nous le bon et le mauvais larron. Sous le 
nom de responsabilité, l'autre nom de l'homme, c'est alors l'individu 
que nous rencontrons, dans son humble orgueil d'être-soi. 

LE MIEN, LE TIEN ET LE SIEN 

« Le droit, la liberté et la propriété sont une trinité indisso
ciable. Il ne peut y avoir de droit, au sens de règles universelles 
de conduite, qui ne définisse les frontières des domaines de liberté 
en posant les règles qui permettent à chacun de savoir où il elt 
maître de les actes. » 

Friedricke A. HAYEK, Droit, législation et liberté. 

« L'homme le tient dans le monde comme venu verl lui à partir 
d'un domaine privé, d'ull chez soi, où il peut à tout moment se 
retirer. » 

Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini. 

Le droit de propriété illustre très exactiYnent notre thèse de l'anté
riorité ontologique du droit sur les lois qui l'instituent. Le droit de 
propriété est un droit propre à l'homme, comme sa vie et ses libertés. 
Il est cette aire d'action protégée qui lui permet d'être propriétaire 

23. J.-C. Soyer, La justice en perdition, Plon, 1982, p. 212; et Jacques Toubon, Pour 
en finir avec la peur, Laffont, 1984, 
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de lui-même24• Aussi le même mot désigne « ce qui est propre» à 
chacun et les biens qu'il possède, ses propriétés, produit de son acti
vité. C'est qu'en effet l'homme ne peut satisfaire ses fins, qu'il est le 
seul à connaître et à comprendre, que s'il est libre d'utiliser sa person
nalité et sa propriété. Cette dernière est une conséquence de la nature 
humaine. C'est pourquoi la Déclaration qui proclame que« le but de 
toute association est la conservation des droits naturels et imprescrip
tibles de l'homme» que sont « la liberté, la propriété, la sûreté et la 
résistance à l'oppression» est déclarative. Elle n'est pas constitutive 
des droits qui sont antérieurs à leur proclamation. Relevons que si 
«l'association politique» a pour but de « conserver» les droits naturels 
de l'homme, cela suppose qu'un ordre social spontané existe déjà, 
que les droits sont antérieurs au gouvernement qui les institue; s'ils 
sont « imprescriptibles », le gouvernement ne peut aller contre ce qui 
les fonde; le droit est un obstacle à ses empiétements. La sociabilité 
est originelle. Cette théorie du sujet de droit antérieur à la loi n'est 
d'ailleurs pas nouvelle; pour Bossuet « la propriété des biens est légi
time et inviolable» - inviolable ... le mot est celui-là même qu'emploie 
l'article 17 de la Déclaration qui ajoute à la définition de l'orateur« et 
sacrée». Et si elle est sacrée pour les Constituants, c'est parce qu'elle 
est le fondement même de la famille. Sans doute la Déclaration de 1789 
ne mentionne-t-elle pas la famille; d'où le contresens ordinaire sur 
l'individualisme libéral; exaltation de l'homme et de sa raison, fonde
ment et fin de la société, l'individualisme n'isole pas pour autant 
l'homme face à ses semblables. « Nul n'est bon citoyen, s'il n'est bon 
fils, bon père, bon frère, bon ami, bon époux », selon la Déclaration 
des Droits et des Devoirs de la Constitution de l'An III. 

La codification des règles de propriété qui découlent de ce droit 
à la propriété, la dévolution des modes d'attribution, de possession, 
d'usage, de cessibilité et de transmission de ces règles selon les figures 
innombrables que rend possible le principe inséparable de la liberté 
contractuelle, la régulation des modes de résolution des conflits entre les 

24. Georges Dumézil donne du mot jus une définition qui laIcise la racine indo
européenne qui devait signifier « plénitude du bien-être souhaitée par les hommes» : 
« l'aire d'action ou de prétention maxima résultant de la définition naturelle ou du statut 
conventionnel d'un individu ou d'un groupe»; ce sont les questions de propriété qui sont 
dès l'origine la matière normale du jus, Gallimard, 1969. 
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droits des uns et des autres se déduisent de l'exigence naturelle de 
l'homme à distinguer le mien dll tien, et à revendiquer l'usage exclusif 
de choses qu'il considère comme siennes. Le rapport trine qui carac
térise la relation humaine, telle qu'Emmanuel Levinas, complétant 
Martin Buber, l'a montré, en ajoutant à la relation duelle du JE au TU, 

le rapport au IL sans lequel il n'y a pas de société, doit être complété 
par le rapport du mien au lien et au sien qui reproduit dans le monde des 
choses la dimension relationnelle de l'homme. C'est dire que les droits 
de propriété sont moins des relations entre les hommes et les choses 
- cette trilogie classique, user, jouir et disposer librement des choses 
que l'on possède, empruntée prétendument au droit romain (IISIlS, 

frocllls et abllslls) - que des relations codifiées entre les hommes, et 
qui ont rapport avec des choses. Ce sont en effet, dans la conception 
occidentale, des personnes qui sont investies de la qualité et des préro
gatives de la propriété; ce qui s'oppose à la conception fonctionnaliste 
de la société socialiste pour laquelle les droits dont disposent les 
hommes sur les choses sont concédés par la collectivité qui seule a les 
attributs de la société. Cette déproprialion organise les rapports des 
hommes et des choses comme procédant du groupe et revenant au 
groupe, détenteur premier du droit de propriété; ce qui renoue, d'une 
certaine façon, avec la conception féodale de la propriété, alors que 
notre droit fondamental est Sl:teJa propriété est l'extension .naturelle - - ----"----- ---_.,_ .. - -- -- ._-- ---.-._---- ---, 

de~~-rs~t111e, sa projection et sonprolongement dans les choses; ce 
qui fait de l'homme la source du droit et de ses relations aux biens des 
relations entre des personnes. 

La définition sans équivoque de la propriété comme un droit 
de nature personnelle et aboslue, antérieure au pouvoir et détachée 
de lui, opposable aux autres, et qui comporte comme élément consti
tutif la pleine aliénabilité, cessibilité et transmissibilité, a été donnée 
par la Constituante, après l'abolition du 4 août 1789 des dernières 
séquelles de la propriété féodale, par l'adoption de l'article 17 de la 
Déclaration25• Elle a été réaffirmée et précisée en 1804 dans l'article 544 
du Code civil, auguste verset qui consacre une révolution opérée 
au nom du droit de propriété. « Nous sommes ici même au moment 

25. Henri Lepage en a fait l'histoire, Pourquoi la propriété?, Hachette-Pluriel, 
1985. 
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copernicien de l'histoire de la science du droit, à la frontière de deux 
mondes ... », écrit Michel Villey26, décrivant l'émergence, à l'occasion 
de la querelle des franciscains et de Jean XXII sur le dominium des 
hommes sur les choses, du concept de propriété, droit subjectif et 
naturel. C'est au vocabulaire de majesté de Bossuet que les Consti
tuants empruntent leur déclaration : « La propriété étant un droit 
inviolable et sacré », pour garantir une protection la plus solennelle: 
« Nul ne peut en être privé, si ce n'est lorsque la nécessité publique, 
légalement constituée, l'exige évidemment ... » Pour comprendre le 
triomphalisme de cette proclamation, couronnement d'un long pro
cessus d'élaboration, rappelons ce propos dans l'enceinte de la 
Convention: « Aucun patriote ne sera sans propriété », ou cet autre, 
de Mercier de La Rivière: « La propriété est la mesure de la liberté»; 
ou encore de l'abbé Maury: « Vous voulez être libres, or, sans 
propriété, point de liberté »27. 

L'article 544 accorde à la propriété la même garantie: « La pro
priété est le droit de jouir et de disposer des choses de la manière la plus 
absolue », réservant, il est vrai, les attributs de l'imperium en exigeant 
le respect des interdits légaux:« pourvu qu'il n'en fasse pas un usage 
prohibé par les lois et les règlements », mais cette limite ne concerne 
que l'usage qui sera fait du droit par son titulaire. A l'échelle de 
majesté, les rédacteurs du Code civil ont ajouté, unique et significatif 
travers de style, un parfait pléonasme: « la plus absolue », pour définir 
le contenu absolutiste du droit de propriété, en accouplant en effet 
un superlatif « le plus » à un qualificatif « absolu» qui ne comporte 
pas de degrés28• On ne peut mieux exprimer à quel besoin de l'âme 
humaine répond la reconnaissance solennelle du droit de faire sienne 
une chose; il s'exprime dans toutes les langues, et dans les premiers 
mots de l'enfant lui-même, et se dit en latin: haec mea res, cette chose 
est à moi. Et cette propriété est plus qu'un objet; elle est un pouvoir, 
une faculté, une capacité personnelle. L'encyclique de Jean XXII 
- quia vir reprobus -, publiée en 1329, l'annonce: le droit est droit 
du sujet. La liberté est une propriété et la propriété une liberté. 

26. Michel Villey, Seize mais de philosophie du droit, Dalloz, 1969; La formation de 
la pensée juridique moderne, Montchrestien, 1975 ; Le Droit et les droits de l'homme, pup, 1983, 

27. Cité par Henri Lepage, Pourquoi la propriété, Hachette-Pluriel, 1985. 
28. Jacques de Lanversin, La propriété, une nOUlielle r~gle du jeu, PUP, 1975. 
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D'Occam à Locke la filiation est assurée par Grotius qui fait découler 
le premier des devoirs moraux, la sociabilité, de la loi naturelle, et de 
la sociabilité, fait la source du droit : « Qui se réduit en général à 
ceci : qu'il faut s'abstenir religieusement de ce qui appartient à autrui, 
lui restituer ce qui lui appartient, ou le profit qu'on en a tiré; l'obli
gation de remplir ses promesses, la réparation des dommages causés 
par sa faute »29. Le droit de propriété est pour la première fois énoncé, 
dans ces quelques lignes qui ne nous étonnent plus, mais qui cepen
dant marquent le début du droit moderne et la rupture avec le droit 
naturel classique, comme un droit subjectif. 

Les trois règles dominantes du Code civil sont implicites dans ce 
texte: le droit de propriété absolu (art. 544), la règle d'or de la liberté 
des contrats (art. 1134), et le principe de la responsabilité pour toute 
faute de l'homme (art. 1382). Un pas de plus et la propriété devient 
le fondement et le garant de la liberté individuelle. C'est, écrit Locke, 
au Deuxième traité du gouvernement civil (1690), parce que l'homme 
« est son propre maître et le propriétaire de sa personne », qu'il porte 
en lui-même « la justification principale de la propriété ». De ce que 
chacun est « naturellement» propriétaire de sa personne, il en découle 
« naturellement» que chacun est propriétaire des fruits de son travail 
et de tout ce à quoi il a mêlé son travail. « La propriété n'est que 
l'appropriation devenue un droit par le travail », écrira Frédéric 
Bastiat en 1848 en reprenant cette thèse de l'antériorité de la Propriété 
sur la Loi qui n'a pour objet que de la garantir30• Du droit naturel 
à la propriété Locke tire ainsi le principe de l'Etat libéral qui doit 
préserver, protéger, assurer les droits naturels et légitimes des citoyens 
- c'est le Contrat social - sans se substituer à ceux-ci. De l'habeas 
corpus se déduisent donc la société civile et l'Etat constitutionnel. Droit 
pour le citoyen, la propriété est un devoir pour les gouvernants : 
devoir d'assurer l'identification des titres de propriété par le cadastre 
et l'enregistrement, devoir de garantir la liberté de céder, temporai
rement, la totalité ou partie des prérogatives attachées à la possession 
légitime, protection par le juge de ce qu'on appelle « la loi des parties », 

29. Grotius, De jure belli oç poçj, 1625. 
30. 15 mai 1848, Journal des &onomirles, réédité par l'Institut économique de Paris, 

1983, préface de Plorin Aftalion. 
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le juge ne pouvant se substituer aux parties signataires pour décider 
de l'application du contrat en cas de conflit. La révolution juridique, 
que Michel Villey voit émerger avec le droit subjectif, est ainsi insé
parable, comme le note Henri Lepage, de l'avènement de la liberté 
contractuelle, sans laquelle n'aurait pas pu sans doute se produire le 
processus de dématérialisation de la propriété. Les articles 544 et 1134 
du Code civil qui affirment le double principe fondamental de la 
liberté de la propriété et de la liberté des contrats sont solidaires. Ce 
n'est donc pas seulement l'évidente efficacité de la propriété privée 
(la géographie du développement et de la prospérité économique est 
presque exactement celle où les droits de l'homme, la propriété et 
le marché sont au fondement de l'ordre social) qui la justifie; c'est 
aussi qu'elle est un instrument d'éducation, une institution essentielle 
pour rendre les hommes responsables, une condition du civisme; la 
propriété suppose en effet, pour fonctionner, l'existence d'être libres, 
indépendants et responsables. 

En retour la propriété donne son existence à la liberté. Hegel, 
dans sa Philosophie du droit, montre que le savoir de la liberté est en 
soi « abstrait et vide », et la personne, envisagée sous l'aspect de 
la conscience, n'est encore que la personnalité subjective. Pour devenir 
objective, c'est-à-dire pour s'affirmer dans l'existence concrète, il faut 
que la personne se donne « une sphère extérieure de la liberté », 
qu'elle trouve dans une chose extérieure sa détermination et son 
contenu. Il y a dans l'appropriation la satisfaction d'un besoin qui se 
justifie par son utilité ou sa nécessité; mais l'appropriation ne constitue 
un droit que lorsqu'on l'envisage du côté de la personne, lorsque la 
volonté est présente dans la chose par la marque qu'elle y imprime. 
Hegel note d'ailleurs que cette identification de la liberté de la per
sonne et de la liberté de la propriété est relativement récente : « Il y a 
environ un millier et demi d'années que la liberté de la personne a 
commencé à s'affirmer grâce au christianisme et à devenir un principe 
universel pour une faible partie de l'humanité. Mais ce n'est que 
depuis hier, peut-on dire, que la liberté de la propriété a été reconnue 
comme principe »31. 

3 1. G. W. F. Hegel, PrintipeJ de la PhiloJophi, du droil Il du droit naturel, trad. et note de 
Robert Derathé, Vrin, 1975, § 62. 
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Napoléon, qui n'en était pas un sectateur, avait lui aussi exprimé 
à sa manière au cours de la discussion sur la rédaction de l'article 544 
que la propriété est un droit de l'homme, complément indispensable 
au droit à la liberté : « La propriété, l'inviolabilité dans la personne 
de celui qui la possède, moi-même, avec les nombreuses armées qui 
sont à ma disposition, je ne pourrais m'emparer d'un champ, car 
violer le droit de propriété d'un seul c'est le violer dans tous »32. 
On retrouve la même référence à ce que la propriété d'un homme est 
son château dans le discours célèbre de William Pitt devant le Parle
ment anglais; en 1763 un projet de loi fiscale aurait permis à des 
agents du fisc de pénétrer chez des producteurs domestiques de cidre 
afin d'y percevoir une taxe, le eider fax; William Pitt lui opposa que 
le roi d'Angleterre, avec toute sa puissance, ne pouvait pénétrer dans 
la demeure d'un particulier : « Dans sa chaumière, l'homme le plus 
pauvre peut défier toutes les forces de la Couronne. Sa chaumière 
peut bien être frêle, son toit branlant, le vent souffler au travers 
elle, la tempête, la pluie y pénétrer, mais le roi d'Angleterre ne le 
peut pas, sa puissance n'oserait franchir le seuil de cette maison en 
ruines 1 » 

Cette légitimité éthique de la propriété fait actuellement l'objet 
d'une redécouverte active de la philosophie politique nord-améri
caine : Arthur Shenfields, Richard Posner et Murray Rothbard33 

reconnaissent au droit de propriété qui, selon leur analyse écono
mique, se révèle le système le plus efficace pour résoudre le problème 
de survie que le caractère fini des ressources impose aux hommes, 
de correspondre aussi à la nature de l'homme; d'être comme l'écrivait 
Frédéric Bastiat : « Une conséquence nécessaire de la constitution 
de l'homme. » De la « propriété» de l'homme sur sa personne, de sa 
« maîtrise », déduction de son libre-arbitre, on passe naturellement 
à la relation de propriété qu'instaurent et justifient l'acte créatif et le 
travail productif. Du droit naturel à la liberté découle l'ensemble 
des droits individuels qui sont les conditions concrètes au droit 
de chacun de s'auto-organiser et des domaines dans lesquels chacun 
peut être réellement « maître de soi» : liberté du travail, liberté des 

32. Locré, t. 4, p. 235. 
33. Henri Lepage, op. fi/., p. 353 à 412• 
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contrats, liberté du commerce, liberté d'expression, liberté des prix, 
liberté de circuler, liberté de la justice, liberté de la défense... la 
propriété, le contrat et le testament sont des libertés civiles. Toutes 
les libertés sont nécessaires pour qu'il y ait une liberté. 

Il est saisissant de lire en contrepoint les précurseurs du rous
seauisme social, Mably ou MoreUy, et de constater que pour les 
socialistes d'aujourd'hui, tel que Jacques Julliard faisant le bilan de la 
législation socialiste finissante, les conséquences sont « immuables» : 
« Travail obligatoire, et militairement réglementé, suppression des 
échanges monétaires, monopole étatique du commerce, régime privé 
de l'internat, surveillance des mœurs, uniformité du continu, gouver
nement gérontocratique, gratuité des services médicaux, sociaux et 
éducatifs, éducation des enfants, systèmes pénitentieux moralisateurs, 
rééducatifs et impitoyables »34. 

La propriété «fonction sociale » 

Si le projet de société libérale a effectivement institué la propriété 
comme un droit en 1789 et si le Code de Napoléon l'a codifié en 1804, 
face à lui, dès 1792, se dresse avec le jacobinisme l'idéologie qui va 
subvertir la propriété. C'est sa logique que .Babœuf mettra à jour 
et que Marx théorisera. Si les jacobins furent incapables de gouverner 
le pays dont ils furent maîtres, par la Terreur, pendant sept ans, 
ils ont laissé en héritage cet apport idéologique dont l'objet sera 
d'assigner avec succès aux acteurs de « la seule doctrine qui soit à 
l'honneur de la personne humaine », comme l'écrit F.-P. Bénoit36, 

parce que, méthodologiquement et politiquement, l'individu pour eUe 
constitue la justification de la société et de qui résultent les libertés 
et le bien-être des sociétés libérales, le rôle de défenseurs honteux 
d'une doctrine méconnue - méconnaissance dont la raison est sans 
doute fort simple: jusqu'à une date récente le libéralisme a été 
l'idéologie la moins étudiée; et les libéraux ont souvent cru n'être 
que ce que les adversaires prétendent qu'ils sont, les tenants d'une 
doctrine économique qui se réduit à une maxime, détournée de son 

34. La fOUie à Roumau, Le Seuil, 1985, p. n. 
55. La Di1llolratie libérale, PU!', 1978. 
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sens exact et de sa portée réelle : « laissez faire et laissez passer » 
à laquelle on ajoute implicitement « n'importe quoi et n'importe 
comment ». Le déclin de la conception libérale du droit et de la 
propriété (avec d'ailleurs la décadence du contrat et de la responsabi
lité, concepts qui lui sont intimement associés) qui se constate aujour
d'hui dans les institutions et le discours dominant (signe: la Décla
ration universelle des Droits de l'Homme adoptée le 10 décembre 1948 
proclame le droit de chacun à la propriété et non plus le droit de 
propriété) s'engrène sur l'inachèvement du libéralisme. L'utilitarisme, 
le constructivisme, le positivisme, l'étatisme s'engouffreront dans la 
brèche ouverte par les libéraux eux-mêmes en laissant s'effacer des 
esprits la doctrine du droit naturel classique et la dimension de trans
cendance de l'homme, d'où l'idée émerge que les hommes ont des 
droits et des devoirs, au profit d'une idéologie des besoins subjectifs 
sanctifiés. 

C'est au moment où elle se subvertit idéologiquement que l'entre
prise d'émancipation de l'homme doit être reprise, nous propose 
Pierre Lemieux36. Cette subversion idéologique étend son ombre 
- même quand nous nous en défendons, même quand nous n'avons 
pas conscience - sur nos conceptions de la propriété. Elle est jacobine. 
Sur la propriété comme sur la liberté, le gouvernement, l'égalité, 
Robespierre et Saint-Just posent le principe d'un « nouvel ordre des 
choses» radicalement différent de la pensée libérale de 1789, C'est 
ainsi que, si le principe de la propriété est conservé, c'est en l'analysant 
comme « institution sociale »; c'est-à-dire que la propriété, droit 
naturel, devient une délégation de la loi; seul l'Etat peut légitimer 
la propriété. D'où sa définition logique par Robespierre: « La pro
priété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir et de disposer de 
la portion des biens qui lui est garantie par la loi »37. Cette formulation 
sera reprise mot à mot dans le premier projet de Constitution de 1946 
à l'initiative des communistes. La suprématie du collectif est ainsi 
affirmée; la primauté de « l'intérêt public» sans cesse réaffirmée 
par Saint-Just conduit à la suppression des libertés individuelles au 
profit de la liberté publique; l'individu est placé « sous le joug de la 

36. Pierre Lemieux, Du libérali.rml à /'anarcho-capiJalirme, pup, 1983, 
37. Devant le Club des Jacobins le :u avril 1793. 
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liberté publique»; il faut donc que chacun « agisse et parle dans le 
sens et dans le cercle de l'ordre établi»; pour cela il faut « un gouver
nement vigoureux» et des « lois» qui organisent la société et réfor
ment l'homme; c'est la pensée en acte de Rousseau: « Celui qui ose 
entreprendre d'instituer un peuple doit se sentir en état de changer, 
pour ainsi dire, la nature humaine; de transformer chaque individu 
qui, par lui-même, est un tout parfait et solitaire, en partie d'un plus 
grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie et son 
être ... »38; s'il le faut par la Terreur -« la Terreur, écrit Robespierre, 
n'est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible; elle est 
donc une émanation de la vertu ». Tout commence par le refus que 
l'individu ait des « droits» antérieurs ou supérieurs à ceux que lui 
concède la loi; de là découle l'opposition des libertés dites formelles, 
parce qu'elles sont des libertés négatives, aux libertés-créances qui 
sont redistribuées par l'Etat. 

Dans cette conception le droit de propriété cesse d'être un attribut 
individuel ancré dans l'essence de la personne humaine pour devenir 
une simple prérogative de la puissance publique; une « fonction 
sociale », dira Léon Duguit en 19°5; l'idée cheminait déjà depuis 
Robespierre quand Chateaubriand à la fin des Mémoires d'outre-tombe 
la dénonce : « Las de la propriété particulière, voulez-vous faire du 
gouvernement un propriétaire unique, distribuant à la communauté 
devenue mendiante une part mesurée sur le mérite de chacun? Qui 
jugera des mérites? » Ce qui implique que le droit de propriété ne 
soit plus que concédé et délégué par la collectivité, détentrice réelle 
de la propriété; il est donc par conséquent révocable. C'est bien ce 
qu'exprime la loi du 7 janvier 1983; le nouveau Code de l'Urbanisme 
commence en effet par la disposition suivante : « Le territoire français 
est le patrimoine commun de la nation. Chaque collectivité en est le 
gestionnaire et le garant dans le cadre de ses compétences. » Ce 
texte peut être rapporté à la définition du régime de la propriété 
selon l'article 3 de la loi foncière soviétique du 14 décembre 1968 : 
« Aux termes de la Constitution de l'URSS la terre appartient à l'Etat, 
c'est-à-dire à la nation. La terre est la propriété exclusive de l'Etat 
et ne peut être donnée qu'en jouissance.» Zinoviev a montré que l'effet 

38. Du Contrat social, liv. n, chap. vn. 
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pervers inévitable du « communautarisme » est de libérer de toute 
entrave la loi universelle du maximum d'avantages pour le moindre 
effort; tout accroissement de valeur apporté par son labeur revenant 
à la propriété collective, cette loi joue à la baisse des efforts; « les 
travailleurs perçoivent ce que possède la collectivité comme quelque 
chose de naturel qui leur est totalement indifférent. Peu leur importe 
de savoir qui possède quoi. La relation envers ce qu'elle possède 
s'exprime dans le je-m'en-fichisme, le vol, le gaspillage, la négligence 
et l'incurie. Elle change brusquement lorsque les mêmes objets 
deviennent leur propriété. La façon dont vous exploitez et conservez 
ce qui vous appartient et ce qui est à l'Etat n'est pas la même. La 
durée de vie des choses, nettement différente selon les cas, en fournit 
la preuve »39. Expérience dont Aristote avait déjà fait le constat: 
« Rien n'inspire moins d'intérêt qu'une chose dont la possession est 
commune à plusieurs personnes; on s'occupe beaucoup d'une chose 
qu'on a en propre, et moins d'une chose que l'on a en commun avec 
d'autres »40. 

La logique étatiste qui inspire l'article 1 du Code de l'Urbanisme 
nouveau est la même qui multiplie les démembrements législatifs et 
réglementaires de la propriété au profit de diverses collectivités 
auxquelles est reconnu, pour le moins, un pouvoir d'empêcher. 
Certes, un droit absolu n'est pas un droit illimité; la liberté est limitée 
« par ce qui ne doit pas nuire à autrui », et sa limitation est de la nature 
même du droit. Ainsi par le moyen de la théorie des « inconvénients 
anormaux de voisinage », la Cour de cassation sanctionne justement 
l'abus du droit de propriété. Mais c'est par l'exercice de son pouvoir 
réglementaire que l'administration a modifié et modifie profondément 
le volume du droit de propriété. Voici un exemple: la loi d'orientation 
foncière, votée en 1967, par son article L 130 soumet à autorisation 
« les coupes et abattages d'arbres» dans les espaces boisés. La loi 
modifie ainsi le contenu du droit du propriétaire de forêt. Le décret 
fixant les modalités d'application de la loi passe lui du pluriel au 

39. Zinoviev, Le Comml/llÏJme tomme réalité, Julliard, « L'Age d'Homme », 1981, 
p. 112. 

40. Aristote, Politique, II, l, 10. 
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singulier : il dispose que « dans les bois, forêts et parcs de moins de 
4 ha, tout abattage d'arbres doit faire l'objet d'une déclaration préa
lable en mairie» (R 130-6); un seul arbre ne peut plus être décapité 
sans autorisation préalable. Les limitations administratives au droit 
de propriété immobilière qui se sont multipliées forment le droit 
commun de la propriété: ce sont tout d'abord les limitations au droit 
d'utiliser un immeuble du fait des procédures de zonage de plus en 
plus contraignantes et d'autorisation. Les plans d'occupation des 
sols, les plans d'aménagement des ZAC, ZAD, SUP, SPOI, SDAC, PLD, 

cos... ou les règlements de lotissement régissant l'utilisation des 
sols auxquels ils s'appliquent peuvent notamment interdire toute 
construction, limiter leur densité d'occupation, imposer des pres
criptions architecturales, instituer des réserves pour espaces libres ... 
Ce sont aussi les limitations au droit d'aliéner librement un immeuble 
du fait du droit de préemption de l'administration dans les ZUP, 

les ZAD ou les périmètres sensibles, la nécessité d'autorisation préa
lable pour vendre des bâtiments par appartement dans un périmètre 
de rénovation urbaine, ou le droit de préemption des SAFER, depuis 
la loi du 8 août 1962, sur toutes ventes de terres ou d'exploitations 
agricoles. Ce sont encore l'interdiction de modifier l'état d'un 
immeuble sans permis de construire (art. L 42.1-1 et 430-1 du Code 
de l'Urbanisme), l'interdiction d'employer certains matériaux ou cer
taines couleurs dans les zones d'architectures imposées (L 143-1), 
l'interdiction de modifier l'état d'un immeuble sans autorisation dans 
les secteurs sauvegardés (L 313-3), ou de construire à 100 m des 
nouveaux cimetières (L 443). 

Mais l'Etat contrôleur, censé réaliser par ses interventions une 
supposée intelligence collective de la meilleure justice, est lui-même 
nécessairement incontrôlable et dangereusement incontrôlé. D'où la 
nécessité d'autres pouvoirs pour contrôler les contrôleurs, et ceci à 
l'infini: le pouvoir hiérarchique, le préfet, le ministre, les tribunaux 
administratifs, le Conseil d'Etat ... , alors que le meilleur outil est le 
contrôle judiciaire sur l'intervention des « droits des tiers ». C'est 
l'environnement immédiat du propriétaire par les autres proprié
taires qui assure l'autorégulation des droits de chacun selon l'idée 
hayekienne d'un ordre social spontané dont le marché est l'illustra
tion. La liberté engendre l'ordre en incitant les individus à ajuster 
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leurs attentes, leurs intentions, leurs droits et leurs actions réciproques. 
Il faut des lois pour garantir la propriété, et la ville est la propriété 
de ses habitants, d'où la nécessité de lois d'urbanisme, mais la loi 
ne doit pas être édictée pour changer l'ordre des choses, mais être 
découverte dans l'ordre spontané de la société ouverte. Seules les 
actions contre autrui (opera quae sunt ad alterum)41 doivent être sou
mises au contrôle du juge. Pour le reste il est interdit d'interdire. 

Il est d'ailleurs significatif de ce que la propriété est une idée
phare que de constater, parallèlement à son démembrement, qu'elle 
est devenue le symbole de la protection juridique absolue; pour 
légitimer et défendre les droits de la personne, on parle de propriété 
littéraire et artistique, de propriété industrielle, de propriété de 
l'homme sur son nom, son image ou ses souvenirs; et les droits du 
locataire commerçant face au propriétaire foncier sont rangés sous 
la dénomination de propriété commerciale. Mieux encore, le juge 
constitutionnel en a élargi la portée par sa décision du 16 janvier 1982 
statuant sur la conformité de la Constitution de la loi sur les natio
nalisations; ce que la Déclaration de 1789 avait entendu garantir, 
voir sacraliser, c'est cette part de propriété qui permet à l'homme 
d'être libre; ce que le juge ajoute, condamnant ainsi toute inter
prétation différentielle de la Déclaration selon ses dispositions, c'est 
que ces principes énoncés il y a près de deux siècles pour une propriété 
foncière et individuelle sont applicables à la propriété des actions 
des banques et des grands groupes industriels42• La protection de la 
propriété ne se divise pas, affirme le Conseil constitutionnel : « Si, 
postérieurement à 1789 et jusqu'à nos jours, les finalités et les condi
tions d'exercice du droit de propriété ont subi une évolution caracté
risée à la fois par une notable extension de son champ d'application 
à des domaines individuels nouveaux et par des limitations exigées 
par l'intérêt général, les principes énoncés par la Déclaration des 
Droits de l'Homme ont pleine valeur constitutionnelle, tant en ce qui 
concerne le caractère fondamental du droit de propriété - dont la 
conservation constitue l'un des buts de la société politique, et qui a 

41. Voir Aristote, Ethique à Nico11Jt1I]Ue, V, 1,15, zo; et F. A. Hayek, Dro;l, législation 
tlliberté, t. l, PUP, p. Ul. 

4Z. R. Savy, Dalloz, 1983, chap. 19, p. 105, et François Terré, L'évolution du droit dt 
propriété depuis 16 Code civil. Droits, p. 33 et 8. 
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été mis au même rang que la liberté -, la sûreté, et la résistance à 
l'oppression, qu'en ce qui concerne les garanties données aux titu
laires de ce droit et les prérogatives de la puissance publique. » 

Pour justifier le contrôle étatique de l'usage et de la disposition de 
le propriété, les hommes de l'Etat posent un a priori: la croyance que 
les mécanismes étatistes de décision sont supérieurs au laisser-faire 
des choix privés. C'est la croyance en la rationalité des choix sociaux 
qui constitue la logique de l'intervention réglementaire; la réglemen
tation n'est-elle pas l'emploi de la raison pour ordonner les affaires 
humaines? Le marché serait irrationnel, les transactions aléatoires, les 
échanges désordonnés, les répartitions inégales et injustes. Mais si ces 
raisons justifient l'intervention de l'Etat dans les domaines écono
miques (alors que s'il est un domaine où l'autorégulation sociale fonc
tionne c'est bien celui de l'économie lorsque l'interaction des partici
pants et des échanges est libre), pourquoi, demande Pierre Lémieux, 
ne pas les appliquer à d'autres relations humaines? Le problème peut 
se poser dans les mêmes termes, dans les relations amoureuses : laissé 
à lui-même, le marché des relations amoureuses produit une constella
tion injuste de l'affection et une répartition inégale des partenaires; les 
relations de ceux qui sont« faits l'un pour l'autre» sont aléatoires, les 
dotations initiales sont inégales, les choix irrationnels, et l'information 
amoureuse circule mal. Pourquoi pas des agences publiques de ren
contres, un contrôle des relations amoureuses, une informatisation des 
unions, des permis d'aimer pour égaliser les chances, corriger l'in
fluence des inégalités naturelles, redistribuer l'affection? Pol Pot nous 
montre que l'hypothèse ne relève pas d'Dbu. 

La loi Quillot 

Les effets juridiques et économiques de la loi du zz juin 198z, dite 
loi Quillot, sont l'illustration des effets négatifs du contrôle étatique 
des contrats locatifs. Ce qui était prévisible et prévu se déroule avec la 
monotonie du déjà vu depuis 1948, mais avec une brusque amplitude 
spectaculaire : la loi a aussitôt provoqué une crise du logement sans 
équivalent depuis vingt ans. L'allongement par la loi de la longueur 
des baux, les conditions nouvelles mises aux congés, leur application 
rétroactive, le contrôle étatique de la fixation des prix, la collectivi-
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sation des rapports entre bailleurs et locataires sur le modèle syndical 
ont certes maintenu les loyers à un prix moins élevé que celui du marché 
libre, mais ont incontestablement dans le même temps réduit le nombre 
des logements offerts à la location, en faisant de la location un risque 
grave et durable pour les propriétaires, interrompu les programmes de 
construction d'immeubles d'habitation faute de rentabilité des inves
tissements immobiliers, initié la dégradation de la qualité des loge
ments et, partant, fait réapparaitre les « reprises » clandestines qui 
avaient disparu. La spoliation légale des bailleurs a eu pour première 
victime les locataires qui paient les privilèges que l'Etat a voulu leur 
donner aux dépens des propriétaires. Ce qui est démontrer ce que le 
promoteur de la loi reconnaissait lui-même devant l'Assemblée natio
nale : « Le meilleur facteur de modération des loyers, c'est encore 
l'abondance de la construction» (12 janvier 1982.) et illustre ce pont
aux-ânes de la théorie économique de l'Ecole de Chicago: la fixation 
autoritaire d'un prix au-dessous du prix du marché libre provoque toujours 
une Pénurie. 

Voilà l'effet d'une loi dont l'article 1 proclame que « le droit à 
l'habitat est un droit fondamental» et que « les droits et obligations 
réciproques des bailleurs et des locataires doivent être équilibrés », et 
qui dès sa promulgation suscite une crise comparable à celle de l'im
médiate après-guerre. « Equilibrés » dit la loi des rapports entre bail
leurs et locataires, « réglementés» expose le rapporteur, dévoilant 
l'interventionnisme de l'inspiration. On proclame un douteux « droit 
à l'habitat» pour satisfaire un légitime « besoin de logement », puis 
l'Etat en confisque l'application en introduisant un partage entre les 
bons locataires et les mauvais propriétaires; les locataires, utilisateurs 
de la chose, sont systématiquement préférés aux bailleurs dans la loi; 
c'est-à-dire, comme l'écrit heureusement Christian Atias43, la relation 
de fait qui les unit à ce bien préféré au rapport de droit que les bailleurs 
entretiennent avec la chose. Au contrat de louage libre la loi Quillot 
substitue un contrat imposé; aux règles supplétives du Code civil, les 
règles impératives de la loi de 1982.. Toute l'économie de la loi est 
calquée sur le droit du travail, subordination en moins: transformation 

43. Henri Lepage, Christian Atias, François Guillaumat, Les vrais dés de la loça/ion, 
Ed. de l'Institut économique de Paris, 1984, p. 24. 
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des rapports de droits individuels en rapports collectifs, congé pour 
motifs« légitimes et sérieux» à l'exemple du licenciement pour cause 
« réelle et sérieuse », représentants statutaires des associations privi
légiées de locataires protégés comme le sont les délégués syndicaux ... 
Le Fraser Institut de Vancouver, en comparant les grandes expériences 
contemporaines, a montré qu'il n'y a pas au monde d'exemple de 
déconnexion réglementaire des loyers pratiqués par rapport au prix 
du marché qui n'ait abouti à des effets pervers dont les victimes sont 
toujours ceux qu'on a voulu favoriser. Ainsi que l'a un jour résumé 
l'économiste suédois Assar Lindbeck : « Nous ne connaissons pas de 
technique plus efficace pour détruire une ville, bombardement aérien 
mis à part »44; car l'effet dépressif des politiques de plafonnement des 
loyers sur l'offre de logements, et surtout de logements locatifs à bon 
marché, est partout le même: pénurie de logement pour ceux qui ne 
sont pas logés, négligence croissante des propriétaires envers l'entre
tien de leurs immeubles, et retour des« pas-de-porte» ou« dessous-de
table », c'est-à-dire de la fraude à laquelle la loi contraint les parte
naires pour ne pas se retrouver au nombre des victimes de la loi. 
Lorsque la concurrence des offreurs de logement à louer est restreinte, 
celle que se font les candidats à la location de ces logements augmente; 
et le marché indirect ou clandestin finit toujours par s'ajuster à la 
valeur que les locataires attribuent au bien qu'ils occupent; la pénurie 
multiplie les privilégiés jusqu'à ce que l'Etat soit conduit au désenga
gement privé de la promotion et de la construction immobilière; 
c'est-à-dire à la nationalisation du logement. Ce que les locataires ne 
paient pas, ce sont les contribuables qui l'acquitteront; car il est une 
loi constante, c'est que partout où l'Etat est le seul producteur, par 
exemple en matière de transport, d'assurance, d'électricité, d'automo
bile, il produit à des coûts de production plus élevés que ceux du sec
teur libre. Mais l'un des effets les plus pervers de la loi est de susciter 
le mouvement du squat!: ceux qui n'étaient pas locataires au moment 
de la loi ne trouvant plus de logements sont provoqués à violer la 
propriété. Les squatters et les reprises sont les effets induits du contrôle 
des loyers. Ainsi droit de propriété et liberté contractuelles sont indis-

44. Cité par J.-J. Rosa, Logement, le protectionnisme locatif, dans Commentaire, 
nO 21, printemps 1983. 
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sociables de l'abondance et de la qualité de l'habitat. Les peuples logés 
n'ont pas en effet de loi sur le logement45• 

Un besoin vital de l'âme 

Comment ne pas rapprocher et opposer le droit de propriété, 
associé au respect du domicile et de la vie privée, qui est encore affirmé 
dans les sociétés libérales, et la destruction de cet espace juridique et 
physique protégé dans les régimes socialistes, espace ouvert à la peur. 
C'est bien que la propriété, comme zone d'autonomie, à l'intérieur 
de laquelle son titulaire sait que ses choix: ne dépendent que de lui, droit 
fondamental qui enclôt un espace de non-droit, est le prolongement 
et le point d'appui de la conscience de soi. L'« enracinement» de l'indi
viduel. C'est ce qu'explique Simone Weil:« L'âme est isolée et perdue, 
si elle n'est pas dans un entourage d'objets qui soient pour elle comme 
un prolongement des membres du corps. Tout homme est invincible
ment porté à s'approprier par la pensée tout ce dont il a fait longtemps 
et continuellement usage pour le travail, le plaisir ou les nécessités de 
la vie »46. 

Reconnaissons ce besoin vital de l'âme d'avoir sa place en un 
certain lieu du monde: il est un droit humain. L'éthologie conforte 
cette reconnaissance; elle ne la fonde pas. La reconnaissance de la 
notion de territoire par les observateurs de la vie animale, R. Ardrey 
et K. Lorentz notamment, zone sécurisante pour l'espèce, est analo
giquement éclairante; elle n'est pas transposable. De l'impératif de 
territoire on ne peut passer à l'imPératif de propriété47• La propriété est 
une relation de droit, immédiate avec la propriété immobilière, médiate 
avec la propriété industrielle, mais toujours une relation de personne 
à personne. On ne peut donc extrapoler de l'oie cendrée au P. Goriot 
ou au baron Nuncingen. Mais pour le moins les métaphores organi
cistes des collectivistes ne peuvent s'armer des enseignements de l'étho-

45. Milton et Rose Friedman, La liberté de çhoix, Balland, 1980; et Murray Rothbard, 
Power and Market, 1970. 

46. Simone Weil, L'enracinement, Gallimard, 1949, p. 36. 
47. Georges Berthu et le club de l'Horloge, ViII, la proprillé, Albin Michel, 

1984. 
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logie pour justifier « le déplacement des bornes» qui dessinent le lieu 
où l'homme habite « chez lui ». 

L'anthropologie des systèmes fonciers dans les sociétés a-étatiques, 
notamment africaines ou inuites (ce terme remplace désormais celui 
péjoratif d'esquimau), montre qu'il existe des systèmes sociaux et juri
diques où une vie sociale et économique équilibrée coïncide avec la 
limitation ou l'exclusion de l'appropriation et de l'usage privatif48• 

La valorisation de la propriété est donc bien associée à un système 
social ancré dans la personne et sa liberté fondatrice. 

La propriété, dans l'immédiateté du donné tel qu'il est, ici et main
tenant, rend effective la liberté; ce droit est le lieu obligé de la liberté; 
la nécessaire concrétude d'une liberté se faisant chose. La propriété 
nous est ainsi l'occasion renouvelée de voir que le droit n'est pas ce 
qui doit être idéalement, mais ce qui est et tel que cela est, transformé 
par la médiation du langage de simple histoire en« histoire conçue »49, 
c'est-à-dire en avènement humain. Et ce qui est comporte aptitude et 
ordination à faire surgir l'ordre des valeurs; cet ordre n'en procède 
pas, car il découle des fins que l'homme, n'étant pas l'auteur de sa 
nature, ne saurait choisir, mais qu'il lui appartient de comprendre et 
de s'y conformer pour accomplir sa destinée, ou, si l'on préfère, sa 
vocation; mais cet ordre y est contenu. Des relations du mien, du tien 
et du sien, relations de droit entre des personnes, à propos des choses, 
plus que sur les choses, on peut faire émerger l'ordre relationnel des 
instances du JE, du TU et du IL; de la propriété au propre de 
l'homme; et le propre n'est pas l'égoïté mais l'essence relationnelle 
que révèle le droit. Celui qui dit à l'autre, en présence d'un tiers 
indépendant et désintéressé, le juge, Il institué, haec mea res; cette 
chose est à moi, dit plus que l'appropriation; il contracte une relation 
de réciprocité avec ses semblables. C'est la réciprocité des libertés 
propres au droit, selon Kant. Parler d'un « mien» n'est pas possible, 
si je n'ai pas un interlocuteur, au moins potentiel, auquel je reconnais 
un « tien », cet objet devenant le « sien », quand le discours passe en 
troisième personne. 

48. Norbert Rouland, Pour une lecture anthropologique et interculturelle des 
systèmes fonciers, revue Droits, nO 1, pUP, 1985, p. 73 et s. 

49. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. Hyppolite, II, 313.3. 
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C'est bien ainsi que Fichte, longtemps méconnu des lecteurs fran
çais faute d'une traduction du Droit naturcl60, déduit l'intersubjectivité 
d'une enquête sur les conditions de possibilité de la conscience de 
soi: « Le concept d'individualité est un concept réciproque, c'est-à
dire un concept qui ne peut être pensé qu'en relation avec une autre 
personne, et est conditionné par elle, et à vrai dire par la même pensée, 
formellement. En chaque être rationnel il n'est possible qu'en tant 
qu'il est posé comme complété par un autre. Il n'est par conséquent 
jamais mien; mais selon son propre aveu mien et sien, sien et mien; un 
concept commun. » La relation ainsi déduite entre êtres raisonnables, 
« à savoir que chacun limite sa liberté par le concept de la possibilité 
de la liberté de l'autre, sous la condition que le premier limite égale
ment la sienne par celle de l'autre, se nomme relation juridique ». Dès 
lors le droit de propriété, prolongement de la personne, point d'appui 
de la liberté, peut aussi être pensé comme un processus d'éducation 
réciproque: l' hospitalité est aussi essentielle à la demeure que les portes 
et les fenêtres closes. 

LE LAISSER-CONTRACTER 

Le contrat est un élément essentiel de la théorie libérale. Il repose 
en effet sur le principe de l'autonomie de la volonté qui est au fondement 
de la philosophie libérale individualiste. La volonté est à la fois la 
source et la mesure de toute obligation juridique - le contrat est 
la loi des parties, selon l'article 1134 du Code civil - et en même temps 
la source de toute justice: « Qui dit contractuel, dit juste », cette for
mule célèbre de Fouillé dit que ce sont les conventions elles-mêmes, 
par le libre jeu de l'offre et de la demande, qui créent la justice; ce que 
dit aussi Kant: « Quand quelqu'un décide quelque chose à l'égard 
d'un autre, il est toujours possible qu'il lui fasse quelque injustice, mais 
toute injustice est impossible dans ce qu'il décide pour lui-même »61. 

S o. Fichte, Fondement du droit naturel selon les prinâpes de la doctrine des sciences, PUP, 

trad. Alain Renault, 1984, p. 62.-63; et Luc Ferry, Philosophie politique, 1984, t. I, 
p. IS2., 17S, 180. 

SI. Doctrine du droil, trad. Barni, p. 169. 
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Il est donc interdit d'interdire les conventions qu'acceptent mutuelle
ment les individus ou groupes d'individus, sous réserve des règles 
de juste conduite applicables à tous et que le juge contrôle; il est notam
ment interdit au législateur d'intervenir dans les libres contrats sous 
prétexte de corriger de prétendues inégalités au nom de l'équité. 

Avant de voir comment, sous l'influence des doctrines sociales
étatistes le contrat n'est plus aujourd'hui « la chose des parties », il 
faut retrouver l'origine et le contenu du concept d'autonomie de la 
volonté comme source du droit. Car le contrat crée du droit, du droit 
propre que se donnent les contractants. Pacta sunt servanda, ce principe 
est de droit naturel pour Grotius et Puffendorf. Il est pour Kant le 
fondement et le but du droit qui est de rendre possible la coexistence 
des libertés; le droit est « l'ensemble des conditions au moyen des
quelles l'arbitre de l'un peut s'accorder avec celui de l'autre suivant 
une loi générale de liberté »52. 

La formule de l'autonomie ne figure pas dans le Code civil. Elle 
est purement doctrinale et relève de la philosophie du droit53; comme 
sa disgrâce contemporaine est idéologique54• Mais si le mot est relati
vement tardif - 1899 - la chose existe dans les esprits des juristes 
et des politiques depuis un siècle et remonte à travers les just-natura
listes au christianisme et au stoïcisme. Comme le droit positif, les 
institutions politiques se déduisent pour les libéraux du pouvoir qu'a 
la volonté de créer sa propre loi: le contrat social. L'autonomie de 
l'homme, l'autonomie des citoyens et l'autonomie des contractants, 
ces expressions sont synonymes. Georges Ripert a dit comme per
sonne comment s'est élaboré ce concept: « Pour en arriver à cette 
conception de la volonté souveraine, créant elle-même et par sa seule 
force des droits et des obligations, il a fallu que dans l'œuvre lente des 
siècles la philosophie spiritualisât le droit pour dégager la volonté 
pure des formes matérielles par lesquelles elle se donnait, que la reli
gion "hrétienne imposât la foi de la parole scrupuleusement gardée, 
que la doctrine du droit naturel enseignât la supériorité du contrat en 

52. Kant, Doctrine du droit, trad. Barni, p. 5'. 
B. Véronique Ranouil, L'autonomie de la IIolonll, PUP, 1980. 
54. Gounot, Le principe IÙ l'autonomie de la IIOlonlé en droit pri"é. Contribution à l'étulÙ 

critilJlll dl l'indi"idNali.tml juridilJlll, thèse, 1912. 



LE DROIT D'AVOIR DES DROITS 18; 

fondant la société même sur le contrat, que la théorie de l'individua
lisme libéral affirmât la concordance des intérêts privés librement 
débattus avec le bien public. Alors put régner la doctrine de l'auto
nomie de la volonté qui est à la fois la reconnaissance et l'exagération 
de la toute-puissance du contrat »55. 

Cette lente élaboration a son origine historique : le droit que les 
Romains avaient laissé à certaines cités grecques de se gouverner 
selon leur propre loi; l'usage juridique du mot d'autonomie apparaît 
pour la première fois dans le vocabulaire allemand pour désigner chez 
des internationalistes la règle permettant de régler les conflits de loi; 
le rapprochement de l'autonomie et de la volonté, sous le nom souvent 
repris de libre-arbitre, s'est fait spontanément et comme sans s'en 
apercevoir chez les civilistes français pour qui c'est « par ses sujets et 
pour ses sujets que l'Etat existe ». Rompant avec l'exégèse littérale des 
lois, Vareilles-Sommieres publie en 1889 un livre dont le titre seul 
est une innovation : Les principes fondamentaux du droit. Les civilistes 
prennent conscience de l'omniprésence de l'idée d'autonomie de la 
volonté comme pouvoir créateur du droit, justification de la force 
obligatoire des contrats, origine de la propriété, des régimes matri
moniaux comme des successions, fondement aussi de la responsabilité 
délictuelle; le délinquant n'est pas un malade, ou le produit de déter
minations sociales, mais « un bonus familias qui a volontairement mal 
tourné en choisissant de faire un mauvais usage de sa liberté »56. 

La crise de cette conception classique du contrat va commencer 
très tôt; elle va prendre appui sur les contrats types imposés, « les 
contrats d'adhésion» selon la formule de Saleilles en 1901, où on 
constate que le choix de l'une des parties sur les clauses du contrat 
n'est pas libre; il n'y a pas eu une négociation; le respect de la volonté 
doit donc cesser où s'arrête la volonté elle-même. Mais il n'était pas 
besoin de remettre en cause le concept de l'autonomie de la volonté 
pour assurer la justice commutative. Le Code civil a prévu que le 
consentement de l'une des parties peut être vicié par l'erreur, la violence 
ou le dol, et que les contractants peuvent, dans ces cas, demander la 
nullité du contrat. Cette théorie permet de réprimer certains abus de 

55. La r;gle morale tians les obligations ti1liles, LGD], rééd. 1949, p. 37. 
56. Merle et Vitu, Trait d, droit mminel, t. I, p. 96. 
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position économique et a introduit dans le contrat d'adhésion « le 
devoir de renseignement », c'est-à-dire une obligation de bonne foi 
à la charge du stipulant. La jurisprudence a également construit la 
notion d'abus de droit quand l'exercice de la liberté contractuelle, 
comme dans le cas des clauses de non-concurrence ou de non-réta
blissement, porte atteinte à la liberté d'entreprendre ou à la libre concur
rence. Dans la même direction les clauses exonératoires de responsa
bilité dans les contrats standards et les clauses pénales fixant à l'avenir 
les dommages-intérêts en cas de manquement ont entraîné des réac
tions compensatoires des tribunaux lorsque les bénéficiaires de ces 
clauses sont des vendeurs professionnels. Il s'agit toujours d'assurer 
la liberté des contrats contre les dispositions léonines. La loi du 
9 juillet 1975 qui permet au juge de « modérer ou d'augmenter la 
peine» civile ne contredit pas cette tradition puisque c'est au juge, et 
non à l'administration ou à la loi, qu'est confié le rééquilibrage du 
contrat. 

La crise contemporaine du contrat ne se justifie donc pas par l'in
justice pratique des relations contractuelles. Ce sont les doctrines 
sociales-étatistes qui vont développer une philosophie du droit 
opposée à celle de l'autonomie de la volonté et pour lesquelles le 
contrat ne peut être le fait de l'individu; il est un fait social. « Les 
juristes voulaient pouvoir dire: cela est juste parce que cela est voulu. 
Il faut désormais que l'on dise: cela doit être voulu, parce que cela est 
juste »67. La socialisation du droit n'a pas attendu 1981. Maxime Leroy 
et Duguit ont introduit très tôt l'idée qui va se développer progressi
vement que la collectivité et non plus l'individu est le principe, la 
mesure et la fin du droit. Il faut, affirme Leroy, au Code civil qui voit 
dans « la libre concurrence des volontés »68 le principe du contrat, 
opposer un droit sociétaire69, car l'homme est « un produit social»; 
le législateur doit donc intervenir pour « enrayer le funeste effet des 
égoïsmes en liberté »60. On pourrait multiplier les citations d'ouvrages 
dont les échos seront longtemps discrets mais qui traduisent tous la 

H. Saleille, DI la déç/aralion de ,olonll, 1901, p. 3p. 
~8. L'esprit th la législation IIIlpoléoni,,,,,,, 1899, p. 91. 
~9. Op. cit., p. 23~. 
60. Op. cit., p. 240. 
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supériorité de la règle iociale sur la volonté individuelle qui n'est, 
pour Duguit, que « métaphysique »61, ce qu'elle est en effet mais, pour 
nous, le qualificatif n'est pas péjoratif. « Il n'y a pas de droit en soi. Il 
n'y a de droit que le droit conféré par la société », écrit Andler en 
préface de l'Affirmation du droit collectif d'Emmanuel Levy62, en accord 
avec Duguit : « Parler de droit antérieur à la société, c'est parler du 
néant »63, « l'homme n'a pas de droit; mais tout individu a dans la 
société une certaine fonction à remplir, une certaine besogne à exé
cuter »64. Cette thèse n'aura que peu de retentissement immédiat; la 
fonction du juge, parfois l'intervention du législateur assurent les 
convergences des volontés et des fins communes. Le bien commun n'a 
jamais été absent de l'interprétation des contrats; des exceptions ne 
remettent pas en cause le principe; disons plus, le concept s'affirme 
comme créateur du droit à l'apogée de sa critique. 

Mais la conception d'un nouvel ordre économique et social à 
partir de la seconde guerre mondiale va entraîner sous la bannière du 
Plan le déclin de la liberté contractuelle et de la force obligatoire des 
contrats; désormais le législateur ne soutient le contrat que dans la 
mesure où il est utile et à la condition qu'il soit juste, selon sa concep
tion de la justice sociale. La réglementation des baux, le statut du 
fermage, la retraite obligatoire, les contraintes au débauchage sont 
autant de réductions de la liberté contractuelle. Les actions qui visent 
à rétablir les règles du jeu contractuel (information du consommateur, 
répression de la publicité mensongère, de l'organisation des consom
mateurs ... ) ne portent pas atteinte au principe de l'autonomie de la 
volonté; elles en sont au contraire l'expression garantissant l'égalité 
des contractants65• 

Il n'en est pas de même de l'action directe sur le contenu des con
trats qui porte atteinte à un principe fondamental fondateur de notre 
droit. Il aurait mieux valu, observe un judicieux commentaire, contri
buer à former la volonté plutôt que de la suppléer. C'est en effet de 
suppléance qu'il s'agit avec la loi dite Scrivener du 10 janvier 1978. 

61. Les transformations générale! du droit ti,lil depuis le Code Napoléon, 1912, p. 8. 
62. Cité par Véronique Ranouil, p. 142. 
63. Op. rit., p. 18. 
64. Op. rit., p. 19, 
65. Le contrat déstabilisé par Annand Prévost et Daniel Richard, lCP, 1979.2.952. 
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Alors que les organisations des consommateurs avaient établi un 
projet de loi-cadre conférant aux tribunaux l'arbitrage traditionnel, 
la loi transfère à l'administration la protection tutélaire sous prétexte 
« qu'il faut des années pour que la Cour de cassation prenne position »66. 
C'est en effet à partir d'une définition vague qu'une commission des 
clauses abusives donne son avis au gouvernement sur les clauses à inter
dire; les critères légaux ne prévoient rien; le gouvernement reste 
maitre de l'opportunité de sa réglementation; les sanctions pénales 
sont de sa compétence; tous les contrats sont éventuellement concernés 
par cette délégation du législateur au pouvoir réglementaire. Alors que 
dans les domaines où l'Etat intervient comme producteur, par exemple 
dans le téléphone ou les transports, ce monopole lui permet d'imposer 
des conditions d'adhésion à sa convenance, le pouvoir réglementaire 
est présumé mieux informé des intentions et des besoins des consom
mateurs que les consommateurs eux-mêmes. Mais, une fois encore, 
c'est une commission administrative, soustraite au pouvoir judiciaire 
indépendant, qui devient créateur de normes. L'évolution ne va donc 
pas dans le sens de la protection de la liberté contractuelle par le 
contrôle modérateur du juge, mais vers celui de la socialisation du 
droit contractuel par l'imposition de contrats types légaux. 

Contre cette vieille idée de l'Etat pasteur des hommes, dénoncée 
en 1891 -« le vent souffle de toute part au socialisme d'Etat» -, 
un grand juriste civiliste, Beudant, proposait déjà: « L'Etat n'a pas 
d'autre mission, en dehors de la direction de la gestion des intérêts 
nationaux, que de maintenir l'ordre et d'assurer la liberté commune »67. 
Il faut affirmer que le droit objectif ne peut être que l'harmonie des 
droits individuels, c'est-à-dire « l'harmonie des libertés »68. Car le 
« droit individuel, ou plus simplement le droit, c'est l'autonomie de 
l'être humain; la faculté inhérente à sa nature de ne dépendre que de 
lui dans la direction de sa pensée et de ses actes. L'inviolabilité de la 
personne, liberté dans ses différentes manifestations, propriété enfin 
qui n'est qu'un corollaire de la liberté individuelle »69. Aussi « toute 
loi, en soi, est un mal, car la loi ne peut avoir pour objet que de régler 

66. Mme Scrivener, JO, Sénat, séance 18 décembre 1977, p. 4117. 
67. Le droil individuel el l'Etat, p. 282. 

68. P. 7. 
69. P. 146. 
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l'usage des droits, et régler l'usage d'un droit c'est inévitablement le 
limiter )}70. L'unique justification de la loi est donc « d'arrêter les 
conditions dans lesquelles la liberté de chacun est compatible avec 
celles de tous »71. La restauration de la liberté des contrats, fondée à 
nouveau sur le principe de l'autonomie de la volonté, expression juri
dique du libre-arbitre humain, manifestation du pouvoir en l'homme 
de commencer, est l'une des conditions du marché libre. 

Cette liberté n'est pas la liberté dénoncée du renard dans le pou
lailler. Le principe de lajustice contractuelle justifie que le juge intervient 
dans toute la mesure du possible pour que le contrat ne contredise 
pas les attentes légitimes des deux contractants et ne détruise pas 
l'équilibre qui existait entre leurs patrimoines. Il importe que chaque 
partie reçoive l'équivalent de ce qu'elle donne. Portalis, dans son dis
cours préliminaire au Code civil, observait que« la liberté de contracter 
ne peut être limitée que par la justice, par les bonnes mœurs, par l'uti
lité publique »72. Il y a donc une limite sur laquelle veille le juge, et 
qu'à l'occasion le législateur peut rectifier. Hayek admet en effet le 
caractère bénéfique des réformes partielles qui ne prétendent pas faire 
table rase du passé, puisqu'il constitue un savoir accumulé, et améliore 
progressivement les règles qui rendent possible la coexistence entre 
les hommes73• Mais la difficulté contemporaine réside précisément 
dans la conviction des hommes de l'Etat d'être les seuls interprètes 
de l'utilité publique et d'avoir ainsi le droit de réglementer les contrats 
au nom d'une imaginaire équité, sous prétexte de « protéger le faible », 
c'est-à-dire le consommateur, le locataire ou l'acheteur. Leur rêve 
serait de constituer, à l'école des saint-simoniens, la nation en collectif 
économique de production et de consommation74• 

70. P. 148• 
71. Cours de droit civil français, p. 22. 
72. Locré, t. IV, p. 302, nO 84. 
73. Bernard Manin, Le libéralisme radical d'Hayek, revue Commentaire, nO 22, p. HI, 

et Hayek, Droit, législation et liberté, t. l, p. 106 et s. 
74- Constantin Pecquer : « En principe il ne doit y avoir dans une nation qu'un 

seul propriétaire, un seul entrepreneur, un seul maître, un seul capitaliste prêteur, une 
seule institution de crédit, à savoir l'Etat, le peuple dans ses représentants» (Tbéorie 
noUllelle d'éçonomie, sociale el politique, 1842); et Lénine en 1917 : « La société tout entière 
deviendra un seul immense bureau et une seule immense usine avec égalité de travail 
et égalité de rétribution. » 
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Cette prétention provient de l'erreur fondamentale, dont la dénon
ciation est le véritable foyer de la réflexion d'Hayek: la croyance que 
l'ordre social peut être le produit d'un plan consciemment conçu et 
être dirigé délibérément selon un tel plan. Au lieu d'administrer la 
justice parmi les hommes qui conduisent leurs propres affaires, le 
mirage de la justice sociale est que l'Etat administre les affaires des 
hommes pour eux et mieux qu'eux. Cette illusion qui fonde la plani
fication centralisatrice et l'intervention réglementaire provient de la 
méconnaissance des limites de la connaissance humaine. C'est une idée 
fausse, radicalement fausse, qu'un ordre social puisse être construit 
rationnellement puisque par définition le décideur qui veut embraser 
et diriger la société ne peut voir objectivement la totalité où il est 
lui-même inscrit. La finitude de la raison qui ne peut atteindre au savoir 
des événements partiels et de relations sans cesse changeantes con
damne le projet constructiviste à l'échec, alors que la sélection par le 
succès et l'échange d'informations conduit vers le succès un ordre 
spontané. L'ingénierie, ou la chirurgie sociale, ne peut coexister avec 
l'ordre du marché; et si elle élimine ce dernier, l'exemple des Etats 
socialistes, à l'Est, suffit à démontrer qu'elle associe la contrainte à la 
pénurie. Le marché, au contraire, sous la condition que la loi protège 
son ordre spontané, associe la liberté à l'accroissement des biens et 
des chances. Le marché est la seule forme de régulation compatible 
avec la liberté individuelle; car chacun dans le marché est également en 
droit d'accroître ses chances de satisfaire ses besoins et d'améliorer sa 
situation. L'ordre des constructions n'est pas dans l'ordonnance préa
lable des matériaux; il s'ajuste comme les ouvrages architectoniques 
des romains faits de pierres inégales. C'est la fonction des contrats qui 
assure la coïncidence et le repérage maximal des anticipations et des 
opportunités garanties par la prévisibilité des décisions judiciaires. Ce 
que Hayek met à jour en définitive c'est qu'une société régie par la 
justice distributive tend à l'arbitraire, car elle tend au Bien - le 
fléau du Bien, selon l'expression de Philippe Benetton. Elle veut imposer 
le bonheur collectif. En quoi Hayek méconnaît, il est vrai, qu'il y ait 
une humble reconnaissance du mixte et une logique du raisonnable 
qui permettent d'associer l'intervention correctrice du législateur à la 
liberté judiciairement protégée du marché. Mais ce que Hayek démontre 
péremptoirement c'est que le passage de la justice commutative ou 
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rétributive à la justice distributive signifie l'élimination progressive 
du droit privé par le droit public « puisque le droit public consiste 
non pas en des règles de conduite pour les citoyens privés, mais en 
des règles d'organisation pour des fonctionnaires publics »75. Au 
contraire l'expérience des sociétés libérales démontre que les actions 
diverses d'individus distincts tendant à des objectifs différents condui
sent à un ordre non voulu qui est en définitive plus juste que l'ordre 
social voulu. En d'autres termes, les lois que Hayek admet sont celles 
qui permettent de constater la frontière du domaine protégé de chacun, 
et ainsi de distinguer le mien, le tien et le sien. C'est en définissant ainsi 
la sphère protégée de chacun où il est maître de ses actes que la loi 
détermine quelles sont les « actions affectant autrui» dont elle assume 
le contrôle. Il y a une grande différence entre vouloir par la loi placer 
les citoyens dans des situations matérielles égales (ou moins inégales) 
sous l'inspiration de ce désir imprécis et fort de « justice sociale» et de 
traiter tous les citoyens sous les mêmes règles de juste conduite. La 
première revendication ne peut être satisfaite, compte tenu de l'iné
galité des conditions, des capacités et des ressources que par une auto
rité planificatrice qui finit par soumettre le citoyen à son autorité76, 
tandis que l'égalité des droits et la coexistence pacifique dans un 
gouvernement limité sont les conditions de la liberté individuelle. C'est 
pourquoi la justice distributive, généreuse et impraticable, selon 
laquelle le socialisme veut réglementer les conventions entre les 
citoyens, signifie inéluctablement l'élimination progressive du droit 
privé par le droit public. Cette élimination de l'Etat de droit, les com
munistes qui ont pris le socialisme au sérieux l'ont eux-mêmes pro
clamé : « Le communisme ne veut pas le triomphe du droit socialiste, 
mais la victoire du socialisme sur toute espèce de droit, puisque l'ins
tauration de la société sans classes aux intérêts antagonistes entraînera 
la disparition totale du droit »77. 

75. Droit, législation et liberté, t. II, chap. IX, p. 104. 
76. F. A. Hayek, La route de /a sertlitude (1943), coll. ({ Quadrige», PUF, 1985. 
77. P. J. Stuchka, président de la Cour suprême soviétique, dans l'Encyclopédie de l'Etat 

et du Droit (Moscou, 1927), cité par Hayek, Droit, législation el liberté, t. II, p. 104. 
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LE DROIT DE S'ASSOCŒR 

« La liberté d'assoâation est del/mue lII1e garantie nécessaire 
contre la tyrannie de la majorité. » 

Alexis de TOCQUEVILLE, 

De la Démocratie en Amérique. 

Il est une idée commune au libéralisme et au socialisme : c'est 
l'idée d'association; du moins du libéralisme qui se garde de sa dérive 
étatiste -le colbertisme - et du socialisme qui ne conclut pas sa logique 
sociale-étatiste. Si pour les socialistes l'association est le modèle de 
l'organisation économique; pour les libéraux elle est le modèle de 
l'organisation politique. Elle est, en effet, la mise en pratique de l'auto
régulation. Et elle tient étroitement à l'idée fondamentale du libéralisme 
institutionnel: l'égalité en droit. L'égalité est de droit, c'est-à-dire qu'elle 
appartient à la sphère du devoir-être; l'association associe des pairs; 
la parité avec ses échanges libres de rôles et d'obligations est l'axe d'un 
jeu social ouvert à l'innovation. D'où, la faveur de l'idée d'association 
pour ceux, libéraux-libertaires et socialistes-autogestionnaires, qui 
veulent inverser le rapport vertical Etat/société civile au profit d'un 
rapport horizontal individus/société civile dont l'Etat n'est que le 
fléau ou la main de justice. 

Cette faveur est récente en France, alors qu'elle a depuis l'origine 
une importance significative aux Etats-Unis que Tocqueville avait 
bien vue: « Partout où, à la tête d'une entreprise nouvelle, vous voyez 
en France le gouvernement et en Angleterre un grand seigneur, 
comptez que vous apercevrez aux Etats-Unis une association »78. 

Cette faveur du fait associatif dont témoigne le nombre croissant 
d'associations déclarées et la diversité de leurs objets, en dépit de ce 
que la loi d'association soit plus qu'octogénaire, est une nouveauté; 
tant chez les individus qui ont longtemps répugné à s'engager collec
tivement, que du côté des Pouvoirs publics qui ont toujours redouté 

78. De la Démotratie en Amérique, 2 8 partie, chap. V. 
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les associations particulières. Cette vitalité quantitative et qualitative 
nouvelle est un fait; elle investit le tissu social, la vie quotidienne, 
l'environnement, le cadre de vie, l'habitat, la consommation; mais 
l'association n'est pas pour autant comme en Angleterre « le lieu 
naturel d'exercice d'une liberté ancienne })79. Face à une administration 
que rebute le dialogue et au phénomène de la destructuration des 
solidarités anciennes les administrés veulent acquérir une emprise sur 
les décisions et les activités qui les concernent, d'où la prolifération 
des « associations de défense»; mais les administrés-associés n'ont pas 
spontanément la liberté d'allure des citoyens-associés. Le changement 
en cours est expansionniste, mais il est peut-être précaire; soit que le 
phénomène associatif ne trouve pas sa place, en droit, au cœur de la 
dichotomie française public/privé; soit que l'Etat, dont la sollicitude 
est récente et ambiguë, accroisse par ces nouveaux secteurs son emprise 
et n'investisse ce qui demeure privé dans la société civile. 

La civilisation de l'Etat est l'horizon du développement de l'espace 
associatif réappropriant l'espace social dont les administrés ont été 
expropriés par les administrations pour cause d'intérêt public; mais 
l'étatisation de la Société, dans l'effacement de la distinction traditionnelle 
public/privé, est le risque potentiel du rapprochement de l'Etat et des 
associations qui peuvent être entrainées dans son orbite. En contre
partie de son aide financière et de son appui logistique, l'Etat cherche 
naturellement à étendre son contrôle et à se servir de la médiation 
associative comme relais de pénétration dans la société civile. Ainsi 
« les nouveaux espaces de liberté}) annoncés avec emphaseso sont-ils 
menacés d'être placés sous surveillance, sous l'étiquette de la recon
naissance « d'utilité sociale». Etatisation et civilisation sont, note Jacques 
Chevaliersl, les deux schémas possibles d'évolution sociale. Pour les 
libéraux conséquents, convaincus avec Hayek de la supériorité de 
l'ordre spontané sur l'ordre décrété, l'autorégulation sociale est le seul 
régime qui puisse permettre à l'Etat de se guérir de sa boulimie et 
de son obésité, et de retrouver sa ligne: l'Etat minimum, ou minimal. 

79. François Bloch-Lainé, Les associations comme contre-pouvoirs, PO/IIJoirs, nO 7, 
1975, p. 63· 

So. Pierre Mauroy, Assemblée nationale, S juillet 19SI. 
SI. L'association entre public et privé, revue Droit public, 4, 19S1, p. 91S. 



LE DROIT AU DROIT 

Comment la liberté de s'associer prohibée en I79I a été consacrée en I90I 

L'histoire de l'idée d'association et de l'autonomisation progres
sive de l'espace associatif nous fera mieux voir l'enjeu de ce droit 
ancien et nouveau : la liberté de se grouper comme fondement des 
libertés collectives. Inscrite dans la Déclaration de 1789, condamnée 
en 1791, reconnue en 1901, mais maintenue à la périphérie de la vie 
publique, c'est au 2.5 février 1975, date de la lettre de Valéry Giscard 
d'Estaing au Premier ministre pour l'inviter à promouvoir la vie 
associative, que l'on peut dater la naissance de l'idéologie associative; 
suivie en cela par les nouveaux gouvernants avec la mise en place d'un 
ministère du Temps libre. Mais cette sollicitude envahissante, héritière 
d'une tradition fouriériste et proudhonienne autant que libérale et 
libertaire, dénoncée par Engels en 1895 dans le Manifeste du Parti 
communiste, n'est pas - nous l'avons dit, et le reverrons - exempte 
d'une tentative d'envahissement. L'instauration d'un Conseil national 
de la Vie associative (CNVA)82 comporte plus de virtualités de contrôle 
que de libéralisation. 

La société politique qui a en charge« l'Intérêt général» qu'elle ne 
partage pas s'est toujours opposée en France à la société civile. Celle-ci 
est réputée être « par essence, désordre, incohérence, irrationalité »83. 
L'Etat seul empêche par son attraction et son principe de totalisation 
que les forces centrifuges de la société ne la dissolvent et ne la désin
tègrent. L'homogénéisation d'une part, l'hétérogénéité de l'autre; 
d'où l'assujettissement nécessaire de la société à son principe d'inté
gration unitaire: l'Etat. Nous avons déjà vu, à propos du contentieux, 
la dévalorisation du droit privé et la sacralisation du droit public. Les 
mêmes connotations négatives et positives se retrouvent entre la sphère 
privée et la sphère publique, les intérêts privés et l'intérêt général. A la 
sphère publique seule le désintéressement, la compétence, la rationalité. 
Cette construction dichotomique de l'espace social et de l'espace 
mental se retrouve dans le statut d'irresponsabilité des fonctionnaires, 
la hiérarchisation de la sphère publique, la protection statutaire, 
le bénéfice de procédures et de moyens d'action exhorbitants du droit 

82. Décret du 25 février 1983, JO, 27 février, p. 644. 
8,. Jacques Chevalier, art. cité, p. 891. 
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commun, le privilège des tribunaux particuliers ... La ligne de démar
cation entre le public et le privé est en effet jalonnée de miradors qui 
surveillent les mouvements suspects de la société civile. Et notam
ment « les assemblées de plusieurs personnes ». 

Soumises« à la permission du Prince »84 sous l'Ancien Régime, sous 
le nom de sociétés ou de « communautés », les associations ont été 
« anéanties» par la Révolution. L'article 1 er du décret présenté par 
Le ChapeIlier le 14 juin 1791 est explicite; il demeure au principe de 
la méfiance jacobine à l'égard de l'idée d'association : « ARTICLE 
PREMIER: L'anéantissement de toutes espèces de corporations de 
citoyens de même état et de même profession étant l'une des bases 
fondamentales de la Constitution française ... - ART. 2 : Les citoyens 
de même état ou de profession... ne pourront former ensemble des 
règlements sur leurs prétendus intérêts communs. » La loi interdit, plus 
encore elle punit d'amende et de la suppression des droits civiques 
ceux qui passeront entre eux des« conventions ». Ce que l'association 
(américaine), selon Tocqueville, peut réunir, il appartient au gouverne
ment (français) de le requérir. Nous sommes en opposition idéologique 
éomplète avec l'idée d'association. En droit anglais, la question de 
droit ne s'est jamais posée; les hommes s'associent, la loi ne fait pas 
obstacle à ce fait; ce sont les trustees. En droit américain, « l'acte de 
s'associer» se développe également dans l'héritage du droit anglais; 
la loi fait plus que de ne pas s'y opposer; elle s'oppose aux obstacles 
que la liberté d'association peut rencontrer « pour que les hommes 
restent civilisés ». 

Ecoutons une fois de plus Tocqueville: « Il est facile de prévoir 
que le temps approche où l'homme sera de moins en moins en état 
de produire par lui seulles choses les plus communes et les plus néces
saires à la vie. La tâche du pouvoir social s'accroîtra donc sans cesse, 
et ses effets la rendront chaque jour plus vaste. Plus il se mettra à la 
place des associations, et plus les particuliers, perdant l'idée de s'asso
cier, auront besoin qu'il vienne à leur aide; ce sont des causes et des 
effets qui s'engendrent sans repos.» L'association est donc exclue; elle 
est hors jeu; elle doit être anéantie, le mot est employé, la société civile 
doit rester transparente au régime vigilant des hommes de l'Etat mais 

84. Domat, Droil public, liv. l, titre 16, sect. 1. 
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l'homme doit être aussi transparent à lui-même. « Dans l'Etat, il n'y 
a plus que l'intérêt particulier de chaque individu et l'intérêt général. Il 
n'est permis à personne d'inspirer au citoyen un intérêt intermédiaire, 
de les séparer de la chose publique par un intérêt de corporation », 
décrète la loi Le Chapelier. Des sanctions pénales répriment les asso
ciations (art. 291 du Code pénal de 1810); les syndicats, l'enseigne
ment supérieur, les sociétés de secours mutuels devront acquérir 
progressivement, parfois par la violence, de surmonter cette prohi
bition originelle. 

C'est pourquoi la loi du 1 er juillet 1901 est fondamentale; comme 
la loi de 1867 sur les sociétés commerciales, la loi de 1881 sur les 
libertés de l'édition et de la presse, la loi de 1884 sur la liberté syndi
cale, qui l'ont toutes précédées; cette liberté, liberté-reliquat, est au 
fondement de notre droit des libertés publiques. La loi de 1901 édicte 
le principe inverse de l'héritage jacobin : tous peuvent par un contrat 
s'associer librement, sans conditions, ni autorisation préalable, pour 
défendre leurs intérêts communs, pour réaliser une œuvre commune. 
La solidarité entre les hommes est reconnue comme un principe social 
positif; et l'Etat ne peut contrôler préventivement l'accord de volonté 
qui est la base de l'association. Le contrat, selon l'esprit de l'article 1134 
du Code civil, fait « la loi des parties»; l'association est donc soumise 
au droit civil et au juge judiciaire. Mais cette reconnaissance est en 
même temps une limite: le lien associatif est contractuel et donc d'ordre 
privé. En se déclarant, l'association acquiert la personnalité juridique; 
mais cette personnalité est celle d'une mineure; seules les associations 
reconnues « d'utilité publique)} ont le droit de recevoir des dons et des 
subventions. Mais la solennité de la procédure de reconnaissance 
d'utilité publique témoigne de son caractère exceptionnel, comme 
d'ailleurs l'obligation de se soumettre à des statuts types préparés par 
l'Administration. 

Les associations libres n'ont d'autres ressources que les cotisations 
de leurs membres. Elles existent, mais elles ne font que survivre aussi 
longtemps qu'elles n'entrent pas dans la mouvance de la sphère 
publique. Valorisées en tant qu'elles échappent, de droit, à la loi du 
profit, elles sont inclinées à respecter la logique du pouvoir; pour 
exister elles doivent devenir des « espaces de pouvoir », c'est-à-dire 
devenir des moyens de translation par osmose du public au privé. 
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C'est toujours le mythe hégélien d'une société homogénéisée qui est à 
l'œuvre derrière le discours autonomiste. Mais là encore nous voyons 
le Conseil constitutionnel libérer le droit; en reconnaissant le 
16 juillet 1971 par un arrêt célèbre qui marque son avènement comme 
juridiction que le principe de la liberté d'association est l'un des 
« principes fondamentaux reconnus par les lois de la république », le 
Conseil constitutionnel a frappé le caducité à terme les restrictions 
que maintient la loi de 1901 à une liberté adoptée à notre temps. 

Comment investir le pouvoir par des contre-pouvoirs associatifs 

Saint Louis n'a pas fini de siéger sous son chêne pour trancher les 
différends, grands ou infimes, des Français. Le goût du recours à 
l'Etat est une constante du caractère national qui va dans le sens de 
l'ingérence de l'Etat dans le quotidien où il s'englue. La participation 
associative rompant avec la notion traditionnelle de la démocratie 
représentative peut contribuer à une nouvelle manière de vivre ensemble, 
contractuelle, horizontale. C'est le mouvement spontané de la démo
cratie à la base; mais la nature a été trop longtemps contrariée par 
l'Etat pour qu'il ne reste pas quelque chose chez les victimes et les 
agents, de l'ostracisme ancien envers l'association. 

Il lui faut donc la capacité d'action qui lui a manquée à ce jour pour 
constituer le point d'appui que le citoyen cherche face aux pouvoirs. 
Dans l'expression contre-pouvoir utilisée par François Bloch-Lainé il y a 
un double sens de l'adverbe contre: face à face, mais aussi côte à côte. 
L'association est le moyen incomparable de l'institutionnalisation de la 
revendication, sans perdre la légitimité qu'elle doit à sa spontanéité, à 
son inorganisation, à sa mobilité. Pour cela il faut: 1) Que la relation 
entre les associations et les institutions de la vie collective ne soit 
plus dans son appellation et son contenu une relation de « tutelle » 
à « usagers ». Pour ne pas se trouver dans la situation de brandir le 
poing, selon la vocation tribunitienne des associations de défense, et 
de tendre en même temps la sébile, par nécessité de survie, la relation 
doit devenir contractuelle. Il faut qu'à l'exemple du marché les relations 
entre les collectivités et les associations soient une relation de droit 
privé précisant les stipulations réciproques des contractants. Do ut des. 
Au lieu de subventions octroyées ou d'une note à payer présentée 
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unilatéralement par l'association, une aide contractuelle explicite que 
le concessionnaire du service public ne peut utiliser ensuite comme 
un moyen de chantage et que l'association participante doit justifier 
a posteriori sous le contrôle de sanctions acceptées contractuellement. 
2) Encourager l'association, c'est aussi encourager le citqyen à soutenir 
financièrement l'association qui s'occupe des affaires qui le concernent. 
Aujourd'hui les associations ne disposent pas des ressources qui leur 
permettent d'assurer leur responsabilité; elles ne subsistent, pour la 
plupart, qu'en sollicitant des aides, souvent occultes, qui font cercle 
avec des contraintes, elles aussi occultes. Conformément aux proposi
tions faites par R. Lenoir85, la loi du 30 décembre 1975 (et le décret 
du 26 février 1976) prévoit que les contribuables peuvent déclarer 
une somme pouvant aller jusqu'à 1 % de leurs revenus pour les dons 
faits à une association; mais l'administration fiscale a enlevé toute 
portée à cette disposition en se réservant d'apprécier la qualité des 
associations bénéficiaires. Il faut donc à l'exemple des pays anglo
saxons et nordiques que le citoyen puisse librement affecter sa contri
bution obligatoire dans une proportion raisonnable et modeste sans 
contrôle de son affectation. Certains appelés au service militaire ne 
sont-ils pas autorisés, moyennant une rallonge du temps d'incor
poration, à aller « en coopération» à l'étranger! Le volontariat fiscal 
est l'un des avenirs du mouvement associatif. 3) L'accroissement 
de la capacité patrimoniale des associations par le droit de recevoir 
des dons et legs, de faire appel au public, de l'exonération de la taxe 
sur les salaires sont également des mesures appropriées. Ajoutons le 
développement des autorisations d'absence pour les fonctionnaires et 
l'utilisation des congés formation par les responsables. L'intense par
ticipation des citoyens américains est un trait de la démocratie améri
caine que Tocqueville avait vue; pour que le citoyen français trans
forme son goût nouveau pour la vie associative en participation 
effective, il faut donc que l'association ait les moyens financiers de sa 
capacité juridique. Contre la tentation d'embrigadement toujours prête 
à badgétiser les bonnes associations du label de reconnaissance« d'utilité 
sociale », il faut maintenir l'association dans le climat qui a présidé à sa 
naissance en 1 9°1, mais lui donner les moyens de cette liberté originelle. 

85. Sénat, 5 novembre 1976, JO, Débats, 3.067, 3.068. 
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LE DROIT DE L'HOMME À LA COMMUNICATION 

« Tout homme mal informl ne PlUt s'empêcher de mal rai-
sonner. » 

LOUIS XIV. 

On ne parle d'ordinaire de la communication télévisée qu'avec 
passion et de façon définitive. Il faudrait essayer d'en traiter de 
façon raisonnable. Il faut pour cela se donner beaucoup de mal, 
tandis que pour dire des sottises à son sujet, il n'y a qu'à se laisser 
aller. Essayons. 

Un constat d'abord: le nouveau médium a conquis un immense 
public. La télévision est le grand moyen de communication de la fin 
du siècle. Il est sans effet de dénoncer hâtivement sa place dans la 
société, son irruption dans la vie privée, la modification qu'elle impose 
aux conditions du jeu politique. La télévision est là, familière et 
inquiétante. Il est vain de regretter les Atlantides effondrées. 

Qu'est-ce que communiquer? Etymologiquement, communiquer 
c'est rendre commun. La communication, par un échange de messages 
chargés de significations, est dans son principe la condition de toute 
vie sociale; elle assure le passage de l'individuel au collectif. Cette 
socialisation est un processus essentiel de la formation de l'individu 
qui acquiert la conscience de soi en intériorisant les conduites dans 
l'échange des messages. Par le langage ces messages sont émis et 
reçus, codés et décodés, et contribuent à la rationalisation des compor
tements, à l'élaboration de règles abstraites universelles, à la mise 
en commun de moyens en vue de fins choisies. Le langage écrit, la 
Galaxie Gutenberg, constitue le support de cette communication 
qui détermine le mode d'existence collective dans l'espace social 
où se transmettent ces messages. La Raison est « graphique»; l'indi
vidualisation aussi. Voilà que les médias électroniques ont balayé 
ce rapport civilisé. La communication d'introdéterminée est devenue 
extradéterminée, pour citer David Riesman; ce n'est pas le contenu 
du message qui change, c'est le mode de transmission; « le message 
c'est le médium », répète-t-on depuis Mac-Luhan. En effet constate 
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Jean Caseneuve: « La communication audio-visuelle, à la différence 
de la communication conceptuelle, atteint l'individu directement sans 
nécessiter le processus du décodage des signes écrits, et touche son 
affectivité sans passer par l'intermédiaire de son intellect »86, dans son 
pouvoir de suggestion et sa force de fascination. De ce fait, elle se 
prête, plus que tout autre moyen de communication, à la fonction 
symbolique, en pénétrant, comme l'appareil magico-rituel dans les 
tribus primitives, la vie quotidienne des sociétés prométhéennes. 
Cette fonction symbolique s'exerce de façon significative avec le 
Pouvoir d'Etat. 

Le spectacle symbolise le pouvoir. Il en assure la présence réelle. 
Et seul l'écran permet cette transsubstantiation. Pour le voir, consi
dérons l'hommage de François Mitterrand, le jour de son investiture, 
aux grands hommes qui l'ont inspiré: Jean Jaurès, Victor Scholcher, 
Jean Moulin. Les caméras le montre entrant au Panthéon une rose 
à la main; la rose est le symbole de sa campagne électorale. Il n'a 
qu'une rose, mais il y a trois tombes à fleurir. La caméra accompagne 
en direct le pèlerin dans le mausolée et le montre déposer par trois 
fois la rose unique. Miracle de la multiplicité des roses 1 L'incontes
table grandeur de cette cérémonie dissimule la machinerie de la mise 
en œuvre, des éclairages, des répétitions peut-être. Tout spectacle 
comporte des machines, des coulisses et des trucages; mais le specta
teur le sait. Le téléspectateur, lui, ne le sait pas parce que l'instantanéité 
de l'événement et de sa vision supprime la distance réflexive. Il y a 
une évidence trompeuse de l'image qu'il faut distinguer de la domi
nation par la parole trompeuse. L'image fait parler l'image. Un 
document visuel fait preuve par sa présence même. Et la légende 
signifie l'image. Ainsi, comme l'avait montré Jacques Laurent dans 
son film sur L'été 40, une même bande d'actualité représentant les rues 
de Vienne, le jour de l'Anschluss, fut montrée à Berlin et à Paris. 
Aux Berlinois le commentaire annonce que les Viennois sont tous 
aux portes de la capitale pour accueillir le chancelier Hitler; aux 
Parisiens, que les mêmes étaient calfeutrés derrière leurs volets fermés 
en signe de deuil national. Qui a mis en doute que la photo repré
sentant Valéry Giscard d'Estaing regardant au lointain aux jumelles 

86. L'homme lélispeçlaleur, Gonthier, 1974, p. 75. 
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avait été prise sur un champ de courses, alors que la légende le pré
sentait comme inspectant des positions israéliennes à partir d'un terri
toire arabe. Sans doute le citoyen, déjà installé dans cet espace public 
qui ne le surprend plus, n'est plus absolument sidéré par l'image; 
l'immédiateté du message n'entraine plus l'immédiateté de la croyance. 
Mais ce qui s'évanouit dans la Galaxie Marconi, c'est l'espace public 
de la parole échangée. 

Après ce constat, une mise en garde: il n'est pas défendu de 
partager la méfiance de certains pour qui l'image télévisée subjugue, 
domine et manipule les consciences. C'est cette méfiance très excessive 
qui conduit presque tous les pouvoirs à strictement réglementer 
l'espace public de la communication télévisée. Sous prétexte du 
nombre limité de canaux, le pouvoir politique partout essaie de 
contrôler cet espace public. La révolution copernicienne à rebours 
que constitue l'information audio-visuelle (autrefois, quand surve
nait un événement on sortait dans la rue; aujourd'hui on rentre 
chez soi) est d'ailleurs comprise comme telle par les politiques qui 
voient dans l'information démultipliée et partout immédiatement 
présente un pouvoir rival, un contre-pouvoir qu'il faut confondre 
avec le pouvoir, en même temps qu'un instrument pour prendre 
le pouvoir dans les têtes ou pour le conserver. Pour tous les pouvoirs, 
l'information est la clé de voûte du pouvoir, le pouvoir qui les contient 
tous et de qui tout dépend. La réussite de la communication est la 
condition du succès d'une politique, elle en est une dimension; en elle 
le quoi et le comment se confondent. 

Au besoin en affirmant qu'il protège ainsi le « pluralisme » le 
pouvoir s'attribue directement ou indirectement (par Sofirad inter
posé) le contrôle de la propriété des moyens d'information. L'infor
mation ne va pas, par conséquent, de droit avec la démocratie, ni 
non plus ne se confond avec la propagande. L'information n'est ni 
libératrice ni totalitaire. Elle est ce qu'est la communauté politique 
où elle se développe. La communauté précède la communication. 
Si la libre expression des pensées de chacun et le libre accès aux 
pensées d'autrui sont garantis par le droit à l'autodétermination de 
l'informé, et si les effets inégalitaires des techniques et des moyens de 
l'information sont combattus autant qu'il se peut, par l'abondance 
pluraliste, alors l'information ne se confond pas avec le pouvoir. 
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Si au contraire l'Etat, au nom de l'intérêt public, socialise les moyens 
d'information et de communication, l'Etat, au nom de l'information, 
compromet l'information. Au lieu de l'autodétermination, c'est l'auto
destruction de l'information, constate Francis Balle pour qui la crise 
française de l'information résulte, avant toute autre chose, d'un manque 
de liberté87. 

Nous en sommes au tout début de l'émancipation de la communi
cation. C'est à la capacité de la démocratie de maintenir à distance 
l'information audio-visuelle du pouvoir politique, qu'elle se juge et 
se jugera toujours davantage. La mise à distance politique ne suffit 
pas à surmonter la difficulté qui résulte de l'illusion réaliste que produit 
la télévision. Cette illusion modifie profondément la forme et le 
contenu de la démocratie. L'abolition de la distance entre le réel et 
le discours qui le nomme aboutit à suspendre le sens avec l'existence 
critique. Car la sidération désirée entraîne une écoute inconsciente 
pendant laquelle sont relâchées les fonctions sélectives et critiques 
du moi. Il n'y a que rarement un auteur conscient et délibéré de la 
manipulation, ni même un manipulateur; l'hégémonie de la fasci
nation vient de cette suspension du sens, on pourrait dire de l'implo
sion du sens dans la fascination, car, note J. Baudrillard : « La 
fascination ne relève pas du sens, elle est proportionnelle de la désaf
fection du sens »88. Ce qui veut dire que la simulation du dialogue, 
« l'illusion de l'entre-nous» (Claude Lefort), masque la régression de 
l'échange réciproque qui est le propre de l'espace public. Il n'y a pas 
vraiment domination, mais des rapports de réciprocité circulaires, 
des rapports d'identité, sans démarcation, un nœud de communi
cations. Ce n'est pas l'œil central qui regarde (et surveille comme 
dans un panoptique de contrôle), mais c'est l'œil qui est regardé; le 
centre est chaque regard. « La fascination est fondamentalement liée 
à la présence du neutre impersonnel l' "on" intermédiaire, l'immense 
quelqu'un sans figure. Elle est la relation que le regard entretient, 
relation neutre, avec la profondeur sans regard et sans contour; 
l'absence qu'on ne voit pas parce que aveuglante », écrit Maurice 

87. La liberté de l'information trahie, in La Iib",11 à refaire, Pluriel-Hachette, 
P·138• 

88. A J'ombre titi majorills sil,IllÙllStI, Gonthier, 1984. 
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Blanchot8D• Le discours social qui reproduit le discours télévisuel est 
désormais implicite; il est invisible; il n'y a plus de pôle normatif 
à distance du social. Il s'investit dans la réalité pour la totaliser. Il 
ne donne plus figure à l'autorité, langue à la pédagogie, code au 
législateur, distinction du permis et de l'interdit, il est redoublement 
et mis en scène de choses, d'acteurs, d'événements et de déclarations 
selon le mode d'émetteur-message-récepteur sans échange social. 

C'est la distance et ce sont les barrières qui rendent les hommes 
sociables; la société diminue avec le contact, et disparaît par « l'homo
généisation dans l'implicite» (L. Quéré). L'espace public est celui 
où il y a expression-présentation et expression-représentation, où 
des normes abstraites et universelles permettent la communication 
rationnelle et un jugement des fins et des raisons, des choix sociaux 
et politiques. Par l'explication controversée - que nous nommons 
la politique contradictoire, ou accusatoire, dont la version écono
mique est la liberté contractuelle - les normes acquièrent l'univer
salité et la personnalité nécessaires à toute convention collective. 
La communauté construite entre les individus, sujets capables de 
raison, ayant quelque chose de commun fondé « en justice et en 
vérité» (J. Habermas). Mais nous sommes entrés dans « l'ère des 
simulacres» (J. Baudrillard) où toute distance s'abolit entre l'être 
et l'apparaître, l'être soi et l'être en public - être au monde, qu'Hei
degger désigne comme bavardage, curiosité, équivoque. L'expression 
sociale n'est plus médiatisée par un référent impersonnel, régulateur 
symbolique maintenant la distance publique/privée, au profit d'un 
réel imaginé, d'une apparence contrôlée. Il s'agit de « faire impres
sion », de« bien passer », d'avoir« une bonne image» et non de fonder 
la pratique politique sur un échange d'arguments rationnels destinés 
à valider des énoncés normatifs. C'est l'empire des Signes. 

Citons le général de Gaulle, artisan incomparable de ce spectacle: 
« A présent, les téléspectateurs regardent de Gaulle sur l'écran. 
Pour être fidèle à mon personnage, il me faut m'adresser à eux comme 
si c'était lesyeux dans lesyeux.» Il est vrai que les majorités silencieuses, 
pour citer encore Baudrillard, que l'on tente de maintenir ainsi 
sous le sens, à l'intérieur de ces éloquentes grilles de programmes qui 

89. Maurice Blanchot, L'entrtlÏen infini, Gallimard, 1988. 
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découpent et occupent le temps, rejettent spontanément tout dessein 
hégémonique des sens, en voulant du spectacle. Mais cette échappée 
ne fait que confirmer la disparition d'un espace perspectif; il n'y a 
plus de distance critique et spéculative du réel au rationnel, mais une 
hyperréalisation du réel sans écart avec sa représentation. La division 
entre réel et signes que permet la relation graphique est abolie; les 
signes, sans référentiel, flottent. Cela veut dire - comme Baudrillard 
le rappelle souvent - que les médias ne sont pas des instruments de 
communication, mais le contraire; ils émettent, ils témoignent du 
réel, ils représentent la représentation; tandis que le récepteur stimule 
le public; mais ils rendent impossible l'échange réciproque. Le grave 
défi de ce mode d'être au monde qui nous oblige à penser sans réfé
rentiel est donc de nous inviter à restaurer une opinion publique, au 
sens fort du terme, qui soit la contrepartie du Pouvoir d'Etat. C'est-à
dire un public et des opinions, et une opinion qui est une expression 
publique, où les citoyens peuvent se former, par eux-mêmes, par 
l'échange, une opinion. Ce qui implique l'accès des sources d'infor
mations, de connaissances, de sciences, indépendant de celles du 
Pouvoir d'Etat. Ce que dit Paul Ricœur: « L'exercice indépendant 
de la justice et la formation indépendante de l'opinion sont les deux 
pouvoirs d'un Etat politique sain. Hors de là, c'est l'asphyxie »90. 

La télévision pourrait alors constituer l'espace le plus démocratique 
de la démocratie. Notre forum, notre agora. C'est à la capacité de la 
démocratie de la maintenir à distance du pouvoir politique qu'elle 
se jugera et se juge toujours davantage; c'est-à-dire à la renonciation 
totale à toute forme de contrôle de la libre communication et à toute 
forme d'appropriation des moyens de production de l'information. 

Le Pouvoir a tout d'abord, sur ce point, semblé vouloir tenir 
son engagement de libérer la communication de la tutelle étatique, 
déjà considérablement desserrée en 1974 avec l'éclatement de l'ORTL 

en sociétés nationales distinctes. Robert Badinter avait écrit dans 
Le Nouvel Observateur, en mai 1981 : « La mission des socialistes en 
ce moment important de l'histoire est d'élaborer, de mettre en œuvre, 
serait-ce contre leurs propres intérêts politiques immédiats, les droits 

90. Hisloir, el vérité, Le Seuil, 1964, p. 282. 
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et les contrepouvoirs que requièrent les libertés au profit de tous, 
et bien évidemment des membres de l'opposition. » 

De fait la loi du 29 juillet 1982, à l'instar de la loi sur la presse 
du 29 juillet 1881, proclamant dans son article l : « L'imprimerie 
et la librairie sont libres », consacre une nouvelle liberté, la liberté 
de la communication audio-visuelle, et un nouveau droit, le droit de recevoir 
librement une communication libre et pluraliste. L'article l proclame 
comme un principe : « la communication audio-visuelle est libre» 
et l'article II complète le droit de communiquer par le droit à la 
communication, « les citoyens ont droit à une communication 
audio-visuelle libre et pluraliste », ce qui suppose l'abolition de tout 
contrôle de la pensée dans toutes ses expressions, et qu'il n'y ait 
d'entraves ni à l'émission, ni à la réception, comme il en est du livre 
et de la presse. 

L'espace hertzien (comme la mer) ne devrait relever que des 
règlements de police pour assurer la liberté des ondes et la liberté 
du droit d'accès aux ondes. Mais, après avoir proclamé la liberté de com
munication audio-visuelle, la loi l'a aussitôt placée sous la dépendance 
du pouvoir politique en cent quatre articles. Le cas est rare d'une 
loi qui proclame le contraire de ce qui est annoncé. C'est en effet 
l'Etat qui l'exerce principalement, tandis que les particuliers - les 
radios « libres » comme on les appelle - sont soumis au régime de 
l'autorisation préalable, comme la presse sous Napoléon III. Pro
clamer une liberté, puis instituer un système d'autorisation, revient à 
rétablir le monopole et la domanialité sur les ondes hertziennes. 
Ainsi est-il significatif que la loi de 1982 n'emploie que cinq fois le 
mot « libre », trente-deux fois la formule « service public» et qua
rante fois les mots « agrément» et « autorisation ». Ce système d'au
torisation préalable, le nouveau Pouvoir l'a étendu aux nouveaux 
médias. 

Le Pouvoir d'Etat a ainsi entendu se réserver le monopole de la 
parole légitime. L'épuration des professionnels en 1981 précéda le 
quadrillage des espaces de communication. Il s'agit de s'assurer une 
emprise sans défaut sur les esprits; comme le parti prêtre décrit 
par Stendhal dans Le Rouge et le Noir, le Parti socialiste a voulu 
organiser la société civile, la convertir; il Y a une cohérence entre la 
syndicalisation des conseils des universités, la nationalisation du 
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crédit, le nivellement hospitalier, la réduction de l'enseignement 
libre, la paupérisation des radios privées, l'extension des droits des 
travailleurs dans l'entreprise et la tutelle sur l'audio-visuel. Il s'agit 
d'une conquête spirituelle des institutions transformées en panop
tiques transparents. « Ce dont les socialistes rêvent pour nous, écrit 
François Bouricaud, ce n'est pas du goulag, mais d'un internat 
tenu par des dirigeants socialistes »91. L'intention en avait été clai
rement dévoilée sous le pseudonyme de Jacques Mandrin du CERES 

annonçant que le Pouvoir « ferait du ministère de la Communication 
le véritable agent régulateur d'une communication dont les impul
sions sont, par nature, l'âme même de la décentralisation »92. Ainsi 
les trois sociétés nationales de télévision, les fameuses « chaines » 
si bien nommées, restent entièrement dans les mains du gouverne
ment; on l'a vu pour les nominations successives de leurs présidents 
et pour les mutations et mises au placard des journalistes à la veille 
de chaque scrutin électoral. De même le gouvernement occupe les 
espaces ouverts par les nouvelles technologies de communication 
comme le câble et le satellite pour lesquelles la liberté d'établissement 
n'existe pas. En étendant ainsi son monopole, le Pouvoir d'Etat 
entre à reculons dans le nouvel âge de la communication; à l'heure 
où toutes les grandes démocraties accueillent l'explosion audio
visuelle, le développement des nouveaux médias, la transformation 
de la presse écrite sous le signe de la liberté et de l'abondance, la 
France édicte des lois de tutelle et de pénurie, sous les noms de la 
transparence et du pluralisme à la presse écrite. 

C'est pourtant en France que les mots et le concept de la liberté 
d'expression ont leur origine. L'article 1 1 de la Déclaration des Droits 
de l'Homme le dit avec une sobre éloquence : « La libre communi
cation des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux 
de l'homme. » La Convention européenne souligne dans son 
article 10 que cette liberté de recevoir et de communiquer des infor
mations ou des idées est incompatible avec « l'ingérence de l'autorité 
publique ». Ces textes consacrent un véritable droit de l'homme à la 
communication. L'expansion de la démocratie dans notre pays a 

91. LA Figaro, 2.7 novembre 1983, 
92.. L, lO&iaJirm, et la Frf1llÇe, Le Sycomore, p. 89. 
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toujours été étroitement liée à l'avènement et au développement de la 
communication politique, c'est-à-dire à la qualité et à l'abondance 
de l'échange d'informations entre les citoyens et les gouvernants et 
les citoyens entre eux. Notre histoire démontre que de l'information 
libre tout le reste découle: et d'abord la démocratie. Cette première 
liberté les contient toutes. La participation à la connaissance est la 
plus digne propriété, c'est la condition de la propriété et de l'usage des 
autres libertés. C'est elle qui actualise et perpétue une communauté 
humaine ouverte et vivante. 

C'est pourquoi la liberté d'être informé ne peut être dissociée de la 
liberté d'informer, de créer, de programmer, de communiquer ses opi
nions et ses œuvres. C'est cette liberté formelle qui est la condition 
d'exercice de la liberté réelle, la communication partagée, participée, 
échangée. Une liberté qui ne peut s'exercer que par les moyens con
trôlés par l'Etat n'est plus une liberté. Elle est un privilège ou un faux
semblant. 

Le contrôle gouvernemental de l'information, qui existait aussi 
sous les précédents septennats, passe aujourd'hui toute mesure et 
crève littéralement les yeux. L'inéquité dans la répartition des temps 
d'antenne n'a jamais été plus forte et plus insolente; l'inhibition orga
nique des journalistes n'a jamais été plus grande et leur marge d'auto
nomie personnelle plus étroite. S'ajoute, à l'intérieur et bien au-delà 
des journaux de télévision, un militantisme idéologique, naïf ou subtil, 
qui tend à faire de la télévision et des radios d'Etat, selon une formule 
désormais célèbre, la grande machine « à changer les têtes ». Le pro
gramme de M. Jean Poperen, légitimant l'urgence de cette opération, 
se réalise : « Le principal support doit être les médias, et en premier 
lieu la télévision: il est vain d'espérer entraîner un mouvement d'opi
nion si notre effort - expliqué, répété - ne dispose pas de ce moyen 
essentiel. » Et de fait la suppression dans la lettre du monopole de 
programmation (tout en conservant le monopole de diffusion) ne s'est 
pas traduite par l'avènement de la liberté de programmation ni par une 
concurrence véritable des sociétés de radio et de télévision, indépen
dantes les unes des autres, ultime garantie du pluralisme des opinions 
et de la diversité des attentes du public. Mais ce qui est advenu, c'est 
la concentration bureaucratique de la production. De la même manière, 
les radios locales et les télévisions par câbles, contrairement aux.déc1a-
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rations initiales, sont soumises au régime de l'autorisation préalable 
et sont privées de ressources et donc d'audience; ce qui est étendre le 
monopole étatique. Et les restrictions relatives à leur financement pri
vilégiant les radios dites périphériques (parce que leur siège réel est à 
Paris), les nouvelles radios publiques départementales, et la quatrième 
chaine de télévision privatisée auprès de l'Agence Havas, société 
d'Etat, condamnent les radios libres, pour survivre, à la mendicité et 
aux subventions municipales étatiques. La possibilité de modeler la 
publicité sur FR3 fait peser sur la presse régionale une menace cons
tante. S'ajoute l'impérialisme croissant d'Havas sur l'espace publici
taire et les moyens de communication, puisque Havas est à la fois 
régisseur, agence de publicité et propriétaire de média, ce qui aux 
Etats-Unis relèverait de la législation anti-trust. S'ajoutent - comme 
chacun peut le constater - la dégradation progressive de la gestion 
du service public, la prolifération des personnels sans emploi dans les 
télévisions nationales et l'affaiblissement du pouvoir de création. 
L'emprise bureaucratique substituée aux marchés avec ses rigueurs et 
ses libres contraintes entraîne un effondrement de la qualité. La grande 
misère de l'expression vraiment et librement créatrice condamne tou
jours davantage la radiotélévision à diffuser des productions étran
gères. Ainsi la liberté de communication a été confisquée aussitôt que 
proclamée. 

Il n'y a pas un mot à changer au réquisitoire que prononçait Fran
çois Mitterrand en 1980 dans Ici ct Maintenant:« L'Etat français pos
sède 83 % de Radio-Montecarle et la minorité de blocage à Europe 1. 

Le Président de la République contrôlait RTL. A la tête d'Havas se 
trouve son ex-conseiller personnel. Il établit ses moyens de pression 
de façon systématique pour placer ses hommes et imposer ses vues. 
Le Président de la République a échoué sur l'économie ... Alors il 
pose des verrous partout où risque de passer un air de liberté. » C'est 
bien parce que le problème de la liberté d'informer et d'être informé se 
posait déjà en 1980, mais il se pose avec davantage d'acuité depuis 
mai 1981, que François Mitterrand, inculpé pour avoir assumé coura
geusement la responsabilité d'une radio libre, écrivait au juge d'ins
truction : « Je vous prie, Monsieur le Juge, de bien vouloir inculper 
sans délai le Président de la République, le Premier Ministre, le ministre 
de l'Intérieur, le ministre des Postes et des Communications qui usent 
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du monopole public, de la radiotélévision comme d'une propriété 
personnelle. Cette inculpation aurait le mérite de poser clairement le 
problème de la liberté et de l'information en France. » 

Le projet de loi du 23 novembre 1982 sur la presse écrite s'inscri
vait dans cette logique de contrainte. Il visait à confondre les contre
pouvoirs avec le pouvoir. Il s'agissait d'une première étape, puisque 
fut annoncée une nouvelle législation des aides postales et fiscales à la 
presse. « Service public », proclama Lionel Jospin de l'information. 
C'est la même définition robespierriste qui en est donnée par Georges 
Filloud annonçant un statut de la presse « qui protège la presse contre 
elle-même ». Ces mots outrageants pour les hommes de communi
cation nous livrent le véritable motif du projet de loi sur la presse 
écrite, loi d'exception puisqu'elle visait à supprimer le droit d'entre
prise d'un group(: de presse particulier, doublé d'une juridiction 
d'exception, une commission qui se nommait par antiphrase « en 
charge de la transparence et du pluralisme », pour être la chambre 
d'accusation du pluralisme lui-même. Cette juridiction politique avait 
en effet le pouvoir qui ne devrait appartenir qu'aux seuls magistrats 
de l'ordre judiciaire de requérir, d'instruire, de perquisitionner, de 
juger et de sanctionner. Elle disposait du droit de mort sur la presse 
par le droit sans appel de supprimer les aides fiscales et postales accor
dées à tous les journaux. Cette commission, substituée à l'autorité 
judiciaire, est sans précédent comme sans comparaison aux Etats-Unis, 
en RFA, en Grande-Bretagne, en Italie, en Suède ... 

Comment était-il concevable d'appliquer une loi à un seul groupe 
de presse, alors que 10 ou 12 groupes régionaux se trouvent dans le 
même cas? En quoi les personnes interposées qui assurent les relais 
du Parti communiste sur plus de 400 titres ne seraient-elles pas les 
personnes interposées visées par la loi? Comment épargner le mono
pole de l'emploi du syndicat CGT du Livre, le monopole des Nouvelles 
Messageries de Presse, le monopole de Havas sur la publicité, le mono
pole de l'Etat dans les télévisions? 

Ce qui était l'objectif sans équivoque du Pouvoir d'Etat est la 
mort politique de toute presse d'opposition. La transparence finan
cière des entreprises de presse, tant dans leur capital que dans leurs 
recettes d'exploitation, ne serait pas inutile; les lecteurs ont le droit de 
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savoir à qui le journal appartient et quelles sont ses ressources. L'objet 
de la loi était de pénaliser les journaux qui réussissent, c'est-à-dire les 
seuls capables de relever le défi des nouvelles techniques et des nou
veaux médias, par le contingentement de leur expansion, par la pénurie 
organisée, et par un soutien sélectif accordé coup par coup, c'est-à-dire 
en fonction du conformisme ou de la compréhension politique, pres
sions auxquelles s'ajoute le bénéfice discrétionnaire des commandes 
publicitaires du secteur nationalisé. Tout cela fait aujourd'hui, note 
le rapport de la communication du CAF, que la presse dépend de l'Etat 
pour ses tarifs, ses ressources publicitaires, sa trésorerie, ses investis
sements et jusqu'au degré de concurrence que les autres médias peu
vent lui faire dans chaque zone de diffusion: « Cette situation n'a pas 
d'équivalent dans les démocraties libérales »93. A l'exemple des autres 
démocraties et à l'inverse de ce qui se pratique chez nous, le progrès 
dans ce domaine passe par le rétablissement de la logique de la liberté. 

Comment instituer une communication sans contrainte? 

Pour que la France choisisse au contraire de relever le défi de 
l'avenir, des ruptures s'imposent. Elles sont juridiques: 

1 / Une bonne loi est une loi brève. Comme l'article 1 er de la loi 
de 1881 disait tout: « L'imprimerie et la librairie sont libres », la 
Constitution devrait insérer au nombre des principes fondamentaux 
de la République - à l'exemple du premier amandement à la Consti
tution américaine -le principe du droit à l'information auquel aucune 
loi ne pourra déroger : « La télévision, la radiodiffusion et la presse 
écrite sont libres. » 

2. / La mise en conformité des lois et règlements avec ce principe 
entraînera la suppression du monopole, c'est-à-dire la désétatisation des 
radios, des télévisions, de la publicité, de l'imprimerie et de l'affichage. 
Pour les médias audio-visuels, l'attribution des fréquences sur les 
grands axes de communication doit relever d'une autorité technique 
neutre, comme aux Etats-Unis la Féderal Communication Commission 
magistrature technique comparable chez nous à la Commission des 
Opérations de Bourse. 

93. Cahiers th /'tzlle1/;r th la Françe, nO 2 de la Communication, 250 boulevard Saint
Germain, 75007. 
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3 / La première expression de la liberté doit être la liberté d'éditer 
et de publier et de programmer, dans des conditions telles que la règle 
du jeu soit égale pour tous, que ce soit pour les ressources publicitaires, 
la répartition des redevances si elles devaient être maintenues, les 
aides fiscales et postales, et le droit des personnes et des personnels. 

4/ L'approfondissement et l'extension de la loi de 1977 réprimant 
les ententes et positions dominantes abusives doivent recevoir appli
cation à tous les domaines de la communication : télévision, radio
diffusion, production, presse, imprimerie, embauche, publicité affi
chage, réseau câblé, satellite de télédiffusion ... Il ne faut pas qu'un mono
pole en cache un autre. L'information doit être sans verrous, hétérogène, 
hérétique, multipolaire; de cela tout le reste découle, ce premier droit 
contient tous les droits. 

L'entreprise de communication étant reconnue comme une entre
prise comme les autres doit être soumise comme les autres à la légis
lation sur la concurrence, sous le contrôle d'une commission de la 
concurrence aux pouvoirs réels à l'exemple de la Federal Trade Com
mission American. Le risque de voir traiter la communication en 
marchandise est moins grave que de la voir traiter en moyen. Les 
faussaires, les fraudeurs et les sots ne dominent pas l'échange si le 
marché est libre. 

5 / Deux principes devront guider les rares dispositions législa
tives qui auront à préserver la liberté d'émettre et la liberté de recevoir, 
car le droit à l'information est indissociable de la liberté d'informer. 
La presse constitue par nature le contre-pouvoir qui est indis
pensable au maintien et au développement de la démocratie. La presse 
écrite ou audio-visuelle nationale ou régionale ne peut vivre que 
de la liberté d'entreprendre, de communiquer ou de programmer, à 
l'instar de la liberté d'aller et venir, et n'autorise, comme la liberté de 
la circulation, que le seul exercice de certains pouvoirs de police afin 
d'assurer la communication de tous et pour tous. Ce qui veut dire: 

a) le désengagement de l'Etat et sa neutralité sous la seule 
réserve d'assurer effectivement le pluralisme sous le seul contrôle 
judiciaire. 

b) toujours en tous lieux et en toutes circonstances, préférer 
celui auquel on s'adresse à celui qui s'exprime; c'est-à-dire les lecteurs, les 
auditeurs et les téléspectateurs qui en politique s'appellent les citoyens. 
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Pendant longtemps la liberté de l'information s'est confondue avec 
la liberté d'édition et avec la liberté de la presse, c'est-à-dire avec la 
seule liberté d'émettre. Mais les nouveaux médias de communication, 
la télévision directe par satellite, utilisant des bandes de fréquence dif
férentes des émetteurs terrestres et plus nombreux, la télévision par 
câbles, les magnétoscopes et les réseaux de la télématique font que 
l'usager dispose d'une plus grande latitude de commande. C'est la 
liberté de recevoir qui prend de l'importance et par conséquent la 
possibilité d'accéder sans discrimination aux informations et aux œuvres 
audio-visuelles de son choix. La dérive de la liberté d'information 
décelée par Francis Balle commence à ce constat. Héritier de l'école 
unique pour tous de Jules Ferry, l'Etat, au nom de l'information pour 
tous et de la parole pour tous, au nom de la conception qu'il se fait 
de l'information et de la parole se veut l'instituteur du changement. 
Car l'Etat, quel qu'il soit, d'où qu'il vienne, se croit toujours le 
mérite d'avoir à protéger le public. Après l'Etat Providence, voici 
l'Etat Proviseur. 

Mais la désinformation commence précisément quand quelques
uns, au nom d'un intérêt général dont ils s'érigent les juges, se croient 
un devoir de se réserver la bonne parole sous le couvert de la « spéci
ficité » des entreprises de presse ou de radiodiffusion. Il faut revenir 
au simple: l'objet du droit de l'information c'est le droit de créer, de 
produire, d'émettre et le droit de choisir, de recevoir, d'être informé. 
Les singularités de la communication sont imaginaires; les contraintes 
techniques sont surmontées au Japon, en Suède et aux Etats-Unis. 
L'information est un produit comme les autres, mais aussi une liberté 
comme les autres, un produit qui s'achète et qui se vend, qui est pro
duit et rétribué, qui a un coût et procure un rendement. L'industrie 
pour être compétitive doit être concurrente. L'entreprise de commu
nication doit donc être soumise au droit commun de toutes les entre
prises. La liberté de faire est inséparable de la liberté de dire; la liberté 
d'entreprendre, de la liberté de créer. Ce sont toutes des libertés 
civiles. 

La seule singularité de l'entreprise de communication c'est la 
liberté des journalistes, ces créateurs d'intelligibilité de l'information 
quotidienne; mais cette liberté est leur responsabilité; aucun service 
public ne peut s'y substituer; pour citer entre Françis Balle : « La 
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liberté de la presse n'appartient à personne qu'à la presse elle-même»; 
le journaliste n'a pas le monopole de la liberté d'information; c'est 
une liberté partagée avec l'éditeur ou le programmateur et le desti
nataire de l'information. Sa liberté est incomplète sans la liberté du 
lecteur, de l'auditeur et du télespectateur de choisir, c'est-à-dire 
d'avoir accès à toutes les sources d'expression et d'information. La 
communication n'est pas un droit de l'émetteur, s'il n'y a un droit 
du récepteur. La liberté de recevoir est le corollaire de la liberté 
d'émettre. L'information est un marché; comme le marché, ce sont 
les attentes et les demandes des consommateurs d'informations 
et d'œuvres qui déterminent l'opportunité et les productions. On a 
beaucoup parlé du consommateur roi. La métaphore vaut pour la 
communication. Pourquoi ce qui est bon pour l'industrie et le com
merce, mais aussi pour la presse écrite, l'initiative privée, la concur
rence, c'est-à-dire la loi de l'offre et de la demande, comme procédure 
de découverte, serait-il pervers pour les autres produits et les autres 
moyens d'information et d'expression? 

Où seraient la convivialité et l'individualité à la fois dans une société 
devenue un réseau transistorisé d'individus ventilés comme termi
naux d'informations? Au rapport monologal immédiat du Pouvoir 
d'Etat et de son idéologie invisible - avatar de la relation archaïque 
du pater familias et du citoyen infantilisé - le droit doit opposer la 
société de communication, la démocratie dialogale. Car sans information 
la participation citoyenne à l'élaboration du destin collectif qui condi
tionne son propre destin est mystification. Le droit de la communi
cation c'est la liberté de savoir. Savoir pour participer et pour agir. 
Savoir qui est un droit, car ce qui vient des hommes leur appartient 
et doit leur revenir, or le savoir est la plus personnelle et la plus digne 
propriété tout en étant indivisible entre les hommes; mais ce retour 
est aujourd'hui médiatisé par quelques-uns; une liberté qui n'est 
exercée que par quelques-uns est un privilège. Elle doit devenir une 
liberté partagée parce qu'elle est un besoin; tout besoin n'est pas un 
droit, mais un besoin aussi objectif et universel que le savoir lance un 
appel au droit. 

La parole plurielle est un antidote du Pouvoir. Mais le Pouvoir et la 
Parole sont spontanément de connivence pour consentir au premier 
le contrôle de la parole et de l'image. Le Pouvoir parce qu'il croit que 
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prendre la parole c'est prendre le PouvoirD4• La Parole parce qu'en 
s'enfermant dans un réseau de conditionnement qui la sécurise, tout 
en assurant son besoin d'identification et de projection, elle croit 
échapper à l'angoisse qui est liée à chaque action et à chaque choix. La 
condition de l'homme encombré, plongé dans une histoire accélérée, 
est bombardée d'informations éphémères, et c'est pour cela qu'il 
éprouve la tentation de remettre la parole à un pouvoir protecteur. 
C'est à une nouvelle expérience du libre-arbitre humain qu'appellent la 
libération de la communication, la libération de l'information, service 
d'intérêt public (et non service public); si l'usage de la liberté est 
source d'angoisse, elle est aussi ce qui transcende l'homme. C'est donc 
le droit de libérer la liberté aux risques de la communication qu'il faut 
revendiquer comme droit de l'homme; la liberté fera le reste. 

LE DROIT À LA PEINE 

« Si on laisse voir aux hommes que le crime peut se pardonner 
et que le châtiment n'en est pas toujours la suite nécessaire, on 
nourrit en eux l'espérance de l'impunité : on leur fait regarder 
les peines non comme des actes de justice mais comme des actes 
de violence. » 

Cesare BECCARIA, Les délits et les peines. 

Comment passer de la loi de la force à la force de la loi 

La violence est partout. La violence atteint tout. Elle menace 
ainsi la convivialité civile; et au-delà d'un certain seuil, comme dans 
l'Italie des Brigades rouges et des kidnappings, la paix publique et la 
puissance publique elle-même. Chacun le sait et le voit. La violence 
des terroristes s'est transmise aux criminels de droit commun qui lui 
empruntent ses armes et ses stratégies, comme la prise d'otages. La 
violence sociale, avec ses séquestrations et ses cocktails molotov, est 
devenue le moyen ordinaire pour engager une négociation, comme 
pour les criminels politiques celui de s'ouvrir la porte des chancelleries. 
Cette violence est contagieuse; elle n'est plus l'apanage des seuls cri-

94. R. Drai, Le Pouvoir et la parole, Payot, 1981. 
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minels: la contre-violence entre dans les mœurs par la voie des jurys 
d'assises qui de plus en plus nombreux jugent légitimes des ripostes 
disproportionnées à l'attaque; les voies de fait se multiplient au détri
ment des voies de droit. La vie elle-même devient violente : la publi
cité « matraque» ou « écrase» les prix et la presse sur les écrans et sur 
les ondes assène par « flashes » le « choc » de ses informations. Et 
l'hystérie dans laquelle s'achèvent certains festivals de musique et le 
déchaînement de violences qui accompagne des rencontres sportives 
témoignent de la positivité de cette ascension irrésistible de notre 
violence. 

Le mot de violence en vient à désigner n'importe quoi : la hié
rarchie, la loi, l'urbanisme, la bureaucratie, et les incidents les plus 
banals et à perdre ainsi tout contenu concret. Le mot voile les choses 
et les mêle. D'où la tentation inverse de stigmatiser le discours« sécu
ritaire » comme produisant une violence symbolique et irrationnelle 
à des fins de manipulation politique. Si la violence ne vient pas de 
naître, car l'homme est plus naturellement porté à la violence qu'à 
l'amitié pour l'homme, elle est redevenue, après une éclipse partielle 
de près d'un siècle, une donnée majeure de la vie quotidienne. Et le 
discours polymorphe sur la violence, réelle ou imaginaire, reproduc
tion emphatique pour nos contemporains d'un des lieux communs 
de l'anthropologie philosophique traditionnelle: l'homme est un loup 
pour l'homme (l'homme est un « primate agressif », écrit Lorentz), 
contribue à sa manière à l'insécurité et au sentiment d'insécurité qui 
fait cercle avec elle; il la diffuse de façon contagieuse, en faisant de la 
violence une fatalité de l'histoire humaine ou une donnée inéluctable 
de la division du travail et du développement économique des sociétés 
modernes. Le choix est entre des déterminismes: l'agressivité natu
relle ou le chômage structurel. Ainsi la déviance et la délinquance, qui 
se distinguent et s'opposent par le passage à l'acte délinquant, seul 
signifiant, seul susceptible de répression, se confondent dans un rejet 
commun qui ne distingue pas toujours les comportements différents 
et les infractions punissables au terme du Code pénal et causant un 
dommage injuste à autrui. Ce qui donne l'indice du caractère intolé
rable de la vie sociale menacée, avec les composants de cette intoléra
bilité : psychose d'agression, peur des autres, exaspération quoti
dienne, intolérance, angoisse collective. 
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C'est le contrat social, avec ses obligations réciproques, qui est 
menacé ainsi de dissolution. Paradigme ou illusion, c'est bien le 
consensus perdu et la nudité du droit que dénonce l'opinion quand elle 
accuse le prétendu « laxisme» de la justice et l'absurde légende des 
« prisons quatre étoiles ». Devant la probabilité de l'imprévisible, cette 
dénonciation exprime la nostalgie de l'Etat de droit. Lorsque la force 
fait droit, lorsque le fait accompli est anobli par le succès, subsiste et 
s'exprime dans cette phobie l'idéal d'une communauté où le droit 
n'est pas violence parmi les violences, mais l'armistice des forces. Il faut, 
pour fixer les conditions minimales d'une politique contre la violence, 
la désenchanter, l'identifier, la qualifier et l'évaluer. C'est l'office du 
droit que de nommer les violences et de les exclttre. 

Comment distingtter les mythes et les réalités de la violence 

Mais il faut voir que la violence criminelle, la violence pl!ysique 
contre les personnes qui seule correspond à une définition de la violence 
criminelle, violence volontaire, qu'il faut distinguer de la violence 
suicidaire, accidentelle, terroriste, politique, industrielle... ne vient 
pas de naître. Jean-Claude Chesnais l'a démontré dans son Histoire 
de la violence en Occident de 1880 à nos jours95• Elle n'a pas attendu 
pour exister l'impact formidable que lui donne l'information immé
diate, simultanée et répétée; les pirates de la Méditerranée ont précédé 
les pirates de l'air; Catilina, la Bande à Bâder; Mandrin, Mesrine; la 
forêt de Bondy valait bien la station du métro Châtelet. En 1660, 
Boileau dénonçait l'insécurité de la capitale la nuit venue : 

le bois le plus funeste et le moins fréquenté 
est, au prix de Paris, un lieu de sûreté. 

La statistique criminelle, enregistrement impartial des passions et 
des débordements, inaugurée en 1825 sous le nom de Compte général 
de la Justice criminelle, si elle affadit l'horreur sous le nombre, 
nous en montre la présence de masse, ses causes régulières ou for
tuites, son évolution dans l'espace et dans le temps. Elle est l'atlas du 
crime. Elle permet de le définir dans une typologie qui déjà l'exorcise 
en lui donnant sa véritable dimension qui n'est pas tout à fait celle 

95. Ed. Robert Laffont, 1981, rééd. Pluriel. 
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des nouveaux oracles : les sondages d'opinion. Dès le début du 
siècle, le criminologue italien Ferri en montrait l'importance : « La 
statistique criminelle est pour le législateur ce que sont pour le navi
gateur la carte, la boussole et la sonde »96. Mais déjà le Belge Quételet, 
en 1 8 3 5, en tirait la loi de sa constance relative : « Nous pouvons 
énoncer d'avance combien d'individus souilleront leurs mains du 
sang de leurs semblables, combien seront faussaires, combien seront 
empoisonneurs, à peu près comme on peut énumérer d'avance les 
naissances et les décès qui doivent se succéder »97. De son « bilan 
du crime» il concluait à l'effacement des effets du libre arbitre quand 
les observations s'étendent sur un grand nombre d'individus. 

C'est ainsi que vers 1970, selon Interpol, la proportion des homi
cides volontaires était très voisine dans la plupart des pays industriels, 
en France, en Allemagne, au Japon; elle est de un à trois pour cent 
mille habitants; soit dix à vingt fois moins que dans la plupart des 
pays peu développés; seuls les Etats-Unis sont très au-delà avec une 
mortalité par homicide neuf fois supérieure à la moyenne française98, 
avec cette précision que, si la population de couleur est plus violente, 
elle est aussi plus souvent victime de violence, car la violence est 
plus souvent intraraciale qu'interraciale. Les clichés sur la géographie 
de la violence sont trompeurs (Jean-Claude Chesnais) : c'est en Fin
lande et en Yougoslavie et non en Irlande ou en Italie que les crimes 
de sang sont les plus nombreux. 

Mais cet atlas est incomplet : l'URSS, la RDA et la Roumanie ne 
publient aucune statistique; la loi du secret cache les chiffres de la 
violence, du vol, de la corruption qui contredisent la propagande 
officielle selon laquelle le crime n'existe plus dans la sphère soviétique. 
Un ancien condamné à mort, survivant du bagne, Shifrine, a pu 
comptabiliser 1 976 camps, 2.73 prisons et 85 hôpitaux psychiatriques 
spéciaux. Un rapport du Dr Georges Antoniu, chef de la section de 
droit pénal et de criminologie de l'Académie des Sciences sociales 
de Roumanie, présenté à Paris en 1985 à un Congrès de Criminologie99, 

96. La S oâologi, çri",ill4/I" Alean, 1905, p. 181. 
97. PhysilJN' soria/" t. J, rééd. 1869, p. 93. 
98. Maurice Cusson, Ù COlltrd/, sotial tJu çri"", PUP, 198" p. 18 et 19. 
99. Société internationale de Prophylaxie criminelle, Congrès Phi/osophi, el çri",illD

logie, 14-15-16 février 1985. 
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affirme que la criminalité, selon Karl Marx, « le génial fondateur du 
socialiste scientifique », et les œuvres du président Ceauscu, lui-même 
génial criminologue, sont un phénomène social lié à la propriété privée 
et à « une mentalité rétrograde héritée de la société ancienne ». 
Depuis la liquidation de la propriété privée et l'appropriation collec
tive des moyens de production « les transgressions de la loi vont 
diminuant ou perdent au fur et à mesure de leur importance », car 
« la propriété socialiste ne saurait générer la criminalité », sous la 
seule réserve de l'influence des pays non socialistes qui « déterminent 
des comportements antisociaux»; contre ceux qui ainsi transgressent 
la loi, « les organes qui exercent la contrainte d'Etat doivent faire 
preuve d'intransigeance ». Si en Roumanie, comme en URSS, les 
statistiques criminelles sont des secrets d'Etat, il n'en est pas tout 
à fait de même de la Hongrie; les statistiques hongroises nous appren
nent que, depuis l'insurrection de 1956, progressent ensemble la pro
pension au meurtre, la hausse des suicides, la fréquence des avorte
ments et des infanticides et la dénatalité. 

Revenons en France : là, comme dans le reste de l'Europe, les 
Etats-Unis exceptés, les décès par homicide volontaire, s'ils mobilisent 
l'attention des médias, sont moins fréquents qu'autrefois: la fréquence 
de l'homicide volontaire est deux fois et demie moins forte aujourd'hui 
que vers 1830. Il en est de même des violences sexuelles qui n'ont 
pas cessé de régresser depuis 1880. Mais la question du viol, l'agres
sion la plus fréquente que risque la femme, car ce risque est dix fois 
supérieur au risque d'assassinat, demeure un sujet tabou. Ni Freud, 
ni la Commission Peyrefitte sur la violence n'en parlent, comme si 
une connivence masculine entretenait la conspiration du silence, 
connivence associée au sentiment partagé par tous les violeurs d'être 
innocents, ou en tout cas de ne pas avoir commis un crime. Que le 
viol soit une manifestation de la violence est confirmé par l'exemple 
des Etats-Unis où la carte du viol (près de 30 pour 100000 habitants 
pour 3 en France) se superpose à celle de la violence, avec la même 
disproportion à la charge de la population de couleur. Ainsi l'homi
cide volontaire, la grande violence qui mutile, et le viol, ces agressions 
les plus graves contre la personne ne cessent de régresser. La France 
est le pays industriel où la mortalité violente (accidents du travail, 
suicides, holocaustes routiers) est la plus élevée et où la part du 
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crime dans cette mortalité est la plus faible : 1 % seulement, soit 
deux fois moins que dans les autres pays d'Europe et treize fois 
moins qu'aux Etats-Unis. 

Mais plus la violence criminelle recule, plus ce qu'on appelle la 
moyenne et la petite violence, car un vol est une violence, est insup
portable; l'irrationnel l'emporte sur le rationnel; la violence vue 
sur la violence vécue. Et cette grande peur de la violence indiscriminée 
n'est pas fantasmée. Elle est réelle et justifiée. Jacques Léauté100 a 
montré que l'éclipse partielle de la violence quotidienne qui nous fait 
peur aujourd'hui se lit dans les statistiques criminelles, de 181 ~ 

à 1 9 ~ ~; en effet, de 1875 à 1 9 ~ 5, le taux des condamnations pronon
cées par les cours d'assises et les tribunaux correctionnels, exception 
faite des périodes de guerre, est relativement stable: 4,9 à 6,1 pour 
1 000 habitants; la tranquillité régnait dans les rues; dans les cam
pagnes aussi; le métropolitain, même le soir, n'était pas dangereux; 
on ne fermait pas toujours sa porte ou sa voiture à clé. La peur 
s'était effacée pour un temps des mémoires. Aujourd'hui la peur a 
réapparu; elle s'inscrit dans les statistiques depuis 19S4 avant de 
s'éprouver dans le sentiment d'insécurité qui a commencé à se mani
fester avec un retard de trois ou quatre ans; et de fait, de 1963 à 1977, 
il y a eu treize fois plus de crimes et délits, pour une population 
constante, que treize ans plus tôt; et par conséquent treize fois plus 
de victimes. Cette hausse est celle des vols avec violence, mais surtout 
des vols sans violence; c'est la recherche du profit qui est le moteur 
principal de cette augmentation des infractions. Aussi les maisons 
s'entourent de grilles et de pièges; les portes sont blindées; les 
rideaux de fer sont revenus sur les magasins; le métro, en dépit 
des forces de police qui désormais patrouillent, est tenu pour dange
reux, même le jour. Et le retour de l'opinion en faveur du rétablisse
ment de la peine de mort traduit cette hantise nouvelle, alors que ce 
n'est pas la guillotine des assassins qui arrêtera l'agresseur qui arrache 
son sac à la vieille dame qui rentre chez elle. 

Mais cette ascension de la violence n'est pas irrésistible; elle n'est 
pas fatale. La montée de la criminalité aux Etats-Unis, dans les 
grandes villes, semblait constituer le modèle irrésistible du dévelop-

100. Jacques Léauté, Noire viol""" Denoël, 1977. 
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pement des sociétés industrielles; or, dès 1977 Jacques Léauté croyait 
pouvoir annoncer, comme une hirondelle annonçant le printemps, 
une pause dans cette hausse. C'est bien le printemps qui l'annonçait, 
car depuis trois années le mouvement s'est véritablement inversé. 
Il n'y a donc pas de fatalité criminelle, mais des politiques contre 
le crime. Cette politique est celle qui prend en compte le fait que le 
délinquant, comme tout homme, veut satisfaire ses besoins humains 
fondamentaux: satisfaire ses envies du moment, déployer son énergie, 
exercer son pouvoir sur autrui, susciter l'admiration, mais qu'il est 
aussi un être capable de raison, de faire le bilan des moyens et des 
fins, et des risques, et devant la probabilité du risque de s'abstenir. 

Comment la certitude de la peine 
est l'un des chiffres du calcul rationnel du délinquant 

La peine n'avait pas bonne presse. Elle passe encore pour une 
survivance irrationnelle, inefficace ou injuste. Dans /' avant-projet dit 
définitif du Code Pénal de 1978, on avait d'ailleurs remplacé 'le mot 
peine, à cause de sa connotation péjorative et dévalorisante, p~r celui, 
neutre, de sanction, aboutissant au paradoxe d'un Code pénal sans 
peines ... Ce projet, aujourd'hui à nouveau sur le chantier, est l'abou
tissement des efforts de quarante années d'une école, ou plutôt d'une 
idéologie : la défense sociale. En réaction contre une justice exclusive
ment répressive et distributive, qui privilégiait exclusivement l'acte 
au détriment de l'auteur de l'acte, cette ~ole avait substitué comme 
finalité de la peine l'utilité à la rétribution et à l'exemplarité; l'utilité, 
c'est-à-dire le traitement de resocialisation, ne considérant plus ainsi que 
la personne pour ne voir, dans l'acte criminel, que le signal d'alarme 
de sa « périculosité ». 

Issue de l'œuvre de Grammatica, humanisée par Marc Ancel, 
héritière de Bentham, et de son calcul utilitaire des peines et des 
plaisirs, de Saleille et son « individualisation » des peines et surtout 
des positivismes divers qui, à la suite de Ferri et du Dr Lombroso, 
ont exorcisé du Droit pénal toute intention de Justice, cette école 
dominait les esprits et inspirait le législateur jusqu'à ce que la publi
cation de cet avant-projet, qui évacuait avec la peine les concepts 
cardinaux de culpabilité et de responsabilité, agisse comme un repous-
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soir. La mort de la peine apparut alors comme l'incidence des idéo
logies de la mort de l'homme qui reflue aujourd'hui devant le retour 
de la personne responsable. La démoralisation du Droit pénal fut mise 
à son passif avec la montée du taux des récidives et la plus forte 
augmentation de la délinquance de notre histoire statistique criminelle. 

Ce détonateur a provoqué une inversion des attitudes sur le bien
fondé de la peine, ses finalités et ses modalités. L'existentialisme pénal 
qui avait contaminé le Droit fait place à un retour essentialiste : les 
concepts d'acte, d'infraction, de responsabilité, de rétribution sont 
à nouveau objet de la réflexion après que les notions de déviance, de 
dangerosité, de punissabilité et de traitement ont occupé les chaires 
et les tribunes depuis 1945. 

Les Etats-Unis avaient, il est vrai, précédé cette réaction du bon 
sens et cette réhabilitation du Droit pénal. L'échec des peines indé
terminées et des traitements de réinsertion avaient conduit à une 
révision déchirante de l'idéologisation de la Criminologie et du Droit 
pénal. « Le moment est venu pour la criminologie de regarder la 
vérité bien en face, écrivait le criminologue canadien, le R. P. MaiIloux, 
la cause effective du crime est celui qui le commet, le criminel, c'est-à
dire un homme libre et responsable de ses actes, tout en étant soumis 
comme chacun d'entre nous, au cours de son existence, à des aléas 
susceptibles d'affaiblir sa lucidité et son contrôle »101. 

La politique suivie jusqu'alors avait pour philosophie une concep
tion déterministe et misérabiliste de l'homme. On peut lire dans le 
programme de la Société internationale de Défense sociale: « Il faut 
éviter de laisser le droit criminel ou son application sous l'influence 
de notions telles que le libre arbitre, la faute et la responsabilité, 
en tant qu'elles constituent des notions métaphysiques »102. 

L'homme n'est donc pas responsable de ses actes, qui sont 
imputables à une interaction de facteurs biosociaux-psychoculturels 
ou « politiques », il n'est donc pas coupable; il faut prévenir ces fac
teurs et traiter leurs effets. Le fait que la délinquance ne soit pas 
l'apanage des « classes dangereuses », comme on disait au XIXe siècle, 

101. Mailloux, UfII espérançe trop méçonnU8 du çriminel : retroUIJer sa plaçe ail milieu du 
hommes, Montréal, Centre de Recherches en Relations humaines, 1979. 

102.. Relllle de Sçjençes mmifll//es, 1954, p. 307. 
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mais qu'elle fût devenue le fait de « Monsieur tout le monde », aurait 
dû alerter les idéologues sur ce que les facteurs étudiés par la « cli
nique criminologique » pouvaient n'être que des tendances et non 
des causes. Si ces facteurs avaient valeur de variables d'une équation, 
tous les hommes soumis aux mêmes conditions de dissociation 
familiale, de frustration économique, ou d'environnement crimino
gène devraient passer à l'acte. Un seul chiffre avait été oublié : le 
libre arbitre humain qui fait de l'homme le maître et le responsable 
de son destin. 

Si les hommes commettent des infractions, c'est le plus souvent 
pour arriver à leurs fins, satisfaire leurs besoins, promouvoir leurs 
intérêts, assouvir leurs passions, surmonter leurs difficultés. Le délit 
est un moyen pour réaliser des fins qui sont celles de la plupart des 
hommes : la possession, la domination, l'excitation, le prestige, la 
haine. Le délinquant apparaît comme un acteur qui prend des déci
sions, élabore des stratégies, poursuit des fins, choisit les moyens 
disponibles. Une certaine rationalité inspire ses décisions; il recherche 
un résultat, compte tenu des opportunités. Il agit. Et son acte est 
au moins aussi important que sa personnalité; c'est par l'acte posé 
que l'argent change de poche, que des blessures sont infligées, que 
la mort est donnée; il est plus qu'un symptôme. Les comportements 
suivis de satisfaction sont reproduits; ceuX: qui sont suivis de consé
quences désagréables ont moins de chance d'être reproduits. Le 
calcul du criminel est aussi économique que celui des agents du marché. 
Le passage à l'acte est moins une énigme qu'un calcul. Bref, « si le 
jeu n'en vaut pas la chandelle », il n'y aura pas récidive103, car le renou
vellement du délit est souvent le résultat d'un premier délit réussi et 
impuni. La logique des actes humains est commune aux délinquants 
et aux autres hommes. 

Selon cette approche, au moins aussi humaniste que celle qui fait 
du délit un agrégat fortuit autour d'un pantin, la peine est autant 
que le profit l'un des chiffres du calcul rationnel. La peine n'est donc 
ni irrationnelle, ni inefficace, ni injuste. Il est donc légitime de vouloir 
un Code pénal qui soit un recueil de menaces claires et précises; 
que la violence légale de la peine soit mise à exécution pour que ces 

103. Maurice Cusson. Délinquants, poll1'fJlloi " Armand Colin, 1981. 
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menaces soient crédibles; que l'on réhabilite la répression a posteriori 
sous la forme de ce recueil de menaces, par rapport à la prévention 
individuelle a priori qui comporte des virtualités préoccupantes de 
surveillance, de traitement et de redressement, contraires aux droits 
de l'homme; que les avantages procurés par les infractions soient 
inférieurs aux inconvénients résultant de la peine, c'est-à-dire que 
les peines soient d'une sévérité relative aux profits escomptés et aux 
dommages subis; et surtout que la peine soit certaine. 

La probabilité qu'une infraction soit effectivement punie est 
raisonnablement inverse au nombre d'infractions commises. Pour 
cela, il convient qu'il n'y ait pas de trop grande distance entre les 
peines légales, les peines prononcées et les peines réellement exé
cutées. C'est dire aussi que la société reconnaisse, dans le Code 
pénal, les valeurs qu'elle entend conserver, défendre et affirmer. 
« Un Code pénal appartient essentiellement à son temps et à l'état 
correspondant de la société civile », écrit Hegel dans sa Philosophie 
du droi/I04• L'inflation aberrante des normes pénalement sanctionnées 
dans le droit des sociétés, du travail, de la route ou de la santé ... , 
ne correspondant pas à des valeurs essentielles, hors de proportion 
avec les moyens d'en assurer le respect, a profondément dévalorisé 
la règle pénale. 

D'où une entropie croissante du système social, et la violence 
a naturellement rempli l'espace des relations que le droit, du fait 
de son excès, ne contribue plus à maintenir pour la tranquillité de 
l'ordre. Ce retour à une politique de prévention générale, par l'abandon 
des peines flottantes au profit de peines étalons - tout en conservant au 
juge une large faculté d'individualisation, notamment en fonction 
du seuil individuel à partir duquel la peine est dissuasive - s'inspire 
donc d'un choix : à la dissuasion spécifique, que le taux élevé de réci
dive ne crédite pas d'une grande efficacité, préférer la dissuasion 
générale. La dissuasion où se trouvent associées la certitude et la 
rétribution. Le rétablissement d'une échelle des peines répond autant 
à un besoin de justice que d'efficacité; cette échelle qui a longtemps 
tenté de proportionner les peines encourues à la gravité des crimes 
et des délits est aujourd'hui boiteuse; c'est ainsi que depuis la sup-

104. Hegel, Prin&ipe rie la philosophie Je droit, trad. Robert Derathe, § u8, Vrin, p. 238. 
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pression de la peine de mort, les crimes les plus graves sont punis 
des mêmes peines que d'autres crimes moins graves; par exemple, 
le meurtre commis sans circonstances aggravantes est puni de la 
réclusion à perpétuité comme le crime commis avec des actes de 
torture. 

Longtemps discréditée, cette doctrine trouve sa justification dans 
les études menées aux Etats-Unis et au Canada, depuis dix ou quinze 
ans, et qui presque toutes montrent qu'il y a une relation inverse et 
significative entre la certitude des peines et le taux de la délinquance; 
plus la probabilité d'être arrêté, d'être condamné ou d'être emprisonné 
est forte, dans un territoire donné, plus le taux de délinquance 
est bas; cet effet dissuasif du droit pénal est mis en évidence par les 
pillages et les vols qui ont suivi les grèves de la police de Liverpool 
en 1919 et de Montréal en 1969, ou en 1940 en France et en 1944 au 
Danemark, lorsque la police et les tribunaux se trouvèrent paralysés. 
C'est bien ce qu'écrivait Beccaria en 1764 : « La certitude d'une 
punition, même modérée, fera toujours plus d'impression que la 
crainte d'une peine terrible si à cette crainte se trouve mêlé l'espoir 
de l'impunité »105. 

L'autorégulation de l'ordre social, à l'exemple du marché, ne 
suffit pas pour que chacun tienne ses engagements, respecte la pro
priété d'autrui, et contienne la violence fondamentale qui l'habite. 
Il faut que des peines, communes et exécutées, ajoutent une motiva
tion supplémentaire au respect de ces règles de bonne conduite. 
Outre la contagion du « mauvais exemple », l'impunité des délin
quants est d'ailleurs une incitation à la délinquance, donnant à celui 
qui s'abstient le sentiment d'une injustice; les règles du jeu ne sont 
respectées par chaque joueur que dans la certitude que ses partenaires 
ne trichent pas. Si tous volent, fraudent et satisfont leurs instincts 
violents, et demeurent impunis, l'honnête homme se demande: «Pour
quoi pas moi? » C'est la fonction du pouvoir, à laquelle il ne peut 
renoncer, que d'assurer le jugement des coupables et l'exécution 
des peines. Rousseau y voyait l'une des fins du Contrat social; et 
Hobbes avant lui : « Il faut qu'il existe quelque pouvoir coercitif 
pour contraindre également tous les hommes à l'exécution de leurs 

101. Des DélilJ el des peines, Genève, Librairie Droz, rééd. 1964, p. 46. 
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conventions par la terreur de quelque châtiment plus grand que l'avan
tage qu'ils attendent de leur infraction à la convention et pour garantir 
la propriété »; ce qui vaut, à plus forte raison, pour les infractions 
que le Code pénal sanctionne d'une peine et qui causent à autrui un 
dommage it!juste, pour désigner ce que l'on nomme indifféremment 
crime ou infraction et délinquance. Ce sont les crimes contre les 
personnes et les biens qui sont et qui ont été en effet punis dans 
tous les temps et dans tous les lieux, au-delà de la relativité des cultures 
et des morales106• Ce sont en effet eux qui atteignent l'homme dans 
ce que Spinoza nommait « son droit naturel d'exister et d'agir ». 
« Le but final de l'instauration d'un régime politique n'est pas la 
domination, ni la répression des hommes, ni leur soumission au joug. 
Ce à quoi l'on a visé par un tel système, c'est à libérer l'individu de la 
crainte - de sorte que chacun vive, autant que possible, en sécurité, 
en d'autres termes, conserve son droit naturel de vivre et d'accomplir 
une action (sans nuire ni à soi-même, ni à autrui) »107. 

La modération de la peine et l'humanisation de son exécution sont 
donc compatibles avec une politique de prévention générale si elles 
sont associées à une plus grande certitude et une plus grande célérité 
de la peine. Alors que les criminologues positivistes avaient constam
ment mis en cause l'efficacité du contrôle social par le droit, et que 
les criminologues radicaux soutiennent même que la peine, par ses 
effets stigmatisants - en donnant aux condamnés une identité néga
tive -, contribue à la récidive, les nouvelles recherches et les résultats 
acquis permettent de réaffirmer que la peine, même modérée, mais 
certaine et promptement prononcée, contribue à dissuader les délin
quants potentiels. 

Il ne s'agit donc pas de punir plus, mais de punir mieux. A moins 
d'admettre que les hommes n'ont aucune possibilité de contrôle 
interne, mais alors la violence qui les habite les amènerait tous à voler 
et à s'entretuer, cette hypothèse vérifiée d'une efficacité relative de la 
peine est raisonnable. L'homme est capable de raison, capable de 
volonté, c'est-à-dire libre au-dessus de ses déterminations. S'il n'est 

106. Maurice Cusson, L, Conlrdl, .ro&ial du &rim" op. &il., L'universalité des prohi
bitions du vol et du meurtre, p. 289 et s. 

107. Spinoza, Autorités théologique et politique, ŒUfIrI.r IOmpllte.t, La Pléiade, p. 899. 
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pas possible de dénombrer les délits qui n'ont pas été commis en 
raison de la crainte du châtiment, et si chaque infraction est la preuve 
que dans ce cas cette crainte a été inefficace, il n'existe aucune raison 
de supposer que la majorité des délinquants en puissance soit insen
sible aux incitations négatives de la loi pénale. Le délinquant, comme la 
plupart des autres hommes à qui il ressemble plus qu'il n'en diffère, 
est sensible à l'action conjuguée de la réprobation, de l'insécurité, 
de la prison et de la peur de retourner en prison; comme les autres 
hommes, quand ses actes lui apparaissent plus coûteux que profitables, 
pondérant le profit par le risque, il cherche d'autres voies. A l'opposé 
des criminologues à la recherche de l'impossible formule de la« person
nalité criminelle », nous optons donc avec Maurice Cusson, et avec 
les sociologues Jean Crozier et Jean Bachelaer, pour la reconnaissance 
dans le délinquant, notre semblable, d'une certaine rationalité, c'est-à
dire de la capacité de choisir parmi les moyens et les opportunités qui 
satisfassent ses fins, mais aussi de changer ses fins. La crainte du châ
timent n'a qu'un effet limité, mais elle a un certain effet. La peine est 
donc utile en tant qu'elle épaule la Justice. 

Le rêve d'une société sans crimes s'était revêtue d'une blouse 
blanche : dans la clinique criminologique le thérapeute allait traiter 
le malade, au lieu de le punir. Le modèle médical a échoué; le traite
ment, quelles que soient les mesures thérapeutiques utilisées, n'a pas 
eu à ce jour un effet appréciable sur la récidive, en tout cas d'effet signi
ficatif par rapport aux sujets qui n'ont pas été traités. Ce constat est 
désigné aux Etats-Unis par l'expression nothing works - rien ne 
marche. Il est temps de réhabiliter les robes noires et rouges de la 
justice pénale, qui sont plus respectueuses au surplus des droits de 
l'homme que les blouses blanches. 

Comment la peine rétributitJe peut être dite Droit de l'Homme 

La justice pénale, lorsqu'elle traduit par des peines effectivement 
appliquées les valeurs communes d'une société donnée, n'a pas seule
ment cet effet de prévention relative que le bon sens lui reconnaît 
contre les introuvables thérapies; elle a une« fonction méconnue », une 
fonction morale. Elle satisfait en effet le besoin de justice. En quoi elle 
répond à une nécessité rigoureuse, dans une société de responsabilité; 
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la peine rétributive, dévalorisée depuis longtemps au profit de la 
peine éducative ou curative, est d'abord Vmbolique; elle est le vmbole 
restitutif dans la personne de l'auteur de l'acte injuste dommageable 
à autrui, de la croyance de la société dans la valeur et l'intangibilité du 
droit agressé; elle est en cela réparatrice de la socialité déchirée; elle 
redonne confiance en elle-même à une collectivité : « L'utilité de la 
peine, a écrit Fauconnet, n'est pas essentiellement dans l'action qu'elle 
exerce sur des criminels mais dans l'action qu'elle exerce sur la société 
elle-même. Tout se passe dans le domaine spirituel: des images s'oppo
sent à des images, des émotions à des émotions, des forces à des 
forces »108. 

Le transfert symbolique qui s'opère des émotions du public à la 
vindicte formalisée et ritualisée n'a pas seulement les effets de catharsis 
que nous avons VUS109, il a un effet pédagogique. En même temps que 
la peine fait« expier» l'auteur de l'infraction, elle révèle la valeur qui 
est au fondement de l'incrimination pénale. Le Code pénal n'est pas 
impératif; il ne dit pas, comme le Décalogue, « tu ne tueras pas », « tu 
ne déroberas pas »; il est rédigé à l'indicatif; mais il punit d'une peine 
déterminée le meurtre et le vol, révélant ainsi les valeurs qu'il recon
nait à la personne et à ses biens. Aux incitations négatives sur les 
délinquants actuels ou potentiels correspondent des indications posi
tives sur la société elle-même. L'affirmation formellement codifiée 
que des comportements ou des omissions sont typifiés avec une 
rigueur particulière et réprimés avec tout l'appareil de la Justice 
pénale ne peut manquer d'intérioriser la règle ainsi révélée. 

Cinquante ans après Durkheim, Tocqueville, dans son premier 
ouvrage, issu d'une enquête menée aux Etats-Unis, montre que la 
peine est faite avant tout pour ceux qu'elle n'atteint pas, qui ne sem
blent pas en avoir besoin, mais dont le sens moral a effectivement et 
profondément besoin d'être conforté dans le respect de la règle. 
« Ce n'est pas seulement pour réformer les criminels qu'on les prive 
de leur liberté; c'est d'abord pour les punir, et ce châtiment, quand on 
le leur inflige, ce n'est pas eux qu'on a en vue, car alors la peine ne 
serait qu'une vengeance. La répression s'adresse à la société elle-même, 

108. Fauconnet, La rupollJabilili, Alean, 1928, p. 227. 
109. Elog, tiN ri/lili judjçiair" chap. XIV. 
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à ceux de ses membres que la terreur des peines retient seule; à ces 
êtres faibles qui chancelleraient entre le crime et la vertu, si le crime 
n'était pas malheureux, à toutes ces âmes dépravées qui ne distinguent 
le bien que par les peines dont la loi flétrit le mal »110. C'est, explique 
Tocqueville, avec les valeurs partagées que les peines devraient être 
proportionnées. Ecoutons-le, là encore: « Le premier objet de la peine 
n'est pas de réformer le condanmé, mais bien de donner dans la société 
un exemple utile et moral: on y parvient en infligeant au coupable un 
châtiment proportionné à son crime. Toute peine qui n'est pas en 
harmonie avec le délit choque l'égalité publique et est immorale soit 
par sa rigueur, soit par son indulgence »111. 

Jean Piaget nous a montré dans son Jugement moral de l'enfant com
ment à la morale révélée par les maîtres, morale obligée qui s'impose 
à l'enfant du dehors, succède, par l'application de la règle, une mise 
en pratique effective qui fait corps avec la volonté autonome; à la 
première réification des règles morales - ce qui est mal c'est de faire 
ce que les adultes interdisent - fait suite, avec l'émergeance de l'auto
nomie, l'intériorisation par la coopération et le jeu des règles d'abord 
extérieures à la conscience morale. C'est désormais le sujet qui s'oblige à, 
qui évalue ce qui est à faire par le développement de la réflexion. Ainsi 
les règles de conduite sont valorisées par la publicité de la justice 
pénale tout autant qu'elles sont dévaluées par leur succès et leur 
impunité. 

Il y a donc une solidarité oubliée entre l'utilité de la peine et sa 
justice. Car c'est le sentiment qu'il y a du juste et de l'injuste dans les 
actes humains qui explique le besoin de punition; ce besoin n'est pas 
réductible à une pulsion fantasmique; il n'est pas non plus séparable 
de l'utilité. Comme Maurice Cusson1l2 paraphrasant Pascal, nous pou
vons dire que l'utilité sans la justice est inacceptable; que la justice 
sans l'utilité est une vaine rigueur. Il faut donc que ce qui est juste 
soit efficace et que ce qui est efficace soit juste. C'est sans doute la 

110. Err;ls sur les syslèmes pénilentiaires en France el en Amérique, Gallimard, z vol. 
1985, vol. l, p. 67, et art. d'Alain Peyrefitte, Commenlaire, éil 198J : Tocqueville el les iJJu
sions pénitenliaires, p. 606 et s. 

III. Même ouvrage, p. 182. 
1 n. Le sens de la peine el la rélribution, Rapport de novembre 1984 au Congrès de 
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fonction méconnue de la peine rétributive. C'est pourquoi, ainsi que 
le démontre Jean-Claude Soyer: il faut oser punir113• 

La justice rétributive est en effet l'alternative à la resocialisation 
socialiste. Cette dernière conception de la justice pénale, qui depuis 
quarante ans informe ce qu'on appelle la politique criminelle, ne veut 
pas que l'on punisse pour punir. Elle s'exprimerait volontiers comme 
Protagoras:« Celui qui réfléchit, quand il veut infliger une correction, 
son motif n'est pas de tirer vengeance de l'infraction passée, car il ne 
saurait faire que ne se soit pas produit ce qui a été accompli; c'est au 
contraire l'avenir qu'il a en vue pour éviter de nouvelles injustices et 
de la part de ce même individu et de la part de quiconque aura été le 
témoin de la correction infligée »114; la justice doit donc guérir et non 
pas punir; elle ne peut prétendre rétribuer le crime, comme on rétribue 
le travail. Une peine ne compense pas un crime. Cette conception de la 
justice pénale a d'autres antécédents que Le Protagoras de Platon; elle 
cite volontiers un aphorisme gravé en 1703 à la demande du pape 
Clément IX au fronton de la salle d'honneur de la prison Saint-Michel 
à Rome et selon lequel: « Soumettre les individus malhonnêtes par le 
châtiment n'est rien si on ne les rend pas honnêtes par l'éducation. » 
Mais pour Platon comme pour les canonistes ce n'est pas la réinser
tion sociale qui est recherchée, c'est l'amendement moral du coupable; 
sa conversion. Et ce n'est pas une improbable et introuvable réinser
tion sociale, dont les moyens n'existent pas d'ailleurs, qui remplira ce 
but essentiel d'amendement selon la réforme pénitentiaire de 1945. 

Nous revenons ainsi à la rétribution: l'homme n'est pas puni pour 
prévenir le renouvellement du délit (ne peccetur, selon la formule de 
Sénèque), mais parce qu'il a commis un délit (quia peccatum est). Un 
crime, avant d'être une infraction, est une injustice; il y a d'abord une 
victime et un dommage; et le crime est une dette envers la victime; 
la peine est donc d'abord réparation; c'est dans ce sens que vont d'ail
leurs les dispositions législatives contemporaines en Allemagne, au 
Canada ou en France. Mais la réparation n'est pas souvent possible; 
elle est rarement suffisante. L'expérience des tribunaux montre que la 
rétribution intervient malgré tout : la gravité du dommage et de la 

II3' La j/UIiCl ln perdition, Plon, I98~, p. ~09 et s. 
114. Platon, Pro/agoral, 324 ab. 
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souffrance influe sur la proportion de la peine; une logique de la réci
procité structure invinciblement les relations juridiques, que ce soit 
dans les contrats, les réparations ou la vengeance. L'éthnologie montre 
que la réaction vindicatoire est dans les sociétés sans état centrali
sateur monopolisant la justice à son profit, une donnée fondamentale 
de la vie de ces sociétés. La vengeance ne s'analyse pas comme une 
réaction individuelle inspirée par le ressentiment et la colère que les 
progrès de la raison auraient dépassés; elle relève de la logique de 
l'échange; par la vendicatio l'équilibre des puissances respectives est 
rétabli. La vengeance est un « système de régulation et de contrôle 
social qui a un champ d'application défini et des règles précises »116; 
ainsi une règle fondamentale du système vindicatoire est l'équilibre 
entre l'offense et la contre-offense qui vise à réparer la transgression 
de la norme. Et quand les victimes n'obtiennent pas l'équivalence de 
leurs dommages, douleurs, vie, biens ... elles usurpent les fonctions 
défaillantes; c'est la légitime défense, violence sans contrôle, colère sans 
mesure, satisfaction sans compassion. 

Mais nous avons cité Platon contre la justice rétributive; c'était 
citer le sophiste Protagoras en méconnaissant que du commencement 
à la fin de son œuvre, de La République aux Lois, Platon justifie la jus
tice rétributive, réparatrice de la brisure causée par le crime dans 
l'expression sociale de l'ordre ontologique, reconstitution de cet ordre, 
aux désirs mauvais qui gonflent d'humeurs la cité des hommes116• Par 
la rétribution, et par la rétribution seule, non seulement le dommage 
est réparé, mais son auteur, réintégré dans l'ordre de la cité où par 
nature l'homme est en relation ordonnée à l'autre homme ou n'est pas, 
retrouve son humanité. 

« La destinée de tout être qu'on châtie, si le châtiment est correc
tement infligé, consiste ou bien à devenir meilleur et à tirer profit de 
la peine, ou bien à servir d'exemple aux autres pour que ceux-ci par 
crainte de la peine qu'ils vont subir s'améliorent d'eux-mêmes» 
(Gorgias, 469 C). On voit que le juridique s'inscrit dans le cadre d'une 
politique qui lui donne son intelligibilité, et qu'il se déduit analytique
ment du métaphysique; le juridique et le politique conspirent à 

IlS. Raymond Verdier, La vengeançe, 4 vol., Cujas, 1981-198S. 
Il 6. J. Chanteur, Platon, in Rétribution et justke pénale, PUP, 1983. 
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rétablir la justice. Un texte important du livre IX des Lois nous dit 
que c'est pour son bien et celui de la Cité, une fois compensé le dom
mage causé à la victime, que l'on rétribue le criminel. Tout crime est 
une démesure; la peine a pour but de réintroduire la mesure perdue 
vers une exacte proportion de la peine au crime; « Quelque injustice, 
petite ou grande, que quelqu'un ait commise, la loi l'amènera par 
l'enseignement et par contrainte, soit à ne plus jamais oser la com
mettre à l'avenir, soit à la commettre beaucoup moins souvent, une 
fois d'ailleurs payé le dommage causé. Que ce soit par faits ou paroles, 
plaisirs ou chagrins, honneurs accordés ou enlevés, amendes payées 
ou dons reçus, de quelque façon en somme qu'on fasse haïr l'injus
tice, chérir ou cesser de haïr la justice, ce sera là l'honneur des lois les 
plus belles » (862. C). 

Certes, nul ne peut faire que ce qui a été fait n'ait été. Platon et 
Aristote le constatent: aucune vie n'est compensable par une somme 
d'argent, quelle qu'elle soit; nul châtiment n'abolit cette mort; la 
mort subie n'annulerait pas la mort donnée. La peine s'ajoute à la 
peine; nous sommes au rouet. La commensurabilité de la peine, pour 
s'exprimer comme Aristote dans un texte célèbre de L'Ethique à 
Nicomaque ( v. 1132 a 6-10), au crime est impossible, impensable; il 
n'y a pas de proportion, ni même de mesure entre l'acte et la peine 
par laquelle on prétend réparer et punir. 

Mais ce qu'Aristote propose, c'est de compenser, c'est-à-dire 
d'enlever -« d'une certaine manière» -, adverbe d'approximation 
qui revient souvent, la différence. L'on fait comme si les choses pou
vaient être compensées. La peine n'égalise pas; elle associe un pathos 
à un autre; mais en cela elle comble une attente, elle répond à une exi
gence de l'esprit blessé. Il s'agit là, observe profondément Jacques 
Henriotl17, d'un effort pour fonder en raison le mystère de la peine, 
pour dégager le rationnel de cet irrationnel et faire que demeure, 
parmi les hommes, au-delà du ressentiment, le juste. 

Pour Kant, il en va de même. Kant n'a pas de l'homme une vision 
plus optimiste que ne l'ont les sciences humaines; parce qu'il est inso
ciable et que sa volonté va au mal, l'homme est un animal « qui a 
besoin d'un maître ». Mais il ne se sert pas de cette constatation anthro-

Il7. In Rétribution et justke pénale, op. dt., p. 37 et s. 
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pologique pour fonder le droit; l'idée d'une fin empiriste, utilitaire, 
dans le droit ne peut pas porter le droit comme le droit juste; ce que 
les hommes veulent habituellement atteindre à l'aide du droit, la 
sécurité et la préservation de la propriété, est hors du souci de Kant. 
Sa métaphysique du droit est purifiée de toutes les conditions empiri
ques : elle est la forme du droit; en tant que droit pur, le droit doit 
garantir les deux seules formes pures dont le respect doit être assuré 
sans condition : la dignité et la liberté de l'homme. « Est juste toute 
action qui permet ou dont la maxime permet à la liberté de l'arbitre 
de tout un chacun de coexister avec la liberté de tout autre suivant une 
loi universelle »118. On est ainsi conduit dans le droit pénal à la rétri
bution, car la rétribution n'utilise pas la punition comme un moyen : 
« La peine juridique ne peut jamais être considérée simplement comme 
un moyen de réaliser un autre bien, soit pour le criminel lui-même, 
soit pour la société civile, mais doit uniquement lui être infligée pour 
la seule raison qu'il a commis le crime »119. Seul un droit pénal libre 
de toute finalité utilitaire, éducative, curative, ou intimidante, traite 
l'homme selon sa dignité. Ce n'est que parce qu'il a commis une faute, 
et non pour la combattre, que l'homme doit être puni; la justice 
pénale passe avant la prudence pénale, du moins pour ce qui concerne 
les infractions graves et délibérées contre la liberté et la dignité de 
l'homme: « La loi Pénale est un imPératif catégorique, et malheur à qui se 
glisse dans les anneaux serpentés de l'eudémonisme pour trouver 
quelque chose qui, par l'avantage qu'il promet, le délivrerait de la peine 
ou l'atténuerait. » Cette rigueur est peut être plus respectueuse de la 
dignité de l'homme qu'une certaine « compréhension » scientifique 
qui enlève au coupable, avec sa responsabilité, sa dignité. La peine est 
un droit de l'être libre. Il ne peut et ne doit être puni que parce qu'il 
est une fin en soi. 

La peine est « le droit propre du criminel lui-même », dit Hegel 
dans les pages fameuses de sa Philosophie du droit120. Le droit est pour 
Hegel inséparable de sa négation par la violence et les violations de la 
liberté d'autrui; si les lois, en effet, ont une effectivité, ce n'est pas 

1I8. La mltaphyrique der mœurr, Ire partie: « Doctrine du droit », trad. Philonenko, 
juin 1979, p. 104 et 5., et « Rétribution et droit pénal », op. çÏl., p. 73 et 5. 

1I9. Op. cil., p. 2.14. 
120. Op. cil., juin 1975, § 99 et s., § 2.18 et 5. 
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seulement par leur obéissance, mais également aussi parce qu'elles 
sont violées, que leur violation est punie et que le droit se trouve 
rétabli par cette punition. 

Il n'y a pas de justice sans injustice. Ce qui fait la vérité et la force 
du droit, c'est la possibilité qu'il a de nier sa négation; la contrainte est 
supprimée par la contrainte; car ce que la violation violente du droit 
nie, c'est dans la personne même de la victime ce qu'elle a d'universel, 
c'est-à-dire la possibilité d'être sujet de droit; celui qui viole le droit 
d'autrui lui dit : « Tu n'as aucun droit. » C'est pourquoi la restauration 
du droit par la peine est impliquée dans la logique de l'acte même. C'est 
la rationalité de la peine - son rational, dit Paul Ricœur121 - que de 
rétablir le droit par la peine qui se réfléchit pour l'entendement comme 
égalité. Nous trouvons là la rationalité de la peine qui gît au cœur de 
ce qui semble l'irrationnel même: la peine est la négation de la néga
tivité; la peine est rétribution au sens étymologique de poena, com
pensation, identité en raison du crime et de la peine. Ce faisant, le 
libre vouloir oppose un contre-vouloir du droit à la violation du droit 
comme droit. Mais la violence au droit ne fait pas seulement« injure» 
à la volonté de celui qui est lésé et à toutes les volontés particulières 
que la volonté universelle subsume; elle atteint la volonté du criminel 
lui-même qui s'annule par le crime. Le crime contient donc en soi sa 
propre suppression. Infliger une peine au criminel, c'est le considérer 
comme un être rationnel, c'est le présumer habité par une même volonté 
que celui qui le punit; c'est donc l'honorer comme un être raisonnable, 
d'où l'affirmation: la peine est tm droit propre du criminel. 

Hegel est donc très consciemment à l'opposé de Beccaria pour qui 
la peine doit être fondée sur le principe utilitaire. Cette logique de la 
peine vise à la réconciliation de la volonté universelle incarnée dans le 
droit avec la volonté particulière qui s'en était séparée dans le délit; 
cette dépersonnalisation de la violence, c'est le tribunal - carrefour 
des litiges - qui en est le médiateur: « Les personnes qui composent 
un tribunal sont certes encore des personnes, mais leur volonté est la 
volonté universelle de la loi, et elles ne veulent rien introduire dans la 
peine qui ne soit pas dans la nature de la chose» (§ 102 ad.). La peine 
rétributive réconcilie le Droit avec lui-même, ce qui ne serait pas si on 
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le justifiait par la prévention, l'exemplarité ou l'amendement. Il faut 
bien certes reconnaître l'hétérogénéité du délit et de la peine; faut-il, 
pour être conforme à la justice, infliger une peine d'un an d'emprison
nement ou de trois cent soixante-quatre jours ou encore d'un an et 
un, deux ou trois jours? Un jour de prison en trop ou en moins est 
déjà une injustice (§ 214); il Y a donc une part d'arbitraire dans la déter
mination d'une peine comme il y a de l'approximation dans les lois 
positives elles-mêmes; il Y a toujours une inégalité entre la violation 
du droit et la peine; c'est affaire de l'entendement que de rechercher 
l'appropriation, eu égard aux circonstances, en valeur de la peine et 
du crime. Ce qui importe, c'est de donner son sens au crime et à la 
peine au niveau du Droit considéré comme la réalisation de la liberté 
dans l'expression d'une volonté universelle. Voilà ce qui nous aide à 
comprendre « la difficile lecture d'un philosophe »122. 

Durkheim en tire une proposition où la sociologie se substitue à 
la métaphysique du sujet, mais qui nous éclaire sur la fonction symbo
lique de la peine comme substitut du crime passé, peine rétributive, 
c'est-à-dire qui attribue en retour, et sur son caractère incomparable 
pour combattre la violence triomphante dans les rues et les esprits : 
« La destruction d'un symbole remplace la destruction du crime qui, 
en lui-même, ne peut être détruit })123. 

Regarder la peine en face, la peine, cette colère sans passion, 
comme l'ont fait Platon et Aristote, Kant et Hegel, c'est ainsi faire 
face à la violence et mettre ensemble pour la combattre la justice et la 
force. « La justice n'a, au fond, qu'un but: assurer la liberté en lui fixant 
des frontières »124. 

122. Raymond Polin, La notion de la peine dans la philosophie du droit de Hegel. 
in Rétribution et philosophie pénale, op. cit., p. 94. 

123. De la division du travail social, 1893, rééd. PUF, 1967, p. 234. 
124. Alain Peyrefitte, Les chevaux du lac Ladoga, Plon, 1981. p. 14. 
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DES LOIS DE L'HOMME 
AUX DROITS DE L'HOMME 

« La liberte se grave sur la pierre des Tables où s'inscrivent 
les lois. » 

Emmanuel LEVINAS. 

Ce qui était étranger à l'esprit antique comme à l'esprit médiéval, 
et ce qui a été rejeté dans ses conséquences en France de 1791 à 1971, 
c'est l'idée de droits articulés à la figure de l'individu et déduits de 
sa seule nature - antérieurs par conséquent à la société politique. 
Cette transcendance du droit s'exprime au contraire clairement dans les 
déclarations des colonies américaines lors de l'indépendance; citons 
l'article 1 de la Déclaration des Droits de Virginie (1776) :« Tous les 
hommes sont nés également libres et indépendants; ils ont des droits 
certains, essentiels et naturels, dont ils ne peuvent, par aucun contrat, 
priver ni dépouiller leur postérité; tels sont les droits de jouir de la vie et 
de la liberté, avec les moyens d'acquérir ou de posséder des propriétés, 
de chercher et d'obtenir le bonheur et la sûreté. » On comprend que 
cette perspective ait conduit les Etats-Unis à admettre la garantie de 
la suprématie de ces droits imprescriptibles par le contrôle de la consti
tutionnalité des droits qui les spécifient. C'est bien ainsi que les Cons
tituants français de 1789 déclarent dans l'article zl'existence« des droits 
naturels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la 
propriété, la sûreté et la résistance à l'oppression ». Rousseau n'avait-il 
pas été lui aussi explicite dans Le Contrat social: « Outre la personne 
publique, nous avons à considérer des personnes privées qui la compo
sent, et dont la vie et la liberté sont naturellement indépendantes 
d'elle. Il s'agit donc de bien distinguer les droits respectifs du Citoyen 
et du Souverain, et les devoirs qu'aura à remplir le premier en qualité 
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de sujet, du droit naturel dont il doit jouir en qualité d'homme » 
(liv. II, chap. IV). 

Mais la même reconnaissance de la transcendance de certains prin
cipes s'accompagne aussitôt de l'affirmation que c'est la loi qui 
transmue le droit naturel en droit positif: « On convient que tout ce 
que chacun aliène par le pacte social de sa puissance, de ses biens, de sa 
liberté, c'est seulement la partie de tout cela dont l'usage importe à la 
communauté, mais il faut convenir aussi que le Souverain seul est juge de cette 
importance. » Les droits de l'homme ne le sont que comme lois de 
l'homme:« Dans l'état civil, tous les droits sont fixés par la loi» (liv. II, 
chap. VI). Ce qui se traduit dans l'article 6 de la Déclaration: « La loi 
est l'expression de la volonté générale. » Là se trouve le dérapage: le 
culte et l'absolutisme de la loi qui vont exalter le pouvoir qu'ils 
veulent limiter - car nous savons maintenant qu'il y a des lois liber
ticides - trouvent leur origine dans cette tension entre le Droit et la 
Loi. Lisons la Déclaration; elle multiplie les références à la loi pour 
édicter ou limiter les libertés : il n'y est question que de « borner ... 
par la loi »; de sanctionner« l'abus de liberté dans les cas déterminés 
par la loi». On veut qu'un droit « inviolable et sacré» cède devant « la 
nécessité légalement constatée»; et l'article 5 légalise le légicentrisme 
des presque deux siècles qui vont suivre: « Ce qui n'est pas défendu 
par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce 
qu'elle n'ordonne pas.» 

Les intentions des Constituants semblent pourtant être de fonder 
la Constitution sur les droits inscrits à son frontispice et non seulement 
de limiter les pouvoirs par la Constitution. Selon leurs déclarations 
la légitimité ultérieure des droits de l'homme se trouve dans la nature 
de l'homme; ces droits se déduisent donc more geometrico de cette 
nature même de l'être humain, grâce aux lumières de la raison. Ainsi 
Thouret : « D'abord, l'homme ne peut sacrifier ce droit à la liberté, ce 
droit est une chose inaliénable; il est inhérent à la nature de l'homme, 
il est éternel comme tous les principes, lesquels sont indestructibles et 
subsistent nécessairement. )} Le même renvoi du droit positif au droit 
naturel se retrouve chez tous; Mounier : « Pour qu'une constitution 
soit bonne il faut qu'elle soit fondée sur les droits de l'homme, qu'elle 
les protège évidemment, il faut donc, pour préparer une constitution, 
connaître les droits que la justice naturelle accorde à tous les individus, 
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il faut rappder les principes qui doivent former la base de toute 
espèce de société, et que chaque article de la Constitution puisse être 
la conséquence d'un principe »1. 

Mais ces références ne sont que faux-semblants, constate Patrick 
Wachsman2• La Déclaration est avant tout la fondation d'un ordre 
juridique clos épuisant la juridicité. L'hommage rendu au Droit est un 
alibi de légitimation; seuls font partie du droit positif les droits natu
rels que le Droit positif reconnaît. La référence est purement idéolo
gique selon le processus décrit par Roland Barthes: « Nous sommes ici 
au principe même du mythe. Il transforme l'histoire en nature »3 

- « on feint de confondre, dit encore Barthes, l'ordre politique et 
l'ordre naturel et l'on conclut en décrétant immoral tout ce que 
contestent les lois structurelles de la société que l'on est chargé de 
défendre »4. La Déclaration tout en proclamant la nécessité de placer 
les droits qu'elle qualifie de naturels hors d'atteinte des pouvoirs ins
titués inaugure ainsi la souveraineté absolue du législateur qui fait 
obstacle à tout contrôle du législateur. La constitutionnalisation des 
libertés n'est qu'un leurre, comme le démontre notre histoire, jus
qu'en 1971 et 1974, avec l'institution du contrôle de la constitution
nalité des lois. « L'Etat de Droit est censé lier les mains du pouvoir - il 
les affranchit astucieusement sous forme normative. Ce que le citoyen 
n'aurait pas permis aux hommes, iIl'accepte sous forme normative. 
La technique normative est un opium de liberté »6. 

Mais les droits du citoyen ne parviennent pas à recouvrir entière
ment les droits de l'homme. Il y a un interstice entre ces droits, constate 
Stéphane Rials6 • Certes les droits du citoyen sont la traduction posi
tive au plan des communautés politiques des droits de l'homme; 
l'explicitation des libertés fondamentales en libertés concrètes; et le 
droit est velléité sans les institutions; c'est par la loi que la liberté 
mord sur le réel. Il est vrai que l'homme n'a de droit ni dans la nature, 

1. Archives parlementaires, 1787-1860, Ire série, t. VIII, Dupont, 1875. 
2. La Déclaration de 89, in Droits, nO 2, p. 13 et s. 
3. Mythologiques, Seuil, coll. « Points », 1957, p. 215. 
4. Ibid., p. 134. 
5. Walter Leisner, L'Etat de droit, l1li6 contradktion. Hommage à Char/es Eismann, 

Cujas, 1975, p. 69. 
6. Généalogie des droits de l'homme, Revue Droits, p. 12. 
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ni en vertu de sa nature, car le droit n'est pas de l'ordre de la nature, 
mais de la liberté, de l'histoire, de l'existence politique. Mais ce que 
consacre implicitement la Déclaration de 1789 c'est la reconnaissance 
d'une transcendance et d'une immanence à la fois du Droit comme 
mode d'existence sociale de la personne, source et fin du droit, en ces 
différents modes d'existence dont le plus explicite est la loi. 

La personne désigne la perfection propre à la nature humaine; 
l'excellence de l'homme; mais elle n'en est pas le tout; le tout de 
l'homme est l'univers des droits qu'il faut lui attribuer pour qu'il rem
plisse son devoir de faire l'homme et de vivre en homme, d'être un homme 
et de l'être librement. Que l'on croit l'homme créé à l'image de Dieu 
(Genèse l, 26-27), ou que le monde ait été donné en commun aux 
hommes, ou que l'on considère que l'esprit humain est d'un autre 
ordre, il s'agit d'abord de reconnaître « à tout homme venant en ce 
monde» une « dignité» privilégiée et incomparable. 

« Qui pourrait nier qu'aujourd'hui des individus et des pouvoirs 
civils violent impunément les droits fondamentaux de la personne 
humaine? », demande Jean-Paul II dans son message à l'ONU pour le 
trentième anniversaire de la Déclaration universelle de 1948 -« Droits 
tels que le droit à la naissance, le droit à la vie, le droit à une procréa
tion responsable, le droit au travail, à la paix, à la liberté, à la justice 
sociale, le droit de participer aux décisions qui concernent les peuples 
et les nations ? ... Respecter l'homme,. il est à l'image de Dieu »7. 

Une fois posée cette valeur absolue et éminente qui appartient à 
chacun en tant qu'il est homme, capable de raison et d'existence 
réfléchie, capable de liberté et d'autonomie, capable de responsabilité 
et de lois, il doit s'en déduire la transposition dans les lois du droit de 
vivre en homme et les droits fondamentaux qui en sont les conditions 
et les dimensions constitutives. 

Cette « dignité de la nature humaine », historiquement, est un 
concept chrétien que Rousseau et Kant ont laïcisé : « Renoncer à sa 
liberté c'est renoncer à sa qualité d'homme », écrit Rousseau dans Le 
Contrat social en écho à Saint Bernard: « Homme, reconnais ta dignité, 
reconnais la gloire de ta condition d'Homme ». C'est parce que tout 

7. :z décembre 1978 cité par Philippe 1. André Vincent, Les Droits de l'Homme dans 
l'enseignement de Jean-Paul II, LGDG, 1983. 
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être humain est une personne qu'il est par la même « sujet de droits et 
de devoirs découlant de sa nature »; Jean-Paul II cite Pie XII: « aussi 
sont-ils universels, inviolables, inaliénables »8. L'homme n'est sujet 
de droits que dans la vérité de sa nature, rationnelle et relationnelle. 

n faut tenir ensemble cette relation à l'absolu au travers de l'événe
ment le plus accidentel: naître ici et non ailleurs, de tels parents, dont 
nous tirons la patrie et la paternité - être un Capulet n'est pas être 
un Montaigu - et l'universel contenu dans cet accident qu'exprimait 
Saint Paul: « Il n'y a ni juif, ni Grec, il n'y a ni esclave, ni homme libre, 
il n'y a ni homme, ni femme, car vous ne faites qu'un dans le Christ 
Jésus ... »9 - c'est par l'amour que Roméo et Juliette surmontent 
sans l'abolir la différence des Capulet et des Montaigu. Ainsi les droits 
de l'homme ne sont pas un droit de la nature mais nous devons déduire 
de la dignité incomparable de la nature humaine des droits déterminés 
qui lui permettront, ici ou là, selon les Etats et les circonstances, d'ac
tualiser sa liberté qui est elle-même, en chaque homme, une obligation 
essentielle avant d'être un droit. 

Mais c'est dire qu'il n'y a pas de droits de l'homme considérés à 
part de son existence de citoyen. Il est vain et insignifiant, en l'absence 
d'une communauté politique universelle, avec ses lois et ses sanctions, 
de parler de droits de l'homme sans parler des droits du citoyen. Qu'un 
étranger bénéficie d'un statut de droit dans le pays qui l'accueille, c'est 
en vertu des lois de ce pays! C'est par le droit, par l'obligation et la 
sanction, et l'unité indissociable des droits et des devoirs, qu'il est 
permis à l'homme de faire l'homme et de vivre en homme. Seul en 
effet le droit, en interposant entre l'homme et l'homme, une règle 
sanctionnée peut assurer la communication de l'éthique et de la poli
tique. Ce que les Origines du totalitarisme d'Hannah Arendt et l'Archipel 
du Goulag d'Alexandre Soljenitsyne montrent exemplairement c'est 
que l'absence totale et ordonnée de toutes les libertés formelles dans 
les systèmes pénaux nazis et soviétiques conduit irrévocablement à 
l'éradication de toutes les valeurs d'humanité. Mais c'est dire aussi 
que les droits du citoyen n'absorbent pas les droits de l'homme qui 

8. Jean-Paul II, 2 décembre 1978, De, janvier 1979, p. 2, référence à Pie XII, Mmagt 
de Noël, 1942. 

9. Epître aux Galates 3.28. 
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toujours les débordent par l'exigence qu'ils portent en eux d'univer
salité. Dire que la justice pour un homme, un homme particulier, est 
à tel moment l'universel de nul moment c'est dire qu'il existe un uni
versel concret qui s'incarne dans le droit. 

Certes en présence des multitudes d'êtres humains, dont la diver
sité bioculturelle s'élève contre l'idée d'une communauté de nature, 
et dont les représentations contradictoires de la justice contredisent 
l'idée d'un juste naturel, il n'est pas aisé de justifier une communauté 
d'essence, à laquelle chacun et tous participent, qui permette de juger 
des mœurs et des codes. Mais le spectacle du monde n'est pas insur
montable à ceux qui savent, dans l'exercice quotidien de leur tâche 
de juriste, discerner sous les pires comportements et derrière le visage 
déformé de la haine la source d'où peuvent encore jaillir l'espérance et 
le Visage des visages. Il n'est pas d'être qui n'ait à l'en-soi de son être, 
parfaitement transparent à l'esprit, une idée universelle immanente 
et transcendante, virtuellement ou en espérance, où « dorment les 
droits à venir ». Car les droits de l'homme, s'ils ont pour 
fondement commun l'affirmation de l'égalité de droit entre les 
hommes, ne pourront jamais faire un système définitivement achevé. 
Ils sont toujours à-venir. 

Le débat de Créon et d'Antigone n'est jamais terminé; le défi 
d'Antigone pour que les droits humains l'emportent sur toutes les 
raisons d'Etat est un défi éternel. Mais un défi qu'il faut inscrire 
sur la table des lois. « Paire des lois, créer des institutions raisonnables 
qui lui éviteront les épreuves de l'abdication, voilà la chance unique 
de l'homme », écrivait Levinas, en commentaire du procès de Struthof; 
« au romantisme de l'héroïque, à la pureté des états d'âme qui se 
suffisent, il faut à nouveau substituer - et placer à sa place, qui est 
la première - la contemplation des idées qui rendent possibles les 
républiques »10. 

1776-1789 : les deux déclarations, américaine et française, ont ouvert 
un rapport nouveau de l'individu à la société - une désintrication 
du droit et du pouvoir, désintrication qui n'est pas une scission; la diffi
culté d'être ensemble de l'évidence de la liberté et de la réalité du 
pouvoir est de toujours. Le discours de la servitude volontaire de 

10. Lettre au monde, 17 juillet 1954, in Difficile liberté, Albin Michel, 1976, p. 195. 
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La Boétie est de 1576! Servitude volontaire! Accouplement contre 
nature de deux mots antinomiques qui désigne le désir de servitude 
qui place l'esclave avant le maître au lieu que l'esclave procède du 
maître! La Boétie restaure la liberté naturelle en la rapportant à 
« l'entre-connaissance» des semblables « tous naturellement libres» : 
« certes, s'il y a rien de clair ou d'apparent ... c'est cela, que la nature ... 
nous a tous fait de même forme, afin de nous entre-connaître tous 
pour compagnons et plutôt pour frères »; et aussi que nous avons 
reçu « le grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer 
et fraterniser davantage, et faire par la commune et mutuelle décla
ration de nos pensées une communion de nos volontés »11. 

Dans cette expression « droit de l'homme », le plus important 
est la préposition « de ». Elle indique un rapport d'appartenance, 
et pose la question essentielle de la nature de l'homme. Sans une 
« normalité de fonctionnement »12, la notion de droit de l'homme 
est impensable. Sans une nature humaine, reconnue comme rationnelle 
et relationnelle, irréductible à tous les conditionnements, en excès 
sur le réseau des servitudes qui l'entourent, avoir à être ce qui n'est 
pas déjà là, sans la reconnaissance de sa dignité qui est fondement 
de l'humanité de l'homme, don de naissance au-delà de tout mérite 
ou démérite, les droits seraient, comme dit Spinoza, des « consé
quences sans prémisses », et partant « flottants et incertains »13. 

L'idée de la reconnaissance mutuelle des droits inhérents à la 
nature humaine ne peut donc ni faire l'économie d'une définition 
de ce qui est le propre de l'homme, ni ignorer que ces droits dépen
dent d'une protection mutuelle de leur existence dans le droit. La 
dépréciation du politique et la dévalorisation du droit, au nom des 
fins ultimes de l'histoire dont ils ne seraient que des moments pétri
fiés, ne sont plus de mise dans l'aujourd'hui d'une sensibilité nouvelle 
au politique et au droit. On commence à voir, et c'est le faire voir 
qui est l'ambition de cet essai, que le droit est le fqyer où la politique puise 
la justification de son propre droit. 

II. Etienne de La Boétie, L, di,ftoll1'J dl/a J"."iflllle IIO/onlair, 011 çonlre l1li, 1576, Payot, 
1978• 

u. Jacques Maritain, L'ho",,,,, ,IJ'Elal, chap. IV, pUP, 1965. 
13. Cité par Etienne Borne, L'apporl d, Jaçqms Marilain. La philosophie des droils de 

l'ho",,,,,, Colloque Unesco, 1982. 
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Comment la ContJention européenne de sauvegarde 
des droits et libertés outJre un notltJel espace du droit 

« La juslke sans la force esl impuissanle, la force sans la 
justice esl tyrannique ... 

« II faut donc meltre ensemble la justice el la force, el pour 
cela faire que ce qui esl jusle soil forl, el que ce qui esl forl soit 
jusle. » 

Ce que nous dit Pascal s'applique très exactement à l'état des 
libertés en Europe. Sans lois inscrites et sans sanctions organisées, 
les Droits de l'Homme sont des vœux pieux ou des slogans. li ne 
suffit pas de les proclamer; il faut que leur mise en œuvre soit effective 
et leurs violations sanctionnées. L'espace où habite et vit l'homme 
est celui que dessine le droit,qu'enclôt le droit. Ce qui suppose, pour 
que la liberté ne soit pas velléité, une certaine organisation opposée 
à la violence fondamentale. C'est par elle que la liberté s'extériorise. 

C'est au sortir de la nuit que les nations européennes, libres, mais 
menacées dans leur liberté par la nuit surveillée qui s'étendait déjà 
sur leurs sœurs des bords du Danube et de la Vistule, proclamaient 
l'inestimable valeur du droit - comme médiation du spirituel dans 
le temporel social - et dont le dépérissement entratne le dépérisse
ment de l'humanité en l'homme. Ce fut la signature le 4 novembre 1950 
de la ContJention européenne des Droits de l'Homme. Les vingt et un Etats, 
membres du Conseil de l'Europe qui l'avait élaborée, l'ont ratifiée; 
même s'il faut rappeler que la France a attendu 1974. L'originalité 
et l'importance de cette Convention sont d'être assorties des institutions 
judiciaires qui en assurent le respect effectif: la Commission et la Cour 
européenne des Droits de l'Homme qui ont leur siège à Strasbourg. 

Les droits de l'homme et les libertés fondamentales réaffirmés 
par cette Convention sont garantis par chaque Etat contractant qui 
s'engage à conformer sa législation aux principes de la Convention. 
Les droits et libertés sont reconnus comme partie intégrante, au plus 
haut niveau, du droit national. La Cour de cassation française recon
naît cette intégration de la Convention européenne des Droits de 
l'Homme dans le droit positif qui est réputé non écrit lorsqu'il leur 
est contraire. Chaque Etat, chaque groupe de particuliers aussi, chaque 
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citoyen même - pour la France depuis le 2. novembre 1981 - peut 
saisir les organes institués par la Convention contre ces violations 
et les faire sanctionner. Sont ainsi remplies les conditions a priori 
du droit : un formalisme radical, des procédures instituées, des 
sanctions appliquées. 

C'est par le détour juridique, médiation entre l'éthique et le poli
tique, que se réalise la genèse de la liberté. Sans droit pas de droits, 
c'est ce que nous dit Jean-Jacques Rousseau au chapitre VI du 
livre II du Contrat social ! 

Sans doute il est une justice universelle émanée de la raison seule; 
mais cette justice pour être admise entre nous doit être réciproque. A 
considérer humainement les choses, faute de sanction naturelle, les lois 
de la justice sont vaines parmi les hommes ... Il faut donc des conventions 
et des lois pour unir les droits aux devoirs et ramener la justice à son objet. 

La méconnaissance par Marx du sens irréductible du juridique 
ne lui a pas permis de voir, au-delà de sa fonction conservatrice, la 
capacité créatrice et productrice du droit. Le droit effectif, s'il incarne 
les valeurs dans lesquelles une société se reconnaît, a une fonction 
de communication de ces valeurs, de pédagogie par l'interdit, de 
propédeutique à la reconnaissance de l'impératif d'autrui. C'est déjà 
l'acquis et c'est aussi l'avenir de ce droit. Tout autant communautaire 
que celui issu de la CEE et à un niveau le plus élevé de la hiérarchie 
des normes, je nommerai ce droit un droit public relationnel, car il 
articule la relation des sujets du droit public: JE, TU, IL. Le juge en 
appliquant dans sa décision son detJoir-faire rend intelligible le detJoir
être moral qui la motive. La règle de droit s'inspire d'un devoir-être 
transcendant par rapport à elle et qui s'induit d'elle, qu'elle traduit 
et qu'elle prolonge par le jugement. 

Né de la liberté, le droit a pour fonction de donner naissance 
en retour à des libertés. Suscité par des sujets libres, le droit a pour 
effet de susciter des sujets libres, les slfiets de droit, dans un effort 
jamais achevé ni achevable. C'est l'appareil judiciaire qui est au cœur 
de la relation Personne-Pouvoir, au nœud de leur problématique. 
Il n'y a pas de Pouvoir sans personnes; il n'y a pas de droit de la 
personne sans Pouvoir pour y pourvoir. Le Pouvoir est besoin, 
besoin de protection, d'assistance, et on sait comment ce besoin de 
sécurité conduit à ce que Pierre Legendre nomme « l'amour du 
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censeur ». La Boétie l'a vu : la servitude politique est « volontaire ». 
Mais l'homme a aussi besoin de liberté, d'autonomie, de prérogatives. 
La composante principale du politique, et sa tragédie, est dans ce 
balancement et cet écartèlement entre l'obéissance et la revendication, 
les droits à et les droits de, les besoins de la personne et son besoin de 
pouvoir. La politique des droits de l'homme est la coexistence de ces 
tendances antagonistes: la revendication des droits/l'organisation des 
droits14. Cette politique, c'est la fonction des juges de la Cour euro
péenne des Droits de l'Homme - et à un autre degré des juges de la 
Cour des Communautés qui siège à Luxembourg. 

Car l'Europe, cette vieille idée neuve, n'existe pas. Elle est 
derrière nous. Elle est peut être devant nous. Mais aujourd'hui il 
n'y a pas de diplomatie européenne, de défense européenne, d'exé
cutif européen, et si peu d'économie européenne. Mais il existe une 
Europe des juges et en gestation un droit européen. Dans l'histoire 
des civilisations et des empires nous assistons à la naissance du premier 
grand ensemble humain dont la constitution soit prétorienne. Ce n'est 
ni un Etat vainqueur, ni un chef charismatique, ni un fédérateur élu 
qui incarne l'idée européenne: ce sont des juges. Ce sont les fonction
naires les plus universels du genre humain qui forgent, à partir de 
conflits concrets et d'arbitrages singuliers, le droit commun de l'Europe. 

Faites un droit et faites un juge et l'unité sera donnée de surcroit 1 
Le petit noyau des règles unifiées du traité de Rome et les 70 articles 
de la Convention européenne des Droits de l'Homme sont peu de 
choses auprès de la masse immense des droits nationaux, mais ce 
sont eux qui ont le plus d'avenir s'ils sont résolument appliqués pour 
en dégager la plénitude de « l'effet utile »16, que la lettre et l'esprit 
commandent, selon la finalité du préambule du traité de Rome qui 
est de consacrer « les fondements d'une union sans cesse plus étroite 
entre les peuples européens ». Mais il ne faut pas méconnaitre l'effet 
d'entropie des forces politiques centrifuges, l'indifférence et l'igno
rance entretenues des peuples qui ne voient pas que les affaires euro
péennes sont leurs affaires. Au lieu de « faire l'Europe », dans l'espoir 
que dans l'Europe faite des Européens naitront, il faudrait reconnaitre 

14. Jacques Mourgeon, Les droits de J'homme, « Que sais-je? », PUF, 1981. 
15. Robert Lecourt, L'Europe des juges, Bruxelles, 1976. 
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ce qui constitue et, comme l'écrit Jean-François Deniau16, ce qui 
distingue les Européens, dans l'espoir que cette singularité prenne 
un jour le nom de cette princesse phénicienne dont la mythologie 
grecque nous apprend que, enlevée d'Asie, elle fut poursuivie d'He 
en He jusqu'à nos rivages : Europe. L'Europe a existé : ce fut le jus 
gentium, le jus commune - la raison écrite: le droit romain redécouvert 
au XIe siècle et fournissant pour sept siècles, jusqu'à l'éclatement 
des codifications nationalistes du XIXe siècle, un droit commun aux 
pays européens de Brest à Brest (Brest-Litovsk), et de la Galice à 
la Galicie, offrant une unité de structure, de concepts, de langage 
et de méthode qui permettent de dire qu'après la Bible aucun livre 
n'a laissé d'empreinte plus profonde que le corpus juris civilis. 

Malgré les divergences dues aux conditions de développement 
historique et les particularités irréductibles à la base des droits natio
naux étatiques, on peut reconnaître un droit commun de l'Europe, 
notamment dans les institutions de la famille, de la propriété, de la 
transmission héréditaire, de la liberté des contrats, de la responsabi
lité pour faute, des libertés publiques ou des droits de l'homme. 
Ce droit commun de l'Europe pourrait prendre en exemple le Droit 
comm1lfl de la France qu'écrivait Bourgeon, en 1747, dégageant à la 
base des coutumes dont la France était hérissée, un ensemble de 
principes communs qu'en 1789 mille deux cents députés ont, presque 
anonymement, en une semaine, rédigés sous la forme d'une Décla
ration des Droits de l'Homme et du Citoyen et que Napoléon devait 
codifier en 1804 dans leurs implications civiles. 

Si l'on compare leurs fondements et leurs finalités, les droits 
continentaux, dits romano-germaniques, et la Common Law, malgré 
l'opposition de leurs méthodologies, ont plus d'aspirations communes 
qu'avec les droits soviétiques ou socialistes. Il suffira de lire l'article 1 

du Code civil d'URSS et de le comparer au droit civil français, allemand 
ou anglo-saxon pour comprendre que « l'esprit des lois» diffère 
du tout au tout entre celles pour qui la personne est le sujet de droit 
et le terme de la relation du droit et celles pour qui l'individu est fait 
pour la société : « Les droits civils sont protégés par la loi, sauf dans 

16. Jean-François Deniau, L'Europe inferdiü, Le Seuil. 
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la mesure où ils sont exercés dans un sens contraire à leur destination 
économique et sociale ». 

Reconnaître qu'il y a un droit commun des droits de l'homme 
de l'Europe et que ce droit commun est sans doute leur plus fort 
commun dénominateur, c'est projeter dans l'avenir, en avant de 
l'Europe des juges, l'héritage de l'Europe : héritage de la pensée 
chrétienne et de la pensée classique. Car les droits de l'homme ne 
remontent pas au XVIIIe siècle qui les a formulés et plus ou moins 
déformés, mais à Grotius et à Puffendorf, et avant à Suarez et à 
Vittoria; et plus loin au droit naturel classique de saint Thomas 
d'Aquin; plus loin à saint Augustin et aux Pères de l'Eglise; à saint 
Paul; plus loin encore à Cicéron et aux stoïciens; à La République 
de Platon et à l'Ethique d'Aristote; à Sophocle aussi : Antigone, et ses 
lois non écrites, est l'héroïne éternelle du droit naturel17, Antigone, 
Vierge Mère de l'Europe. 

C'est ce droit que le Conseil de l'Europe a incrusté et gravé 
pour que soit consacrée la liberté de l'homme, issue du souci de l'âme 
- pour traduire Platon - qui est la source de l'Europe, dont Nietzsche 
parle très exactement dans Le voyageur et son ombre: « Une nouvelle 
culmination de l'humanité est possible, là où l'Europe des peuples 
n'est plus qu'un oubli opaque mais où l'Europe vit encore dans trente 
très vieux livres qui n'ont jamais vieilli. » Là est le germe d'où est né 
ce qu'a été l'Europe, l'Europe occidentale, et aussi celle qu'on 
appelle« l'autre Europe », et ce qu'elle doit redevenir, ou disparaître, 
car « l'Europe est un concept qui repose sur des fondements 
spirituels »18. 

Husserl dans « la crise de l'humanité euroPéenne » ne dit pas autre 
chose: « La crise d'existence de l'Europe n'a que deux issues: ou 
bien l'Europe disparaîtra en se rendant toujours plus étrangère à sa 
propre signification rationnelle, qui est son sens vital, et sombrera 
dans la haine de l'esprit et dans la barbarie, ou bien l'Europe renaîtra 
de l'esprit de la philosophie grâce à un héroïsme de la raison ... » 

17. Jacques Maritain, Les droits de l'homme et la loi naturelle, 1942, in Œuvres. 
18. Jean Patocka, Platon et l'Europe, Verdier, 1983, p. 191. 
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