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____CHAPITRE PREMIER
L "‘\"‘

De la Majest¢ des Lois.

%






A majesté de la justice réside tout entiére

dans chaque sentence rendue par le juge
au nom du peuple souverain. JérdOme
Crainquebille, marchand ambulant, connut combien
la loi est auguste, quand il fut traduit en police
correctionnelle pour outrage a un agent de la force
publique. Ayant pris place, dans la salle magni-

9




L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

fique et sombre, sur le banc des accusés, il vit les
juges, les greffiers, les avocats en robe, I'huissier
portant la chaine, les gendarmes et, derriere une
cloison, les tétes nues des spectateurs silencieux.
Et il se vit lui-méme assis sur un siege ¢leve,
comme si, de paraitre devant des magistrats, l'ac-
cusé lui-méme en recevait un funeste honneur. Au
fond de la salle, entre les deux assesseurs, M. le
président Bourriche siégeait. Les palmes d'officier
d’académie étaient attachées sur sa poitrine. Un
buste de la République et un Christ en croix sur-
montaient le prétoire, en sorte que toutes les lois
divines et humaines étaient suspendues sur la téte
de Crainquebille. 11 en congut une juste terreur.
N’ayant point I'esprit philosophique, il ne se de-
manda pas ce que voulaient dire ce buste et ce cru-
cifix et il ne rechercha pas si Jésus et Marianne,
au Palais, s’accordaient ensemble. C’était pourtant
matiere a réflexion, car enhn la doctrine pontificale
et le droit canon sont opposés, sur bien des points,
a la Constitution de la République et au Code
civil. Les Décrétales n'ont point été abolies, qu’on
sache. L’Eglise du Christ enseigne comme autre-
fois que seuls sont légitimes les pouvoirs auxquels
elle a donné l'investiture. Or la République fran-
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L'AFFAIRE CRAINQUEBILLE

caise prétend encore ne pas relever de Ja puissance
pontificale. Crainquebille pouvait dire avec quel-
que raison :

— Messieurs les juges, le Président Loubet
n'étant pas oint, ce Christ, pendu sur vos tétes,
vous récuse par l'organe des Conciles et des
Papes. Ou il est ici pour vous rappeler les droits
de I'Eglise, qui infirment les votres, ou sa présence
n'a aucune signification raisonnable.

A quoi le président Bourriche aurait peut-étre
répondu :

— Inculpé Crainquebille, les rois de France ont
toujours €té brouillés avec le Pape. Guillaume de
Nogaret fut excommunié et ne se démit pas de ses
charges pour si peu. Le Christ du prétoire n’est
pas le Christ de Grégoire V11 et de Boniface V111.
C'est, si vous voulez, le Christ de I'Evangile, qui
ne savait pas un mot de droit canon et n’avait
jamais entendu parler des sacrées Décrétales.

Alors il ¢était loisible a Crainquebille de ré-
pondre :

— Le Christ de I'Evangile était un bousingot.
De plus, il subit une condamnation que, depuis
dix-neuf cents ans, tous les peuples chrétiens
considerent comme une grave erreur judiciaire. Je

L]
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L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

vous défie bien, monsieur le président, de me con-
damner, en son nom, seulement a quarante-huit

heures de prison.
Mais Crainquebille ne se livrait a aucune consi-

dération historique, politique ou sociale. 11 de-

meurait dans '’étonnement. L’appareil dont il était
environné lui faisait concevoir une haute idée de
la justice. Pénétré de respect, submergé d’épou-
vante, il était prét a s’en rapporter aux juges sur
sa propre culpabilité. Dans sa conscience, il ne se
croyait pas criminel; mais il sentait combien c'est

peu que la conscience d'un marchand de légumes

1 4




L’AFFAJRE CRAINQUEBILLE

devant les symboles de la loi et les ministres de la
vindicte sociale. Déja son avocat l'avait a demi
persuadé qu’il n¢tait pas innocent.

Une instruction sommaire et rapide avait releve

les charges qui pesaient sur lui.







CHAPITRE 1]

ol

L Aventure de Crainquebille.
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EROME Crainquebille, marchand des quatre-

saisons, allait par la ville, poussant sa petite
voiture et criant : Des choux, des caroties,
des navets! Et, quand il avait des poireaux, il
criait : Bottes d'asperges! parce que les poireaux
sont les asperges du pauvre. Or, le 20 octobre, a
’heure de midi, comme il descendait la rue Mont-

19

e g = =

—




——— e ———

L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

martre, Mme Bayard, la cordonni¢re, « A I’Ange
gardien », sortit de sa boutique et s'approcha de
la voiture légumiere. Soulevant dédaigneusement

une botte de poireaux:
— 1ls ne sont guere beaux, vOs poireaux.

Combien la botte?
— Quinze sous, la bourgeoise. Y a pas meil-

——— A e T TR .

leur.
— Quinze sous, trois mauvais poireaux?

Et elle rejeta la botte dans la charrette, avec
un geste de dégolit.
C’est alors que I'agent 64 survint et dit a Crain-
quebille :
— Circulez! \
Crainquebille, depuis cinquante ans, circulait du
matin au soir. Un tel ordre lui sembla légitime et
conforme a la nature des choses. Tout dispos¢ a
y obéir, il pressa la bourgeoise de prendre ce qui
¢tait a sa convenance.
— Faut encore que je choisisse la marchandise,
répondit aigrement la cordonniere.
Et elle tita de nouveau toutes les bottes de
poireaux, puis elle garda celle qui lui parut
la plus belle et elle la tint contre son sein
comme les saintes, dans les tableaux d’église,
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

pressent sur leur poitrine la palme triomphale.

— Je vas vous donner quatorze sous. Clest

bien assez. Et encore il faut que jaille les chercher
dans la boutique, parce que je ne les ai pas sur
| moi.

Et, tenant ses poireaux embrassés, elle rentra

23



L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

dans la cordonnerie out une cliente, portant un
enfant, I'avait précédee.

A ce moment I'agent 64 dit pour la deuxieme
fois a Crainquebille :

— Circulez!

— J’attends mon argent, répondit Crainque-
bille.

— Je ne vous dis pas d’attendre votre argent;
je vous dis de circuler, reprit I'agent avec fermeté.

Cependant la cordonniere, dans sa boutique,
essayait des souliers bleus a un enfant de dix-huit
mois dont la mére était pressée. Et les tétes vertes

des poireaux reposaient sur le comptoir.




L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

Depuis un demi-siecle qu’il poussait sa voiture
dans les rues, Crainquebille avait appris a obéir aux
representants de 'autorité. Mais il se trouvait cette
fois dans une situation particuliére, entre un devoir
et un droit. 1l n’avait pas I'esprit juridique. 11 ne
comprit pas que la jouissance d'un droit individuel
ne le dispensait pas d’accomplir un devoir social.
11 considéra trop son droit,

qui €tait de recevoir qua-
torze sous, et il ne s'atta-
cha pas assez a son devoir,
qui ¢€tait de pousser sa
voiture et d’aller plus avant
et toujours plus avant. 1]
demeura.

Pour la troisieme fois,
I'agent 64, tranquille et sans colére, lui donna
'ordre de circuler. Contrairement a la coutume
du brigadier Montauciel, qui menace sans cesse et
ne sevit jamais, 'agent 64 est sobre d’avertisse-
ments et prompt a verbaliser. Tel est son carac-
tere. Bien qu'un peu sournois, c’est un excellent
serviteur et un loyal soldat. Le courage d'un lion
et la douceur d’'un enfant. 11 ne connait que sa
consigne.

25



L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

— Vous n'entendez donc pas, quand je vous
dis de circuler!

Crainquebille avait de rester en place une raison
trop considérable a ses yeux pour quil ne la criit
pas suffisante. 11 I'exposa simplement et sans art :

— Nom de nom! puisque je vous dis que
j'attends mon argent.

L’agent 64 se contenta de répondre :

— Voulez-vous que je vous f... une contraven-
tion? Si vous le voulez, vous n'avez qua le dire.

En entendant ces paroles, Crainquebille haussa
lentement les épaules et coula sur I'agent un regard
douloureux qu’il éleva ensuite vers le ciel. Et ce
regard disait :

— Que Dieu me voie! Suis-je un contempteur
des lois? Est-ce que je me ris des décrets et des
ordonnances qui régissent mon état ambulatoire?
A cinq heures du matin, j'étais sur le carreau des
Halles. Depuis sept heures, je me brile les mains
a mes brancards en criant : Des choux, des ca-
rottes, des navets! ]’ai soixante ans sonnés. Je suis
Jas. Et vous me demandez si je leve le drapeau
noir de la révolte. Vous vous moquez et votre
raillerie est cruelle.

Soit que I'expression de ce regard lui et

26
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L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

échappé, soit qu'il n'y trouvat pas une excuse a
la désobéissance, l'agent demanda d'une voix
breve et rude si c’était compris.

Or, en ce moment précis I'embarras des voitures
était extréme dans la rue Montmartre. Les facres,
les haquets, les tapissieres, les omnibus, les camions,
pressés les uns contre les autres, semblaient indis-
solublement joints et assemblés. Et sur leur im-
mobilité frémissante s’¢levaient des jurons et des
cris. Les cochers de fiacre échangeaient de loin,
et lentement, avec les garcons bouchers des injures
héroiques, et les conducteurs d'omnibus, consi-
dérant Crainquebille comme la cause de I'embarras,
I'appelaient « sale poireau ».

Cependant, sur le trottoir, des curieux se pres-

saient, attentifs a la querelle. Et

I'agent, se voyant observe,
ne songea plus qu’a

faire montre de 2"
son autorite. o5

— Clest /=5
ok X
bon, dit-il. &%
Et il ~({§
tira de ;:_"5_
sa poche )
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L'AFFAIRE CRAINQUEBILLE

un calepin crasseux et un crayon tres court.

Crainquebille suivait son idée et obéissait a une
force intérieure. D’ailleurs il lui était impossible
maintenant d’avancer ou de reculer. La roue de sa
charrette était malheureusement prise dans la roue
d'une voiture de laitier.

1] s’écria, en s’arrachant les cheveux sous sa
casquette :

— Mais, puisque je vous dis que jattends mon
argent ! C'est-il pas malheureux! Misere de mi-
sere! Bon sang de bon sang!

Par ces propos, qui pourtant exprimaient
moins la révolte que le désespoir, l'agent 64
se crut insulté. Et comme, pour lui, toute insulte
revétait nécessairement la forme traditionnelle,
réguliere, consacrée, rituelle et pour ainsi dire
liturgique de « Mort aux vaches! », c'est sous
cette forme que spontanément il recueillit et con-

créta dans son oreille les paroles du délinquant.
— Ah! vous avez dit : « Mort aux vaches! »

C’est bon. Suivez-moi.

Crainquebille, dans I'exces de la stupeur et de
la détresse, regardait avec ses gros yeux briilés du
soleil I'agent 64, et de sa voix cassée, qui lui sor-
tait tantot de dessus la téte et tantdt de dessous

3o




L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

les talons, s'écriait, les bras croisés sur sa blouse

bleue :

Oh!

« Mort aux vaches »? Moi?...
Cette arrestation fut accueillie par les rires des

— ] ai dit :
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

que toutes les foules d’hommes éprouvent pour
les spectacles ignobles et violents. Mais, s’étant
frayé passage a travers le cercle populaire, un
vieillard tres triste, vétu de noir et coiffé d'un
chapeau de haute forme, s’approcha de l'agent et
lui dit tres doucement et tres fermement, a voix
basse :

— Vous vous étes mépris. Cet homme ne vous
a pas insulté.

— Mlez-vous de ce qui vous regarde, lui ré-
pondit I'agent, sans proférer de menaces, car il
parlait a2 un homme proprement mis.

Le vicillard insista avec beaucoup de calme et
de ténacité. Et 'agent lui intima 'ordre de s’ex-
pliquer chez le Commissaire.

Cependant Crainquebille s’écriait :

— Alors! que jai dit « Mort aux vaches! »
Ohlc.

Il pronongait ces paroles étonnées, quand
Mme Bayard, la cordonniere, vint a lui, les qua-
torze sous dans la main. Mais déja 'agent 64 le
tenait au collet, et Mime Bayard, pensant qu’on ne
devait rien a un homme conduit au poste, mit les
quatorze sous dans la poche de son tablier.

Et voyant tout a coup sa voiture en fourriere,
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

sa liberté perdue, I'abime sous ses pas et le soleil
éteint, Crainquebille murmura :

— Tout de méme!...

Devant le Commissaire, le vieillard déclara
que, arrété sur son chemin par un embarras de voi-

tures, il avait été témoin de la scéne, qu’il affirmait
que I'agent n’avait pas été insulté, et qu'il s’était
totalement mépris. 11 donna ses noms et qualités :
docteur David Matthieu, médecin en chef de
I’'hépital Ambroise-Paré, officier de la Légion
d’honneur. En d’autres temps, un tel témoignage
aurait suffisamment éclairé le Commissaire. Mais
alors, en France, les savants étaient suspects.
Crainquebille, dont I'arrestation fut maintenue,

33
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L'AFFAIRE CRAINQUEBILLE

passa la nuit au violon et fut transféré, le matin,

dans le panier a salade, au dépot.

et .
TR S

La prison ne lui parut ni douloureuse, ni humi-
liante. Elle lui parut nécessaire. Ce qui le frappa
en y entrant, ce fut la propreté des murs et du
carrelage. 1l dit :

— Pour un endroit propre, c’est un endroit
propre. Vrai de vrai! On mangerait par terre.

Laissé seul, il voulut tirer son escabeau; mais il
s‘apercut qu’il était scellé au mur.

Il en exprima tout haut sa surprise :

34




L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

— Quelle drole d’'idée! Voila une chose que
j'aurais pas inventée, pour sir.

S’étant assis, il tourna ses pouces et demeura
dans I'étonnement. Le silence et Ja solitude I"acca-
blaient. 11 s’ennuyait et il pen-

-

sait avec inquiétude

a sa voiture mise €n = iei"i'l!:
1118

fourriere encore
toute chargée de

choux, de
carottes,
de céleri,
de miache e
et de = " '
pissenlit. i
Et il se de-

mandait anxieux :

-1‘_ .
1|F_ l i &
vy

— Ou qu'ils m'ont étouffé ma voiture?

Le troisieme jour, il recut la visite de son avo-
cat, M* Lemerle, un des plus jeunes membres du
barreau de Paris, président d'une des sections de
la « Ligue de la Patrie frangaise ».

Crainquebille essaya de lui conter son affaire,
ce qui ne lui était pas facile, car il n’avait pas
I'habitude de la parole. Peut-étre s’en serait-il

35
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L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

tiré pourtant, avec un peu d'aide. Mais son
avocat secouait la téte d'un air mehant a tout
ce quil disait, et, feuilletant des papiers, mur-
murait :

— Hum! Hum! je ne vois rien de tout cela au
dossier....

Puis, avec un peu de fatigue, il dit en frisant sa
moustache blonde :

— Dans votre intérét il serait peut-étre préfé-
rable d’avouer. Pour ma part j'estime que votre
systeme de dénégations absolues est d'une insigne
maladresse.

Et des lors Crainquebille et fait des aveux s’il
avait su ce qu’il fallait avouer.




CHAPITRE 111

———

Crainquebille devant la Justice.

%







le président Bourriche consacra six

minutes pleines a l'interrogatoire de

. Crainquebille. Cet interrogatoire aurait

apporté plus de lumiere si 'accusé avait répondu
aux questions qui Jui étaient posées. Mais Crain-
quebille n’avait pas I'habitude de la discussion, et
dans une telle compagnie le respect et I'effroi lui

39
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

fermaient la bouche. Aussi gardait-il le silence et
le président faisait lui-méme les réponses; elles

' AN le'J-l' ..I-. 4 / 4
; . ..I L ok L .'. o e
1 '1#!;' t\ L L o

¢taient accablantes. 1]

conclut :
— Enhn, vous reconnaissez avoir dit : « Mort

aux vaches! »

Alors seulement I'inculpé Crainquebille tira de
sa vieille gorge un bruit de ferraille et de carreaux
cassés.

— Jai dit : « Mort aux vaches! » parce que

40




L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

M. I'agent a dit : « Mort aux vaches! » Alors jai
dit « Mort aux vaches! ».

11 voulait faire entendre qu’étonné par I'impu-
tation la plus imprévue, il avait, dans sa stupeur,
répété les paroles étranges qu'on lui prétait faus-
sement et qu’il n’avait certes point prononcées. 1l
avait dit : « Mort aux vaches! » comme il et
dit : « Moi! tenir des propos injurieux, l'avez-
vOous pu croire?

M. le président Bourriche ne le prit pas ainsi.

— Prétendez-vous, dit-il, que I'agent a proféré
ce cri le premier?

Crainquebille renonga a s’expliquer. C’était trop
difficile.

— Vous n’insistez pas. Vous avez raison, dit le
président.

Et il fit appeler les témoins.

L’agent 64, de son nom Bastien Matra, jura de
dire la vérité et de ne rien dire que la vérité. Puis
il déposa en ces termes :

— Etant de service le 20 octobre, a 'heure de
midi, je remarquai, dans la rue Montmartre, un
individu qui me sembla étre un vendeur ambu-
lant et qui tenait sa charrette indiiment arrétée
a la hauteur du numéro 328, ce qui occasionnait

L]
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

un encombrement de voitures. Je lui intimai par
trois fois I'ordre de circuler, auquel il refusa d’ob-
tempérer. Et sur ce que je l'avertis que jallais

verbaliser, il me répondit en criant : « Mort

— e e PSR
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aux vaches! », ce qui me sembla étre injurieux.
Cette déposition, ferme et mesurée, fut écoutée
avec une €vidente faveur par le Tribunal. La dé-
fense avait cit¢é Mme Bayard, cordonniere, et
M. David Matthieu, médecin en chef de I'hopital
Ambroise-Paré, officier de la Légion d’honneur.

Mme Bayard n avait rien vu ni entendu. Le doc-
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L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

teur Matthieu se trouvait dans la foule assemblée
autour de I'agent qui sommait le marchand de cir-
culer. Sa déposition amena un incident.

— J’ai été témoin de la scene, dit-il. ]’ai re-

marqué que l'agent s'était mépris : il n'avait pas
¢té insulté. Je m’approchai et lui en hs I'observa-
tion. L’agent maintint le marchand en état d’arres-
tation et m’invita a le suivre au commissariat. Ce
que je fis. Je reitérai ma declaration devant le
commissaire.

— Vous pouvez vous asseoir, dit le président.
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Huissier, rappelez le témoin Bastien Matra.

» Matra, quand vous avez procédé a ['arres-
tation de l'accus¢, M. le docteur Matthieu ne
vous a-t-il pas fait observer que vous vous mé-
preniez?

— C’est-a-dire, monsieur le président, qu’il m’a
insulte.

— Que vous a-t-il dit?

— Il m'a dit : « Mort aux vaches! »
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Une rumeur et des rires s'¢leverent dans I'audi-
toire.

— Vous pouvez vous retirer, dit le président
avec precipitation.

Et il avertit le public que si ces manifestations
indécentes se reproduisaient, il ferait évacuer la
salle. Cependant la défense agitait triomphalement
les manches de sa robe, et I'on pensait en ce
moment que Crainquebille serait acquitté.

Le calme s’étant rétabli, M Lemerle se leva. 1l
commenca sa plaidoirie par I'éloge des agents de
la Préfecture, « ces modestes serviteurs de la
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société, qui, moyennant un salaire dérisoire, en-
durent des fatigues et affrontent des périls inces-
sants, et qui pratiquent I'héroisme quotidien. Ce
sont d’anciens soldats, et qui restent soldats. Sol-
£\ dats, ce mot dit tout... ».

Et M¢ Lemerle s’éleva, sans effort,
a des considérations tres hautes
sur les vertus militaires. 11 €tait
de ceux, dit-il, « qui ne per-
~ mettent pas qu'on touche
. a I'armée, a cette armée
nationale a laquelle il était fier dappartenir. »

Le président inclina la téte.

M Lemerle, en effet, était lieutenant dans la
territoriale. 1] était aussi candidat nationaliste dans
le quartier des Vieilles-Haudriettes.

11 poursuivit :

— Non certes, je ne méconnais pas les services
modestes et précieux que rendent journellement
les gardiens de la paix a la vaillante population de
Paris. Et je n'aurais pas consenti a vous présenter,
messieurs, la défense de Crainquebille si j'avais vu
en lui I'insulteur d'un ancien soldat. On accuse
mon client d’avoir dit : « Mort aux vaches! » Le

sens de cette phrase n'est pas douteux. Si vous
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,“‘ feuilletez le Dictionnaire de la
NG langue wverte, vous y lirez

« Vachard, paresseux, fai-
» néant ; qui s'étend pares-
» seusement comme une
: » vache, au lieu de tra-
F— : i e———  » vailler. — Vacbhe,

» qui se vend a la police; mouchard. » Mort
aux wvaches! se dit dans un certain monde. Mais
toute la question est celle-ci : Comment Crain-
quebille I'a-t-il dit? Et méme, I'a-t-il dit? Permet-
tez-moi, messieurs, d'en douter.

» Je ne soupconne I'agent Matra d’aucune mau-
vaise pensée. Mais il accomplit, comme nous
I'avons dit, une tiche pénible. 11 est parfois fati-
gué, excédé, surmené. Dans ces conditions il peut
avoir été la victime d’une sorte d’hallucination de
'ouie. Et quand il vient vous dire, messieurs, que
le docteur David Matthieu, officier
de la Légion d’honneur, me-
decin en chef de I'hopital
Ambroise-Paré, un

prince de la science
et un homme du
monde, a crié aussi: ==
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« Mort aux vaches! » nous sommes bien forcés ,
de reconnaitre que Matra est en proie a la

maladie de l’obsession, et, si le terme n'est pas

trop fort, au d¢lire
de la persécution.

» Et alors méme que
Crainquebille aurait crie:
« Mort aux vaches! » il
resterait 2 savoir si ce R s
mot a, dans sa bouche, le caractere d'un délit.
Crainquebille est I'enfant naturel d'une marchande
ambulante, perdue d’inconduite et de boisson; il
est né alcoolique. Vous le voyez ici abruti par
soixante ans de misere. Messieurs, vous direz qu’il
est irresponsable. »

M: Lemerle s’assit et M. le président Bour-
riche lut entre ses dents un jugement qui condam-
nait Jérome Crainquebille a quinze jours de prison
et 50 francs d’'amende. Le Tribunal

~, avait fondé sa conviction sur le

Ll

témoignage de l'agent Matra.

sombres du Palais, Crain-

\ par les longs couloirs
N
Y

quebille ressentit un im-
mense besoin de sympa-
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thie. 1] se tourna vers le garde de Paris qui le
conduisait et 'appela trois fois :

— Cipal!l... Cipall... Hein? Cipall...

Et il soupira :

— Il yaseu-
lement quinze
jours, si on
m’avait dit qu’il
m’arriverait ce
qui m'arrive !...

Puis il fit

cette réflexion: oy

— 1ls parlent it
trop vite, ces |
messieurs. 1ls
parlent bien,

mais ils parlent
trop vite. On peut pas s’expliquer avec eux... Cipal,
vous trouvez pas qu’ils parlent trop vite?

Mais le soldat marchait sans répondre ni
tourner la téte.

Crainquebille Jui demanda :

— Pourquoi que vous me répondez pas?

Et le soldat garda le silence. Et Crainquebille

lui dit avec amertume :
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— On parle bien a un chien. Pourquoi que
vous me parlez pas? Vous ouvrez jamais la bouche :

Vous avez donc pas peur qu’elle pue.
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Apologie pour M. le président

Bourriche.
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UELQUES curieux et deux ou trois avocats

quitterent l'audience apres la lecture de

"™\ larrét, quand déja le greffier appelait une
autre cause. Ceux qui sortaient ne faisaient point
de réflexion sur l'affaire Crainquebille qui ne les
avait guere intéressés, et a laquelle ils ne son-

geaient plus. Seul M. Jean Lermite, graveur a I'eau
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L'’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

forte, qui €tait venu d’aventure au Palais, méditait
sur ce qu’il venait de voir et d’entendre.

Passant son bras sur l'épaule de M* Joseph
Aubarreée :

« Ce dont il faut louer le président Bourriche,
lui dit-il, c’est d’avoir su se défendre des vaines
curiosités de l'esprit et se garder de cet orgueil
intellectuel qui veut tout connaitre. En opposant
I'une a l'autre les dépositions contradictoires de
I'agent Matra et du docteur David Matthieu, le
juge serait entré dans une voie ou l'on ne ren-
contre que le doute et l'incertitude. La méthode
qui consiste a examiner les faits selon les regles
de la critique est inconciliable avec la bonne admi-
nistration de la justice. Si le magistrat avait I'im-
prudence de suivre cette méthode, ses jugements
dépendraient de sa sagacité personnelle, qui le
plus souvent est petite, et de l'infirmité humaine,
qui est constante. Quelle en serait l'autorité? On
ne peut nier que la méthode historique est tout a
fait impropre a lui procurer les certitudes dont il
a besoin. 1] suffit de rappeler I'aventure de Walter
Raleigh.

Un jour que Walter Raleigh, enfermé a la

Tour de Londres, travaillait, selon sa coutume, a
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la seconde partie de son Histoire du Monde, une
rixe éclata sous sa fenétre. 11 alla regarder ces
gens qui se querellaient, et quand il se remit au
travail, il pensait les avoir tres bien observés.
Mais le lendemain, ayant parl¢ de cette affaire a
un de ses amis qui y avait été présent et qui méme
y avait pris part, il fut contredit par cet ami sur
tous les points. Réfléchissant alors a la difficulté
de connaitre la vérité sur des ¢vénements lointains,
quand il avait pu se méprendre sur ce qui se pas-
sait sous ses yeux, il jeta au feu le manuscrit de
son histoire.

Si les juges avaient les mémes scrupules que
sir Walter Raleigh, ils jetteraient au feu toutes
leurs instructions. Et ils n’en ont pas le droit.
Ce serait de leur part un déni de justice, un
crime. 1] faut renoncer a savoir, mais il ne faut
pas renoncer a juger. Ceux qui veulent que les
arréts des tribunaux soient fondés sur la recher-
che méthodique des faits sont de dangereux
sophistes et des ennemis perfides de la justice
civile et de la justice militaire. Le président Bour-
riche a I'esprit trop juridique pour faire dépendre
ses sentences de la raison et de la science dont
les conclusions sont sujettes a d'éternelles dis-
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putes. 1l les fonde sur des dogmes et les assied
sur la tradition, en sorte que ses jugements égalent
en autorité les commandements de I’Eglise. Ses
sentences sont canoniques. J]’entends quil les
tire d’'un certain nombre de sacrés canons. Voyez,
par exemple, qu’il classe les témoignages non
d’aprés les caractéres incertains et trompeurs de
la vraisemblance et de I'humaine veérit€, mais
d'apres des caracteres intrinseques, permanents et
manifestes. 11 les peése au poids des armes. Y
a-t-il rien de plus simple et de plus sage a la fois?
11 tient pour irréfutable le témoignage d'un gar-
dien de la paix, congu métaphysiquement en tant
qu'un numéro matricule et selon les catégories de
la police idéale. Non pas que Matra (Bastien), né
a Cinto-Monte (Corse), lui paraisse incapable
d’erreur. 1l n’a jamais pensé que Bastien Matra fiit
doué d'un grand esprit d’observation, ni qu’il
appliquét a I'’examen des faits une méthode exacte
et rigoureuse. A vrai dire, il ne considere pas
Bastien Matra, mais l'agent 64. — Un homme
est faillible, pense-t-il. Pierre et Paul peuvent se
tromper. Descartes et Gassendi, Leibniz et New-
ton, Bichat et Claude Bernard ont pu se tromper.
Nous nous trompons tous et a tout moment. Nos
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raisons d’errer sont innombrables. Les perceptions
des sens et les jugements de I'esprit sont des sources
d’illusion et des causes d’incertitude. 11 ne faut pas

se fier au témoignage d'un homme : Testis unus,
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testis nullus. Mais on peut avoir foi dans un nu-
méro. Bastien Matra, de Cinto-Monte, est fail-
lible. Mais l'agent 64, abstraction faite de son
humanité, ne se trompe pas. C'est une entité. Une
entité n’a rien en elle de ce qui est dans les hommes

et les trouble, les corrompt, les abuse. Elle est
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pure, inaltérable et sans mélange. Aussile Tribunal
n'a-t-il point hésité a repousser le témoignage du
docteur David Matthieu, qui n'est qu'un homme,
pour admettre celui de I'agent 64 qui est une idée
pure, et comme un rayon de Dieu descendu a la
barre.

En présidant de cette maniere le président
Bourriche s’assure une sorte d'infaillibilité, et la
seule a laquelle un juge puisse prétendre. Quand
I'homme qui témoigne est armé d'un sabre, c’est
le sabre qu'il faut entendre et non I’homme.
L’homme est méprisable et peut avoir tort. Le
sabre ne l'est point et il a toujours raison. Le pré-
sident Bourriche a profondément pénétré I'esprit
des lois. La société repose sur la force, et la force
doit etre respectée comme le fondement auguste
des sociétés. La justice est I'administration de la
force. Le président Bourriche sait que I'agent 64 est
une parcelle du Prince. Le Prince réside dans cha-
cun de ses officiers. Ruiner I'autorité de I'agent 64,
c’est affaiblir I’Etat. Manger une des feuilles de
I’artichaut, c'est manger I’artichaut, comme dit
Bossuet en son sublime langage (Politique tirée de
I"Ecriture sainte, passim).

Toutes les Epées d'un Etat sont tournées dans
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le méme sens. En les opposant les unes aux autres,
on subvertit la république. C’est pourquoi l'inculpé
Crainquebille fut condamné justement a quinze
jours de prison et 50 francs d'amende, sur le témoi-
gnage de I'agent 64. Je crois entendre le président
Bourriche expliquer Jui-méme les raisons hautes et
belles qui inspirérent sa sentence. Je crois I'entendre
dire :

— Jai jugé cet individu en conformité avec
I'agent 64, parce que I'agent 64 est I’émanation de
la force publique. Et pour reconnaitre ma sagesse,
il vous suffit d'imaginer que j'aie agi inversement.
Vous verrez tout de suite que c’elit €té absurde.
Car si je jugeais contre Ja force, mes jugements ne
seraient pas exécutés. Remarquez, messieurs, que
les juges ne sont obéis que tant qu’ils ont la force
avec eux. Sans les gendarmes, le juge ne serait
qu’un pauvre réveur. Je me nuirais si je donnais
tort a un gendarme. D’ailleurs le génie des lois s’y
oppose. Désarmer les forts et armer les faibles ce
serait changer l'ordre social que j'ai mission de
conserver. La justice est la sanction des injustices
établies. La vit-on jamais opposée aux conquérants
et contraire aux usurpateurs? Quand s’éleve un
pouvoir illégitime, elle n'a qu'a le reconnaitre pour
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le rendre légitime. Tout est dans la forme, et il
n'y a entre le crime et I'innocence que ] épaisseur
d'une feuille de papier timbré. — C’¢était a vous,
Crainquebille, d’étre le plus fort. Si apres avoir
cri¢ : « Mort aux vaches! » vous vous étiez fait
déclarer empereur, dictateur, président de la Répu-
blique ou seulement conseiller municipal, je vous
assure que je ne vous aurais pas condamné a quinze
jours de prison et 50 francs d'amende. Je vous
aurai tenu quitte de toute peine. Vous pouvez
m’en croire.

Ainsi sans doute et parlé le président Bour-
riche, car il a l'esprit juridique et il sait ce qu'un
magistrat doit a la société. 1l en défend les prin-
cipes avec ordre et régularité. La justice est sociale.
Il n'y a que de mauvais esprits pour la vouloir
humaine et sensible. On l'administre avec des
regles fixes et non avec les frissons de la chair et
les clartés de I'intelligence. Surtout ne lui deman-
dez pas d'étre juste, elle n'a pas besoin de I'étre
puisqu’elle est la justice, et je vous dirai méme que
'idée d'une justice juste n'a pu germer que dans
Ja téte d’'un anarchiste. Le président Magnaud
rend, il est vrai, des sentences équitables. Mais on

les lui casse, et c’est justice.
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Le vrai juge pese les témoignages au poids des
armes. Cela s'est vu dans l'affaire Crainquebillﬁ,

et dans d’autres causes plus célebres. » g

Ainsi

parla M. Jean Lermite, en parcourant d'un bout
a 'autre bout la salle des Pas-Perdus.

M* Joseph Aubarrée, qui connaissait le Palais,
lui répondit en se grattant le bout du nez:

— Si vous voulez avoir mon avis, je ne crois
pas que M. le président Bourriche se soit élevé

jusqua une si haute métaphysique. A mon sens,
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en admettant le témoignage de I'agent 64 comme
'expression de la vérité, il fit simplement ce qu'il
avait toujours vu faire. C'est dans l'imitation qu’il
faut chercher la raison de la plupart des actions
humaines. En se conformant a la coutume on
passera toujours pour un honnéte homme. On
appelle gens de bien ceux qui font comme les
autres.




CHAPITRE V

—

De la Soumission
de Crainquebille aux Lois

de la République.
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RAINQUEBILLE, reconduit en prison, s’as-
sit sur son escabeau enchainé, plein
d’étonnement et d’admiration. 11 ne savait
pas bien lui-meéme que les juges s’étaient trompés.
Le Tribunal lui avait caché ses faiblesses intimes
sous la majesté des formes. 1l ne pouvait croire
qu’il e(it raison contre des magistrats dont il n’avait
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pas compris les raisons; il lui ¢tait impossible de
concevoir que quelque chose clochat dans une si
belle cérémonie. Car, n’allant ni a la messe ni a
I’Elysée, il n’avait, de sa vie, rien vu de si beau
qu’un jugement en police correctionnelle. 11 savait
bien qu’il n’avait pas cri¢ « Mort aux vaches! ».
Et, qu'il edit été condamné a quinze jours de prison
pour I'avoir crié, c’était, en sa pensée, un auguste
mystere, un de ces articles de foi auxquels les
croyants adhérent sans les comprendre, une réve-
Jation obscure, éclatante, adorable et terrible.
Ce pauvre vieil homme se reconnaissait cou-
pable d’avoir mystiquement offensé I'agent 64,
comme le petit garcon qui va au catéchisme se
reconnait coupable du péché d’Eve. Il lui était
enseigné, par son arrét, qu’il avait crié : « Mort
aux vaches!». C’était donc qu'il avait crié : « Mort
aux vaches! » d’'une facon mystérieuse, inconnue
de lui-méme. 1l était transporté dans un monde
surnaturel. Son jugement était son apocalypse.
S’il ne se faisait pas une idée nette du délit, il
ne se faisait pas une idée plus nette de la peine.
Sa condamnation lui avait paru une chose solen-
nelle, rituelle et supérieure, une chose éblouis-

sante, qui ne se comprend pas, qui ne se discute
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pas, et dont on n’a ni a se louer, ni a se plaindre.
A cette heure il aurait vu le président Bour-
riche, une auréole au front, descendre, avec des
ailes blanches, par le plafond entrouvert qu'il
n'aurait pas été surpris de cette nouvelle manifes-
tation de la gloire judiciaire. 1] se serait dit :
Voila mon affaire qui continue!

Le lendemain son avocat vint le voir :

— Eh bien! mon bonhomme, vous n'étes pastrop
mal? Du courage! une semaine est vite passée. Nous
n avons pas trop a
nous plaindre.

— Pour ¢a, on
peut dire que ces
messieurs ont éte
bien doux, bien
polis; pas un gros
mot. ]'aurais pas
cru. Et le cipal
avait mis des gants
blancs. Vous avez
pas vu?

— Tout pesé,
nous avons bien
fait d’avouer.
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L'AFFAIRE CRAINQUEBILLE

— Possible.

— Crainquebille, jai une bonne nouvelle 3
vous annoncer. Une personne charitable, que j’ai
intéressée a votre position, m’a remis pour vous une
somme de 50 francs qui sera affectée au payement
de I'amende a laquelle vous avez été condamné.

— Alors quand que vous me donnerez les
50 francs?

— s seront versés au greffe. Ne vous en in-
qui€tez pas.

— Cest égal. Je remercie tout de méme la
personne.

Et Crainquebille méditatif murmura :

— C’est pas ordinaire ce qui m’arrive.

— N'exagérez rien, Crainquebille. Votre cas
n'est pas rare, loin de la.

— Vous pourriez pas me dire oit qu’ils m’ont
¢touffé ma voiture?




CHAPITRE VI

p— 1 1]

Crainquebille devant I Opinion.
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RAINQUEBILLE, sorti de prison, poussait sa
voiture rue Montmartre, en criant : Des
choux, des navels, des carottes! 1]l n’avait
ni orgueil ni honte de son aventure. 11 n’en gardait
pas un souvenir pénible. Cela tenait dans son
esprit, du théitre, du voyage et du réve. 1] était
surtout content de marcher dans la boue, sur le

Iy
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pavé de la ville, et de
voir sur sa téte le ciel
tout en eau et sale
comme le ruisseau, le
bon ciel de sa ville. 1]
s’arrétait a tous les
coins de rue pour
boire un verre; puis,
libre et joyeux, ayant
crache dans ses mains

pour en lubrifier Ia

paume calleuse, il em-
poignait les brancards et poussait la charrette,
tandis que, devant lui, les moineaux, comme lui
matineux et pauvres, qui cherchaient leur vie sur
la chaussée, s’envolaient en gerbe avec son cri
familier : Des choux, des navets, des carottes! Une

vieille ménagere, qui s’était

approchée, lui disait, en
tatant des céleris:

— Qu’'est-ce qui vous
est donc arrivé, pere
Crainquebille? 11 y a
bien trois semai- — .=

-

nes qu'nn ne vous a pas
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vu. Vous avez €t€ malade? Vous étes un peu pile.
— Je vas vous dire, mame Mailloche, jai

.y

fait le rentier.

Rienn'est 4
chang¢ dans
savie,a cela
pres qu'il
va chez le
troquet plus

souvent que
d habitude, .
parce qu'il a l'idée que c’est féte, et qu'il a fait
connaissance avec des personnes charitables. 11
rentre, un peu gai, dans sa soupente. Etendu dans
le plumard, il ramene sur lui les sacs que lui a
prétés le marchand de marrons du coin et qui lui
servent de couverture, et il songe : « La prison,
il n'y a pas a se plaindre; on y a tout ce qui
vous faut. Mais on est tout de méme mieux chez
SO1. »

Son contentement fut de courte dur¢e. 1]
sapercut vite que les clientes lui faisaient grise
mine.

— Des beaux céleris, m’ame Cointreau!

— 1l ne me faut rien.
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L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

— Comment, qu’il ne vous faut rien? Vnus Vi-
vez pourtant pas , .z :

de I'air du temps. U ﬂ
Et m’ame Coin- " “

i 'r-ii.. %

3!

treau, sans lui faire _
de réponse, ren- | ,",'_
*""
I¥ 'IL
dans la _F__,.. *

trait herement

grande

boulangerie dont
elle ¢était la patronne.
Les boutiquiéres et les
concierges, naguere assidues
autour de sa voiture verdoyante et

Heurie, maintenant se détournaient de lui. Parvenu a
la cordonnerie de I’ Ange gardien, qui est le point ot
commencerent ses aventures judiciaires, il appela :
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— M’ame Bayard, m’ame Bayard, vous me de-
vez quinze sous de l'autre fois.

Mais m’ame Bayard, qui siégeait a son comptoir,
ne daigna pas tourner la téte.

Toute la rue Montmartre savait que le pere
Crainquebille sortait de prison, et toute la rue
Montmartre ne le connaissait plus. Le bruit de sa
condamnation était parvenu jusqu'au faubourg et a
I'angle tumultueux de la rue Richer. La, vers midi,
il apercut Mime Laure, sa bonne et fidele cliente,
penchée sur la voiture du petit Martin. Elle tatait
un gros chou. Ses cheveux brillaient au soleil
comme d’abondants fils d’or largement tordus.

HE &'i":i :‘MEE_

L. -EL:PE‘%

Et le

petit Martin,

un pas grand’-
chose, un sale




L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

coco, lui jurait, la main sur son cceur, qu’il n'y
avait pas plus belle marchandise que la sienne. A
ce spectacle le coeur de Crainquebille se déchira. 1]
poussa sa voiture sur celle du petit Martin et dit a
Mme Laure, d'une voix plaintive et brisée :

— C’est pas bien de me faire des infidélités.

Mme Laure, comme elle le reconnaissait elle-
meéme, n’'était pas une duchesse. Ce n’est pas dans
le monde qu'elle s’était fait une idée du panier a
salade et du Dépot. Mais on peut étre honnéte
dans tous les états, pas vrai? Chacun a son amour-
propre, et I'on n'aime pas avoir affaire a un indi-
vidu qui sort de prison. Aussi ne répondit-elle a
Crainquebille qu’en simulant un haut-le-cceur.

Et le vieux marchand ambulant, ressentant I’af-
front, hurla :

— Dessalée! va!

Mme Laure en laissa tomber son chou vert et
s'écria :

— Eh! va donc, vieux cheval de retour! Ca sort
de prison, et ¢a insulte les personnes!

Crainquebille, s’il avait été de sang-froid, n’au-
rait jamais reproch¢ a Mme Laure sa condition.
11 savait trop qu’on ne fait pas ce qu'on veut dans
la vie, qu'on ne choisit pas son métier, et qu’il y a
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R

r:evll"i' ' y . | 4 :
~ bon monde partout. 1] avait coutume

d’ignorer sagement ce que faisaient chez elles les

clientes, et il ne méprisait personne. Mais il était
hors de lui. 11 donna par trois fois a Mime Laure
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les noms de dessalée, de charogne et de roulure. Un
cercle de curieux se forma autour de Mme Laure
et de Crainquebille, qui échangerent encore plu-
sieurs injures aussi solennelles que les premieres, et
qui eussent égrené tout du long leur chapelet, si
un agent soudainement apparu ne les avait, par
son silence et son immobilité, rendus tout a coup
aussi muets et immobiles que lui. lls se séparerent.
Mais cette scene acheva de perdre Crainquebille
dans I'esprit du faubourg Montmartre et de la rue

Richer.
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T le vieil homme allait marmonnant
— Pour sfir que c’est une morue. Etméme
¥ y pas plus morue que cette femme-la.
Mais dans le fond de son coeur, ce n'est pas
de cela qu’il lui faisait un reproche. 11 ne la mé-
prisait pas d’étre ce quelle était. 11 I'en estimait
plutdt, la sachant économe et rangée. Autrefois ils
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causaient tous deux volontiers ensemble. Elle lui
parlait de ses parents qui habitaient la
campagne. Et ils formaient |
tous deux le méme veeu *"r‘
de cultiver un petit jardin
et d’élever des poules.

C’était une bonne
cliente. De la voir

acheter des choux ) P :
~on & I N L

au petit’ & 7 LR

w :..- ‘r*—.- ¥ -. : " -
Martin, e f‘;:‘ i
un sale .~ [ S

S, L
o

COCO, un pas

grand’chose, il en avait .- %% %,

recu un coup dans l'estomac; t:t'
quand il I'avait vue faisant mine de le mépriser, la
moutarde lui avait monté au nez, et dame!

Le pis, c’est qu'elle n'¢tait pas la seule qui le
traitat comme un galeux. Personne ne voulait
plus le connaitre. De méme que Mme Laure,
Mme Cointreau la boulangére, Mme Bayard de
I"« Ange gardien » le méprisaient et le repoussaient.
Toute la société, quoi.

Alors! parce qu'on avait été mis pour quinze
jours a I'ombre, on n’était plus bon seulement a
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vendre des poireaux! Est-ce que c'était juste?
Est-ce qu’il y avait du bon sens a faire mourir de
faim un brave homme parce qu'il avait eu des diffi-

cultés avec les flics? S’il ne pouvait plus vendre
ses légumes, il n’avait plus qu’a crever.

Comme le vin maltraité, il tournait a I'aigre.
Apres avoir eu « des mots » avec Mme Laure, il
en avait maintenant avec tout le monde. Pour un
rien, il disait leur fait aux chalandes, et sans mettre
de gants, je vous prie de le croire. Si elles

85

I
-l -



L’AFFAIRE CRAINQUEBILLE

tataient un peu longtemps la marchandise, il les
appelait proprement raleuses et purées; pareillement
chez le troquet, il engueulait les camarades. Son
ami, le marchand de marrons, qui ne le reconnais-
sait plus, déclarait que ce sacré pere Crainquebille
était un vrai porc-épic. On ne peut le nier : il de-
venait incongru, mauvais coucheur, mal embou-
ché, fort en gueule. C’est que, trouvant la société
imparfaite, il avait moins de facilit¢é qu'un profes-
seur de I’Ecole des sciences morales et politiques
a exprimer ses idées sur les vices du systeme et
sur les réformes nécessaires, et que ses pensees ne
se déroulaient pas dans sa téte avec ordre et me-
sure.

Le malheur le rendait injuste. 11 se revanchait
sur ceux qui ne lui voulaient pas de mal et quel-
quefois sur de plus faibles que lui. C'est ainsi quil
donna une gifle a Alphonse, le petit du marchand
de vin, qui lui avait demandé si I'on était bien a
'ombre. 1] le gifla et lui dit :

— Sale gosse! c’est ton pere qui devrait étre
a I'ombre au lieu de s’enrichir a vendre du poison.

Acte et parole qui ne lui faisaient pas honneur;
car, ainsi que le marchand de marrons le lui re-

montra justement, on ne doit pas battre un enfant,
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ni lui reprocher son pere, qu’il na pas choisi.

11 s’était mis a boire. Moins il gagnait d’argent,
plus il buvait d’eau-de-vie. Autrefois économe et
sobre, il s'émerveillait lui-méme de ce changement.

: . Ry Soeans
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— J'ai jamais été fricoteur, disait-il. Faut croire
quon devient moins raisonnable en vicillissant.

Parfois il jugeait sévérement son inconduite et
sa paresse :

— Mon vieux Crainquebille, t'es plus bon que
pour lever le coude.
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Parfois il se trompait lui-méme et se persuadait
qu’il buvait par besoin :

— Faut comme ¢a, de temps en temps, que je
boive un verre pour me donner des forces et
pour me rafraichir. Str que jai quelque chose de
br(il¢ dans l'intérieur. Et il y a encore que la

boisson comme rafraichissement.
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o
T

Souvent
il lui arrivait de
manquer la criée

S~ Y matinale et il ne se

chandise avariée qu’on lui livrait a crédit. Un jour
se sentant les jambes molles et le coeur las, il laissa
sa voiture dans la remise et passa toute la sainte
journée a tourner autour de I’é¢tal de Mme Rose,
la tripiere, et devant tous les troquets des Halles.
Le soir, assis sur un panier, il songea, et il eut

1.

89

i



L'AFFAIRE CRAINQUEBILLE

conscience de sa déchéance. 1] se rappela sa force
premiere et ses antiques travaux, ses longues fati-
gues et ses gains heureux, ses jours innombrables,
¢gaux et pleins; les cent pas, la nuit, sur le car-
reau des Halles, en attendant la criée; les légu-
mes enlevés par brassées et rangés avec art dans
la voiture, le petit noir de la mere Théodore avalé
tout chaud d'un coup, au pied levé, les brancards
empoignés solidement; son cri, vigoureux comme
le chant du coq, déchirant I'air matinal, sa course
par les rues populeuses, toute sa vie innocente
et rude de cheval humain, qui, durant un demi-
siecle, porta, sur son étal roulant, aux citadins
britlés de veilles et de soucis la fraiche moisson
des jardins potagers. Et, secouant la téte, il sou-
pira :

— Non! jai plus le courage que j'avais. Je suis
fini. Tant va la cruche a 'eau qu’a la fin elle se
casse. Et puis, depuis mon affaire en justice, je
n‘ai plus le méme caractére. Je suis plus le méme
homme, quoi!

Enfin il ¢était démoralisé. Un homme dans cet
etat-la, autant dire que c’est un homme par terre
et incapable de se relever. Tous les gens qui pas-
sent lui pilent dessus.
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CHAPITRE VIII]

Les Dernieres Conséquences.
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A misere vint, la misere noire. Le vieux
marchand ambulant, qui rapportait au-
trefois du faubourg Montmartre les
pieces de cent sous a plein sac, maintenant n’avait
plus un rond. C’était 'hiver. Expulsé de sa sou-
pente, il coucha sous des charrettes, dans une
remise. Les pluies ayant tombé pendant vingt-quatre
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jours, les égouts déborderent et la remise fut
inondé¢e.

Accroupi dans sa voiture, au-dessus des eaux
empoisonnées, en compagnie des araignées, des
rats, et des chats faméliques, il songeait dans
'ombre. N’ayant rien mangé de la journée et
n'ayant plus pour se couvrir les sacs du marchand
de marrons, il se rappela la semaine durant laquelle
le gouvernement lui avait donné le vivre et le cou-
vert, dans une chambre bien propre. 1] envia le
sort des prisonniers, qui ne souffrent ni du froid

ni de la faim, et il lui vint une idée :
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L' AFFAIRE CRAINQUEBILLE

— Puisque je connais le truc, pourquoi que je
m’en servirais pas?

11 se leva et sortit dans la rue. 1l n’était guere
plus de onze heures. 1] faisait un temps aigre et
noir. Une bruine tombait, plus froide et plus péné-
trante que la pluie. De rares passants se coulaient
au ras des murs.

Crainquebille longea l'église Saint-Eustache et
tourna dans la rue Montmartre. Elle etait deserte.
Un gardien de la paix se tenait planté sur le trot-
toir, au chevet de l'église, sous un bec de gaz, et
I'on voyait, autour de la flamme, tomber une petite
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pluie rousse. L’'agent la recevait sur son capuchon.
Il avait l'air transi, mais soit qu’il préférat la lu-
miere a 'ombre, soit qu’il fit las de marcher, il
restait sous son candélabre, et peut-étre s’en faisait-
il un compagnon, un ami. Cette flamme tremblante
¢tait son seul entretien dans la nuit solitaire. Son
immobilité ne paraissait pas tout a fait humaine; le
reflet de ses bottes sur le trottoir mouillé, qui sem-
blait un lac, le prolongeait inférieurement et lui
donnait de loin l'aspect d’'un monstre amphibie, a
demi sorti des eaux. De plus pres, encapuchonné
et arm¢, il avait I'air monacal et militaire. Les grns
traits de son visage, encore grossis par I'ombre du
capuchon, étaient paisibles et tristes. 1l avait une
moustache épaisse, courte et grise. C’était un vieux
sergot, un homme d’'une quarantaine d’années.

Crainquebille s’approcha doucement de lui et,
d’'une voix hésitante et faible, lui dit:

— Mort aux vaches!

Puis il attendit I'effet de cette parole consacrée.
Mais elle ne fut suivie d’aucun effet. Le sergot
resta immobile et muet, les bras croisés sous son
manteau court. Ses yeux, grands ouverts et qui
luisaient dans I'ombre, regardaient Crainquebille
avec tristesse, vigilance et mépris.
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Crainquebille étonné, mais gardant encore un
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vaches! que je vous =2
ai dit. :

1l y eut un long =22
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silence durant lequel tombait la pluie fine et rousse
et régnait 'ombre glaciale. Enfin le sergot parla :

— Ce n'est pas a dire.... Pour sfr et certain
que ce n'est pas a dire. A votre dge on devrait
avoir plus de connaissance.... Passez votre chemin.

— Pourquoi que vous m’arrétez pas? demanda
Crainquebille.

Le sergot secoua la téte sous son capuchon
humide :

— S’il fallait empoigner tous les poivrots qui
disent ce qui n’est pas a dire, y en aurait de l'ou-
vrage!... Et de quoi que ¢a servirait?

Crainquebille, accablé par ce dédain magnanime,
demeura longtemps stupide et muet, les pieds dans
le ruisseau. Avant de partir, il essaya de s'ex-
pliquer :

— C’était pas pour vous que jai dit : « Mort
aux vaches! » C'était pas plus pour I'un que pour
I'autre que je I'ai dit. C’était pour une idee.

Le sergot répondit avec une austere douceur :

— Que ce soye pour une idée ou pour autre
chose, ce n’était pas a dire, parce que, quand un
homme fait son devoir et qu’il endure bien des
souffrances, on ne doit pas l'insulter par des paroles
futiles.... Je vous réitere de passer votre chemin.
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Crainquebille, la téte basse et les bras ballants,
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