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Introduction 
par George //. Taylor 

L'Idéologie et V Utopie constitue la première recherche d'am­
pleur menée par Paul Ricœur dans le champ de la théorie sociale et 
politique. Bien qu'il ait déjà écrit auparavant dans ce domaine, ses 
autres textes représentent des réponses spécifiques à des moments 
ou dans des circonstances particulières1, des segments d'une 
œuvre beaucoup plus étendue 2 ou des études limitées au sein d'un 
domaine théorique beaucoup plus vaste 3. Jusqu'au présent ouvrage, 
nous ne disposions pas d'une analyse plus large de Ricœur sur les 
implications de son œuvre en matière de pensée sociale et politique. 

Ces cours sont d'un grand intérêt en raison des figures qu'ils 
abordent, des thèmes dont ils traitent et de la manière dont ils 
contribuent à l'ensemble de l'œuvre. Ricœur propose ici sa pre­
mière analyse détaillée de Karl Mannheim, de Max Weber et de 
l'anthropologue américain Clifford Geertz, et il approfondit ses 
discussions déjà publiées à propos d'Althusser et de Habermas. 
La façon dont il traite de Marx - auquel sont consacrés cinq des 
dix-huit cours - est particulièrement intéressante. Ricœur avait, 
depuis longtemps, désigné Marx, Freud et Nietzsche comme les 
trois grands « maîtres du soupçon 4 » mais, alors que son interpré­
tation de Freud est bien connue, le présent volume constitue sa 
première interprétation d'ensemble de Marx. 

1. Cf. Histoire et Venté, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Esprit », 1955,3e éd., 1967. 
2. Cf. Soi-même comme un autre, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L'ordre philoso­

phique », 1990, p. 230-236, 264-278,292-305 (sur le thème de la justice). 
3. Cf. Du texte à Vaction : Essais d'herméneutique, II, Paris, Éd. du Seuil, 

coll. « Esprit », 1986 (3e partie : « Idéologie, utopie et politique »). 
4. De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L'ordre 

philosophique », 1965. 
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En ce qui concerne la thématique de ces cours, Ricœur est le 
premier, depuis Mannheim, à aborder l'idéologie et l'utopie au 
sein d'un même cadre conceptuel. L'idéologie a traditionnelle­
ment été un objet de la sociologie ou de la science politique, et 
l'utopie était étudiée par l'histoire littéraire. Ici, leur articulation 
réciproque les définit et les délimite de façon plus satisfaisante en 
même temps qu'elle marque une différence significative avec les 
conceptualisations antérieures où l'idéologie était opposée à la 
fois à la réalité et à la science et où l'utopie était envisagée 
comme un pur et simple rêve, un désir chimérique. 

Ricœur commence par déployer la notion marxiste de l'idéo­
logie comme distorsion. La distorsion est le caractère spécifique 
de l'idéologie quand les représentations prétendent à l'autonomie 
mais, selon Ricœur, le concept d'idéologie s'énonce de façon 
encore plus fondamentale du simple fait qu'elle est elle-même une 
représentation. Bien que cette idée soit développée tout au long 
des cours, Ricœur trouve la base de son argumentation chez Marx 
lui-même, lorsque ce dernier accorde qu'il peut y avoir un « lan­
gage de la vie réelle » qui préexiste à la distorsion. Le langage de 
la vie réelle est le discours de la praxis et il découle de la média­
tion symbolique de l'action. Ricœur affirme que la structure de 
l'action est inévitablement symbolique : c'est uniquement sur la 
base de cette médiation symbolique que nous pouvons comprendre 
et situer de manière adéquate aussi bien la nature de l'idéologie 
comme distorsion que ses autres fonctions. 

A un deuxième niveau, l'idéologie se déplace de la fonction de 
distorsion à la fonction de légitimation. Son analyse requiert ici le 
remplacement du modèle causal (qui opère au sein du marxisme 
orthodoxe) par un modèle motivationnel : c'est pourquoi Ricœur 
se tourne alors vers Max Weber. A ce stade, le problème de l'idéo­
logie concerne le fossé entre la croyance et la revendication, le 
fait que la croyance des gouvernés excède nécessairement ce qui 
est rationnellement permis par la revendication de l'autorité diri­
geante. La fonction de l'idéologie est de combler ce fossé. 

A un troisième et dernier niveau, la fonction de l'idéologie est 
d'intégration. Toute action sociale est symboliquement médiée, et 
c'est l'idéologie qui, dans le champ social, joue ce rôle médiateur. 
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INTRODUCTION 

Ici, l'idéologie est intégratrice au sens où elle préserve l'identité 
sociale. L'idéologie comme médiation symbolique est constitutive 
de l'existence sociale. 

Ricœur traite plus brièvement de l'utopie que de l'idéologie : il 
y consacre trois des dix-huit cours. Il décrit l'utopie comme fonc­
tionnant à trois niveaux, complémentaires de ceux de l'idéologie. 
Si la fonction la plus positive de l'idéologie est l'intégration, le 
maintien de l'identité d'une personne ou d'un groupe, la fonction 
la plus positive de l'utopie est l'exploration du possible. En tant 
que possible, l'intention utopique est de défier et de transformer 
l'ordre présent. A un second niveau, là où l'idéologie légitime 
l'autorité existante, l'utopie sape cette même autorité. L'utopie ne 
fonctionne pas seulement comme une alternative à l'ordre existant 
mais elle porte au jour le fossé entre les revendications de l'auto­
rité et les croyances des citoyens en un système de légitimité. 
Enfin, à un troisième niveau, là où l'idéologie fonctionne comme 
distorsion, sa contrepartie utopique est la chimère, la folie, la fuite, 
l'irréalisable : une rupture totale entre le présent et le futur proposé. 

Ricœur affirme qu'en définitive la corrélation entre l'idéologie 
et l'utopie constitue un cercle : « Nous devons essayer de guérir la 
maladie de l'utopie à l'aide de ce qui est sain dans l'idéologie - son 
élément d'identité [ . . . ] - et tenter de guérir la rigidité, la pétrifi­
cation des idéologies par l'élément utopique » (chap. 18). Mais 
il serait trop simple, ajoute-t-il, de se contenter de la seule idée du 
cercle. Nous devons tenter d'en faire une spirale. « Nous parions sur 
un certain ensemble de valeurs et nous tentons ensuite d'être consé­
quents par rapport à elles : la vérification est donc une question qui 
concerne l'ensemble de notre vie. Nul ne peut y échapper » (ibid.). 

Outre l'accent mis par Ricœur sur la médiation symbolique 
de l'action, ce texte force également l'attention en raison de sa 
relation à l'ensemble de l'œuvre. Il a tout à fait sa place sur la tra­
jectoire représentée par La Métaphore vive5 et Temps et Récit6, 
dont certains thèmes sont également repris dans Soi-même comme 

5. Coll. « L'ordre philosophique », Paris, Éd. du Seuil, 1975 (noté MV). 
6. Coll. « L'ordre philosophique », Paris, Éd. du Seuil, t. 1, 1983, t. 2, 1984, 

t. 3, 1985 (noté 77?). 
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un autre. Il est significatif que ces cours aient été prononcés à 
l'université de Chicago en 1975, l'année même de la parution de 
La Métaphore vive. 

On sait que, dans La Métaphore vive, Ricœur renverse la pré­
séance traditionnellement accordée au littéral sur le métaphorique 
et suggère qu'un fondement métaphorique peut en fait être à la 
source de l'ordre catégorial. « N'y a-t-il pas, selon l'expression de 
Gadamer, une "métaphorique" à l'œuvre à l'origine de la pensée 
logique, à la racine de toute classification ?[...] L'idée d'une méta­
phorique initiale [...] suggère l'idée que l'ordre lui-même procède 
de la constitution métaphorique des champs sémantiques... » (MV, 
32-33). Il est évident que cette analyse de Ricœur est en grande 
affinité avec les cours consacrés à l'idéologie. De même qu'il est 
erroné de caractériser la représentation métaphorique comme une 
transgression de la représentation littérale, de même il est erroné 
de désigner la représentation idéologique comme une déviation 
de la représentation scientifique. Dans les deux cas, Ricœur ren­
verse la relation et accorde la priorité au métaphorique et à l'idéo­
logique. Le littéral et le scientifique n'existent qu'au sein de ces 
domaines plus vastes que sont le métaphorique et l'idéologique. 
Ces thèmes sont les éléments d'une analyse plus générale des 
médiations symboliques de l'action humaine 7. « L'idéologie est un 
phénomène indépassable de l'existence sociale, dans la mesure 
où la réalité sociale a depuis toujours une constitution symbolique 
et comporte une interprétation, dans des images et des représenta­
tions du lien social lui-même 8. » 

Affirmer que l'action est symboliquement médiée ou que 
l'idéologie est indépassable semble laisser les hommes aux prises 
avec la quadrature du cercle, s'il est vrai que nous sommes iné­
luctablement déterminés par notre culture, notre classe, notre 
sexe, notre héritage ethnique, notre nationalité. Pourtant, comme 
le montrent les pages consacrées à Habermas, Ricœur pense 
qu'un moment critique est encore possible. A la fin de La Méta­
phore vive, il identifie la tension ici à l'œuvre comme « la dialec-

7. Voir, par exemple, dans Temps et Récit, t. 1, p. 91-93. 
8. « Science et idéologie », in Du texte à Vaction, op. cit., p. 314. 
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tique la plus originaire et la plus dissimulée : celle qui règne entre 
l'expérience d'appartenance dans son ensemble et le pouvoir de 
distanciation qui ouvre l'espace de la pensée spéculative » (MV, 
399), dialectique que Ricœur situe au cœur même du processus 
interprétatif (MV, 383-384). Tout en étant pris dans l'idéologie, 
nous n'y sommes pas totalement enfermés. En même temps, 
le moment de la critique n'institue pas une science autonome par 
rapport à l'idéologie. Comme les cours le montrent plus ample­
ment, la science ne s'oppose pas radicalement à l'idéologie. « La 
distanciation, dialectiquement opposée à l'appartenance, est la 
condition de possibilité d'une critique des idéologies, non pas 
hors de l'herméneutique ou contre l'herméneutique, mais dans 
l'herméneutique9. » 

En même temps que la critique de l'idéologie permet une 
réinsertion du moment critique au sein de l'herméneutique - pro­
posant ainsi une alternative face à l'échec du modèle qui oppose 
la science à l'idéologie - , la corrélation entre idéologie et utopie 
offre une solution face à l'échec du modèle qui oppose l'idéologie 
à la réalité. En un sens, l'utopie nous met à distance de la réalité 
présente, elle nous donne l'aptitude à éviter de percevoir ladite 
réalité comme naturelle, nécessaire ou inéluctable. Mais, plus 
important encore, l'utopie nous propose de nouvelles réalités pos­
sibles. L'analyse de Ricœur est une contribution à ses recherches 
plus générales sur la poétique. La métaphore et la narration impli­
quent l'innovation sémantique et appartiennent à « une vaste 
sphère poétique » (TR, t. 1,14). Mais les innovations vont au-delà 
du langage, jusqu'à la réalité elle-même. La capacité poétique à la 
créativité et au changement est une caractéristique fondamentale 
de la réalité humaine. « Présenter les hommes "comme agissant" 
et toutes choses "comme en acte", telle pourrait bien être la fonc­
tion ontologique du discours métaphorique » (MV, 61). Au niveau 
social, l'utopie présente cette qualité poétique. Elle n'est pas sim­
plement un rêve mais quelque chose qui demande à être actualisé. 
« L'intention utopique est sans aucun doute de changer les choses, 
et on ne peut donc pas dire comme Marx, dans la onzième thèse 

9. Ibid., p. 329. 
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sur Feuerbach, qu'elle n'est qu'une façon d'interpréter le monde 
et non de le transformer » (chap. 17). Le modèle qui installe 
l'idéologie en opposition à la réalité est inapproprié, parce que, 
dès le départ, la réalité est symboliquement médiée. De même, un 
modèle qui oppose l'utopie à la réalité ne convient pas non plus 
parce que la réalité n'est pas un donné mais un processus. 

Cette insertion du mouvement dialectique entre idéologie 
et utopie éveille encore d'autres résonances. La critique de l'idéo­
logie par l'utopie doit être complétée par une critique de l'utopie 
au moyen de l'idéologie. Dans son rôle d'intégration - la conquête 
de l'identité - , l'idéologie permet de différencier l'utopie des 
possibles de l'utopie chimérique. Nous devons confronter ce que 
nous pouvons être à ce que nous sommes. C'est ce qui conduit 
Ricœur - dont l'herméneutique s'oriente vers une poétique - à 
affronter le défi lancé par une herméneutique du soupçon. Plus 
précisément, nous pourrions dire que sa confrontation avec l'her­
méneutique du soupçon - à travers la psychanalyse, le structura­
lisme, et maintenant la lecture de Marx - représente une étape 
critique au sein de sa propre herméneutique et qu'elle n'est pas 
dirigée contre elle. 



Avant-propos à V édition française 
par Myriam Revault d'Allonnes 

Peut-on se risquer à dire qu'il y a, dans l'œuvre de Paul Ricœur, 
un seul et unique fil conducteur autour duquel elle se tisse et 
s'organise ? L'ampleur et la diversité des champs qu'elle parcourt, 
les étapes par lesquelles elle chemine, les déplacements voire les 
ruptures (au moins apparentes) qu'elle opère font qu'il est difficile 
- pour ne pas dire impossible - de répondre par l'affirmative. Et 
pourtant, s'il est un problème philosophique qui cristallise nombre 
de ses interrogations, c'est bien celui de l'imagination. « Question 
non résolue », écrit Ricœur dans la « Leçon d'introduction » qui 
ouvre le présent volume. Pourquoi « non résolue » ? Parce qu'elle 
est, précise-t-il ailleurs, « le nœud d'apories que révèle un survol 
du champ de ruines que constitue aujourd'hui la théorie de l'ima­
gination. Ces apories trahissent-elles un défaut dans la philosophie 
de l'imagination ou le trait structurel de l'imagination elle-même, 
dont la philosophie aurait la tâche de rendre comptel ? ». 

La problématique d'ensemble de l'imagination est, selon Ricœur, 
marquée par une équivocité fondamentale, équivocité elle-même 
issue des théories philosophiques classiques : ou bien elle s'oriente 
vers le pôle de l'image (c'est-à-dire du côté de l'objet) et elle 
parcourt alors tout l'espace de variations qui va de la présence à 
l'absence, de la perception affaiblie (ombre de réalité) à la fiction 
(altérité fondamentale). Ou bien elle se dirige vers le pôle du 
sujet, c'est-à-dire de la conscience susceptible d'évoquer la chose 
absente : dans ce dernier cas, elle parcourt un axe qui va de la 
« conscience critique nulle » (celle qui confond l'image avec le 

1. Du texte à l'action. Essais d herméneutique, II, op. cit. 
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réel) à la conscience capable de poser la distinction de l'image 
et du réel et de produire ainsi « l'altérité au cœur même de son 
expérience ». Mais quel que soit le vecteur sur lequel se déploient 
les théories de l'imagination, elles se trouvent toujours confron­
tées à une même difficulté fondamentale : qu'y a-t-il de commun 
entre le « rien de la présence » et la présence affaiblie, ou bien 
entre la croyance illusoire d'une « conscience fascinée » et la 
conscience critique qui pose la distance à l'égard du réel? On 
sait comment Ricœur a voulu résoudre cette aporie : il a proposé 
d'entrer dans le problème de l'imagination non par la perception 
- ce qui condamne l'image à n'être qu'une perception évanouis­
sante - mais par le langage - ce qui permet à l'image d'être une 
signification émergente. Si nos images sont parlées avant d'être 
vues, c'est alors le discours lui-même qui engendre l'imaginaire 
et c'est par le biais de la « métaphore » (entendue comme proces­
sus rhétorique, comme énoncé lié à la phrase tout entière, et non 
pas seulement comme « usage déviant des noms », comme « écart 
de dénomination ») que nous entrons dans une philosophie de 
l'imagination, qui libère le pouvoir heuristique de la fiction, 
et que nous retrouvons l'idée kantienne d'un « libre jeu » de (et 
avec) nos possibilités, y compris dans l'anticipation de l'agir2. 
Une philosophie de l'imagination n'a donc pas seulement rapport 
à la théorie : l'imagination est, comme le dit Ricœur, « à la char­
nière du théorique et du pratique ». Elle est une fonction du 
possible pratique qui, au-delà de la sphère du discours, témoigne 
d'une capacité d'invention et ouvre à l'initiative. A l'équivocité 
radicale précédemment énoncée se substitue alors ce que Ricœur 
appelle une « double valence » de la fiction : « Elle [la fiction] 
se dirige ailleurs, voire nulle part ; mais parce qu'elle désigne le 
non-lieu par rapport à toute réalité, elle peut viser indirectement 
cette réalité, selon ce que j'aimerais appeler un nouvel "effet de 
référence" (comme certains parlent d'"effet de sens"). Ce nouvel 
effet de référence n'est pas autre chose que le pouvoir de la 
fiction de redécrire la réalité3. » 

2. Toute cette thématique est amplement développée dans La Métaphore vive, 
op. cit., ainsi que dans Du texte à l'action, op. cit. 

3. Du texte à ï action, op. cit., p. 221. 
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On peut tenir ces quelques lignes pour la clef de sa réinterpré­
tation de l'idéologie et de l'utopie : si Ricœur se propose de les 
réunir dans un même cadre conceptuel, de les penser ensemble 
(comme seul Mannheim l'avait fait avant lui, mais dans une pers­
pective quelque peu différente), c'est parce qu'elles sont toutes 
deux des pratiques Imaginatives. Qu'elles se présentent et se 
définissent comme mutuellement antagonistes, voire exclusives, 
qu'elles soient vouées toutes deux à une pathologie spécifique 
qui oblitère leur dimension constituante (ce pour quoi nous 
sommes d'abord attentifs à leur fonction de distorsion : l'idéolo­
gie nous apparaît d'abord comme une image déformée du réel, et 
l'utopie débouche sur un « non-lieu » qui fait disparaître ce même 
réel) ne nous interdit pas de creuser sous la surface des choses. 
L'analyse « régressive » nous fait découvrir que la reconnaissance 
du semblable - la reconnaissance qui fait de tout homme mon 
semblable - n'advient qu'au travers de pratiques imaginatives 
telles Vidéologie et Vutopie. L'imagination est alors non seule­
ment constituante mais, comme on l'a dit, instituante. Encore 
faut-il reconnaître et analyser ce qui, dans l'imaginaire social, fait 
la complémentarité des deux phénomènes mais aussi la tension 
interne qui les travaille : en chacun d'eux, la dimension consti­
tutive est inséparable d'une pathologie. Nous reconnaissons ici 
un schème conceptuel que Ricœur avait mis en place dès 1957, 
dans ce texte fondateur qu'est « Le paradoxe du politique4 ». On 
y lisait que l'énigme du politique est l'énigme d'une grandeur 
éminemment exposée, voire encline au mal, mal spécifique de la 
grandeur spécifique du politique. Spinoza, déjà, mettait en œuvre 
ce paradoxe de l'imagination, sous une forme que, très proba­
blement, Ricœur ne récuserait pas. La proposition 17 du livre II 
de VÉthique dit en effet que la puissance d'imaginer n'est pas, 
en tant que telle, un vice de nature. L'esprit imagine ce qui est 
susceptible d'accroître sa puissance d'exister, mais le paradoxe, 
c'est qu'il produit des idées inadéquates, confuses et mutilées. 
Autrement dit, même si l'imaginaire collectif est illusion, il n'en 
reste pas moins que la fonction de la fiction est aussi de produire 

4. Dans Histoire et Vérité, op. cit. 
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un monde : quelles que soient les illusions engendrées par la 
connaissance imaginative, leur nécessaire dénonciation n'abolit 
pas la vérité de l'imaginaire en acte. La fiction est énigme plus 
qu'elle n'est mensonge. 

Tel est donc le paradoxe constitutif de l'imaginaire social : il 
nous conduit à penser le nécessaire entrecroisement de l'idéo­
logie et de l'utopie, de la conscience critique et de la conscience 
fausse, de l'intégration et de la subversion. Les textes ici présen­
tés prolongent et approfondissent la thématique déjà posée dans 
Du texte à l'action (notamment dans le texte intitulé « L'idéologie 
et l'utopie : deux expressions de l'imaginaire social »). Dans ces 
leçons prononcées en 1975 à l'université de Chicago sur Idéologie 
et Utopie, Ricœur analyse attentivement les textes du jeune Marx, 
discute les thèses d'Althusser et examine les positions de Mann-
heim, de Max Weber, puis de Habermas et de Geertz : il en vient 
ainsi à montrer que la distorsion propre à l'idéologie ne prend 
sens que sur fond de la structure symbolique de la vie sociale. 
De même pour les textes consacrés au pôle de l'utopie : si la part 
qui leur revient est (faute de temps) quantitativement moins 
importante, la démarche est identique. Mannheim, Saint-Simon 
et Fourier sont les médiations à travers lesquelles l'utopie est 
appréhendée comme cet écart qui, en dépit de sa pathologie, 
empêche l'« horizon d'attente de fusionner avec le champ de 
l'expérience 5 ». Le paradoxe est alors porté à son point extrême : 
nous n'appréhendons le pouvoir créateur de l'imagination que 
dans un rapport critique avec ses formes pathologiques, avec les 
deux figures de la « conscience fausse » que sont la distorsion 
idéologique et la fuite en avant utopique. Aussi avons-nous 
besoin de l'utopie pour mener la critique de l'idéologie. Mais, 
réciproquement, comment pourrions-nous rêver d'un ailleurs et 
constituer des « variations imaginaires » si nous n'avions pas déjà 
conquis, fût-ce implicitement, l'identité narrative liée à la fonc­
tion intégratrice ou constituante de l'idéologie ? 

5. Cf. Du texte à Vaction, op. cit., p. 391. 
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Leçon d'introduction 

Ces leçons sont consacrées à l'idéologie et à l'utopie. Je me 
propose de réunir dans un même cadre conceptuel ces deux 
notions, qu'on traite d'ordinaire séparément. L'hypothèse sous-
jacente est que la conjonction de deux aspects ainsi opposés, ou 
de deux fonctions complémentaires, est un exemple de ce que 
nous pourrions appeler une « imagination sociale et culturelle ». 
Aussi, la plupart des difficultés et des ambiguïtés que l'on ren­
contre dans une philosophie de l'imagination vont apparaître ici, 
mais situées dans un cadre particulier. En revanche, ma convic­
tion, ou tout au moins mon espoir, est que la dialectique entre 
idéologie et utopie pourra apporter quelque lumière à la question 
non résolue de l'imagination comme problème philosophique. 

Un examen de l'idéologie et de l'utopie révèle deux traits par­
tagés par les deux phénomènes. Premièrement, tous deux sont au 
plus haut point des phénomènes ambigus. Chacun a un côté néga­
tif et un côté positif, un rôle constructif et un rôle destructeur, une 
dimension constitutive et une dimension pathologique. Le second 
trait commun est que, des deux côtés, l'aspect pathologique appa­
raît le premier, ce qui fait que nous devons procéder de manière 
régressive, en partant de la surface des choses. Ainsi l'idéologie 
désigne au départ un processus de distorsion ou de dissimulation 
par lequel un individu ou un groupe exprime sa situation, mais sans 
la connaître ou la reconnaître. Une idéologie peut par exemple 
refléter la situation de classe d'un individu, sans que cet individu 
en ait conscience. Aussi le processus de dissimulation ne fait-il pas 
qu'exprimer cette perspective de classe, il la conforte. De même, 
le concept d'utopie a fréquemment mauvaise réputation. Il est 
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considéré comme représentant une espèce de rêve social qui ne 
se soucie guère des étapes réelles nécessaires à la construction 
d'une nouvelle société. La vision utopique est souvent traitée 
comme une sorte d'attitude schizophrénique envers la société : à 
la fois une manière d'échapper à la logique de l'action par une 
construction extérieure à l'histoire, et une forme de protection 
contre toute espèce de vérification par une action concrète. 

Mon hypothèse est qu'il existe néanmoins un versant positif de 
l'une et de l'autre notion, et que la polarité ou la tension entre ces 
deux aspects, au cœur de chacune de ces deux notions, peuvent 
être mises en lumière par l'examen d'une polarité ou d'une ten­
sion analogues entre les notions elles-mêmes. Je prétends que 
cette double polarité, entre l'idéologie et l'utopie et au sein 
de chacune de ces notions, peut être mise au compte de traits 
structurels de ce que j'appelle imagination culturelle. Cette double 
polarité recouvre à mes yeux les tensions principales que nous 
rencontrerons dans notre étude de l'idéologie et de l'utopie. 

La polarité entre idéologie et utopie a rarement été prise en 
considération depuis le livre célèbre de Karl Mannheim, Idéologie 
et Utopie. Ce livre auquel je ferai fréquemment référence a été 
publié dans sa version originale en 1929. Je crois que Mannheim 
est la seule personne, au moins jusqu'à un passé récent, à avoir 
essayé de penser ensemble idéologie et utopie. Il le fit en les 
considérant toutes deux comme des attitudes déviantes par rapport 
à la réalité. C'est au sein d'un même décalage, d'une même dis­
torsion par rapport à la réalité effective qu'elles divergent. 

Depuis Mannheim, l'attention portée à ces phénomènes s'est 
surtout concentrée sur l'un ou l'autre, mais jamais sur les deux à 
la fois. D'un côté, nous avons une critique de l'idéologie, principa­
lement du fait des sociologues marxistes ou post-marxistes. Je 
pense en particulier à l'École de Francfort, représentée par Haber-
mas, Karl-Otto Apel et d'autres. En regard de cette critique socio­
logique de l'idéologie, nous avons une histoire et une sociologie 
de l'utopie. Ce dernier champ ne se soucie guère des travaux sur 
l'idéologie conduits par les premiers. Toutefois, la séparation entre 
ces deux domaines de recherche sera peut-être amenée à s'assou­
plir ; on remarque au moins un début d'intérêt pour leur connexion. 
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La difficulté à relier idéologie et utopie peut toutefois se com­
prendre, si l'on prête attention à la manière extrêmement diffé­
rente dont se présentent à nous ces deux notions. L'idéologie est 
toujours un concept polémique. Elle n'est jamais assumée en pre­
mière personne; c'est toujours l'idéologie de quelqu'un d'autre. 
Même lorsqu'on l'entend en un sens plus faible, l'idéologie est 
quand même le tort de l'autre. Personne ne se reconnaît jamais 
comme pris dans l'idéologie. En revanche, les utopies sont plai-
dées par leurs auteurs mêmes, et elles constituent même un genre 
littéraire spécifique. Les livres appelés utopies ont un statut litté­
raire particulier. Aussi la portée linguistique de chacune des notions 
n'est-elle pas du tout la même. Les utopies sont assumées par 
leurs auteurs tandis que les idéologies sont récusées par les leurs. 
C'est pourquoi il est si difficile à première vue d'étudier ensemble 
ces deux manifestations. Il nous faut creuser sous leur expression 
littérale et leurs champs sémantiques propres pour découvrir leurs 
fonctions, et établir des rapports à ce niveau d'analyse. 

Prêtant ainsi attention à ce niveau de corrélation fonctionnelle, 
plus profond, je partirai de la suggestion de Mannheim : leur com­
mune non-congruence avec la réalité. La possibilité de cette non-
congruence, de cette distorsion à l'égard de la réalité, présuppose 
déjà de beaucoup de manières que les individus comme les groupes 
se rapportent à leurs propres vies et à la réalité sociale sur un mode 
qui n'est pas seulement celui de la participation sans distance, 
mais précisément sur celui de la non-congruence. Toutes les figures 
de la non-congruence doivent être partie prenante de notre appar­
tenance à la société. D me semble que c'est à tel point vrai que 
l'imagination sociale est constitutive de la réalité sociale. Ainsi 
tout se passe comme si l'imagination sociale, ou l'imagination 
culturelle, opérant à la fois de manière constructrice et de manière 
destructrice, était à la fois une confirmation et une contestation 
de la situation présente. Peut-être est-ce une hypothèse féconde 
que la polarité de l'idéologie et de l'utopie est en rapport avec 
les différentes figures de la non-congruence caractéristiques de 
l'imagination sociale. Et peut-être que les côtés respectivement 
négatifs et positifs de chacune des deux notions sont en rapport 
mutuel. 
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Mais avant d'aller plus loin dans l'examen de cette complémen­
tarité croisée qui est l'horizon de mon enquête, je présenterai 
brièvement et séparément les deux phénomènes. Je commencerai 
par le pôle de l'idéologie avant de considérer, dans un second 
temps, celui de l'utopie. 

La conception dominante de l'idéologie dans la tradition occi­
dentale est issue des écrits de Marx et plus précisément de ceux 
du jeune Marx : la Critique de la philosophie du droit de Hegel, les 
Manuscrits de 1844, L'Idéologie allemande. Le concept d'idéo­
logie vient d'ailleurs au premier plan dans le titre et le contenu de 
ce dernier livre. 

Je ne mentionne qu'en passant un sens plus ancien et plus posi­
tif du mot « idéologie », avant qu'il disparaisse de la scène philo­
sophique. C'est celui qu'on trouve dans un courant de pensée de 
la philosophie française du XVIIIe siècle, où les « idéologues », ainsi 
qu'ils s'appelaient eux-mêmes, faisaient profession de construire 
une théorie des idées. C'était une philosophie sémantique, pour­
rait-on dire, dont la thèse principale était que la philosophie 
n'a pas à voir avec les choses, avec la réalité, mais avec les idées. 
Cette école de pensée conserve l'intérêt d'avoir vu apparaître 
contre elle l'usage négatif de la notion d'idéologie. Opposants lors 
du premier Empire, les membres de cette école furent traités 
d'idéologues. C'est à Napoléon que revient d'avoir inauguré le 
sens négatif du mot, en l'appliquant à ce groupe de penseurs. Cela 
doit nous mettre en garde : celui qui en chacun de nous traite l'autre 
d'idéologue est peut-être à sa manière un Napoléon. Il se peut que 
l'accusation d'idéologie ait à voir avec une volonté de pouvoir; 
nous y reviendrons ultérieurement. Quant aux relations entre 
ce concept d'idéologie et l'usage négatif qui en sera fait dans la 
gauche hégélienne, dans les cercles dont Marx est issu, je ne sais 
pas comment s'est fait la médiation : d'autres auront peut-être 
davantage de lumières que moi à ce sujet. 

Si l'on en vient maintenant à Marx lui-même, comment le 
terme d'idéologie fut-il introduit dans ses premiers écrits? J'y 
reviendrai plus longuement au chapitre suivant, en m'appuyant 
alors sur des textes, mais permettez-moi ici un bref survol, une 
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esquisse de cartographie des différents sens pris par le mot « idéo­
logie ». Il est intéressant de remarquer que le terme est introduit 
par Marx au moyen d'une métaphore empruntée à la physique ou 
à la physiologie : celle de l'image photographique ou rétinienne 
inversée. De cette métaphore, et de l'expérience physique qui la 
sous-tend, nous tirons un paradigme ou un modèle : la distorsion 
comme inversion. Ce paradigme d'une image inversée de la réalité 
est fondamental pour ce premier concept d'idéologie : la première 
fonction de celle-ci est la production d'une image inversée. 

Ce concept encore formel de l'idéologie est complété par la 
description spécifique d'activités intellectuelles et spirituelles qui 
reposent sur ces images inversées de la réalité. Comme nous le 
verrons, Marx suit ici un modèle avancé par Feuerbach, qui a décrit 
la religion précisément comme un reflet inversé de la réalité. Dans 
le christianisme, dit Feuerbach, le sujet et le prédicat sont inversés. 
Tandis que, dans la réalité, les êtres humains sont les sujets, qui 
ont projeté dans le divin leurs propres attributs (les prédicats 
proprement humains), le divin est perçu en fait par les hommes 
comme un sujet dont ils sont devenus les prédicats (il faut remar­
quer que tout cela est exprimé par Feuerbach dans les catégo­
ries hégéliennes). Ce paradigme de l'inversion, caractéristique de 
Feuerbach, implique donc un échange entre le sujet et le prédicat, 
entre le sujet humain et le prédicat divin, auxquels se substitue un 
sujet divin qui possède des prédicats humains aux yeux de sujets 
humains. Comme Feuerbach, Marx considère la religion comme 
le paradigme, le principal exemple d'une réflexion inversée de la 
réalité, qui met toute chose à l'envers. Feuerbach et Marx réagis­
sent contre le modèle hégélien, qui leur apparaît comme mettant 
les choses à l'envers : il s'agit de les remettre dans le bon sens, sur 
leurs pieds. L'image du renversement est frappante, et c'est l'image 
séminale du concept d'idéologie de Marx. Elargissant le concept 
de religion emprunté à Feuerbach, Marx étend le fonctionnement 
paradigmatique de l'inversion entre sujet et prédicat à la totalité 
du monde des idées. 

Aussi le concept français d'idéologie est-il peut-être réintroduit 
ici, dans un contexte post-hégélien. Lorsqu'elles sont séparées du 
processus de la vie, du processus du travail en commun, les idées 
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tendent à apparaître comme une réalité autonome ; ceci conduit 
l'idéalisme à être une idéologie. Il y a une continuité sémantique 
entre l'affirmation que les idées constituent un domaine de réalité 
autonome et celle qui veut que les idées fournissent des guides, 
des modèles, ou des paradigmes pour la construction de l'expé­
rience. Toutefois, ce n'est pas seulement la religion, mais la phi­
losophie idéaliste qui apparaît ainsi comme le modèle de l'idéo­
logie. A titre de précaution, il nous faut remarquer que l'image de 
l'idéalisme allemand présentée ici - à savoir l'affirmation que la 
réalité procède de la pensée - est plus exacte comme description 
de la compréhension populaire de l'idéalisme que du prétendu heu 
de cet idéalisme, la philosophie hégélienne elle-même. La philo­
sophie de Hegel souligne que la rationalité du réel est connue à 
travers sa manifestation dans l'histoire, ce qui s'oppose à toute 
reconstruction platonicienne de la réalité selon des modèles idéaux. 
La philosophie de Hegel est bien plus néo-aristotélicienne que 
néo-platonicienne. En tout cas, cette interprétation populaire de 
l'idéalisme dominait dans la culture au temps de Marx, et eut 
pour résultat que non seulement la religion, mais l'idéalisme, reli­
gion pour laïcs, furent élevés à la fonction d'idéologie. 

La connotation négative de l'idéologie est fondamentale parce 
que l'idéologie, selon ce premier modèle, apparaît comme le moyen 
général grâce auquel le processus de la vie réelle est obscurci. Pour 
Marx, à ce moment, l'opposition principale n'est pas entre la science 
et l'idéologie, comme elle le deviendra plus tard, mais entre la 
réalité et l'idéologie. Pour le jeune Marx, le contraire de l'idéo­
logie n'est pas la science, mais la réalité, la réalité comme praxis. 
Les gens agissent, puis ils imaginent ce qu'ils font dans une sorte 
de domaine nébuleux. Aussi disons-nous qu'il existe d'abord une 
réalité sociale dans laquelle les gens combattent pour gagner leur 
vie, etc., et que cela est la réalité effective, en tant que praxis. Cette 
réalité est ensuite représentée dans le ciel des idées, mais elle y est 
faussement représentée, comme ayant une signification autonome, 
comme faisant sens sur la base de choses qui peuvent être pen­
sées, mais non agies ni vécues. La critique de l'idéologie provient 
donc d'une sorte de réalisme de la vie, un réalisme de la vie 
pratique pour lequel la praxis est le concept opposé à l'idéologie. 
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Le système de Marx est matérialiste en ce sens qu'il souligne que 
la matérialité de la praxis précède l'idéalité des idées. La critique 
des idéologies de Marx procède de l'affirmation que la philosophie 
a inversé la succession effective, l'ordre de la genèse réelle, et la 
tâche consiste à remettre les choses à l'endroit, dans leur ordre 
véritable. La tâche est de renverser un renversement. 

Partant de ce premier concept de l'idéologie, dans lequel j'in­
siste sur le fait que l'idéologie n'est pas opposée à la science mais 
à la praxis, la seconde étape du concept marxiste naît quand 
le marxisme a pris la forme d'une théorie et même d'un système. 
Cette étape voit le jour dans Le Capital et les écrits marxistes ulté­
rieurs, particulièrement dans l'œuvre d'Engels. Là, le marxisme 
lui-même apparaît comme un corps de savoir scientifique. Une 
transformation intéressante du concept d'idéologie découle de ce 
développement. L'idéologie a maintenant pour signification son 
opposition à la science, elle-même identifiée au corps de connais­
sances et au Capital comme à son paradigme. Aussi l'idéologie ne 
recouvre-t-elle pas seulement la religion au sens de Feuerbach, ou 
la philosophie de l'idéalisme allemand tel que le voit le jeune 
Marx, mais elle inclut aussi toutes les approches de la vie sociale 
préscientifiques. L'idéologie s'identifie à tout ce qui est préscien-
tifîque dans notre propre approche de la réalité sociale. 

A ce point, le concept d'idéologie englobe celui d'utopie. Toutes 
les utopies - et en particulier les utopies socialistes du xixe siècle, 
celles de Saint-Simon, Fourier, Cabet, Proudhon, etc. - sont trai­
tées par le marxisme comme des idéologies. Comme nous le 
verrons, Engels dresse une opposition radicale entre socialisme 
utopique et socialisme scientifique. Aussi, dans cette approche, 
l'utopie est-elle idéologique à raison de son opposition à la science. 
L'utopie est idéologie dans la mesure où elle est non scientifique, 
préscientifique ou même antiscientifique. 

Ce concept marxiste de l'idéologie connaît un autre dévelop­
pement en raison de la signification accordée à la science par les 
marxistes tardifs ou les post-marxistes. Deux courants d'interpré­
tation du concept de science peuvent être dégagés. Le premier a 
pour origine l'Ecole de Francfort, et il cherche à développer la 
science dans le sens kantien ou fichtéen d'une critique, de telle 
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sorte que l'étude de l'idéologie soit liée à un projet de libération. 
Cette connexion entre un projet de libération et une approche 
scientifique est dirigée contre le traitement de la réalité sociale 
qu'on peut trouver dans toute sociologie positiviste qui se contente 
de décrire. Le concept d'une critique de l'idéologie présuppose 
une prise de position contre une sociologie qui ne serait qu'une 
science empirique. La sociologie empirique elle-même est traitée 
comme une sorte d'idéologie, celle du système capitaliste libéral, 
qui développe cette sociologie descriptive afin de ne pas mettre en 
question ses propres présuppositions. D semble alors que progres­
sivement tout devienne idéologique. 

Le plus intéressant, je crois, dans cette école allemande repré­
sentée par Horkheimer, Adorno, Habermas, etc., est la tentative 
de lier la critique de l'idéologie (Ideologiekritik) à la psychana­
lyse. L'École de Francfort prétend que le projet de libération que 
sa sociologie critique propose à la société est parallèle à celui que 
la psychanalyse accomplit pour l'individu. Un échange de cadres 
conceptuels se produit entre sociologie et psychanalyse. Cela 
caractérise l'école allemande issue du marxisme. 

Le second concept de science développé par le marxisme ne 
met pas en œuvre un lien avec la psychanalyse, qui se soucie de 
l'individu, mais avec le structuralisme, qui rejette toute référence 
à la subjectivité. Cette sorte de marxisme structuraliste, principa­
lement développé en France par Louis Althusser (sur lequel nous 
reviendrons plus en détail), tend à mettre du côté de l'idéologie 
toute protestation humaniste. Selon Althusser, la prétention du 
sujet d'être celui qui donne sens à la réalité (Sinngebung) est pré­
cisément l'illusion de base. Il s'en prend aux prétentions du sujet 
dans la version idéaliste de la phénoménologie, dont l'exemple 
type est celui du Husserl des Méditations cartésiennes. La compa­
raison est faite avec la critique du capitalisme de Marx qui attaquait 
moins les capitalistes qu'il n'analysait la structure du capital lui-
même. Aussi, pour Althusser, les écrits du jeune Marx ne doivent 
pas être pris en considération : c'est plutôt le Marx de la maturité 
qui propose la principale notion de l'idéologie. Le jeune Marx est 
encore idéologique, car il défend les prétentions du sujet comme 
personne individuelle, comme travailleur individuel. Althusser 
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estime que le concept d'aliénation chez le jeune Marx est un 
concept idéologique, typique du pré-marxisme. C'est pourquoi 
toute l'œuvre du jeune Marx est traitée comme idéologique. Selon 
Althusser, la coupure, la ligne de partage entre ce qui est idéolo­
gique et ce qui est scientifique doit être tracée au sein de l'œuvre 
de Marx lui-même. Le concept d'idéologie est étendu au point 
d'englober une partie de l'œuvre de Marx lui-même. 

Nous voyons ainsi les curieux résultats de cette extension pro­
gressive du concept d'idéologie. Partant de la religion pour Feuer-
bach, le concept d'idéologie a progressivement englobé l'idéa­
lisme allemand, la sociologie préscientifique, la psychologie 
objectiviste et la sociologie sous leurs formes positivistes, et enfin 
toutes les prétentions humanistes et les plaintes du marxisme 
« émotionnel ». La conséquence semble en être que tout est idéo­
logique, bien que ceci ne soit pas exactement la pure doctrine 
marxiste ! Je discuterai quelques articles tardifs d'Althusser, qui 
présentent finalement une sorte d'apologie pour l'idéologie. 
Comme très peu de gens fondent leur vie sur un système scienti­
fique, particulièrement si nous réduisons le système scientifique 
à ce qui est dit dans Le Capital, alors nous pouvons dire que 
chacun vit en se fondant sur une idéologie. L'extension même du 
concept d'idéologie agit comme une légitimation progressive et 
une justification du concept lui-même. 

Ma propre tentative, comme on a déjà peut-être pu s'en douter, 
n'est pas de dénier au marxisme la pertinence de son concept 
d'idéologie, mais de le relier à quelques-unes des fonctions les 
moins négatives de l'idéologie. Nous devons intégrer le concept 
d'idéologie comme une distorsion dans un cadre qui reconnaît la 
structure symbolique de la vie sociale. Si l'on n'accorde pas que 
la vie sociale a une structure symbolique, il n'y a aucun moyen de 
comprendre comment nous vivons, faisons des choses et proje­
tons ces activités dans des idées, pas de moyen de comprendre 
comment la réalité peut devenir une idée ou comment la vie réelle 
peut produire des illusions ; elles ne seront toutes que des événe­
ments mystiques et incompréhensibles. Cette structure symbolique 
peut être pervertie, précisément par des intérêts de classe, etc., 
comme Marx l'a montré, mais s'il n'y avait pas une fonction sym-
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bolique déjà à l'œuvre dans l'action la plus primitive, je ne pour­
rais pas comprendre, pour ma part, comment la réalité pourrait 
produire des ombres de cette sorte. C'est pourquoi je cherche une 
fonction de l'idéologie plus radicale que celle de distorsion ou de 
dissimulation. La fonction de distorsion couvre seulement une 
petite surface de l'imagination sociale, tout comme les halluci­
nations et les illusions constituent seulement une part de notre 
activité imaginatrice en général. 

Un des moyens de préparer cette extension radicale est de se 
pencher sur ce que certains auteurs américains ont appelé le para­
doxe de Mannheim, qui résulte de son observation du développe­
ment du concept marxiste d'idéologie. Le paradoxe réside dans 
l'impossibilité d'appliquer le concept d'idéologie à lui-même. En 
d'autre termes, si tout ce que nous disons est biaisé, si tout ce 
que nous disons représente des intérêts que nous ne connaissons 
pas, comment avoir une théorie de l'idéologie qui ne soit pas elle-
même idéologique ? La réflexion du concept d'idéologie sur lui-
même est la source du paradoxe. 

Chose importante, ce paradoxe n'est pas du tout un pur jeu 
intellectuel ; Mannheim lui-même a vécu et senti ce paradoxe 
de la manière la plus vive. Je considère Mannheim comme un 
modèle d'intégrité intellectuelle pour la manière dont il a affronté 
le problème. Il a commencé avec le concept marxiste d'idéologie 
et s'est alors dit : si c'est vrai, alors je suis en train de faire de 
l'idéologie moi aussi, l'idéologie des intellectuels ou l'idéologie 
de la classe libérale, quelque chose qui prend la forme de la socio­
logie dans laquelle je suis maintenant engagé. L'extension du 
concept marxiste d'idéologie lui-même fournit le paradoxe de la 
réflexivité du concept selon lequel la théorie devient une part de 
son propre réfèrent. D'être absorbé, d'être englouti par son propre 
réfèrent, est peut-être le destin du concept d'idéologie. 

D nous faut noter que cette extension, cette généralisation, n'est 
pas principalement liée à l'histoire interne du marxisme, et qu'elle 
trouve des correspondances dans ce que les marxistes appellent la 
sociologie bourgeoise, particulièrement la sociologie américaine. 
Prenez par exemple Talcott Parsons dans son article « Approche 
de la sociologie de la connaissance » ou dans son livre, Le Système 
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des sociétés modernes1, ou lisez l'article clef d'Edward Shils, 
« Ideology and civility » 2. Parsons et Shils plaident pour une théo­
rie de la disposition, selon laquelle la fonction d'un système social 
est de corriger les déséquilibres socio-psychologiques. Selon cette 
hypothèse, chaque théorie fait partie du système de disposition 
qu'elle décrit. Mais comme dans le cas de la théorie marxiste, 
le concept de « disposition », qui a primitivement dominé la socio­
logie américaine, en est aussi venu à engloutir ses propres compo­
santes. 

Ces excès théoriques sont précisément ce qui nourrit le para­
doxe discerné par Mannheim, qu'il atteignit lui-même plutôt 
par une simple extension épistémologique du marxisme. Formulé 
plus généralement en termes d'épistémologie, le paradoxe de 
Mannheim s'énonce ainsi : quel est le statut épistémologique d'un 
discours sur l'idéologie si tout discours est idéologique ? Comment 
un tel discours peut-il échapper à sa propre exposition, à sa propre 
description ? Si la pensée socio-politique elle-même est compro­
mise par la vie et par la situation du penseur, le concept d'idéo­
logie n'est-il pas absorbé dans son propre réfèrent? Mannheim 
lui-même, comme nous le verrons plus tard3, a combattu pour un 
concept non évaluatif d'idéologie, mais il finit par un relativisme 
éthique et épistémologique. Il prétendait offrir la vérité à propos 
de l'idéologie, et il nous laisse avec un paradoxe difficile. Il 
détruit le dogmatisme de la théorie en établissant ses implications 
relativistes (comme le lien de situation), mais il n'applique pas 
cette relativité auto-référentielle à sa propre théorie. La prétention 
de Mannheim à dire la vérité sur l'idéologie est elle-même relative. 
Tel est le difficile paradoxe que nous sommes obligés d'affronter. 

Une des manières de s'y prendre avec ce paradoxe, cependant, 
serait de mettre en question les prémisses sur lesquelles il est 
fondé. Peut-être le problème de Mannheim tient-il à son extension 
épistémologique d'un marxisme fondé sur la distinction entre 
la science et l'idéologie. Si la pensée socio-politique est fondée 

1. Paris, Dunod, 1974. 
2. Edward Shils, « Ideology and civility : on the politics of the intellectuals », 

Sewanee Review, 1958. 
3. Cf. infra, p. 222 s. 
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ailleurs, nous pouvons peut-être nous sortir du paradoxe de 
Mannheim. Je me demande alors si nous n'aurions pas besoin 
de mettre de côté le concept d'idéologie comme opposé à la 
science, pour revenir à ce qui pourrait bien être le concept le plus 
primitif de l'idéologie, celui qui l'oppose à la praxis. Ce sera ma 
propre ligne d'analyse d'établir que l'opposition entre la science 
et l'idéologie est secondaire en comparaison de l'opposition plus 
fondamentale entre l'idéologie et la vie sociale effective, entre 
l'idéologie et la praxis. En fait, je ne cherche pas seulement à mon­
trer que cette relation à la praxis est antérieure à la relation avec la 
science, mais que la nature même de la relation entre l'idéologie et 
la praxis doit être refondée. Le plus fondamental dans le contraste 
de l'idéologie et de la praxis n'est pas l'opposition, ce n'est pas 
la distorsion ou la dissimulation de la praxis par l'idéologie. C'est 
plutôt une connexion interne entre les deux termes. 

J'ai déjà anticipé ces remarques en prenant l'exemple concret 
de gens vivant dans des situations de conflit de classe. Comment 
peuvent-ils vivre ces conflits - à propos du travail, de la pro­
priété, de l'argent, etc. - s'ils ne possèdent pas déjà des systèmes 
symboliques qui les aident à interpréter ces conflits ? L'interpré­
tation n'est-elle pas si primitive qu'elle est en fait constitutive de 
la praxis ? Si la réalité sociale n'a pas déjà une dimension idéo­
logique et, par conséquent, si l'idéologie, en un sens moins polé­
mique et moins négatif, n'était pas déjà constitutive de l'existence 
sociale mais pure distorsion ou dissimulation, alors le procès de 
distorsion ne pourrait pas démarrer. Ce procès est greffé sur une 
fonction symbolique. C'est seulement parce que la structure de 
la vie sociale des hommes est symbolique qu'elle est susceptible 
de distorsions. Si elle n'était pas symbolique dès le début, elle ne 
serait pas distordue. La possibilité de la distorsion est une possi­
bilité ouverte par cette fonction. 

Quelle sorte de fonction précède la distorsion ? Sur cette ques­
tion, je dois confesser que j'ai reçu une profonde impression de 
l'essai de Clifford Geertz, « Ideology as a cultural System »4. Je 

4. Clifford Geertz, « Ideology as a cultural System », in The Interprétation of 
Cultures, New York, Basic Books, 1973. 
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ne l'ai lu pour la première fois qu'après avoir écrit moi-même5 

sur l'idéologie, et je suis donc très intéressé par la rencontre 
de nos pensées. Geertz estime que les sociologues marxistes et 
non marxistes ont en commun une attention qui ne se porte 
qu'aux déterminations de l'idéologie, c'est-à-dire à ses causes et 
à ses origines. Mais ce qu'ils évitent d'interroger, c'est comment 
l'idéologie opère. Ils ne se demandent pas comment fonctionne 
l'idéologie, ils ne s'interrogent pas sur ce qui fait, par exemple, 
qu'un intérêt social peut « s'exprimer» dans une pensée, une 
image ou une conception de la vie. Le déchiffrement de cette 
étrange alchimie, qui transforme un intérêt en idée, est alors pour 
Geertz le problème oublié ou évacué par les sociologues, marxistes 
comme non marxistes. Le commentaire explicite qu'il fait de 
l'une de ces approches peut être appliqué aux deux : si la théorie 
marxiste de la lutte des classes et la conception américaine de la 
disposition peuvent être un diagnostic convaincant, ce ne sont pas 
des explications fonctionnelles. Je pense que la distinction de 
Geertz est pertinente. Ces sociologies peuvent offrir de bons 
diagnostics des maladies sociales. Mais la question de la fonction, 
c'est-à-dire de la manière dont une maladie fonctionne réelle­
ment, est en fin de compte la question la plus importante. Ces 
théories échouent, dit Geertz, parce qu'elles ont manqué « le pro­
cès autonome de la formulation symbolique » (207). Ainsi il faut 
à nouveau poser la question : comment une idée peut-elle émer­
ger de la praxis si la praxis n'a pas immédiatement une dimen­
sion symbolique ? 

Comme je le discuterai plus à fond dans un chapitre ultérieur, 
Geertz lui-même tente de s'attaquer à ce problème en introdui­
sant le cadre conceptuel de la rhétorique dans la sociologie de la 
culture, comme le dirait la tradition allemande de la sociologie de 
la connaissance. Il pense que ce qui manque dans la sociologie 
de la culture est une appréciation significative de la rhétorique 
des figures, c'est-à-dire des éléments de style - métaphores, ana­
logies, ironies, ambiguïtés, jeux de mots, paradoxes, hyperboles -

5. Paul Ricœur, « Science et idéologie », Revue philosophique de Louvain 
(1974), n° 72, p. 326-356. 
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qui sont à l'œuvre dans la société autant que dans les textes litté­
raires. Le propos de Geertz est de transférer quelques-uns des 
acquis importants du champ de la critique littéraire à celui de la 
sociologie de la culture. Peut-être en prêtant seulement attention 
au procès culturel de formulation symbolique pourrons-nous 
éviter de nous égarer dans les descriptions péjoratives de l'idéo­
logie, qui la réduisent à n'être que « biais, simplification abusive, 
langage émotif et adaptation aux préjugés du public », description 
qui vise non les marxistes, mais les sociologues américains. 

L'aveuglement des marxistes comme des non-marxistes à ce 
qui précède les effets de distorsion de l'idéologie est un aveugle­
ment à ce que Geertz appelle « l'action symbolique » (208). Geertz 
emprunte cette expression à Kenneth Burke6 et, comme nous 
l'avons vu, ce n'est pas par hasard qu'elle vient de la critique litté­
raire avant d'être appliquée à l'action sociale. Le concept d'action 
symbolique est remarquable, parce qu'il propose de décrire les 
processus sociaux non par des catégories, mais par des figures 
stylistiques, des tropes. Geertz avertit que si nous ne maîtrisons 
pas la rhétorique du discours public, nous ne pouvons pas articuler 
le pouvoir expressif et la force rhétorique des symboles sociaux. 

Des manières de comprendre analogues ont été avancées dans 
d'autres champs, par exemple dans la théorie des modèles. Ces 
développements ont tous au fond le même sens, à savoir que nous 
ne pouvons rien percevoir sans projeter en même temps un 
ensemble de formes (patterns), un réseau, dirait Geertz, de matrices 
et de cadres (216) à travers lesquels nous articulons notre expé­
rience. Il nous faut articuler notre expérience sociale de la même 
manière que nous devons articuler notre expérience perceptive. 
Tout comme les modèles du langage scientifique nous permettent 
de voir ce que sont les choses, de les reconnaître comme étant 
ceci ou cela, de même nos cadres sociaux articulent nos rôles 
sociaux, notre position dans la société, comme étant ceci ou cela. 
Et peut-être n'est-il pas possible de remonter en deçà de cette 
structuration primitive. La flexibilité même de notre existence 

6. Kenneth Burke, The Philosophy ofLiterary Form, Bâton Rouge, Louisiana 
State University Press, 1941. 
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biologique rend nécessaire un autre type de système information­
nel, le système culturel. Parce que nous n'avons pas de système 
génétique d'information pour le comportement humain, nous 
avons besoin d'un système culturel. Aucune culture n'existe sans 
un tel système. L'hypothèse est donc que, là où il y a des êtres 
humains, on ne peut rencontrer de mode d'existence non symbo­
lique et moins encore d'action non symbolique. L'action est 
immédiatement réglée par des formes culturelles, qui procurent 
matrices et cadres pour l'organisation de processus sociaux ou 
psychologiques, de la même manière peut-être que les codes 
génétiques - je n'en suis pas certain - procurent de tels cadres 
pour les processus organiques (216). De même que notre expé­
rience du monde naturel requiert un cadrage, un cadrage est aussi 
nécessaire pour notre expérience de la réalité sociale. 

L'attention que nous portons au fonctionnement de l'idéologie 
à ce niveau le plus fondamental et le plus symbolique démontre 
le rôle réellement constitutif qu'elle a dans l'existence sociale. D 
nous reste toutefois encore une étape dans notre examen de la 
nature de l'idéologie. Nous avons suivi le concept marxiste 
de l'idéologie jusqu'au paradoxe de Mannheim, et nous avons 
alors essayé de nous extraire du paradoxe en retournant à une 
fonction de l'idéologie plus primitive. Il nous faut encore déter­
miner la ligne de connexion entre le concept marxiste de l'idéo­
logie comme distorsion et celui d'idéologie intégratrice que nous 
avons trouvé chez Geertz. Comment est-il possible que l'idéolo­
gie joue ces deux rôles, celui tout à fait primitif d'intégration 
d'une communauté et celui d'une distorsion de la pensée par les 
intérêts ? 

Je me demande si le point crucial n'est pas ici, comme l'a sug­
géré Max Weber, l'usage de l'autorité dans une communauté 
donnée. Nous devons concéder à Geertz, au moins à titre d'hypo­
thèse, que les processus organiques de la vie sont régulés par des 
systèmes génétiques (216). Comme nous l'avons vu, la flexibilité 
de notre existence biologique rend nécessaire un système culturel 
pour aider à organiser nos processus sociaux. La direction du sys­
tème génétique est des plus lacunaires et donc le besoin d'un sys­
tème culturel est des plus urgents précisément au point où l'ordre 
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social pose le problème de la légitimation du système de domi­
nation existant. La légitimation d'une domination nous confronte 
au problème de l'autorité dont se réclament la domination et le 
pouvoir, au problème de la hiérarchisation de la vie sociale. 
L'idéologie a ici un rôle des plus significatifs. Tandis qu'on peut 
la considérer comme diffuse si on la voit comme simplement 
intégratrice, sa place dans la vie sociale est marquée par une 
concentration spéciale. Cette place privilégiée d'une pensée idéo­
logique se produit dans le politique : c'est là que se posent les 
questions de légitimation. Le rôle de l'idéologie est de rendre 
possible une politique autonome en procurant les concepts d'au­
torité nécessaires qui la rendent sensée (218). 

Analysant la question de la légitimation de l'autorité, j'utilise 
les mots de Max Weber. Il n'y a pas d'autre sociologue qui ait à 
ce point médité le problème de l'autorité. La discussion de Weber 
se concentre sur la question de la domination (Herrschaft). Ce 
concept a été traduit en anglais à la fois par autorité et par domi­
nation, et sa puissance vient précisément de ce qu'il a les deux 
significations. Dans un groupe donné, dit Weber, dès qu'une 
différenciation apparaît entre un corps gouvernant et le reste du 
groupe, le corps gouvernant a à la fois le pouvoir de commander 
et celui d'imposer un ordre au moyen de la force. (Weber typifie 
ce dernier pouvoir en particulier comme l'attribut essentiel de 
l'État.) L'idéologie intervient ici parce que aucun système de 
domination, fût-ce le plus brutal, ne gouverne seulement par la 
force, par la domination. Chaque système de domination exige 
non seulement notre soumission physique, mais notre consente­
ment et notre coopération. Chaque système de domination veut 
dès lors que son pouvoir ne repose pas sur la seule domination ; il 
veut aussi que son pouvoir soit fondé parce que son autorité est 
légitime. C'est le rôle de l'idéologie de légitimer l'autorité. Plus 
précisément, tandis que l'idéologie sert, comme nous venons de 
le voir, de code d'interprétation qui assure l'intégration, elle le 
fait en justifiant le système présent d'autorité. 

Le rôle de l'idéologie comme force de légitimation persiste 
parce que, comme Weber l'a montré, il n'existe pas de système 
absolument rationnel de légitimité. C'est vrai même de ces sys-
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tèmes qui prétendent avoir complètement rompu avec l'autorité de 
la tradition et celle de quelque chef charismatique. Il est possible 
qu'aucun système d'autorité ne puisse complètement rompre avec 
de telles figures primitives et archaïques de l'autorité. Même le 
système d'autorité le plus bureaucratisé constitue un code pour 
satisfaire notre croyance dans sa légitimité. Dans un chapitre ulté­
rieur, je montrerai sur des exemples spécifiques comment Weber 
décrit la typologie de l'autorité selon les différents systèmes de 
légitimité. 

Prétendre qu'il n'existe aucun système d'autorité totalement 
rationnel n'est toutefois pas porter un jugement historique ni faire 
une prédiction pour le futur. La structure même de légitimation 
implique le rôle nécessaire de l'idéologie. L'idéologie doit brider 
les tensions qui caractérisent le procès de légitimation, c'est-à-
dire les tensions entre la prétention à la légitimité revendiquée par 
le pouvoir et la croyance dans cette légitimité que proposent les 
citoyens. Cette tension provient de ce que, tandis que la croyance 
des citoyens et la prétention de l'autorité (du pouvoir) devraient 
se situer au même niveau, en fait cette équivalence n'est jamais 
donnée, mais plutôt toujours plus ou moins une fabrication 
culturelle. En effet, il y a toujours plus dans la prétention du pou­
voir à la légitimité que dans les croyances effectives des membres 
du groupe. 

Cette distorsion entre croyance et prétention pourrait indiquer 
la source effective de ce que Marx appelait plus-value. La plus-
value n'est pas intrinsèque à la structure de production, mais elle 
l'est à la structure du pouvoir. Dans les systèmes socialistes, par 
exemple, bien qu'il n'y ait pas appropriation privée des moyens 
de production, la plus-value existe toujours en raison de la structure 
du pouvoir. Cette structure pose la même question que toutes les 
autres, à savoir la question de la croyance. Croyez en moi, exige le 
leader politique, La différence entre cette prétention et la croyance 
offerte signifie la plus-value commune à toutes les structures de 
pouvoir. Dans sa pîétention à la légitimité, toute autorité (pouvoir) 
demande plus que ce qu'offrent les membres en termes de 
croyance. Le rôle, quel qu'il soit, que la plus-value peut jouer 
dans la production n'est pas par là nié : le point est plutôt d'en 
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ouvrir l'acception et de démontrer que son usage le plus insistant 
pourrait bien être dans la structure du pouvoir. 

Le problème que nous affrontons nous vient de Hobbes : quelle 
est la rationalité ou l'irrationalité du contrat social ? Qu'y donnons-
nous et qu'y recevons-nous ? Dans cet échange, le système de 
justification ou de légitimation joue un rôle continûment idéo­
logique. Le problème de la légitimation de l'autorité nous place 
au point tournant entre un concept neutre d'intégration et un 
concept politique de distorsion. La dégradation, l'altération et les 
maladies de l'idéologie trouvent leur origine dans notre relation 
au système d'autorité existant dans notre société. L'idéologie 
dépasse la pure intégration vers la distorsion et la pathologie dans 
la mesure où elle cherche à réduire la tension entre autorité et 
domination. L'idéologie essaie d'assurer l'intégration entre la 
revendication de légitimité et la croyance, mais elle le fait en 
justifiant le système d'autorité tel qu'il est. L'analyse wébérienne 
de la légitimation de l'autorité révèle un troisième rôle, de média­
tion, pour l'idéologie. La fonction de légitimation de l'idéologie 
est un moyen terme entre le concept marxiste de l'idéologie 
comme distorsion et celui de Geertz comme intégration. 

Pour mon examen du problème de l'idéologie, je procéderai 
selon l'ordre suivant : mon point de départ sera le rôle de l'idéo­
logie comme distorsion telle qu'elle apparaît dans l'idéologie 
du jeune Marx. Cette enquête est balisée par l'étude de passages 
de la Critique de la philosophie du droit de Hegel, des Manus­
crits économico-philosophiques, et de L'Idéologie allemande. 
J'explorerai ensuite les écrits du marxiste français contemporain 
Louis Althusser (surtout Pour Marx et l'article « Idéologie et 
appareils idéologiques d'État »). Puis je me tournerai vers la part 
du livre de Mannheim, Idéologie et Utopie, consacrée à l'idéo­
logie, en attendant l'examen de la question de l'utopie pour une 
discussion définitive du livre de Mannheim. Me tournant ensuite 
vers Max Weber et Économie et Société, ma principale considéra­
tion sera le rôle de l'idéologie dans la légitimation des systèmes 
d'autorité. Une discussion avec Habermas, surtout avec le livre 
Connaissance et Intérêt, suivra l'examen de Weber. La section 
consacrée à l'idéologie s'achèvera avec l'analyse de la fonction 
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intégratrice de l'idéologie. Je me référerai à l'article de Geertz, 
« Ideology as a cultural System » et proposerai aussi quelques 
aperçus personnels. 

Passant maintenant à l'utopie, je voudrais aussi en esquisser le 
paysage conceptuel, pour commencer. Comme je l'ai dit au début 
de cette introduction, il semble ne pas y avoir de passage possible 
de l'idéologie à l'utopie. Seule une sociologie à prétention scien­
tifique, comme celle de la version marxiste orthodoxe, peut les 
réunir, en qualifiant d'idéologique l'utopie. Mais cette réduction 
est atypique. Si on les considère phénoménologiquement, d'un 
point de vue descriptif qui prend en compte les significations spé­
cifiques de chacune d'entre elles, l'idéologie et l'utopie relèvent 
de deux genres sémantiques distincts. 

L'utopie en particulier se distingue par un genre sémantique 
propre. C'est peut-être une bonne manière d'engager notre com­
paraison de l'idéologie et de l'utopie : il existe des œuvres qui se 
proclament des utopies, tandis que personne ne songe à revendi­
quer l'épithète d'idéologie. Thomas More forge le mot « utopie » 
pour en faire le titre de son fameux livre paru en 1516. Comme 
nous le savons, le mot signifie « de nulle part ». C'est l'île qui ne 
se trouve nulle part, un endroit qui ne connaît aucune localisation 
réelle. Dans son auto-description même, l'utopie se connaît comme 
telle et revendique de l'être. C'est une œuvre toute personnelle et 
idiosyncrasique, la création spécifique de son auteur. En regard, 
l'idéologie n'est affectée d'aucun nom propre. Son auteur est 
anonyme : son sujet est tout simplement le « on », das Man. 

Je me demande toutefois si nous ne pouvons pas structurer 
le problème de l'utopie exactement comme nous l'avons fait 
pour l'idéologie. Autrement dit, ne pouvons-nous pas partir d'un 
concept de l'utopie quasi pathologique, et en parcourir ensuite 
les fonctions, vers quelque chose de comparable à la fonction 
intégratrice que nous avons décelée pour l'idéologie? A mon 
sens, cette fonction est remplie par la notion de nulle part. C'est 
peut-être une structure fondamentale de la réflexivité par laquelle 
nous pouvons saisir nos rôles sociaux que de pouvoir concevoir 
ainsi une place vide d'où nous pouvons réfléchir à nous-mêmes. 

Pour dégager cette structure fonctionnelle de l'utopie, il nous 
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faut toutefois aller au-delà ou en deçà du contenu des utopies par­
ticulières. Les utopies parlent de questions aussi différentes que 
le statut de la famille, la consommation de biens, la propriété des 
choses, l'organisation de la vie publique, le rôle de la religion, 
etc., et il est extrêmement difficile de les traiter dans un cadre 
unique. En fait, si nous considérons le contenu des utopies, nous 
trouverons toujours des utopies contraires. Si l'on prend la famille, 
par exemple, certaines utopies prônent toutes sortes de commu­
nautés sexuelles, tandis que d'autres choisissent le monachisme. 
Au regard de la consommation, certaines souhaitent l'ascétisme, 
tandis que d'autres promeuvent un style de vie plus somptuaire. 
Nous ne pouvons ainsi guère définir les utopies par leurs notions 
spécifiques. En l'absence d'une unité thématique de l'utopie, il 
nous faut chercher leur unité dans leur fonction. 

Je suggère donc que nous partions de l'idée centrale du « nulle 
part », impliquée par le mot « utopie » lui-même et par les des­
criptions de Thomas More : un lieu qui n'existe en aucun lieu 
réel, une cité fantôme, une rivière sans eau, un prince sans sujets, 
etc. Ce qu'il faut remarquer, c'est le bénéfice de cette extra­
territorialité. De ce non-lieu, une lueur extérieure est jetée sur 
notre propre réalité, qui devient soudain étrange, plus rien n'étant 
désormais établi. Le champ des possibles s'ouvre largement au-
delà de l'existant et permet d'envisager des manières de vivre 
radicalement autres. 

Ce développement de perspectives nouvelles, alternatives, défi­
nit la fonction de base de l'utopie. Ne pouvons-nous pas dire que 
l'imagination elle-même - à travers sa fonction utopique - a un 
rôle constitutif en nous aidant à repenser la nature de notre vie 
sociale? N'est-ce pas par l'utopie - ce pas de côté - que nous 
pouvons radicalement repenser ce qu'est la famille, ce qu'est la 
consommation, ce qu'est l'autorité, ce qu'est la religion, etc. ? 
L'imagination d'une autre société située nulle part ne permet-elle 
pas la plus fantastique contestation de ce qui est ? Si je devais 
rapporter cette structure de l'utopie à la philosophie de l'imagina­
tion, je dirais qu'elle se rapproche des variations imaginaires 
autour d'une essence que propose Husserl. L'utopie permet des 
variations imaginaires autour de questions comme la société, 
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le pouvoir, le gouvernement, la famille, la religion. Le genre de 
neutralisation qui constitue l'imagination comme fiction est à 
l'œuvre dans l'utopie. C'est pourquoi je propose de considérer 
l'utopie, prise radicalement dans sa fonction d'introduire un 
« nulle part » dans la constitution de l'action sociale ou de l'action 
symbolique, comme la contrepartie de notre première conception 
de l'idéologie. Nous pourrions dire qu'il n'y a pas d'intégration 
sociale sans subversion sociale. La réflexivité du processus 
d'intégration s'effectue à travers un processus de subversion. Le 
point de vue de nulle part permet de mettre le système culturel à 
distance ; nous le voyons de l'extérieur précisément à cause de ce 
« nulle part ». 

Ce qui confirme l'hypothèse que la fonction la plus radicale de 
l'utopie est inséparable de la fonction la plus radicale de l'idéo­
logie est que toutes deux rencontrent le même point crucial, celui 
de l'autorité. Si toute idéologie tend ultimement à légitimer un 
système d'autorité, toute utopie, le moment de l'autre, ne doit-
elle pas s'affronter au problème du pouvoir ? Ce qui est en fin de 
compte en cause dans l'utopie, ce n'est pas tant la consommation, 
la famille ou la religion, mais l'usage du pouvoir dans chacune 
de ces institutions. Et l'utopie n'est-elle pas rendue possible parce 
qu'il existe un problème de crédibilité dans tous les systèmes 
de légitimation et d'autorité ? N'est-ce pas, en d'autres termes, la 
fonction de l'utopie que d'exposer ce problème de crédibilité qui 
surgit là où les systèmes d'autorité excèdent à la fois notre 
confiance en eux et notre croyance dans leur légitimité ? Le point 
d'inflexion de l'idéologie, celui où sa fonction intégratrice se 
retourne en distorsion, est donc aussi celui de l'utopie. C'est pour­
quoi je prêterai une grande attention aux questions du pouvoir de 
l'autorité et de la domination dans l'utopie, en demandant qui 
détient le pouvoir dans telle utopie et comment la question du 
pouvoir y est subvertie. 

Bien que ce soit là une hypothèse plus incertaine, il est égale­
ment possible que l'idéologie et l'utopie développent des patho-
logies analogues, au sens où la pathologie de l'idéologie est la 
dissimulation tandis que celle de l'utopie est la fuite. Le « nulle 
part» de l'utopie peut devenir prétexte à fuir, une manière 
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d'échapper aux contradictions et à l'ambiguïté de l'usage du pou­
voir et de l'exercice de l'autorité dans une situation donnée. Dans 
de telles conduites de fuite, l'utopie obéit à une logique du tout 
ou rien. D n'existe plus de passage possible entre l'« ici et main­
tenant » de la réalité sociale et l'« ailleurs » de l'utopie. Cette 
disjonction autorise l'utopie à éviter toute confrontation avec les 
difficultés réelles d'une société donnée. Tous les traits régressifs 
dénoncés si souvent chez les penseurs utopistes - tels que la nos­
talgie du passé, la quête d'un paradis perdu - procèdent de cette 
déviation du « nulle part » à l'égard de l'« ici et maintenant ». 
Sans anticiper davantage, je résumerais donc ainsi ma probléma­
tique : n'est-ce pas la fonction excentrique de l'imagination (la 
possibilité du « nulle part ») qui implique tous les paradoxes de 
l'utopie? En outre, cette excentricité de l'imagination utopique 
n'est-elle pas le remède à la pathologie de la pensée idéologique, 
qui se trouve précisément aveugle et étroite en raison de son inca­
pacité à concevoir un « nulle part » ? 



PREMIÈRE PARTIE 

Idéologie 





2 

Marx : La Critique de la philosophie 
du droit de Hegel 

et les Manuscrits de 1844 

Dans ce chapitre, je voudrais entamer la discussion du premier 
concept d'idéologie chez le jeune Marx. Je vais développer la 
thématique générale que voici : le premier concept d'idéologie 
chez Marx est déterminé non par son opposition à la science 
- comme ce sera le cas dans les développements ultérieurs de la 
théorie marxiste - mais par son opposition à la réalité (nous pour­
rions dire que toute opposition à la science marxiste est de fait 
impossible à ce moment parce qu'en cette période de 1843-1844, 
dont nous nous occupons, la science marxiste n'existe pas 
encore !). Dans ses premières œuvres, Marx s'assigne pour tâche 
de déterminer ce qu'est le réel. Cette détermination va affecter 
le concept d'idéologie, puisque l'idéologie est tout ce qui tombe 
en dehors de cette réalité. Et cette élaboration des premières 
œuvres englobe la difficile progression - achevée seulement dans 
L Idéologie allemande - qui mènera à l'identification de la réalité 
et de la praxis humaine. Le mouvement des premiers écrits de 
Marx se fait donc vers cette identification de la réalité et de la 
praxis et par conséquent, vers l'opposition de la praxis et de 
l'idéologie. 

Un élément fondamental de l'élaboration du premier concept 
marxiste d'idéologie est qu'il s'affranchit de l'anthropologie de 
Feuerbach. Feuerbach avait centré son anthropologie autour du 
concept de Gattungswesen, ce qu'on a traduit par « essence géné­
rique » ou « être générique ». Marx fait des efforts considérables 
pour se sortir de l'anthropologie de Feuerbach, et c'est très signi-
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ficatif. En effet, aussi longtemps que le concept de la réalité 
humaine comme Gattungswesen, comme « être générique », n'aura 
pas été réduit à la praxis effective, le concept d'idéologie lui-
même ne saurait admettre un contraire qui lui soit approprié 
et, par voie de conséquence, ne pourra lui-même recevoir son 
contenu adéquat. Ainsi, les écrits du jeune Marx peuvent être lus 
comme une réduction progressive de l'«Esprit» hégélien (du 
Geist) par le biais du concept feuerbachien d'« être générique » 
et ce jusqu'au véritable concept marxiste de praxis. Voilà déjà 
un bon exemple de ce que Marx tient pour la critique idéologique 
d'un concept : la critique est une réduction. La réduction d'un 
concept à son fondement, à sa base concrète d'existence. Déter­
miner ce qu'est cette base concrète, tel va être l'enjeu de ces pre­
miers écrits. L'idéologie va apparaître comme la scène d'ombre 
que la praxis à la fois expulse hors de sa sphère et engendre de 
l'intérieur d'elle-même. Comme nous le verrons, c'est bien là 
que réside la difficulté du concept marxiste d'idéologie : d'un 
côté, l'idéologie est exclue de la base concrète de l'existence 
mais, de l'autre, elle est en quelque sorte inéluctablement engen­
drée par cette base. 

Mes premiers chapitres proposeront une vue générale de la 
démarche qui, dans les textes de Marx, conduit à l'élaboration de 
son concept d'idéologie, lequel concept n'est pas vraiment mis en 
place avant U Idéologie allemande. Pour cette analyse, le premier 
ouvrage important est la Critique de la philosophie du droit de 
Hegel (1843). Ce texte a eu une étrange histoire : il n'a été connu 
qu'en 1922 et il a été publié seulement en 1927. Il consiste pour 
l'essentiel en une discussion des paragraphes 261 à 313 des Prin­
cipes de la philosophie du droit de Hegel. 

En ajout à ce manuscrit original et non publié, Marx a écrit une 
importante introduction à la révision qu'il se proposait de faire 
de la Critique, et ce texte a été publié du vivant de Marx, en 1844, 
dans les Annales franco-allemandes, sous le titre « Contribution à 
la critique de la philosophie du droit de Hegel - Introduction ». 
Cette introduction est bien connue et elle compte au nombre 
des plus célèbres textes de Marx. C'est par elle en fait que je 
commencerai, pour revenir ensuite au texte lui-même, car elle 
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nous donne le fil conducteur du projet philosophique de Marx K 
Marx ouvre cette introduction avec la célèbre phrase : « Pour 

l'Allemagne la critique de la religion est terminée pour l'essentiel, 
et la critique de la religion est la condition de toute critique » 
(51). Cette affirmation prend appui sur une œuvre déjà existante, 
celle de Feuerbach. En déclarant que « la critique de la religion 
est terminée pour l'essentiel », Marx se réclame directement de 
Feuerbach. Aussi, chez Marx, la critique de la religion est-elle 
quelque chose d'importé. Il la considère comme accomplie et il 
n'est pas nécessaire d'y revenir. Ce qui est encore plus important, 
toutefois, c'est la suite de cette première phrase : « La critique 
de la religion est la condition de toute critique. » Cette formule 
saisissante nous fournit un point de départ on ne peut plus appro­
prié : nous sommes là en présence du modèle de toute critique 
de l'idéologie. Car la religion est pour Feuerbach le paradigme de 
tous les renversements et, comme je l'ai indiqué dans mon cha­
pitre introductif, le premier concept d'idéologie chez Marx est 
précisément constitué selon ce modèle. Quelque chose s'est trouvé 
inversé dans la conscience de l'homme, et il nous faut inverser 
cette inversion : c'est en cela que réside la démarche critique. 

Ce paradigme de la conscience inversée apparaît très claire­
ment dans la première page de l'introduction : 

« Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : l'homme fait 
la religion, la religion ne fait pas l'homme. Plus précisément : la 
religion est la conscience de soi et de sa valeur de l'homme qui ou 
bien ne s'est pas encore conquis lui-même, ou bien s'est déjà perdu 
à nouveau. Mais Y homme, ce n'est pas un être abstrait, installé hors 
du monde. L'homme, c'est le monde de l'homme, l'État, la société. 
Cet État, cette société produisent la religion, une conscience du 
monde à l'envers... » (51-53). 

J'insiste sur ces derniers mots. Alors même que le mot « idéo­
logie » n'est pas encore prononcé et ne sera pas utilisé par Marx 

1. Les numéros entre parenthèses indiquent les pages de la traduction fran­
çaise publiée chez Aubier en 1971. Cette édition bilingue est présentée par 
François Chatelet et traduite par M. Simon [NdT]. Les passages entre crochets 
sont des interpolations de Paul Ricœur. 
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avant L'Idéologie allemande, le schème du raisonnement est déjà 
présent. Marx poursuit : 

« Cet État, cette société produisent la religion, une conscience du 
monde à l'envers, parce qu'ils sont un monde à l'envers. La reli­
gion, c'est la théorie générale de ce monde, son compendium ency­
clopédique, sa logique sous une forme populaire, son point d'hon­
neur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son 
complément solennel, le fondement général de sa consolation et 
de sa justification. Elle est la réalisation fantastique de l'être 
humain... » (53). 

Remarquez cette idée de « réalisation fantastique ». Mais de 
quoi? « De l'être humain ». A ce moment, Marx a encore une 
conception très abstraite de la réalité humaine. 

« [La religion] est la réalisation fantastique de l'être humain parce 
que l'être humain ne possède pas de réalité vraie. La lutte contre la 
religion est donc médiatement la lutte contre ce monde dont la reli­
gion est Y arôme spirituel » (53). 

Ce texte est typiquement feuerbachien. Il n'est pas encore 
marxiste, sinon dans sa conclusion pratique : un « appel à renon­
cer à une situation qui a besoin de l'illusion ». Aussi y a-t-il déjà 
un déplacement vers les conditions sociales qui rendent la réalité 
humaine vraiment possible. 

Il nous faut ici insister sur le vocabulaire, sur les glissements 
sémantiques de ce texte, qui affirme : « L'homme fait la reli­
gion. » Marx dispose déjà du modèle de la praxis qui s'est inver­
sée. Néanmoins, aussi longtemps qu'il déplace le problème de 
la sphère de la représentation à celle de la production, la 
production est encore une sorte de « conscience de soi », de 
« conscience du monde », de « conscience de sa valeur » : tout 
cela implique une conception idéaliste de la conscience, une sur­
vivance de l'Esprit hégélien. Reste qu'à ce stade de son œuvre, 
la « conscience » est bien le lieu approprié parce qu'elle est, dit 
Marx, le lieu où se produit la fiction, la « réalisation fantastique 
de l'être humain ». 
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Donc, à l'intérieur de ce cadre, Marx a déjà dressé ses opposi­
tions fondamentales en utilisant un mode de pensée et même une 
rhétorique très frappants. Remarquez le contraste très marqué, 
dans le texte, entre «l'homme [...] [comme] être abstrait» et 
«l'homme [comme] le monde de l'homme, l'État, la société», 
entre la « réalisation fantastique » et la « réalité vraie ». Ces anti­
thèses sont encore renforcées, quelques lignes plus loin, dans la 
célèbre métaphore : « La critique a effeuillé les fleurs imaginaires 
de la chaîne, non pour que l'homme porte la sinistre chaîne 
dénuée de fantaisie, mais pour qu'il rejette la chaîne et cueille la 
fleur vivante. » La fleur vivante de la vie réelle et les fleurs ima­
ginaires (dont la fonction est purement décorative) des symboles 
religieux sont placées côte à côte. 

Parfois, ce renversement est même énoncé en des termes kan­
tiens, comme une sorte de continuation ou de développement de 
la révolution copernicienne. C'est ainsi que Marx écrit : « La cri­
tique de la religion déçoit l'homme afin qu'il réfléchisse, qu'il 
agisse, qu'il élabore sa réalité comme le fait un homme déçu, 
devenu raisonnable, afin qu'il gravite autour de lui-même et, par 
là, autour de son véritable soleil » (55). La raison fait encore 
contrepoids à l'imagination ; l'invocation de la raison est un appel 
au rationalisme. C'est un langage typiquement kantien. La citation 
s'achève ainsi : « La religion n'est que le soleil illusoire, qui se 
meut autour de l'homme tant que celui-ci ne se meut pas autour 
de lui-même. » 

Les individus doivent, une fois de plus, se recentrer sur eux-
mêmes. La démarche de Marx s'inscrit encore dans la filiation 
de l'idéalisme allemand qui installe la conscience de l'homme et 
son autonomie au sommet de l'univers. En fait, l'étape ultime 
de cette reconquête de l'autonomie et de l'auto-affirmation de la 
conscience est une forme d'athéisme. C'est un athéisme idéaliste, 
puisque la conscience de soi de l'homme est le noyau de la réaffir-
mation de l'être de l'homme. Nous pouvons dire qu'une anthropo­
logie humaniste est en train de se constituer. Le concept d'« être 
humain » tel qu'il est ici présenté demeure dans une abstraction 
que L'Idéologie allemande qualifiera d'idéologique. 

Tel est donc le point de départ de Marx et il lui a été fourni par 
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Feuerbach. Il aborde un problème qu'il n'a pas été le premier à 
cerner, mais il conçoit sa propre tâche comme une extension de la 
critique de la religion au domaine du droit et de la politique. 

« C'est donc la tâche de Vhistoire [autrement dit la tâche que Marx 
s'assigne après Feuerbach] d'établir la vérité de l'ici-bas, après 
qu'a disparu l'au-delà de la vérité. C'est en premier lieu la tâche de 
la philosophie, qui est au service de l'histoire, de démasquer l'alié­
nation à soi dans ses formes non sacrées, une fois démasquée la 
forme sacrée de l'aliénation humaine. La critique du ciel se trans­
forme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en cri­
tique du droit, la critique de la théologie en critique de la poli­
tique » (55). 

Pourquoi donc cette mutation de la critique de la théologie en 
critique de la politique, ce déplacement du ciel vers la terre ? 
Parce que, aux yeux de Marx, la politique allemande est anachro­
nique, surtout si on la compare à celles de la France et de l'An­
gleterre, où ont déjà eu lieu les révolutions bourgeoises. Dans la 
situation politique de l'Allemagne, là où le peuple n'a transformé 
- et apparemment il ne pouvait pas le faire - ni sa politique ni son 
économie, la philosophie est devenue le refuge au sein duquel les 
Allemands ont opéré leur travail de réflexion. Ils ont élaboré une 
philosophie qui était à la fois l'expression et la confirmation de 
cet anachronisme : 

« De même que les peuples anciens ont vécu leur préhistoire en 
imagination [c'est le mot « imagination » qui m'intéresse ici], dans 
la mythologie, nous avons, nous Allemands, vécu notre post-his­
toire en pensée, dans là philosophie. Nous sommes des contempo­
rains philosophiques du présent, sans être ses contemporains histo­
riques. La philosophie allemande est le prolongement idéal de 
l'histoire allemande » (71). 

Remarquez la formule « prolongement idéal ». A nouveau, bien 
que le mot « idéologie » n'apparaisse pas, les éléments du concept 
sont déjà rassemblés. 

Marx applique cette idée de « prolongement idéal » aux rapports 
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que les Allemands entretiennent avec leur histoire. Feuerbach 
avait eu recours à la même structure pour analyser le rapport 
entre le christianisme et la totalité du monde occidental. Le germe 
de l'anachronisme philosophique allemand, dit Marx, c'est la phi­
losophie de l'État, la philosophie politique et en particulier celle 
de Hegel. Cette philosophie politique est la source qui a nourri 
ce que Marx appelle l'« histoire rêvée » de l'Allemagne : « Il faut 
donc que le peuple allemand joigne à l'état de choses existant 
cette histoire rêvée, et qu'il soumette à la critique non seulement 
cette histoire existante, mais en même temps son prolongement 
abstrait » (73). Bien que le vocabulaire philosophique de Marx 
perde quelque chose de sa rigueur si on met sur le même pied des 
expressions comme « mythologie », « histoire rêvée », « imagina­
tion » et « prolongement idéal », ces termes se renforcent mutuel­
lement. Ils sont significatifs non pas en raison de leurs diffé­
rences, de leurs distinctions, mais en raison de leur indéniable 
pouvoir cumulatif. 

La philosophie politique de Marx s'attaque à une philosophie 
du droit spéculative dans laquelle on procède de l'idée de l'État 
jusqu'à ses composantes. Pour Marx, il s'agit là d'un schème de 
pensée idéologique, d'une démarche qui va de l'idée à la réalité et 
non de la réalité vers l'idée. 

« C'est en Allemagne seulement qu'était possible la philosophie 
spéculative du droit, cette manière abstraite et transcendante de 
penser l'État moderne, dont la réalité est un au-delà, même si cet 
au-delà ne se trouve que de l'autre côté du Rhin [Marx fait ici réfé­
rence à la Révolution française] ; à l'inverse, la conception [Gedan-
kenbild] allemande de l'État moderne, qui fait abstraction de 
Yhomme réel, n'était possible que parce que et en tant que l'État 
moderne fait lui-même abstraction de l'homme réel, ou ne donne à 
l'homme total qu'une satisfaction imaginative. En politique les 
Allemands ont conçu ce que les autres peuples ont/<zif. L'Alle­
magne était la conscience théorique de ces peuples » (77-78). 

La formulation de Marx fournit une excellente approche du 
concept d'idéologie, puisque l'abstraction de l'État dans une phi­
losophie spéculative du droit exprime le fait que l'État existant 
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est lui-même une abstraction hors de la vie. Ce qui est à l'œuvre, 
c'est une sorte d'idéologie historique, quelque chose que le philo­
sophe se contente de refléter dans sa théorie de l'État. Une fois de 
plus, les oppositions sont claires : « pensée abstraite » contre 
« réalité », « conception » (Gedankenbild) contre « homme réel » ; 
abstraction imaginaire contre ce que Marx appelle l'« homme 
réel » ou l'« homme total ». Comme nous le verrons, la notion 
d'« homme total » est essentiellement dérivée du concept de Gat-
tungswesen chez Feuerbach. 

Je ne commenterai pas dans le détail la fin de cette introduc­
tion. Mais il importe de remarquer la façon dont se résout le point 
décisif de l'analyse. Marx conclut que la seule critique suscep­
tible de changer la réalité ne s'opère pas par la voie des mots et 
des idées (c'est ce qu'avaient fait les hégéliens de gauche) mais 
qu'elle est une critique qui englobe la praxis concrète. En particu­
lier, affirme Marx, cette critique concrète et pratique ne devient 
effective que lorsqu'elle prend appui sur une classe sociale qui 
représente l'Universel. La dimension de l'Universel est trans­
portée de la sphère de la pensée vers une classe réelle, celle qui 
est universelle parce qu'elle n'a rien ; et parce qu'elle n'a rien, 
elle est tout. Le premier concept marxiste de prolétariat est ainsi 
constitué. Nous remarquerons que ce concept est abstrait : le pro­
létariat est qualifié comme étant la classe dépourvue d'intérêts 
particuliers (parce que privée de tout), celle qui, par conséquent, 
représente les intérêts réels de la société dans sa totalité. 

Ce concept de prolétariat est abstrait au sens où il apparaîtra 
comme idéologique aux yeux du Marx de la maturité. A ce stade, 
le prolétariat est une construction ; Marx revendique un lieu pour 
les besoins de la classe universelle, laquelle prend ainsi la place 
qu'occupait la pensée universelle. « Les révolutions ont besoin 
d'un élément passif, d'un fondement matériel. Une théorie n'est 
jamais concrétisée dans un peuple que dans la mesure où elle est 
la concrétisation de ses besoins » (85). Et deux pages plus loin : 
« Une révolution radicale ne peut être que la révolution des 
besoins radicaux, dont les conditions et le lieu de naissance sem­
blent justement faire défaut » (87). Le concept de besoin, qui avait 
déjà un sens hégélien, prend la place de la « pensée universelle ». 
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Le besoin radical se substitue à la pensée radicale. Une fois de 
plus, l'accent est mis sur l'opposition entre l'activité abstraite de 
la pensée et la lutte réelle. Cet accent conduit au célèbre dévelop­
pement sur la classe « dont les chaînes sont radicales, [...] classe 
de la société bourgeoise, qui n'est aucune classe de cette société, 
[...] catégorie qui est la dissolution de toutes les catégories, une 
sphère qui possède un caractère universel... » (99). Nous voyons 
que le concept est fondamentalement une construction et pas du 
tout une description sociologique. Bien qu'ait été revendiquée 
pour le prolétariat la place dévolue à la pensée universelle, le pro­
létariat est encore un concept philosophique. Marx termine sa 
dense et vigoureuse introduction en reliant l'émancipation réelle 
de toute la société, sa « possibilité positive », à une classe dont 
les chaînes seraient radicales, une classe qui « ne peut plus se 
réclamer d'un titre historique, mais seulement du titre d'homme ». 
L'idée abstraite d'humanité, issue de Feuerbach, est le substrat 
anthropologique permanent de toute l'analyse. 

Nous pouvons déduire de cette introduction la méthode d'en­
semble que Marx mettra en œuvre dans le corps de la Critique 
elle-même. Joseph O'Malley qualifie cette méthode de « substi­
tutive2». L'expression est judicieuse. La méthode de Marx est 
proche de celle que Feuerbach avait appliquée à la religion : c'est 
une méthode réductrice, une réduction du monde abstrait de la 
représentation et des idées à sa base concrète et empirique. C'est 
un renversement de la spéculation mystique. La réduction est le 
renversement d'un renversement, puisqu'elle procède de la façon 
suivante : elle s'empare de toutes ces entités qui ont été fausse­
ment projetées vers le haut - l'éternel, le logique, le transcendant, 
l'abstrait, le divin, quels qu'ils soient - et elle ramène ces projec­
tions à leur fondement initial. Le schème est feuerbachien : il 
s'énonce dans les termes de la logique de Hegel comme la substi­
tution du sujet au prédicat. Alors qu'en réalité l'humanité est le 
sujet et que le divin est un prédicat (c'est-à-dire une projection 
de la pensée humaine), la religion transforme ce prédicat divin 

2. Dans son introduction à la traduction anglaise de la Critique de la philo­
sophie du droit de Hegel. 
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en un sujet, en un dieu, et l'humain devient un prédicat de ce sujet 
absolu. Le processus de réduction transforme ce sujet falsifié en 
un prédicat du sujet réel. Déterminer exactement qui est le sujet 
réel : tel est le problème auquel s'affronte le jeune Marx. Tout son 
travail consiste à reconquérir le sujet réel de ce prédicat qui a été 
projeté vers le haut. Nous verrons plus loin que le concept 
marxiste d'idéologie est précisément suspendu à ce schéma pro-
jectif. Le renversement devient la méthode globale de dissolution 
des illusions, et la méthode de « subversion » posera l'idéologie 
comme un renversement illusoire qui nécessite à son tour d'être 
renversé et dissous. Marx s'assigne pour tâche d'achever dans sa 
critique de la philosophie ce que Feuerbach a accompli dans sa 
critique de la théologie : le rétablissement du primat du fini, du 
concret, du réel. 

Me tournant maintenant du côté de ce long texte de Marx qui 
n'a pas été publié, je vais m'attacher à une petite partie, que je 
tiens pour paradigmatique de la critique marxiste de Hegel, et je 
me concentrerai sur la critique, par Marx, du paragraphe 262 des 
Principes de la philosophie du droit de Hegel. Marx commente 
ce paragraphe où Hegel écrit : 

« L'Idée effective, l'Esprit, se divise lui-même en deux sphères qui 
sont le côté de sa finitude, les deux sphères idéelles de son concept, 
la famille et la société civile ; mais il ne le fait que pour sortir de 
leur idéalité et devenir pour soi esprit infini effectif. [Il y a un mou­
vement de l'idée dans l'expression de sa finitude. L'"Idée effec­
tive" achève son cercle et retourne en elle-même dans sa constitu­
tion et dans la conscience de soi des citoyens qui adhèrent à l'esprit 
de la constitution.] Par suite, il répartit dans ces sphères le matériel 
de cette réalité finie, les individus considérés comme la masse, de 
telle sorte qu'en ce qui concerne l'individu, cette répartition est 
visiblement médiatisée par les circonstances, le libre arbitre et le 
choix personnel laissé à chacun de sa destination3. » 

Ce paragraphe est facile à réfuter dans la mesure où il est isolé 
du développement du texte de Hegel. Il est pourtant apparu à 

3. Traduction de R. Derathé et J.-P. Frick, Paris, Vrin, 2e éd., 1982. 
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Marx comme le modèle de toute la pensée spéculative puisque, 
pour Hegel, l'institution des corps politiques existants émane 
d'une idée. Néanmoins, nous ferions bien d'être plus prudents 
que Marx quant à la détermination de ce que Hegel entend par 
« idée réelle » (c'est à dessein que, contrairement à l'usage, je 
transcris « idée » sans majuscule. Je ne suis pas sûr que cela 
mérite une majuscule). Nous devrions en particulier déchiffrer 
le sens du terme « réel ». Hegel qualifie l'idée de wirkliche, de 
« réelle » : mais en quel sens ? Non pas au sens d'empirique, mais 
au sens où elle est « en travail », où elle est effective. En allemand, 
wirklich provient de wirken, qui veut dire être actif, être efficace. 
Cela ne signifie pas « être là » (on aurait alors Daseiendé) mais être 
à l'œuvre dans l'histoire. Donc, chez Hegel, l'« idée effective » 
n'est ni un idéal, comme chez Platon, ni une donnée d'expérience 
comme chez Machiavel : c'est plutôt quelque chose qui travaille 
à travers l'histoire à la manière d'un germe, quelque chose qui 
est doué à la fois de réalité et de rationalité. L'idée n'est pas un 
idéal ; à l'inverse, comme la citation l'indique, seules la famille et 
la société civile sont « idéelles » au sens où ce sont les abstractions 
d'une entité concrète : pour Hegel, cette entité est l'État, incar­
nation institutionnelle du Volksgeist. 

Marx, toutefois, ne reconnaissait pas ce statut extrêmement 
complexe de l'idée hégélienne. Pour lui, parler de wirkliche Ideey 
d'idée effective, c'était projeter quelque chose quelque part au-
dessus de nous (pour Feuerbach, le dieu de la religion) comme un 
esprit réel infini {Geisi). Par conséquent, selon Marx, les institu­
tions réelles de la vie humaine effective - la famille et la société 
civile - deviennent de purs et simples réceptacles ou des appa­
rences de l'idée, des incarnations d'une réalité étrangère qui flotte 
au-dessus d'elles. Voyons ce passage où l'on apprécie toute la 
saveur de la critique de Marx : 

« L'idée qualifiée de "réelle" (l'esprit en tant qu'infini et réel) est 
décrite comme si elle agissait conformément à un principe déter­
miné et en direction d'une fin déterminée. Elle se scinde elle-même 
en sphères finies et elle le fait "pour revenir en elle-même et deve­
nir pour soi" ; de plus, elle le fait précisément de telle manière 
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qu'elle est exactement comme elle est réellement. Dans ce passage, 
le mysticisme logique, panthéistique, apparaît très clairement. » 

J'ajouterai que la critique de Marx commence ici par cette 
phrase : « Traduisons ceci en prose. » Il tient le commentaire de 
Hegel pour une sorte de texte poétique, quelque chose qu'il 
est nécessaire de traduire (l'accent mis sur la nécessité de la tra­
duction revient fréquemment, par exemple page 16 : « Traduisons 
maintenant le paragraphe entier en langage courant... »). Marx 
entreprend de réduire la spéculation. A ce moment, toutefois, la 
réduction ne se fait pas par l'économie politique mais par l'expé­
rience commune. C'est l'expérience commune elle-même qui 
nous dit que l'État n'est pas (comme chez Hegel) une incarnation 
de l'« idée réelle » mais ce que, de fait, les citoyens vivent dans 
les États qui exercent la censure, la torture, etc. Le mouvement 
va de l'idée à l'expérience commune, même si cette dernière 
n'est pas encore insérée au sein d'un nouveau cadre théorique. 
L'objection de Marx à l'encontre du « mysticisme panthéistique » 
(autre mot pour désigner l'idéologie) est donc la suivante : 

« La réalité ne s'exprime pas en tant que telle mais comme une réa­
lité autre. L'existence empirique commune n'a pas pour loi son 
propre esprit (Geisf) mais bien plutôt un esprit étranger, pendant 
que, de l'autre côté, l'Idée réelle n'a pas de réalité développée en 
dehors d'elle-même, mais elle a plutôt l'existence commune empi­
rique comme son existence. » 

Le mot pour désigner l'existence est ici Dasein, qui signifie 
« ce qui est là », Dasein. Par opposition à ce qui est seulement de 
la pensée, Marx accentue ce qui est réellement là. 

La parenté avec Feuerbach est manifeste. Marx n'a aucune dif­
ficulté à transposer son propre langage dans celui de la relation 
sujet-prédicat : 

« L'idée reçoit le statut de sujet [i.e. ce qui soutient le prédicat], et 
la relation réelle de la famille et de la société civile à l'État est 
conçue comme son activité imaginative interne. La famille et la 
société civile sont les présupposés de l'État; elles sont des choses 
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réelles et actives ; mais, dans la philosophie spéculative, ceci est 
renversé. » 

Remarquez de nouveau le concept de « renversement », que je 
tiens pour central, pour le fil conducteur de toutes ces analyses : 
« mais, dans la philosophie spéculative, ceci est renversé ». Une 
fois de plus, nous avons le renversement du renversement. La 
citation conclut : 

« Mais si l'idée est sujet [pour Hegel], alors les sujets réels - la 
société civile, la famille, les circonstances, le choix personnel, 
etc. - deviennent irréels et prennent une signification qui diffère 
des moments objectifs de l'Idée. » 

Bien que le terme n'apparaisse pas, l'idéologie signifie déjà le 
renversement de la réalité. Pourtant, les conséquences, en ce qui 
concerne notre recherche sur le concept d'idéologie, ne sont pas 
encore évidentes, dans la mesure où le contrepoids de l'idéologie 
elle-même demeure quelque chose d'abstrait : ici, la famille et la 
société civile apparaissent comme des forces actives. A ce stade, 
Marx se concentre plutôt sur la notion de renversement en tant 
que tel : « Les conditions sont posées comme ce qui est condi­
tionné, le déterminant comme ce qui est déterminé, le producteur 
comme ce qui est produit par son propre produit. » « Le réel 
devient phénomène, mais l'Idée n'a pas d'autre contenu que ce 
phénomène. » 

Marx me permet alors de conclure ici ma présentation de sa 
Critique, puisqu'il termine cette analyse par la phrase suivante : 
« Toute l'énigme de la Philosophie du droit et de la philosophie 
hégélienne en général est contenue dans ces paragraphes. » Si 
abstrait que puisse en être le modèle, la Critique pose à la fois le 
paradigme du renversement et la méthode « substitutive » que 
Marx utilisera, d'une manière de plus en plus concrète, tout au 
long de son élaboration du concept d'idéologie. Le vocabulaire 
de la Critique est peut-être imprudent : des termes comme « mys­
tère », « mysticisme », « abstraction » et « activité imaginaire » se 
confondent. Mais ce que nous devons apprécier ici, c'est le pou-
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voir cumulatif et non la fonction différenciante de l'analyse de 
Marx. 

Après cette présentation des grands axes de la Critique de la 
philosophie du droit de Hegel, je voudrais introduire le texte que 
nous étudierons dans les deux prochains chapitres : les Manus­
crits de 1844. Tout comme la Critique, les Manuscrits n'ont été 
connus qu'assez récemment, et leur première publication date de 
1932. Et de même que la Critique, ils n'abordent pas directement 
le concept d'idéologie. Dans l'index de l'édition allemande, le 
terme « idéologie » n'apparaît même pas. L'intérêt des Manus­
crits ne réside pas dans une quelconque description du concept 
d'idéologie mais plutôt dans l'élaboration du concept qui est 
son antonyme : la base concrète de la vie humaine opposée à la 
construction idéologique. Le concept d'idéologie ne sera pas 
constitué tant que nous ne saurons pas à quoi il s'oppose, quel est 
son contraire. 

Le plus décisif, ici, sera le combat mené dans les Manuscrits à 
la fois avec et contre le concept feuerbachien de Gattungswesen. 
Je me limiterai en fait à l'examen des passages qui s'affrontent à 
ce concept. Cet affrontement est très important parce que si le 
concept d'« être générique » est une construction, il doit alors être 
traité lui-même comme idéologique. C'est la reconnaissance de 
ce problème qui, en fin de compte, régit l'apparition du concept 
d'idéologie dans UIdéologie allemande. L'attaque menée contre 
l'idéologie allemande n'est plus dirigée contre Hegel : cette 
critique est achevée et nous sommes au-delà. Marx s'en prend 
maintenant aux Jeunes Hégéliens de gauche et, parmi eux, à 
Feuerbach. Et donc, une rupture advient au sein de l'aile gauche 
de l'hégélianisme. Nous examinerons la manière dont Marx à 
la fois utilise et dissout de l'intérieur le concept feuerbachien 
d'humanité comme genre universel présent en chaque individu 
(peut-être au sens où l'on dit que Dieu est présent dans toutes les 
créatures). Le concept de réalité qui, fondamentalement, fait 
pièce à celui d'idéologie demeure toutefois indéterminé aussi 
longtemps que l'être générique de Feuerbach n'a pas lui-même 
été démasqué comme un concept fantôme et comme étant de fait 
une reformulation appauvrie de l'Esprit hégélien, le Geist. 
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Dans Misère de la philosophie, Marx écrit que Feuerbach est 
en définitive plus pauvre que Hegel. C'est vrai dans la mesure où 
Hegel est certainement plus riche que Feuerbach dans son contenu 
philosophique. La critique de la religion et la forme d'athéisme 
invoquées par Feuerbach sont fondamentalement l'apogée de la 
pensée idéaliste : leur aboutissement ultime consiste à donner à la 
conscience humaine un pouvoir divin. La conscience de soi devient 
le substrat de tous les prédicats développés par la culture, et sur­
tout des prédicats développés à travers l'invention de la religion. 
Au titre de pierre angulaire de la structure et de la superstructure de 
la culture dans son ensemble, la conscience de soi est le concept 
idéaliste par excellence. Chez Feuerbach, tout arrive au sein de la 
conscience humaine : aussi bien son aliénation que son émanci­
pation. Tout advient, par conséquent, dans la sphère des idées et 
dans le champ de la représentation. Nous n'avons pas abandonné 
mais bien plutôt renforcé l'assertion kantienne et fichtéenne de 
l'autonomie de la conscience. 

Le combat mené contre l'hétéronomie, qui a commencé avec 
Kant, trouve ici son apogée et se tient, de ce fait, dans l'orbite de 
la philosophie kantienne. Revendiquer le fait que l'être humain 
soit la mesure de toutes choses - en d'autres termes, revendiquer 
l'autonomie contre l'hétéronomie - , tel est en fin de compte l'en­
jeu fondamental. En raison de cette insistance, la conception idéa­
liste de la conscience de soi peut être interprétée comme un 
concept « athée ». Lorsqu'elle est située en opposition à l'affir­
mation de l'autonomie radicale, la dépendance est peut-être la 
seule vérité possible de la religion, l'aveu d'un élément de passi­
vité dans mon existence, l'aveu qu'en quelque sorte j'accueille 
l'existence. Dès que j'installe l'autonomie au faîte d'un système 
philosophique, dès que je promeus à un tel degré cette dimension 
prométhéenne de l'autonomie, alors, sans aucun doute, l'auto­
nomie devient elle-même divine. A cause de l'exaltation feuer-
bachienne de l'autonomie, l'hétéronomie peut être interprétée 
comme diabolique. Par conséquent, tout ce qui ne relève pas de 
l'autonomie relève de l'aliénation. Ce qui constitue ici le « mys­
tère » (pour parler comme Marx), c'est d'abord qu'une conscience 
qui se pose elle-même puisse perdre la maîtrise d'elle-même, 
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qu'elle puisse s'aliéner, et ensuite que ce pouvoir, une fois aliéné, 
puisse toujours être repris. C'est une histoire qui est, pour ainsi 
dire, ensorcelée. Dans les Manuscrits, Marx conserve avec Feuer-
bach une relation ambiguë. L'ambiguïté est particulièrement mar­
quée dans l'usage que fait Marx du concept d'« être humain ». 
Insister sur cet usage sera la clef de notre lecture du texte. Parfois, 
Marx dépeint l'être humain comme un vivant individuel, mais il 
maintient en même temps les propriétés que Feuerbach assigne à 
l'être humain : à savoir l'universel, le porteur de toutes les qua­
lités concevables et leur représentation idéale. Pour Feuerbach, 
l'être humain comme être générique est infini, alors que les indi­
vidus n'en sont que l'expression finie. Toutefois, Feuerbach a 
recueilli et concentré dans le concept d'être humain l'ensemble 
des prédicats de la perfection : il a soutenu que cet ensemble était 
en même temps un sujet qui s'affirme lui-même. Comme nous 
pouvons le constater, cette caractérisation n'est pas très loin du 
Geist hégélien. La présentation de Feuerbach est cependant un 
peu plus ambiguë que ne le laisse entendre cette description. 
En fait, il oscille entre un hyper-idéalisme, qui se concentre sur 
l'être humain, et une forme de matérialisme philosophique. Par 
exemple, quand Feuerbach dit : Der Mensch ist was er isst, le jeu 
de mots sur ist et isst - être et manger - accentue la relation maté­
rielle : « L'homme est ce qu'il mange. » Et pourtant l'« homme » 
comme être générique est aussi la réalité infinie. Donc, pour 
Feuerbach, l'être humain est tantôt un dieu, tantôt un être qui se 
nourrit. 

Les Manuscrits représentent la tentative de Marx pour naturali­
ser et, en ce sens, pour dissoudre de l'intérieur l'humanisme de 
Feuerbach avec toutes ses inflexions idéalistes. La relation entre 
l'être humain et la nature, entre l'être humain et l'être humain, va 
absorber les prédicats idéalistes, et Marx va désigner ces relations 
respectives comme « naturelles » et « génériques » (il faut prendre 
garde à ceci : les relations « naturelles » relèvent plutôt d'une 
terminologie marxiste. Parler de relation « générique » appartient 
à un registre plus feuerbachien). Cette terminologie ambiguë 
permet aux Manuscrits de sauvegarder la dignité d'un être naturel 
qui est en même temps porteur de l'universel. Le fait que le 
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« genre » soit immanent à l'individu atténue l'isolement des 
sujets individuels. En même temps, les relations intersubjectives 
entre les particuliers sont le pilier de la fonction générique de 
base ; elles alimentent le sens de l'être générique ou de l'essence 
générique. Pourtant, cette inter-relation porte avec elle une saveur 
naturaliste spécifiquement marxiste. Ce curieux mélange de natu­
ralisme et d'humanisme imprègne les Manuscrits. 

En réaction à ce mélange, les critiques qui récusent en défi­
nitive la signification marxiste des Manuscrits sont à cet égard 
pertinentes. Quelque chose de foncièrement hégélien régit tout ce 
processus de pensée : à savoir le rôle de la conscience de soi dans 
l'auto-objectivation et donc dans l'auto-négation au sein de son 
propre produit. Les êtres humains se produisent comme des objets. 
Nous reconnaissons dans cette opération le travail du négatif au 
moyen duquel l'Esprit hégélien se différencie, s'objective et se 
produit comme Soi. Ce processus d'objectivation et de négativité 
effective sera de plus en plus identifié au procès de travail. Nous 
pourrions dire que l'œuvre du jeune Marx met au jour une certaine 
réciprocité : Marx soutient que l'économie est le fondement des 
orientations philosophiques et, en même temps, la métaphysique 
allemande envahit la propre description que fait Marx des pro­
cessus économiques. 

Pour conclure, il nous faut remarquer que persistent chez le 
jeune Marx les catégories de ses prédécesseurs. Comme le montre 
à l'évidence le passage suivant, on trouve dans les Manuscrits 
une très forte (encore quasi indifférenciée) intrication entre des 
concepts hégéliens, feuerbachiens et ce qui deviendra spécifique­
ment marxiste : 

« La grandeur de la Phénoménologie de Hegel et de son résultat 
final - la dialectique de la négativité comme principe moteur et 
créateur - consiste donc, d'une part, en ceci que Hegel saisit la pro­
duction de l'homme par lui-même comme un processus, l'objecti-
vation comme désobjectivation, comme aliénation et suppression 
de cette aliénation ; en ceci donc qu'il saisit l'essence du travail et 
conçoit l'homme objectif, véritable parce que réel, comme le résul­
tat de son propre travail. Le rapport réel actif de l'homme à lui-
même en tant qu'être générique ou la manifestation de soi comme 
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être générique réel, c'est-à-dire comme être humain, n'est possible 
que parce que l'homme extériorise réellement par la création toutes 
ses forces génériques - ce qui ne peut à son tour être que par le fait 
de l'action d'ensemble des hommes, comme résultat de l'histoire -, 
qu'il se comporte vis-à-vis d'elles comme vis-à-vis d'objets, ce qui 
à son tour n'est d'abord possible que sous la forme de l'aliénation » 
(troisième Manuscrit, 132)4. 

Les concepts fondamentaux de Hegel (aliénation, objectiva­
tion) et de Feuerbach (être générique, forces génériques) sont ici 
reformulés et replacés dans la structure du travail. Le projet de 
Marx est une reconstruction - une reconstruction philosophique -
du concept de travail. Il le reconstruit non comme un phénomène 
sujet à description mais comme un processus rendu signifiant à 
travers l'auto-objectivation de l'être générique, qui s'objective 
lui-même dans un objet, dans un produit, et qui se reconnaît lui-
même dans ce produit : tel est le processus d'objectîvation et 
d'aliénation. 

Un motif fondamental de la philosophie allemande se voit ainsi 
récapitulé chez Marx. L'idée selon laquelle on se vide de soi-
même dans quelque chose d'autre afin de devenir soi-même 
remonte de Marx à travers Hegel au moins jusqu'à l'époque 
des mystiques allemands, comme Jakob Boehme (il est même 
possible que les antécédents historiques remontent à saint Paul : 
VEpître aux Philippiens parle de Dieu qui se vide de lui-même 
dans le Christ). Lorsque Marx écrit que l'homme se comporte 
vis-à-vis des forces génériques comme « vis-à-vis d'objets », il 
s'inscrit dans une grande lignée de l'histoire allemande : celle qui 
médite sur la fonction créatrice qu'implique le fait de se vider 
soi-même afin de se réaffirmer et de se retrouver. La fidélité et la 
rupture de Marx à l'égard de ses prédécesseurs sont alors haute­
ment significatives. Dans les Manuscrits, il a recours de façon 
très libre à des concepts hégéliens et feuerbachiens - comme 
« objectivation », « réalisation », « aliénation », « devenir étranger 
à soi-même » - afin de décrire la structure sous-jacente du rapport 

4. Les numéros de page concernant les Manuscrits de 1844 font référence à la 
traduction française de E. Bottigelli, publiée aux Éditions sociales, Paris, 1962. 
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que les êtres humains entretiennent avec leur travail, avec les pro­
duits de leur travail, avec leur activité, avec les autres travailleurs 
et avec l'argent qui prive les individus du sens de leur travail. 
Tous les renversements qui sont ici à l'œuvre préfigurent l'élabo­
ration de notre thème fondamental : le concept d'idéologie. 

Ce qu'il faut donc mettre en œuvre, c'est le repérage de ce 
curieux mélange entre une métaphysique de l'Universel issue de 
Hegel, une vision humaniste de l'être générique héritée de Feuer-
bach et la véritable problématique marxiste des êtres humains 
comme travailleurs aliénés dans leur travail. 





3 

Marx : Le premier Manuscrit 

Dans le premier des Manuscrits de 1844 (Économie politique et 
philosophie), j'insisterai sur la section intitulée « Le travail aliéné » 
(55-70). 

Comment rattacher les Manuscrits à une recherche sur l'idéo­
logie ? Le terme « idéologie » n'apparaît pas dans le texte, et le 
problème qui viendra au premier plan dans L'Idéologie allemande 
- l'entière réduction à la vie du travailleur individuel comme 
contrepartie de tous les systèmes idéologiques - n'est pas encore 
élaboré. Pourtant les Manuscrits sont importants à deux titres 
pour notre recherche. D'abord, le type de réalité qui s'oppose à 
l'idéologie devient de plus en plus spécifique. L'évocation idéo­
logique des entités abstraites et transcendantes se différencie 
maintenant du recours aux individus humains en tant qu'êtres 
vivants et agissants au sein des structures sociales. Ensuite, et 
cela est très important, les Manuscrits offrent un cadre susceptible 
de rendre compte de la genèse des entités idéologiques qui se 
voient rejetées. Ils fournissent un modèle pour la construction du 
concept d'idéologie, entendu comme renversement de la relation 
aux choses, aux travaux et ainsi de suite. Comme nous le verrons, 
ce concept sera une extension de ce processus d'inversion aux 
sphères du droit, de la politique, de l'éthique, de l'art et de la reli­
gion : pour Marx, ces domaines constitueront précisément les 
sphères de l'idéologie. Le modèle fourni par les Manuscrits est 
celui de l'inversion du travail humain en une entité autre, étran­
gère et apparemment transcendante : la propriété privée ou, plus 
spécifiquement, le capital. Par conséquent, la transformation par 
laquelle l'essence subjective du travail (le langage est encore très 
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hégélien) se trouve abolie et perdue dans un pouvoir qui, appa­
remment, régit l'existence humaine devient le paradigme de tous 
les processus similaires. Quelque chose d'humain s'inverse en 
quelque chose qui paraît extérieur, supérieur, plus puissant et par­
fois supra-naturel. 

Dans ce concept d'inversion, qui prendra dans les Manuscrits 
une signification très technique, toutes sortes d'allers-retours ont 
lieu entre le concept feuerbachien (analysé dans le chapitre pré­
cédent) de l'individualité qui se vide d'elle-même dans le divin 
et le travail humain qui se renverse dans le pouvoir étranger de 
l'argent. Tout se passe comme si chaque type d'aliénation se réflé­
chissait et se renforçait à travers l'autre. Cette relation, dans les 
Manuscrits, est plus une analogie qu'une dérivation. L'orientation 
de plus en plus dogmatique du marxisme fait qu'on parle d'une 
dérivation de toutes les aliénations à partir d'une aliénation fonda­
mentale : l'aliénation économique. Mais dans les Manuscrits, l'ar­
gumentation reste toujours analogique : il ne s'agit jamais d'une 
déduction systématique, d'une réduction ou d'une dérivation. Pour 
cette raison, les Manuscrits ne parlent nulle part directement 
d'idéologie mais il en est partout question de façon indirecte. 

Dès le début de la section du premier Manuscrit intitulée « Le 
travail aliéné », nous nous trouvons confrontés à une difficulté 
sémantique : la traduction de l'allemand entfremdete avec sa racine 
— fremd: étranger, autre. Entfremdete est l'un des deux termes 
clefs du texte. On peut les distinguer chez Hegel, mais ils sont 
synonymes chez Marx. L'autre terme est entaûsserte dont la racine 
- aùsserte - signifie « rendu extérieur ». On traduit habituelle­
ment entaûsserte par « aliéné ». Entfremdung et Entausserung, 
« devenir étranger à soi-même » et « aliénation », sont rigoureu­
sement synonymes chez Marx, au moins dans ses premiers textes. 
Nous verrons que la signification de ces deux termes devient 
beaucoup plus claire si on les oppose à l'« objectivation » (Ver-
gegenstândlichung) - la transformation en un objet - , qui est le 
processus positif que Marx veut reconquérir. 

Dans « Le travail aliéné » comme dans le premier Manuscrit en 
son entier, la démarche de Marx consiste à partir de ce qu'il appelle 
les prémisses de l'économie politique. Il parle des prémisses (en 
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allemand Voraussetzungen : présuppositions, hypothèses), il parle 
de ce que Ton tient pour un fait, etc. Et quelles sont ces prémisses ? 
« Le fait de la propriété privée. » Il faut remarquer que le terme 
allemand est ici très fort : Faktum et non Tatsache, quelque chose 
donc de bien établi. 

Cela veut dire que Marx admet la validité de l'analyse déjà 
faite par les économistes anglais. Il crédite ces économistes d'une 
découverte capitale : la richesse est créée non par la fertilité du 
sol, comme l'avaient prétendu les physiocrates, mais par le tra­
vail de l'homme. Pour Marx, ce Faktum de l'économie politique 
entraîne en particulier plusieurs conséquences qu'Adam Smith 
avait identifiées. Tout d'abord, l'agriculture fait maintenant partie 
de l'industrie : il y a un déplacement de la productivité - ou de la 
fertilité - du sol vers la productivité du travail humain. Le sol est 
productif uniquement parce que le travail humain s'y rapporte. 
Ensuite, avec l'augmentation du profit issu du capital circulant, 
le profit tiré de la terre en tant que telle disparaît (c'est ce que 
l'économie classique appelait la rente foncière). Enfin, la terre 
- le sol - devient une forme de capital puisqu'elle entretient, au 
titre de capital mobile, circulant, la même relation aux profits 
de son propriétaire. Nous dirons par conséquent ou bien que la 
valeur de la terre en tant que telle disparaît ou bien qu'elle est 
absorbée comme une instance particulière du capital. 

Cette transformation, Marx la désigne dans le troisième Manus­
crit comme l'universalisation de la propriété privée. Cela ne veut 
pas dire que tout le monde devient propriétaire. Mais la propriété 
privée est universalisée au sens où toutes les modalités différentes 
de propriété deviennent maintenant abstraites. Le mouvement de 
cette argumentation est hégélien. La propriété n'a de valeur que 
par sa capacité à être échangée comme capital. Ainsi, la propriété 
foncière perd son statut particulier et devient une partie, un aspect 
de la propriété universelle. Marx explicite cette transformation 
dans une section du premier Manuscrit intitulée « Rente fon­
cière ». Citons quelques phrases de ce texte important : 

« La conséquence dernière [de cette évolution] est donc la résolu­
tion de la différence entre capitaliste et propriétaire foncier, de sorte 
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que, dans l'ensemble, il n'y a plus que deux classes de la popula­
tion : la classe ouvrière et la classe des capitalistes. Cette mise dans 
le commerce de la propriété foncière, cette transformation de la 
propriété foncière en marchandise est la dernière chute de l'an­
cienne aristocratie et le dernier achèvement de l'aristocratie de 
l'argent » (50). 

Le résultat de cette transformation est que le travail apparaît 
comme l'unique source de toutes les formes de propriété. Le 
concept de propriété est unifié sur la base de la notion de travail. 

C'est la conclusion la plus importante. Marx clôt la section 
consacrée à la « rente foncière » en indiquant que le vieux pro­
verbe français : « l'argent n'a pas de maître », trouve maintenant 
sa vérité puisque « toute la domination de la matière inerte sur les 
hommes » est réalisée. Pour Marx, cette entière « domination de 
la matière inerte » est la grande découverte de l'économie poli­
tique anglaise. Et donc elle n'est pas issue de lui. 

Le point de départ de la section consacrée au « travail aliéné » 
est que cette « domination de la matière inerte » est tenue pour un 
fait par l'économie politique anglaise qui, pourtant, ne la com­
prend pas. Plus encore : cette découverte s'auto-détruit. La reven­
dication de l'économie politique est que le travail humain, l'in­
dustrie de l'homme, engendre à lui seul toute la richesse et tout le 
capital. Or, en réalité, le capital embauche et licencie le travail 
humain. C'est là pour Marx une grave contradiction de l'écono­
mie politique : elle a découvert qu'il n'y a rien de sacré dans la 
propriété, que la propriété n'est que du travail accumulé, et pour­
tant la propriété - le capital - a le pouvoir d'embaucher et de 
licencier le travail humain. Ces deux découvertes restent des 
effets dispersés de l'analyse de l'économie politique. Mais quand 
on les associe, ces effets engendrent une contradiction qui oblige 
à aller plus loin que les économistes anglais et à questionner la 
signification de ce qui a été tenu pour un fait. 

« L'économie politique part du fait de la propriété privée. Elle ne 
nous l'explique pas. Elle exprime le processus matériel, que décrit 
en général la propriété privée, en formules générales et abstraites, 
qui ont ensuite pour elle valeur de lois. Elle ne comprend pas ces 
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lois, c'est-à-dire qu'elle ne montre pas comment elles résultent de 
l'essence de la propriété privée » (54). 

En utilisant le terme « essence » (Wesen), Marx veut opposer 
une analyse « essentielle » à une analyse « factuelle ». Il n'y a 
aucun doute : Marx se sert du terme hégélien Wesen. 

L'analyse du processus du « devenir étranger à soi-même » ou 
de l'aliénation est sa réponse au silence de l'économie politique 
anglaise face à la contradiction entre ces deux théories : le travail 
comme source de la propriété - de la richesse - et le salaire comme 
pouvoir de l'argent sur le travail. Marx s'approprie les deux 
concepts hégéliens - Entfremdung et Entausserung, « devenir 
étranger à soi-même » et « aliénation » - et soutient que, précisé­
ment, ils expriment tous deux l'inversion qui nous intéresse au 
titre de modèle valant pour tous les processus idéologiques. 

« Ce fait n'exprime rien d'autre que ceci : l'objet que le travail pro­
duit, son produit, l'affronte comme un être étranger, comme une 
puissance indépendante du producteur. Le produit du travail est le 
travail qui s'est fixé, concrétisé dans un objet, il est l'objectivation 
[Vergegenstândichlung] du travail » (57). 

Comme on l'a brièvement indiqué plus haut, Fobjectivation 
du travail s'oppose à l'aliénation du travail : elle est un résultat 
désirable. L'objectivation est chez Marx un concept clef, et cette 
insistance est dans la lignée de Hegel. L'objectivation est le 
processus par lequel quelque chose d'intérieur se projette à l'ex­
térieur et en ce sens devient réel : c'est un motif très hégélien. 
Quand j'entre pour la première fois dans le monde, je n'ai qu'une 
vie intérieure. C'est uniquement lorsque je fais quelque chose 
qu'il y a un travail, un acte, quelque chose de public et de partagé 
par les autres, en sorte que je me réalise ou que je m'actualise. 
C'est seulement lorsque j'agis que j'accède véritablement à 
l'existence. L'objectivation est le mouvement de cette actuali­
sation. « L'actualisation du travail est son objectivation » (57). 
C'est le concept fondamental. 

« Au stade de l'économie » toutefois (et cela signifie dans la 
sphère de l'économie capitaliste), « cette actualisation [Verwirkli-
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chung] du travail apparaît comme la perte [Entwirklichung], pour 
l'ouvrier, de sa réalité... ». Nous perdons en français le jeu de 
mots entre Verwirklichung et Entwirklichung : on pourrait dire 
« réalisation » et « dé-réalisation ». « Perte de réalité » est cepen­
dant une bonne traduction. « Au stade de l'économie, cette actua­
lisation du travail apparaît comme la perte pour l'ouvrier de sa 
réalité, l'objectivation comme la perte de Vobjet ou Vasservisse­
ment à celui-ci, l'appropriation comme Y aliénation, le dessaisis­
sement» (57). Appropriation et aliénation s'opposent l'une à 
l'autre parce que l'appropriation n'implique pas qu'on devienne 
propriétaire, mais qu'on se rende approprié à soi-même, que l'on 
fasse sien ce qui était étranger (telle est également la grande 
opposition établie par Gadamer dans Vérité et Méthode, une fois 
admis qu'il s'agit d'un contexte tout à fait différent. Lire un texte, 
c'est aussi surmonter une forme d'aliénation, une distance cultu­
relle, et s'approprier ce qui était étranger). Aussi, cette distinction 
entre appropriation et dépossession ou aliénation a-t-elle des 
résonances très fortement philosophiques. Pour résumer : le pro­
cessus d'objectivation n'est pas négatif. Bien au contraire, c'est 
la signification même du travail en tant que nous déposons notre 
signification dans quelque chose d'extérieur 

Marx procède ici exactement à la manière de Hegel : non par 
différenciation mais par accumulation de termes. C'est pourquoi 
une sémantique extrêmement riche accompagne les concepts 
marxistes. Devenir « réel », « effectif», « s'objectiver » sont des 
termes plus ou moins synonymes. Cette procédure cumulative 
engendre également un large éventail d'antonymes. Inopérant 
s'oppose à effectif, appropriation s'oppose à étranger, réappro­
priation à dépossession, etc. 

Ce que dégage donc l'analyse, c'est que le renversement (tenu 
pour un « fait » par l'économie politique) est en réalité la perte 
de l'essence de l'homme. Ce qui devrait être l'objectivation 
- l'essence - du travail humain apparaît au lieu de cela dans 
l'économie politique comme la perte - la dépossession - de sa 
réalisation. Si on ne passe pas par cette analyse de l'aliénation, 
les « faits » dont part l'économie politique restent dépourvus de 
sens. Nous pourrions dire, en prenant beaucoup de précautions, 
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que l'analyse de Marx est une herméneutique de l'économie 
politique. C'est une herméneutique critique, puisque l'économie 
politique dissimule l'aliénation originaire du procès de travail. 
« L'économie politique cache V aliénation dans V essence du tra­
vail par le fait qu'elle ne considère pas le rapport direct entre 
Vouvrier [le travail] et la production » (59). 

Marx étend encore le champ de son analyse en comparant ce 
qui survient dans l'aliénation à ce qui se produit dans la religion. 
D se sert de la religion comme d'une métaphore. Marx ne prétend 
pas que ce qui arrive dans la religion procède de ce qui arrive 
dans le travail ; il dit seulement que les deux démarches sont 
parallèles : « D en va de même dans la religion. Plus l'homme met 
de choses en Dieu, moins il en garde en lui-même (c'est une pro­
position très feuerbachienne). L'ouvrier met sa vie dans l'objet. 
Mais alors celle-ci ne lui appartient plus, elle appartient à l'objet » 
(58). Dans la religion et dans le travail, les processus d'aliénation 
sont parallèles : ils ont en commun l'image de la dépossession, 
qu'il s'agisse d'une dépossession dans le divin ou dans le capital. 

Marx poursuit ce parallèle de diverses manières tout au long 
des Manuscrits. On en a un exemple frappant dans le troisième 
Manuscrit : lorsque Marx appelle Adam Smith le Luther de V éco­
nomie politique (80). Marx fait de Luther celui qui a intériorisé 
l'obéissance extérieure requise par l'Église catholique (c'est ainsi 
qu'on percevait alors le catholicisme). Marx poursuit en disant 
que Luther a accompli cette transformation sans abolir le fardeau 
de la transcendance, le fardeau de l'existence sous le règne d'un 
pouvoir transcendant. Ce fardeau est simplement transféré : d'un 
appel à l'obéissance externe à un appel à l'obéissance interne. De 
même, indique Marx, Adam Smith a découvert l'essence subjec­
tive du capital : les rouages du capital sont intériorisés dans le 
procès de travail. Les fardeaux de cette nouvelle transcendance 
restent au pouvoir du capital. L'argumentation de Marx est très 
forte : dans les deux cas, on a affaire au mouvement d'une trans­
cendance qui s'intériorise. 

Nous reviendrons plus loin sur cet exemple de Luther et d'Adam 
Smith. Je voudrais insister maintenant sur un point méthodo­
logique. A ce moment de son œuvre, Marx ne prétend pas que 
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l'aliénation religieuse dérive de l'aliénation économique ; les effets 
réciproques relèvent de l'analogie, et il n'est pas nécessaire de 
pousser l'interprétation plus avant. Nous ferions bien d'envisager 
la dégradation et la perversion que constitue l'aliénation à travers 
une structure analogique plutôt qu'à travers une structure de déri­
vation. La théorie de la dérivation constitue apparemment une 
argumentation plus forte mais elle est aussi plus facile à réfuter. Par 
ailleurs, le recours à l'analogie est un bon instrument d'autocri­
tique. Des remarques analogues pourraient s'appliquer à d'autres 
penseurs comme, par exemple, Freud. Quand Freud soutient que 
la religion est une sorte de névrose privée et la névrose une reli­
gion publique, nous sommes là aussi en présence d'une analogie 
très puissante, mais elle ne doit pas être poursuivie plus avant dans 
le sens de l'identité. L'analogie est d'elle-même plus parlante. 

Revenons aux dernières pages de la section intitulée « Travail 
aliéné», par lesquelles s'achève le premier Manuscrit: Marx 
n'ajoute rien au concept général d'aliénation mais il l'articule en 
plusieurs figures. La trame d'ensemble du concept d'aliénation a 
déjà été dessinée et Marx procède maintenant à la manière de 
Hegel dans La Phénoménologie de l'esprit : il analyse une figure, 
une forme, en construisant ses différents « moments ». Marx arti­
cule cette progression au sein du concept d'aliénation en quatre 
moments. Je ne développerai pas chacun d'entre eux dans les 
mêmes proportions mais seulement dans la mesure où ils se rap­
portent à la construction d'un paradigme qui se révèle opératoire 
pour le concept d'idéologie. A cet égard, les moments les plus 
significatifs sont le troisième et le quatrième. 

La première forme d'aliénation réside dans la relation de 
l'homme à son propre travail. L'aliénation des produits du tra­
vailleur est le modèle qui vaut pour la description du concept 
d'aliénation en général. Le second aspect est l'aliénation au sein 
de l'acte de production, dans l'activité productive elle-même. 
Retrouvant ici Hegel dans son aptitude à inverser les formules, 
Marx résume ces deux premières formes d'aliénation dans le jeu 
de mots suivant : elles représentent respectivement « l'aliénation 
de l'activité » et « l'activité de l'aliénation », Entaûsserung der 
Tàtigkeit et Tàtigkeit der Entaûsserung : 
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« Si donc le produit du travail est l'aliénation, la production elle-
même doit être l'aliénation en acte, l'aliénation de l'activité, l'acti­
vité de l'aliénation. L'aliénation de l'objet du travail n'est que le 
résumé de l'aliénation, du dessaisissement, dans l'activité du tra­
vail elle-même » (60). 

L'aliénation du travail signifie que le travail est extérieur à l'ou­
vrier; ce n'est pas du travail volontaire mais du travail contraint 
ou forcé. Et l'analogie avec la religion est à nouveau explicitée : 

« De même que dans la religion l'activité propre de l'imagination 
humaine, du cerveau humain et du cœur humain, agit sur l'individu 
indépendamment de lui [...], de même l'activité de l'ouvrier n'est 
pas son activité propre. Elle appartient à un autre, elle est la perte 
de soi-même » (60). 

J'insiste à nouveau sur le terme « imagination ». Ici, ce n'est 
pas Einbildung mais Phantasie : autrement dit, l'imagination 
comme fantaisie plus que comme fiction. 

L'humanisme du jeune Marx, rejeté par les structuralistes (ainsi 
que nous le verrons dans les chapitres suivants), apparaît très clai­
rement dans ce passage. Une telle description n'a aucun sens si 
ce n'est pas l'individu - dans son activité propre - qui se trouve 
affecté, blessé et détruit par l'aliénation. A ce stade au moins de 
ses écrits, Marx revendique un rôle fondamental pour l'activité 
propre de l'individu. 

La troisième forme d'aliénation est néanmoins plus importante 
pour notre objet que les deux premières figures. Ce moment est 
le plus révélateur pour notre dessein initial : l'identification de la 
base réelle à laquelle les idéologies sont soustraites par un pro­
cessus transcendant. Cette troisième forme va de l'aliénation dans 
le produit et dans l'activité à l'aliénation de l'humanité du tra­
vailleur elle-même. Le travailleur est affecté et atteint dans son 
être générique (Gattungswesen). Il faut insister à nouveau sur 
l'importance de ce concept chez Feuerbach. Feuerbach n'a jamais 
prétendu que chaque être humain s'achemine vers le divin : mais 
il y a quelque chose dans l'humanité - considérée comme un tout -
qui porte les prédicats du divin. L'être générique est donc un être 
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collectif, et cet être collectif a tous les attributs de l'universalité, 
de l'infinité, etc. Une fois cela précisé, il est moins absurde de 
soutenir que l'humanité invente les dieux puisqu'en fait il s'agit 
d'une sorte de dieu humain ou d'homme divin. Si Feuerbach peut 
affirmer que l'humanité produit les dieux, c'est parce qu'il a arti­
ficiellement élevé l'être générique de l'humanité à la hauteur des 
dieux, et cela ne constitue pas une avancée théorique dans notre 
compréhension de la religion. Quoi qu'il en soit, Marx conserve 
le concept d'être générique dans les Manuscrits. Il est possible 
que son intention ait été de renforcer la portée du concept d'aliéna­
tion, mais c'est aussi, sans aucun doute, pour amener l'aliénation 
à la hauteur de ce que Marx appelait précisément Vessence. Telle 
est l'intention de Marx : aller du fait de l'économie à Vessence de 
l'aliénation. Pour Marx, l'influence de l'aliénation sur l'essence 
de l'homme est cruciale. 

C'est en ces termes que Marx caractérise le troisième aspect du 
travail aliéné : 

« L'homme est un être générique. Non seulement parce que, sur le 
plan pratique et théorique, il fait du genre [...] son objet [...] mais 
encore [...] parce qu'il se comporte vis-à-vis de lui-même comme 
vis-à-vis du genre actuel vivant, parce qu'il se comporte vis-à-vis 
de lui-même comme vis-à-vis d'un être universel, donc libre » (61). 

La première partie de la citation est feuerbachienne. Les êtres 
humains sont des êtres génériques non seulement parce qu'ils 
envisagent ou qu'ils considèrent ce qui est essentiel, mais parce 
qu'ils sont essentiels. L'identité de l'essence et de l'existence 
chez l'être générique est l'un des problèmes persistants de la 
lecture de Feuerbach. A cette inflexion feuerbachienne succède, 
dans la dernière partie du fragment, un motif hégélien. La liberté 
humaine n'advient pas par la simple affirmation de l'individualité 
mais au moment où cette affirmation a été transposée dans la 
sphère de l'universalité. Avant cette transposition, l'affirmation 
relève de l'arbitraire. La liberté doit traverser tous les stades 
de l'universalisation. Telle est la tradition de l'autonomie dans 
la philosophie allemande : l'affirmation de soi dans l'universel. 
C'est cette capacité à être l'universel qui est atteinte par l'aliéna-
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tion. « Le travail aliéné rend étranger à l'homme le genre » (62). 
Marx, dans ses textes ultérieurs, greffera le concept de division 
du travail sur la dispersion de l'être générique. Si je réagis comme 
un travailleur, comme un individu dans la cité ou comme un indi­
vidu dans le pays, je ne suis plus un universel. La division du 
travail deviendra chez Marx un élément dramatique en raison de 
sa relation au concept central d'être générique. 

Plusieurs conséquences importantes procèdent du fait que les 
êtres humains sont des êtres génériques, et ces influences feuer-
bachiennes affleureront même tout au long du Capital. La première 
conséquence est la frontière qui sépare l'animal de l'homme. 
Marx souligne toujours très fortement la différence. Dans Le 
Capital, il dira par exemple que les abeilles construisent toujours 
leur ruche de la même manière : c'est la raison pour laquelle leur 
activité n'est pas un travail. Seuls les êtres humains travaillent. 
Pour Marx, cette différence demeure une ligne de clivage fon­
damentale entre la vie animale et la vie humaine. La distinction 
procède selon lui du fait que les êtres humains ne font pas que 
concevoir l'universel : ils ont une vocation à être universels, et 
cela leur donne une certaine distance à l'égard de leurs besoins. 
La conscience de l'homme est supérieure au simple fait d'être 
averti, d'être attentif : par sa fondamentale capacité de réflexion, 
la conscience est identifiée à l'être vivant. Dans les Manuscrits, 
Marx ira jusqu'à affirmer : 

«De même que les plantes, les animaux, les pierres, l'air, la 
lumière, etc., constituent du point de vue théorique une partie de la 
conscience humaine [c'est l'idéalisme subjectif], soit en tant qu'ob­
jets des sciences de la nature, soit en tant qu'objets de l'art - qu'ils 
constituent sa nature intellectuelle non organique [de nouveau, 
expression fortement idéaliste], qu'ils sont des moyens de subsis­
tance intellectuelle que l'homme doit d'abord apprêter pour en 
jouir et les digérer - de même ils constituent aussi au point de vue 
pratique une partie de la vie humaine et de l'activité humaine » (62). 

La capacité des êtres humains à soumettre la nature à leurs 
propres besoins procède de la supériorité « spirituelle » des êtres 
humains sur la nature. 
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Cette différence entre la vie humaine et la vie animale n'est 
cependant pas la répercussion la plus significative du fait que les 
êtres humains sont des êtres génériques, cette essence universelle. 
La conséquence la plus décisive est la capacité des êtres humains 
à se produire eux-mêmes par le procès d'objectivation. 

« La vie productive est la vie générique. C'est la vie engendrant la 
vie. Le mode d'activité vitale renferme tout le caractère d'une 
espèce, son caractère générique, et l'activité libre, consciente, est le 
caractère générique de l'homme. La vie elle-même n'apparaît que 
comme moyen de subsistance » (62). 

Donc, les êtres humains travaillent non pour se nourrir mais 
pour devenir des êtres génériques. 

« Par la production pratique d'un monde objectif, Y élaboration de 
la nature non organique, l'homme fait ses preuves en tant qu'être 
générique conscient, c'est-à-dire en tant qu'être qui se comporte 
à l'égard du genre comme à l'égard de sa propre essence, ou à 
l'égard de soi, comme être générique » (63). 

« C'est précisément dans le fait d'élaborer le monde objectif que 
l'homme commence donc à faire réellement ses preuves d'être 
générique. Cette production est sa vie générique active. Grâce à 
cette production, la nature apparaît comme son œuvre et sa réalité. 
L'objet du travail est donc Yobjectivation de la vie générique de 
l'homme... » (64). 

Le concept d'objectivation et l'idée selon laquelle la vie 
engendre la vie se superposent. L'humanité se produit elle-même 
en s'objectivant elle-même. Une fois de plus, ceci est très hégélien 
puisque ce n'est que dans le fait, que dans l'action, qu'advient 
l'auto-affirmation de l'humanité. 

Parce que l'humanité a vocation à s'auto-créer, à s'auto-affirmer, 
le fait de l'aliénation constitue une entame très profonde. Etre 
soumis au pouvoir d'un autre est le contraire de se créer soi-même. 
L'aliénation est fondamentalement le renversement, l'inversion 
de la capacité humaine à créer en objectivant. L'être générique de 
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l'humanité est le dépositaire de l'identité entre objectivation et 
création de soi. 

Dans l'aliénation, cet être essentiel est transformé : il devient 
un pur et simple moyen d'existence, au sens de la survie. Ce qui 
était autrefois le moyen de l'auto-affirmation devient sa « fin » : 
l'existence physique. 

« Donc, tandis que le travail aliéné arrache à l'homme l'objet de sa 
production, il lui arrache sa vie générique, sa véritable objectivité 
générique, et il transforme l'avantage que l'homme a sur l'animal 
en ce désavantage que son corps non organique, la nature, lui est 
dérobé» (64). 

A ces trois premières étapes de l'aliénation dans le produit, 
de l'aliénation dans la production et de l'aliénation au cœur de 
l'être générique, succède la quatrième et dernière dimension de 
l'aliénation : l'aliénation de l'homme rendu étranger à l'homme, 
l'aliénation au niveau de l'intersubjectivité. Cette dimension est 
importante parce qu'elle donne au concept d'être générique une 
inflexion beaucoup plus concrète. La description de cet aspect de 
l'aliénation nous fournit la transition vers le troisième Manuscrit. 
Il n'y a aucun hiatus entre la troisième et la quatrième étape de 
l'aliénation parce que, pour Feuerbach, le concept de Gattungs-
wesen a déjà cet aspect relationnel. Le Gattungswesen est l'être 
humain pour l'être humain. Cette orientation vers l'autre repré­
sente en chacun de nous notre appartenance au genre humain. Je 
suis une partie du genre humain dans la mesure où je reconnais en 
l'autre la même humanité. 

« D'une manière générale [uberhaupt], la proposition que son être 
générique est rendu étranger à l'homme signifie qu'un homme est 
rendu étranger à l'autre comme chacun d'eux est rendu étranger à 
l'essence humaine. 
L'aliénation de l'homme, et en général tout rapport dans lequel 
l'homme se trouve avec lui-même, ne s'actualise, ne s'exprime que 
dans le rapport où l'homme se trouve avec les autres hommes » 
(65). 
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Pourquoi Marx écrit-il iiberhaupt : « en général » ? La question 
est de savoir pourquoi l'aliénation est « en général ». L'attention 
portée à ce problème fournit à Marx la transition fondamentale 
vers la question : quel est l'avantage, quel est l'intérêt de l'aliéna­
tion? Jusqu'ici, nous avons envisagé à quoi les êtres humains 
étaient rendus étrangers - la nature, etc. Mais si la dimension 
intersubjective s'introduit, alors nous devons demander : au profit 
de qui sommes-nous aliénés? «Si le produit du travail m'est 
étranger, m'affronte comme puissance étrangère, à qui appartient-
il alors ? » (65). Cette question constitue une charnière décisive ; le 
problème du salaire, la relation entre le capital et le salaire, est 
impliqué dans la question : pour qui l'aliénation? Les deux élé­
ments de la contradiction de l'économie politique - le travail est à 
la source de toute propriété et il est pourtant loué sous la forme 
salaire - sont précisément mis en relation par la réponse à cette 
question. Nous devons comprendre que l'aliénation est, en tant 
que telle, un processus intersubjectif afin de reconnaître que, dans 
l'aliénation, le pouvoir de l'un est transféré, est abandonné à 
l'autre. 

Cette modification dans notre compréhension de l'aliénation 
est un pas décisif vers la dissolution du prestige de la propriété 
privée. La propriété est quelque chose qui, apparemment, a du 
pouvoir sur les êtres humains. Le renversement opéré par Marx 
établit que la propriété privée est en fait le pouvoir d'une per­
sonne sur une autre. Non seulement le travail mais aussi le capital 
se trouvent totalement réduits à leur dimension humaine. Marx 
dévoile les deux faces de ce qui a été dissimulé : à la fois du côté 
du travailleur et du côté de celui qui jouit des fruits du travail. 
Nous pourrions dire que Marx tente d'installer la relation capi­
tal/travail à l'intérieur de la structure hégélienne du rapport 
maître/esclave. La relation économique entre l'argent et le salaire 
(ou entre la propriété et le salaire) est, en apparence, une relation 
entre des choses ou - comme le soutiennent certains marxistes 
contemporains - entre des « procès » ou des « structures ». Pour le 
jeune Marx, cependant, ces énigmes en apparence « objectives » 
doivent être réduites à des processus subjectifs. L'allusion à la 
relation maître/esclave est significative, parce que le maître et 
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l'esclave n'ont pas la même relation aux choses. L'esclave donne 
forme à la chose, alors que le maître en jouit. C'est exactement 
cette relation qui se fait jour dans notre texte : « Si son activité lui 
est un tourment, elle doit être la jouissance d'un autre et la joie 
de vivre pour un autre. Ce ne sont pas les dieux, ce n'est pas la 
nature, qui peuvent être cette puissance étrangère sur l'homme, 
c'est seulement l'homme lui-même » (66). 

Tout est donc désormais contenu dans la relation entre une per­
sonne et une autre. Tout le mystère de la relation entre le salaire 
et le capital est mis à nu. Marx termine son analyse en ramenant à 
la pratique la totalité du processus qui apparaît comme le travail 
des êtres humains, y compris leur aliénation. Même l'aliénation 
de l'homme doit apparaître comme une activité de l'homme. « Le 
moyen grâce auquel s'opère l'aliénation est lui-même un moyen 
pratique » (66). Le concept de « pratique » s'étend jusqu'à englo­
ber non seulement de simples actions mais la formation de tout le 
processus d'objectivation et d'aliénation. Marx insiste sur le fait 
que nous pouvons transformer quelque chose qui est notre travail, 
parce que, s'il s'agissait d'un donné ou d'une loi de nature, d'une 
loi qui nous échappe, alors la perspective même de la révolution 
serait complètement dépourvue de sens. Mais si l'aliénation est 
elle-même notre œuvre, alors il en va de même de sa suppression : 
tel sera l'objet du troisième Manuscrit. 

En un sens quasi fîchtéen, Marx identifie la pratique à un acte 
créateur. L'aliénation devient le milieu à travers lequel nous 
créons sans reconnaître que nous créons. Ce que nous réalisons à 
travers l'aliénation nous est à nous-mêmes obscur : c'est pourquoi 
nous devons le dévoiler. Nous devons, dit Marx, mettre au jour 
l'acte créateur et la dissimulation qu'est l'économie politique 
elle-même : 

« Par le travail aliéné, l'homme n'engendre donc pas seulement son 
rapport avec l'objet et l'acte de production en tant que puissances 
étrangères et qui lui sont hostiles [ce sont trois formes de l'aliéna­
tion] ; il engendre aussi le rapport dans lequel d'autres hommes se 
trouvent à l'égard de sa production et de son produit et le rapport 
dans lequel il se trouve avec ces autres hommes. De même qu'il 
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fait de sa propre production sa propre privation de réalité, sa puni­
tion, et de son propre produit une perte, un produit qui ne lui appar­
tient pas, de même il crée la domination de celui qui ne produit pas 
sur la production et sur le produit. De même qu'il se rend étrangère 
sa propre activité, de même il attribue en propre à l'étranger l'acti­
vité qui ne lui est pas propre » (66 ; souligné par moi). 

L'usage que fait Marx du concept de création est très important 
parce qu'il ouvre au concept de production un champ beaucoup 
plus large que celui de l'économie. Je me demande parfois si la 
réduction dogmatique (qu'opère le marxisme orthodoxe) de toute 
chose à la production ne procède pas d'une lacune : comme si on 
ne savait pas ou comme si on oubliait qu'au moins pour le jeune 
Marx le concept de production est déterminé par la création et 
non l'inverse. C'est parce que les êtres humains créent leur vie 
et les conditions de leur vie qu'ils produisent. Le concept de 
production n'a pas ici une signification au départ économique. Ce 
que certains courants du marxisme - les plus opposés à une telle 
réduction - ont appelé « économisme » provient de ce nivelle­
ment, de cet aplatissement du concept de production. Il faut pour­
tant garder en mémoire qu'à son origine - chez Hegel et chez 
Feuerbach - le concept de production garde une acception plus 
large. La séparation qu'opérera plus tard l'usage marxiste du 
mot « production » n'est pas très heureuse. Parfois, la production 
sera opposée à la consommation - et il s'agira alors d'un proces­
sus strictement économique. Parfois, en d'autres occurrences, 
la production sera opposée à l'aliénation, et elle aura alors une 
signification plus étendue. Cette oscillation entre les deux usages 
du mot « production » sera une aventure dramatique au sein du 
marxisme. C'est l'une des raisons pour lesquelles le retour au 
jeune Marx a une portée considérable. 

Marx achève l'argumentation de la section intitulée « Travail 
aliéné » et du premier Manuscrit dans son ensemble en écrivant : 
« Impropriété privée résulte donc par analyse du concept de travail 
aliéné... » (67). Il récapitule ainsi sa démarche : « De même que 
du concept de travail aliéné, rendu étranger, nous avons tiré par 
analyse le concept de propriété privée, de même à l'aide de ces 

76 



MARX : LE PREMIER MANUSCRIT 

deux facteurs, on peut exposer toutes les catégories de l'écono­
mie... » (68). Parce que le concept de propriété privée a été tiré 
« par analyse », on peut dire que ce qui apparaissait comme un 
point de départ, comme un « fait » de l'économie politique, est 
maintenant devenu le résultat de l'analyse. «Nous avons tiré le 
concept de travail aliéné [...] de l'économie politique comme le 
résultat du mouvement de la propriété privée » (67). Ce qui était 
un fait apparaît maintenant comme un résultat : « De l'analyse de 
ce concept [de travail aliéné], il ressort que, si la propriété privée 
apparaît comme la raison, la cause du travail aliéné, elle est bien 
plutôt une conséquence de celui-ci, de même que les dieux 
à rorigine ne sont pas la cause, mais l'effet de l'aberration de 
l'entendement humain » (67). A un fait statique, Marx oppose un 
processus dynamique, le processus d'aliénation, et le fait statique 
est déterminé comme étant le résultat figé de ce processus dyna­
mique. En réalité, l'aliénation est la source, la cause, le fondement 
de la propriété privée : non à la manière d'une cause positiviste 
mais comme la signification fondamentale qui régit le fait. La 
relation entre la signification et le fait est prédominante : « Nous 
avons admis comme un fait Valiénation du travail, son dessaisis­
sement de soi, et nous avons analysé ce fait » (68). Un mystère, une 
énigme se trouvent dissous par la réduction de l'origine au statut 
d'effet. C'est le modèle de toute Ideologiekritik. 

Cette conclusion est d'une grande force. Marx établit que le fait 
de la propriété privée, la domination de la matière inerte - le capi­
tal - sur les êtres humains est en réalité le produit d'une alié­
nation de l'essence humaine, de l'être générique de l'homme. Le 
premier Manuscrit délimite les différentes formes d'aliénation et 
démontre - ce qui est très important - que l'aliénation est au fond 
un résultat de l'activité humaine elle-même. Dans ce troisième 
Manuscrit, Marx ne se contente pas de réaffirmer le modèle de 
l'inversion, du renversement : il étend également ce modèle en 
proposant une approche beaucoup plus précise de la genèse des 
entités idéologiques, c'est-à-dire en analysant plus profondément 
la base réelle d'où sont abstraites les idéologies. 

En dépit de ces vues très puissantes, Marx exprime pourtant, à 
l'extrême fin du premier Manuscrit, une certaine insatisfaction 
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quant à ses résultats. La question « comment ?» - comment les 
hommes en viennent-ils à aliéner leur travail ? - n'est pas résolue 
par l'analyse du « fait » de l'économie politique. Marx décide 
qu'il lui faut déplacer son attention de l'analyse de l'essence de 
l'homme vers la question de l'histoire. Cette transition n'intro­
duit pas seulement au troisième Manuscrit mais aussi à L'Idéo­
logie allemande. Marx constate qu'il doit poursuivre les impli­
cations de sa découverte : l'aliénation est un mouvement, un 
mouvement de la propriété privée. Le problème consiste à trans­
former un concept - l'essence - en une force historique. Pour 
Hegel, le concept n'était pas statique mais dynamique. Toutefois, 
il est toujours difficile chez Hegel de relier ce qui advient dans 
le champ des formes, des figures, à des exemples historiques. Il y 
a un hiatus entre les exemples et le concept, le travail du concept. 
Dans sa propre manière de soulever la question de l'historique, 
il se peut que Marx ait voulu faire preuve de prudence afin de ne 
pas se trouver piégé par cette même difficulté. C'est pourquoi le 
premier Manuscrit s'achève par les considérations suivantes : 

« Nous avons admis comme un fait Y aliénation du travail, son des­
saisissement de soi, et nous avons analysé ce fait. Comment, 
demandons-nous maintenant, V homme en vient-il à aliéner son tra­
vail, à le rendre étranger? Comment cette aliénation est-elle fon­
dée dans l'essence du développement humain? Nous avons déjà 
fait un grand pas dans la solution de ce problème en transformant 
la question de Y origine de la propriété privée en celle du rapport 
du travail aliéné à la marche du développement de l'humanité. 
Car lorsqu'on parle de la propriété privée, on pense avoir affaire à 
une chose extérieure à l'homme. Et lorsqu'on parle du travail, on 
a directement affaire à l'homme lui-même. Cette nouvelle façon de 
poser la question implique déjà sa solution » (69). 

Malheureusement, le manuscrit est inachevé et s'interrompt 
peu après ce passage ; mais le problème réside désormais dans 
la nécessité du passage d'une analyse essentielle à une analyse 
historique. 



4 

Marx : Le troisième Manuscrit 

Dans ce chapitre, je m'attacherai au troisième des Manuscrits 
de 1844, en laissant de côté le deuxième Manuscrit, dont une 
grande partie a été perdue : seules quelques pages nous sont par­
venues. Et, avec cette analyse, s'achèvera la présentation des 
Manuscrits dans leur ensemble. 

La spécificité du troisième Manuscrit, eu égard au premier, 
tient beaucoup plus à la méthode qu'au contenu. Le troisième 
Manuscrit n'ajoute rien d'important au concept d'aliénation en tant 
que tel. L'aliénation demeure l'inversion des divers modes d'ob-
jectivation. Dans ce texte, Marx donne à nouveau son assentiment 
aux vues de l'économie politique anglaise concernant l'entière 
réduction de toute propriété (en particulier de la propriété fon­
cière) au capital. A ce dernier stade, la structure de la propriété se 
manifeste dans sa relation à l'argent et non à la terre elle-même. 
Non seulement l'économie politique anglaise a entièrement réduit 
toute propriété au capital, mais elle a aussi opéré l'entière réduction 
du capital au travail et donc à un facteur subjectif. Dans les pre­
mières lignes du troisième Manuscrit, cette dernière réduction est 
énoncée comme réduction à l'« essence subjective » : « L'essence 
subjective de la propriété privée, la propriété privée, comme acti­
vité étant pour soi, comme sujet, comme personne, est le travail » 
(79). Le travail est l'unique principe de la richesse. C'est un 
résumé de ce qui a déjà été posé par le premier Manuscrit. Le 
langage est tout à fait hégélien : l'intériorisation de quelque chose 
d'extérieur - en l'occurrence la représentation de l'essence sub­
jective de la propriété privée - est une démarche typiquement 
hégélienne. 
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Marx énonce encore d'une autre manière le rôle de l'« essence 
subjective » : il affirme que l'économie politique s'est emparée de 
l'industrie moderne et « en a fait une puissance de la conscience ». 
Le terme « conscience » n'est pas à prendre ici au sens que nous 
lui donnons aujourd'hui, c'est-à-dire « avoir conscience de », 
« savoir », « ne pas ignorer » l. La « conscience » prend ici le sens 
beaucoup plus marqué que lui donne la philosophie allemande : 
elle est le centre, le réfèrent de toute existence. L'accentuation 
philosophique est très forte. Cette insistance sur la « puissance 
de la conscience » marque précisément la différence entre les 
Manuscrits et LIdéologie allemande. Dans ce dernier texte, la 
fonction de la conscience comme ultime réfèrent de l'analyse sera 
remplacée par la notion d'individu réel et vivant, d'individu tra­
vaillant et souffrant. Le concept de conscience sera précisément 
renvoyé du côté de l'idéologie : il deviendra l'un des concepts 
relevant de la sphère idéologique. Toutefois, dans les Manuscrits, 
la conscience est encore l'instance à laquelle est réduite l'idéo­
logie. Alors que dans U Idéologie allemande la conscience sera 
réduite à son tour à quelque chose de plus originaire, de plus 
radical : l'individu réel et vivant. L'individu prendra la place de la 
conscience. 

La comparaison que fait Marx dans le troisième Manuscrit 
entre Adam Smith et Luther est un commentaire de cette réduc­
tion à la conscience. De même que Luther passe pour avoir inté­
riorisé l'aliénation religieuse, de même Adam Smith a intériorisé 
le pouvoir de la propriété comme étant, de fait, celui du travail. 
Mais Adam Smith n'a pas réussi, selon Marx, à rendre compte du 
fait que ce pouvoir du travail humain a été aliéné. L'être humain 

« n'est plus lui-même dans un rapport de tension externe avec l'es­
sence extérieure de la propriété privée, mais il est devenu lui-même 
cette essence tendue de la propriété privée. Ce qui était autrefois 
Vêtre-extérieur-à-soi, l'aliénation réelle de l'homme, n'est devenu 
que l'acte d'aliénation, l'aliénation de soi » (80). 

1. Ricœur explicite cette distinction à partir des termes anglais consciousness 
et awareness, alors que le français ne dispose que du terme conscience [NdT]. 
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C'est à nouveau un résumé du premier Manuscrit. Une autre 
expression analogue, usitée par Marx, est que l'homme comme 
« essence » est devenu « inessentiel ». L'allemand est ici beau­
coup plus fort dans l'opposition entre Wesen et Unwesen. L'alié­
nation du procès de travail fait de l'homme, comme essence, 
quelque chose d'inessentiel. 

Le troisième Manuscrit n'apporte donc rien au concept d'alié­
nation ; il a néanmoins une grande importance, et ce pour plu­
sieurs raisons. D'abord, il donne une dimension historique à un 
concept qui, dans le premier Manuscrit, restait encore abstrait et 
an-historique. L'exposition de l'histoire de la propriété et, par 
conséquent, de l'histoire de la division du travail donne un carac­
tère historique à l'aliénation elle-même. L'aliénation cesse peu à 
peu d'être un concept : elle devient un processus. Le manuscrit 
traite de l'évolution de la rente foncière vers la propriété abstraite, 
de la réduction de l'agriculture à l'industrie. « Toute richesse s'est 
transformée en richesse industrielle, en richesse du travail, et 
l'industrie est le travail achevé, comme le régime de fabrique 
est l'essence [...] de l'industrie... » (83). Le langage de l'essence 
perdure, même s'il est devenu plus historique. Comme je l'ai 
indiqué, le concept hégélien d'« essence » montre comment une 
essence peut être historique. Pour Hegel, l'essence n'est pas 
statique, mais elle est bien plutôt le germe d'une évolution. Le 
langage de l'essence et le langage du développement historique 
peuvent être tous deux maintenus, puisque l'essence est elle-même 
le germe d'un développement historique. Et donc, pour Marx, 
« l'industrie est le travail achevé, comme le régime de fabrique 
est l'essence développée de l'industrie, c'est-à-dire du travail, et 
le capital industriel la forme objective achevée de la propriété 
privée » (83). 

Marx n'insiste pas seulement sur l'essence, mais sur l'essence 
« développée », d'où la possibilité d'une autre comparaison avec 
Hegel. Comme l'a montré Emil Fackenheim dans The Religious 
Dimension in Hegel's Thought, Hegel pensait qu'il pouvait philo­
sopher parce qu'avaient eu lieu un certain nombre d'événements 
historiques fondamentaux : les Lumières, le protestantisme libé­
ral, l'émergence de l'État libéral. De même, Marx a la conviction 
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qu'un autre moment de l'histoire est venu à terme. Avec le régime 
de fabrique anglais, l'essence de l'industrie s'est trouvée « déve­
loppée ». La signification d'un événement devient claire et on peut 
en faire la théorie quand il a été porté à sa forme achevée dans 
l'histoire. Cette insistance de Marx nous permet de comprendre 
les remarques méthodologiques qui vont suivre et qui marquent 
également de façon significative le passage d'une approche hégé­
lienne à une approche spécifiquement marxiste : « Nous voyons 
comment la propriété privée peut achever maintenant sa domina­
tion sur l'homme et, sous sa forme la plus universelle, devenir une 
puissance historique mondiale » (83). Exactement comme dans 
le système de Hegel, c'est seulement quand une forme est parve­
nue à son développement que nous pouvons parler de son essence. 
L'essence recollecte le mouvement qui va de la forme inchoative 
à la forme parvenue à maturité. Telle est la réponse de Marx à la 
question restée sans réponse dans le premier Manuscrit : « Nous 
avons admis comme un fait Y aliénation du travail [...]. Comment, 
demandons-nous maintenant, l'homme en vient-il à aliéner son 
travail, à le rendre étranger? » (68). La réponse est qu'une essence 
- celle de l'industrie - se développe historiquement. 

Ensuite, le troisième Manuscrit - et c'est pour nous le point 
le plus intéressant - introduit une approche visant à supprimer la 
contradiction propre à l'aliénation. Nous pourrions dire (et ceci 
également est très hégélien) que nous comprenons une contra­
diction lorsqu'elle est en voie d'être dépassée. Nous la considé­
rons du point de vue de son dépassement. La Logique de Hegel, 
par exemple, commence par les concepts d'Être, de Non-Être et 
de Devenir : et c'est seulement à cause du concept de Devenir 
que le couple Être/Non-Être devient une contradiction féconde 
et pas seulement une opposition morte. Le regard rétrospectif naît 
du processus par lequel la contradiction elle-même est supprimée. 
Cette perspective modifie de façon décisive l'approche des pro­
blèmes qui était celle du premier Manuscrit. Celui-ci partait des 
« faits » - les faits dégagés par l'économie politique anglaise - et 
il les analysait afin d'en extraire l'essence. L'analyse était régres­
sive : elle remontait du fait à l'essence mais toujours à l'intérieur, 
toujours sur la base des « faits ». Alors que dans le troisième 

82 



MARX LE TROISIÈME MANUSCRIT 

Manuscrit l'approche va du mouvement de dépassement, d'aboli­
tion, jusqu'à la contradiction elle-même. «La suppression de 
l'aliénation de soi, dit le texte du troisième Manuscrit, suit la 
même voie que l'aliénation de soi » (84). Parce qu'ils « suivent 
la même voie », nous pouvons lire le sens de l'aliénation dans le 
sens de sa suppression. 

Dans le troisième Manuscrit, Marx reformule donc le concept 
hégélien d9 Aufhebung en rapport avec l'aliénation de soi. D n'y a 
pas de traduction entièrement adéquate pour le terme allemand. 
Chez Hegel, Aufhebung veut dire le dépassement d'une contra­
diction, mais un dépassement, une suppression, qui conserve la 
signification positive du premier moment. Dans son dépassement, 
le premier moment devient ce qu'il est. Donc, Y Aufhebung à la 
fois supprime et conserve la force de la contradiction à l'intérieur 
même de la résolution qui dépasse le premier moment. Le concept 
hégélien est très complexe. Dans les Manuscrits, par contre, il n'y 
a aucun doute : Aufhebung veut dire simplement abolition. De 
Hegel à Marx, le sens de Y Aufhebung se réduit jusqu'à signifier 
abolition, et plus spécifiquement abolition pratique. Chez Marx, 
le rôle de Y Aufhebung comme conservation disparaît et il est rem­
placé par une accentuation de Y Aufhebung comme suppression 
uniquement. Pour cette raison, dans les Manuscrits, la traduction 
la plus adéquate est suppression. 

Dans le troisième Manuscrit, le communisme sera le nom donné 
à Y Aufhebung (le dépassement, l'abolition) de l'aliénation de soi. 
Le mot « communisme » n'a pas encore le sens spécifiquement 
politique et organisationnel qu'il prendra ultérieurement. A ce 
moment, le mot désigne de manière assez vague le stade de l'his­
toire où la contradiction aura disparu. D serait donc incongru de 
penser que le communisme représente ici quelque chose comme 
l'Union soviétique. Nous devons complètement oublier qu'il y a 
maintenant quelque part un pays dit « communiste ». Cette distinc­
tion est très importante pour notre relation à Marx en général. 
Non que notre relation à Marx se doive d'être neutre mais elle 
n'a pas à être polémique, tout comme notre relation à d'autres 
penseurs, tels Freud, Nietzsche, etc. 

Comment, alors, cette Aufhebung, cette suppression de l'alié-
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nation de soi, advient-elle ? Marx dit - j e l'ai déjà cité : « La sup­
pression de l'aliénation de soi suit la même voie que l'aliénation 
de soi » (84). Dire qu'elle « suit la même voie » implique que le 
processus de dépassement avancera par étapes : des résolutions 
partielles à une résolution totale. Tout comme la voie de l'aliéna­
tion allait d'une phase partielle - la relation de l'ouvrier agricole 
au propriétaire terrien - à une phase totale - la relation du tra­
vailleur au capital abstrait, universel - , de même le dépassement 
de l'aliénation ira d'un dépassement partiel, dispersé, à un dépas­
sement abstrait et universel. Marx développera ces divers aspects 
du dépassement comme il avait analysé les formes de l'aliénation. 

Parce que le processus de VAufhebung doit aller d'un dépasse­
ment partiel à un dépassement total, on comprend mieux la sévé­
rité de Marx et ses attaques - à bien des égards surprenantes -
contre ce qu'il appelle le communisme « grossier ». Il parle d'un 
« communisme encore très grossier et très irréfléchi » (85). La 
condamnation est brutale parce que, d'après Marx, une rupture 
partielle avec le système - par exemple un retour à la nature ou à 
la relation antérieure avec la terre - ne saurait pleinement iden­
tifier les conséquences de l'abstraction du travail et ne pourrait 
donc pas élever la libération au même degré que l'aliénation. 
Répondre à une aliénation abstraite par une libération concrète 
n'est pas une solution. La solution doit se tenir au niveau du pro­
blème. (Il serait intéressant de comparer Marx avec ceux qui, aux 
États-Unis et en Europe, soutiennent que, pour trouver une issue 
au système industriel, nous devons précisément sortir dudit 
système.) Pour Marx, nous devons pousser le système industriel 
jusqu'à ses ultimes conséquences afin de parvenir à une solution 
appropriée à la maladie. La nostalgie romantique d'un stade anté­
rieur du travail est donc hors de propos. L'artisan qui accomplis­
sait un travail dans son entier ne contrôlait pas le marché : la 
valeur du travail était déterminée par quelqu'un d'autre. Si Marx 
condamne avec tant de sévérité le communisme « grossier », c'est 
donc parce que la relation à la propriété sous la forme de F« envie » 
et de la « soif de richesse » (85) - termes injustes à mon sens - n'a 
pas été renversée. 

La position de Marx implique ici, sans aucun doute, la ques-
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tion du Gattungswesen de l'humanité, de son être générique. Pour 
Marx, le maintien de l'être générique de l'humanité entraîne 
nécessairement, on l'a vu, une opposition marquée entre l'homme 
et l'animal, entre la culture et la nature. Si la rupture avec la pro­
priété ne préserve pas cette dichotomie - en opérant par exemple 
un retour à la nature qui obscurcirait la différence entre l'être 
humain et l'animal - , alors la solution est en fait une régression. 
L'annulation de la propriété privée par la propriété privée uni­
verselle est une négation abstraite du monde de la culture. Même 
si l'égalité de salaire est payée par le capital collectif, la commu­
nauté dans son ensemble devient le « capitaliste universel » (86). 
Par « capitaliste universel », Marx veut dire que seule la relation 
d'aliénation se trouve universalisée : chacun devient aliéné et non 
pas uniquement la classe ouvrière. Il serait plus judicieux, en fait, 
de qualifier cette universalisation d'idéologique. Marx écrit : « Les 
deux aspects du rapport [le travail et le capital] sont élevés à une 
généralité figurée... » Le terme allemand traduit par « figurée » est 
vorgestellte : donc, l'universalisation n'advient que dans la repré­
sentation. Pour Marx, cette solution est une solution imaginaire. 

Pour mettre à l'épreuve son argumentation, Marx prend l'exemple 
de la relation entre l'homme et la femme. Cette relation est exem­
plaire parce qu'elle se situe à la frontière de la nature et de la 
culture. Dans ce type de relation, il est capital de maintenir la 
distinction entre nature et culture puisqu'il ne s'agit pas d'un 
donné. La question est une réminiscence hégélienne : Hegel dit en 
effet que la relation entre l'homme et la femme est l'accès « natu­
rel » à la vie en communauté. La sexualité immédiate appartient 
à la fois à la nature et, à travers le système de la domination, à la 
culture. Si nous lisons Marx avec les yeux de Lévi-Strauss, la rela­
tion entre l'homme et la femme est très frappante puisqu'il s'agit 
d'un rapport générique naturel qui doit en même temps demeurer 
le rapport générique de l'être humain. Marx recule d'horreur devant 
la notion de « communauté des femmes », où « une femme devient 
pour les hommes une propriété collective et commune » (85). La 
communauté des femmes brouille la distinction entre la culture 
et la nature, entre l'humanité et la vie animale. 
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« Le rapport immédiat, naturel, nécessaire de l'homme à l'homme 
est le rapport de Y homme à la femme. Dans ce rapport générique 
naturel, le rapport de l'homme à la nature est immédiatement son 
rapport à l'homme, de même que le rapport à l'homme est directe­
ment son rapport à la nature, sa propre détermination naturelle. 
Dans ce rapport apparaît donc de façon sensible, réduite à un fait 
concret la mesure dans laquelle, pour l'homme, l'essence humaine 
est devenue la nature, ou celle dans laquelle la nature est devenue 
l'essence humaine de l'homme. En partant de ce rapport, on peut 
donc juger tout le niveau de culture de l'homme. Du caractère de ce 
rapport résulte la mesure dans laquelle l'homme est devenu pour 
lui-même être générique, homme, et s'est saisi comme tel... » (86). 

L'exemple de la relation entre l'homme et la femme montre 
donc que « la première abolition positive de la propriété privée, 
le communisme grossier, n'est [...] qu'une forme sous laquelle 
apparaît l'ignominie de la propriété privée qui veut se poser 
comme la communauté positive » (87). Marx insiste sur le fait 
que la généralisation de ce rapport de propriété se tient encore à 
l'intérieur d'un rapport de propriété. C'est la situation du capita­
liste universel. Plus tard, il combattra avec énergie toutes les ten­
tatives pour faire de chacun un petit capitaliste, pour redistribuer 
la propriété, car ces efforts risquent d'empêcher l'abolition de 
la propriété. C'est pourquoi le parti communiste et beaucoup 
d'autres ramifications du marxisme lutteront contre les divers 
réformismes qui voudraient redistribuer ou étendre le champ de 
la propriété sans abolir la relation en tant que telle. 

La lutte contre le communisme grossier et son réformisme nous 
conduit au troisième apport de ce Manuscrit : le développement 
du concept de communisme achevé. Dans le troisième Manuscrit, 
le communisme achevé joue, dans l'analyse de la suppression de 
l'aliénation de soi, un rôle identique à celui que jouait, dans le 
premier Manuscrit, l'aliénation achevée dans l'analyse de la voie 
de l'aliénation de soi. Toutefois, le parallélisme n'est pas complet 
puisque, dans la fabrique anglaise du temps de Marx, on rencontre 
effectivement la figure, le symbole de l'aliénation achevée. Tan­
dis que le concept de communisme achevé plane pour ainsi dire 
au-dessus de l'analyse. Compte tenu de cette différence, je pro-
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pose l'hypothèse suivante (il s'agit d'une interprétation et je ne 
prétends pas la lire dans le texte) : la notion de communisme joue 
dans ce texte le rôle d'une utopie. Dans ces conditions, nous 
disposerions peut-être d'une autre perspective sur l'aliénation, 
comme si nous l'envisagions et portions sur elle un jugement 
à partir de ce nulle part de l'utopie. On connaît la réponse des 
marxistes à ce point de vue (qui n'est pas une critique mais un 
effort de compréhension) : ils rejettent la caractérisation utopique, 
et ce pour une raison essentielle. Toutes les utopies relèvent d'un 
saut de l'imagination, d'un « nulle part », d'un « ailleurs », alors 
que les marxistes soutiennent qu'ils prennent appui sur le mouve­
ment interne qui va de l'aliénation elle-même à son dépassement. 
Pour Marx, il n'est besoin d'aucun saut émanant de l'imagination 
vers l'île de l'utopie : la suppression de la contradiction provient 
de la contradiction elle-même. Mais on évite l'accusation de 
caractérisation utopique si l'on renforce le caractère hégélien de 
l'analyse : on revendiquera pour la contradiction un dynamisme 
qui, nécessairement, la pousse en avant vers son propre dépas­
sement. 

Telle est l'approche globale que propose le marxisme devant 
cette question du stade ultime. Il n'est pas, affirme-t-on, le fruit 
d'une invention : il se vérifie si l'on considère le mouvement 
d'auto-dépassement de l'aliénation. Le résultat, déclare Marx, est 
le suivant : 

« Le communisme, abolition positive de la propriété privée [elle-
même aliénation humaine de soi] et par conséquent appropriation 
réelle [non pas imaginaire mais réelle, wirkliche] de l'essence hu­
maine par l'homme et pour l'homme ; donc retour total de l'homme 
pour soi en tant qu'homme social, c'est-à-dire humain, retour 
conscient et qui s'est opéré en conservant toute la richesse du déve­
loppement antérieur. Ce communisme, en tant que naturalisme 
achevé = humanisme [...] [C'est le célèbre texte qui affirme que le 
naturalisme égale l'humanisme à ce dernier stade, puisque la nature 
devient humaine et que l'humanité devient naturelle.] Il est la vraie 
solution de l'antagonisme entre l'homme et la nature, entre l'homme 
et l'homme, la vraie solution de la lutte entre existence et essence, 
entre objectivation et affirmation de soi, entre liberté et nécessité, 
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entre individu et genre. Il est l'énigme résolue de l'histoire et il se 
connaît comme cette solution » (87). 

La dernière phrase est typiquement hégélienne : que soit 
résolue l'énigme de l'histoire, telle est bien la perspective de la 
Phénoménologie de l'esprit. L'étape ultime dépasse et subsume 
la contradiction des phases précédentes. Cette résolution dernière, 
parce qu'elle s'enracine dans la contradiction elle-même, se 
connaît aussi « comme cette solution », affirme Maix. Un tel savoir 
est exactement l'équivalent du Savoir Absolu hégélien. Le pro­
cessus consiste à dépasser la succession des contradictions et 
le Savoir Absolu n'est rien d'autre que l'auto-réflexion du pro­
cessus d'ensemble (la question de l'auto-réflexion du processus 
d'ensemble a longuement été discutée dans le livre de Jean Hyp-
polite Genèse et Structure de la « Phénoménologie de l'esprit »). 
Il se peut que Marx transpose l'hégélianisme, mais en tout cas 
il pose les même questions. Ce qui fait problème, c'est le point de 
vue de celui qui s'engage dans l'auto-réflexion. Hegel maintient 
toujours la distinction entre le « pour nous » (pour nous philo­
sophes qui connaissons la fin) et le « en soi » du processus. Tout 
comme le « pour nous » des philosophes guide le processus inter­
prétatif des figures « en elles-mêmes », la résolution du problème 
de l'aliénation éclaire le déchiffrage de la contradiction elle-
même. Dans le troisième Manuscrit, le concept de communisme 
achevé joue le même rôle que le « pour nous » de Hegel. 

Cette analogie entraîne certaines implications qui non seulement 
éveillent la curiosité mais qui sont extrêmement attrayantes. Je 
voudrais en particulier insister sur l'une d'entre elles. Le concept 
de communisme achevé a pour effet essentiel et concret la resti­
tution d'un sens d'ensemble, la restauration de la totalité. Dans 
la division du travail, c'est l'humanité elle-même qui se trouve 
divisée : l'un est propriétaire, l'autre est un travailleur, et ainsi 
de suite. En revanche, le concept de totalité vise à la reconstruc­
tion d'un tout : l'intégrité et l'intégralité de l'humanité deviennent 
le concept prépondérant. Cet accent s'indique lorsque Marx 
affirme : « Le mouvement entier de l'histoire est donc, d'une part, 
l'acte de procréation réel [wirklicher] de ce communisme [...] et, 
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d'autre part, il est pour sa conscience pensante, le mouvement 
compris et connu de son devenir » (87). Nous avons ici la même 
équation que chez Hegel entre ce qui est réel et ce qui est pensé. 
Parce que l'acte de procréation est wirklich, et donc réel au sens 
d'efficient, il peut être begriffhe und gewusste, compris et connu. 
Le processus se réfléchit dans la pensée. 

Cette équation entre le « réel » et le « compris » au niveau de 
la totalité est surtout développée par Lukâcs et la branche austro-
hongroise du marxisme. Dans Histoire et Conscience de classe, 
Lukâcs accorde un grand crédit au concept de totalité : il soutient 
que l'accent mis sur ce concept différencie l'approche marxiste 
d'une approche positiviste. Contrairement à sa position ultérieure, 
qui procédera seulement par analyse (par l'analyse des parties), 
Lukâcs affirme que nous devons considérer les parties du point 
de vue du tout et ensuite reconstruire le tout en nous servant 
des parties. On trouve chez Sartre une perspective analogue. Dans 
la Critique de la raison dialectique, Sartre oppose la relation ana­
lytique à l'appartenance au tout. C'est cette appartenance au tout 
qui, en fin de compte, est anéantie par l'aliénation. Sartre produit 
donc un nouveau concept d'aliénation comme processus ana­
lytique détruisant le mouvement synthétique de l'humanité. 
L'accent mis dans le troisième Manuscrit sur la notion de totalité 
renforce la différence entre ce texte et le premier Manuscrit. La 
recherche ne va plus du fait au concept : désormais, une relation 
circulaire s'établit entre « l'énigme de l'histoire » et la solution 
qui « se connaît comme cette solution ». 

Cette approche circulaire, eu égard au processus d'aliénation 
envisagé du point de vue de sa suppression, a également d'impor­
tantes conséquences méthodologiques. D'abord, si l'on remarque 
que le commencement est interprété par la fin, on revendiquera 
pour Marx le statut d'un vrai philosophe. Comme l'a fait observer 
Heidegger, tout bon travail philosophique est circulaire au sens 
où le commencement appartient à la fin : le problème est d'entrer 
dans le mouvement circulaire de la bonne manière 2. Nous ne 
pouvons donc objecter au marxisme que si son analyse est déter-

2. Être et Temps, traduction Vezin, Paris, Gallimard, p. 199. 
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minée par la projection d'un stade final, ce n'est pas une bonne 
manière de philosopher. 

Une deuxième conséquence méthodologique de l'approche cir­
culaire de Marx présente un attrait tout particulier pour ceux 
d'entre nous qui s'intéressent au problème du texte et de l'hermé­
neutique. La remarque suivante de Marx est très significative : 
« Une psychologie pour laquelle reste fermé ce livre, c'est-à-dire 
précisément la partie la plus concrètement présente, la plus acces­
sible de l'histoire, ne peut devenir une science réelle et vraiment 
riche de contenu » (95). Marx critique ceux qui abordent l'écono­
mie politique par une démarche analytique : ils produisent 
d'abord une théorie du salaire, puis une théorie de la propriété et 
ainsi de suite, chapitre après chapitre, sans voir les contradictions. 
Ce qui se trouve détruit par ce processus analytique, c'est, au 
dire de Marx, le concept de société : l'humanité devient alors un 
« livre fermé ». Et donc, ce qu'il faut faire, c'est porter au jour ou 
ouvrir le livre fermé. Cette inflexion est surtout développée par 
les marxistes post-heideggériens, Habermas et d'autres, qui 
situent le marxisme du côté de l'interprétation plutôt que du côté 
de l'explication. Si l'explication est du côté de la sociologie amé­
ricaine, alors L'Idéologie allemande est un mode de compréhen­
sion. Marx affirme que dans le livre fermé tout ce qui est décrit 
ne consiste en rien de plus qu'un « besoin vulgaire ». On regarde 
le texte de l'action comme s'il était un texte mort. En revanche, 
écrit Marx : 

« On voit comment l'histoire de Y industrie et l'existence objective 
constituée de l'industrie sont le livre ouvert des forces humaines 
essentielles, la psychologie de l'homme concrètement présente, 
que jusqu'à présent on ne concevait pas dans sa connexion avec 
l'essence de l'homme, mais toujours uniquement du point de vue 
de quelque relation extérieure d'utilité, parce que - comme on se 
mouvait à l'intérieur de l'aliénation - on ne pouvait concevoir, 
comme réalité de ses forces essentielles et comme activité géné­
rique humaine, que l'existence universelle de l'homme, la religion, 
ou l'histoire dans son essence abstraite universelle (politique, art, 
littérature, etc.) » (95). 
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Pour la méthode qui considère tout de l'extérieur, dans une 
relation d'extériorité, l'histoire de l'industrie est un livre fermé. 
Ce concept du livre fermé peut constituer l'une des sources de 
l'opposition - prégnante dans le marxisme orthodoxe - entre 
l'idéologie et la science. La science devient la lecture du livre 
fermé de l'industrie. Je serais néanmoins tenté de dire que seul le 
fait de considérer le texte comme ouvert nous donne la possibilité 
d'échapper au règne de l'aliénation. Peut-être la science a-t-elle 
besoin de prendre appui sur l'utopie pour ouvrir le livre scellé. 
Je ne voudrais pas trop solliciter ces passages de Marx, mais le 
lecteur se voit récompensé lorsqu'il tombe sur de tels textes. 

Le quatrième apport du troisième Manuscrit nous conduit au-
delà de l'usage rétrospectif du stade ultime, usage qui éclaire les 
étapes précédentes. Il entraîne une conséquence décisive quant au 
concept de suppression. Le concept marxiste de suppression (Auf-
hebung) englobe les aspects matériels et spirituels de l'aliénation 
comme deux formes séparables. A nouveau, le contraste avec le 
marxisme orthodoxe est évident. Dans le marxisme orthodoxe, on 
prétend que l'aliénation religieuse découle de l'aliénation écono­
mique. Pourtant, si l'on suit Lukâcs et Sartre et si on reconnaît 
que la position de Marx intègre ici la catégorie de totalité, alors 
on soutiendra plutôt que nous sommes en présence de figures par­
tielles qui constituent un tout. Ce changement d'orientation modi­
fie le fondement de l'analogie entre les figures. Nous pouvons 
faire bon usage de l'analogie entre les figures mais nous devons 
le faire sans prétendre que l'une dépend ou dérive de l'autre. 

« L'abolition positive de la propriété privée, l'appropriation de 
la vie humaine [il s'agit d'un concept global], signifie donc la 
suppression positive de toute aliénation, par conséquent le retour 
de l'homme hors de la religion, de la famille, de l'Etat, etc., à son 
existence humaine, c'est-à-dire sociale. L'aliénation religieuse en 
tant que telle ne se passe que dans le domaine de la conscience, du 
for intérieur de l'homme, mais l'aliénation économique est celle de 
la vie réelle... » (88). 

Donc, l'aliénation économique et l'aliénation spirituelle sont 
deux figures analogiques. Nous pouvons envisager leur unité du 
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point de vue du concept de totalité du genre humain, du point de 
vue d'une entité qui précisément se libère dans son ensemble. 
Nous pouvons considérer les aliénations partielles dans la pers­
pective d'une appropriation totale. 

Marx, toutefois, énonce-t-il dans ce contexte plus qu'une ana­
logie ? Juste avant cette citation, Marx écrit : « La religion, la 
famille, l'État, le droit, la morale, la science, l'art, etc., ne sont 
que des modes particuliers de la production et tombent sous sa 
loi générale » (88). L'analogie entre les figures est apparemment 
transformée en une réduction de toutes les figures à la figure éco­
nomique. Pourtant, ce n'est pas une lecture fidèle de la citation. 
En allemand, le mot Produktion a la même portée que l'objecti-
vation : la position de Marx n'est donc pas un économisme. La 
réduction qu'opère le marxisme classique s'alimente malgré tout 
de l'ambiguïté du mot. Produktion veut dire à la fois l'activité 
créatrice en général, l'activité comme réalisation, et l'activité 
économique en particulier, la forme matérielle et perceptible de 
l'aliénation. Sous l'influence conjuguée d'Engels et de Lénine, 
on a occulté la catégorie de totalité, et le concept économique de 
production a englouti toutes les autres dimensions du concept 
de production en général, lequel est encore très prégnant dans 
les Manuscrits. On opère un déplacement : on s'éloigne du sens 
de la totalité, de la portée globale du mot « production », qui a 
la même portée que le concept d'appropriation lui-même, une 
appropriation qui couvre tous les aspects de la vie de l'homme. 
Au lieu de cela, le concept de production se réduit à une base éco­
nomique, et toutes les activités humaines sont rapportées à cette 
base. Nous devons par conséquent considérer avec la plus grande 
attention les textes où une telle restriction ne s'est pas encore 
manifestée. Seule la catégorie de totalité nous permet d'éviter que 
le concept de production ne soit réduit à une acception purement 
et simplement économique. La malencontreuse distinction qui 
prévaudra dans le marxisme entre l'infrastructure et la super­
structure est en fait le résultat de cette réduction. 

En revanche, l'idée de l'être humain qui produit l'être humain 
est la limite qui peut lui être opposée. L'élaboration de cette 
notion - qui constitue le cinquième apport fondamental du troi-
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sième Manuscrit - est liée au rapport circulaire, précédemment 
décrit, entre l'activité de l'homme et l'hypothèse d'un achève­
ment ultime de cette activité. Ici, l'accent n'est pas tant mis sur 
la fin elle-même (la suppression de l'aliénation) que sur l'idée 
de l'homme produisant l'homme : or cette idée n'a de sens que 
dans l'hypothèse d'une telle fin. « Nous avons vu, écrit Marx, 
comment, dans l'hypothèse de la propriété privée positivement 
abolie, l'homme produit l'homme, se produit soi-même et produit 
l'autre homme... » (88-89). Il ne s'agit pas d'un concept écono­
mique mais plutôt d'un concept anthropologique, d'un concept 
anthropologique à un stade pré-économique. J'insiste sur le terme 
d'« hypothèse », utilisé par Marx, qui s'accorde bien à l'interpré­
tation de la fin comme d'une sorte d'utopie. Le mot allemand que 
l'on rend par « hypothèse » est Voraussetzung : présupposition. 
Nous lirons dans L'Idéologie allemande que la sorte d'anthropo­
logie développée par Marx n'est pas voraussetzunglos, « sans 
présupposition ». La présupposition est précisément celle d'un 
être humain libéré. Ce n'est donc pas une description objective. 
La description est motivée par le processus de libération. C'est 
« dans l'hypothèse de la propriété privée positivement abolie (la 
Voraussetzung) que l'homme produit l'homme... ». 

Si nous tenons l'objectivation pour le processus au moyen 
duquel « l'homme produit l'homme », alors nous disposons main­
tenant d'une signification plus adéquate de ce concept. Comme 
on l'a vu, l'objectivation est la forme d'extériorisation que Marx 
oppose à l'aliénation mais qu'il veut aussi restaurer. Ce que Marx 
établit ici, c'est que la théorie de l'appropriation précède logique­
ment celle de l'aliénation, même si l'appropriation n'apparaît 
que comme un résultat historique, un résultat du dépassement de 
l'aliénation économique. Le point de départ logique est le résultat 
historique effectif. C'est l'anticipation de la fin de l'aliénation 
qui dit quelque chose sur l'origine du processus d'objectivation. Ce 
n'est que dans l'hypothèse de l'appropriation que nous compre­
nons l'activité propre de l'homme, le fait que « l'homme produit 
l'homme ». Donc, c'est dans l'hypothèse d'une suppression de 
l'aliénation que se révèle le concept fondamental d'objectivation. 

Cette perspective m'autorise à énoncer de nouveau l'une de 
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mes hypothèses : c'est un certain usage de l'utopie qui est l'ins­
trument de la critique de l'idéologie. N'est-ce pas du « nulle 
part » d'un homme désaliéné que nous pouvons parler d'aliéna­
tion? Plus précisément, comment pourrions-nous souffrir de 
l'aliénation si nous n'anticipions pas un stade où nous ne serions 
plus aliénés ? L'anticipation de la fin est donc projetée à rebours. 
Aussi longtemps que nous n'avons recours qu'à la méthode du 
premier Manuscrit - laquelle consiste à creuser sous le fait de 
l'économie politique, à procéder, comme le dit Marx, par analyse 
du fait - nous ne pouvons pas dire grand-chose de l'objectivation. 
Mais derrière cette analyse du fait, il y a l'anticipation de la fin : 
il nous faut donc introduire VAufhebung, la suppression de l'alié­
nation, comme un concept critique qui porte au jour ce que Marx 
entendait déjà par le processus d'objectivation. Ce n'est qu'après 
la fin de l'aliénation (quelle que soit 1$ signification qu'on lui 
donne - si possible, l'étape du travail non aliéné, la fin du salaire, 
la fin du marché, etc.) - que l'on pourra dire que désormais les 
hommes s'objectivent eux-mêmes. 

La notion d'objectivation - le fait que «l'homme produit 
l'homme» - alerte sur l'importance que Marx accorde à la 
dimension sociale. C'est le recours à cette dimension qui, en un 
sens, fait qu'il préserve le concept de totalité. Quand il affirme 
que quelque chose est social, il veut dire, invariablement, que 
cela constitue un tout, qu'il s'agisse du rapport de l'homme avec 
l'homme ou des diverses activités et facultés humaines. C'est 
un concept qui établit une liaison. Dire que les hommes sont des 
êtres sociaux, c'est donc énoncer autre chose qu'une platitude : 
l'imputation est un concept dynamique et englobant. « L'essence 
humaine de la nature n'est là que pour l'homme social [...] Donc, 
la société est l'achèvement de l'unité essentielle de l'homme avec 
la nature, la vraie résurrection de la nature, le naturalisme accom­
pli de l'homme et l'humanisme accompli de la nature » (89). 
Le mot « social » doit être interprété à la lumière du concept 
d'humanité comme tout, et non en un sens durkheimien ou socio­
logique. La société désigne cette totalité. On continuera donc à 
utiliser ce concept du tout comme un concept clef. 

Bien qu'il ne soit pas fait mention du terme, l'idéologie apparaît 
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ici comme un aspect de cette production englobante qu'est le 
social. Dans sa description du fonctionnement idéologique, Marx 
utilise le mot de Tàtigkeiî : activité. Tàtigkeit est chez Fichte le 
concept clef : l'être humain est un streben, une activité qui est en 
effort, qui vise à quelque chose, qui est productive. L'allusion à 
Fichte est dans ce texte indubitable. Roger Garaudy, par exemple, 
soutient avec force que les Manuscrits doivent être interprétés à 
la lumière de Fichte, dont l'influence sur Marx a été bel et bien 
occultée au profit du rôle accordé à Hegel. Le caractère fichtéen 
de la description par Marx de l'activité de l'homme est manifeste. 

« Ma conscience universelle n'est que la forme théorique de ce 
dont la communauté réelle\ l'organisation sociale est la forme 
vivante, tandis que de nos jours la conscience universelle est une 
abstraction de la vie réelle et, à ce titre, s'oppose à elle en ennemie. 
Donc V activité [Tàtigkeit] de ma conscience universelle - en tant 
que telle - est aussi mon existence théorique en tant qu'être 
social » (90). 

La vie de l'esprit ne se réduit pas à la vie économique. Marx 
tente au contraire de supprimer l'abstraction qui les a opposées 
l'une à l'autre. Une fois encore, c'est la portée assignée à la recons­
truction du tout qui préside à l'analyse. 

Il est juste de dire que la vie de l'esprit est une abstraction. 
Nous savons tous ce qu'implique le fait de n'avoir de relation 
qu'avec les livres et non avec les gens en chair et en os, avec la 
vie réelle. C'est la sorte d'abstraction que Marx dénonce lorsqu'il 
parle - même si elle n'est pas encore nommée - d'idéologie. Elle 
n'est pas la négation de la valeur de la vie intellectuelle, mais la 
maladie qui ronge sa séparation d'avec le travail, d'avec le labeur. 
«En tant que conscience générique l'homme affirme sa vie 
sociale réelle et ne fait que répéter dans la pensée son existence 
réelle; de même qu'inversement l'être générique s'affirme dans 
la conscience générique et qu'il est pour soi, dans son universalité, 
en tant qu'être pensant » (90). Ce texte a parfois été exploité par 
le marxisme orthodoxe pour faire du concept de conscience un pur 
et simple reflet - un miroir - de la vie réelle. Le concept d'idéo­
logie comme reflet procède de ce type d'argument. Mon interpré-
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tation de ce texte est pourtant quelque peu différente. Lorsque 
Marx dit que « l'homme [...] ne fait que répéter dans la pensée 
son existence réelle », le terme « répéter » signifie que rien ne 
peut apparaître dans la sphère intellectuelle qui n'ait pas déjà 
été enraciné dans la praxis, dans la vie pratique. La répétition 
n'advient donc pas au sens d'un reflet mais comme ce qui n'est 
pas enraciné en soi. « La pensée et l'Être sont donc certes dis-
tincts, écrit Marx, mais en même temps ils forment ensemble une 
unité» (90). 

Pour résumer ce développement, nous pourrions dire avec Marx : 
«L'homme s'approprie son être universel d'une manière uni­
verselle, donc en tant qu'être total » (91). A mon avis, nous avons 
là le noyau du développement articulé par Marx. Quand Marx 
dit : « L'homme s'approprie son être universel... », le terme alle­
mand pour « être universel » est allseitiges Wesen : un être total. 
Cette totalité s'oppose au caractère unilatéral. L'unilatéral est une 
abstraction, et nous ne pourrions en former aucun concept si nous 
n'avions pas une certaine anticipation de ce que pourrait être 
le tout, le total. Ce qui prévaut, ce n'est pas un réductionnisme 
dogmatique mais la catégorie de totalité. Peut-être ne sommes-
nous pas très loin du concept de réconciliation chez Hegel ? 

Faut-il indiquer que l'attention portée par Marx au tout de l'ap­
propriation est une rémanence de pensée religieuse ? Insister sur 
cet aspect serait ouvrir trop facilement la voie aux théologiens, 
comme si Marx mettait en œuvre une laïcisation de la pensée reli­
gieuse. Nous devons accepter Marx précisément dans son effort 
pour parler en termes neufs de ce qu'il appelle « émancipation3 ». 
J'ai déjà relevé l'expression de « vraie résurrection de la nature » 
(89). On a très certainement ici l'inscription d'une réminiscence 
de la théologie chrétienne de la Pâque. Comme l'a suggéré Jûrgen 

3. Emanzipation est le terme allemand original, et ce terme, explique Ricœur, a 
une parenté évidente avec le vocable théologique classique Erlôsung, qui signifie 
délivrance - de l'Egypte, de l'esclavage, etc. Alors qu'on pense souvent que la 
rédemption (Erlôsung) a simplement un sens spirituel, une telle interprétation 
néglige la racine du terme comme acte par lequel un esclave se libère. Ricœur 
renvoie au vocabulaire du Abriss der Bibelkunde (1962) de Claus Westermann. 
[Note basée sur une conversation entre Ricœur et l'éditeur américain.] 
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Moltmann, la rédemption est la Pâque de l'humanité. Nous ne 
devons pas mélanger marxisme et christianisme, mais peut-être 
penser les deux de manière créatrice. Heidegger fait observer que 
la poésie et la philosophie se tiennent sur deux cimes différentes, 
mais qu'elles ne voient pas les mêmes choses : on peut dire la 
même chose à propos du marxisme et du christianisme. 

Le lyrisme du langage quasi religieux de Marx à propos de 
l'émancipation nous encourage à lire ces passages dans le sens 
de l'utopie. Marx parle de l'émancipation de tous les sens en tant 
que sens humains à l'égard de la tyrannie de l'avoir (91-92). Un 
contemporain de Marx, Moses Hess, a introduit cette catégorie de 
l'avoir dans sa philosophie (une catégorie que l'on retrouvera 
chez Gabriel Marcel). Dans les Vingt et Une Feuilles, Hess affirme 
que l'humanité actuelle n'a pas d'être : elle a seulement un avoir. 
L'opposition est entre l'avoir et l'être. Pour Marx, la relation 
d'avoir, de possession désigne quelque chose de très précis : le 
type de relation qui domine quand règne la propriété privée. Marx 
emprunte à Hess l'idée que l'avoir est aliénation non sous une 
forme abstraite mais comme une aliénation réelle de tous les sens 
humains. Seule la suppression de la propriété privée émancipera 
tous les sens et toutes les qualités humaines. Comme Marx le 
signalera dans L'Idéologie allemande en critiquant Feuerbach, 
même le caractère naturel est un produit de l'industrie et de l'état 
de la société (68). Où trouve-t-on jusqu'à présent des arbres que 
les hommes n'ont pas abattus ou plantés ? Il n'y a que dans le 
désert, peut-être, que nous rencontrerions une nature d'avant 
l'humanité. Par conséquent, nous connaissons une nature huma­
nisée - ou déshumanisée. Et donc, notre œil lui-même est aliéné 
par la vue des dégradations que l'humanité inflige à la nature. 
L'œil humain est ce qu'il voit, et ce qu'il voit est déjà altéré par 
la relation à la propriété. Le regard qu'on porte sur les choses 
disposées dans une vitrine diffère selon qu'on peut les acheter ou 
pas. Rien n'est de l'ordre de la pure vision : tel est le sens de ce 
passage. Une fois encore, nous devons même introduire les sens 
de l'être humain dans ce mouvement qu'est la totalité, et ce pour 
éviter l'abstraction d'un Feuerbach, l'abstraction d'une psycho­
logie de la perception et ainsi de suite. 
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Considérée en termes subjectifs, l'émancipation signifie la 
reconquête de toutes les forces humaines, de tous les pouvoirs 
humains essentiels, y compris ceux de tous les sens humains. 
Signifîcativement, Marx fait rentrer parmi les sens humains « non 
seulement les cinq sens mais aussi les sens dits spirituels » (geis-
tigen Sinné) (93-94). Les sens spirituels sont les « sens pratiques 
(volonté, amour, etc.) - en un mot le sens humain... » (94). La 
catégorie de totalité arrache le concept de sens à son étroitesse et 
permet de reconstruire le cadre humain dont il a été purement 
et simplement abstrait. La catégorie de totalité ne préserve pas 
seulement du réductionnisme : elle s'affirme aussi contre le réduc-
tionnisme. Le réductionnisme réduit l'humanité à des idées, au 
travail, à la propriété ou à autre chose. Le concept d'une nature 
humanisée ou d'une humanité naturalisée - le concept de l'éman­
cipation de tous les sens et de toutes les qualités humains -
devient un outil critique qui permet de lire la réalité. 

Le corrélat de cette position est que les sciences naturelles, 
comme exercice de nos sens spirituels, sont elles-mêmes des abs­
tractions si elles sont séparées de l'industrie. 

« Par le moyen de l'industrie, les sciences de la nature sont inter­
venues d'autant plus pratiquement dans la vie humaine et l'ont 
transformée et ont préparé l'émancipation humaine, bien qu'elles 
aient dû parachever directement la déshumanisation. U industrie est 
le rapport historique réel de la nature, et par suite des sciences de la 
nature, avec l'homme » (95). 

Cette citation est très saisissante pour la lecture de Marcuse, de 
Habermas et de tous ceux qui affirment qu'au centre de chaque 
sphère épistémologique se tient un « intérêt ». Ceux qui ont lu 
Habermas savent que nous avons, selon lui, plusieurs intérêts, 
parmi lesquels un intérêt à contrôler la nature, et que ce dernier 
gouverne les sciences empiriques. Les sciences empiriques ne 
sont pas exemptes de présupposés : elles présupposent une nature 
que nous exploitons par l'industrie. Pour Habermas, l'industrie 
est le présupposé des sciences naturelles. Nous n'aurions pas 
d'intérêt pour les sciences naturelles si nous n'avions pas à leur 
égard cette relation pratique à travers l'industrie. C'est la question 
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du statut réel de l'épistémologie dans sa relation à la praxis qui 
est ici soulevée. Comme le soutiennent de nombreux courants 
actuels, les sciences n'ont pas d'autonomie : elles appartiennent 
toutes à cet ensemble d'intérêts. « IS industrie est le rapport histo­
rique réel de la nature [...] avec l'homme. » Cette relation his­
torique est basée sur une histoire des besoins. Le problème qu'af­
frontera L'Idéologie allemande est de savoir comment toute 
chose est médiatisée par l'histoire de nos besoins à travers le pro­
cès de travail. Hors de l'histoire de nos besoins telle qu'elle se 
constitue dans le travail, dans l'industrie, nous ne savons pas 
ce qu'est la nature. Dire qu'il existe un fondement pour la vie de 
l'homme et un autre pour la science, c'est aux yeux de Marx un 
mensonge. La nature en devenir dans l'histoire humaine, la nature 
telle qu'elle se développe à travers l'industrie, a elle-même un 
statut anthropologique (96). Les sciences naturelles n'ont pas 
d'autonomie : elles n'existent pas simplement pour elles-mêmes. 

Un autre corollaire de l'accent mis sur la totalité est que la divi­
sion du travail représente une clef pour le concept d'idéologie. 
La division du travail est elle-même une figure de l'aliénation. 
« La division du travail est l'expression économique du caractère 
social du travail dans le cadre de l'aliénation » (111). Le morcel­
lement du travail est le morcellement de l'être humain. Ce qui 
explique pourquoi nous ne connaissons pas le sens de l'objecti-
vation, l'expression de soi dans un travail. Comme nous l'avons 
vu, l'idéologie représente la division du travail qui isole la vie 
intellectuelle du reste de l'existence humaine. 

Pour finir, l'un des points qui restent en suspens après la lecture 
du troisième Manuscrit, c'est le statut du concept de totalité en 
tant qu'il anticipe l'appropriation par l'humanité de ses forces 
dispersées. Et donc, ce qui demeure en question, c'est le statut du 
concept d'appropriation comme outil critique. La question sera 
principalement soulevée par l'École de Francfort. Ses penseurs 
se demanderont si nous pouvons disposer de sciences sociales 
critiques sans un projet d'émancipation. Nous pouvons tout au 
moins donner à une telle question la consistance d'un projet. Sans 
ce projet, les êtres humains sont purement et simplement comme 
des fourmis ou des abeilles : ils se contentent d'observer, de 
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décrire, d'analyser, etc. Sans un mouvement historique orienté 
vers la réappropriation, les êtres humains ne sont rien de plus. 
C'est le concept d'appropriation qui, en définitive, donne sens au 
concept de création. Nous découvrons que nous créons dans la 
mesure où nous avons un projet d'appropriation. 

Le débat fondamental entre le christianisme et le marxisme 
devrait être porté au niveau ici décrit. Marx prétend que le projet 
d'appropriation est en fait le plus concevable des projets athées 
parce que l'appropriation de la puissance de l'humanité, de ses 
forces, est en même temps l'abolition du concept de création en 
tant que concept religieux. Marx est donc un athée intransigeant 
non pas au moment où il est matérialiste mais lorsqu'il est huma­
niste, c'est-à-dire dans la mesure où il est un humaniste intégral. 
Dans la très intéressante analyse qu'il propose sur ce thème (99), 
il affirme qu'avec la réalisation de l'humanisme et du commu­
nisme, les gens n'auront plus besoin d'être athées. Ils n'auront 
plus besoin de nier quoi que ce soit, mais ils s'affirmeront plutôt 
eux-mêmes de façon positive. L'athéisme, en tant qu'il est une 
protestation contre quelque chose, sera aboli avec la religion. Le 
caractère utopique de cette section est mis en valeur avec l'anti­
cipation d'un temps où la négation de l'aliénation ne fera plus 
partie de l'auto-affirmation des êtres humains. Ceux-ci se réappro­
prieront le concept de création d'une manière qui concordera 
avec son usage dans la description du procès d'objectivation. 
Chez Marx, une fois de plus, c'est le résultat final qui éclaire le 
point de départ. 

Marx poursuit en affirmant que l'abolition du concept religieux 
de création et l'abolition de l'athéisme entraînent également la 
disparition de la question soulevée par la religion : la question des 
origines. La question des origines procède selon lui d'une abstrac­
tion et il affirme (je ne sais s'il s'agit ou non d'un sophisme) que 
la question elle-même doit être annulée. Soulever la question de ce 
qui existait avant les hommes, c'est imaginer que je n'existe pas, 
et cela, c'est impossible. Parce que les hommes sont au centre de 
toutes les questions, je ne peux soulever une question qui suppose 
que l'humanité n'existe pas. 
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« Si tu poses la question de la création de la nature et de l'homme, 
tu fais donc abstraction de l'homme et de la nature. Tu les poses 
comme n'existant pas et tu veux pourtant que je te démontre qu'ils 
existent. Je te dis alors : abandonne ton abstraction et tu abandon­
neras aussi ta question, ou bien si tu veux t'en tenir à ton abstrac­
tion, sois conséquent, et si, bien que tu penses l'homme et la nature 
comme n*étant pas tu penses tout de même, alors pense-toi toi-
même comme n'étant pas, puisque aussi bien tu es nature et homme. 
Ne pense pas, ne m'interroge pas, car dès que tu penses et que tu 
m'interroges, ta façon défaire abstraction de l'être de la nature et 
de l'homme n'a aucun sens » (98). 

Donc, la question elle-même est idéologique en tant qu'abs­
traction, du fait que j'existe maintenant et que je suis une partie 
de la nature. 

Il semble alors que nous devrions aller jusqu'à supprimer la 
question de Leibniz : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 
rien? La position de Marx va aussi à rencontre de celle de Hei­
degger qui, dans Le Principe de raison, affirme que la question 
du principe de raison - que quelque chose existe en fait - est la 
question philosophique. L'argumentation de Marx confirme mon 
idée selon laquelle sa position ici est très fïchtéenne. Toute la 
philosophie de Fichte est basée sur la réduction de la question de 
l'origine à l'auto-affirmation de l'homme. Pour Marx, la question : 
« pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » est en fin de 
compte le problème dont viendra à bout le communisme achevé. 

Le concept marxiste d'une création de l'humanité à travers le 
travail est l'aboutissement ultime d'un mouvement qui commence 
avec le concept d'autonomie chez Kant et qui englobe l'auto-
affirmation se posant elle-même chez Fichte, le concept d'Esprit 
certain de soi-même chez Hegel et l'être générique (Gattungswe-
seri) chez Feuerbach. Tout ce mouvement est athée, ou plus exacte­
ment il s'oriente vers un stade où la négation de Dieu ne serait plus 
nécessaire, où l'auto-affirmation de l'humain n'impliquerait plus 
la négation d'une négation. La religion peut encore ici émettre 
une prétention dans la mesure où ce mouvement n'implique pas 
seulement un humanisme athée mais où il laisse entendre autre 
chose. De même que cette démarche englobe un athéisme au-delà 
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de l'athéisme, peut-être est-ce également avec un dieu au-delà 
de dieu que l'enjeu ultime pourrait être affronté. Il y a un certain 
rapport entre les deux exigences. Mais c'est une autre affaire. 
Je voulais simplement évoquer ici la question de la religion. Nous 
ne devons pas transformer le marxisme en apologie en faveur du 
christianisme : ce serait la pire des choses. Nous devons préserver 
le sens de l'antagonisme sans essayer de tout mélanger de manière 
fallacieuse. 



5 

Marx : L'Idéologie allemande (1) 

Avec LîIdéologie allemande s'achèvera l'analyse de Marx. 
Nous entreprendrons alors une discussion de l'interprétation de 
l'idéologie telle qu'elle a été déployée à l'intérieur du mouvement 
marxiste dans son ensemble. On reviendra tout particulièrement 
sur la controverse qui s'est développée au sein du marxisme entre 
les interprétations structuralistes et celles qu'on a dites « huma­
nistes » de l'idéologie. Il aurait fallu consacrer plus de temps à 
l'analyse de la perspective humaniste - chez Lukâcs et Garaudy - , 
mais je me centrerai ensuite sur l'approche structuraliste telle 
qu'elle apparaît dans l'œuvre de Louis Althusser. 

Avec L'Idéologie allemande, nous disposons d'un texte marxiste 
et non plus pré-marxiste. Pour cette raison, il est très important 
d'en repérer avec précision la trame conceptuelle. Même pour ceux 
qui, comme Althusser, ont tendance à se débarrasser des œuvres du 
jeune Marx, il s'agit d'un texte de transition. En réalité, LIdéo­
logie allemande est au minimum un texte de transition si ce n'est 
la base de tous les textes proprement marxistes de Marx. Il s'agit 
de situer correctement le hiatus ou, pour reprendre les termes 
d'Althusser, la « coupure épistémologique » entre les textes idéo­
logiques et anthropologiques du jeune Marx et ceux de la maturité, 
afin de déterminer de quel côté de la coupure se trouve L Idéologie 
allemande (pour les besoins de l'analyse, nous nous référerons à 
Marx comme à l'unique auteur de L Idéologie allemande, même 
si l'entreprise a été menée conjointement par Marx et Engels). 

Cette question de la coupure est cruciale parce que L Idéologie 
allemande ouvre simultanément deux perspectives : l'interpréta­
tion différera de façon décisive selon que l'une ou l'autre sera mise 
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en avant. Ce dont se débarrasse L'Idéologie allemande est très 
clair : elle se défait d'entités telles que la conscience, la conscience 
de soi, l'être générique, tous ces concepts qui appartiennent au 
mode de pensée feuerbachien et donc au courant hégélien de la 
philosophie allemande. Si ces concepts sont désormais dépassés, 
il est moins évident toutefois de déterminer au profit de quels 
nouveaux concepts la bataille va s'engager. Le premier terme 
de l'alternative proposée par L'Idéologie allemande est que les 
anciens concepts sont remplacés par des entités comme les modes 
de production, les forces productives, les rapports de production, 
les classes - le vocabulaire marxiste typique. Dans cette perspec­
tive, ces entités objectives peuvent être définies sans aucune 
allusion aux sujets individuels ni, par conséquent, à l'aliénation 
desdits sujets. Si l'on choisit ce terme de l'alternative, le point 
de départ réel du marxisme entraîne l'émergence de la notion de 
base réelle. La base réelle devient l'infrastructure, et l'idéologie 
lui est rapportée au titre de superstructure. Comme nous le ver­
rons, le principal courant du marxisme orthodoxe se concentre sur 
ces concepts de base réelle et de superstructure, d'infrastructure 
et de superstructure. L'accent est mis sur les entités objectives 
au détriment des individus impliqués dans ces processus. De ce 
point de vue, L'Idéologie allemande est marxiste au sens où elle 
met au premier plan une base matérielle d'entités anonymes et 
non plus des représentations idéalistes et imaginaires centrées 
autour de la conscience. La conscience est considérée comme 
étant entièrement du côté de l'idéologie : aucune implication liée 
à la conscience n'est censée exister dans la base matérielle en tant 
que telle. 

La seconde perspective ouverte par L'Idéologie allemande a 
une orientation assez différente. Les classes et toutes les autres 
entités collectives - modes de production, formes de production, 
forces, rapports, et ainsi de suite - ne sont pas considérées comme 
la base ultime mais plutôt seulement comme la base d'une science 
objective. Dans cette approche plus radicale, affirme-t-on, les 
entités objectives reposent sur la vie réelle des individus de fait, 
des individus vivants. Le concept de vie réelle telle que la mènent 
les individus réels occupe une position centrale. Dans ce cas, la 
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rupture épistémologique n'advient pas seulement chez Marx 
entre le monde de la conscience comme idéologique et certaines 
entités collectives, anonymes, mais au sein même de l'humanité. 
On dit que la distinction se fait entre l'accent mis par les Jeunes 
Hégéliens sur l'humanité comme conscience et l'insistance de 
Marx dans L'Idéologie allemande sur l'humanité comme ensemble 
d'individus réels et vivants. Si telle est pour Marx la ligne de 
clivage, l'interprétation de la signification globale du marxisme 
est tout à fait différente. La structure du Capital n'est plus la base 
ultime : Le Capital reflète plutôt une abstraction méthodologique 
enracinée en dernier ressort dans les vies des individus. Il est très 
important de prendre position sur cette interprétation parce que le 
concept d'idéologie que Marx utilise dans ce texte ne s'oppose 
pas à la science mais à la réalité. (Nous réserverons pour les 
leçons ultérieures concernant les formes du marxisme posté­
rieures à Marx la question de savoir comment la conception 
de l'idéologie se transforme quand elle est opposée à la science 
et non à la réalité.) Dans L Idéologie allemande, l'idéologique est 
l'imaginaire en tant qu'il s'oppose au réel. Par conséquent, la 
définition du concept d'idéologie dépend de ce qu'est la réalité 
- classe ou individu - avec laquelle elle contraste. 

En restant aussi près que possible du texte de U Idéologie alle­
mande et en maintenant la possibilité de ces deux lectures, nous 
verrons qu'en fait le texte autorise une telle ambiguïté. L'œuvre 
ressemble à l'image du canard/ lapin chez Wittgenstein (sauf que 
dans ce cas je ne sais pas ce que pourrait être le lapin !) : on peut la 
lire comme un texte sur les individus réels dans leur vie réelle 
ou bien comme un texte sur les classes, dans le vocabulaire de la 
production et non plus dans celui de la vie. Ma propre analyse de 
U Idéologie allemande procédera de la manière suivante : je ferai 
d'abord en guise d'introduction quelques commentaires supplé­
mentaires afin de clarifier le problème de l'idéologie soulevé par 
ce texte et j'analyserai ensuite les six ou sept concepts fondamen­
taux de l'ouvrage. Enfin, j'examinerai les deux lignes de pensée 
qui apparaissent dans le texte. Je m'attacherai aujourd'hui à la 
présentation des concepts et je réserve pour plus tard la compa­
raison des deux lectures alternatives. 
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Le texte a été préparé pour la publication par Marx lui-même, 
mais il n'a pas été publié de son vivant. Perdu pendant de nom­
breuses années, il a été retrouvé et publié pour la première fois 
seulement en 1932. Je ne m'appesantirai pas sur les « Thèses sur 
Feuerbach », publiées en annexe à l'ouvrage, et pourtant elles 
sont si énigmatiques qu'on devrait en fait les lire en relation avec 
la partie du livre qui porte sur Feuerbach. L'une d'entre elles, 
toutefois, nous aide à situer notre problématique de départ. Les 
« Thèses sur Feuerbach » s'achèvent sur la onzième, qui est très 
célèbre : « Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde 
de différentes manières, ce qui importe, c'est de le transformer » 
(142)l. Mais pouvons-nous transformer sans interpréter? Tel est 
le problème. Et tel est précisément le problème de notre inves­
tigation sur l'idéologie. 

La préface qui ouvre L Idéologie allemande contient la première 
indication concernant le sens que prend, dans ce texte, l'idéo­
logie. Le terme désigne essentiellement les Jeunes Hégéliens et 
donc tout ce qui a résulté de la décomposition du système hégé­
lien. A partir de là, le concept est étendu à toutes les formes 
de production qui ne sont pas spécifiquement économiques, 
comme le droit, l'État, l'art, la religion et la philosophie. Nous ne 
devons donc jamais oublier qu'au départ ce concept s'inscrivait 
dans une polémique à rencontre d'une certaine école de pensée. 
Marx commence ainsi : « Jusqu'à présent les hommes se sont 
toujours fait des idées fausses sur eux-mêmes, sur ce qu'ils sont 
ou devraient être. Ils ont organisé leurs rapports en fonction des 
représentations qu'ils se faisaient... » (13). Le terme allemand 
que nous traduisons par « conceptions » et par « idées » est Vor-
stellungen (représentations). Les Vorstellungen désignent l'idée 
que nous nous faisons de nous-mêmes et non la manière dont 
nous faisons, agissons, existons. « Ils ont organisé leurs rapports 
en fonction des représentations qu'ils se faisaient de Dieu, de 
l'homme normal, etc. Ces produits de leur cerveau ont grandi 
jusqu'à les dominer de toute leur hauteur. Créateurs, ils se sont 

1. Les références à L'Idéologie allemande seront données dans les pages de la 
traduction française de R. Cartelle et G. Badia, Paris, Éditions sociales, 1968. 
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inclinés devant leurs propres créations » (13). Une fois de plus, 
l'image est celle du renversement. Ce qui était produit devient 
dominant. Le modèle de l'aliénation est présent sans que le terme 
soit utilisé. Nous devons le garder en mémoire parce que certains 
commentateurs soutiennent que le concept d'aliénation a disparu 
de cette œuvre. Marx poursuit : 

« Libérons-les donc des chimères, des idées, des dogmes, des êtres 
imaginaires sous le joug desquels ils s'étiolent. Révoltons-nous 
contre la domination de ces idées. Apprenons aux hommes à 
échanger ces illusions contre des pensées correspondant à l'essence 
de l'homme, dit l'un, à avoir envers elles une attitude critique, dit 
l'autre, à se les sortir du crâne, dit le troisième, et la réalité actuelle 
s'effondrera » (13). 

L'idéologie ici critiquée prétend qu'afin de changer la vie des 
gens, il suffît de changer leurs pensées. Les positions visées dans 
la dernière phrase de la citation sont respectivement celles de 
Feuerbach, de Bruno Bauer et de Stirner. 

Dans la première partie du texte de Marx, Feuerbach sert de 
test pour l'idéologie allemande dans la mesure où il a prétendu 
réduire les représentations religieuses aux idées des hommes. 
Marx soutient que la réduction opérée par Feuerbach demeure en 
un sens une idée religieuse, puisque la conscience est pourvue de 
tous les attributs qui appartenaient au cadre religieux des idées. 
Ce que Marx appelle l'exigence des Jeunes Hégéliens d'interpré­
ter la réalité implique de leur part un certain usage de la critique, 
lequel usage fait qu'ils se meuvent toujours à l'intérieur du monde 
de la pensée. « Exiger ainsi la transformation de la conscience 
revient à interpréter différemment ce qui existe, c'est-à-dire à 
l'accepter au moyen d'une interprétation différente » (23). L'inter­
prétation se meut donc toujours au sein des interprétations. La 
perspective de Marx permet ici d'expliciter la onzième thèse sur 
Feuerbach, déjà citée, selon laquelle les philosophes n'ont fait 
qu'interpréter le monde alors que ce qui importe c'est de le trans­
former (142). L'interprétation est une démarche qui prend place 
à l'intérieur de la représentation, et c'est en ce sens qu'elle reste 
idéologique. Pour Marx, le problème est qu'avant de changer les 
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réponses, il faut changer la manière de questionner, il faut déplacer 
les questions. « Il n'est venu à l'idée d'aucun de ces philosophes 
de se demander quel était le lien entre la philosophie allemande 
et la réalité allemande, le lien entre leur critique et leur propre 
milieu matériel » (23-24). 

Dans ce passage, l'occurrence du terme « matériel » permet 
d'entreprendre une investigation sur les concepts fondamentaux 
de L'Idéologie allemande. Avant d'examiner l'alternative qui 
concerne son interprétation, arrêtons-nous sur le vocabulaire du 
texte. Le terme essentiel est « matériel », qui est toujours opposé 
à « idéal ». Dans cet ouvrage, le matériel et le réel sont absolument 
synonymes, comme le sont l'idéal et l'imaginaire. Le passage 
suivant met en lumière l'orientation de la démarche de Marx : 

« Les prémisses dont nous partons ne sont pas des bases arbitraires, 
des dogmes ; ce sont des bases réelles dont on ne peut faire abstrac­
tion qu'en imagination. Ce sont les individus réels, leur action et 
leurs conditions d'existence matérielles, celles qu'ils ont trouvées 
toutes prêtes, comme aussi celles qui sont nées de leur propre 
action. Ces bases sont donc vérifiables par voie purement empi­
rique » (24). 

Remarquez tout d'abord que l'adjectif « réel » modifie les pré­
misses. Les prémisses sont des Voraussetzungen, des présupposi­
tions. Ce qui s'oppose à ces prémisses réelles, ce sont l'abstrac­
tion et l'imagination. Quand Marx poursuit en écrivant que les 
prémisses réelles dont il part sont « les individus réels, leur action 
et leurs conditions d'existence matérielles », les deux possibilités 
d'interprétation de L'Idéologie allemande sont déjà présentes. 
Les individus réels et les conditions matérielles sont posés 
ensemble : peut-être la base ultime est-elle les individus dans 
leurs conditions matérielles ? Ce peut être une manière de sauve­
garder les deux lectures. En tout cas, les conditions matérielles 
et les individus réels sont les deux concepts fondamentaux. Enfin, 
je voudrais faire observer, à propos de la position de Marx - lors­
qu'il affirme que ces prémisses réelles peuvent être vérifiées par 
voie empirique - , qu'elles sont d'abord des prémisses et qu'en­
suite elles sont vérifiées. 
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Sur la base de l'affirmation de Marx, on doit insister dès le 
début sur un point : les structures anonymes, telles que les condi­
tions matérielles, sont immédiatement couplées avec le support 
qui leur est donné par les individus réels. Les conditions maté­
rielles sont toujours des conditions pour des individus. Marx sou­
ligne le rôle incontournable des êtres humains vivants : « La 
condition première de toute histoire humaine est naturellement 
l'existence d'êtres humains vivants » (24). Il renforce ce rôle en 
insistant sur la contribution des hommes à leurs conditions maté­
rielles ; cette observation a également pour effet d'élargir la notion 
de condition matérielle elle-même. « En produisant leurs moyens 
d'existence, les hommes produisent indirectement leur vie maté­
rielle elle-même » (25). Le sujet, ce sont encore les êtres humains. 
Les conditions matérielles ne peuvent être définies indépendam­
ment d'une certaine sphère de l'activité humaine. 

Donc, dès le départ, il y a subtile réciprocité entre l'activité des 
hommes et leur dépendance. D'un côté, les hommes agissent pour 
produire leurs conditions d'existence et de l'autre ils sont égale­
ment dépendants de ces conditions. Ce qui est important ici, c'est 
qu'il n'y a ni indépendance de la conscience - ce qui serait de 
l'idéalisme - ni autonomie des conditions. Une condition est tou­
jours la condition d'une certaine manière d'agir. Quand Marx 
affirme : « Ce que sont les individus dépend donc des conditions 
matérielles de leur production » (25), la nature des individus sub­
siste même dans leur relation de dépendance. Comme nous pou­
vons le constater, ce concept de vie humaine diffère totalement 
du concept, plutôt métaphysique et abstrait, d'une objectivation 
qui se trouve par la suite aliénée. Au concept d'objectivation, qui 
est encore hégélien, se substitue la notion d'une vie individuelle 
produisant sous des conditions qui sont elles-mêmes un donné 
pour cette activité. Il y a une relation entre l'aspect volontaire de 
l'activité et l'aspect involontaire de la condition. La rupture avec 
une conscience de soi souveraine survient précisément dans cette 
dépendance à l'égard des conditions matérielles, des conditions 
déterminantes : néanmoins, les conditions sont toujours couplées 
avec le concept d'activité. Mais en voilà assez, je crois, sur le pre­
mier concept que nous avions à considérer : le matériel et le réel, 
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et sa relation avec les êtres humains ou avec les conditions. Il y a 
donc de quoi laisser ouvertes les deux lectures possibles du texte. 

Le deuxième concept que nous allons aborder est celui de 
« forces productives ». D est d'une grande importance puisqu'il 
introduit là dimension de l'histoire dans l'ensemble de l'argu­
mentation. L'histoire affecte la base anthropologique que nous 
venons d'examiner à travers ce que Marx appelle le dévelop­
pement des forces productives. Le rôle de ce concept a d'im­
portantes implications pour le concept d'idéologie : dans une 
formule radicale et très forte - sur laquelle nous reviendrons ulté­
rieurement plus en détail - , Marx dit qu'il n'y a pas d'histoire de 
l'idéologie (36). Le processus historique vient toujours d'en bas 
et, pour Marx, il s'agit précisément du développement des forces 
productives. La vie en général n'a pas d'histoire : les êtres vivants 
comme les abeilles et les fourmis construisent leurs habitats de 
la même manière. Il y a en revanche une histoire de la production 
humaine. 

En rapport avec ce concept de « forces productives », on ren­
contre le concept de « modes de production », que les œuvres 
ultérieures appelleront les « rapports de production ». La relation 
entre les forces productives et les modes de production est signi­
ficative parce que l'interprétation structuraliste et anti-humaniste 
de Marx reposera essentiellement sur ce jeu réciproque entre les 
forces et les formes, entre les forces productives et les rapports 
de production. Les rapports de production sont pour l'essentiel 
le cadre juridique, le système de la propriété, du salaire, etc. : ce 
sont donc les règles sociales conformément auxquelles se déroule 
le processus technologique. Marx soutient que la technologie, qui 
englobe uniquement les forces productives, ne peut être décrite 
comme existant en elle-même et par elle-même : les forces pro­
ductives n'existent pas comme un « nulle part ». Elles sont tou­
jours prises dans un certain cadre juridique, un certain État, et 
ainsi de suite. Par conséquent, les forces productives et les formes 
sont toujours interdépendantes. Le schéma d'évolution typique 
chez Marx vaut aussi à ce niveau. Le processus historique dans 
son entier est décrit comme une évolution des forces productives 
conjointe à une évolution des formes correspondantes. Dans 
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l'analyse de la division du travail et des formes de propriété (les 
stades de développement successifs de la propriété de la tribu, de 
la propriété communale, de la propriété féodale, puis capitaliste), 
le statut du régime de la propriété constitue la forme au sein de 
laquelle les forces se développent (27-34). L'un des courants du 
marxisme orthodoxe prétendra que l'unique problème à résoudre 
est le décalage entre les formes et les forces. L'argument sera que 
la structure capitaliste constitue un obstacle au développement 
des forces productives et donc que la révolution sera le processus 
par lequel les formes et les forces s'harmoniseront. 

Le troisième concept que nous allons examiner est celui de 
« classe » : le mode d'union, d'association qui résulte du jeu réci­
proque entre les forces et les formes. Ce concept est décisif pour 
notre étude, puisque le problème est de savoir si la classe est 
le réquisit ultime pour une théorie de l'idéologie. Certains textes 
affirment qu'une idéologie est toujours une idéologie de classe. 
Dans ce cas, c'est le concept de classe qui sous-tend une théorie 
de l'idéologie. Toutefois, pour un autre mode d'analyse, il peut y 
avoir une généalogie de la classe. Donc, la détermination du rôle 
de la classe dépend de la manière dont nous situons le concept 
dans l'analyse de Marx. Dans L'Idéologie allemande, Marx intro­
duit le concept de classe de la manière suivante : 

« Voici donc les faits : des individus déterminés qui ont une acti­
vité productive selon un mode déterminé entrent dans des rapports 
sociaux et politiques déterminés [...]. La structure sociale et l'État 
résultent constamment du processus vital d'individus déterminés ; 
mais de ces individus non point tels qu'ils peuvent s'apparaître 
[erscheinen] dans leur propre représentation [Vorstellung] ou appa­
raître dans celle d'autrui mais tels qu'ils sont en réalité, c'est-à-dire 
tels qu'ils œuvrent et produisent matériellement ; donc tels qu'ils 
agissent sur des bases et dans des conditions et limites matérielles 
déterminées et indépendantes de leur volonté » (34). 

Vorstellung ne désigne pas ici l'imagination mais plutôt la 
conception, l'idée ou la représentation. Marx oppose la façon 
dont certaines choses apparaissent {erscheinen) comme phéno­
mènes, c'est-à-dire dans les représentations, à la façon dont elles 
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sont effectivement. Nous devons conserver le terme de Vorstel-
lung puisque c'est la notion fondamentale pour ce que signifie 
effectivement l'idéologie. 

En prenant appui sur la phrase qui vient d'être citée, on peut 
à nouveau faire l'hypothèse que le concept clef opératoire est 
l'individu sous certaines conditions, mais là où ces dernières 
appartiennent à la structure de l'individu. La structure de classe 
appartient à ce que sont les gens et non à ce qu'ils « imaginent », 
non à la seule idée qu'ils se font d'eux-mêmes. Donc, cette struc­
ture est une structure ontologique : c'est un mode d'être ensemble 
qui précède la façon dont les gens se représentent leur situation. 
Le texte allemand original rend ce point avec beaucoup plus de 
force. Quand Marx dit « tels qu'ils sont en réalité », le terme alle­
mand pour « en réalité » est wirklich, et wirklich a la même racine 
que wirken, qui a été traduit par « tels qu'ils œuvrent ». En alle­
mand, être « en réalité » et « œuvrer », c'est la même chose. Être, 
c'est être à l'œuvre, et la classe désigne une façon d'œuvrer 
ensemble. Encore une fois, le concept d'« individus à l'œuvre » 
soutient le concept de classe : le « processus vital d'individus 
déterminés [bestimmter] » est nécessaire à la structure. On a ici 
une première anticipation de la relation entre ce qu'on appelle 
« superstructure » et ce qu'on appelle « infrastructure » : la classe 
est une infrastructure mais, en tant que mode d'être ensemble, 
elle est aussi une activité sous certaines conditions. 

Le texte conduit alors au concept très important de « matéria­
lisme historique », bien que le terme lui-même ne soit pas utilisé 
et ne se trouve pas en fait chez Marx mais seulement dans le 
marxisme ultérieur. Ce concept procède de la description de l'en­
semble des conditions matérielles sans lesquelles il n'y aurait pas 
d'histoire. Pour L'Idéologie allemande, le matérialisme historique 
est la description des conditions matérielles qui donnent à l'hu­
manité une histoire. Le matérialisme n'est pas encore une philo­
sophie, une théorie, une doctrine, un dogme : c'est plutôt une 
manière de lire la vie humaine sur la base des conditions maté­
rielles de son activité. 

Marx résume en trois points la nature du développement his­
torique scandé par le matérialisme historique. Le matérialisme 
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historique intègre d'abord la production des moyens permettant 
de satisfaire les besoins humains matériels (39). Quand les éco­
nomistes parlent du besoin, dit Marx, ils parlent d'une entité qui 
est une abstraction. Ils négligent le fait que les besoins reçoivent 
leur dimension historique uniquement de la production des moyens 
destinés à les satisfaire. Plus précisément, donc, c'est la produc­
tion de la vie matérielle elle-même qui est historique : les besoins 
en tant que tels ne le sont pas. C'est vrai à tel point que la seconde 
étape de cette histoire est la production de nouveaux besoins (40). 
Lorsque nous ne produisons que les moyens de satisfaire les 
besoins déjà existants, cette production est limitée à l'horizon de 
ces besoins donnés. Le second élément fondamental, qui a une 
portée historique, ne survient qu'avec la production de nouveaux 
besoins. C'est là seulement qu'il y a une histoire du désir, comme 
nous le savons bien à l'âge de la publicité, cette création perma­
nente des besoins afin de vendre et ainsi de suite. 

Le troisième moment du développement historique est la repro­
duction de l'humanité à travers la famille (40). Sur ce point, la 
comparaison entre Marx et Hegel est instructive. Dans les Prin­
cipes de la philosophie du droit de Hegel, la famille représente la 
structure sociale dans sa phase la plus naturelle et la plus immé­
diate : la vie économique ne sera envisagée que plus tard. Alors 
que pour Marx la structure de la famille découle de l'histoire des 
besoins comme une partie de l'histoire de la production. L'histoire 
de la famille réside en ce qu'elle est d'abord un élément fonda­
mental et qu'elle est ensuite détruite par l'industrie et ainsi de 
suite. La famille est maintenue dans le courant des forces produc­
tives. Pouvons-nous dire, dans ces conditions, que le matéria­
lisme historique rompt totalement avec les êtres humains, avec la 
base humaniste ? Ce n'est pas possible si nous gardons présente à 
l'esprit cette affirmation fondamentale : par « rapport social » 
nous entendons « l'action conjuguée de plusieurs individus, peu 
importe dans quelles conditions, de quelle façon et dans quel but » 
(42). La coopération (Zusammenwirken) est toujours l'arrière-pian 
d'une entité collective. Les entités collectives, qui font l'objet du 
matérialisme historique, sont constamment rapportées par Marx 
aux individus qui les produisent. 
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Nous introduirons, comme cinquième concept fondamental 
de ce texte, le concept d'idéologie lui-même. Pour Marx, l'idéo­
logie est ce qui se reflète par le biais des représentations. C'est le 
monde des représentations en tant qu'il s'oppose au monde histo­
rique dont la consistance propre tient à l'activité, aux conditions 
de l'activité, à l'histoire des besoins, à l'histoire de la production, 
etc. Le concept de réalité couvre tous les processus qui peuvent 
être décrits sous l'intitulé du « matérialisme historique ». Une fois 
de plus, l'idéologie n'est pas encore opposée à la science, comme 
ce sera le cas dans le marxisme moderne, mais à la réalité. Je 
tiens pour essentielles les quelques lignes qui ont déjà été men­
tionnées : « La structure sociale et l'Etat résultent constamment 
du processus vital d'individus déterminés ; mais de ces individus 
non point tels qu'ils peuvent s'apparaître dans leur propre repré­
sentation [Vorstellung] ou apparaître dans celle d'autrui, mais tels 
qu'ils sont en réalité... » (34). Le concept d'idéologie peut être 
suffisamment large pour englober non seulement les distorsions, 
mais aussi toutes les représentations, toutes les Vorstellungen. 
L'idéologie peut parfois être un concept neutre, si neutre que, par 
exemple, le communisme de l'Est parle d'idéologie communiste 
en opposition à l'idéologie bourgeoise. Par conséquent, le terme 
d'« idéologie » n'a pas nécessairement des connotations néga­
tives. Il s'oppose simplement à ce qui est réel, effectif, wirklich. 
Nous pouvons constater combien nous sommes proches de la 
distorsion, puisque ne pas être réel implique la possibilité d'être 
faussé. Malgré tout, nous devons conserver la distinction entre les 
deux moments. 

Si nous maintenons cette distinction, nous réalisons que nous 
ne pouvons exclure la possibilité que la distorsion soit l'idéologie 
sous sa forme inadéquate. Ce qui nous conduit à la question de 
savoir s'il pourrait y avoir un langage de la vie réelle susceptible 
d'être l'idéologie première, l'idéologie la plus élémentaire. Marx 
y répond dans un paragraphe à lire presque ligne à ligne : « La 
production des idées, des représentations et de la conscience [der 
Ideen, Vorstellungen, des Bewusstsein] est d'abord directement et 
intimement mêlée à l'activité matérielle et au commerce matériel 
des hommes, elle est le langage de la vie réelle » (35). Ce concept 
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de langage de la vie réelle est fondamental pour notre analyse ; le 
problème de l'idéologie est seulement qu'elle est représentation 
et non praxis réelle. La ligne de clivage ne passe pas entre le faux 
et le vrai, mais entre le réel et la représentation, entre la praxis et 
la Vorstellung. 

En accord ici avec Geertz, mon analyse de l'idéologie concède 
(cela devient une concession tout au moins en langage marxiste) 
qu'il y a un langage de la vie réelle qui préexiste à toutes les 
distorsions, une structure symbolique de l'action absolument pre­
mière et incontournable. Marx poursuit : 

«Les représentations, la pensée, le commerce intellectuel des 
hommes apparaissent ici encore comme l'émanation directe [Aus-
fluss] de leur comportement matériel. Il en va de même de la pro­
duction intellectuelle telle qu'elle se présente dans la langue de la 
politique, celle des lois, de la morale, de la religion, de la métaphy­
sique, etc., de tout un peuple. Ce sont les hommes qui sont les pro­
ducteurs de leurs représentations, de leurs idées, etc., mais les 
hommes réels, agissants, tels qu'ils sont conditionnés par un déve­
loppement déterminé de leurs forces productives et des rapports 
[Verkehrs] qui y correspondent, y compris les formes les plus 
larges que ceux-ci peuvent prendre » (35). 

Dans ce texte, «rapports» est la traduction de l'allemand 
Verkehr. Verkehr est un terme qui disparaîtra du vocabulaire de 
Marx et qui sera remplacé par Verhaltnis (qu'on traduit par « rela­
tion »). Le paragraphe poursuit : « La conscience ne peut jamais 
être autre chose que l'être conscient, et l'être des hommes est leur 
processus de vie réel. » En allemand, il y a un jeu sur les mots 
que ne peut pas rendre la traduction française. Marx met l'accent 
sur le fait que la conscience (Bewusstseiri) est existence consciente 
(bewusstes Sein). Encore une fois, la conscience n'est pas auto­
nome mais elle est bien plutôt reliée au « processus de vie réel » 
des êtres humains. 

Les distorsions de l'idéologie se font jour dans la mesure où 
nous oublions que nos pensées sont une production : en ce point 
advient le renversement. Marx explique, dans les lignes fameuses 
sur la caméra obscura qui terminent le paragraphe que nous 
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avons examiné : « Et si, dans toute l'idéologie, les hommes et 
leurs rapports nous apparaissent placés la tête en bas comme dans 
une caméra obscura, ce phénomène découle de leur processus de 
vie historique, absolument comme le renversement des objets sur 
la rétine découle de son processus de vie directement physique » 
(36). Voilà le genre de texte qui joue un rôle considérable dans le 
marxisme orthodoxe. L'image est empruntée à la physique - nous 
n'y pouvons rien - , et de fait, dans une chambre noire, l'image est 
inversée. C'est donc là que se manifeste une approche mécaniste 
du problème de l'idéologie, dans ce qui en réalité n'est rien 
d'autre qu'une métaphore. C'est la métaphore du renversement 
des images, mais elle fonctionne comme une comparaison à 
quatre termes. Le renversement idéologique est au processus vital 
ce que l'image dans la perception est à la rétine. Mais ce qu'est 
une image sur la rétine, cela je ne peux le dire, puisque ce sont des 
images seulement pour la conscience. Partant de là, cette méta­
phore pique la curiosité mais elle peut aussi se révéler décevante. 

Althusser tentera de se débarrasser de cette comparaison. Quand 
une image est inversée, affirme-t-il, elle est encore la même. 
Althusser va donc jusqu'à dire que l'image inversée appartient au 
même champ idéologique que son original. D'où le fait que nous 
devons introduire une notion tout à fait différente de l'inversion, 
celle de la « coupure épistémologique » (Althusser cite Spinoza 
comme un bon exemple de quelqu'un dont l'œuvre a articulé 
cette perspective). Le langage imagé d'Althusser fait que nous 
devons rompre avec la perception courante du lever de soleil et 
aller vers l'observation, astronomiquement exacte, qu'il n'y a ni 
lever ni coucher de soleil, si ce n'est en un sens étroitement per­
ceptif. Le changement n'est pas une inversion mais une rupture, 
une coupure. (Le mot coupure a été introduit par Bachelard afin 
de représenter l'idée selon laquelle tous les progrès scientifiques 
adviennent à travers des ruptures épistémologiques.) Donc, pour 
Althusser, la notion de rupture épistémologique doit se substituer 
à celle de caméra obscura, puisqu'une image inversée reste 
toujours la même. Renverser Fhégélianisme est peut-être anti­
hégélien mais cette inversion demeure néanmoins enfermée dans 
un cadre hégélien. 
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Le point de vue althussérien n'est cependant pas ce sur quoi je 
voudrais insister à propos de ce texte. Je ne suis pas tant intéressé 
ici par la fausse clarté de l'image du renversement que par l'éven­
tail des possibilités que laisse ouvert l'analyse de Marx : éventail 
qui s'étend du langage de la vie réelle jusqu'à la distorsion radi­
cale. Insistons sur le fait que le concept d'idéologie recouvre 
toute cette gamme de possibles. Ce qui n'est pas moins inté­
ressant, c'est ce à quoi l'idéologie est rapportée : à ce que Marx 
appelle le processus de vie réel ; c'est l'ultime point de référence. 
Les êtres humains sont toujours le point de référence, mais ce 
sont les êtres humains dans des conditions historiques données. 

Quoi qu'il en soit, la malheureuse image de la chambre noire (de 
la caméra obscura) entraîne également quelques autres caractérisa-
tions inopportunes. Dans ce texte, on ne trouve rien de plus que des 
images mais elles ont été gelées par le marxisme orthodoxe. Qu'on 
pense en particulier aux termes de « reflet » et d'« écho ». « On 
part des hommes dans leur activité réelle, c'est à partir de leur 
processus de vie réel que l'on représente aussi le développement 
des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et 
même les fantasmagories dans le cerveau humain sont des subli­
mations résultant nécessairement du processus de leur vie maté­
rielle. .. » (36). Les hommes vivent mais ils ont dans leur cerveau 
l'écho de ce processus de vie réel. L'idéologie apparaît ici comme 
une sorte de fumée ou de brouillard, quelque chose d'accessoire 
en termes de production. Remarquons également le terme « subli­
mations » qui apparaît dans le texte. Ce mot nous est devenu 
familier à travers Freud, mais tout comme la caméra obscura 
(l'image rétinienne), il est issu de la physique. Le sublimé est ce 
qui s'évapore dans certains processus chimiques (relevant plutôt 
de l'alchimie que de la chimie) : c'est ce qui se dépose dans 
la partie supérieure du récipient. Le sublimé est donc le produit 
évaporé. Le « reflet », l'« écho », la « sublimation » et l'image 
rétinienne entraînent tous quelque chose qui se développe en sor­
tant d'autre chose. 

Dans le marxisme ultérieur, la relation entre la réalité et l'écho 
ou le reflet conduira à une constante dépréciation de toute activité 
intellectuelle autonome. Cette perspective est également repérable 
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dans le célèbre passage où Marx affirme que les activités intel­
lectuelles n'ont pas d'histoire : 

« De ce fait, la morale, la religion, la métaphysique et tout le reste 
de l'idéologie, ainsi que les formes de conscience qui leur cor­
respondent, perdent aussitôt toute apparence d'autonomie. Elles 
n'ont pas d'histoire, elles n'ont pas de développement ; ce sont au 
contraire les hommes qui, en développant leur production maté­
rielle et leurs rapports matériels [Verkehr], transforment, avec cette 
réalité qui leur est propre, et leur pensée et les produits de leur 
pensée » (36-37). 

Dans cette expression - « tout le reste de l'idéologie » - , Marx 
englobe toutes les sphères qui impliquent les représentations 
en général, toutes les productions culturelles - l'art, la loi, etc. : le 
champ est extrêmement large. Le texte est pourtant moins fort 
qu'il n'y paraît, puisque Marx dit : « Les hommes, en dévelop­
pant leur production matérielle, transforment, avec cette réalité 
qui leur est propre, et leur pensée et les produits de leur pensée. » 
Il y a par conséquent une histoire qui se fait dans l'ombre. 

L'énoncé de Marx oscille entre cette vérité selon laquelle les 
hommes vivent d'abord et ensuite parlent, pensent, etc., et cette 
représentation spécieuse selon laquelle il n'y a par exemple, en 
définitive, pas d'histoire de l'art, pour ne rien dire de l'histoire 
de la religion. La vérité est la célèbre - je dirais même l'extra­
ordinaire - affirmation qui suit immédiatement les lignes que 
je viens de citer : « Ce n'est pas la conscience qui détermine la 
vie, mais la vie qui détermine la conscience » (37). C'est une pro­
position classique du marxisme. Si nous appelons « conscience » 
non pas simplement l'attention mais la capacité de projeter des 
objets, alors cela désigne le monde objectif de Kant et de Hegel, 
la constitution d'un monde objectif par la représentation : il s'agit 
de tout le monde phénoménal en tant qu'il est mentalement 
interprété. C'est le sens que Freud a conservé : quand il parle de 
conscience, c'est une épreuve de réalité. Ce que Marx soutient, 
c'est que cette épreuve de réalité n'est pas quelque chose d'auto­
nome mais plutôt une partie du processus global de l'individu 
vivant. Lorsqu'il analyse ce contraste entre la vie déterminée par 
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la conscience et la conscience déterminée par la vie, Marx dit : 
« Dans la première façon de considérer les choses, on part de la 
conscience comme étant l'individu vivant, dans la seconde façon, 
qui correspond à la vie réelle, on part des individus réels et 
vivants eux-mêmes et l'on considère la conscience uniquement 
comme leur conscience » (37). Donc, si nous prenons l'affirma­
tion de Marx en un sens plus restrictif, à savoir que rien n'arrive 
dans la conscience, alors cela n'a pas grand intérêt. Mais si nous 
l'entendons plus largement, au sens où il s'agit de la conscience 
de l'individu vivant, peut-être l'affirmation est-elle moins percu­
tante. 

Plus tard, la théorie marxiste de l'idéologie continuera à se 
débattre avec cette ambiguïté. Comme nous le verrons, elle ten­
tera de trouver une position d'équilibre dans la célèbre formule 
d'Engels : la situation économique est déterminante en dernière 
instance, mais la superstructure réagit aussi sur l'infrastructure. 
L'autonomie des sphères idéologiques est préservée, mais le 
primat de l'économie est réaffirmé. Les marxistes tentent donc 
de trouver leur voie entre deux énoncés : d'une part, il n'y a pas 
d'histoire de la conscience, de l'idéologie, il n'y a qu'une histoire 
de la production; d'autre part, il y a quand même une relative 
autonomie des sphères idéologiques. 

Que l'idéologie recouvre une base beaucoup plus large que la 
religion, au sens de Feuerbach, est attesté par le fait que la science 
est aussi une part de la sphère idéologique. Pour la science, la 
question est identique à celle que nous venons d'examiner : on a 
la possibilité d'une science véritable quand elle est impliquée 
dans la vie réelle. La science est réelle quand elle est une science 
de la vie réelle : à ce moment, elle n'est pas une représentation 
(une Vorstellung) mais la présentation de l'activité pratique, du 
processus pratique des hommes. Les commentaires de Marx en 
la matière sont très importants parce qu'ils déterminent le statut 
de son ouvrage. Le livre est lui-même un produit idéologique au 
sens où il ne s'agit pas de la vie mais de la présentation de la vie. 
Marx écrit : « C'est là où cesse la spéculation, c'est dans la vie 
réelle que commence donc la science réelle, positive, l'analyse 
de l'activité pratique, du processus de développement pratique 
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des hommes » (37). Nous pouvons donc rattacher cette science 
réelle, positive, à ce que Marx a appelé, un peu auparavant, « le 
langage de la vie réelle » (35). 

Nous devons préciser quelque chose à propos de la traduction : 
par « analyse » de la vie pratique, on a traduit le terme allemand 
Darstellung (la mise à jour de la vie) et non Vorstellung. L'usage 
que fait Marx de la Darstellung a son antécédent chez Hegel. 
Dans la célèbre Préface de la Phénoménologie de V esprit, Hegel 
écrit que la tâche de la philosophie est de produire la Darstellung, 
la présentation du processus tout entier. Donc, Marx retient ici 
l'idée, fondamentale chez Hegel, selon laquelle derrière la repré­
sentation altérée il y a la présentation réelle. Marx doit laisser une 
place à un tel concept parce qu'un ouvrage comme Le Capital est 
tenu de justifier son statut épistémologique en relation à l'idéolo­
gie : son statut est celui de la présentation, de la Darstellung, de 
l'activité pratique, des processus pratiques. « Les phrases creuses 
sur la conscience cessent, un savoir réel doit les remplacer. Avec 
l'étude de la réalité, la philosophie cesse d'avoir un milieu où elle 
existe de façon autonome » (37). Le mot « étude » est la traduction 
de la forme verbale pour Darstellung. Il y a donc quelque chose 
qui peut venir en lieu et place de la philosophie - tout au moins 
au sens où la philosophie est la philosophie de la conscience - , 
comme dans les idéologies allemandes que Marx critique. Il y a 
une place pour la science de la vie réelle qui doit donc assumer le 
statut du langage de la vie réelle, le statut du discours de la praxis. 

Ce problème conduira, dans les prochains chapitres, à nous 
demander si l'on peut construire un concept de praxis qui n'ait 
pas, dès le départ, une dimension symbolique, de telle sorte qu'il 
pourrait avoir et recevoir son langage propre. Si ce langage n'est 
pas déjà constitutif de l'action, pour reprendre le concept d'ac­
tion symbolique de Kenneth Burke, alors nous ne pouvons dispo­
ser de ce concept positif d'idéologie. Pourtant, nous devons 
ménager un espace non seulement à un langage de la vie réelle, 
à la science réelle comme Darstellung, mais aussi à l'activité 
logique qui advient en relation à cette réalité, à la nécessité 
d'élaborer certaines abstractions, des abstractions mythologiques. 
Nous devons laisser une place pour ces abstractions mytho-
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logiques parce que tous les concepts opératoires (dans le cas 
de Marx, la production, les conditions de production, etc.) sont 
des constructions. 

Dans L'Idéologie allemande, cette activité logique est anti­
cipée, sinon par un langage explicitement transcendantal, mais au 
moins par le langage des conditions de possibilité de la descrip­
tion elle-même. « A sa place [à la place de la philosophie], on 
pourra tout au plus mettre une synthèse des résultats les plus géné­
raux qu'il est possible d'abstraire de l'étude du développement 
historique des hommes » (37-38). Cette affirmation est caracté­
ristique du statut épistémologique de ce que Marx a appelé les 
« prémisses » de sa méthode matérialiste (24). Les prémisses sont 
inévitables ; nous ne pouvons pas commencer purement et sim­
plement par la considération des choses. Nous devons déchiffrer 
d'autres phénomènes et il nous faut des clefs afin de pouvoir les 
lire. Marx poursuit : « Ces abstractions, prises en soi, détachées de 
l'histoire réelle, n'ont absolument aucune valeur. Elles peuvent 
tout au plus servir à classer plus aisément la matière historique, à 
indiquer la succession de ses stratifications particulières » (38). 
Nous ne sommes pas loin de ce que Max Weber appelle l'« idéal-
type ». En sociologie, nous ne pouvons procéder exclusivement à 
l'aide de l'œil nu. Nous devons disposer de notions telles que les 
forces et les formes et elles ne sont pas données dans la réalité : 
ce sont des constructions. Par conséquent, Marx, en tant qu'idéo­
logue de la vie réelle, doit d'abord prendre appui sur le langage 
de la vie réelle, puis sur une science réelle de la praxis et enfin 
sur certaines abstractions qui lui permettent de construire cette 
science. Et Marx d'insister sur le fait que tous ces facteurs doi­
vent être rapportés en amont à leur source chez les êtres humains. 
Sa méthode a des prémisses et «ces prémisses, ce sont les 
hommes... » (37). 

Maintenant que nous avons examiné aussi longuement le 
concept d'idéologie, nous allons nous tourner vers le concept 
de « conscience », qui est le concept fondamental de l'idéologie 
allemande. Marx a écrit L'Idéologie allemande pour combattre 
l'importance accordée à ce concept. Si la première partie du texte 
porte sur Feuerbach, c'est parce que Feuerbach a donné un rôle 
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clef à la conscience de soi, à l'auto-production des êtres humains 
par le moyen de la conscience. Pour Marx, la conscience n'est 
pas le concept de départ mais celui auquel nous devons parvenir. 
La question de la conscience survient seulement après que l'on a 
pris en considération quatre moments préalables : la production 
de la vie matérielle, l'histoire des besoins, la reproduction de 
la vie et la coopération des individus dans les entités sociales 
(38-43). La conscience n'est donc pas le fondement : elle est à 
l'inverse un effet. 

« Et c'est maintenant seulement, après avoir déjà examiné quatre 
moments, quatre aspects des rapports historiques originels, que 
nous trouvons que l'homme a aussi de la "conscience". Mais il ne 
s'agit pas d'une conscience qui soit d'emblée conscience "pure". 
Dès le début, une malédiction pèse sur l'"esprit", celle d'être "enta­
ché" d'une matière qui se présente ici sous forme de couches d'air 
agitées, de sons, en un mot sous forme de langage. » 

Le langage apparaît, pour ainsi dire, comme le corps de la 
conscience (on trouve dans les Manuscrits de 1844 un passage 
analogue, qui indique la même idée : troisième Manuscrit, 96). 

« Le langage est aussi vieux que la conscience - le langage est la 
conscience réelle, pratique, existant aussi pour d'autres hommes, 
existant donc alors seulement pour moi-même aussi et, tout comme 
la conscience, le langage n'apparaît qu'avec le besoin, la nécessité 
du commerce avec d'autres hommes » (43). 

Il s'agit du langage comme discours. A mon avis, toute la 
description marxiste du langage relève ici non d'une théorie 
des classes mais d'une anthropologie fondamentale, parce que 
tous les êtres humains parlent et qu'ils ont tous un langage. Cela 
prouve que le concept de « commerce » lui-même, d'échange, 
appartient à cette couche anthropologique radicale, non plus au 
sens de la conscience mais de la vie, des individus vivants. « Là où 
existe un rapport, il existe pour moi. L'animal "n'est en rapport" 
avec rien, ne connaît somme toute aucun rapport » (43-44). Le 
fossé entre l'homme et l'animal, caractéristique des Manuscrits, 
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peut également être évoqué ici sur la base du langage. Je me 
demande ce que Marx dirait aujourd'hui de la découverte d'une 
sorte de « langage » chez les abeilles, etc. 

Enfin, le dernier concept à examiner est celui de « division du 
travail ». Toute notre recension des concepts de base y conduit. 
Le terme prend, dans ce texte, la place de l'aliénation. Il nous 
faut discuter le fait que la division du travail prend la place de 
l'aliénation soit au titre de synonyme, soit au titre de substitut. 
Cette question fait encore l'objet d'une controverse parmi les 
marxistes. Althusser, par exemple, soutient que le concept d'alié­
nation a disparu de L Idéologie allemande : il maintient qu'il a 
été remplacé par la division du travail et que ce dernier concept 
appartient à la même sphère que les modes de production, etc. A 
mon avis, le concept de division du travail fournit en fait le chaî­
non qui relie ici les concepts plutôt anthropologiques et les struc­
tures abstraites comme la classe et le mode de production parce 
que c'est à travers la division du travail qu'apparaissent les enti­
tés objectivées. Donc (et je m'en contente), ce concept joue le 
rôle de l'aliénation et peut-être s'agit-il de l'aliénation sous un 
autre nom. 

Dans les Manuscrits, la division du travail est considérée plus 
comme un effet que comme une cause. Elle est principalement 
l'effet du processus qui fait de la propriété quelque chose d'abs­
trait. Le travail a oublié sa capacité à créer de la propriété privée, 
et cette dernière écrase sous son poids le travailleur. Le travail est 
parcellisé quand il est loué par le capital, il est loué pour telle ou 
telle tâche : ce morcellement des tâches est un effet de l'abstrac­
tion de la propriété. La division du travail devient le concept cen­
tral parce qu'elle est le morcellement de l'activité du travail elle-
même. Nous pouvons suivre l'évolution qui va des Manuscrits à 
LIdéologie allemande si nous considérons le concept d'aliéna­
tion dans ce que les Manuscrits appellent son second moment : 
l'aliénation de l'activité. La division du travail est le synonyme 
de cette seconde étape. En fait, à mon sens, le problème de 
la division du travail n'aurait aucun intérêt s'il n'était un mor­
cellement de l'être humain. S'il en allait autrement, la division 
du travail ne serait qu'un phénomène technique : les hommes 
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travaillent selon des modalités spécifiques qui font partie du sys­
tème de production. Parce que le travail est ce que font les 
hommes, de quelque manière que ce soit, c'est leur activité qui 
se décompose, se divise et se fragmente. La division du travail est 
la fragmentation de l'humanité en tant qu'ensemble. Par consé­
quent, le concept de division du travail doit être compris, selon 
moi, du point de vue de l'humanité entendue comme un tout, et 
donc, encore une fois, sur la base de la catégorie de totalité. 

Le principal texte de Marx sur la division du travail s'insère 
dans un long développement que je cite en détail : 

« Enfin la division du travail nous offre immédiatement le premier 
exemple du fait suivant : aussi longtemps que les hommes se trou­
vent dans la société naturelle, donc aussi longtemps qu'il y a scis­
sion entre l'intérêt particulier et l'intérêt commun, aussi longtemps 
donc que l'activité n'est pas divisée volontairement, mais du fait de 
la nature, l'action propre de l'homme se transforme pour lui en 
puissance étrangère qui s'oppose à lui et l'asservit, au lieu qu'il ne 
la domine. En effet, dès l'instant où le travail commence à être 
réparti, chacun a une sphère d'activité [Tâtigkeit] exclusive et déter­
minée qui lui est imposée et dont il ne peut sortir ; il est chasseur, 
pêcheur ou berger ou critique critique, et il doit le demeurer s'il ne 
veut pas perdre ses moyens d'existence ; tandis que dans la société 
communiste, où chacun n'a pas une sphère d'activité exclusive, 
mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plaît, la société 
réglemente la production générale, ce qui crée pour moi la possibi­
lité de faire aujourd'hui telle chose, demain telle autre, de chasser 
le matin, de pêcher l'après-midi, de pratiquer l'élevage le soir, de 
faire de la critique après le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais 
devenir chasseur, pêcheur ou critique. Cette fixation de l'activité 
sociale, cette pétrification de notre propre produit en une puissance 
objective qui nous domine, échappant à notre contrôle, contrecarrant 
nos attentes, réduisant à néant nos calculs, est un des moments capi­
taux du développement historique jusqu'à nos jours » (48). 

Sur la base de ce texte, on ne voit pas comment l'on pourrait 
prétendre que le concept d'aliénation a disparu. Au contraire, le 
concept est maintenant décrit de façon plus concrète : il apparaît 
moins comme un processus métaphysique, comme une objecti-
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vation inversée. Le concept de division du travail donne une base 
matérielle au concept d'aliénation. Le rôle de l'activité humaine 
(Tàtigkeit) est central : ce qui est en jeu, c'est que le résultat de la 
division du travail contrarie notre activité. 

Dans l'édition allemande, les lignes qui suggèrent que le concept 
d'aliénation a disparu succèdent au paragraphe à l'instant cité. 
Marx écrit : « Cette "aliénation" - pour que notre exposé reste 
intelligible aux philosophes - ne peut naturellement être abolie 
qu'à deux conditions pratiques » (51) (je parlerai de ces deux 
conditions dans un instant). Le terme « aliénation » disparaît du 
vocabulaire de L'Idéologie allemande car c'est un terme philoso­
phique : il appartient au monde intellectuel de Feuerbach. Même 
si le mot est maintenant mis entre guillemets, il s'agit pourtant 
du même concept différemment exprimé. Un mot est utilisé à 
la place d'un autre, non parce qu'il l'élimine mais parce qu'il 
propose une approche plus concrète. Toutes les figures de l'alié­
nation se retrouvent dans la manière dont nous sommes divisés 
dans notre activité. Par conséquent, l'aliénation qui se produit 
dans la division du travail est quelque chose qui nous affecte 
en tant qu'individus. Il ne s'agit pas que d'un processus social 
mais d'une forme de mutilation de l'individu réel. LIdéologie 
allemande peut bien récuser le mot « aliénation » parce qu'il est 
idéaliste, mais elle ne récuse pas la signification du concept. 
Toutes les descriptions de la suppression de l'aliénation font 
retour dans ce texte. 

Si le concept d'aliénation n'est pas idéaliste quand il est trans­
posé dans le langage de la division du travail, il en va de même 
pour la notion de société communiste. Dans les précédents textes 
de Marx, la société communiste était plus ou moins un rêve : ici, 
c'est encore un rêve, mais il est, au bout du compte, considéré 
maintenant comme une possibilité réelle parce qu'il est défini par 
ses conditions réelles. Quand Marx dit « Cette "aliénation" [...] 
ne peut naturellement être abolie qu'à deux conditions pratiques », 
les deux conditions sont le développement d'un espace de marché 
et la constitution d'une classe universelle à travers le monde. Ces 
conditions suffisent aux yeux de Marx à affirmer que le concept 
de société communiste n'est pas une utopie, parce que ce qui 
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caractérise l'utopie, c'est qu'elle ne fournit aucun indice pour son 
insertion dans l'histoire. Alors qu'ici le dépassement de la divi­
sion du travail est la condition historique requise. 

« Le communisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé 
[pour Marx ce serait utopique], ni un idéal sur lequel la réalité 
devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel 
qui abolit l'état actuel. Les conditions de ce mouvement résultent 
des prémisses actuellement existantes » (53-54). 

Une fois de plus, le concept de « réel » est central : les condi­
tions réelles sont requises pour l'abolition de la division du tra­
vail, et elles « résultent des prémisses actuellement existantes ». 

Dans le chapitre suivant, je reviendrai brièvement sur la notion 
de division du travail, en guise d'introduction au point majeur 
de l'exposé : celui des deux lectures possibles du texte. Nous 
pouvons lire L'Idéologie allemande en prenant pour fil conduc­
teur soit les conditions matérielles, soit les individus réels, et 
moi-même je pourrais proposer un arbitrage entre les deux. Mais, 
évidemment, je proposerai ma lecture personnelle. Dans les pages 
qui suivent, nous allons lire des textes marxistes plus tardifs. 
Malheureusement, ce n'est que récemment que j'ai lu Gramsci. 
En fin de compte, il est le marxiste le plus intéressant pour notre 
typologie de l'idéologie. Il laisse de côté l'aspect mécanique 
trivial qui a prévalu dans le marxisme orthodoxe. Quoi qu'il en 
soit, cette recherche n'est pas une traversée du marxisme, elle se 
contente de lire quelques textes marxistes. 



6 

Marx : L'Idéologie allemande (2) 

Dans les précédents chapitres, mon intention principale a été de 
recenser les principaux concepts de L Idéologie allemande. Cela 
m'a permis d'ajourner certaines questions d'ensemble relatives à 
l'interprétation du texte, qui est mon objectif aujourd'hui. Un bref 
retour sur le concept de division du travail nous fournira une 
entrée en matière. 

D'abord, dans la hiérarchie des concepts de L Idéologie alle­
mande, le concept de division du travail tient exactement la place 
accordée auparavant dans les Manuscrits au concept d'aliénation. 
Comme le fait observer Marx, nous pouvons dire que même le 
concept d'idéologie est introduit par celui de division du travail. 
L'affirmation décisive de Marx sur ce point est cette remarque : 
« La division du travail ne devient effectivement division du tra­
vail qu'à partir du moment où s'opère une division du travail 
matériel et intellectuel » (45). La séparation entre vie réelle et 
représentation est elle-même un cas de division du travail. Donc, 
ce concept a un très large champ d'application. De fait, l'une 
des raisons pour lesquelles, à mon sens, la division du travail a 
le même champ d'application que l'aliénation est qu'elle la 
remplace dans la même sphère sémantique, dans la même grille 
de signification. Marx poursuit : « A partir de ce moment, la 
conscience peut vraiment s'imaginer qu'elle est autre chose que 
la conscience de la pratique existante, qu'elle représente réelle­
ment quelque chose sans représenter quelque chose de réel. » 

Cette caractérisation est comparable à la définition du sophiste 
chez Platon : le sophiste est celui qui dit quelque chose sans dire 
quelque chose qui est. Dans le cas de Marx, nous avons la possi-
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bilité de mettre la réalité entre parenthèses dans le monde de 
la représentation, de la conscience. « A partir de ce moment, la 
conscience est en état de s'émanciper du monde et de passer à 
la formation de la théorie "pure", théologie, philosophie, morale, 
etc. » (45-46). Le concept de division du travail entre œuvre 
matérielle et pensée n'explique peut-être pas totalement le 
concept d'inversion de l'image mais, par ce retrait du domaine de 
la pensée hors de la praxis, est donnée la condition de possibilité 
d'une image inversée de la réalité. 

La reconnaissance de la double relation entre réalité et idéo­
logie - à savoir que l'idéologie est à la fois séparée et en retrait 
de la réalité tout en étant engendrée par elle - conduit à poser la 
question décisive : à quelle base réelle le processus idéologique 
est-il réductible? Comme on l'a vu, le texte semble autoriser 
deux lectures. D'un côté, nous pouvons considérer comme base 
réelle les entités anonymes telles que la classe, les forces de pro­
duction et les modes de production. De l'autre, nous pouvons 
nous demander si ces entités ne sont pas elles-mêmes réductibles 
à quelque chose d'encore plus originaire. Peut-être ces entités 
n'ont-elles d'autonomie que dans l'état de notre société? En 
d'autres termes, peut-être l'autonomie de la condition générale 
(dite économique) est-elle un produit de l'état de l'aliénation, 
même si nous n'utilisons pas ce mot ? 

De ces deux lectures différentes de L'Idéologie allemande, 
nous pouvons dire que la première est une interprétation objecti-
viste et structuraliste. C'est une démarche qui conduit jusqu'à 
Althusser et d'autres, pour qui l'individu disparaît, tout au moins 
au niveau des concepts fondamentaux. Ceux-ci se rapportent plu­
tôt au fonctionnement des structures anonymes. Avec quelqu'un 
comme Engels, il n'y a aucun doute sur le fait que la relation 
entre réalité et idéologie a trait au rapport entre l'infrastructure et 
la superstructure et non au rapport de l'individu à la conscience. 
Par contre, dans la seconde approche du texte, la base réelle est 
en dernier ressort ce que Marx appelle l'individu réel vivant dans 
des conditions déterminées. La classe est ici un concept intermé­
diaire, isolable uniquement au titre des abstractions méthodo­
logiques, des constructions que Marx permet à la science réelle 
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d'utiliser, mais à condition de ne pas oublier qu'elles restent en 
fait des abstractions. L'argument est que ces constructions sont 
plus appropriées au stade de l'aliénation, là où les structures ano­
nymes apparaissent de fait comme dominantes. Nous pouvons 
résumer ces lectures alternatives sous la forme suivante : des 
concepts comme les classes sont-ils des abstractions épistémo-
logiques ou bien constituent-ils la base réelle ? 

Pour présenter cette alternative, suivons d'abord le fil de l'in­
terprétation structurale. Nous aurons une première idée de cette 
lecture en partant de la proposition fondamentale concernant 
l'idéologie, mise de côté jusqu'à maintenant : 

« Les conditions dans lesquelles on peut utiliser des forces produc­
tives déterminées sont les conditions de la domination d'une classe 
déterminée de la société ; la puissance sociale de cette classe décou­
lant de ce qu'elle possède trouve régulièrement son expression 
pratique sous forme idéaliste dans le type d'État propre à chaque 
époque ; c'est pourquoi toute lutte révolutionnaire est dirigée contre 
une classe qui a dominé jusqu'alors » (120). 

Le concept de classe dominante est le support immédiat d'une 
théorie de l'idéologie. Par conséquent, démasquer l'idéologie c'est 
dévoiler et porter au jour la structure de pouvoir qui se dissimule 
derrière. Et ce qui se trouve derrière une idéologie, ce n'est pas 
l'individu, c'est la structure sociale. 

La connexion entre la classe dominante et les idées dominantes 
est évoquée dans le texte suivant : 

« Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes les époques, 
les pensées dominantes, autrement dit la classe qui est la puissance 
matérielle dominante de la société est aussi la puissance dominante 
spirituelle. La classe qui dispose des moyens de la production 
matérielle dispose, du même coup, des moyens de la production 
intellectuelle, si bien que, l'un dans l'autre, les pensées de ceux à qui 
sont refusés les moyens de production intellectuelle sont soumises 
du même coup à cette classe dominante. Les pensées dominantes 
ne sont pas autre chose que l'expression idéale des rapports maté­
riels dominants, elles sont ces rapports matériels dominants saisis 
sous forme d'idées... » (74). 
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Il n'y a aucun doute que, dans ce passage, les rapports maté­
riels sont la base de la production intellectuelle. Nous pouvons 
dès à présent glaner de cette idée qu'un intérêt dominant devient 
une idée dominante. La relation n'est pas si claire qu'il y paraît, il 
y a là quelque chose de très obscur. La question resurgira princi­
palement dans la discussion à propos de Max Weber. Pour Weber, 
chaque système de pouvoir, d'autorité, quel qu'il soit, tend tou­
jours à s'auto-légitimer. Et donc, selon lui, la place qu'occupe 
l'idéologie s'inscrit dans le système de légitimation d'un ordre de 
pouvoir. Ma propre interrogation, à partir de Weber, est de savoir 
si nous pouvons poser la question de la légitimation en termes de 
causalité - la causalité de l'infrastructure sur la superstructure -
ou si nous devons l'exprimer à travers un autre modèle concep­
tuel, celui de la motivation. Est-ce qu'un système de légitimation 
ne constitue pas, plutôt qu'un rapport de causalité, une forme 
de motivation ? Tel est le problème auquel nous reviendrons. En 
revanche, au moins dans le texte cité, les idéologies sont aussi 
anonymes que leur base, puisque « les pensées de la classe domi­
nante ne sont pas autre chose que l'expression idéale des rapports 
matériels dominants [...] saisis sous forme d'idées... ». Cette 
relation entre les rapports matériels dominants et les idées domi­
nantes devient le fil conducteur de la théorie de l'idéologie dans 
le marxisme orthodoxe, et elle est interprétée en des termes 
incroyablement mécanistes et pas du tout dans les termes d'un 
processus de légitimation, lequel est encore une sorte de procé­
dure intellectuelle. Donc, un premier argument qui inciterait à 
lire le texte sur la base d'entités anonymes procède du rôle joué 
par le concept de classe dominante comme support des idées 
dominantes. 

Un second argument serait que la position dominante renvoie 
à son tour à un facteur que Marx appelle le fondement réel ou la 
base réelle de l'histoire. Cette base est énoncée sous la forme 
d'un jeu réciproque entre les forces et les formes ou entre les 
forces et les échanges (Verkehr), qui seront dans les textes ulté­
rieurs désignés comme relations (Verhàltnisse). Marx examine 
« la forme des échanges, conditionnée par les forces de produc­
tion [...] et les conditionnant à son tour... » (54). Par conséquent, 
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il est tout à fait possible d'écrire une histoire de la société sans 
faire mention des individus mais plutôt en ayant uniquement 
recours aux forces et aux formes. Pour désigner la base, Marx uti­
lise un autre terme : celui de « circonstances » (Umstàndé). Il parle 

« [d'June masse de forces de production, de capitaux et de circons­
tances, qui, d'une part, sont bien modifiés par la nouvelle généra­
tion, mais qui, d'autre part, lui dictent ses propres conditions 
d'existence et lui impriment un développement déterminé, un 
caractère spécifique ; par conséquent, les circonstances font tout 
autant les hommes que les hommes font les circonstances » (58-59). 

Dans cette dernière phrase, on a une expression plus équili­
brée : la relation est circulaire plutôt qu'orientée vers une seule 
direction. Le marxisme orthodoxe tentera de conserver cette réci­
procité en affirmant que, même si l'infrastructure reste en dernière 
instance le facteur déterminant, la superstructure peut aussi réagir 
sur l'infrastructure. Comme on le verra plus précisément dans les 
chapitres suivants, ce qu'implique la formule « en dernière ins­
tance » est le germe de nombreux conflits au sein du marxisme 
ultérieur. Dans le présent contexte, l'idée est que les circons­
tances font les hommes, mais que les hommes font aussi les 
circonstances. Marx dit également que ces circonstances sont en 
fait ce que les philosophes ont appelé « substance » (59). La phi­
losophie voudrait rapporter tous les changements à quelque chose 
qui existe essentiellement, et c'est le concept de substance qui 
joue ce rôle. Ce que les philosophes appellent substance est, 
d'après Marx, ce que lui-même nomme la « base concrète ». 

Un troisième argument en faveur de la lecture structurale 
découle de la place considérable que Marx, dans ses descriptions 
empiriques, assigne à des entités collectives telles que la ville et 
la campagne. Pour lui, la relation ville/campagne est un aspect 
de la division du travail. Cette relation a joué un grand rôle dans 
le marxisme chinois : c'est l'une des oppositions qui se trouve au 
cœur de la division du travail. A un certain moment, Staline a lui 
aussi tenté de s'attaquer à ce problème de la division entre la 
campagne et la ville. Marx lui-même écrit : « La plus grande divi­
sion du travail matériel et intellectuel est la séparation de la ville 
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et de la campagne » (81). Cette division peut être superposée à la 
division entre le matériel et l'intellectuel, puisque les activités 
intellectuellement orientées sont concentrées dans la ville. Aussi 
les deux divisions se renforcent-elles l'une l'autre. Cette conver­
gence est elle-même une raison supplémentaire pour lire l'his­
toire au niveau d'un conflit entre la ville et la campagne. 

Nous pouvons suivre ce troisième fil de l'argumentation en 
remarquant que les grands acteurs de cette histoire sont des enti­
tés collectives. Peut-être le principal agent structural - à côté du 
prolétariat en tant que classe - est-il ce que Marx appelle manu­
facture ou industrie (nous retrouvons la grande admiration de 
Marx pour les analyses des économistes anglais qui ont fait de la 
naissance de la fabrique la naissance des temps modernes). Il 
énonce des propositions telles que : « Avec la manufacture libérée 
de la corporation, les rapports de propriété se transformèrent aussi 
immédiatement » (92). « L'extension du commerce et de la manu­
facture accélérèrent l'accumulation du capital mobile... » (95). 
Le présent est une dramaturgie des structures économiques : une 
structure s'effondre et est remplacée par une autre, comme par 
ce phénomène anonyme qu'est l'accumulation du capital mobile 
(ce sera plus tard un concept clef du Capital). En relevant ces 
phrases, mon problème n'est pas du tout de déterminer si la des­
cription de Marx est juste. Mon intérêt porte plutôt sur la struc­
ture epistémologique de l'œuvre pour découvrir dans le texte ce 
que sont les agents historiques. Quand Marx écrit sur les entités 
collectives qui sont les acteurs de l'histoire, il a toujours présent à 
l'esprit le fait que les entités pourvues d'une histoire ne sont pas 
des idées mais le négoce, le commerce, la propriété, le travail, 
etc. Et donc, si je parle de ces entités collectives comme d'agents 
historiques, c'est pour faire droit à tous ces textes où agissent ces 
entités, où elles font quelque chose. Il y a une sorte de dramatisa­
tion associée à l'activité manufacturière ou industrielle : 

« En dépit de ces moyens de protection, la grande industrie rendit 
la concurrence universelle [...]. Elle anéantit le plus possible 
l'idéologie, la religion, la morale, etc., et, lorsque cela lui était 
impossible, elle en fit des mensonges flagrants. C'est elle qui créa 
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véritablement l'histoire mondiale, dans la mesure où elle fit 
dépendre du monde entier chaque nation civilisée, et chaque indi­
vidu dans cette nation pour la satisfaction de ses besoins, et où elle 
anéantit le caractère exclusif des diverses nations, qui était naturel 
jusqu'alors. Elle subordonna la science de la nature au capital [...]; 
d'une manière générale, elle anéantit tout élément naturel [...]. Elle 
paracheva la victoire de la ville commerçante sur la campagne [...]. 
En général, elle créa partout les mêmes rapports entre les classes 
de la société [...]. Ce ne sont pas seulement les rapports avec le 
capitaliste, c'est le travail lui-même qu'elle rend insupportable à 
l'ouvrier» (101-103). 

La grande industrie, structure sans visage, est l'acteur histo­
rique, le sujet logique. Même la division du travail, que nous 
avons auparavant présentée comme une fragmentation de l'être 
humain, apparaît maintenant comme un aspect de la structure de 
classe industrielle. 

« Nous retrouvons ici la division du travail que nous avons rencon­
trée précédemment [...] comme l'une des puissances capitales de 
l'histoire. Elle se manifeste aussi dans la classe dominante sous 
forme de division entre le travail intellectuel et le travail matériel, 
si bien que nous aurons deux catégories d'individus à l'intérieur de 
cette même classe. Les uns seront les penseurs de cette classe (les 
idéologues actifs, qui réfléchissent et tirent leur substance princi­
pale de l'élaboration de l'illusion que cette classe se fait sur elle-
même), tandis que les autres auront une attitude plus passive et plus 
réceptive en face de ces pensées et de ces illusions, parce qu'ils 
sont, dans la réalité, les membres actifs de cette classe et qu'ils ont 
moins de temps pour se faire des illusions et des idées sur leurs 
propres personnes » (75). 

Peut-être l'argument le plus convaincant en faveur d'une lec­
ture structurale de ce texte tient-il à une quatrième affirmation : la 
nécessité de la lutte politique met l'accent sur les conflits entre 
les classes et non entre les individus. Ici, le concept de prolétariat 
apparaît précisément comme une entité collective. Dans la mesure 
où le prolétariat devient, avec l'industrie, le second agent histo­
rique majeur, nous pouvons lire et écrire l'histoire comme le 
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conflit entre la grande industrie et le prolétariat, sans faire men­
tion des individus mais seulement des structures et des formes. 

« Les éléments matériels d'un bouleversement total sont, d'une 
part, les forces productives existantes et, d'autre part, la formation 
d'une masse révolutionnaire qui fasse la révolution, non seulement 
contre des conditions particulières de la société passée, mais contre 
la "production de la vie" antérieure elle-même, contre F"ensemble 
de l'activité" qui en est le fondement; si ces conditions n'existent 
pas, il est tout à fait indifférent, pour le développement pratique, 
que Vidée de ce bouleversement ait déjà été exprimée mille fois 
[...] comme le prouve l'histoire du communisme » (59). 

Une révolution est une force historique et non une production 
de la conscience. Toute prise de conscience de la nécessité d'un 
changement prend appui sur une classe « que forme la majorité 
des membres d'une société et d'où surgit la conscience de 
la nécessité d'une révolution radicale... » (120). Le marxisme 
orthodoxe développera ce conflit entre les structures dans les 
termes de ce que Freud appellera, en relation avec le conflit entre 
la vie et la mort décrit dans Malaise dans la civilisation, une 
gigantomachie, un combat de géants. Nous pouvons lire et écrire 
l'histoire comme le heurt du capital et du travail, une relation 
agonistique entre des entités, un conflit entre des spectres histo­
riques. 

Nous pouvons clore cette lecture structurale par une cinquième 
et dernière caractéristique : la décision méthodologique de ne pas 
lire l'histoire selon la conscience qu'on en a mais selon la base 
réelle. L'idée que l'historien n'a pas à partager les illusions de 
l'époque qu'il étudie se trouve revendiquée en plusieurs endroits. 
Le texte qui suit est un exemple de la critique de Marx : 

« Par conséquent, cette conception [classique] n'a pu voir dans 
l'histoire que les grands événements historiques et politiques, des 
luttes religieuses et somme toute théoriques, et elle a dû, en parti­
culier, partager pour chaque époque historique Villusion de cette 
époque. Mettons qu'une époque s'imagine être déterminée par des 
motifs purement "politiques" ou "religieux", bien que "politique" 

134 



MARX L'IDÉOLOGIE ALLEMANDE (2) 

et "religion" ne soient que les formes de ses moteurs réels : son 
historien accepte alors cette opinion » (60). 

En considérant les actes politiques des princes et des États ainsi 
que les divers conflits religieux et politiques, l'approche classique 
ne touche qu'à la surface de l'histoire. Elle néglige le fait que 
derrière le roi de Norvège, pour citer un exemple familier, il y a le 
hareng et l'histoire du commerce des harengs. Les historiens 
se trompent quand ils endossent les illusions de l'époque qu'ils 
étudient. C'est sur la base de ce genre de critique que j'ai ailleurs 
rattaché le marxisme à « l'exercice du soupçon1 ». Ne pas parta­
ger l'illusion d'une époque, c'est précisément regarder derrière 
ou, comme disent maintenant les Allemands, hinterfragen, ques­
tionner en arrière. 

Voilà pour la lecture structurale de L'Idéologie allemande, à 
l'exception d'une dernière citation. J'ai gardé pour la fin l'affir­
mation qui va le plus nettement dans le sens de l'interprétation 
structurale du texte : « Donc, selon notre conception, tous les 
conflits de l'histoire ont leur origine dans la contradiction entre 
les forces productives et le mode d'échanges » (128). Cette pro­
position dessine ce qui deviendra la position classique du 
marxisme orthodoxe. Les forces productives transforment la base 
du développement technologique, mais les formes de l'échange 
résistent. En fait, la résistance opère non seulement dans les rap­
ports de production - la forme juridique de la propriété en est un 
bon exemple - mais aussi dans le système d'idées qui se greffe 
sur ces structures. Une situation révolutionnaire se crée quand de 
ce conflit, de cette contradiction entre les forces productives et 
les rapports de production naît une tension à la limite du point de 
rupture. Pour nous, le point le plus significatif ici est la totale 
mise entre parenthèses des individus qui portent le poids de la 
contradiction. 

Après avoir rassemblé quelques-uns des passages qui étayent 
la lecture objectiviste de L Idéologie allemande, je voudrais main-

1. De l'interprétation. Essai sur Freud, op. cit. Voir en particulier p. 40-44 : 
« L'interprétation comme exercice du soupçon ». 
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tenant me tourner vers les textes où l'accent est mis sur la base 
réelle que constituent les individus réels dans leurs conditions 
spécifiques. Marx, nous le verrons, fournit les outils pour une cri­
tique interne de toute approche qui verrait dans des catégories 
telles que la classe dominante des facteurs d'explication ultimes. 
Revenons tout d'abord à cette affirmation - apparemment claire -
selon laquelle derrière une idée dominante il y a toujours une 
classe dominante. Reprenons la phrase qui introduit l'analyse de 
Marx : « Les pensées de la classe dominante sont aussi, à toutes 
les époques, les pensées dominantes, autrement dit la classe qui 
est la puissance matérielle dominante est aussi la puissance domi­
nante spirituelle » (74). Pour Marx donc, le lien entre la classe 
dominante et l'idée dominante n'est pas mécanique : ce n'est pas 
une image dans un miroir à la manière d'un écho ou d'un reflet. 
Cette relation requiert un processus intellectuel qui lui est propre. 

« En effet, chaque nouvelle classe qui prend la place de celle qui 
dominait avant elle est obligée, ne fût-ce que pour parvenir à ses 
fins, de représenter son intérêt comme l'intérêt commun de tous les 
membres de la société ou, pour exprimer les choses sur le plan des 
idées : cette classe est obligée de donner à ses pensées la forme de 
l'universalité, de les représenter comme étant les seules raison­
nables, les seules universellement valables » (77). 

Un changement apparaît dans les idées elles-mêmes (je réserve 
pour la discussion des thèses de Geertz - et de ceux qui soutien­
nent que dans tout intérêt il y a déjà une structure symbolique - la 
question de savoir ce que pourrait signifier pour un intérêt d'être 
« exprimé » sur le plan des idées). On est en présence d'un pro­
cessus d'idéalisation puisqu'une idée rattachée à un intérêt parti­
culier doit apparaître comme universelle. Cela implique qu'un 
processus de légitimation, qui demande à être reconnu par le reste 
de la société, est également à l'œuvre. Par conséquent, un réel 
travail de pensée est impliqué dans la transposition des intérêts 
particuliers en intérêts universels. 

Cette transposition ne requiert pas seulement un véritable effort 
de pensée : elle peut s'opérer selon des modalités différentes. 
Si nous disons par exemple que le rationalisme a représenté au 
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xviiie siècle les intérêts de la classe montante - la bourgeoisie - , 
nous ne pouvons pas déduire de cette proposition les différences 
entre Descartes, Spinoza et Kant. Donc, la manière dont un intérêt 
est représenté sur le plan des idées constitue en fait le condensé 
d'un vaste et complexe processus de pensée. Lucien Goldmann, 
disciple de Lukâcs, s'est débattu toute sa vie avec ce problème. Il 
a tenté d'affiner le schéma marxiste en distinguant, au sein de la 
société française du xvne siècle par exemple, les intérêts concur­
rentiels de groupes tels que l'armée ou la magistrature. Goldmann 
soutenait que l'entreprise des milieux de robe comportait des 
contradictions spécifiques qui pouvaient être représentées par 
le « Dieu caché » de Pascal. Comme nous pouvons le constater, il 
est très difficile de mener ce travail à bien, mais c'est l'un des 
grands défis d'une histoire marxiste des idées que de mettre en 
évidence les connexions entre un système d'intérêts et un système 
de pensée. 

Pour moi, il y a de nombreux chaînons ou étapes intermédiaires 
entre l'affirmation brutale d'un intérêt et la forme élaborée que 
prennent une philosophie ou un système théologique. Nous pou­
vons choisir un autre exemple : la Réforme, avec le conflit entre 
les calvinistes et les jésuites sur la prédestination et le libre 
arbitre. Dans une certaine mesure, il est possible de dire que ce 
conflit est une manière de s'occuper de forces dont la vie écono­
mique n'a pu venir à bout, mais il y a tant de pas à franchir entre 
les contradictions économiques et leur expression théologique 
que leur enchaînement immédiat devient soit un truisme soit 
un sophisme, surtout si le modèle utilisé est emprunté à une phy­
sique de type mécaniste. Nous pourrions parler, comme le fera 
plus tard le marxisme, de Vefficace de la base, mais je réserverai 
cette discussion pour notre lecture d'Althusser. Il est plus perti­
nent, à mon sens, d'interpréter la relation entre un intérêt et son 
expression en termes de système de légitimation (j'ai de nouveau 
recours à l'expression de Max Weber). Si nous utilisons ce modèle, 
nous devons introduire la notion de « motivation » - ainsi que le 
rôle joué par les agents individuels qui ont ces motivations -
parce qu'un système de légitimation est une tentative pour justi­
fier un système d'autorité. Le processus est un jeu réciproque, 
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d'une grande complexité, entre revendications et croyances : 
revendications émanant de l'autorité et croyances issues des 
membres de la société. Le processus de motivation est si com­
plexe qu'il est très difficile de l'intégrer au sein de la relation 
rudimentaire entre infrastructure et superstructure. Le modèle 
de l'orthodoxie marxiste doit être affiné à tel point qu'au bout 
du compte il se brise. 

Revenons maintenant au rôle de la classe. Comme précédem­
ment, laissons Marx en tant qu'historien de la société : ma ques­
tion n'est pas de déterminer s'il est légitime d'affirmer que telle 
classe a remplacé telle autre. Elle est bien plutôt de savoir ce que 
Marx entend par « classe ». Et, en particulier, jusqu'à quel point 
est-ce une catégorie ultime ? D existe de nombreux passages où 
Marx suggère que la classe a de fait une histoire qui lui est propre 
et que son autonomie en relation avec l'individu est elle-même 
un processus analogue à celui qui isole les idées de leur base. 
Nous pouvons par conséquent affirmer qu'une théorie de l'his­
toire qui utilise le concept de classe comme cause en dernière 
instance est en fait la victime d'une illusion de l'autonomie, 
exactement comme les idéologues sont victimes de l'illusion 
d'une indépendance des idées. Marx écrit : « Les individus isolés 
ne forment une classe que pour autant qu'ils doivent mener une 
lutte commune contre une autre classe... » (89). Cela ouvre la 
possibilité d'une généalogie pour ce qui, dans un autre type de 
discours, deviendrait un facteur de dernière instance. Deux dis­
cours s'entrelacent : l'un voit dans la classe l'agent historique, 
l'autre fait émerger une réduction anthropologique ou une généa­
logie des entités sociologiques. Marx poursuit : 

« Par ailleurs, la classe devient à son tour indépendante à l'égard 
des individus, de sorte que ces derniers trouvent leurs conditions 
de vie établies d'avance, reçoivent de leur classe, toute tracée, leur 
position dans la vie et du même coup leur développement person­
nel ; ils sont subordonnés à leur classe. C'est le même phénomène 
que la subordination des individus isolés à la division du travail, 
et ce phénomène ne peut être supprimé que si l'on supprime la 
propriété privée et le travail lui-même. Nous avons maintes fois 
indiqué comment cette subordination des individus à leur classe 
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devient en même temps la subordination à toutes sortes de repré­
sentations » (89-90). 

C'est le même processus qui dissocie les idées de la vie réelle 
et qui a séparé la classe des individus. Par conséquent, la classe 
elle-même a une histoire. 

Dans plusieurs autres passages, Marx parle de la classe comme 
d'une circonstance ou d'une condition. Ce qu'il nous faut admettre, 
c'est qu'il n'y a de conditions ou de circonstances que pour les 
individus. Les conditions et les circonstances renvoient toujours 
aux individus qu'elles ont rencontrés dans ces situations. Il nous 
faut donc appliquer une réduction identique de la classe à l'indi­
vidu et de l'individu à la classe : la réduction anthropologique 
soutient la réduction économique. Une réduction anthropologique 
est impliquée dans cette revendication permanente énoncée par 
Marx : ce sont les individus réels qui entrent dans des rapports. 

« Si Ton considère, du point de vue philosophique, le dévelop­
pement des individus dans les conditions d'existence commune des 
ordres et des classes qui se succèdent historiquement et dans les 
représentations générales qui leur sont imposées de ce fait, on peut, 
il est vrai, s'imaginer facilement que le genre ou l'homme se sont 
développés dans ces individus ou qu'ils ont développé l'homme; 
vision imaginaire qui donne de rudes camouflets à l'histoire. On peut 
alors comprendre ces différents ordres et différentes classes comme 
des spécifications de l'expression générale, comme des subdivisions 
du genre, comme des phases du développement de l'homme » (131-
132). 

Marx procède à une interprétation anthropologique de la struc­
ture de classe. En fait, son argumentation est même beaucoup 
plus vigoureuse. Soutenir que le but de la révolution communiste 
est l'abolition de la classe présuppose que celle-ci n'est pas une 
structure inviolable, qu'elle n'est pas un donné mais plutôt un 
produit de l'histoire. Elle peut être détruite tout comme elle s'est 
constituée. La notion d'abolition des classes n'a de sens que si la 
classe n'est pas un facteur historique irréductible mais le résultat 
d'une transformation des puissances personnelles en puissances 
objectives. « La transformation par la division du travail des puis-
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sances personnelles [rapports] en puissances objectives ne peut 
pas être abolie du fait que l'on s'extirpe du crâne cette représen­
tation générale, mais uniquement si les individus soumettent à 
nouveau ces puissances objectives et abolissent la division du tra­
vail » (129). Les véritables victimes de la division du travail, de la 
structure de classe, ce sont les individus. Les individus peuvent 
projeter d'abolir la structure de classe et la division du travail 
parce que ce sont leurs propres puissances personnelles qui ont 
été transformées en puissances matérielles. La classe et la divi­
sion du travail sont des manifestations de ces puissances maté­
rielles qui sont la transformation de nos puissances personnelles. 
C'est la notion de puissance personnelle qui vient au premier 
plan. 

Marx accentue cet argument en écrivant : « Les individus sont 
toujours partis d'eux-mêmes, naturellement pas de l'individu 
"pur" au sens des idéologues, mais d'eux-mêmes dans le cadre de 
leurs conditions et de leurs rapports historiques donnés » (132). 
Ce texte m'a convaincu du fait que la rupture entre le jeune Marx 
et le Marx classique ne tient pas à l'abolition de l'individu mais, 
bien au contraire, à son émergence hors d'une conception idéa­
liste de la conscience. Mon principal argument à rencontre de 
l'interprétation d'Althusser est que la rupture entre l'humanisme 
et le marxisme n'est intelligible que si nous interprétons l'huma­
nisme dans les termes d'une prétention de la conscience et non 
d'une revendication de l'individu réel. La rupture se situe entre 
la conscience et l'individu réel, non entre l'être humain et les 
structures. 

Si nous interprétons la rupture de cette manière, nous appré­
cions mieux le fait que la division du travail est pénible parce 
qu'elle est une division à Vintérieur de l'individu. 

« Il apparaît au cours du développement historique, et précisément 
par l'indépendance qu'acquièrent les rapports sociaux, fruit inévi­
table de la division du travail, qu'il y a une différence entre la vie 
de chaque individu, dans la mesure où elle est personnelle, et sa vie 
dans la mesure où elle est subordonnée à une branche quelconque 
du travail et aux conditions inhérentes à cette branche » (132-133). 
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La division du travail n'est problématique que parce qu'elle 
scinde chacun d'entre nous : notre vie intérieure d'une part, et 
d'autre part ce que nous donnons à la société, à la classe, et ainsi 
de suite. « La différence entre l'individu personnel opposé à l'in­
dividu en sa qualité de membre d'une classe, la contingence des 
conditions d'existence pour l'individu n'apparaissent qu'avec la 
classe qui est elle-même un produit de la bourgeoisie » (133). 
Cette phrase peut être lue de manière telle qu'elle s'accorde avec 
les deux approches interprétatives du texte. La division au sein de 
l'individu est engendrée par la classe, mais la classe est elle-
même engendrée par la scission au sein de l'individu, une scission 
entre la part personnelle et la part de classe de l'individu. La ligne 
de clivage passe donc à travers chaque individu. 

Que les gens s'affirment eux-mêmes en tant que personnes est 
quelque chose de fondamental pour comprendre le processus 
de libération, d'abolition. La libération est la revendication de la 
personne contre les entités collectives. La motivation fondamen­
tale de la révolution, au moins dans L'Idéologie allemande^ est 
l'affirmation de la personne. On peut lire cette revendication de la 
personne dans le texte, et non en l'y projetant. 

« Donc, tandis que les serfs fugitifs ne voulaient que développer 
librement leurs conditions d'existence déjà établies et les faire 
valoir, mais ne parvenaient en dernière instance qu'au travail libre, 
les prolétaires, eux, doivent, s'ils veulent affirmer leur valeur en 
tant que personne, abolir leur propre condition d'existence anté­
rieure [...] je veux dire le travail [le travail salarié]. Ils se trouvent, 
de ce fait, en opposition directe avec la forme que les individus de 
la société ont jusqu'à présent choisie pour expression d'ensemble, 
c'est-à-dire en opposition avec l'État, et il leur faut renverser cet 
État pour réaliser leur personnalité » (135). 

Si la structure dernière est la classe, la force de motivation 
dernière est l'individu. On a dans ce texte une tension entre une 
explication basée sur les structures et une explication fondée sur 
les motivations dernières des individus derrière ces structures. 

Ce qui est en question, ce n'est pas seulement la motivation des 
prolétaires mais aussi la forme de leur association. Marx envisage 
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l'existence d'un parti qui ne serait pas une machine, une bureau­
cratie, mais une réunion libre. La notion d'« individus unis » est 
une constante de ce texte. Marx affirme que, même si dans le pro­
cès de travail les travailleurs ne sont que des rouages et agissent 
en tant que membres d'une classe, lorsqu'ils rencontrent leurs 
camarades dans une association, c'est au titre d'individus réels. 
Ils s'extraient eux-mêmes de la relation de classe quand ils 
entrent dans cette autre relation. Nous pouvons dire que les tra­
vailleurs souffrent en tant que membres d'une classe mais qu'ils 
agissent en tant qu'individus. 

« Il découle de tout le développement historique jusqu'à nos jours 
que les rapports collectifs dans lesquels entrent les individus d'une 
classe, et qui étaient toujours conditionnés par leurs intérêts com­
muns vis-à-vis d'un tiers, furent toujours une communauté qui 
englobait ces individus uniquement en tant qu'individus moyens, 
dans la mesure où ils vivaient dans les conditions d'existence de 
leur classe ; c'était donc là, en somme, des rapports auxquels ils par­
ticipaient non pas en tant qu'individus, mais en tant que membres 
d'une classe. Par contre, dans la communauté des prolétaires révo­
lutionnaires qui mettent sous leur contrôle toutes leurs propres 
conditions d'existence et celles de tous les membres de la société, 
c'est l'inverse qui se produit : les individus y participent en tant 
qu'individus » (130). 

L'autonomie de la classe n'est qu'apparente parce que son 
mode de relation est abstrait : un travailleur travaille et est payé 
sur la base d'une relation anonyme, structurale. La libre associa­
tion est la réponse de Marx au défi de l'association forcée au sein 
de la classe. L'une des réalisations du communisme sera qu'il 
inclura ce mouvement de libre association. 

« Le communisme se distingue de tous les mouvements qui l'ont 
précédé jusqu'ici en ce qu'il bouleverse la base de tous les rapports 
de production et d'échanges antérieurs et que, pour la première 
fois, il traite consciemment toutes les conditions naturelles préa­
lables comme des créations des hommes qui nous ont précédé jus­
qu'ici, qu'il dépouille celles-ci de leur caractère naturel et les sou­
met à la puissance des individus unis » (122-123). 

142 



MARX L'IDEOLOGIE ALLEMANDE (2) 

L'attention se porte sur la puissance des individus unis : la 
question n'est pas celle des entités collectives. La réduction de 
l'interprétation marxiste à un système de forces et de formes 
empêche toute analyse du mouvement qui tenterait de le dépasser, 
parce que le mouvement s'enracine dans l'auto-affirmation des 
individus en train de s'unir. 

Le primat accordé au rôle des individus est constant : 

« Deux faits apparaissent donc ici. Premièrement, les forces pro­
ductives se présentent comme complètement indépendantes et déta­
chées des individus, comme un monde à part, à côté des individus, 
ce qui a sa raison d'être dans le fait que les individus, dont elles 
sont les forces, existent en tant qu'individus éparpillés et en oppo­
sition les uns avec les autres, tandis que ces forces ne sont d'autre 
part des forces réelles que dans le commerce et l'interdépendance 
de ces individus. Donc, d'une part, une totalité des forces produc­
tives qui ont pris une sorte de forme objective et ne sont plus pour 
les individus eux-mêmes les forces des individus, mais celles de la 
propriété privée et, partant, celles des individus uniquement dans 
la mesure où ils sont propriétaires privés. Dans aucune période pré­
cédente, les forces productives n'avaient pris cette forme indiffé­
rente au commerce des individus en tant qu'individus, parce que 
leurs relations étaient encore limitées » (115). 

Quand Marx affirme que les forces productives ne sont des 
forces réelles que pour les individus, le primat de ces derniers ne 
saurait être affirmé avec plus de force. Même dans leur condition 
la plus abstraite (je m'abstiens de parler de condition « aliénée » 
puisque ce mot n'est pas dans le texte), les individus ne dispa­
raissent pas mais ils deviennent plutôt des individus abstraits : et 
« par là même et seulement alors [ils] sont mis en état d'entrer en 
rapport les uns avec les autres en tant qu'individus» (115-116). 
Par ce morcellement de tous les liens, chaque individu est renvoyé 
à lui-même et il est alors capable de rejoindre les autres au sein 
d'une association. 

En ce qui concerne la primauté accordée au rôle des individus, 
l'aspect le plus important est représenté par la « manifestation de 
soi », Selbstbetàtigung. La manifestation de soi est un concept 
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fondamental : c'est pour moi le concept fondateur en ce point du 
texte. L'accent mis sur la manifestation de soi prouve qu'il n'y a 
pas de rupture complète entre les Manuscrits et L'Idéologie alle­
mande. « Le travail, seul lien qui [...] unisse encore [les indivi­
dus] aux forces productives et à leur propre existence, a perdu 
chez eux toute apparence de manifestation de soi, et ne maintient 
leur vie qu'en l'étiolant » (116). 

La manifestation de soi a disparu en raison d'un processus de 
destruction interne. Nous voyons que le concept de manifestation 
de soi conserve, depuis les Manuscrits, quelque chose du concept 
d'objectivation, d'auto-création de l'être humain. Ce qui confirme 
la continuité avec les Manuscrits, c'est que le concept d'appro­
priation est maintenu. « Nous en sommes arrivés aujourd'hui au 
point que les individus sont obligés de s'approprier la totalité 
des forces productives existantes... » (116). Le mot « aliénation » 
a peut-être disparu mais celui d'«appropriation» subsiste en 
dépit du changement. Marx a abandonné le mot « aliénation » 
parce qu'il était trop lié au langage de la conscience et de la 
conscience de soi, à ce qui apparaît maintenant comme relevant 
d'un vocabulaire idéaliste. Cependant, lorsqu'il est resitué dans 
la structure fondamentale qu'est l'affirmation de soi des indi­
vidus, alors le projet du concept non idéaliste peut être reconquis. 
En fait, tous les concepts des Manuscrits, qui auparavant étaient 
plus ou moins enchâssés dans une idéologie de la conscience 
de soi, sont maintenant récupérés au profit d'une anthropologie 
de l'affirmation de soi, de la manifestation de soi. « Seuls les pro­
létaires de l'époque actuelle, totalement exclus de toute activité 
individuelle autonome, sont en mesure de parvenir à un dévelop­
pement total, et non plus borné, qui consiste dans l'appropriation 
d'une totalité de forces productives et dans le développement d'une 
totalité de facultés que cela implique » (117). Tous les arguments 
de Marx s'enracinent ici dans le mouvement de la manifestation 
de soi, de la perte de la manifestation de soi et de son appropria­
tion. Le concept fondamental est celui de Selbstbetàtigung. 

Le concept clef d'individus vivant dans des conditions déter­
minées est peut-être plus compréhensible maintenant, parce qu'il 
s'oppose à la notion d'individu en tant que tel, d'un individu qui 
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serait purement contingent au regard de sa condition. Marx carac­
térise l'abstraction de l'individu hors de tout conditionnement 
social en insistant sur sa subordination à la division du travail, 
laquelle joue dans L'Idéologie allemande le rôle que jouait l'alié­
nation dans les Manuscrits. La division du travail a la même 
fonction que l'aliénation parce qu'elle a la même structure, sauf 
qu'elle n'est plus désormais énoncée dans le langage de la 
conscience mais dans celui de la vie. Le concept de manifestation 
de soi a remplacé celui de conscience. 

Si cette analyse est pertinente, c'est une interprétation tout 
à fait erronée que de conclure - à partir de l'élimination d'entités 
comme l'« Homme », le genre et la conscience - au primat des 
concepts de classe, de forces et de formes. Elle est erronée parce 
que ces concepts sont précisément objectivés au stade de la 
division du travail. Par conséquent, admettre que ces abstractions 
épistémologiques constituent la base réelle, c'est jouer en fait 
le jeu de l'aliénation. L'État est, dans ce texte, un exemple de 
l'affirmation de soi d'une entité qui est en fait un produit (cf. 34). 
Un autre exemple est fourni par la société civile (cf. 55) : la société 
civile est toujours présentée ici comme un résultat avant de deve­
nir à son tour une base. Elle est un résultat pour une certaine 
généalogie et elle est une base pour un autre mode d'explication. 
Une fois de plus, le difficile problème soulevé par L'Idéologie 
allemande est la relation adéquate entre les deux modes de lecture : 
la réduction anthropologique ou généalogique et l'explication 
économique. Ces deux lectures courent parallèlement sans s'entre­
croiser. C'est pour sauvegarder différents modes d'interprétations 
que nous nous référons tantôt à l'individu tantôt à la classe. Il y 
a des règles méthodologiques pour appliquer tel ou tel jeu de 
langage : celui de l'individu réel ou celui de la classe, des forces 
et des formes. Pourtant, éliminer l'anthropologie au profit du 
langage économique, c'est admettre qu'en fait le présent est indé­
passable. 

On pourrait m'objecter le texte le plus significatif pour notre 
propos, avec la seule occurrence dans le texte, autant que je sache, 
du mot « superstructure ». Il apparaît dans l'analyse par Marx de 
la société civile : « La société civile en tant que telle ne se déve-
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loppe qu'avec la bourgeoisie; toutefois, l'organisation sociale 
issue directement de la production et du commerce, et qui forme 
en tout temps la base de l'Etat et du reste de la superstructure 
idéaliste, a toutefois été constamment désignée sous le même 
nom » (55). Je ne saurais dire, faute d'être suffisamment compé­
tent dans la lecture des textes de Marx, si c'est la première fois 
qu'il utilise ce mot. Mais, au moins dans L'Idéologie allemande, 
c'est la première fois qu'il apparaît et la seule fois, je crois, qu'il 
apparaît dans la première partie du texte. La superstructure idéa­
liste relève de ce que nous avons appelé le jeu de langage des 
forces productives en opposition à celui des individus réels, 
vivant dans certaines conditions. Mon hypothèse est en fait que 
la grande découverte de Marx est ici la notion complexe d'indi­
vidu soumis à des conditions déterminées, parce que la possibilité 
de la seconde lecture est impliquée dans la première. Nous 
pouvons mettre entre parenthèses l'individu, partir des conditions 
et prétendre que les conditions sont des causes. Ce faisant, toute­
fois, nous n'abolissons pas la dialectique entre l'individu et 
la condition, parce que l'individu vit dans ou sous certaines 
conditions. 

J'ai récemment eu l'occasion de lire l'important ouvrage que 
Michel Henry a consacré à Marx 2. Il a également publié un tra­
vail considérable sur le concept de manifestation (L'Essence de la 
manifestation). Dans son livre sur Marx, il a tenté de réorganiser 
les textes de Marx autour de la notion d'activité corporelle 
concrète ou d'effort. Il soutient que seul Maine de Biran a anti­
cipé une telle perspective. Pour Michel Henry, un certain condi­
tionnement est enveloppé dans ce processus de l'effort : un effort 
est toujours lié à une résistance (le lien de l'effort et de la résis­
tance est le noyau anthropologique de l'œuvre de Maine de Biran). 
Selon Michel Henry, en prenant appui sur cette relation, nous 
pouvons passer, sans contradiction aucune, au langage objectif 
de l'histoire des conditions, qui agissent désormais de façon 
autonome en tant que forces et agents historiques réels. Par 
conséquent, si nous pouvons relier de façon pertinente ces deux 

2. Marx, Paris, Gallimard, 1976. 
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niveaux, alors nous ne sommes plus en présence de deux lectures 
mais plutôt d'une lecture dialectique des concepts de forces histo­
riques et d'individus réels. Il n'est pas sûr, toutefois, que les liai­
sons que Michel Henry s'efforce d'établir soient aussi évidentes. 
Quoi qu'il en soit, comme ceux de Spinoza et d'autres, les textes 
de Marx sont des textes ouverts. Nous n'avons pas besoin de 
prendre position pour ou contre le communisme, pour ou contre 
tel ou tel parti. Les textes de Marx sont de bons textes philoso­
phiques et ils doivent être lus de la même manière que tous les 
autres. Il y a donc place pour de multiples interprétations, et celle 
de Michel Henry est plausible. 

En passant de Marx à Althusser, je présenterai d'abord la lecture 
althussérienne des Manuscrits et de L'Idéologie allemande, avant 
de discuter son interprétation de la théorie des superstructures et 
sa tentative pour venir à bout de la notion de « renversement » en 
lui substituant celle de « coupure épistémologique ». Althusser 
propose un remaniement du marxisme sur la base d'une critique 
épistémologique. Le concept de « renversement » reste, selon lui, 
irrémédiablement pris dans le cadre de l'idéalisme. Comme nous 
le verrons, le prix à payer pour cette interprétation est très élevé : 
toute forme d'humanisme est à ranger du côté de l'idéologie. 

Si la ligne de clivage, au moins chez le jeune Marx, se situe 
entre la praxis et l'idéologie, elle se situera ultérieurement entre 
la science et l'idéologie. L'idéologie devient le contraire de la 
science, et non le contrepoint de la vie réelle. L'importance de 
cette proposition peut être mise en rapport avec la constitution du 
corpus marxiste comme corpus scientifique ou, tout au moins, se 
proclamant tel. Ce corpus produit une antithèse de l'idéologie. 
Pour le jeune Marx, cette antithèse n'existait pas et l'idéologie se 
voyait opposée à la vie réelle. Mais quand le marxisme lui-même 
se constitue en corpus, il produit alors le contraire de l'idéologie. 
Cette transformation marquera le tournant fondamental dans 
l'histoire du concept d'idéologie. 





7 

Althusser (l)1 

Les trois prochains chapitres pourraient porter le titre « Science 
et idéologie ». Je voudrais présenter les changements qui affec­
tent la théorie marxiste quand l'idéologie n'y est plus référée 
seulement à la réalité, mais aussi à la science. Je ne vais pas 
suivre le chemin historique de cette transformation, qui passerait 
par des auteurs comme Lukâcs, mais plutôt les motifs logiques 
et théoriques qui nous conduiront à l'examen de Pour Marx d'Al­
thusser. 

Trois changements principaux ont, à mon sens, affecté la théo­
rie marxiste, et ils nous fourniront un fil conducteur pour la suite. 
Tout d'abord, comme je viens de le dire, l'idéologie s'oppose 
moins à la vie réelle et pratique - selon le langage de L'Idéologie 
allemande - qu'à la science. Pour ce marxisme tardif, le corps 
des écrits de Marx devint le paradigme de la science. Certes, 
en analysant le concept marxiste de science, il nous faut nous 
écarter du sens positiviste du mot, beaucoup plus étroit que celui 
de l'allemand Wissenschaft. Ce dernier terme a conservé quelque 
chose de la signification grecque d'epistêmê. Il nous faut par 
exemple nous souvenir que Hegel a donné comme titre Ency­
clopédie des sciences philosophiques à son entreprise encyclo­
pédique. Dans la théorie marxiste, le mot de science n'est pas 
appliqué à un corpus de connaissances qui pourraient être véri­
fiées ou falsifiées au sens de Popper ; il est plutôt employé au 

l.Les références aux œuvres d'Althusser sont citées d'après l'original 
français, soit Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, et Positions, Paris, Éditions 
sociales, 1976 [NaT]. 
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sens de théorie fondamentale (le mot théorie sera d'ailleurs pré­
féré par Althusser pour cette raison). La science est la connais­
sance fondamentale. Aussi, la rupture par rapport à l'idéologie 
doit-elle être appréciée en fonction de ce sens particulier donné 
au mot de science dans la théorie marxiste. Le marxisme ortho­
doxe avait systématisé cette conception en distinguant entre 
science bourgeoise et science prolétarienne, mais Althusser cri­
tique et rejette cette distinction, qui conduisit, dans l'univers 
communiste, à la fois à une pétrification de la prétendue science 
prolétarienne et à des lacunes importantes dans la prétendue 
science bourgeoise. Althusser veut élever le débat, tout en conser­
vant l'idée d'une rupture fondamentale entre science et idéo­
logie. 

Le second changement important dans la théorie marxiste est 
lié au précédent et concerne la signification de la base réelle de 
l'histoire. Nous avons rencontré cette notion dans L'Idéologie 
allemande et nous avons noté une hésitation entre deux interpré­
tations : l'une qui soutient que la base réelle est en définitive les 
individus concrets dans des conditions définies, tandis que l'autre 
prétend que la base réelle est le jeu entre les forces productives 
et les rapports de production. Le marxisme orthodoxe a choisi 
la dernière interprétation, et cela affecte aussi la théorie de l'idéo­
logie. Si nous opposons l'idéologie à la réalité, il faut identifier la 
réalité à ce que la science marxiste appelle la base réelle de l'his­
toire. Aussi, l'interprétation de cette base réelle comme structure 
économique est-elle cohérente avec l'idée de la science dévelop­
pée par le marxisme, car l'objet de cette science est précisément 
la connaissance de cette base réelle. 

Cette conjonction entre la science et la base réelle de l'histoire, 
c'est-à-dire les structures économiques, forme le noyau du maté­
rialisme historique. Le mot de « matérialisme » n'implique pas 
nécessairement une cosmologie, au sens où Engels emploie ce mot, 
dans une philosophie de la nature qui est une sorte de scolastique 
de la nature. Le terme de matérialisme dialectique s'applique 
mieux à la position d'Engels. L'expression de « matérialisme 
historique », au contraire, traduit la connexion entre la science et 
la base réelle de l'histoire, et s'oppose en ce sens à l'idéologie. Le 
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résultat en est l'opposition fréquente dans le marxisme orthodoxe 
entre l'idéalisme et le matérialisme, comme si nous disposions 
de deux couleurs seulement pour peindre la réalité. Selon cette 
opposition, être idéaliste veut seulement dire que vous n'êtes 
pas matérialiste au sens consacré par le matérialisme historique 2. 

Le troisième changement dans la théorie marxiste, particulière­
ment crucial pour notre discussion, est que la relation entre la 
base réelle de l'histoire et l'idéologie va être exprimée par une 
métaphore fondamentale : celle de l'opposition entre les fonda­
tions et les étages d'un édifice. Cette métaphore topographique 
est déjà impliquée dans l'idée de base réelle. Il est difficile de ne 
pas céder à cette métaphore, de décrire les phénomènes culturels 
autrement qu'en termes de couches ou de strates. Les marxistes 
ne sont d'ailleurs pas les seuls à utiliser ce registre : on le trouve 
aussi chez Freud, dans sa description des étages successifs du ça, 
du moi et du surmoi. Le problème est qu'à prendre cette méta­
phore topographique littéralement, nous risquons d'être déçus. Le 
marxisme classique développe la métaphore en introduisant entre 
la base réelle et la superstructure un système complexe de rela­
tions définies en termes de détermination et d'efficacité. 

Pour le dire d'une autre manière, la relation entre l'infrastruc­
ture et la superstructure dans le marxisme est gouvernée par 
une interaction complexe qui a deux aspects. D'un côté, il y a une 
relation causale : la superstructure est déterminée par l'infrastruc­
ture. De l'autre, une seconde relation qualifie plus ou moins la 
première : la superstructure est dotée d'une autonomie relative, et 
peut même agir en retour sur l'infrastructure. Nous y reconnais­
sons le concept classique d'action réciproque, Wechselwirkung. Ce 
concept a une longue histoire : apparu chez Newton, pour décrire 
les relations mutuelles entre les forces, on le retrouve chez Kant 
et Hegel. Dans la table des catégories de Kant, l'action réciproque 

2. Un exemple parmi d'autres de cet usage : le livre du philosophe russe 
I. S. Kon, L'Idéalisme philosophique et la crise de la pensée bourgeoise de 
Vhistoirey où il soutient qu'il n'y a que deux philosophies de l'histoire, dont 
l'une est la philosophie bourgeoise. C'est ainsi que Sartre se retrouve du côté 
de cette dernière. L'attribution à un camp n'est qu'une question d'élimination : 
si vous n'êtes pas d'un côté, vous êtes de l'autre. 
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est la troisième catégorie après celles de substance et de causa­
lité. Dans la Logique de Hegel, la quantité est suivie par l'action, 
la réaction, l'action réciproque, etc. Dans le marxisme, l'action 
réciproque est subordonnée à la notion de relation à sens unique. 
La pierre angulaire de la théorie de l'idéologie est une action réci­
proque déterminée par une action à sens unique. 

De nombreuses discussions scolastiques parmi les marxistes 
tournent autour de ce paradoxe ou de cette tension fondamentale 
venu de L'Idéologie allemande, qui veut que l'idéologie n'ait pas 
d'histoire propre, que le mouvement entier de l'histoire provienne 
de la base, et que néanmoins la superstructure produise des effets 
sur la base, dans l'infrastructure. Engels a tenté de mettre d'accord 
les interprétations différentes en proposant la notion de « déter­
mination en dernière instance ». Il s'opposait ainsi aux « écono­
mistes » de l'école marxiste, qui soutenaient que, puisqu'il n'y a 
pas d'histoire de l'idéologie, les formations idéologiques n'étaient 
que des ombres, des traînées de brume flottant en l'air. Selon 
cette position, l'histoire de la Norvège n'est rien d'autre que 
l'histoire du hareng. Engels cherchait une voie moyenne qui 
préserve à la fois la détermination par l'infrastructure et l'in­
fluence de la superstructure sur les fondations économiques. Il 
développe cette idée dans sa fameuse lettre à Joseph Bloch, que 
cite Althusser dans Pour Marx : 

« Écoutons le vieil Engels remettre, en 1890, les choses au point 
contre les "jeunes économistes" qui, eux, n'ont pas compris qu'il 
s'agit bien d'un nouveau rapport. La production est le facteur déter­
minant, mais "en dernière instance" seulement. "Ni Marx ni 
moi n'avons affirmé davantage." Celui qui "torturera cette phrase" 
pour lui faire dire que le facteur économique est le seul déterminant 
"la transformera en phrase vide, abstraite, absurde". Et d'expliquer : 
"La situation économique est la base, mais les divers éléments de la 
superstructure - les formes politiques de la lutte des classes et ses 
résultats -, les constitutions établies une fois la bataille gagnée par 
la classe victorieuse, etc., les formes juridiques, et même les reflets 
de toutes ces luttes réelles dans le cerveau des participants, théories 
politiques, juridiques, philosophiques, conceptions religieuses, et leur 
développement ultérieur en systèmes dogmatiques, exercent égale-
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ment leur action dans les luttes historiques, et dans beaucoup de cas, 
en déterminent de façon prépondérante la forme..." » (111-112). 

Que les éléments de la superstructure aident à déterminer les 
formes des luttes historiques signifie que la forme de l'infrastruc­
ture dispose d'une certaine plasticité. Dans ces limites, l'idéo­
logie a une certaine autonomie, mais cette autonomie relative est 
conditionnée par la détermination ultime de l'infrastructure. 

Mon propre sentiment est que ce cadre conceptuel de l'« effi­
cacité » ne permet pas de traiter des questions comme celle de 
l'aspiration à la légitimité d'un pouvoir, et que ces phénomènes 
seraient mieux compris dans une logique de la motivation que 
dans une logique de la causalité. L'aspiration à la légitimité, 
étudiée par Max Weber, permet une meilleure interprétation de 
la relation entre la base et la superstructure. Et dire que des 
forces économiques exercent une action causale sur des idées est 
dépourvu de signification. Des forces économiques ne peuvent 
avoir d'autres effets que matériels, sauf si l'on adopte une grille 
de lecture en termes de motivation. Dans ce nouveau cadre d'in­
terprétation, j'utiliserai les notions de prétention à la légitimité et 
de croyance dans cette légitimité, et la relation extrêmement com­
plexe entre gouvernants et gouvernés nous apparaîtra comme un 
conflit de motifs d'action. La relation de motivation a davantage 
de sens pour rendre compte des relations de pouvoir et des struc­
tures de pouvoir. Même si Althusser aménage le cadre conceptuel 
du marxisme, il ne sort pas du cadre conceptuel de l'efficacité, de 
la détermination en dernière instance, et je ne suis pas sûr qu'en 
définitive ce cadre permette l'intelligibilité de ces questions. 

Aussi, mon intérêt pour Weber ne tient-il pas seulement à ce 
qu'il analyse tout pouvoir (celui d'une classe, d'État ou tout autre) 
en termes de prétention (ou de revendication) à la légitimité et de 
croyance en cette légitimité, mais aussi parce qu'il a montré que 
cette relation entre prétention et croyance exige une sociologie 
compréhensive qui met enjeu des agents, les buts qu'ils poursui­
vent, les motifs d'action qui les font agir, etc. La terminologie 
de l'infrastructure et de la superstructure est à la fois insuffisante 
et responsable des querelles sans fin sur ce qui est déterminant 
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en dernière instance ou sur l'efficacité relative de la sphère idéo­
logique. L'image topographique d'un édifice avec étages et fon­
dations ne peut que conduire à un modèle d'action mécanique. 
Une certaine convergence avec le jeune Marx aurait pu être pré­
servée, si la base réelle avait été interprétée comme les individus 
réels dans des conditions déterminées. Mais cette interprétation 
exige que l'on se situe dans un cadre d'analyse en termes de 
motivation. 

Toutefois, les trois modifications dans la théorie marxiste de 
l'idéologie sont l'opposition entre l'idéologie et le marxisme 
comme science, la conception de l'idéologie comme superstruc­
ture d'une infrastructure de nature économique et enfin la relation 
d'efficacité entre l'infrastructure et la superstructure. Althusser a 
tiré les conséquences les plus radicales de ces trois modifications. 
De la première, il s'efforce de tirer toutes les conséquences en 
faisant de la science le pôle opposé de l'idéologie : il renforce 
ainsi la structure théorique du marxisme et affirme bien haut 
que celui-ci n'est pas une pratique, un mouvement historique, 
mais une théorie. De la deuxième, il obtient l'élimination de toute 
référence aux individus réels, car le point de vue des individus 
n'appartient pas à la structure qui les détermine. L'individu doit 
être rejeté du côté de l'idéologie et de l'humanisme. En troisième 
lieu, Althusser entreprend de fournir une interprétation raffinée 
des relations entre infrastructure et superstructure, en s'efforçant 
de la débarrasser de toute connotation hégélienne ou mécaniste. 
C'est là sa contribution fondamentale, et le point crucial : il réussit 
ou il échoue. 

Il y a une affinité entre les trois thèses marxistes et celles que 
je voudrais proposer. L'opposition entre la science et l'idéologie 
peut être confrontée à l'opposition entre idéologie et praxis. 
L'accent mis sur les forces productives et les rapports de produc­
tion comme base réelle de l'histoire s'oppose à l'accent mis sur 
les individus réels dans des conditions déterminées. Et, finale­
ment, la relation d'efficacité entre l'infrastructure et la super­
structure peut être mise en regard de la relation de motivation 
entre les prétentions et les croyances à la légitimité. 

Pour entamer notre discussion d'Althusser, nous partirons 
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de son plaidoyer pour la théorie, qui le situe dans la tradition 
marxiste. Il interprète l'opposition entre la science et l'idéologie 
en termes de coupure épistémologique et non en termes d'inver­
sion, soulignant que l'inversion conserve en partie ce qu'elle a 
renversé, tandis que la coupure introduit du neuf. Nous verrons 
ensuite comment Althusser applique cette notion de coupure 
épistémologique à l'œuvre de Marx, traçant une ligne qui sépare 
ce qui n'est pas encore marxiste de ce qui le sera. Il situe cette 
coupure entre L'Idéologie allemande et Le Capital, et non, comme 
j'aurais tendance à le faire, entre les Manuscrits de 1844 et L'Idéo­
logie allemande. Tandis que, selon moi, la coupure est entre la 
conscience et l'individu réel, Althusser soutient que ces deux 
notions sont du même côté, celui de l'idéologie, et que la coupure 
passe entre le souci de l'être humain (qu'il soit conscience ou 
individu réel) et la considération des forces productives et des 
rapports de production. Enfin, nous considérerons la manière 
dont Althusser retravaille la théorie marxiste de l'infrastructure et 
de la superstructure, en proposant sa propre théorie de l'idéo­
logie. 

Dans l'introduction de Pour Marx, Althusser souligne son 
ambition théorique en rappelant la situation du marxisme en 
France. Althusser résume cette histoire en parlant de « ce que 
nous pourrions appeler en écho à la "deutsche Misère" de Heine, 
notre "misère française" : l'absence tenace, profonde, d'une réelle 
culture théorique dans l'histoire du mouvement ouvrier français » 
(13). Au contraire de l'Allemagne, de la Russie, de la Pologne et 
de l'Italie, où les théoriciens marxistes jouèrent un rôle important 
dans le mouvement communiste, la situation du Parti communiste 
français a été d'une grande pauvreté théorique. En réaction, 
Althusser propose de faire revivre la théorie marxiste, et il sou­
tient que 

« le marxisme devait être non seulement une doctrine politique, une 
"méthode" d'analyse et d'action, mais aussi, en tant que science, le 
domaine théorique d'une recherche fondamentale, indispensable au 
développement non seulement de la science des sociétés et des 
diverses "sciences humaines", mais aussi des sciences de la nature 
et de la philosophie » (16). 
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Cette volonté sera plus tard reprise et développée dans l'article 
« Idéologie et appareils idéologiques d'État ». 

Althusser tire plusieurs conséquences de cette affirmation. La 
première est que le marxisme doit résister à une tendance présente 
chez le jeune Marx à proclamer que la philosophie est morte 
après Hegel. Car s'il est vrai que l'action politique est la philoso­
phie réalisée et si nous pouvons parler de la mort de la philo­
sophie, ce doit être une mort philosophique. Si l'on ne préserve 
pas un souci théorique au sein du marxisme, alors les courants 
positivistes l'emporteront. La onzième thèse sur Feuerbach, qui 
invite à cesser d'interpréter le monde pour le transformer, a ainsi 
fourni de nombreux arguments en ce sens. Selon cette perspective, 
le temps de l'interprétation est terminé et le temps de l'action est 
arrivé. 

Une seconde conséquence est que la théorie marxiste doit résis­
ter à la tentation de n'être que critique. (Une telle orientation 
serait par exemple celle de l'École de Francfort, quoique Althus­
ser ne semble pas la connaître.) Pour Althusser, la tâche de la phi­
losophie marxiste n'est pas seulement de critiquer l'illusion, car à 
s'y limiter la critique se confond avec la seule conscience de la 
science, ce qui nous ramène au positivisme. Althusser évoque « la 
mort continuée de la conscience critique » (20). Au contraire, dit-
il, « la philosophie marxiste, fondée par Marx dans l'acte même 
de la fondation de sa théorie de l'histoire, est en grande partie 
encore à constituer » (21). En bref, Althusser souligne la vacuité 
théorique du marxisme français, qui s'est laissé absorber par les 
tâches pratiques. 

Quelle est alors la « théorie » marxiste ? Celle-ci a deux niveaux. 
D'abord, c'est une théorie de l'histoire - le matérialisme histo­
rique - dont l'objet est constitué par les structures mises au 
jour dans Le Capital : classes, modes de production, rapports de 
production, etc. Ensuite, c'est une discipline philosophique, un 
système de concepts de second rang qui gouverne la théorie 
elle-même. C'est une théorie des catégories fondamentales, de la 
structure catégorique, une métathéorie au sens où Freud parle 
de métapsychologie. A ce second niveau, la théorie marxiste est 
le matérialisme dialectique, qu'Althusser oppose à la philosophie 
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de la nature d'Engels, considérant cette dernière comme une 
pauvre variante de l'hégélianisme ou, ce qui est peut-être pire, du 
matérialisme français du xvme siècle. Selon Althusser, cette dis­
tinction du matérialisme historique et du matérialisme dialectique 
a été manquée par les réductions positivistes du marxisme. Même 
U Idéologie allemande autorise cette confusion : «U Idéologie 
allemande consacre bel et bien cette confusion, en ne faisant de la 
philosophie que la frêle ombre portée de la science, sinon la géné­
ralité vide du positivisme. Cette conséquence pratique est l'une 
des clefs de l'histoire singulière de la philosophie marxiste, de ses 
origines à nos jours » (25-26). Althusser ne s'oppose pas seulement 
à des dérives du marxisme, mais à quelque chose qui se trouve 
déjà chez Marx lui-même. 

Cet accent mis sur la théorie, non seulement la théorie de l'his­
toire mais la théorie des catégories, marque la notion de coupure 
épistémologique. Dans la coupure entre science et idéologie, ce 
qui caractérise l'idéologie, c'est cette impossibilité de se réfléchir 
à un niveau supérieur. Nous verrons ultérieurement quel est le 
contenu de l'idéologie selon Althusser, mais, pour l'instant, nous 
disposons au moins d'un critère. Même quand elle est systéma­
tique, l'idéologie l'est en un sens où elle ne peut pas rendre compte 
d'elle-même. Elle ne peut pas parler de sa propre manière de 
penser. 

Cette critique de l'idéologie nous rapproche de Spinoza plus 
que de Hegel. Selon Hegel, tout ce qui a pu être exprimé dans un 
langage peut être repris à un autre niveau, dans un autre langage. 
Le contenu du premier niveau est conservé et développé dans 
le suivant. La notion de coupure est donc anti-hégélienne. Chez 
Spinoza, au contraire, les modes de connaissance ne sont pas 
conservés les uns dans les autres, ils se succèdent. La connais­
sance du premier genre - le savoir populaire que le soleil se lève, 
par exemple - est dépassée par le second genre, l'astronomie, qui 
n'intègre pas le premier point de vue. Nous rencontrerons d'autres 
traits spinozistes dans la pensée d'Althusser, fondés sur cette rela­
tion entre le premier et le second genre de connaissance : l'ordre 
de la vérité est anonyme, la rationalité autosuffisante, et le premier 
genre est doté d'une certaine permanence. Ce dernier point est 
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particulièrement pertinent pour l'analyse de l'idéologie. Quand il 
quitte son laboratoire, l'astronome parle de couchers et de levers 
du soleil, et l'idéologie a peut-être une permanence du même 
ordre. Ce sera en fait le dernier état de la théorie d'Althusser. Plus 
on est exigeant envers la science, plus l'espace dévolu à l'idéo­
logie est important. La principale allusion qu'Althusser fait à 
Spinoza apparaît dans une note en bas de page : 

« Aussi la science ne peut-elle à aucun titre être considérée, au sens 
hégélien, comme la vérité de l'idéologie. Si l'on veut trouver à 
Marx une ascendance philosophique sous ce rapport, plutôt qu'à 
Hegel, c'est à Spinoza qu'il faut s'adresser. Entre le premier genre 
de connaissance et le second genre, Spinoza établissait un rapport 
qui, dans son immédiateté (si l'on fait abstraction de la totalité en 
Dieu), supposait justement une discontinuité radicale. Bien que le 
second genre permette l'intelligibilité du premier, il n'est pas sa 
vérité » (75, note). 

La vérité est du côté du second genre de connaissance. Le pre­
mier n'a aucune vérité. Le second est autosuffîsant et n'emprunte 
rien à ce qu'il dépasse. C'est une position clairement anti-hégé­
lienne. Ce radicalisme peut finalement se fourvoyer, la hardiesse 
d'Althusser n'en reste pas moins admirable. 

C'est en raison de la « discontinuité radicale » entre les deux 
genres de connaissance que la coupure entre la science et l'idéo­
logie ne peut pas s'exprimer en termes de renversement. Le 
processus de renversement implique que le contenu du premier 
domaine est conservé, quoique à l'envers. Même si Althusser 
pousse l'image trop loin, la notion de renversement implique bien 
ceci. Il discute cette notion dans une autre note en bas de page 
(les notes en bas de page sont toujours très importantes chez 
Althusser, qui les utilise pour contourner la doctrine officielle 
du Parti : la vérité est en bas de page !). 

« Il est très remarquable que Marx ait justement formulé contre 
Feuerbach, dans L'Idéologie allemande, le reproche d'être demeuré 
prisonnier de la philosophie hégélienne dans le moment même où 
il prétendait l'avoir "renversée". Il lui reprochait d'avoir accepté 
les présupposés même des questions de Hegel et d'avoir donné des 
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réponses différentes, mais aux mêmes questions. Contrairement à 
la vie quotidienne où ce sont les réponses, en philosophie seules les 
questions sont indiscrètes. Lorsqu'on a changé les questions, on ne 
peut plus à proprement parler de renversement. Sans doute, si l'on 
compare le nouvel ordre relatif des questions et des réponses à l'an­
cien, on peut encore parler de renversement. Mais c'est alors par 
analogie, car les questions ne sont plus les mêmes, et les domaines 
qu'elles constituent ne sont pas comparables, sinon, comme je le 
disais, à des fins pédagogiques » (69-70, note). 

Remettre Hegel sur ses pieds, c'est restaurer ce qui avait été 
renversé. « L'homme sur la tête, quand il marche enfin sur ses 
pieds, c'est le même homme ! » (70). Nous posons désormais des 
questions nouvelles : nous ne nous demandons plus ce qu'est la 
conscience humaine ou la condition humaine, mais, par exemple, 
ce qu'est une classe. Pour Althusser, les deux ordres d'interroga­
tion n'ont rien en commun. 

Mieux, la notion hégélienne d'Aufhebung est inadéquate. Nous 
y reviendrons plus loin, dans la discussion des relations établies 
par Althusser entre la superstructure et l'infrastructure. Il dit ici : 

« Le "dépassement" de Hegel n'est nullement une Aufhebung au 
sens hégélien, c'est-à-dire l'énoncé de la vérité de ce qui est contenu 
dans Hegel ; ce n'est pas un dépassement de l'erreur vers sa vérité, 
c'est au contraire un dépassement de l'illusion vers la réalité ; bien 
mieux, plutôt qu'un "dépassement" de l'illusion vers la réalité, 
c'est une dissipation de l'illusion et un retour en arrière, de l'illu­
sion dissipée, vers la réalité : le terme de "dépassement" n'a donc 
plus aucun sens » (74-75). 

La notion A'Aufhebung implique qu'en passant d'un niveau à un 
autre, nous conservions le contenu du premier à travers un proces­
sus de médiation. Si nous prenons la relation maître-esclave 
comme exemple de VAufhebung hégélienne, nous savons que 
cette relation est dépassée par le stoïcisme. Le moment de la 
reconnaissance intervient entre le maître et l'esclave, et, du coup, 
quelque chose de la relation antérieure se trouve ainsi préservé. 
Mais, pour Althusser, il nous faut penser quelque chose de diffé­
rent que la conservation d'un terme à travers sa négation. Nous 
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devons penser à la dissipation d'une illusion, ce qui doit s'expri­
mer dans un langage totalement différent. Une Aufhebung implique 
une continuité substantielle : à travers la négation, le premier terme 
se retrouve dans le troisième. D'un autre côté, Althusser dit que 
nous devons penser à une migration de concepts d'un territoire 
à un autre. La science n'est pas la vérité de ce qui l'a précédée ; 
ce n'est pas la même chose en vérité, mais quelque chose d'autre. 
Une telle coupure est-elle pensable ? Je laisse pour l'instant cette 
question ouverte, car la possibilité de penser cette coupure est liée 
à l'affirmation d'Althusser qu'il existe une relation causale entre 
l'infrastructure et la superstructure. Nous discuterons plus loin 
des conséquences impensables qui découlent de ces échanges 
inévitables entre les deux sphères. 

Je voudrais maintenant passer au second point décisif de notre 
discussion d'Althusser, ce que nous pourrions appeler le principe 
herméneutique de sa lecture de Marx. Ce principe dérive de la 
coupure qu'il prétend voir dans l'œuvre de Marx. Cette coupure 
est épistémologique dans la mesure où elle prétend distinguer 
ce qui est scientifique de ce qui est idéologique. Elle ne sépare 
pas l'imaginaire du réel, mais le préscientifique du scientifique. 
Or, puisque le marxisme est censé avoir la capacité de se penser 
lui-même, c'est donc une doctrine qui se comprend depuis le 
début et qui s'applique à elle-même sa propre coupure théorique 
ou épistémologique. C'est à travers cette analyse qu'Althusser 
s'efforce de résoudre la discussion, classique - quoique parfois 
ennuyeuse - parmi les marxistes, sur la périodisation, sur le pro­
blème de la succession des œuvres de Marx. Il applique la notion 
de coupure épistémologique, qui avait servi à établir la rupture 
entre Marx et ses prédécesseurs, à l'intérieur même de l'œuvre 
de Marx. Il s'agit de distinguer, au sein du marxisme, ce qui est 
scientifique de ce qui ne l'est pas. Dans les articles qui composent 
Pour Marx, Althusser va du jeune Marx aux œuvres de la maturité. 
Je préfère suivre l'ordre inverse, car ce qui justifie la notion de 
coupure épistémologique provient de la relation de la doctrine 
de la maturité au reste des écrits de Marx. 

Je voudrais ajouter un mot sur la notion de coupure épistémo­
logique. Cette notion vient de Gaston Bachelard, qui l'a parti-
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culièrement exprimée dans La Philosophie du non. Bachelard 
souligne le fait que la science se développe à travers une succes­
sion de négations, scandées par des ruptures, un peu comme dans 
les changements de paradigmes de Kuhn. Une comparaison entre 
Kuhn et Bachelard serait d'ailleurs instructive. Mais tenons-nous-
en ici à l'usage que fait Althusser de la notion de coupure épisté-
mologique, et au problème de la périodisation dans l'œuvre de 
Marx. 

Althusser propose de diviser l'œuvre de Marx en quatre stades : 
les œuvres de jeunesse (1840-1844), celles de la coupure (1845), 
celles de la transition (1845-1857) et celles de la maturité (1857-
1883). Il nous intéresse particulièrement que L'Idéologie alle­
mande soit située dans la deuxième période, précisément en 
raison de son ambiguïté. Ce que j'ai considéré comme un élément 
constitutif du texte devient ici un symptôme de la coupure à 
l'œuvre. En effet, le vieux langage de l'individu et le nouveau 
langage de la lutte de classe y coexistent. Pour Althusser, la 
coupure exprimée dans le vieux langage signe son appartenance à 
un stade négatif. Je le cite à propos de L Idéologie allemande, car 
je considère cet ouvrage comme exemplaire de la question de 
l'idéologie : 

« Nous devons retenir que sa mutation n'a pu produire d'emblée, 
dans une forme achevée et positive, la problématique théorique 
nouvelle qu'elle inaugure, tant dans la théorie de l'histoire que dans 
la théorie de la philosophie. UIdéologie allemande est en effet le 
commentaire le plus souvent négatif et critique des différentes 
formes de la problématique idéologique rejetée par Marx » (26). 

Althusser dévalorise toutes les notions positives qui évoquent 
l'individu réel, qui constituent à ses yeux la gangue dans laquelle 
la nouvelle terminologie demeure prise. 

Il nous faut donc être bien conscients du style de lecture auquel 
procède Althusser, car on lit toujours selon certaines règles her­
méneutiques. Il applique au corpus des œuvres de Marx une her­
méneutique marxiste, c'est-à-dire qu'il applique à elle-même les 
principes généraux de la théorie. Ce n'est pas une lecture d'un œil 
neuf, et elle ne prétend pas l'être. Au contraire, il s'agit d'une 
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lecture critique : la structure théorique du Marx de la maturité est 
appliquée en retour sur le Marx de jeunesse pour introduire une 
rupture avec ces commencements. Althusser a raison, à mon sens, 
de plaider pour une lecture critique. Toute lecture induit une 
forme de violence car, dans la mesure où nous ne voulons pas 
purement répéter, nous interprétons. Heidegger et beaucoup 
d'autres affirment que toute lecture productive est circulaire et 
récurrente. La conception spécifiquement althussérienne de la 
récurrence apparaît dans le passage suivant : 

« Que cette définition ne se puisse lire directement dans les textes 
de Marx ; que tout un préalable critique soit indispensable pour 
identifier le lieu de résidence des concepts propres à Marx en sa 
maturité; que l'identification de ces concepts ne fasse qu'un avec 
l'identification de leur lieu; que tout ce travail critique, préalable 
absolu de toute interprétation, suppose par soi la mise en œuvre 
d'un minimum de concepts théoriques marxistes provisoires por­
tant sur la nature des formations théoriques et leur histoire ; que la 
lecture de Marx ait donc pour condition préalable une théorie 
marxiste de la nature différentielle des formations théoriques et de 
leur histoire, c'est-à-dire une théorie de l'histoire épistémologique, 
qui est la philosophie marxiste elle-même ; que cette opération 
constitue en soi un cercle indispensable, où l'application de la 
philosophie marxiste à Marx apparaît comme la condition préalable 
absolue de l'intelligence de Marx, et en même temps comme la 
condition même de la constitution et du développement de la philo­
sophie marxiste, cela est clair. Mais le cercle de cette opération 
n'est, comme tout cercle de ce genre, que le cercle dialectique de la 
question posée à un objet sur sa nature, à partir d'une problématique 
théorique qui, mettant son objet à l'épreuve, se met à l'épreuve de 
son objet» (30-31). 

Ainsi, au lieu de lire Marx pas à pas, en allant de l'avant, nous 
le lisons en arrière, c'est-à-dire à partir de ce que nous savons être 
marxiste, de manière à établir ce qui ne l'est pas. 

Althusser décrit sa lecture comme circulaire ; et il y a bien une 
circularité entre le principe qui guide cette lecture et son objet. En 
disant que cette interprétation est «comme tout cercle de ce 
genre », Althusser évoque le cercle herméneutique de Heidegger, 
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bien que je doute fort qu'il y songe (à vrai dire, Althusser semble 
très peu heideggérien ; il est probable qu'il le tenait pour le pire des 
idéologues). En tout cas, dans la mesure où il assume cette circula­
rité de la lecture, il a une réponse toute prête pour ceux qui l'accu­
sent de projeter sa lecture dans le texte : cette critique n'est pas une 
objection tant qu'elle est assumée par la lecture même. Par consé­
quent, il est difficile d'opposer à la lecture qu'Althusser fait du 
jeune Marx la remarque que Marx ne dit pas ce qu'Althusser lui 
fait dire. La réponse d'Althusser serait qu'il part du point où les 
concepts réfléchissent leur propre vérité, tandis que le jeune Marx 
ne sait pas encore ce qu'il est en train de dire. Dans le cas de L'Idéo­
logie allemande, il met en garde devant la tentation de « prendre 
au mot » (29) les anciens concepts. L'Idéologie allemande est 
un texte qui ne livre pas ses propres clefs de lecture ; il doit être lu 
avec une clef qui n'appartient pas à cette œuvre. Althusser évoque 
les « fausses évidences, peut-être encore plus dangereuses, des 
concepts apparemment familiers des œuvres de la Coupure » (31). 

Ce que nous devons donc discuter, c'est s'il est vrai que la 
clef de L'Idéologie allemande ne se trouve pas dans ce texte. N'y 
a-t-il qu'une seule manière de lire le jeune Marx ? Sommes-nous 
obligés de le lire d'après la grille conceptuelle du Marx de la 
maturité? N'avons-nous pas, par rapport à ces textes, la liberté 
de les lire comme s'ils parlaient d'eux-mêmes et pas seulement à 
travers des rédactions ultérieures ? Ne pouvons-nous pas distin­
guer entre la coupure épistémologique comme principe interne à 
la théorie et son application historique? Il s'agit là de questions 
décisives, non seulement pour notre interprétation d'Althusser, 
mais pour la théorie de l'idéologie que nous essayons de construire. 
Althusser ne manque-t-il pas la rupture capitale entre une philo­
sophie de la conscience et une anthropologie philosophique 
- pour laquelle les sujets de l'histoire sont « les hommes concrets, 
réels » (29) - parce qu'il lit en fonction d'une problématique ulté­
rieure ? Pour la même raison, ne sous-estime-t-il pas le passage 
de l'aliénation à la division du travail, même s'il reconnaît que 
cette dernière « commande toute la théorie de l'idéologie et toute 
la théorie de la science » (29) ? 

Il dit seulement de la division du travail qu'elle a un « rôle 

163 



IDÉOLOGIE 

ambigu » (29). Dans le cas des œuvres antérieures à U Idéologie 
allemande, il est aisé de voir que les concepts utilisés - conscience, 
être spécifique, aliénation - sont feuerbachiens. Marx y reste dans 
le monde «jeune hégélien ». Mais je maintiens que la pierre de 
touche de l'apparition du marxisme dans U Idéologie allemande 
est son attention au concept d'individus réels dans des conditions 
données. Pour Althusser, ces différences deviennent inessen­
tielles : les deux notions sont anthropologiques et appartiennent à 
la même idéologie anthropologique. 

Althusser forge le concept d'idéologie anthropologique pour cou­
vrir tout le champ dans lequel la question porte sur l'être humain 
comme un tout, que ce soit dans le langage de la conscience 
ou dans le langage de la vie réelle, le langage de la praxis. C'est 
inacceptable. Au contraire, la grande découverte de Marx, dans 
U Idéologie allemande, est la distinction entre la vie réelle et 
la conscience. Althusser pense qu'il a raison de considérer cette 
distinction comme inessentielle à cause de la nécessité pour une 
théorie vraie de rendre compte d'elle-même, comme nous l'avons 
vu. De cette affirmation sur la vraie nature de la théorie, il découle 
que l'idéologie ne se comprend pas elle-même. Althusser s'oppose 
à l'idée que « le monde de l'idéologie est à lui-même son propre 
principe d'intelligence » (53). 

L'avantage de l'interprétation d'Althusser est qu'il propose 
un principe pour lire Marx, une lecture cohérente qui s'oppose 
à l'« éclectisme » (53) de la plupart des autres lectures marxistes. 
Dans sa lecture du jeune Marx, Althusser critique certains inter­
prètes d'Europe de l'Est, qui s'efforcent de dégager dans le jeune 
Marx des éléments matérialistes - et donc proprement marxistes -
de concepts encore hégéliens ou feuerbachiens. Selon Althusser, 
nous ne pouvons pas parler d'éléments ; il faut prendre une idéo­
logie comme constituant un tout. La rupture épistémologique 
est entre des touts cohérents et non entre les composantes d'un 
élément ; elle s'effectue entre une vieille manière de penser et une 
nouvelle manière de penser. 

On peut se demander ce qui justifie le refus d'Althusser d'ac­
corder à ses contradicteurs marxistes le droit de lire Marx téléo-
logiquement, et de trouver des éléments de la fin dans le jeune 
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Marx. Ne lit-il pas lui-même le jeune Marx selon des critères qui 
appartiennent au Marx de la maturité ? Althusser répond en trois 
points, que je résume brièvement avant d'y revenir. Première­
ment, dit-il, l'application de la coupure épistémologique à Marx 
lui-même préserve la spécificité de chaque phase de ses écrits 
« tel qu'on ne puisse en distraire un élément sans en altérer le 
sens » (59). Deuxièmement, l'œuvre du jeune Marx ne s'explique 
pas par le Marx de la maturité, mais par son appartenance au 
champ idéologique de son temps. Troisièmement enfin, le principe 
moteur de ce développement n'est pas l'idéologie elle-même, 
mais ce qui la sous-tend, l'histoire effective. (Cette affirmation 
renvoie à la théorie de l'infrastructure et de la détermination en 
dernière instance.) Ce n'est qu'à ce niveau, soutient Althusser, 
qu'une explication est scientifique et n'est plus idéologique. De 
même que la vérité est la mesure de l'erreur, le marxisme de la 
maturité exprime la vérité sur le jeune Marx sans être pour autant 
la vérité du jeune Marx. 

Je reviendrai ultérieurement sur le troisième point, après avoir 
discuté le deuxième. Que l'idéologie soit un tout veut dire qu'elle 
n'est pas quelque chose d'individuel ou de personnel mais qu'elle 
est un champ. Définir ce que des œuvres ont en commun exige 
que nous soyons capables de déterminer à quel champ idéologique 
commun elles appartiennent. La notion de champ idéologique est 
une conséquence de la coupure épistémologique, s'il est vrai que 
nous rompons avec une manière de penser. La notion d'idéologie 
cesse dès lors d'être individuelle pour devenir plus anonyme. Ce 
qui soulève à son tour une grande difficulté : comment situer des 
œuvres individuelles dans un champ anonyme, comment passer 
du champ à la singularité ? 

Cette notion de champ illustre l'influence du structuralisme 
sur l'œuvre d'Althusser. Elle provient de la psychologie de 
la forme, qui l'oppose à un objet. Un objet existe sur fond de 
champ. La tonalité structuraliste est évidente dans le passage sui­
vant d'Althusser : 

« A ce niveau d'échanges et de contestations, qui font la matière 
même des textes, où nous sont données ces pensées vivantes, tout 
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se passe comme si les auteurs mêmes de ces pensées étaient absents. 
Absent l'individu concret qui s'exprime dans ses pensées et dans ses 
textes, absente l'histoire effective qui s'exprime dans le champ 
idéologique existant. Comme l'auteur s'efface devant ses pensées 
publiées pour n'être que leur rigueur, l'histoire concrète s'efface elle 
aussi devant ses thèmes idéologiques pour n'être que leur système. 
Il faudra aussi mettre en question cette double absence. Mais pour 
l'instant tout se joue entre la rigueur d'une pensée singulière et le 
système thématique d'un champ idéologique » (61). 

L'idée de l'effacement de l'auteur fournit la transition entre les 
œuvres individuelles et le champ idéologique. On nous demande 
de penser quelque chose de très difficile à concevoir, une pro­
blématique constitutive d'un champ idéologique donné, quelque 
chose qui serait comme un problème posé sans que personne ne 
l'ait posé. Ici, la problématique est « l'unité profonde d'un texte, 
l'essence intérieure d'une pensée idéologique » (63). 

Je me demande si cette orientation d'Althusser n'a pas des 
conséquences désastreuses pour la théorie de la signification ; 
en effet, qu'est-ce qui est signifié dans un champ si ça ne l'est 
par personne? Althusser pourrait répondre qu'il se sert aussi du 
concept de sens ou de signification. Parlant de la structure systé­
matique d'un champ, il dit que son contenu déterminé est ce « qui 
permet à la fois de concevoir le sens des "éléments" de l'idéo­
logie considérée - et de mettre en rapport cette idéologie avec les 
problèmes légués ou posés à tout penseur par le temps historique 
qu'il vit » (63-64). Ainsi, ce ne sont pas des individus qui posent 
les questions, mais le temps historique. Cela confirme le troisième 
principe méthodologique d'Althusser : l'importance accordée aux 
structures, aux entités anonymes sans sujets. Mais comment 
exprimerons-nous la souffrance du travailleur ? Tout le vocabulaire 
de l'aliénation doit disparaître, car il n'y a pas d'aliénation sans 
quelqu'un qui soit aliéné et qui en souffre. Le cadre conceptuel 
d'Althusser ne nous autorise qu'à parler de champs, de structures 
et d'entités de cette sorte. 

Le concept de champ tend ainsi à affaiblir la différence entre 
L'Idéologie allemande et les Manuscrits de 1844 : ils appartien­
nent au même champ. La notion d'idéologie anthropologique 
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devient le concept décisif pour comprendre toutes les œuvres qui 
ne sont pas marxistes, au sens d'Althusser. L'unité de ces textes 
est fondée sur leur problématique commune : « La problématique 
d'une pensée ne se borne pas au domaine des objets dont son 
auteur a traité, parce qu'elle n'est pas l'abstraction de la pensée 
comme totalité, mais la structure concrète et déterminée d'une 
pensée, et de toutes les pensées possibles de cette pensée » (65). 
Comme nous pouvons le voir, il s'agit d'une notion vraiment dif­
ficile. Nous devons, à partir de là, penser une idéologie anthropo­
logique comme un champ qui produit toutes sortes de pensées, y 
compris Feuerbach, les Manuscrits et L'Idéologie allemande. 
L'identité des œuvres séparées dans le cadre du champ disparaît ; 
c'est particulièrement significatif avec la perte de la distinction 
capitale entre le concept idéaliste de la conscience et le concept de 
l'individualité réelle placée dans des conditions définies, ce réa­
lisme anthropologique de Marx dont j'ai fait l'éloge sans hésiter. 

La seconde conséquence majeure de la lecture d'Althusser est 
qu'une idéologie ne doit pas être discutée comme une pensée que 
quelqu'un assume, parce qu'une idéologie n'est pas quelque chose 
qui est pensé, mais plutôt quelque chose au sein de laquelle nous 
pensons. C'est une découverte décisive et peut-être inévitable : elle 
n'est d'ailleurs pas spécifiquement marxiste. Quelqu'un comme 
Eugen Fink, par exemple, l'a aussi souligné, dans son article sur 
les concepts thématiques et les concepts opératoires 3. Nous ne 
pouvons pas penser tout ce qui est à l'œuvre dans notre pensée. 
Nous pensons par des concepts, au moyen de concepts. C'est 
pourquoi nous ne pouvons parvenir à une totale transparence de 
la pensée. Nous pouvons penser à quelque chose, thématique-
ment, mais pour ce faire nous devons mettre en œuvre des 
concepts qui ne sont pas thématisés, au moins tant que nous nous 
en servons. Dans mon propre langage, je dirais qu'une réflexivité 
absolue est impossible. Nous ne pouvons parvenir qu'à une 
réflexion partielle. Il est donc possible qu'une part importante du 
concept d'idéologie signifie que nous ne pouvons réfléchir tous 

3. E. Fink, « Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl », 
in Husserl, Paris, Éd. de Minuit, 1959. 
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nos concepts. Althusser dit d'une problématique : « En général, 
le philosophe pense en elle sans la penser elle-même » (66). Cela 
implique que l'idéologie est inconsciente au sens où elle n'est pas 
maîtrisée par la conscience. Althusser ajoute que, pour une idéo­
logie, « sa propre problématique n'est pas consciente de soi », 
qu'elle est inconsciente de ses «présuppositions théoriques» 
(66). Peut-être y a-t-il ici quelque chose de fondamental, et pas 
seulement en termes marxistes. D nous est impossible de tout por­
ter au niveau de la conscience. Nous nous rapportons à des héri­
tages, des traditions, à de nombreuses choses qui nous aident à 
penser et à vivre, et qui gouvernent notre approche de la pensée. 
En ce sens, l'idéologie est indépassable. C'est peut-être le 
meilleur usage que nous puissions faire de la notion de champ : 
notre pensée est aussi un champ plutôt qu'un objet. On pourrait 
aussi trouver chez Freud des perspectives équivalentes. 

Pour moi, l'objection à cette vision des choses n'est pas dans la 
prétention que tout est clair, que la transparence est possible. Elle 
surgit au contraire de la question des relations qui s'instaurent 
entre une pensée et un champ, si on ne dispose pas d'un cadre 
conceptuel et d'une idée de motivation. Si nous pensons cette 
relation en termes de causalité, tout s'obscurcit. Mais si nous 
disons que nos motifs ne sont pas tous clairs, alors la relation est 
compréhensible. Le champ de la motivation, pourrions-nous dire, 
est derrière nous ou en dessous de nous. Le concept freudien du 
ça est ici très utile. Nous pourrions parler d'un ça social. Pour 
ma part, je soutiens que la relation entre une pensée singulière et 
un champ requiert un individu vivant sous les conditions de ce 
champ. Un champ fait partie des conditions qui entourent un indi­
vidu, parmi d'autres circonstances. C'est pourquoi il est plus clair 
de parler le langage de L'Idéologie allemande, et de dire qu'un 
penseur est placé dans des circonstances, dans une situation qu'il 
ne maîtrise pas, qui ne sont pas transparentes pour lui. En d'autres 
termes, le concept de champ n'est-il pas plus éclairant et plus utile 
dans une relation de motivation que dans une relation causale ? 

Il existe un autre texte d'Althusser sur la relation entre une pen­
sée et un champ qui semble ouvrir la voie à une interprétation 
plus proche de celle que je viens de développer : 
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« Je résume ces réflexions. L'intelligence d'un développement idéo­
logique implique, au niveau de l'idéologie elle-même, la connais­
sance conjointe et simultanée du champ idéologique dans lequel 
surgit et se développe une pensée; et la mise au jour de l'unité 
interne de cette pensée : sa problématique. La connaissance du 
champ idéologique suppose elle-même la connaissance des problé­
matiques qui s'y composent ou s'y opposent. C'est la mise en rap­
port de la problématique propre de la pensée individuelle considé­
rée avec les problématiques propres des pensées appartenant au 
champ idéologique, qui peut décider quelle est la différence spéci­
fique de son auteur, c'est-à-dire si un sens nouveau surgit » (67). 

A nouveau, la question de la différence spécifique de L'Idéo­
logie allemande se pose ici. Un sens nouveau ne surgit-il pas ? 
Plus généralement, cette citation suppose que si quelqu'un apporte 
une idée neuve, cela veut dire qu'un sens nouveau a émergé d'un 
champ. C'est pourquoi nous ne pouvons pas parler d'un champ en 
des termes mécaniques, mais comme une ressource, une réserve 
de pensées possibles. La relation entre les pensées et le champ n'a 
de sens que si nous la pensons en termes d'émergence de signifi­
cations et non de forces. De plus, si nous suivons l'argument 
d'Althusser selon lequel le champ anonyme et la pensée indivi­
duelle sont strictement contemporains, il nous faut alors toujours 
parler du champ d'une pensée individuelle ou de cette pensée dans 
un champ collectif. Il y a donc une réciprocité entre la pensée indi­
viduelle et le champ, et nous devons pouvoir la conceptualiser. 
Nous pourrions, ici encore, retrouver le langage des individus réels 
placés dans des circonstances données. Je plaide à nouveau pour 
L'Idéologie allemande contre le langage d'Althusser en général. 

En ce qui regarde la référence à la fois des pensées individuelles 
et du champ idéologique à ceux qui sont « les vrais auteurs de ces 
pensées jusqu'ici sans sujet» (68), nous sommes renvoyés à la 
question « du sens de l'évolution de Marx et de son "moteur" » 
(69). Le mot moteur est placé entre guillemets, mais il est toute­
fois employé. Althusser prétend qu'une explication qui trouve le 
« moteur » dans l'histoire de l'idéologie et non dans la base réelle 
de l'histoire est elle-même idéologique. Qu'en est-il, alors, de 
la coupure épistémologique ? La coupure est elle-même un pro-
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blême : qui la fait ? Est-elle une coupure de la problématique ou 
une coupure dans la problématique? Althusser doit aller jusqu'à 
la relation de Marx lui-même à la coupure. « Parler de l'histoire 
réelle [...], c'est mettre en question le "chemin de Marx" lui-
même » (71). La signification de la coupure de Marx à travers la 
couche de l'idéologie n'est pas donnée par la conscience propre 
de Marx. Mais n'est-ce pas aussi difficile de relier l'idéologie 
allemande à l'arrière-fond de la politique et de l'économie alle­
mandes, de relier son « surdéveloppement » idéologique au sous-
développement historique ? Il est encore plus difficile d'assigner 
la coupure à de telles conditions historiques. « Toucher l'histoire 
réelle », le « retour à l'histoire réelle » (73), n'est-ce pas un acte de 
pensée ? Mieux, si ce retour est un « retour en arrière », un retour 
à la « réalité des objets dont Hegel s'était emparé, pour leur impo­
ser le sens de sa propre idéologie », ce retour « aux objets mêmes 
dans leur réalité » (74) n'est-il pas la définition même de la pen­
sée? La découverte sous l'idéologie du développement du capi­
talisme et de la lutte de classe est un acte de pensée. Althusser 
accorde trop au concept de champ. Le champ fournit un moyen 
important d'éviter la problématique idéologique de « la défor­
mation de problèmes historiques réels en problèmes philoso­
phiques » (77, note), mais la notion de coupure laisse intacte la 
capacité de poser des problèmes philosophiques. 

Ne pouvons-nous pas dire alors que la capacité de se mettre en 
face de la réalité, la découverte par Marx de « la réalité de cette 
opacité idéologique qui le rendait aveugle » (79) comprend à la 
fois l'émergence d'une signification nouvelle et la présence du 
penseur et de la pensée? Althusser a encore plus raison qu'il ne 
le croit quand il dit qu'il y a davantage dans cette découverte de 
la réalité que dans VAufhebung hégélienne, qui présuppose que la 
fin est déjà présente dans le commencement. Mais que peut être 
« une logique de l'expérience effective et de l'émergence réelle », 
« une logique de l'irruption de l'histoire réelle dans l'idéologie 
elle-même » (80) ? Il n'y a plus de place ici pour un champ idéo­
logique. Au contraire, Althusser évoque à la fin le « style per­
sonnel » de Marx, sa « sensibilisation au concret » révélée par 
« chacune de ses rencontres avec le réel » (80). 
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Pour le marxisme, cette « émergence réelle » n'est « que l'effet 
de ses propres conditions empiriques » (80, note). Elle ne peut 
pas dériver de l'idéologie si l'idéologie n'a pas d'histoire. La 
conclusion semble être que cette émergence est quelque chose 
comme un commencement absolu. On retrouve la métaphore 
de la coupure avec les couches gigantesques de l'illusion. La rela­
tion de Marx à ses origines n'est pas une relation de continuité, 
mais une « coupure prodigieuse ». Le chemin de Marx fut de « se 
libérer des mythes » de son temps par « l'expérience de l'histoire 
réelle » (81). Retrouvant le vocabulaire de l'émergence, Althusser 
note que « ce surgissement lui-même est analogue à toutes les 
grandes découvertes scientifiques de l'histoire », et qu'il a ouvert 
« un nouvel horizon de sens » (83). 

Althusser propose ultimement une signification positive à 
la notion intransigeante de coupure. Il remarque que Marx a tiré 
profit de sa fréquentation de Hegel dans la mesure où elle lui a 
permis « la pratique de l'abstraction », « la pratique de la synthèse 
théorique et de la logique d'un processus dont la dialectique 
hégélienne lui offrait un "modèle" abstrait et "pur" » (82). Cette 
exception à la coupure est une concession considérable de la part 
d'Althusser. Il tente cependant de la minimiser en y voyant 
« moins un rôle de formation théorique qu'un rôle de formation à 
la théorie, une sorte de pédagogie de l'esprit théorique à travers 
les formations théoriques de l'idéologie elle-même » (82). Cette 
formation a fourni à Marx « l'entraînement à manier les structures 
abstraites de ses systèmes [ceux de l'esprit allemand], indépen­
damment de leur validité » (82). Il semble donc que la coupure 
ne soit pas absolue. Une continuité, au moins formelle, semble 
persister. Mais n'est-ce pas là ce qu'affirment les contradicteurs 
d'Althusser? Sa réponse est que le changement de la nature des 
objets, chez le Marx de la maturité, change aussi la méthode. Cette 
question anticipe sur ce qui suit. Ce que nous devons toutefois 
garder en mémoire, c'est la manière dont Althusser parle de la 
découverte, par Marx, de la réalité historique contre l'idéologie 
dominante. Il dit qu'apparaît avec Marx un « nouvel horizon de 
sens ». Cela semble impliquer, malgré son intention, un penseur et 
un processus de pensée. 





8 

Althusser (2) 

Au chapitre précédent, j'ai discuté le concept de coupure épis-
témologique. En particulier, j'ai fait référence à la réinterpréta­
tion par Althusser de l'œuvre du jeune Marx comme idéologie 
anthropologique. Dans ce chapitre, je vais discuter le concept 
d'idéologie chez Althusser lui-même. Cette discussion se dérou­
lera en trois temps : tout d'abord, nous examinerons le cadre 
problématique de la question de l'idéologie, en termes d'infra­
structure et de superstructure ; ensuite, nous envisagerons des 
idéologies particulières, comme la religion et l'humanisme; et 
enfin, la nature de l'idéologie en général. 

En ce qui concerne la première question, l'un des apports les 
plus importants d'Althusser est sa tentative d'affiner et de mettre 
à l'épreuve le modèle de l'infra- et de la superstructure emprunté 
à Engels. Nous l'avons rappelé, ce modèle peut se ramener à la 
conjonction d'une efficience en dernière instance de l'économique 
- qui est la cause finale et le premier moteur - et d'une autonomie 
relative de la superstructure ; c'est un modèle d'action réciproque 
(Wechselwirkung) entre l'infra- et la superstructure. Pour Althus­
ser, la première chose qu'il nous faut comprendre est que, quelle 
que soit la valeur de ce modèle, il est aussi éloigné que possible de 
la dialectique hégélienne, au contraire de ce que pensait Engels 
lui-même. Nous avons déjà examiné la critique par Althusser de 
la métaphore de l'inversion ; ici, cette critique se concentre sur le 
commentaire que propose Engels de cette métaphore. Dans Pour 
Marx, Althusser introduit la discussion en citant le passage de 
Marx, dans la postface du Capital, auquel se réfère Engels : « Dans 
Hegel, [la dialectique] est la tête en bas. Il faut la renverser pour 
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découvrir dans la gangue mystique le noyau rationnel » (85). 
Althusser souligne que cette déclaration n'est pas aussi facile à 

interpréter qu'il le paraît. Engels croit à tort qu'il y aurait un élé­
ment commun à Hegel et au marxisme, le « noyau rationnel » et 
qu'on n'aurait donc besoin que de rejeter « la gangue mystique ». 
Cet argument est fréquemment développé chez les marxistes, 
qui estiment qu'on peut conserver la dialectique hégélienne en ne 
l'appliquant plus à l'Esprit hégélien mais à de nouveaux objets : la 
société, les classes, etc. L'usage commun de cet argument impli­
querait ainsi une continuité au moins formelle entre Hegel et Marx. 

Pour Althusser toutefois, c'est encore trop accorder à l'idée 
d'une continuité, et il a de bonnes raisons pour le dire. Nous 
ne pouvons pas traiter la dialectique hégélienne comme une pro­
cédure vide ou formelle, dans la mesure même où Hegel ne cesse 
de répéter que la dialectique est le mouvement des choses elles-
mêmes. Hegel est opposé à toute sorte de formalisme qui nous 
autoriserait à d'abord construire une méthode de pensée pour 
ensuite tenter de résoudre la question métaphysique. C'est le point 
sur lequel il s'écarte de Kant. Toute la préface de la Phénoméno­
logie de Vesprit est écrite précisément pour réfuter l'idée que 
nous devrions d'abord avoir une méthode avant de commencer 
à philosopher. Pour Hegel, la philosophie est la méthode, elle 
est Selbstdarstellung, autoprésentation de son propre contenu. 
Il n'est donc pas possible de séparer la méthode du contenu de 
manière à ne retenir que la méthode pour l'appliquer à de nou­
veaux contenus. Ainsi, la structure même de la dialectique hégé­
lienne (négation, négation de la négation) doit être envisagée 
comme hétérogène à la structure de la dialectique chez Marx. S'il 
est vrai que nous ne pouvons pas séparer la méthode du contenu, 
alors il nous faut définir la dialectique marxiste comme n'ayant 
en commun avec la dialectique hégélienne que le seul mot de 
« dialectique ». La question est alors : pourquoi le même mot ? En 
fait, il faudrait se débarrasser de ce mot et dire soit qu'il n'y a pas 
de dialectique chez Hegel, soit qu'il n'y en a pas chez Marx; 
mais c'est là un autre problème. 

A la dialectique hégélienne, Althusser substitue le concept de 
surdétermination. Ce concept est à l'évidence emprunté à Freud, 
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bien qu'il doive aussi quelque chose à Lacan (l'influence de Lacan 
est permanente dans toute l'œuvre d'Althusser, et massivement 
évidente dans ses derniers essais). Pour introduire le concept 
de surdétermination, Althusser part d'une remarque de Lénine : 
comment a-t-il été possible que la révolution ait éclaté en Russie 
alors que la Russie n'était pas le pays industriel le plus avancé? 
La réponse de Lénine est la suivante : dire que la révolution doit 
advenir dans le pays le plus industrialisé implique que la base 
économique est non seulement déterminante en dernière instance, 
mais est le seul facteur déterminant. Or nous devons comprendre 
que la base économique ne fonctionne jamais toute seule ; elle agit 
toujours en lien avec d'autres éléments : le caractère national, 
l'histoire nationale, les traditions, les événements internationaux 
et les accidents de l'histoire, les guerres, les défaites, etc. Un évé­
nement comme une révolution n'est jamais le résultat mécanique 
de l'infrastructure, mais quelque chose mettant en jeu les « divers 
niveaux et les diverses instances de la formation sociale » (100). 
Ce nexus est ce qu'Althusser appelle surdétermination et qu'il 
oppose à la contradiction hégélienne. 

Il est toutefois difficile de localiser exactement la différence 
entre Althusser et Hegel sur ce point. On pourrait en effet dire 
qu'il y a aussi de la surdétermination chez Hegel. Quel que soit le 
chapitre de la Phénoménologie que nous ouvrons, chaque figure 
y mobilise tellement d'éléments conflictuels que la dialectique 
doit précisément évoluer vers une autre figure. Nous pourrions 
dire que l'instabilité de chaque figure est un produit de sa sur­
détermination. Althusser prétend - mais je suis peu convaincu par 
cet argument - qu'il n'existe pas chez Hegel de surdétermination 
effective impliquant des facteurs hétérogènes. Selon lui, il n'y a 
chez Hegel qu'un procès cumulatif d'internalisation, qui n'est 
qu'en apparence une surdétermination. En dépit de la complexité 
d'une forme historique chez Hegel, elle est en fait simple dans 
son principe. Bien que le contenu de la figure hégélienne puisse 
n'être pas simple, sa signification l'est, car elle est en définitive 
une figure unifiée, dont l'unité est immanente à la forme. Chez 
Hegel, dit Althusser, une époque a « un principe spirituel interne, 
qui n'est jamais rien d'autre en définitive que la forme la plus 

175 



IDÉOLOGIE 

abstraite de la conscience de soi de ce monde : sa conscience reli­
gieuse ou philosophique, c'est-à-dire sa propre idéologie » (103). 
La « gangue mystique » affecte et contamine le « noyau » ration­
nel supposé. Ainsi, pour Althusser, la dialectique de Hegel est 
typiquement idéaliste : même si une période historique recèle des 
éléments complexes, elle est gouvernée par une seule idée, elle 
a en elle-même une unité. Si donc nous accordons à Althusser la 
simplicité de la forme hégélienne, telle qu'elle puisse être enfer­
mée dans un label comme la dialectique du maître et de l'esclave 
ou le stoïcisme, la question est celle du contraste avec la contra­
diction marxiste. La complexité des contradictions à l'œuvre dans 
la révolution russe n'est pas un accident dans la théorie marxiste 
mais plutôt la règle. L'argument est donc que les contradictions 
sont toujours à ce niveau de complexité. 

Si nous ajoutons la notion de surdétermination ainsi comprise 
à celle de causalité en dernière instance de la base matérielle, avec 
réaction en retour de la superstructure, empruntée à Engels, nous 
avons alors un concept de causalité plus riche. En fait, l'infrastruc­
ture est toujours déterminée par toutes les autres composantes. Il y 
a une combinaison de niveaux et de structures. Cette position fut 
développée originellement, nous ne devons pas l'oublier, pour 
contrer la tendance mécaniste dans le marxisme - représentée en 
particulier par le Parti social-démocrate allemand. Ce mécanisme, 
qui assumait une vision fataliste ou déterministe de l'histoire, fut 
dénoncé par Gramsci dans un argument intéressant repris par 
Althusser. Pour Gramsci, ce sont toujours les plus volontaristes qui 
croient le plus dans le déterminisme ; ils trouvent en effet dans ce 
fatalisme historique une confirmation de leurs propres actions (en 
un certain sens, ceci est assez semblable à la vision calviniste de la 
prédestination). Ceux-là croient qu'ils sont le peuple élu de l'his­
toire, et donc qu'il y a une certaine nécessité dans le mouvement 
historique. Althusser cite la forte remarque de Gramsci selon 
laquelle le fatalisme « a été F"arôme" idéologique de la philo­
sophie de la praxis » (104, note). Le mot « arôme » est ici une allu­
sion à l'essai de jeunesse de Marx sur la Philosophie du droit de 
Hegel. Tout comme Marx traitait les illusions religieuses d'« arôme 
spirituel », ici le fatalisme fait l'objet d'une critique analogue. 
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Pouvons-nous dire que l'introduction par Althusser du concept 
de surdétermination déplace en quelque manière le cadre causal 
de l'infrastructure et de la superstructure ? En fait, ce cadre est 
moins atténué qu'il n'est renforcé par cette analyse. Althusser ne 
cesse de réaffirmer que ce sont les notions d'infrastructure et 
de superstructure qui donnent sens à la surdétermination, et non 
l'inverse. Il reconnaît que c'est la formule d'Engels qui en fait 
gouverne son propre concept de surdétermination. C'est peut-être 
une concession à l'orthodoxie marxiste, mais en tout cas il est très 
clair sur ce point. Parlant de l'accumulation de déterminations 
effectives (dérivées de la superstructure) sur la détermination en 
dernière instance par l'économique, il écrit : « C'est ici que peut 
s'éclairer, me semble-t-il, l'expression de contradiction surdéter­
minée que je proposais, ici, parce que nous n'avons plus alors 
le fait pur et simple de l'existence de la surdétermination, mais 
parce que nous l'avons rapporté, pour l'essentiel, et même si 
notre démarche est encore indicative, à son fondement» (112-
113). Mais le concept de surdétermination n'aide pas à vaincre la 
faiblesse des concepts d'infra- et de superstructure, car il est seu­
lement un commentaire du même argument. Le cadre de la causa­
lité n'en est pas du tout affecté. 

Signe que ce cadre est encore une gêne pour Althusser - il y a 
une grande sincérité et une grande modestie dans tous ses textes : 
il dit que lorsque nous mettons ensemble la détermination en der­
nière instance par l'économique et la réaction en retour de la 
superstructure sur l'infrastructure, nous ne faisons que tenir « les 
deux bouts de la chaîne » (111). Cette expression est une allusion 
à la description par Leibniz des relations problématiques entre ce 
que Dieu détermine et ce que la volonté humaine détermine. 
Ainsi, le marxisme répète un paradoxe typiquement théologique, 
le paradoxe de la détermination ultime ; l'enjeu en est l'efficacité 
relative d'acteurs indépendants dans une pièce décidée ailleurs et 
par quelqu'un d'autre. 

« Il faut bien dire que la théorie de l'efficace spécifique des super­
structures et autres "circonstances" reste en grande partie à élabo­
rer ; et avant la théorie de leur efficace, ou en même temps [...], la 
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théorie de l'essence propre des éléments spécifiques de la super­
structure» (113). 

La surdétermination est ainsi bien davantage qu'une solution. 
C'est une manière de modifier un concept qui reste quant à lui 
passablement opaque. 

C'est pourquoi je me demande s'il ne serait pas plus utile de 
partir du concept freudo-althussérien de surdétermination, de le 
prendre pour lui-même et d'envisager alors s'il n'impliquerait pas 
un autre cadre théorique que celui proposé par les notions d'infra-
et de superstructure. La solution que je propose est le cadre d'une 
théorie de la motivation; cette structure nous permettrait de 
comprendre ce qui est en fait à l'œuvre en termes de motifs et de 
motivations, qui nous autorisent à parler de la surdétermination 
d'une signification. Peut-être que sans concept de signification, 
nous ne pouvons pas parler adéquatement de surdétermination. 
Le concept de surdétermination, à mon sens, n'exige pas une 
théorie de la causalité. Nous pourrions trouver quelque confir­
mation de cette tentative de changer de cadre conceptuel dans 
l'aveu d'Althusser lui-même : il faut accorder une signification à 
l'autonomie relative de la sphère de la superstructure. 

« Une révolution dans la structure [de la société] ne modifie pas 
ipso facto en un éclair (elle le ferait pourtant si la détermination par 
l'économique était l'unique détermination) les superstructures exis­
tantes et en particulier les idéologies, car elles ont comme telles 
une consistance suffisante pour se survivre hors du contexte immé­
diat de leur vie, voire pour recréer, "sécréter" pour un temps des 
conditions d'existence de substitution » (115-116). 

La superstructure est une couche qui a sa propre consistance et 
finalement sa propre histoire. Comme la curieuse théorie marxiste 
des « survivances » tente de le prendre en compte, nous devons 
chercher à comprendre pourquoi, par exemple, la morale bour­
geoise persiste même après une période de transformation sociale. 
Mon hypothèse est que de telles pratiques continuent à l'emporter 
car, précisément, la force de certains motifs survit au changement 
du cadre social. A mes yeux au moins, l'indépendance, l'auto-
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nomie et la consistance des idéologies présupposent un autre 
cadre d'analyse que celui de l'infra- et de la superstructure. 

Permettez-moi cependant de délaisser cette question et d'en 
venir à ce qui est pour nous la question la plus intéressante chez 
Althusser, la théorie des idéologies comme telles, des idéologies 
considérées pour elles-mêmes. Althusser entreprend d'en traiter 
en deux étapes, qui ont guidé ma propre approche : il considère 
d'abord les idéologies particulières, avant de tenter d'énoncer 
quelque chose sur l'idéologie en général. La distinction entre ces 
deux approches n'est pas clairement faite dans Pour Marx, mais 
apparaît plutôt dans l'article plus tardif et passablement abstrait 
intitulé « Idéologie et appareils idéologiques d'État ». Cet article, 
repris dans Positions, sera au centre de notre attention quand nous 
discuterons la théorie althussérienne de l'idéologie en général. 
Mais permettez-moi toutefois de le citer ici brièvement pour indi­
quer comment Althusser introduit la distinction en question. « Si 
je puis avancer le projet d'une théorie de /'idéologie en général, 
et si cette théorie est bien un des éléments dont dépendent les 
théories des idéologies, cela implique une proposition d'apparence 
paradoxale, que j'énoncerai dans les termes suivants : Vidéologie 
n'a pas d'histoire» (98-99; souligné dans le texte). Principale­
ment sous l'influence de Freud et de Lacan, encore une fois, 
Althusser dit qu'il nous faut conquérir une théorie de l'idéologie 
en général, exactement comme la métapsychologie est une théo­
rie de l'inconscient en général, une enquête séparée du traitement 
spécifique des expressions de l'inconscient qu'on peut trouver 
dans tel domaine particulier, comme la maladie mentale, la créa­
tion artistique, l'éthique, la religion, etc. Comme nous le verrons, 
la raison pour laquelle l'idéologie en général n'a pas d'histoire 
est que c'est une structure permanente. La métapsychologie de 
Freud est pour Althusser le modèle des relations entre idéologies 
particulières et idéologie en général. Pour notre propos, l'examen 
des idéologies en général est la chose la plus intéressante, aussi 
traiterai-je des idéologies particulières avec rapidité. 

L'approche d'une théorie des idéologies à travers l'examen des 
idéologies particulières est plus ou moins imposée par le modèle 
marxiste, où les idéologies sont présentées dans une énumération. 
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Les familiers des textes marxistes auront remarqué que, lorsque 
Marx lui-même traite de l'idéologie, il ne cesse d'ouvrir des paren­
thèses et de renvoyer à des idéologies spécifiques - c'est-à-dire 
religieuses, éthiques, esthétiques et politiques. C'est par énuméra-
tion de ces formes que Marx construit l'analyse la plus générale, 
selon une méthode qui n'est pas sans rappeler l'analyse cartésienne 
du cogito. Il ne faut pas oublier non plus que le cheminement 
historique de Marx procède de manière analogue : de la critique 
de la religion à la critique de la philosophie, puis à la critique de 
la politique. La dispersion des idéologies, le fait qu'il s'agisse 
d'idéologies au pluriel, est une dimension importante du problème. 
Il nous faut toutefois noter qu'au sein du corpus marxiste, le 
cadre de la réponse à ce problème n'est pas toujours le même. 
Dans certains textes, le mot d'idéologie est utilisé pour désigner 
tout ce qui n'est pas économique, tandis que dans d'autres une dif­
férence est faite entre économie, politique et idéologie. Dans son 
œuvre ultérieure, quand il disposera d'un concept global d'idéo­
logie, Althusser lui-même identifiera la structure politique à une 
idéologie particulière. 

Permettez-moi de donner deux exemples de cette approche 
énumérative chez Althusser : son traitement de l'humanisme et 
celui de l'État. Dans Pour Marx, l'exemple paradigmatique d'une 
idéologie particulière est l'humanisme. L'humanisme est traité 
comme une idéologie, et une idéologie qui a des frontières déter­
minées. Il est défini comme un champ anthropologique spécifique. 
C'est donc une forme culturelle, à laquelle certaines personnes 
appartiennent et d'autres non. Une idéologie particulière peut être 
opposée à l'idéologie en général, qui n'est pas une forme histo­
rique mais une structure permanente, tout comme l'inconscient 
freudien. À nouveau, l'attraction des concepts freudiens est des 
plus importantes. En dépit de l'étroitesse du concept d'idéologie 
identifié à une problématique parmi d'autres, ce concept est néan­
moins révélateur de la structure de l'idéologie en général, car en 
fait la structure générale de l'idéologie chez Althusser répète la 
structure de l'humanisme. 

Le cas de l'humanisme est crucial à un autre égard : il nous 
donne le droit de mettre L'Idéologie allemande dans le même 
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cadre anthropologique que les textes plus précoces. Ce qui définit 
l'humanisme, et bien entendu aussi le prétendu humanisme socia­
liste, est une participation commune à la même idéologie. Aussi 
Althusser considère-t-il la renaissance de l'humanisme dans le 
marxisme moderne comme un retour à Feuerbach et au jeune 
Marx ; il appartient au même champ anthropologique. L'analyse 
althussérienne de l'humanisme illustre magistralement son refus 
déterminé de tout compromis conceptuel entre la science et 
l'idéologie. « Le couple "humanisme-socialiste" renferme juste­
ment une inégalité théorique frappante : dans le contexte de la 
conception marxiste [en l'occurrence, celle d'Althusser lui-même], 
le concept de "socialisme" est bien un concept scientifique, 
mais le concept d'humanisme n'est qu'un concept idéologique » 
(229). Pour Althusser, l'humanisme socialiste est une monstruo­
sité conceptuelle. Malheureusement, cette position pouvait avoir 
des implications politiques graves. En 1968 par exemple, lors de 
l'invasion de la Tchécoslovaquie, Althusser garda le silence ; sa 
position le conduisait à penser que, d'un point de vue théorique, 
le mouvement de réforme était erroné. Les socialistes tchèques 
cherchaient quelque chose qui n'existait pas - un socialisme 
humaniste ; ils se référaient à un concept impur. 

L'argument contre le lien entre le concept de socialisme et celui 
d'humanisme est que ce dernier « désigne des existences, mais 
ne donne pas leur essence » (229). Il s'agit là d'un argument pla­
tonicien, qui objecte que l'humanisme renvoie à des existences 
- des êtres humains, la vie, etc. - et non à une structure concep­
tuelle. La perspective d'Althusser est une conséquence nécessaire 
de la rupture épistémologique, qui place du même côté - le 
mauvais côté - l'idéalisme de la conscience des Manuscrits et 
l'anthropologie concrète de L'Idéologie allemande. Dans l'un de 
ses énoncés les plus énergiques sur l'anti-humanisme théorique 
de Marx, Althusser dit : 

« Sous le rapport strict de la théorie, on peut et on doit alors ouver­
tement parler d'un anti-humanisme théorique de Marx, et voir dans 
cet anti-humanisme théorique la condition de possibilité absolue 
(négative) de la connaissance (positive) du monde humain lui-
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même et de sa transformation pratique. On ne peut connaître 
quelque chose des hommes qu'à la condition absolue de réduire en 
cendres le mythe philosophique (théorique) de l'homme. Toute 
pensée qui se réclamerait alors de Marx pour restaurer d'une 
manière ou d'une autre une anthropologie ou un humanisme théo­
riques ne serait théoriquement que cendres » (236). 

C'est peut-être ici le point commun entre Althusser, les structu­
ralistes français en général et d'autres, comme Michel Foucault : 
l'idée que « le mythe philosophique de l'homme » doit être réduit 
en cendres. Si l'on suit cette orientation, je ne vois pas comment 
il serait possible, par exemple, de construire une opposition au 
déni de droit. Quelqu'un comme Sakharov doit alors être traité 
comme un idéologue, et Althusser dirait sans doute que les prix 
Nobel sont des idéologues, et plus sûrement encore qu'ils sont 
attribués par des idéologues. 

Néanmoins, il y a encore dans cette analyse l'allusion à autre 
chose, quand Althusser dit que la connaissance d'un objet ne peut 
pas remplacer cet objet ou en dissiper l'existence (236). Dire que 
quelque chose n'est théoriquement que cendres signifie que nous 
n'en modifions pas la réalité en disant que cette chose n'existe 
pas réellement. Savoir qu'une idéologie n'a pas de statut théo­
rique n'est pas l'abolir. A nouveau, nous avons ici non seulement 
une réminiscence de Spinoza - dans le second genre de connais­
sance, le premier est conservé - mais aussi de Freud, lorsqu'il dit 
qu'il ne suffît pas dans le processus thérapeutique de comprendre 
intellectuellement, et qu'il faut en outre que l'équilibre des forces 
- de répression, etc. - soit modifié lui aussi. Expliquer à quel­
qu'un qu'il ou elle est pris(e) dans l'idéologie n'est pas suffisant; 
cela ne change rien à la situation. L'affirmation selon laquelle 
quelque chose « n'est que cendres théoriquement » n'a qu'une 
portée restreinte. 

Nous devons alors nous accommoder d'une étrange nécessité : 
nous savons que l'humanisme n'a pas de statut théorique, mais il 
n'en a pas moins une forme d'existence factuelle. En reliant 
l'humanisme à ses conditions d'existence, dit Althusser, nous 
pouvons en reconnaître la nécessité comme idéologie : il a, selon 
l'étrange formule d'Althusser, «une nécessité sous conditions» 
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(237). Althusser doit recourir à cette expression car, si le marxisme 
est plus qu'une science, si c'est aussi une politique et si la poli­
tique est elle-même fondée sur l'assertion que les êtres humains 
ont certains droits, alors le marxisme doit retenir quelque chose 
de la sphère idéologique afin d'acquérir une efficacité pratique. 
La conjonction entre l'idéologie et la science est une « nécessité 
sous conditions » pour l'action, mais cette conjonction pratique 
n'abolit pas la coupure théorique. Comme on le voit, il est extrê­
mement difficile de comprendre comment quelque chose doit être 
théoriquement aboli mais en même temps continuer d'exister de 
telle manière que nous puissions nous y référer pour agir. 

Un deuxième exemple des idéologies partielles ou régionales 
- pour utiliser un vocabulaire quelque peu husserlien - , chez 
Althusser, est celui de l'État. Ici encore, Althusser introduit des 
changements importants dans la théorie marxiste. Sa principale 
innovation est le lien qu'il établit entre l'idéologie et sa fonction 
politique, c'est-à-dire entre l'idéologie et la question de la repro­
duction du système, la reproduction des conditions de produc­
tion. Ce problème a été passablement discuté par les marxistes 
modernes ; ils estiment que Marx a étudié les conditions de pro­
duction, mais qu'il faut aussi se pencher sur les conditions de 
reproduction du système. Cet examen doit être conduit sur toutes 
les institutions qui ont pour fonction de conforter et de reproduire 
la structure du système. 

Pour donner sens à ce concept de reproduction, Althusser doit 
élargir le concept marxiste de l'État, tel que Lénine l'a exprimé. 
Dans L'État et la Révolution, Lénine envisage principalement 
l'État comme une structure de coercition. La fonction de l'État, 
c'est la répression. Rien n'est sauvé du concept idéaliste de l'État 
hégélien, comme intégration d'individus qui se reconnaissent 
citoyens au moyen de la Constitution. A rebours, la vision léniniste 
de l'État est extrêmement pessimiste : l'État est un instrument 
de répression, de coercition, au bénéfice des classes dominantes. 
La dictature du prolétariat consistera en une inversion de cet outil 
coercitif, et à s'en servir contre les ennemis de cet État trans­
formé. Staline utilisera en effet cette notion d'inversion pour 
renforcer sa propre position, prétendant qu'il ne faisait qu'utiliser 
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la structure bourgeoise de l'État contre ses ennemis. Quand ces 
ennemis en viendront à disparaître, il n'y aura alors plus besoin 
d'État du tout. 

Dans « Idéologie et appareils idéologiques d'État », Althusser 
précise sa propre contribution en proposant de distinguer deux 
aspects du pouvoir d'État. Le premier est constitué des appareils 
d'État répressifs et coercitifs : le gouvernement, l'administration, 
la police, les tribunaux, les prisons, etc. Le second, des appareils 
idéologiques d'État : la religion, l'éducation, la famille, le système 
politique, les communications, la culture, et ainsi de suite (82). 
La structure de l'État est à la fois répressive et idéologique. A 
celui qui objecterait que l'introduction de l'idéologie dans la 
théorie de l'État implique qu'on y inclue quelque chose de privé 
et de non public, Althusser répond que cette division entre public 
et privé est un concept bourgeois. Si nous rejetons les concepts 
bourgeois, qui dépendent du concept de propriété privée, nous 
devons alors considérer l'État comme un système d'appareils 
qui s'étend bien au-delà des seules fonctions administratives. 
Ce n'est que pour la mentalité bourgeoise qu'il y a des sphères 
publique et privée distinctes. Pour la théorie marxiste, ces deux 
sphères représentent des aspects différents de la même fonction. 

Nous pouvons relier l'importance des appareils idéologiques 
d'État avec le problème de la reproduction du système en compre­
nant que cette reproduction s'opère au moyen d'appareils idéo­
logiques d'État comme l'éducation. Je connais de nombreux 
éducateurs de gauche en Europe - en Allemagne, en Italie et en 
France - qui utilisent cette notion de reproduction pour soutenir 
que la fonction de l'école est la reproduction du système, non 
seulement à travers l'enseignement des qualifications techniques 
mais par la reproduction des règles du système dans la conscience 
des élèves (ici encore, on recoupe Freud : l'appareil idéologique 
d'État a son équivalent dans le « surmoi »). 

« La reproduction de la force de travail fait donc apparaître, comme 
sa condition sine qua non, non seulement la reproduction de sa 
"qualification", mais aussi la reproduction de son assujettissement 
à l'idéologie dominante, ou de la "pratique" de cette idéologie, 
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avec cette précision qu'il ne suffit pas de dire : "non seulement 
mais aussi", car il apparaît que c'est dans les formes et sous les 
formes de l'assujettissement idéologique qu'est assurée la repro­
duction de la qualification de la force de travail » (73). 

Un système d'oppression survit et domine grâce à cet appareil 
idéologique, qui à la fois assujettit les individus et dans le même 
temps maintient et reproduit le système. La reproduction du sys­
tème et la répression de l'individu sont une seule et même chose. 
L'analyse d'Althusser est ici très pertinente. Il faut conjoindre 
deux idées : un État ne fonctionne pas seulement au pouvoir, mais 
aussi à l'idéologie, et il le fait pour assurer sa propre reproduction. 

Il y a des analyses parallèles à celle-ci en dehors du marxisme. 
Chez Platon, par exemple, le rôle joué par les sophistes démontre 
qu'aucun maître ne gouverne par la force pure. Le gouvernant 
doit convaincre, ou séduire ; une certaine distorsion du langage 
accompagne toujours l'usage du pouvoir. Le pouvoir nu ne fonc­
tionne jamais ; dans l'usage du pouvoir politique, une médiation 
idéologique est toujours impliquée. Ma question n'est toutefois 
pas du tout de savoir si la description d'Althusser est une bonne 
description. Je ne l'ai pas plus posée pour Marx que je ne la 
pose ici. En revanche, ce sont les concepts mis en œuvre qui 
m'intéressent et, dans ce contexte particulier, celui d'« appareil ». 
Ce concept appartient à la même langue anonyme que ceux d'in­
frastructure et de superstructure. Ce n'est pas par hasard que le 
terme choisi par Althusser est « appareil » et non « institution », 
car « appareil » implique quelque chose de mécanique. Un appareil 
est quelque chose qui fonctionne, c'est pourquoi il a davantage 
d'affinités conceptuelles avec les structures et la reproduction, et 
avec le vocabulaire structuraliste en général. Toutes ces fonctions 
sont anonymes et peuvent exister et agir par elles-mêmes. Si, 
toutefois, nous posons la question : comment ces fonctions fonc­
tionnent-elles, n'avons-nous pas besoin d'introduire alors à nou­
veau quelque élément semblable à la persuasion, c'est-à-dire une 
certaine façon de capter de la motivation ? A nouveau, le pro­
blème est un problème de légitimité, de prétention à la légitimité 
et de processus de justification, et je ne vois pas comment ces 
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questions peuvent être traitées en termes d'appareils. La difficulté 
que j'éprouve tient au cadre conceptuel, qui est celui de la causa­
lité, là où j'estime qu'un autre, celui de la motivation, serait plus 
adéquat. Le cadre de la causalité a été imposé initialement par la 
notion de facteur déterminant en dernière instance, et par consé­
quent tous les aménagements qu'Althusser introduit dans la théo­
rie marxiste, quelque intéressants qu'ils puissent être, doivent 
nécessairement se plier à ce cadre conceptuel impératif. 

Laissons cependant ce point de côté pour nous tourner vers la 
partie la plus intéressante de l'analyse d'Althusser, sa tentative de 
proposer une définition de l'idéologie en général. Cette tentative 
sera décisive pour le reste de ce livre. Elle nous invite à passer 
de ce que nous pourrions appeler une géographie des idéologies 
à une théorie de l'idéologie. La discussion d'Althusser se trouve 
dans deux textes principaux : les pages 238-243 de Pour Marx et 
les pages 97-125 de Positions. Ces dernières constituent la section 
intitulée « A propos de l'idéologie », de l'article « Idéologie et 
appareils idéologiques d'État », et sont le texte d'Althusser le 
plus discuté. 

Dans Pour Marx, Althusser met en avant trois ou quatre défi­
nitions programmatiques de l'idéologie, cherchant à les essayer, à 
les mettre à l'épreuve et rien de plus, car il estime que cet effort 
n'a pas été entrepris précédemment par la théorie marxiste. 
Comme nous allons le voir, les définitions qu'il propose ne sont 
pas simples à combiner. La première est toutefois clairement 
compréhensible, car c'est une application de la distinction entre la 
science et l'idéologie. 

« Il n'est pas question d'entreprendre ici une définition approfondie 
de l'idéologie. Il suffit de savoir très schématiquement qu'une idéo­
logie est un système (possédant sa logique et sa rigueur propres) de 
représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) 
doué d'une existence et d'un rôle historique au sein d'une société 
donnée. Sans entrer dans le problème des rapports d'une science à 
son passé (idéologique), disons que l'idéologie comme système de 
représentations se distingue de la science en ce que la fonction pra-
tico-sociale l'emporte en elle sur la fonction théorique (ou fonction 
de connaissance) » (238). 
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Il y a ici quatre ou cinq notions importantes. D'abord, l'idéo­
logie est un système ; ceci fait écho à ce qu'Althusser nomme un 
champ - un champ anthropologique, par exemple - ou une pro­
blématique. Tous ces concepts se recouvrent. Mais de quoi une 
idéologie est-elle un système? C'est un système de représenta­
tions, et c'est là le second trait. Althusser utilise le vocabulaire de 
la tradition idéaliste; le vocabulaire de l'idéalisme est conservé 
dans la définition de l'idéologie comme Vorstellung, représen­
tation. Troisième trait : l'idéologie a un rôle historique. Elle n'est 
pas une ombre, comme dans certains textes marxistes, car elle 
joue un rôle dans le processus historique. Elle est partie prenante 
du procès de surdétermination. Aussi devons-nous relier la notion 
d'une existence historique de l'idéologie à sa contribution à la sur­
détermination d'événements. Tous ces traits convergent tout à fait. 

Plus problématique en revanche est le quatrième trait qui définit 
l'idéologie, l'importance relative qu'Althusser assigne à la fonc­
tion pratico-sociale de l'idéologie, en opposition à sa fonction 
théorique. Ce trait est plus difficile à accepter car si, par exemple, 
nous appelons idéologie l'humanisme, cela a à coup sûr une portée 
tout à fait théorique. Pour prendre un autre exemple, quelle œuvre 
est plus théorique que celle de Hegel ? Ce point est difficile à 
comprendre, car rien n'est plus théorique que l'idéalisme ; Feuer-
bach et le jeune Marx critiquèrent l'œuvre de Hegel précisément 
parce qu'elle était de la théorie et non de la praxis. Et nous décou­
vrons soudain chez Althusser que la praxis est idéologique et que 
seule la science est théorique. Je ne parviens pas à voir comment 
on peut ici maintenir cette affirmation d'Althusser. 

La seconde définition de l'idéologie que propose Althusser a 
plus à voir avec l'opposition de l'illusoire et du réel. Comme les 
précédents chapitres l'ont rappelé, ceci n'est pas sans fondements 
dans le jeune Marx. Cette seconde définition d'Althusser l'empor­
tera dans ses textes ultérieurs. Notez aussi dans la citation suivante 
l'usage du mot « vécu » : c'est le langage de Husserl et de Mer­
leau-Ponty, celui de la phénoménologie existentielle. 

« L'idéologie concerne donc le rapport vécu des hommes à leur 
monde. Ce rapport, qui n'apparaît "conscient" qu'à la condition 
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d'être inconscient, semble, de la même manière, n'être simple qu'à 
la condition d'être complexe, de ne pas être un rapport simple, mais 
un rapport de rapports, un rapport au second degré » (240). 

Ce qui est une manière compliquée de dire que l'idéologie 
reflète sous la forme d'un rapport imaginaire ce qui est déjà un 
rapport existant, à savoir le rapport des êtres humains à leur 
monde. Le rapport vécu est reflété comme idéologie. Le texte 
poursuit de manière plus décisive : 

« Dans l'idéologie, les hommes expriment, en effet, non pas leurs 
rapports à leurs conditions d'existence, mais la façon dont ils 
vivent leur rapport à leurs conditions d'existence : ce qui suppose à 
la fois rapport réel et rapport "vécu", "imaginaire". L'idéologie est, 
alors, l'expression du rapport des hommes à leur "monde", c'est-à-
dire l'unité (surdéterminée) de leur rapport réel et de leur rapport 
imaginaire à leurs conditions d'existence réelles. Dans l'idéologie, 
le rapport réel est inévitablement investi dans le rapport imagi­
naire : rapport qui exprime plus une volonté (conservatrice, confor­
miste, réformiste ou révolutionnaire), voire une espérance ou une 
nostalgie, qu'il ne décrit une réalité » (240). 

Le vocabulaire est ici tout à fait intéressant, non seulement 
parce que nous avons la notion de rapport vécu, mais parce que 
ce rapport est vécu sur un mode imaginaire. Dans une idéologie, 
la manière de vivre ce rapport est imaginaire. Cette définition 
introduit un glissement important par rapport au vocabulaire 
du jeune Marx, auquel elle ressemble de prime abord. Tandis que 
chez le jeune Marx le réel est opposé à l'imaginaire, ici le vécu 
et l'imaginaire sont associés. Une idéologie est à la fois vécue et 
imaginaire, elle est le vécu comme imaginaire. C'est pourquoi 
nous avons un rapport réel déformé en rapport imaginaire. En 
anticipant sur notre discussion ultérieure, nous pouvons noter 
qu'il est difficile de faire coïncider cette définition avec le reste 
de l'œuvre d'Althusser, car il parle ici de rapports réels et d'indi­
vidus réels, même si ces individus réels n'appartiennent pas à 
la base matérielle. Plus généralement, cependant, il semble que, 
pour donner une description de l'idéologie, il nous faille parler le 
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langage de l'idéologie; nous devons parler d'individus bâtissant 
des rêves au lieu de vivre leur vie réelle. 

Althusser introduit aussi ici la notion de surdétermination, qui 
n'est cette fois plus appliquée aux relations entre instances - entre 
éléments de la superstructure et infrastructure - mais aux relations 
entre l'imaginaire et le réel. Le concept de surdétermination est 
utilisé dans un contexte qui est plus proche de Freud que de Marx ; 
le mixte de réel et d'imaginaire est ce que Freud appelle forma­
tion de compromis, et c'est la notion qui gouverne ici l'analyse 
d'Althusser : « C'est dans cette surdétermination du réel par 
l'imaginaire et de l'imaginaire par le réel que l'idéologie est, en 
son principe, active... » (241). En conséquence, l'idéologie n'est 
pas quelque chose de mauvais, qu'il nous faudrait laisser derrière 
nous ; elle est au contraire quelque chose qui nous pousse, un sys­
tème de motivation. L'idéologie est un système de motivation qui 
procède du manque d'une distinction claire ente le réel et l'irréel. 

Dans sa troisième définition de l'idéologie, Althusser en parle 
en termes de niveaux et d'instances. Althusser a besoin de ce lan­
gage pour préserver la réalité de l'idéologie, sa réelle existence 
dans l'histoire. En tant que réelle, l'idéologie doit impliquer des 
instances réelles, des niveaux réels, et pas seulement des éléments 
imaginaires; l'imaginaire est une forme d'inexistence. Dans 
l'article sur « les appareils idéologiques », Althusser s'efforcera 
d'ajuster la définition de l'idéologie afin d'y inclure à la fois le 
pôle de l'illusion et celui de l'existence historique, en suggérant 
que l'idéologie a une matérialité dans les fameux appareils idéo­
logiques. Ces appareils donneraient une certaine existence maté­
rielle à ces rêves. A l'époque de Pour Marx toutefois, Althusser n'a 
pas encore résolu cette subtile distorsion dans ses définitions. Sa 
troisième définition de l'idéologie se déplace du langage du vécu 
à celui des instances. 

« L'idéologie fait donc organiquement partie, comme telle* de toute 
totalité sociale. Tout se passe comme si les sociétés humaines ne 
pouvaient subsister sans ces formations spécifiques, ces systèmes 
de représentations (de niveaux divers) que sont les idéologies. Les 
sociétés humaines sécrètent l'idéologie comme l'élément et l'atmo-
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sphère même indispensables à leur respiration, à leur vie historiques. 
Seule une conception idéologique du monde a pu imaginer des socié­
tés sans idéologies, et admettre l'idée utopique d'un monde où 
l'idéologie (et non telle de ses formes historiques) disparaîtrait sans 
laisser de trace, pour être remplacée par la science » (238-239). 

Ce texte est plutôt positif à l'égard de l'idéologie ; c'est un plai­
doyer pour qu'on reconnaisse le caractère indispensable des idéo­
logies. Althusser s'en prend à la vision utopique de ces techno­
crates qui croient que nous sommes maintenant au-delà de l'âge 
des idéologies, qu'on peut désormais parler de mort des idéo­
logies. A rencontre de ce thème, aussi célèbre en Europe qu'aux 
États-Unis, Althusser soutient qu'il y aura toujours des idéo­
logies, car les gens doivent trouver un sens à leur vie. Cette tâche 
ne peut pas devenir l'apanage de la science, qui ne peut pas tout 
faire, mais demeure la fonction de l'idéologie. Althusser s'engage 
loin avant en direction d'une appréciation positive du rôle des 
idéologies. Il est cependant difficile de penser l'idéologie à la 
fois comme illusion (selon la seconde définition d'Althusser) 
et comme une instance réelle essentielle à la vie historique 
des sociétés. Peut-être la médiation est-elle fournie par l'idée 
de Nietzsche selon laquelle nous avons besoin d'illusions pour 
supporter la difficulté de la vie, que nous mourrions si nous 
découvrions la véritable réalité de l'existence humaine. On pour­
rait aussi voir à l'œuvre ici la vision pessimiste qui veut que les 
gens demandent des idéologies parce que la science ne donne pas 
sens à leur vie. Mais Althusser est extrêmement antipositiviste et, 
répétons-le, considère comme utopique la vision positiviste d'une 
science qui remplacerait un jour l'idéologie. 

« Cette utopie est, par exemple, au principe de l'idée que la morale 
qui est, dans son essence, idéologie, pourrait être remplacée par la 
science ou devenir de part en part scientifique ; ou la religion dissi­
pée par la science qui en prendrait en quelque sorte la place ; que 
l'art pourrait se confondre avec la connaissance ou devenir "vie 
quotidienne", etc. » (239). 
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Contre ceux qui soutiennent que la morale, la religion et l'art 
sont des « survivances », débris traînants d'ères non scientifiques 
primitives, Althusser affirme que ce sont des éléments néces­
saires de toute société. Les idéologies sont indispensables ; la 
science ne peut tenir lieu de tout. 

Pour ma part, j'interprète cette inflexion de la pensée d'Althus­
ser de la manière suivante. Si nous élevons à ce point nos attentes 
envers la science, alors elle est au-delà de notre prise. Plus nous 
élevons le concept de science, plus large devient le champ de 
l'idéologie, car chacune se définit par rapport à l'autre. Si nous 
renforçons les exigences scientifiques d'une théorie, nous per­
dons sa capacité à avoir du sens dans la vie ordinaire. C'est en 
raison de l'étroitesse du champ de la science que celui de l'idéo­
logie est si vaste. C'est du moins mon interprétation de la position 
qu'Althusser prend ici. L'opposition qu'il fait entre la science et 
l'idéologie explique sa reconnaissance positive de l'idéologie 
comme quelque chose dont le statut indéterminé est de ne pas être 
vraie mais néanmoins nécessairement vitale, d'être une illusion 
vitale. Cette perspective permet d'interpréter l'affirmation de 
Marx que dans une société de classe les idées dominantes doivent 
prendre la forme de l'universalité. Cette nécessité n'est pas un 
mensonge, elle n'est pas un piège, mais elle est imposée par la 
structure inéluctable de l'imaginaire lui-même. Personne ne peut 
penser sans croire que ce qu'il ou elle pense est vrai en quelque 
sens. Cette illusion est une illusion nécessaire. 

La persistance de cette illusion qu'est l'idéologie s'étend même 
jusqu'à l'hypothétique société sans classes. Quoi que puisse 
signifier « société sans classes » - et encore une fois je ne discute 
pas du tout ici en termes politiques, mais du seul point de vue 
des conditions internes d'intelligibilité - , elle a quelque qualité 
d'éternité (dans l'article sur les « appareils idéologiques d'État », 
le mot « éternel » revient et est comparé à la description freu­
dienne de l'atemporalité de l'inconscient). De manière analogue, 
l'idéologie est intemporelle. « Il est clair que l'idéologie (comme 
système de représentations de masse) est indispensable à toute 
société pour former les hommes, les transformer et les mettre en 
état de répondre aux exigences de leurs conditions d'existence » 
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(242). La suggestion est que, dans toute société, même dans celle 
où par hypothèse la lutte de classes n'existerait plus, il y aura tou­
jours une inadéquation entre les exigences de la réalité et notre 
capacité à les affronter. Je me souviens des commentaires de 
Freud sur la mort et sur la dureté de la vie, sur le fait que le prix 
de la réalité est trop élevé. Les exigences des conditions de la réa­
lité sont élevées, et notre capacité à nous ajuster à la réalité est 
limitée. 

« C'est dans l'idéologie que la société sans classe vit l'inadéqua-
tion/adéquation de son rapport au monde, en elle et par elle qu'elle 
transforme la "conscience" des hommes, c'est-à-dire leur attitude 
et leur conduite, pour les mettre au niveau de leurs tâches et de 
leurs conditions d'existence » (242). 

Nous avons presque ici une quatrième définition de l'idéo­
logie : le système des moyens grâce auxquels nous essayons 
d'ajuster notre capacité à changer aux conditions effectives de 
changement dans la société en général. C'est pourquoi l'idéologie 
a une certaine fonction éthique ; elle tente de faire sens avec les 
accidents de la vie, les aspects pénibles de l'existence. Il nous 
faut introduire un langage existentiel ; quand nous parlons ici de 
contradiction, ce n'est pas de contradiction logique qu'il s'agit, 
de contradiction entre des structures, mais d'une contradiction 
vécue, entre notre capacité d'ajustement et les exigences de la 
réalité. 

A mon sens, la définition de l'idéologie en général que propose 
Althusser pose les questions suivantes. La plus large, pour com­
mencer : si nous acceptons l'analyse d'Althusser, pouvons-nous 
encore parler de l'idéologie comme de non-science? Plusieurs 
questions plus spécifiques prolongent ce questionnement général : 
j'y reviendrai dans des chapitres ultérieurs. D'abord, la fonction 
quasi éthique de l'idéologie n'est-elle pas aussi estimable que la 
science ? Ensuite, comment pouvons-nous comprendre la notion 
d'imaginaire si le réel n'est pas déjà médié symboliquement? 
Troisièmement, la fonction la plus primitive de l'idéologie - celle 
qui apparaît avec la société sans classe - n'est-elle pas d'intégration 
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et non de distorsion ? Et enfin, comment pouvons-nous connaître 
l'idéologie si elle n'appartient pas à une anthropologie fondamen­
tale? N'est-ce pas seulement au sein d'une telle anthropologie 
philosophique que le vocabulaire des définitions d'Althusser 
- « hommes », « conditions d'existence », « exigences », « attitudes 
et conduites » - peut trouver un sens ? N'y a-t-il donc pas un lien 
primitif entre le vécu et l'imaginaire qui soit plus radical que 
toute distorsion ? 

Les expressions d'Althusser appartiennent au vocabulaire de 
l'humanisme. Pour parler d'idéologie, il faut rajeunir le vocabulaire 
de l'humanisme. Même dans la phrase qui conclut son analyse 
- phrase qui est certes peut-être une concession au lecteur -
Althusser mobilise ce vocabulaire. « Dans une société sans classe, 
l'idéologie est le relais par lequel, et l'élément dans lequel, le 
rapport des hommes à leurs conditions d'existence se vit au profit 
de tous les hommes» (242-243). Qui donc pourrait vouloir 
davantage que ce dont nous rêvons tous, une société dans laquelle 
les relations entre les hommes et leurs conditions d'existence 
seraient vécues au profit de tous ? Mais ceci est précisément 
le discours de l'idéologie. Nous devons au moins assumer en par­
tie le discours de l'idéologie pour pouvoir parler de l'idéologie. 
Tout se passe comme si nous ne pouvions pas parler de l'idéo­
logie dans un autre langage que le sien. Si nous usons du langage 
althussérien de la science, nous ne pouvons alors parler que 
d'appareils, d'instances, de structures, de superstructures et d'in­
frastructures, mais pas de « conditions d'existence », d'« attitudes 
et de conduites », etc. Jusqu'à un certain point au moins, seule 
l'idéologie peut parler de l'idéologie. 

Quelques autres remarques doivent encore être faites sur la 
concession d'Althusser, « l'inadéquation entre les tâches histo­
riques et leurs conditions » (245) justifie la nécessité de l'idéologie. 
Cette relation doit être vécue pour devenir une contradiction et 
pouvoir être traitée scientifiquement. La relation d'inadéquation 
vient ainsi raviver le prestige du concept d'aliénation. Althusser 
soutient, nous l'avons vu, que ce concept peut être abandonné, 
mais sommes-nous capables de le refuser théoriquement et de le 
conserver pratiquement ? Les contradictions vécues ne sont-elles 
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pas les conditions des prétendues relations réelles ? Althusser 
répond que, si nous retournons au langage de l'aliénation, c'est 
que nous ne disposons pas encore d'une science de l'idéologie. 
C'est un langage provisoire en l'absence d'un langage adéquat. 
« Ce recours à l'idéologie peut aussi, dans certaines limites, être 
envisagé, en effet, comme le substitut d'un recours à la théorie » 
(247) ou comme « le substitut d'une théorie insuffisante » (248). 
Althusser a accusé tous les penseurs marxistes de faiblesse théo­
rique, mais il assume une certaine faiblesse théorique pour lui-
même afin de parler de l'idéologie en termes positifs. A cause de 
la faiblesse présente de notre théorie, dit-il, nous avons besoin 
de recourir au langage de l'idéologie pour pouvoir parler de 
l'idéologie ; un jour, toutefois, notre théorie sera assez forte pour 
laisser tomber ce vocabulaire. Cet argument est à mon sens le 
plus discutable de la tentative d'Althusser. La question est en 
effet de savoir si cette confusion entre idéologie et théorie scien­
tifique n'est pas exigée par le problème lui-même. Cette « confu­
sion» n'exprime-t-elle pas en fait l'impossibilité de démarquer 
la contradiction vécue de la base réelle? Si l'on veut parler de 
manière sensée de l'idéologie, n'est-on pas conduit à évoquer les 
motifs des gens, des individus dans certaines circonstances, les 
relations adéquates ou inadéquates entre les conduites humaines 
et leurs conditions ? Nous ne pouvons pas éliminer le problème 
du statut de l'anthropologie philosophique si nous voulons parler 
de ces questions. 
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Avec Althusser, nous avons adopté comme fil conducteur l'op­
position entre idéologie et science. En soulignant cette coupure, 
le courant marxiste représenté par Althusser renforce la nature 
scientifique de ses propres assertions théoriques. Tout ce qui ne 
peut pas être exprimé scientifiquement est réputé idéologique. 
Cette science marxiste se détourne des concepts qui ont un fonde­
ment anthropologique, pour adopter des concepts d'une tout autre 
nature : forces de production, modes de production, relations 
de production, classes, etc. Ce langage est clairement non anthro­
pologique. La coupure épistémologique entre les deux séries de 
concepts fournit le cadre principal de la théorie de l'idéologie. 
Au sein de ce cadre, Althusser tente de raffiner et de mettre 
à l'épreuve le modèle d'Engels, qui distingue la superstructure 
de l'infrastructure, renvoyant l'idéologie à la superstructure. 
Althusser s'efforce de donner de la corrélation entre infrastruc­
ture et superstructure une interprétation non hégélienne, car la 
manière de penser de Hegel, YAufhebung, qui surmonte la contra­
diction, est encore liée à une philosophie du sujet et doit être 
elle-même placée du côté de l'idéologie. Althusser cherche à 
fournir un certain contenu à l'idéologie elle-même, dans l'idée 
que l'idéologie n'est pas un monde d'ombres mais une réalité 
à part entière. Les derniers écrits d'Althusser se préoccupent 
de cette notion de la réalité de quelque chose d'illusoire. Lors 
du dernier chapitre, nous avons atteint le stade où Althusser passe 
de l'évocation d'idéologies singulières au concept d'idéologie 
en général. Nous avons interrompu notre enquête en examinant 
les remarques d'Althusser sur ce thème dans Pour Marx; je vou-
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drais la poursuivre en considérant ses dernières propositions. 
La tentative d'Althusser la plus accomplie pour fournir un 

concept global d'idéologie apparaît dans l'article intitulé « Idéo­
logie et appareils idéologiques d'État ». Rappelons que le propos 
de cet article est de prétendre que la fonction fondamentale de 
l'idéologie est la reproduction du système, de contraindre les 
individus à suivre les règles qui gouvernent le système. Au pro­
blème de la production posé par Marx, il faut ajouter le problème 
de la reproduction. A l'aide de cette redéfinition des concepts, 
il faut reformuler le concept léniniste d'État, que celui-ci n'avait 
défini qu'en termes de coercition, en ajoutant ce qu'Althusser 
appelle appareils idéologiques d'État. L'idéologie est institution­
nalisée et apparaît ainsi comme une dimension de l'État. C'est 
une dimension de l'État qui n'est pas simplement administrative 
ou politique, mais spécifiquement idéologique. La superstructure 
est reliée à la reproduction à l'aide d'appareils et d'institutions 
spécifiques, et le problème d'une théorie générale de l'idéologie 
est proposé en conjonction avec cette reformulation. 

Dans ce texte, Althusser va jusqu'à attribuer à l'idéologie 
toutes les fonctions positives qui ne relèvent pas de la science. En 
même temps, il souligne plus fortement que jamais le caractère 
illusoire de l'imagination. Il emprunte en fait à Spinoza l'idée 
que le premier genre de connaissance exprime de manière inadé­
quate notre relation au monde. Il emprunte aussi, plus significati-
vement, la distinction entre l'imaginaire et le symbolique élaborée 
par Jacques Lacan. En particulier, le recours à la notion de symbo­
lique lui permet de comprendre celle d'imaginaire sur le modèle 
de la relation en miroir. L'imaginaire est une relation en miroir 
au stade narcissique, l'image de soi que l'on peut contempler 
dans un miroir ou bien dans les images que les autres se font 
de nous, dans toutes les situations de la vie. 

Pour en venir au texte, nous allons particulièrement nous concen­
trer sur la section intitulée « Sur l'idéologie ». Althusser commence 
par souligner la différence entre sa position et celle de Marx dans 
L'Idéologie allemande. Selon lui, Marx n'y a pas pris au sérieux 
le paradoxe d'une réalité de l'imaginaire : 
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«Dans L'Idéologie allemande [...] l'idéologie est conçue comme 
pure illusion, pur rêve, c'est-à-dire rien. Toute sa réalité est hors 
d'elle-même. L'idéologie est donc pensée comme une construction 
imaginaire dont le statut est exactement semblable au statut théo­
rique du rêve chez les auteurs antérieurs à Freud. Pour ces auteurs, 
le rêve était le résultat purement imaginaire, c'est-à-dire nul, de 
"résidus diurnes", présentés dans une composition et un ordre arbi­
traires, parfois d'ailleurs "inversés", bref "dans le désordre". Pour 
eux, le rêve c'était l'imaginaire vide et nul, "bricolé" arbitraire­
ment... » (99). 

Contre ce texte purement négatif, Althusser maintient que 
l'idéologie a une réalité en elle-même : la réalité de ce qui est illu­
soire. Cette affirmation semble contester une autre affirmation 
de L'Idéologie allemande, selon laquelle l'idéologie n'a pas 
d'histoire (l'argument, je le rappelle, était que seule l'histoire 
économique existe réellement ; cette idée devint le cadre de toute 
la réflexion marxiste orthodoxe sur l'histoire). En fait, Althusser 
s'accorde à reconnaître l'idéologie comme non historique, mais 
en un tout autre sens que LIdéologie allemande. L'idéologie est 
non historique, non parce que son histoire lui serait extérieure, 
comme les approches orthodoxes le disent, mais parce qu'elle 
est panhistorique, tout comme l'inconscient de Freud. A nouveau, 
l'influence de Freud est fortement présente. Dans son article 
intitulé « L'inconscient », Freud remarquait que l'inconscient 
était atemporel (zeitlos), non pas au sens où il serait surnaturel, 
mais parce qu'il est antérieur à tout ordre de connexions tem­
porelles, antérieur au langage, à la culture, etc. (Freud avait déjà 
proposé une présentation analogue dans L'Interprétation des 
rêves, chap. 7.) Le parallèle explicite d'Althusser entre idéologie 
et inconscient se fonde là-dessus, et va jusqu'à assimiler atem-
poralité et éternité : « L'idéologie est éternelle, tout comme l'in­
conscient» (101). De la même manière que Freud cherchait à 
fournir une théorie de l'inconscient en général, comme forme 
sous-jacente de toutes les expressions culturelles de l'inconscient, 
qui apparaît au niveau des symptômes, Althusser s'efforce de 
proposer une théorie de l'idéologie en général, qui sous-tendrait 
les idéologies particulières. 
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Sur cette base, les formes imaginaires de l'idéologie doivent 
être qualifiées et mises à l'épreuve. Je soulève deux points ici. 
Tout d'abord, ce qui est déformé par l'idéologie, ce n'est pas la 
réalité elle-même, ce ne sont pas les conditions d'existence 
réelles, mais notre relation à ces conditions d'existence ; nous 
ne sommes pas très loin du concept d'« être-dans-le-monde ». 
C'est notre relation à la réalité qui est déformée. « Or je reprends 
ici une thèse que j'ai déjà avancée : ce n'est pas leurs conditions 
d'existence réelles, leur monde réel, que les "hommes" "se repré­
sentent" dans l'idéologie, c'est avant tout leur rapport à ces condi­
tions d'existence qui leur y est représenté » (103). Cela conduit 
à une conséquence de premier plan, car qu'est-ce qu'une relation 
aux conditions d'existence si ce n'est pas déjà une interprétation, 
quelque chose de symboliquement médié ? Parler de notre rela­
tion au monde requiert une structure symbolique. Mon principal 
argument est donc que, si nous n'avons pas au départ une struc­
ture symbolique de notre existence, rien ne peut être déformé. 
Comme Althusser lui-même le fait remarquer : « C'est la nature 
imaginaire de ce rapport qui soutient toute la déformation ima­
ginaire qu'on peut observer [...] dans toute idéologie» (104). 
Nous ne sommes pas très loin, ici, d'un renversement complet 
dans notre approche de l'imaginaire. Nous ne pourrions pas 
comprendre qu'il y a des images déformées s'il n'y avait pas 
d'abord une structure imaginaire primaire de notre être dans 
le monde qui sous-tend même ces distorsions. L'imaginaire 
n'apparaît pas que dans les distorsions, il est aussi présent dans 
la relation qui est déformée. L'imaginaire est constitutif de notre 
relation au monde. Dès lors, il s'agit avant tout de savoir s'il n'y 
a pas, avant même la fonction déformante de l'imagination, une 
fonction constitutive de l'imagination. Ou bien, pour parler le 
langage de Lacan, s'il n'y a pas un rôle symbolique de l'imagi­
nation distinct de la composante narcissique de l'imagination, 
c'est-à-dire distincte de l'imaginaire compris comme la relation 
en miroir. 

Ma seconde remarque est que cette relation aux conditions 
d'existence se laisse difficilement comprendre dans le cadre de la 
causalité. Cette relation n'est ni causale ni naturelle, mais plutôt 

198 



ALTHUSSER (3) 

un jeu entre plusieurs motifs, entre symboles ; c'est une relation 
qui met en œuvre l'appartenance au tout de notre expérience et 
qui s'y relie par des motivations spécifiques. Althusser lui-même 
reconnaît que cette relation détruit le cadre général des relations 
entre infrastructure et superstructure comprises en termes de 
causalité ; il dit que nous avons besoin ici de « laisser en suspens 
le langage de la cause » (104). 

Nous devons donc introduire deux niveaux d'imagination, l'un 
qui est l'imagination déformante, l'autre qui est celui du déformé, 
et par conséquent le premier niveau. 

« Toute idéologie représente, dans sa déformation nécessairement 
imaginaire, non pas les rapports de production existants (et les 
autres rapports qui en dérivent), mais avant tout le rapport (imagi­
naire) des individus aux rapports de production et aux rapports qui 
en dérivent. Dans l'idéologie est donc représenté non pas le sys­
tème des rapports réels qui gouvernent l'existence des individus, 
mais le rapport imaginaire de ces individus aux rapports réels sous 
lesquels ils vivent » (104). 

Exprimé plus simplement, cela signifie que nous ne sommes 
jamais en relation directe avec ce qu'on appelle les conditions 
d'existence, les classes, etc. Ces conditions doivent être repré­
sentées d'une manière ou d'une autre. Elles doivent avoir leur 
origine dans un champ de motivations, dans notre système 
d'images et, par là, dans notre représentation du monde. Les 
causes qu'on appelle réelles n'apparaissent jamais comme telles 
dans l'existence humaine mais toujours selon un mode symbo­
lique. C'est ce mode symbolique qui se trouve ensuite déformé, 
dans un second temps. C'est pourquoi la notion d'une déforma­
tion originelle et fondamentale devient problématique et peut être 
totalement incompréhensible. Si tout est déformé, c'est comme 
si rien n'était déformé du tout. Il nous faut creuser sous la notion 
de distorsion. En le faisant, nous redécouvrons une couche pas 
très éloignée finalement de ce que L'Idéologie allemande décrit 
comme la vie réelle ou les individus réels placés dans certaines 
circonstances. Althusser refuse toutefois cette approche anthropo­
logique, prétendant qu'elle est elle-même idéologique. Il en résulte 
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que son discours demeure en l'air, flottant sans fondement, car 
il nous faut avoir recours au langage réputé idéologique, celui de 
l'anthropologie, pour parler de cette relation primitive, inélucta­
blement symbolique, à nos conditions d'existence. 

Anticipant peut-être cette difficulté, le texte prend soudain une 
approche différente. Althusser délaisse le langage de la repré­
sentation pour lui substituer celui des appareils. Il se détourne des 
questions qu'il vient de soulever pour se préoccuper des critères 
matériels de l'idéologie. La thèse d'Althusser est que l'idéologie 
a une existence matérielle. Un marxiste ne peut rien dire qui ne 
soit pas idéologique en ce qui concerne les racines de la déforma­
tion dans quelque couche imaginaire, mais, en revanche, il peut 
parler scientifiquement des appareils idéologiques dans lesquels 
la déformation est à l'œuvre. Le seul langage marxiste sur l'ima­
ginaire ne porte pas sur son ancrage anthropologique ou ontolo­
gique, mais sur son incorporation dans les appareils d'État, dans 
des institutions. C'est pourquoi on peut produire une théorie de 
l'imagination comme institutionnalisée, mais non une théorie 
de l'imagination comme structure symbolique. 

« Nous avons dit, parlant des appareils idéologiques d'État et de 
leurs pratiques, qu'ils étaient chacun la réalisation d'une idéologie 
[...]. Nous reprenons cette thèse : une idéologie existe toujours dans 
un appareil, et sa pratique, ou ses pratiques. Cette existence est 
matérielle» (105). 

L'approche matérialiste se demande dans quel appareil l'idéo­
logie est à l'œuvre et non comment elle est possible, selon la 
structure fondamentale de l'être humain; cette dernière question 
relève d'un langage idéologique. Les questions sur l'imaginaire 
sous-jacent - l'imaginaire non déformé ou pré-déformé - doivent 
être remplacées par des questions portant sur l'appareil. L'appareil 
est une entité collective et n'implique pas de référence aux indivi­
dus. Althusser parle des croyances individuelles comme apparte­
nant à un « dispositif "conceptuel" idéologique » (106), soulignant 
par là qu'il s'agit de quelque chose qui fonctionne par soi-même, 
forgeant les comportements. 
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Il est toutefois difficile de parler en termes d'appareils de la 
pratique d'un croyant, par exemple, si l'appareil n'est pas référé 
aux règles gouvernant le comportement. Le dispositif idéologique 
qui régit le comportement du croyant - l'exemple est d'Althusser 
(106) - doit rendre compte des attitudes et donc des mobiles 
de l'individu concerné. Il nous faut lier l'appareil avec ce qui fait 
sens pour l'individu. L'appareil est une entité anonyme et externe, 
cependant, qu'il est difficile de relier à la pratique, laquelle est 
toujours la pratique de quelqu'un. C'est toujours un individu qui 
s'agenouille, qui prie, qui fait ce que l'appareil est supposé lui 
dire de faire. 

Afin de ne pas parler idéologiquement de l'idéologie, Althusser 
doit insérer la notion de pratique elle-même dans un cadre beha-
vioriste, celui-ci étant ce qui convient le mieux au concept marxiste 
d'appareil. Le langage de l'idéologie, dit Althusser, « parle des 
actes : nous parlerons d'actes insérés dans des pratiques. Et 
nous remarquerons que ces pratiques sont réglées par des rituels 
dans lesquels ces pratiques s'inscrivent, au sein de l'existence 
matérielle d'un appareil idéologique... » (107). Pour Althusser, le 
concept d'action est trop anthropologique ; pratique est un terme 
plus objectif. En dernière analyse, c'est seulement l'existence 
matérielle d'un appareil idéologique qui fait le sens de la pra­
tique. L'appareil est un cadre matériel, dans lequel les gens font 
des choses spécifiques. 

La tonalité behavioriste de l'analyse d'Althusser est évidente 
dans un passage comme celui-ci : 

« Nous dirons donc, à ne considérer qu'un sujet (tel individu), que 
l'existence des idées de sa croyance est matérielle, en ce que ses 
idées sont ses actes matériels insérés dans des pratiques matérielles, 
réglées par des rituels matériels eux-mêmes définis par l'appareil 
idéologique matériel dont relèvent les idées de ce sujet » (108). 

Le mot « matériel » est utilisé en quatre sens : actions matérielles, 
s'agenouiller, par exemple; pratiques matérielles, s'agenouiller 
comme comportement religieux; rituels matériels, s'agenouiller 
comme moment du service religieux; et l'appareil idéologique 
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matériel, l'Église comme institution. Tout comme Aristote déclare 
que l'être a différentes significations, Althusser décline les dif­
férents sens de matière, reconnaissant avec quelque humour la 
comparaison (106). Mais, tout en admettant que les quatre signifi­
cations du mot « matériel » sont affectées par des modalités diffé­
rentes, il ne procure aucune règle pour leur différenciation. « Nous 
laissons en suspens la théorie de la différence des modalités de la 
matérialité » (108). Dès lors, en fait, il nous faut pouvoir appliquer 
le concept de « matériel » à des choses qui ne sont pas matérielles, 
au sens d'une chaise, par exemple. Il nous faut tirer de la polysé­
mie du mot « matière » la possibilité de faire sens de ces diffé­
rences, ce qui n'est pas simple car, dans le langage ordinaire, nous 
usons du mot dans des contextes extrêmement différents. Nous 
nous rapportons au concept de matière du sens commun, ou bien 
aux règles d'usage du langage ordinaire, au sens de Wittgenstein, 
pour étendre et forger la notion de matière de manière à ce qu'elle 
recouvre celle de pratique. 

Le restant de l'article d'Althusser est consacré au fonctionne­
ment de la catégorie de sujet dans l'idéologie. Althusser dit que la 
fonction de l'idéologie et du sujet est de se fournir mutuellement 
un contenu. 

« Nous disons : la catégorie de sujet est constitutive de toute idéo­
logie, mais en même temps et aussitôt nous ajoutons que la catégo­
rie de sujet n'est constitutive de toute idéologie qu'en tant que toute 
idéologie a pour fonction (qui la définit) de "constituer" des indivi­
dus concrets en sujets » (110). 

Althusser met le mot « constituer» entre guillemets, car c'est 
là le langage de Husserl. La phénoménologie du sujet tombe sous 
le concept d'idéologie au point qu'elle définit l'idéologie ; l'idéo­
logie est l'humanisme, l'humanisme est lié à la notion de sujet, et 
c'est l'idéologie qui constitue le sujet. L'idéologie et le sujet sont 
mutuellement constitutifs. Là où quelqu'un comme Erik Erikson 
pense que l'idéologie est un facteur d'identité et donc maintient 
que la relation entre l'idéologie et le sujet doit être prise en un 
sens positif, le langage d'Althusser est beaucoup plus négatif. 
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Nous sommes contraints de mettre du côté de l'idéologie ce qui 
est, en un sens, le problème philosophique le plus intéressant : 
comment devenons-nous des sujets? C'est une tentative hardie 
que de donner autant à l'idéologie pour lui retirer autant. Car si 
nous donnons trop à la science, nous serons obligés de donner 
encore plus à l'idéologie. Il devient de plus en plus difficile de 
traiter l'idéologie simplement comme un monde d'illusions, de 
superstructures, car elle est à ce point constitutive de ce que nous 
sommes que ce que nous serions, séparés de l'idéologie, nous est 
totalement inconnu. Nous sommes ce que nous sommes précisé­
ment grâce à l'idéologie. Le fardeau de l'idéologie est de faire de 
nous des sujets. C'est une situation philosophique étrange, car 
toute notre existence concrète est mise du côté de l'idéologie. 

L'intéressante analyse que propose Althusser de ce qu'il appelle 
« interpellation » démontre plus spécialement la relation entre 
l'idéologie et le sujet. «Je dirais dans une première formule : 
toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, 
par le fonctionnement de la catégorie de sujet» (113). Nous 
sommes constitués en sujets à travers un processus de reconnais­
sance. L'usage du terme « interpellation » est une allusion au 
concept théologique d'appel, d'être appelé par Dieu. Dans sa 
capacité à interpeller les sujets, l'idéologie les constitue. Être 
sauvé, c'est devenir un sujet. « C'est une seule et même chose 
que l'existence de l'idéologie et l'interpellation des individus 
en sujets » (114). L'idée est que l'idéologie est éternelle et ainsi 
n'appartient pas à l'histoire des classes, et qu'elle agit afin 
de constituer la catégorie de sujet et d'être constituée par elle. La 
théorie de l'idéologie en générai reconstruit le cadre d'une anthro­
pologie complète, mais en un sens négatif. Cette anthropologie 
est le monde de l'illusion. 

La thèse d'Althusser sur la nature illusoire de ce qui nous 
constitue en sujets est fondée sur la notion lacanienne de la struc­
ture en miroir de l'imaginaire. « Nous constatons que la structure 
de toute idéologie, interpellant les individus en sujets au nom d'un 
Sujet Unique et Absolu est spéculaire, c'est-à-dire en miroir, et 
doublement spéculaire : ce redoublement spéculaire est constitutif 
de l'idéologie et assure son fonctionnement » (119). Si l'on met au 
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premier plan l'illusion dans le procès symbolique, toute idéologie 
doit être illusoire. Il y a ici une fusion complète du concept du 
miroir - la structure narcissique - avec l'idéologie. L'idéologie 
est établie au niveau du narcissisme, le sujet se contemplant indé­
finiment. Àlthusser illustre sa thèse par l'exemple de l'idéologie 
religieuse. Il dit que la fonction de la théologie chrétienne est de 
redoubler le sujet par un sujet absolu ; ils sont dans une relation 
en miroir. « Le dogme de la Trinité est la théorie même du dédou­
blement du Sujet (le Père) en sujet (le Fils) et de leur relation spé-
culaire (le Saint-Esprit) » (119, note). Ce traitement ne me paraît 
pas à la hauteur du problème posé : Althusser expédie la théolo­
gie de la Trinité en une note en bas de page. Nous pourrions peut-
être dire que la relation en miroir serait plus intéressante comme 
expression d'un mode de vie névrotique. Si nous prenions par 
exemple le cas Schreber analysé par Freud, et en particulier 
ce que Freud appelle la théologie de Schreber, nous verrions ce 
procès reduplicatif, où aucun dieu n'est à l'œuvre, mais seule­
ment une projection et une réinjection indéfinies de soi-même, 
une projection et une assimilation de sa propre image. 

Il est toutefois plus difficile de construire le concept de sujet 
tout entier sur la base étroite de la relation narcissique du miroir. 
Nous pouvons comprendre cette relation comme une distorsion, 
la distorsion de la constitution du sujet : il est plus difficile de 
la comprendre comme constitutive. La seule manière de soutenir 
que cette relation est constitutive - et c'est la position d'Althus­
ser - est de soutenir la position radicale : toute constitution du 
sujet est distorsion. Si l'idéologie est éternelle toutefois, si les 
individus sont toujours déjà interpellés en sujets, si la structure 
formelle de l'idéologie est constamment la même, alors comment 
la coupure épistémologique est-elle possible ? Le problème de la 
coupure épistémologique doit être replacé dans le contexte de 
l'idéologie en général, et pas seulement d'idéologies particu­
lières. La rupture avec l'idéologie religieuse, avec l'humanisme, 
etc., n'est rien en regard de la rupture par rapport à cette constitu­
tion mutuelle de l'idéologie primaire et de la subjectivité. Une 
rupture a bien lieu, mais pas où Althusser la place. Nous devons 
au contraire rompre avec la méconnaissance qui adhère à la 
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reconnaissance. Quel intérêt y aurait-il à une critique de la 
méconnaissance si ce n'est pour une meilleure reconnaissance ? 
Nous devons donner un sens à la reconnaissance vraie d'une 
manière qui ne la réduise pas à l'idéologie, au sens étroit et péjo­
ratif du terme. Althusser, toutefois, rejette cette possibilité. Il 
parle de « la réalité qui est nécessairement méconnue dans les 
formes mêmes de la reconnaissance» (122). Toute reconnais­
sance est méconnaissance; c'est une thèse très pessimiste. Si 
l'idéologie doit n'avoir aucune valeur en elle-même, elle doit 
être le monde de la méconnaissance. Toute la dialectique de la 
reconnaissance est brisée par la réduction qu'opère Althusser de 
la problématique du sujet à l'idéologie. 

Au lieu d'être une relation de reconnaissance, la relation en 
miroir est reliée par lui à une relation de subsomption. « Il n'est 
de sujets que par et pour leur assujettissement » (121), remarque-
t-il. Il joue sur les mots, rappelant que le sujet se rapporte à la fois 
à la subjectivité et à l'assujettissement. Mais les deux signifi­
cations sont ici réduites à une seule : être un sujet veut dire être 
assujetti. N'y a-t-il pas pourtant une histoire du développement 
individuel au-delà du stade du miroir? Et qu'en est-il de la 
dialectique de l'imaginaire et du symbolique au sein même de 
l'imagination ? Pour Althusser, toutefois, être un sujet veut dire 
être assujetti à un appareil idéologique d'État. A mon sens, si 
l'idéologie doit être liée au stade du miroir, au sujet assujetti, je 
ne vois pas comment il serait possible que des citoyens, des sujets 
authentiques, puissent résister aux appareils idéologiques d'État. 
Je ne vois pas d'où nous pourrions tirer les forces de résistance 
nécessaires, si ce n'est des tréfonds d'un sujet prétendant n'être 
pas totalement assujetti. Comment, sinon, quiconque produirait-il 
une rupture dans la coquille hermétique de l'idéologie ? 

La tâche est donc de délier la méconnaissance de la reconnais­
sance. Je relierai ultérieurement mes analyses de Habermas à ce 
point précis. La problématique de Habermas part de la nécessité 
d'un projet de reconnaissance. L'idéologie est source de confusion 
parce qu'elle empêche la reconnaissance mutuelle des hommes. 
Mais si nous sommes entièrement dans l'idéologie, nous n'avons 
plus d'armes contre elle, car les armes elles-mêmes sont idéo-

205 



IDÉOLOGIE 

logiques. C'est pourquoi nous avons besoin d'une notion non 
idéologique de la reconnaissance, que Habermas évoque dans 
ses travaux les plus récents sous le nom de communication. Nous 
avons besoin d'une utopie de reconnaissance totale, de communi­
cation totale, sans frontières ni obstacles. 

Avant toutefois d'en venir à l'examen de cette communication 
qui échappe à l'idéologie, il me reste à rassembler les questions 
posées par notre lecture d'Althusser. Elles se rassemblent en cinq 
grands problèmes. En premier lieu, la question de la prétention 
scientifique du marxisme : en quel sens est-il une science ? Quand 
Althusser parle de la découverte d'un continent, le continent 
histoire, il entend bien en proposer une science. Cette histoire 
n'est pas historiographie empirique, mais la succession systéma­
tique de stades dans le développement des relations économiques 
(depuis le communisme primitif jusqu'au féodalisme, puis au 
capitalisme et ainsi de suite). Si nous parlons de science en un 
sens positiviste, alors une telle théorie doit être soumise à vérifi­
cation par la communauté scientifique. Il est alors difficile d'en 
faire une science de classe. Introduire l'idée de vérification scien­
tifique au sein de la lutte de classes revient à introduire un concept 
pratique dans un cadre théorique. En quel sens le marxisme peut-il 
être une science s'il n'est pas vérifiable, ou falsifiable au sens 
de Popper ? Il peut être scientifique en un autre sens, celui de la 
critique. Mais qu'est-ce qui motive la critique, sinon un intérêt, 
intérêt pour l'émancipation, pour la libération, quelque chose qui 
ramène nécessairement la critique dans la sphère idéologique ? 
Il est plutôt malaisé de concevoir une science non positiviste que 
n'animerait aucun intérêt humain, aucun intérêt pratique. Il est 
aussi difficile d'envisager une science qui ne serait pas compré­
hensible par tous, en particulier par les membres des autres classes. 
Comme nous le verrons, le paradoxe de Mannheim s'origine dans 
la même difficulté, quand l'analyse de l'idéologie est élevée au 
niveau d'une science, celui d'une sociologie de la connaissance. 

Le second problème est un corollaire du premier, et concerne la 
notion de coupure épistémologique. Une coupure complète est-
elle compréhensible sans qu'il y ait une espèce de miracle intel­
lectuel, l'impression de quelque chose émergeant brutalement 
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de l'obscurité? Dans les Éléments d'autocritique, tout en se 
reprochant à lui-même plusieurs erreurs (notamment d'avoir 
abusé de la théorie et de devoir retourner à la lutte de classes 
de manière plus militante), Althusser renforce encore la notion de 
coupure épistémologique. Il l'évoque comme un événement sans 
précédent. Il parle même de Marx comme d'un enfant sans père, 
une sorte d'orphelin absolu, et prétend que seuls les idéalistes 
sont sans cesse à la recherche de continuités. Or il est possible 
que l'idée de continuité implique un certain providentialisme, 
mais je ne vois pas pourquoi seule la continuité historique pour­
rait être considérée comme idéologique, ou peut-être même théo­
logique. La notion de discontinuité ne soulève pas moins de pro­
blèmes. Pour l'essentiel, ils tiennent aux motifs de la coupure. 
Il faut bien une raison à la coupure épistémologique, et si cette 
raison doit provenir d'un intérêt quelconque, il nous faut alors 
l'emprunter à la sphère de l'idéologie. Le motif appartient à 
la sphère de l'anthropologie, au souhait d'être plus pleinement 
humain. Nous ne pouvons totalement séparer la coupure d'un 
projet humain, bien qu'il soit mis à l'épreuve, peut-être même 
récusé, par la science qu'elle promet. 

A mes yeux, la conception althussérienne de la coupure épisté­
mologique cause un tort considérable non seulement à la théorie 
de l'idéologie, mais à la lecture de Marx. Elle nous conduit 
à sous-estimer une coupure importante dans l'œuvre de Marx, à 
placer la coupure ailleurs que là où elle devrait être. Bien que 
je ne sois pas un spécialiste de l'œuvre de Marx, ma lecture de 
celui-ci me conduit à la conviction que la coupure la plus impor­
tante ne se situe pas après L'Idéologie allemande, mais entre 
les Manuscrits de 1844 et LIdéologie allemande, c'est-à-dire 
avec l'émergence du concept d'être humain réel, de praxis réelle, 
d'individus agissant dans des conditions données. De ce point de 
vue, le destin de l'anthropologie n'est pas lié à celui de l'idéa­
lisme. Le tort causé à Marx par Althusser, c'est de nous obliger 
à mettre sous un seul chef - celui d'anthropologie idéologique -
deux notions différentes. La première est une idéologie de la 
conscience, avec laquelle Marx, comme Freud, ont rompu avec 
raison. Mais la seconde est l'idéologie de l'être humain réel, 
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concret, un être composé de pulsions, de travail, etc. Cette dernière 
notion peut à mon sens être exprimée en termes non idéalistes. 
L'idéologie et l'idéalisme ne sont donc pas identifiés au point 
qu'il n'y ait plus de place pour une anthropologie. C'est même 
à mon sens la seule manière de pouvoir traiter les problèmes que 
nous allons rencontrer au cours des chapitres suivants. La rupture 
opérée par Marx doit pouvoir donner sens au niveau où s'ancre 
cette recherche d'une plénitude de l'existence individuelle. 

Ces questions nous conduisent à la troisième question que pose 
notre lecture d'Althusser, le problème de son cadre de pensée 
conceptuel. Le cadre conceptuel de l'infrastructure et de la super­
structure est une métaphore, celle d'un édifice et de ses fonda­
tions ; séduisante à première vue, cette métaphore devient très 
dangereuse si elle est prise littéralement pour évoquer l'antério­
rité d'une chose par rapport à quelque chose de secondaire ou de 
dérivé. L'un des signes du caractère égarant de cette métaphore 
est la difficulté de relier l'action des fondations aux réactions 
de la superstructure. Nous nous trouvons pris dans une scolas-
tique des facteurs déterminants et non déterminants, quoique 
réels. Je crains que cette scolastique ne conduise nulle part, mais 
la métaphore est dangereuse pour d'autres raisons plus impor­
tantes encore. Ce n'est pas qu'elle soit à l'origine de paradoxes, 
car toute doctrine progresse par la résolution de ses propres 
paradoxes. C'est plutôt que ce cadre conceptuel nous empêche 
de tirer profit de quelques contributions d'Althusser à la doctrine 
marxiste parmi les plus intéressantes. Je pense en particulier au 
concept de surdétermination, c'est-à-dire la reconnaissance de 
l'interaction simultanée de l'infrastructure et de la superstructure, 
le fait que dans l'histoire les fondations n'agissent jamais seules, 
mais sont toujours entremêlées d'actions, d'événements histo­
riques spécifiques, etc. Il me semble que, placé dans un autre 
cadre conceptuel que celui des relations entre superstructure et 
infrastructure, le concept de surdétermination pourrait être plus 
éclairant. Il nous conduirait en fait à reconsidérer ce que sont 
les fondations, en dernière analyse. 

Si nous soulevons la question radicale de ce qui est fondamen­
tal pour les êtres humains, nous sommes conduits à y inclure une 
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bonne part de ce qui est rangé dans la superstructure, et qui d'un 
autre point de vue va apparaître comme fondamental. Considé­
rons n'importe quelle culture, et nous découvrirons que son cadre 
symbolique - ses principales certitudes, la manière dont elle se 
considère elle-même et projette sa propre identité dans des sym­
boles et des mythes - constitue le fondement. Il semble que nous 
puissions qualifier de fondamental exactement ce qu'on appelle 
la superstructure. La possibilité de cette juxtaposition est toujours 
présente dans une métaphore. Nous devons détruire une méta­
phore en usant d'une métaphore contraire. Nous procédons ainsi 
de métaphore en métaphore. La métaphore opposée est ici celle 
de ce qui est fondamental pour les êtres humains ; ce qui leur est 
fondamental n'est pas nécessairement ce que la théorie marxiste 
met au fondement. En fait, je me demande si la notion de surdé­
termination ne doit pas nous conduire à abandonner la distinction 
de la superstructure et de l'infrastructure. 

Ceci est encore plus évident si nous remarquons que l'action 
même de la superstructure oblige à mettre en œuvre des concepts 
intermédiaires qui ruinent le cadre général « infrastructure/super­
structure ». Il me faut encore revenir à la notion d'autorité. Un 
système d'autorité n'use jamais de la seule force, de la pure 
violence, mais a, au contraire, besoin d'idéologies, de procédures 
dotées de sens. Ces procédures appellent la compréhension des 
individus. Le schéma que propose Althusser de l'« effectivité » 
doit être retravaillé et peut-être entièrement refondu de manière à 
faire place à l'aspiration à la légitimité qui caractérise une auto­
rité dirigeante, quelque groupe ou classe qui l'exerce. Nous 
en verrons les prolongements plus loin avec Max Weber, dont la 
question fondamentale fut : comment l'autorité s'exerce-t-elle? 
Pour Weber, le problème de la domination implique un système 
de motifs où les prétentions à la légitimité d'une autorité tendent 
à rencontrer une capacité de croyance dans cette légitimité. Nous 
sommes obligés de compter avec ces prétentions et ces croyances, 
et il est difficile de faire entrer de tels facteurs psychologiques 
dans le schéma de l'infrastructure et de la superstructure. 

Une dernière raison pour laquelle ce cadre conceptuel devrait 
être mis en question, c'est la thèse d'Althusser selon laquelle les 
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idéologies ont une réalité en tant que telles. Il a sans doute raison 
d'affirmer l'autonomie relative et la consistance des idéologies, 
s'opposant en cela à la tradition marxiste classique, à l'exception 
de Gramsci. Cette autonomie relative suppose que les idéologies 
ont un contenu propre. Cela exige donc, avant même qu'on s'in­
téresse à la fonction ou à l'usage des idéologies, une phénoméno­
logie de leur mode spécifique. Nous ne pouvons seulement les 
définir par leur rôle dans la reproduction du système. Il nous faut 
d'abord rendre compte de leur signification. L'affirmation selon 
laquelle le contenu des idéologies s'épuise dans leur usage est 
sans fondement ; leur usage n'épuise pas leur sens. Nous pouvons 
prendre comme exemple le cas proposé par Habermas : dans les 
sociétés modernes - et particulièrement dans la structure militaro-
industrielle du monde capitaliste - , la science et la technologie 
fonctionnent de manière idéologique. Cela ne veut pas dire 
qu'elles soient idéologiques par constitution, mais seulement 
que leur usage est idéologique. Leur captation actuelle au profit 
d'un intérêt - un intérêt de contrôle, pour Habermas - n'est pas 
constitutive de la signification de leur champ propre. Il nous 
faut distinguer entre la constitution intérieure d'un champ idéo­
logique donné (en accordant pour le moment que nous l'appelons 
toujours idéologique) et sa fonction. La distorsion idéologique ne 
résume pas la constitution interne de certaines forces ou de cer­
taines structures sociologiques. 

Nous pourrions, autre exemple, prendre la définition léniniste 
de l'État. En le définissant seulement par sa fonction coercitive, 
Lénine a négligé de nombreuses autres fonctions : il n'a pas vu 
que la fonction coercitive dérivait de ces autres fonctions et les 
dévoyait. L'approche de Lénine revient toutefois à systématiser 
le modèle marxiste orthodoxe. La religion, par exemple, n'aura 
pas d'autre fonction que celle de distorsion, et certains avancent 
la même chose aujourd'hui pour la science et la technologie. Or la 
seule manière de donner sens à l'autonomie relative de la super­
structure n'est-elle pas de distinguer entre les règles de sa consti­
tution et les distorsions de son usage ? Si nous ne pouvons pas 
faire cette distinction, il nous faut alors dire que la fonction de 
masque est constitutive de son objet. Le contenu d'une idéologie 
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devient seulement ce que nous avons réussi à démasquer, et rien 
d'autre, ce qui est extrêmement réducteur. 

L'impossibilité de reconnaître la spécificité de chaque sphère 
de la superstructure - juridique, politique, religieuse, culturelle -
n'a pas seulement des conséquences théoriques dangereuses : elle 
a aussi des conséquences pratiques et politiques dangereuses. Si 
l'on affirme que ces sphères n'ont aucune autonomie, l'État stali­
nien est possible. Si la base économique est le seul fondement, 
et si les autres sphères ne sont que des reflets, des ombres ou des 
échos, nous sommes autorisés à manipuler ces sphères de manière 
à transformer la base économique. Il n'y a plus de respect pour 
l'autonomie du juridique, du politique ou du religieux, qui sont 
alors réputés n'avoir aucune existence propre. 

Ne pourrions-nous alors souhaiter disposer d'un cadre théorique 
différent, dans lequel le processus de distorsion aurait ses condi­
tions de possibilité dans une constitution que la fonction de dis­
torsion ne suffirait pas à définir ? Par exemple, cela voudrait dire 
que la sphère juridique possède une spécificité constitutive, même 
s'il est vrai qu'elle a été détournée par la bourgeoisie pour son 
propre profit. Si nous prenons la relation entre le capital et le 
travail exprimée par le salaire, celui-ci résulte d'un contrat qui est 
un acte juridique. La forme juridique de l'échange suggère que 
personne n'est esclave, mais que certains louent leur travail en 
échange d'un salaire. C'est à l'évidence une distorsion grave, car 
le concept juridique de contrat est appliqué à une situation de 
domination. La situation d'exploitation est masquée par l'échange 
entre le travail et le salaire qui n'est qu'en apparence réciproque. 
A mon sens, bien que le droit soit gravement blessé par cette 
utilisation du contrat afin de masquer le rapport d'exploitation 
au sein du système capitaliste, il ne s'épuise pas dans cette distor­
sion, comme le pensent les marxistes orthodoxes. J'insiste sur 
la possibilité de dissocier ou d'associer les fonctions de distorsion 
et de constitution, ce qui suppose un cadre d'interprétation qui 
prend en compte les motifs. 

Le quatrième problème qui ressort de notre examen est celui 
des idéologies particulières. En partant de la question précédente, 
il nous faut nous demander quelle est la spécificité de chaque 
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idéologie. Prenons l'exemple de l'humanisme. Il nous faut réexa­
miner cette notion afin d'en dégager ce qui est idéologique au 
mauvais sens du terme, c'est-à-dire ce qui sert à masquer des 
situations réelles, du concept d'humanisme au sens fort. Une 
théorie des intérêts, comme celle de Habermas, permet de mon­
trer qu'il existe une hiérarchie d'intérêts, qui ne se réduisent 
pas tous au seul intérêt de la domination ou du contrôle. Cela 
implique la construction d'une anthropologie complète, et pas 
seulement une proclamation d'humanisme, qui pourrait n'être 
que pure aspiration ou même prétention non fondée. Une telle 
conception, qui serait un concept d'humanisme au sens fort, est 
liée à d'autres notions qui s'insèrent dans le même cadre concep­
tuel. Tout d'abord, celle d'individu réel dans des conditions défi­
nies, que L'Idéologie allemande a permis d'élaborer. En second 
lieu, toute la problématique de la légitimité exige une notion 
d'humanisme au sens fort, en raison de la relation individuelle 
à un système d'ordre et de domination. C'est peut-être là que 
l'individu livre son combat majeur pour affirmer son identité face 
à une structure d'autorité. Il nous faut souligner qu'en regard de 
la dialectique de la croyance et de la prétention à la légitimité, il y 
a une dialectique de l'individu et de l'autorité. Troisièmement, il 
me semble que la coupure épistémologique se rapporte à l'émer­
gence d'un tel intérêt humaniste. Nous ne pouvons pas concevoir 
cette soudaine irruption de la vérité au milieu des ténèbres si ce 
n'est par l'émergence de quelque chose que l'idéologie avait 
perverti, mais qui retrouve ici sa vérité. En ce sens, la coupure 
n'est qu'une réappropriation de ce qui avait été recouvert par 
l'idéologie. 

Enfin, le cinquième problème est celui de l'idéologie en géné­
ral. C'est la question la plus fondamentale : qu'est-ce qui est 
déformé par l'idéologie si ce n'est la praxis médiée symbolique­
ment? Le discours de la distorsion n'est ni scientifique ni idéo­
logique, mais anthropologique*. Cela s'accorde avec les remarques 

1. Relisant cet énoncé, Ricœur estime qu'il pose une question que le chapitre 
laisse non résolue. « Le statut de cette proposition est lui-même un problème. 
C'est le problème consistant à tenter un discours sur la condition humaine, c'est 
le problème du statut de la sociologie de la connaissance et, par suite, celui 
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précédentes, qui toutes tendaient vers la constitution d'une 
anthropologie philosophique qui inclue symboles et mobiles 
d'action. Le parallélisme entre le discours sur l'idéologie en 
général et le discours de Freud sur l'inconscient donne du poids à 
cet argument. Aussi avons-nous besoin d'une théorie de l'action 
symbolique. Le recours à l'existence matérielle des idéologies ne 
peut suffire, car comment une relation imaginaire pourrait-elle 
être un appareil matériel ? La manière dont la catégorie de sujet 
joue dans l'idéologie devient un garant pour l'idéologie. Nous ne 
pouvons pas parler de méconnaissance sans l'arrière-fond d'une 
reconnaissance, arrière-fond qui n'est pas idéologique, mais 
anthropologique. Je suis tenté de penser que c'est la structure de 
l'action symbolique qui est soumise par l'idéologie à une distor­
sion, au sens le plus strict de ce mot. Réappropriée au sens le plus 
large, en donnant tout son poids à la structure de l'action symbo­
lique, nous constatons que l'idéologie - une idéologie primitive, 
positive - agit en faveur à la fois des groupes et des individus, 
pour construire leur identité. 

d'une anthropologie philosophique qui peut concerner les phénomènes de base. 
Un discours sur l'humanité qui prétend fixer un achèvement historique éprouve 
de grandes difficultés à se situer lui-même. C'est le problème de l'historicisme, 
car l'historicisme signifie exactement ce dilemme : si quelque chose est histo­
rique, la proposition qui dit ce constat est-elle elle-même historique ? Je crois 
que nous ne pouvons échapper à l'argument que si la situation de l'homme 
change dans l'histoire, elle change néanmoins dans les limites des phénomènes 
qui peuvent êtres identifiés comme ayant une certaine permanence. Peut-être 
pouvons-nous dire avec Gadamer que de telles propositions sont elles-mêmes 
prises dans le processus de l'interprétation, un processus qui ne cesse de s'auto-
corriger et ne peut prétendre être en position de voir la totalité. La question 
revient dans le livre quand je dis que l'idéologie et l'utopie se corrigent mutuel­
lement » [note de l'éditeur]. 





10 

Mannheim 

Notre discussion d'Idéologie et Utopie de Karl Mannheim se 
concentre sur les deux parties intitulées « Idéologie et utopie » 
et « La mentalité utopique ». Mannheim est intéressant pour notre 
propos pour deux raisons majeures. Tout d'abord, il est sans 
doute le premier à avoir lié les deux notions dans une probléma­
tique générale de la non-congruence. Il a remarqué qu'il y a deux 
manières pour un système de pensée de ne pas être congruent 
avec les courants généraux d'un groupe ou d'une société : soit en 
se fixant sur le passé, et en opposant une forte résistance au chan­
gement, ou en fuyant en avant, par un encouragement au change­
ment. En un sens, il y a donc une tension entre ces deux moda­
lités de décalage vis-à-vis des idées dominantes. 

Le second mérite de Mannheim, qui n'est pas moindre, est 
d'avoir tenté d'élargir le concept marxiste d'idéologie en en 
faisant un concept paradoxal, dans la mesure où il inclut celui qui 
l'emploie. Mannheim a poussé assez loin l'idée de l'auto-impli-
cation de celui qui parle d'idéologie. C'est ce qu'on a appelé 
le paradoxe de Mannheim. Il a une forme analogue à celle du 
paradoxe de Zenon sur le mouvement : tous deux touchent aux 
fondements de la connaissance. Mannheim conduit le concept 
d'idéologie et sa critique jusqu'au point où le concept devient 
auto-contradictoire, quand il a une telle extension et se trouve à 
ce point universalisé qu'il implique quiconque tente de l'utiliser. 
Selon Mannheim, cette condition d'universalisation est de celles 
dans lesquelles nous sommes irrémédiablement pris aujourd'hui. 
Pour le dire dans le langage de Clifford Geertz, l'idéologie fait 
désormais partie de son propre réfèrent. Quand nous parlons de 
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l'idéologie, notre discours est lui-même pris dans l'idéologie. Il 
nous faut lutter avec ce paradoxe pour tenter d'aller plus loin. 
Formuler et assumer ce paradoxe sera le point d'inflexion de toute 
notre recherche, et nous fournira une meilleure description de 
l'idéologie elle-même. Il nous faut nous demander si la polarité 
entre l'idéologie et la science peut être maintenue ou bien s'il faut 
l'abandonner au profit d'une autre manière de voir. 

En discutant la contribution de Mannheim à cette question, nous 
allons considérer trois points : premièrement, le procès de généra­
lisation qui engendre le paradoxe ; en deuxième lieu, le transfert 
du paradoxe dans le champ de la sociologie de la connaissance ; en 
troisième lieu, la tentative de Mannheim de dépasser le paradoxe 
à ce niveau. En ce qui concerne le premier point, le concept 
marxiste d'idéologie n'apparaît que comme une étape dans un 
développement historique plus général. Mannheim dit de l'idéo­
logie : « Il est donc nécessaire tout d'abord de spécifier que, bien 
que le marxisme ait fortement contribué à l'énoncé original du 
problème, le mot et sa signification remontent, dans l'histoire, plus 
loin que le marxisme, et que, depuis son époque, de nouveaux 
sens du terme ont surgi, qui ont pris forme indépendamment 
de lui » (41) ̂  Il soutient que la suspicion de la fausse conscience 
a une longue histoire, et que le marxisme n'est qu'un maillon 
dans cette longue chaîne. En suivant Mannheim, nous discuterons 
le développement historique du problème de l'idéologie avant 
d'examiner sa propre contribution à ce problème. 

Mannheim prend le problème de la fausse conscience avec 
un tel recul historique qu'il va jusqu'à évoquer les faux prophètes 
de l'Ancien Testament (Baal, etc.). L'origine religieuse de la sus­
picion se trouve dans la question : qui est le vrai et qui est le 
faux prophète ? Pour Mannheim, ce fut là la première probléma­
tique de l'idéologie dans notre culture. Dans la culture moderne, 
il mentionne particulièrement Bacon et Machiavel comme pré­
curseurs de la théorie de l'idéologie. Selon la théorie des idoles 
de Bacon, les idoles de la tribu, de la caverne, du marché et 

1. Les références sont données à la traduction française : Karl Mannheim, 
Idéologie et Utopie, Paris, Marcel Rivière, s. d., traduit sur l'édition anglaise par 
Pauline Rollet. 
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du théâtre étaient toutes des sources d'erreur. Machiavel, en 
opposant la pensée du palia à celle de la place publique, engagea 
un procès de défiance à l'égard des discours publics. Je pense 
aussi au sixième chapitre de la Phénoménologie de V esprit, où 
Hegel évoque le langage de la flatterie et celui de la Cour, les 
distorsions du langage à des fins politiques. Puis les concepts 
de superstition et de préjugé mobilisés par les Lumières furent 
certainement un maillon important de cette chaîne. 

Je voudrais aussi souligner, tout comme le fait Mannheim, le 
rôle de Napoléon dans ces étapes pré-marxistes. De plus en plus, 
je pense que Napoléon joue un rôle important. On oublie parfois 
que les philosophes français de la fin du xvme siècle et du début 
du xixe furent appelés idéologues. L'idéologie était le nom de 
leur théorie des idées. C'était à la fois le nom d'une école de pen­
sée et celui d'un domaine théorique. Napoléon donna au mot son 
sens péjoratif, en qualifiant d'idéologues ceux qui s'opposaient à 
ses ambitions politiques. Cela fait désormais partie du concept 
qu'il soit péjoratif au regard du héros de l'action. Le héros de 
l'action qualifie d'idéologique une manière de penser qui prétend 
n'être qu'une théorie des idées. Une telle théorie est réputée irréa­
liste au regard de la pratique politique. L'idéologie est d'abord un 
concept polémique et ensuite un concept qui dévalorise l'adver­
saire, prenant le point de vue du héros de l'action dévalorisant 
celui qu'il considère, selon l'expression de Hegel, comme une 
« belle âme ». 

Aussi le concept d'idéologie dans le discours philosophique 
inclut-il peut-être toujours l'expérience spécifique de la réalité 
qui est celle de l'homme politique. Tout en nous avisant de cette 
situation, Mannheim ne poursuit pas dans cette voie, car son 
propre point de vue est celui de la sociologie de la connaissance, 
celui d'un observateur. Il est néanmoins très important qu'un 
« critère politique de la réalité » (69) soit introduit dans la discus­
sion de l'idéologie. Je ne remarque pas ceci afin de conclure que 
nous ne pouvons faire aucun usage du concept d'idéologie, mais 
pour mieux le situer. Il y a place dans le discours philosophique 
pour des concepts polémiques et pour des concepts qui procèdent 
d'un certain niveau de l'expérience humaine - ici, celui de la 
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politique. A cet égard, je considère que cette vision des choses 
est plus solide que celle d'Althusser, qui estime que la théorie - la 
science - fournit le concept d'idéologie. Au contraire, le concept 
nous est fourni par une expérience pratique, en particulier par 
celle du souverain. Peut-être quand nous dénonçons quelque 
chose comme idéologique sommes-nous nous-mêmes pris dans 
une relation au pouvoir, dans une prétention à exercer un pouvoir. 
A cause de l'origine dépréciative de l'usage du mot « idéologie » 
par Napoléon, nous devons garder à l'esprit qu'il est possible que 
ce ne soit jamais un concept purement descriptif. Je songe par 
exemple aux accusations proférées contre ceux qui critiquaient le 
pouvoir quand la France s'engagea dans la guerre d'Algérie, ou 
les États-Unis dans celle du Vietnam. 

La contribution spécifique de Marx au développement du concept 
d'idéologie, selon Mannheim, est qu'il a permis une conception 
plus globale de l'orientation psychologique qu'elle signifie. L'idéo­
logie n'est plus un phénomène psychologique concernant des 
individus, une distorsion ou plutôt un mensonge, au sens moral, 
ou encore une erreur, au sens épistémologique. Elle est au contraire 
une structure d'esprit totale, caractéristique d'une formation his­
torique concrète, incluant une classe. Une idéologie est totale au 
sens où elle exprime une Weltanschauung de base. C'était l'aspect 
essentiel de l'idéologie pour Marx. Pour exprimer l'approche 
compréhensive et psychologique de l'idéologie, Mannheim recourt 
au vocabulaire malheureux du « particulier » et du « total », source 
de nombreuses incompréhensions. Il ne veut pas dire par là 
que telle approche est particulière, mais qu'elle est limitée à l'in­
dividu. Elle est particulière au sens où elle est spécifique de tel 
individu. La conception totale, d'un autre côté, implique une vision 
mondiale et est portée par une structure collective. 

La seconde contribution de Marx, selon Mannheim, est d'avoir 
vu que si l'idéologie n'est pas seulement un phénomène psycho­
logique il faut une méthode spécifique pour la démasquer : une 
interprétation en termes de situation de vie de celui qui l'exprime. 
Cette méthode indirecte est caractéristique de la critique de l'idéo­
logie. Pour Mannheim, cette découverte a cependant échappé au 
cadre d'interprétation marxiste, et cette suspicion ne s'applique 
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désormais plus à un groupe ou à une classe singuliers, mais au 
cadre de référence théorique en son entier, dans une réaction en 
chaîne qui ne peut plus être stoppée. A mes yeux, le courage dra­
matique de Mannheim fut d'affronter ce défi, qui ne s'arrête pas 
même si nous avons une conception «totale» de l'idéologie, 
c'est-à-dire une conception qui englobe les fondements intellec­
tuels des croyances spécifiques de son adversaire. Ce qui oblige 
à aller au-delà de la ftision par Marx du particulier et du total est 
la disparition d'un critère de validité commun. Dans une situation 
d'effondrement intellectuel de la sorte, nous sommes pris dans un 
processus de suspicion réciproque. 

Cette analyse est en fait la principale intuition du livre de Mann­
heim. Nous n'avons pas, dans notre culture, de critère de validité 
commun. C'est comme si nous appartenions à un monde spirituel 
dont les systèmes de pensée seraient fondamentalement divergents. 
Mannheim évoque cette crise par des expressions très fortes. Il 
parle du « crépuscule intellectuel qui domine notre époque » (87), 
de « l'unanimité rompue » (114), d'un processus de « désintégra­
tion inévitable » (114). Il commente : « Seule cette situation intel­
lectuelle, qui est désorganisée socialement, rend possible l'intui­
tion, tenue cachée jusqu'à maintenant par une structure sociale 
généralement stable et par la praticabilité de certaines normes 
traditionnelles, que tout point de vue est particulier à une certaine 
situation sociale » (86-87). Ce processus de généralisation va bien 
au-delà d'une simple théorie des intérêts, qui demeure en son 
cœur psychologique, et appartient encore à la signification « par­
ticulière » de l'idéologie. Ce n'est pas tant que nous ayons des 
intérêts divergents, mais surtout que nous n'appréhendons plus la 
réalité à partir des mêmes présupposés. Ce n'est pas un problème 
économique, ce n'est pas en raison de la lutte des classes, mais 
parce que l'unité spirituelle du monde a été brisée. 

Ainsi, le concept post-marxiste de l'idéologie exprime une 
crise qui se situe au niveau même de l'esprit. Il se déploie à partir 
du constat que « l'unité ontologique objective du monde [a] été 
détruite » (57). Nous vivons spirituellement dans une situation 
polémique de visions du monde en conflit, qui se considèrent 
mutuellement comme des idéologies. L'idéologie est toujours 
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dans ce cas l'idéologie de l'autre. Mais nous sommes un autre 
parmi des autres, quand il n'y a plus de sol commun. Il nous faut 
reconnaître que ces différences ne sont plus simplement « parti­
culières » - individuelles - mais aussi que « nous n'étreindrons 
jamais dans sa totalité la structure du monde intellectuel » (46). 
Nous ne sommes plus les habitants d'un même monde. « Cette 
profonde désintégration de l'unité intellectuelle n'est possible que 
lorsque les valeurs fondamentales des groupes en lutte sont des 
mondes séparés » (55-56). 

Mannheim appelle cette conception de l'idéologie «post­
marxiste » car nous ne pouvons plus soutenir qu'il y aurait une 
conscience de classe qui ne serait pas elle-même idéologique, 
comme le pensaient encore Marx et Lukâcs. Lukâcs tenta de sau­
ver le concept de conscience de classe en usant de la notion hégé­
lienne de totalité. Il fit du prolétariat une classe universelle, parce 
qu'elle exprimait un intérêt universel : sa vision du monde était la 
seule à ne pas être idéologique, car elle était la seule à assumer 
les intérêts de la totalité. Pour Mannheim, cependant, le processus 
de désintégration est allé si loin que toute conscience de classe 
est prise dans cet effondrement. L'évolution de la société humaine 
n'a plus de centre. Aucun groupe ne peut prétendre être porteur 
d'universalité, car il n'y a plus nulle part d'universalité. Aucun 
passage du livre de Mannheim ne l'affirme explicitement. Mais 
on n'y rencontre nulle part l'idée d'une classe qui serait porteuse 
d'une conscience universelle et surmonterait ainsi le relativisme. 
Il passe ce point sous silence. En revanche, Mannheim range les 
idéologies de classe parmi d'autres formes de relativité historique 
- celle des périodes, des nations, etc. - et il le fait sans qu'aucune 
classe se voie assignée une fonction qui l'exempterait de ce pro­
cessus. Ce scepticisme tacite à propos du concept de conscience 
de classe est une composante décisive d'Idéologie et Utopie, et 
certainement un motif pour les marxistes de rejeter le livre. Pour 
Mannheim, nous sommes trop éloignés de la conception marxiste 
classique : le marxisme est inclus dans le tableau, c'est une étape 
dans ce processus de désintégration. La fausse conscience n'est 
plus une question marxiste, mais une question que le marxisme 
a rendue plus aiguë. Le marxisme ne saurait parvenir à arrêter 
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le processus qu'il a enclenché, car son intuition de l'origine 
socio-économique des cadres de pensée est une arme qui, sur le 
long terme, ne peut rester l'apanage d'une seule classe. 

Mannheim souligne toutefois les mérites du marxisme à ses yeux : 

« La théorie marxiste fut la première à opérer la fusion de la concep­
tion particulière et de la conception totale de l'idéologie. Ce fut cette 
théorie qui, la première, mit l'accent sur le rôle de la position de 
classe et des intérêts de classe dans la pensée. Du fait qu'il avait 
son origine dans la philosophie de Hegel, le marxisme put dépasser 
le plan purement psychologique de l'analyse et situer le problème 
dans un cadre philosophique plus étendu. La notion de "conscience 
fausse" acquit ainsi une nouvelle signification » (70-71). 

Mannheim porte au crédit du marxisme non seulement la géné­
ralisation du concept d'idéologie, au sens où elle affecte la vision 
du monde, mais la conjonction de deux critères : un critère théo­
rique, la critique des illusions, et un critère pratique, la lutte d'une 
classe contre une autre. Nous retrouvons ici l'origine de la notion 
chez Napoléon. L'idéologie est le point de vue de l'homme d'ac­
tion. Nous pouvons aussi nous souvenir qu'Althusser, dans son 
Essai d'autocritique, s'accuse d'avoir trop accordé à la théorie en 
ne reliant pas assez le concept marxiste à une position de classe. 
Le marxisme ne fournit pas un concept théorique d'idéologie, 
mais un concept pratico-théorique. Mannheim commente ainsi : 

« La pensée marxiste attachait une signification si décisive à la 
pratique politique, conjointement à l'interprétation économique des 
événements, que toutes deux devinrent les critères définitifs pour 
démêler ce qui est pure idéologie dans ces éléments de pensée qui 
relèvent plus immédiatement de la réalité. Il n'est donc pas éton­
nant que la conception de l'idéologie soit en général considérée 
comme partie intégrante du mouvement prolétarien marxiste et soit 
même identifiée avec lui » (74). 

C'est là une remarque capitale. Qualifier quelque chose d'idéo­
logique, ce n'est pas porter un jugement théorique, mais implique 
plutôt une certaine pratique, et témoigner de la vision de la réalité 
que cette pratique induit. C'est la conséquence d'un point de 
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vue qui n'est pas tant celui de la conscience de classe que celui 
d'un certain mouvement politique. En ce sens, l'idéologie est un 
concept politique. Mannheim poursuit ainsi : 

« Toutefois, au cours de développements intellectuels et sociaux 
plus récents, ce stade a déjà été dépassé. Ce n'est plus le privilège 
exclusif des penseurs socialistes de faire remonter la pensée bour­
geoise à des bases idéologiques et, ainsi, de la discréditer. De nos 
jours, des groupes se rattachant à tous les points de vue se servent 
de cette arme contre les autres. Le résultat est que nous entrons dans 
une nouvelle époque du développement économique et social » 
(74). 

Ce qui résume bien la position de Mannheim tant à l'égard 
de ce que nous devons au marxisme que de la raison pour laquelle 
il nous faut pousser plus loin, pour nous reconnaître pris dans 
ce courant d'extension de l'idéologie. Le mérite du marxisme est 
unique, mais son concept d'idéologie a été dépassé par le mouve­
ment même de diffusion de l'idéologie qu'il avait engagé. 

Je voudrais maintenant tenter de montrer comment Mannheim 
s'efforce de maîtriser ce processus, d'échapper à la circularité 
du paradoxe, aux effets récurrents de la dénonciation idéologique, 
cette machine infernale. Il faut tout d'abord dire un mot du cadre 
de référence dans lequel Mannheim traite ce paradoxe. C'est celui 
d'une sociologie de la connaissance. Mannheim partageait avec 
Max Scheler l'idée qu'une sociologie de la connaissance pourrait 
rendre compte des paradoxes de l'action, jouant pour ainsi dire le 
rôle d'un système hégélien, quoique sur un mode plus empirique. 
Si nous parvenons à dresser une carte décrivant exactement toutes 
les forces à l'œuvre dans la société, nous pourrons loger chaque 
idéologie à sa place. Une compréhension de l'ensemble, de la 
totalité, nous sauverait de l'implication dans le concept même. 
C'est peut-être là l'échec de Mannheim, car cette sociologie de la 
connaissance ne parvint jamais à maturité, à devenir une science. 
La faiblesse d'une sociologie de la connaissance pourrait bien 
toutefois être plus fondamentale encore. Car elle suppose que le 
sociologue s'installe dans une position d'extériorité absolue, une 
sorte de point zéro. Sa propre position ne figure pas sur son 
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relevé topographique, il n'a pas de place dans le tableau qu'il 
peint, n'étant qu'observateur. Cette posture est paradoxale, car 
comment est-il possible de prendre une vue d'ensemble de la 
totalité du processus si tout est pris dans ce processus d'accusa­
tions mutuelles ? Je considère la tentative de Mannheim pour 
vaincre ce paradoxe comme l'un des plus honnêtes, peut-être 
même le plus honnête des échecs théoriques. C'est un champ de 
bataille jonché de cadavres, et celui de Mannheim est le plus 
noble de tous. Il souhaite que la sociologie de la connaissance 
puisse englober la théorie de l'idéologie jusqu'au point où cette 
théorie est elle-même prise dans la circularité de sa propre argu­
mentation. 

Au début de cette discussion, Mannheim semble réclamer pour 
lui-même un point de vue non évaluatif. « Avec l'apparition de 
la formulation générale de la conception totale de l'idéologie, la 
simple théorie de l'idéologie devient la sociologie de la connais­
sance » (75). Ce qui était une arme dans un conflit est devenu une 
méthode de recherche, et le sociologue est l'observateur absolu 
qui entreprend cette recherche. L'impossibilité de l'observateur 
absolu devient toutefois le problème de cette argumentation. 
Le recours à des jugements non évaluatifs évoque l'approche des 
sociologues allemands antérieurs, et particulièrement Max Weber, 
cherchant à se libérer des jugements de valeur. « La tâche d'une 
étude de l'idéologie s'efforçant de se libérer des jugements 
de valeur doit être de comprendre l'étroitesse de chaque point de 
vue individuel et l'interaction entre ces attitudes distinctives dans 
le processus social total » (81). Le sociologue regarde la carte des 
idéologies et remarque l'étroitesse de chacune d'entre elles, cha­
cune représentant une certaine forme d'expérience. Son jugement 
est libre de tout jugement de valeur car il est censé n'utiliser 
aucune des normes à l'œuvre dans tel système particulier. Or 
c'est précisément là que gît le problème, car juger, c'est faire 
usage d'un système de normes, et tout système de normes est en 
un sens idéologique. A ce premier stade de la recherche, le socio­
logue repère la présence de telle idéologie, puis de telle autre, et 
établit des corrélations entre les situations et les pensées. C'est un 
mouvement d'énumération et de corrélation. 
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Ce stade doit être traversé, il faut l'assumer jusqu'à un certain 
point, car la tâche de démasquer les conditions sociales des sys­
tèmes de normes qui prétendent à la validité relève de l'honnêteté 
intellectuelle moderne. Mannheim nous propose ici une version 
de l'intégrité intellectuelle du savant allemand, celle que Nietzsche 
avait définit comme Redlichkeit. D'où le refus de l'évaluation 
à ce premier stade : « Dans toutes ces investigations, il sera fait 
usage de la conception totale et générale de l'idéologie dans son 
sens non évaluatif » (85). L'idée de conception totale renvoie à la 
prise en compte d'un cadre de pensée dans son entier ; et elle est 
générale, car elle inclut chacun, y compris soi-même. Le moment 
non évaluatif est un moment sceptique, car, selon Mannheim, il 
implique que le concept de vérité soit laissé de côté, au moins 
dans son sens intemporel. Notre honnêteté intellectuelle implique 
la perte du concept de vérité qui était censé régler le processus 
conceptuel lui-même. Le problème va donc être de recouvrer un 
autre concept de vérité, plus historique, plus en phase avec l'es­
prit du temps ou le stade historique. 

La tentative de Mannheim de développer un concept d'idéolo­
gie non évaluatif permet de comprendre la distinction célèbre 
qu'il opère entre relativisme et relationnisme. Elle ne lui permet 
pas d'opérer la percée qu'il pensait pouvoir faire, mais elle fut sa 
propre tentative désespérée de prouver qu'il n'était pas relativiste. 

« Cette première pénétration non évaluative dans l'histoire ne 
conduit pas inévitablement au relativisme, mais plutôt au relation­
nisme. La connaissance, vue à la lumière de la conception totale de 
l'idéologie, n'est aucunement une expérience illusoire; car l'idéo­
logie, dans son concept relationnel, n'est nullement identique à 
l'illusion. [...] Le relationnisme signifie simplement que tous les 
éléments de signification dans une situation donnée se rapportent les 
uns aux autres et tirent leur sens de ces interrelations réciproques 
dans un cadre de pensée donné » (88). 

L'hypothèse de Mannheim est que si nous pouvons mettre 
en évidence la manière dont des systèmes de pensée sont reliés à 
des structures sociales, et si nous pouvons établir les corrélations 
entre les différents groupes en compétition, entre les situations, 
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entre les systèmes de pensée, alors le tableau d'ensemble n'est 
plus relativiste, mais relationniste. Être relativiste, dit-il, c'est res­
ter attaché à un vieux modèle de la vérité, un modèle intemporel. 
Tandis que si nous abandonnons ce modèle de la vérité, nous 
sommes conduits à un nouveau concept de vérité qui est le sens 
de la corrélation entre des changements en relation mutuelle. Cette 
tentative désespérée est en fait une reconstruction de l'Esprit hégé­
lien, sur un mode empirique (un tel retour caché à Hegel sous une 
posture néo-kantienne n'est pas rare en Allemagne). L'ambition 
de détenir un système de toutes les relations est précisément le 
système hégélien. Mais celui-ci n'avait de sens, au moins pour 
Hegel lui-même, que parce qu'il présupposait quelque chose 
comme le Savoir absolu. Le sociologue de la connaissance renou­
velle l'ambition du Savoir absolu, mais dans une situation empi­
rique où celui-ci est impossible. Le sociologue assume le rôle 
de l'Esprit hégélien. 

Quel est donc, selon Mannheim, le nouveau style de vérité qui 
peut provenir de cette attitude ? Nous progressons de quelques pas 
dans cette voie nouvelle si nous reconnaissons que le relation-
nisme suppose que « tous les éléments de signification dans une 
situation donnée se rapportent les uns aux autres » (88), et donc 
que la situation n'est pas seulement une situation de corrélation, 
mais de congruence. « Un tel système de significations n'est pos­
sible et n'est valable que dans un type donné d'existence histo­
rique, auquel, pour un certain temps, il fournit son expression 
appropriée » (88-89). A certains moments de l'histoire, certaines 
positions sont congruentes, appropriées. La différence entre la cor­
rélation et la congruence nous procure la transition de la concep­
tion non évaluative à la conception évaluative de l'idéologie et, 
partant, nous fournit aussi la base d'un nouveau concept de la 
vérité. Le stade non évaluatif de l'analyse n'est qu'un stade pro­
visoire ; il nous entraîne à penser en termes dynamiques et rela­
tionnels plutôt qu'en termes d'essences intemporelles. C'est une 
manière de tirer les conséquences de l'effondrement de normes 
absolues et éternelles et de l'état de guerre idéologique. 

La transition vers un concept évaluatif est impliquée par le 
concept non évaluatif, dans la mesure où celui-ci est déjà une 
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arme contre le dogmatisme intellectuel. Le relativisme lui-même 
est pris dans ce combat contre le dogmatisme. Mannheim sait 
que ni lui ni personne d'autre ne peut se tenir en dehors du jeu ; 
chacun y est inexorablement pris. Cette récurrence de l'analyse 
sur l'analyste procure ce que Mannheim appelle une présupposition 
« évaluative épistémologique », qui joue contre le dogmatisme, 
mais aussi contre le positivisme. Personne ne peut s'en tenir à une 
pure attitude descriptive. 

« En fait, plus on prend conscience des présuppositions placées à 
la base de sa pensée, et cela dans l'intérêt de la recherche vérita­
blement empirique, plus il devient apparent que cette procédure 
empirique (dans les sciences sociales tout au moins) ne peut être 
pratiquée que sur la base de certains jugements métempiriques, 
ontologiques et métaphysiques, des hypothèses et expectatives qui 
en découlent. Celui qui ne prend pas position n'a pas de questions à 
soulever et n'est même pas capable de formuler une hypothèse 
expérimentale qui lui permette de poser un problème et de fouiller 
l'histoire pour y trouver une réponse. Heureusement, le positivisme 
s'est engagé dans certains jugements métaphysiques et ontolo­
giques, en dépit de ses préjugés anti-métaphysiques et de ses pré­
tentions à l'attitude contraire. Sa foi dans le progrès et son réalisme 
naïf sont, dans des cas spécifiques, des exemples de ces jugements 
ontologiques » (93-94). 

C'est là un jugement très courageux. On ne peut prétendre 
n'être qu'un simple observateur des idéologies, un strict empi-
riste, car même un tel point de vue censément non evaluatif 
tombe dans l'idéologie de l'objectivité, laquelle n'est qu'un 
aspect d'une conception déterminée de la vérité. 

La question se pose à nouveau : quelle sorte de nouveaux 
critères peut-on dégager pour un point de vue evaluatif après l'ef­
fondrement des critères objectifs, transcendants ou empiriques ? 
Cette question n'a de réponse que pour celui qui s'efforce de 
trouver du sens dans le processus historique lui-même. On voit 
comment Mannheim s'efforce désespérément de demander à 
l'histoire de lui fournir un critère que les méthodes empirique ou 
transcendantale lui refusent désormais. « Le fait que nous n'y 
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[dans l'histoire] trouvons pas de situations absolues indique que 
l'histoire n'est muette et dénuée de sens que pour celui qui s'at­
tend à ne rien apprendre d'elle » (99). Mannheim semble attendre 
une réponse d'une forme de crypto-hégélianisme : l'étude de 
l'histoire intellectuelle qui cherche à « découvrir dans la totalité 
du complexe historique le rôle, la portée et la signification de tout 
élément constituant» (100). Il nous faut abandonner la position 
de l'observateur absolu et plonger dans le mouvement même de 
l'histoire. Alors un nouveau diagnostic sera possible - le point de 
vue de la congruence, le sens de ce qui est congruent dans une 
situation donnée. 

« Le passage à un point de vue évaluatif est exigé dès le début par 
le fait que l'histoire, en tant qu'histoire, est inintelligible, à moins 
que l'on ne mette l'accent sur certains de ses aspects par contraste 
avec d'autres. Cette sélection et accentuation de certains aspects de 
la totalité historique peuvent être considérées comme le premier 
pas dans une direction qui, finalement, conduit à une procédure 
évaluative et à des jugements ontologiques » (100-101). 

Pourquoi ces jugements sont-ils appelés ontologiques? Le 
recours à ce vocabulaire est troublant, dans la mesure où Mann­
heim a en principe abandonné tout point de vue transcendant. 
Mais il nous faut décider de ce qui est réel ; nous devons partager 
la vérité de l'erreur, dit Mannheim, de manière à combattre la 
fausse conscience, notion qu'examine alors le texte. 

Dans cette discussion de la fausse conscience, le concept clef 
est celui de l'inadéquat, de l'inapproprié, du non-congruent. Le 
danger de la fausse conscience doit être abordé en déterminant 
« celles des idées en cours qui sont réellement valables dans une 
situation donnée » (102), celles qui sont non congruentes étant 
non valables. Le concept de la non-congruence nous fournira la 
corrélation entre l'idéologie et l'utopie, comme nous le verrons 
dans notre discussion de la mentalité utopique. Mais sans antici­
per pour autant, il nous faut remarquer ici qu'une manière de pen­
ser peut être non congruente de deux manières : en étant soit en 
retrait, soit en avance sur une situation donnée. Ces deux modali­
tés de la non-congruence se combattent sans cesse mutuellement. 
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« Dans les deux cas, la réalité à comprendre est déformée et dissi­
mulée » (107). Mannheim abandonne pour la suite l'examen du 
mode utopique de non-congruence, pour se concentrer sur celui 
de la non-congruence idéologique. « Des normes, des modes de 
pensée et des théories vétustés et inapplicables sont appelés à 
dégénérer en idéologies dont la fonction est de dissimuler la fonc­
tion réelle de la conduite plutôt que de la dévoiler » (103). 

Mannheim choisit trois exemples éclairants de cette inadéqua­
tion entre des systèmes de pensée et la société. D'abord, la 
condamnation par l'Église médiévale du prêt à intérêt. Il montre 
comment cette interdiction échoua en raison de son inadéquation 
à la situation économique, particulièrement lors de l'essor du 
capitalisme au début de la Renaissance. Cette interdiction 
n'échoua pas en vertu d'un jugement absolu, mais à cause de 
cette inadéquation à la situation historique. Le second exemple de 
non-congruence qu'il prend est le suivant : 

« Comme exemple de "conscience fausse" prenant la forme d'une 
interprétation inexacte de soi-même et de son propre rôle, nous 
pouvons citer les cas où certaines personnes essaient de déguiser 
leurs rapports "réels" avec elles-mêmes et avec le monde et de 
fausser pour elles-mêmes les faits élémentaires de l'existence 
humaine, en les déifiant, en les romantisant ou en les idéalisant, 
bref, en ayant recours au stratagème d'échapper à elles-mêmes et 
au monde et en provoquant ainsi de fausses interprétations de l'ex­
périence » (104). 

Mannheim dit de cette attitude qu'elle s'efforce de « résoudre 
des conflits et des situations d'anxiété en recourant à des abso­
lus » (104). L'exemple évoque la posture de la belle âme hégé­
lienne. C'est une fuite dans l'absolu, mais une fuite qui ne peut 
être vraiment mise en œuvre. 

Le troisième exemple de Mannheim est peut-être moins frap­
pant. C'est le cas d'un propriétaire terrien « dont les terres sont 
déjà devenues une entreprise capitaliste » (105), mais qui cherche 
à préserver une relation paternaliste avec ses employés. Son sys­
tème de pensée, patriarcal, est inadéquat à la situation, où il est en 
fait un capitaliste. 
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La non-congruence est en fait une discordance entre ce que nous 
disons et ce que nous faisons. Quels sont donc les critères qui per­
mettent de déterminer cette absence de congruence ? Qui sera le 
bon juge permettant de déterminer la vérité de cette congruence ? 
C'est à nouveau une énigme, car il faudrait ici encore un observa­
teur indépendant, qui pourrait seulement affirmer que « toute idée 
doit être jugée par son accord avec la réalité » (108). Mais qu'est-
ce que la réalité, et pour qui ? La réalité inclut inéluctablement 
toutes sortes d'appréciations et de jugements de valeur. La réalité, 
ce ne sont pas seulement des objets, mais cela implique les 
hommes et leurs pensées. La réalité est toujours prise dans un 
cadre de pensée qui est lui-même une idéologie. Mannheim semble 
vouloir retrouver ici un concept non évaluatif de la réalité comme 
de l'idéologie, de manière à trancher de ce qui est ou n'est pas 
congruent. Mais il demeure conscient de la difficulté dans laquelle 
il se trouve. Chaque pas en avant semble ainsi réintroduire la 
contradiction et requérir un jugement non évaluatif pour décider 
de la congruence. Il indique la difficulté dans une note embar­
rassée : 

« Le lecteur attentif notera peut-être qu'à partir d'ici la conception 
évaluative de l'idéologie tend de nouveau à prendre la forme de la 
conception non évaluative, mais ceci dans l'intention de découvrir 
une solution évaluative. Cette instabilité dans la définition du 
concept fait partie de la technique de la recherche qui pourrait être 
considérée comme étant arrivée à maturité et qui, par conséquent, 
ne veut s'asservir à aucun point de vue particulier qui restreindrait 
son horizon. Ce relationnisme dynamique offre la seule issue pos­
sible hors d'une situation mondiale qui nous présente une multipli­
cité de points de vue antagonistes » (108). 

Notre pensée doit être flexible et dialectique, et à nouveau nous 
retrouvons un élément hégélien, même si c'est sans Savoir absolu. 
Au moment où nous semblons avoir échappé aux pièges d'un 
survol quasi hégélien de la totalité, le concept de réalité qu'utilise 
Mannheim réintroduit la thématique hégélienne. 

Nous constatons ainsi que le jugement de congruence et de 
non-congruence entre « le mode traditionnel de pensée et les 
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nouveaux objets d'expérience » (111) pose au moins autant de 
problèmes qu'il en résout. Le problème rencontré ici se retrou­
vera dans notre discussion de l'analyse de l'auto-réflexion par 
Habermas, car la critique de l'idéologie présuppose toujours un 
acte réflexif qui n'appartienne pas au processus idéologique. 
C'est la grande difficulté du problème de l'idéologie. Nous 
sommes pris dans un tourbillon, dans un processus d'auto-disso­
lution, qui semble n'autoriser que des jugements idéologiques au 
moment même où nous aurions besoin d'une position extérieure 
pour pouvoir continuer à parler de ce processus. 

Dans le cas de Mannheim, ce qui évite au penseur d'être totale­
ment englouti dans ce tourbillon, d'être enseveli sous les ruines 
du temple, c'est précisément la prétention à une réflexion totale, à 
pouvoir contempler l'ensemble. Mannheim recourt à la catégorie 
de totalité, il emploie des formules telles que «la situation 
totale ». Nous souhaitons, dit-il, « une connaissance plus complète 
de l'objet » (115). Il critique le positivisme, lequel exalte la philo­
sophie tout en l'écartant des fruits de la recherche empirique et, 
par là, évite « le problème du "tout" ». Il affirme que nous devons 
« trouver un point de départ axiomatique plus fondamental, une 
position d'où il sera possible de synthétiser la situation totale » 
(118). « Ce n'est que lorsque nous sommes entièrement informés 
du champ limité de tout point de vue, que nous sommes sur la voie 
de la compréhension de la "totalité" » (118). Nous sommes ainsi 
pris dans un processus d'élargissement continuel, que Mannheim 
exalte comme « cet effort vers une vue totale » (120). Se voir 
soi-même dans le contexte du tout correspond à « une poussée 
toujours plus vaste vers une conception totale» (121). Un tel 
concept de totalité n'est pas un Absolu transcendant, mais il joue 
le même rôle : transcender le point de vue particulier. C'est à 
nouveau un hégélianisme sans Savoir absolu. 

Je ne veux pas insister davantage sur l'échec de Mannheim, son 
refus d'admettre que nous ne pouvons pas sortir du cercle de la 
réflexion et de l'idéologie, d'accepter qu'une réflexion totale 
dépasse les possibilités de l'être humain, car cette discussion a 
sa récompense ailleurs, dans le quatrième chapitre de son livre. 
Abordant ce chapitre, « La mentalité utopique », je serai plus bref, 

230 



MANNHEIM 

car je veux réserver la discussion des utopies concrètes pour la 
dernière partie de ce livre. Je considérerai ici les deux premières 
sections de ce chapitre, qui proposent une réponse partielle au 
problème que nous venons de rencontrer. J'anticipe immédiate­
ment la réponse en disant que nous devons comprendre que le 
jugement porté sur une idéologie l'est toujours depuis une utopie. 
C'est aussi ma conviction : la seule manière de sortir du cercle 
dans lequel l'idéologie nous entraîne, c'est d'assumer une utopie, 
de la déclarer et de juger de l'idéologie de ce point de vue. Parce 
que l'observateur absolu est impossible, ce ne peut être que quel­
qu'un situé dans le processus lui-même qui assume la responsabi­
lité du jugement. Ce pourrait être aussi une posture plus modeste 
que d'affirmer que le jugement est toujours porté d'un point de 
vue - même s'il s'agit d'un point de vue polémique qui prétend 
assurer un meilleur avenir à l'humanité - et d'un point de vue qui 
se déclare comme tel. On pourrait aller jusqu'à dire que la corré­
lation utopie-idéologie doit remplacer la corrélation impossible 
science-idéologie, qu'elle permet de résoudre d'une certaine 
manière la question du jugement, solution qui, j'ajoute, est elle-
même cohérente avec l'affirmation qu'il n'existe pas de point de 
vue extérieur à ce jeu. En effet, si aucun observateur transcendant 
n'est possible, il faut alors assumer un concept pratique. Dans ce 
quatrième chapitre de Mannheim, où je trouve le traitement le 
plus positif de notre problème, l'idéologie et l'utopie font sens 
ensemble comme une paire de concepts opposés. 

Dans les premières pages de ce chapitre, Mannheim propose 
des critères formels de l'utopie, auxquels les descriptions ulté­
rieures fourniront un contenu. Il y a deux critères formels qui, par 
contraste, fournissent les lois de l'idéologie. Le premier critère, 
que l'utopie partage avec l'idéologie, est une certaine forme de 
non-congruence, de non-coïncidence avec la réalité telle qu'elle 
est. Mannheim évoque à ce propos des idées « situationnellement 
transcendantes » (128). Elles ne sont pas transcendantes au sens 
d'une philosophie de la transcendance, mais eu égard à l'état 
présent de la réalité. A nouveau, la difficulté est de déterminer ce 
qu'est en fait la réalité. Pour mesurer la non-congruence, nous 
devons avoir un concept de la réalité, mais ce concept de la réa-
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lité fait partie du cadre d'évaluation, ce qui nous renvoie à la 
circularité. 

Le second critère de l'utopie est plus décisif. Les utopies « ten­
dent à ébranler, partiellement ou totalement, l'ordre des choses 
qui règne à ce moment » (124). Ici, l'idéologie se définit en oppo­
sition à l'utopie : elle est ce qui préserve cet ordre des choses. Ce 
critère de l'idéologie est meilleur que le premier. Il est plus limité, 
et n'est pas nécessairement péjoratif; en tout cas, Mannheim, pour 
sa part, ne va pas jusque-là. L'idéologie n'est pas nécessairement 
une notion péjorative car, comme je tenterai de le montrer dans 
le dernier chapitre consacré à l'idéologie, nous avons besoin d'une 
notion qui définisse pour lui-même l'identité d'un groupe. Même 
une force historique qui s'efforce d'ébranler l'ordre des choses 
existant présuppose quelque chose d'autre qui préserve l'identité 
d'un groupe, d'une classe, d'une situation historique, etc. 

Examinons ces deux critères, l'un qui rassemble l'idéologie 
et l'utopie, l'autre qui les distingue. L'intérêt du chapitre de Mann­
heim tient au jeu qu'il instaure entre ces deux critères. Mannheim est 
conscient que le premier critère, celui de non-congruence, implique 
une position concernant ce qu'est la réalité. La question de la nature 
de « l'existence en soi », question philosophique, n'est pas d'un 
grand intérêt ici, tandis qu'importe, au contraire, ce qu'on considère 
comme le réel d'un point de vue historique ou sociologique. 

« Dans la mesure où l'homme est une créature qui vit essentielle­
ment dans l'histoire et dans la société, "l'existence" qui l'environne 
n'est jamais "l'existence en soi" : c'est toujours une forme histo­
rique concrète d'existence sociale. Pour le sociologue, "l'existence" 
est ce qui est "concrètement effectif, c'est-à-dire que c'est un ordre 
social qui fonctionne et qui n'existe pas seulement dans l'imagi­
nation de certains individus, mais selon lequel les gens agissent 
réellement » (126-127). 

Nous devons assumer qu'il existe quelque chose comme un 
corps collectif, soumis à certaines règles, et, par conséquent, « un 
ordre de vie opérant ». (Nous rencontrerons, dans le prochain 
chapitre, des notions analogues chez Max Weber.) Tout comme 
Marx, Mannheim ne cesse d'opposer l'idéologie non à la science, 
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mais à ce qui est effectivement opérant, donc à un critère concret 
de la praxis. Il peut être difficile de prétendre que nous savons ce 
qui est opératoire dans la société, mais c'est le critère auquel nous 
pouvons opposer ce qui est illusoire et imaginaire. Au contraire 
de quelqu'un comme Geertz, Mannheim ne dispose pas de l'idée 
d'un ordre opératoire symboliquement constitué ; aussi l'idéo­
logie est-elle pour lui nécessairement ce qui est non congruent, 
quelque chose de transcendant au sens discordant du terme. 

La définition de la réalité comme un ordre de vie opérant pose 
problème, même dans les propres termes de Mannheim, car nous 
devons y inclure davantage que les seules structures politiques et 
économiques : 

« Tout "ordre de vie opérant" concrètement doit être conçu et 
caractérisé de la façon la plus évidente par le moyen de la structure 
politique et économique particulière sur laquelle il est basé. Mais 
il comprend aussi toutes ces formes de "co-existence" humaine 
(formes spécifiques d'amour, de sociabilité, de conflit, etc.) que la 
structure rend possible ou exige... » (127). 

L'ordre de vie opérant relève à la fois de l'infrastructure et 
de la superstructure. Cela pose problème, car les éléments de 
non-congruence doivent être placés dans la même sphère que les 
formes de la coexistence humaine : les deux choses impliquent 
des rôles culturels, des normes, etc. Il est difficile de déterminer 
quelles modalités sociales de la pensée et de l'expérience sont 
congruentes avec l'ordre opérant actuel et lesquelles ne le sont pas. 
C'est une fois encore une décision pratique qui doit trancher ce 
débat. Mannheim cherche à définir comme situationnellement 
transcendantes, et donc irréelles, les conceptions dont le contenu 
ne peut être réalisé au sein de l'ordre existant. Mais qu'en est-il 
des idéologies qui, plutôt que d'ébranler cet ordre, le confortent ? 
Mannheim semble dire que des conceptions qui ne peuvent être 
actualisées sans ébranler l'ordre existant n'appartiennent pas à 
l'ordre de vie opérant. Cependant, les idéologies sont situationnel­
lement transcendantes, tout en pouvant s'actualiser sans ébranler 
l'ordre existant. La définition que donne Mannheim de la non-
congruence en fait un critère très difficile à appliquer. 
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Comme illustration de son argument sur la nature situationnelle-
ment transcendante des idéologies, Mannheim propose l'exemple 
de l'amour fraternel chrétien au Moyen Age : 

« Les idéologie sont les idées "situationnellement transcendantes" 
qui ne réussissent jamais de facto à réaliser leur contenu. Bien 
qu'elles deviennent souvent les motifs bien intentionnés de la 
conduite subjective de l'individu, quand elles sont réellement 
incamées dans la pratique, leurs significations sont très fréquem­
ment déformées. L'idée de l'amour fraternel chrétien, par exemple, 
demeure, dans une société fondée sur le servage, une idée irréali­
sable et, en ce sens, idéologique... » (128). 

Or c'est là une caractérisation de la non-congruence des idéolo­
gies à un second niveau. Les idées transcendantes de l'idéologie 
sont invalides ou incapables de changer l'ordre existant; elles 
n'affectent pas le statu quo. Avec l'idéologie, l'irréel est l'impos­
sible. La mentalité idéologique assume l'impossibilité du chan­
gement, soit parce qu'elle accepte le système de justification 
expliquant la non-congruence, soit parce que la non-congruence a 
été dissimulée par des facteurs qui vont de la tromperie incons­
ciente au mensonge conscient. 

Ce critère semble en revanche connaître un plus grand succès 
avec l'utopie : 

« Les utopies dépassent, elles aussi, la situation sociale ; car elles 
orientent aussi la conduite vers des éléments que la situation, en 
tant que réalisée dans le temps, ne contient pas. Mais ce ne sont pas 
des idéologies : elles n'en sont pas, dans la mesure et jusqu'au 
point où elles réussissent, par une activité contraire, à transformer 
la réalité historique existante en une autre mieux en accord avec 
leurs propres conceptions » (130). 

La fécondité de l'utopie s'oppose ainsi à la stérilité de l'idéolo­
gie. La première est capable de changer les choses. La capacité de 
changement fournit le critère. Cette distinction formelle entre 
l'idéologie et l'utopie a l'avantage de fournir un noyau commun 
et une différence. Cependant, comme nous venons de le voir, 
le noyau commun - la non-congruence - est difficile à constater 
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d'une manière formelle, non évaluative, et, comme nous allons le 
voir, la différence - la capacité de changement - soulève aussi des 
questions. L'attribution d'un telle capacité de changer à l'utopie 
lui confère une efficacité univoque qui ne nous permet pas d'en 
déduire la pathologie : le wishful thinking, le fait de prendre ses 
désirs pour la réalité. D'un autre côté, dans la mesure où l'idéologie 
est considérée comme inefficace, on manque sa congruence pos­
sible avec la société existante, c'est-à-dire sa fonction conserva­
trice, en tous les sens du mot. 

Si nous examinons de plus près la capacité de changement liée 
à l'utopie, ce critère va apparaître comme peu fiable. En effet, si 
nous l'appliquons dans la société, il est souvent inversé. Lorsque 
le jugement émane des représentants de la classe dirigeante, l'uto­
pie est précisément l'irréalisable. L'application du critère pose 
un problème, car cela dépend de qui parle : « ce qui, dans un 
cas donné, apparaît comme utopique... » (130). Pour donner à ce 
critère formel un contenu, pour en faire un usage concret, il nous 
faut consulter ceux qui l'emploient. Nous assistons à un curieux 
échange de signification, car ce qui apparaît comme utopique ou 
idéologique ne dépend pas seulement « du plan et du degré de 
réalité auquel on applique cette règle » (130), mais aussi de qui 
utilise cette dénomination. Aussi y a-t-il une double question : 
qu'est-ce qui est désigné comme utopique ou idéologique et 
qui effectue cette désignation? Pour les représentants d'un ordre 
donné, l'utopie signifie l'irréalisable. Cela contredit le critère 
défendu par le sociologue. Parce qu'ils prennent cet ordre donné 
pour la mesure de toute chose, l'utopie leur apparaît comme irréa­
lisable, tandis que sa définition formelle est précisément dans son 
aptitude à engager un changement. La définition formelle est rui­
née par ceux qui utilisent l'expression, ce qui constitue un nou­
veau paradoxe de cette discussion. La définition formelle devrait 
ne pas tenir compte de la perspective dans laquelle on se place, ce 
qui paraît contredit par la constitution inéluctablement perspecti-
viste de l'existence sociale. Comme le dit Mannheim lui-même : 

« La tentative même de déterminer le sens du concept "utopie" 
montre dans quelle mesure toute définition dépend nécessairement, 
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dans la pensée historique, de la perspective de son auteur, c'est-à-dire 
qu'elle contient en elle-même tout le système de pensée représentant 
la position du penseur en question et spécialement les évaluations 
politiques qui se cachent derrière ce système de pensée » (131). 

Ceux qui s'attachent à défendre le statu quo appellent utopie tout 
ce qui va au-delà de l'ordre existant au présent, sans distinguer 
entre utopie absolue, irréalisable quelles que soient les circons­
tances, et utopie relative, irréalisable seulement dans le cadre de 
l'ordre existant. En effaçant cette distinction, l'ordre existant peut 
« supprimer la validité des prétentions de l'utopie relative » (132). 

Nous pourrions chercher à défendre la conception formelle de 
l'utopie en disant qu'elle est distordue par l'idéologie. L'idéo­
logie fait de l'utopie le type même de ce qui ne peut être réalisé, 
tandis qu'elle est au contraire ce qui peut être réalisé selon la 
définition formelle. Mais ceci ne permet pas de tirer la conception 
formelle de l'ornière, car, comme Mannheim lui-même le sug­
gère, les critères permettant de déterminer ce qui est réalisable 
sont en fait toujours fournis par les représentants des groupes 
ascendants ou dominants et non par la sociologie de la connais­
sance. Nous rencontrons ici l'aspect positif de l'analyse de Mann­
heim : l'effort pour relier l'usage des mots aux positions sociales 
de ceux qui les emploient. Ici, Mannheim est sans doute plus 
marxiste que nulle part ailleurs dans son livre. 

« Quand une idée est étiquetée "utopique", elle l'est ordinairement 
par un représentant d'une époque déjà dépassée. D'autre part, la 
représentation des idéologies comme idées illusoires, mais adaptées 
à l'ordre actuel, est généralement l'œuvre de représentants d'un 
ordre d'existence qui est encore en voie d'apparition. C'est tou­
jours le groupe dominant, en plein accord avec l'ordre existant, qui 
détermine ce qui doit être considéré comme utopique, tandis que le 
groupe ascendant, en conflit avec les choses telles qu'elles existent, 
est celui qui détermine ce qui est jugé comme idéologique » (141). 

Comme exemple de ce conflit de dénominations, Mannheim 
propose les différents usages du concept de liberté. Depuis le 
début du xvie siècle jusqu'à la fin du xvme, le concept de liberté 
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fut un concept utopique. Cependant, dès que la classe dominante 
découvrit que ce concept avait des implications concernant la 
notion d'égalité, une extension qu'elle refusait, sa propre défense 
de la liberté se fît contre cette extension et ceux qui la réclamaient, 
et en défense de l'ordre social existant. Le même concept fut suc­
cessivement utopique, conservateur, puis à nouveau utopique, 
selon le groupe qui s'en emparait. 

Il nous faut alors compter à la fois avec ce qui est considéré 
comme actuellement utopique et ce qu'on considère comme uto­
pique d'un point de vue plus lointain. Toute l'entreprise de Mann-
heim est de nous amener à changer cette distance, de nous per­
mettre de regarder le concept à la fois du point de vue de ceux 
qui le mobilisent dans leurs combats et du point de vue de la 
sociologie de la connaissance. Mais le problème est que les deux 
définitions sont inconciliables. Il y a une contradiction entre les 
critères selon qui en use. 

Que pouvons-nous conclure de ces difficultés à appliquer le 
critère formel ? Mannheim concède que, au cœur d'un conflit, 
le critère de la capacité de changement, qui est le critère de ce qui 
est proprement utopique, est d'un faible secours. Ce n'est que 
pour les utopies du passé que nous pouvons utiliser le critère de 
Mannheim. La possibilité d'être réalisée n'a que peu d'impact sur 
les controverses présentes, parce que nous sommes toujours pris 
dans le conflit non seulement entre les idéologies, mais aussi 
entre les groupes (dominant ou ascendant). Ce conflit implique la 
polémique, la dialectique de l'idéologie et de l'utopie. 

De cette discussion de l'utopie nous pouvons tirer trois consé­
quences pour l'idéologie. En premier lieu, la connexion entre 
l'utopie et les groupes ascendants nous permet en regard de voir la 
connexion entre l'idéologie et les groupes dominants. Le critère 
de ce qui est idéologique semble dépendre de la critique conduite 
par la mentalité utopique. La capacité de dévoiler quelque chose 
comme idéologique semble être un effet des potentialités uto-
piques du groupe ascendant, ou du moins de ceux qui pensent avec 
ce groupe. Si tel est bien le cas, si l'idéologie ne se laisse recon­
naître que dans le processus qui la démasque, alors la prétendue 
coupure épistémologique devient plus concrète et dépend de ces 
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potentialités utopiques. Elle est toujours le produit d'une utopie. 
Je soutiens donc qu'aucune conscience ne peut se libérer sou­

dainement sans le secours d'autre chose. N'est-ce pas toujours 
la capacité utopique de groupes ou d'individus qui nourrit notre 
aptitude à prendre nos distances avec les idéologies ? Nous ne 
pouvons échapper à la polarité de l'idéologie et de l'utopie. C'est 
toujours une utopie qui définit ce qui est idéologique, et cette 
caractérisation est toujours relative aux affirmations des groupes 
en conflit. C'est aussi dire que l'idéologie et l'utopie ne sont 
pas des concepts théoriques. Nous ne pouvons trop en attendre, 
car ils forment un cercle pratique. Par conséquent, toute préten­
tion à construire une vision scientifique de l'idéologie n'est 
purement et simplement qu'une prétention. Ce qui n'est peut-
être qu'une autre manière de dire, avec Aristote, que, dans les 
choses humaines, nous ne pouvons espérer la même sorte de 
rigueur que dans les domaines scientifiques. La politique n'est 
pas une science, mais l'art de s'orienter parmi les groupes en 
conflit. Les concepts politiques doivent demeurer polémiques : 
il y a place pour le conflit et la polémique dans la vie, et le recon­
naître est faire preuve d'honnêteté. 

Le deuxième apport de notre discussion est que si l'utopie est 
ce qui ébranle un ordre donné, l'idéologie est ce qui préserve cet 
ordre. Cela veut dire que la problématique de la domination et la 
place du pouvoir dans la structure de l'existence humaine devien­
nent des questions centrales. La question n'est pas seulement qui 
détient le pouvoir, mais comment un système de pouvoir peut être 
légitimé. L'utopie intervient aussi dans le processus de légitima­
tion : elle ébranle un ordre donné en proposant d'autres manières 
de répartir l'autorité et le pouvoir. La légitimité est l'enjeu 
du conflit entre l'idéologie et l'utopie, et dans le prochain cha­
pitre, nous demanderons à Max Weber son aide pour approfondir 
cette question. Je pense aussi à l'œuvre de Hannah Arendt, qui 
ne cessa de retourner la question des relations dans l'existence 
humaine entre pouvoir et travail, œuvre et action, et qui la formula 
en termes de catégories existentielles et pas seulement de structures 
sociologiques. 

La troisième conséquence enfin de cette discussion est qu'une 
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fois le conflit entre idéologie et utopie situé en termes de légiti­
mation, ou de questionnement sur le système de pouvoir, l'oppo­
sition décrite par Mannheim entre l'idéologie comme inoffensive 
et l'utopie comme réalisable devient moins décisive. Si même 
nous soulignons que l'utopie est ce qui ébranle l'ordre établi 
tandis que l'idéologie le conforte (parfois par distorsion, mais 
parfois aussi par un processus de légitimation), alors la possibilité 
d'être réalisée n'est pas un bon critère pour distinguer les deux 
notions. Tout d'abord, parce qu'il ne peut qu'être appliqué au 
passé, comme nous l'avons déjà noté. Ensuite, parce que cela 
revient à sanctifier le succès : or ce n'est pas parce qu'une idée 
rencontre le succès qu'elle est bonne, ou au service du bien. Qui 
sait si ce qui a été condamné par l'histoire ne reviendra pas, à 
l'occasion de circonstances favorables? La possibilité d'être 
réalisée n'est enfin pas un bon critère parce que l'idéologie en un 
sens est déjà réalisée. Elle confirme l'existant. L'élément « irréel » 
de la dialectique n'est pas l'irréalisable, mais l'idéal, dans sa 
fonction de légitimation. L'élément transcendant est le « devoir 
être », que l'« être » masque. 

De plus, les utopies elles-mêmes ne sont jamais réalisées dans 
la mesure où elles créent la distance entre ce qui est et ce qui doit 
être. La typologie des utopies que dresse Mannheim lui-même le 
confirme et indique qu'il n'utilise pas jusqu'au bout la possibilité 
de la réalisation comme critère. Comme nous le verrons plus en 
détail dans le chapitre consacré à sa théorie de l'utopie, Mannheim 
estime que la première forme de la mentalité utopique intervint 
quand le chiliasme - un mouvement millénariste - « unit ses 
forces aux exigences actives des couches sociales opprimées » 
(154), comme ce fut le cas avec Thomas Munzer et les anabap­
tistes. Cette conjonction fut à l'origine de la distance utopique. A 
l'autre bout de la typologie, le moment contemporain, Mannheim 
envisage la perte de l'utopie, le mouvement des forces utopiques 
« descendant graduellement vers la vie réelle » (209). Le trait 
décisif de l'utopie est ainsi non la possibilité d'être réalisée, mais 
la préservation de l'opposition. L'entropie de l'utopie dans la 
situation présente, la menace de perte de toute perspective totale 
qui en résulte, conduit à une situation où des événements isolés 
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sont dépourvus de sens : « Le cadre de référence selon lequel 
nous évaluons les faits se dissipe et nous restons avec une série 
d'événements tous équivalents, en tant qu'il s'agit de leur impor­
tance intérieure » (218). Si nous pouvions imaginer une société 
où tout est réalisé, ce serait la société de la congruence. Mais ce 
serait aussi une société morte, qui n'aurait plus ni distance, 
ni idéaux, ni projets d'aucune sorte. Mannheim combat ceux 
qui prétendent que nous vivons désormais la mort des idéologies 
et des utopies - et s'en réjouissent. La suppression de la non-
congruence, la suppression de la déconnexion entre les idéaux 
et la réalité serait la mort de la société. Ce serait le temps d'une 
attitude prosaïque, de la facticité (Sachlichkeit). Nous aurions 
précisément une société non idéologique et non utopique, qui 
serait une société morte. La spécificité critique de l'utopie n'est 
donc pas la possibilité d'être réalisée, mais la préservation de la 
distance entre elle-même et la réalité. 



11 

Weber (1) 

Avant de parler de Max Weber, je voudrais dire quelques mots 
sur le cadre général au sein duquel se situe mon approche. Dans 
la mesure où je me suis attaché d'abord à Marx puis à Althusser, 
j'ai commencé par le concept marxiste d'idéologie envisagé 
comme distorsion. La suite de ces leçons sur l'idéologie constitue 
une réponse au problème soulevé par l'orientation marxiste : au 
sein de quel cadre conceptuel le concept d'idéologie entendu 
comme déformation fait-il pleinement sens ? Mon intention n'est 
nullement de réfuter le marxisme mais de resituer et de renforcer 
certains de ses énoncés concernant cette fonction de distorsion. 

Pour répondre à l'orientation marxiste concernant l'idéologie, 
il nous faut poser quatre questions. La première, abordée avec 
Mannheim, est : où sommes-nous lorsque nous parlons d'idéolo­
gie ? Si nous avons la prétention d'appréhender scientifiquement 
l'idéologie, alors nous sommes supposés nous trouver à l'exté­
rieur du jeu social, dans la position du spectateur. Nous essayons 
d'élaborer un concept d'idéologie exempt de tout jugement de 
valeur. Mais c'est impossible, puisque la sociologie elle-même 
relève du jeu social. Mon argument a été, par conséquent, que 
nous devons sauvegarder l'élément polémique de l'idéologie et lui 
rendre justice, ce qui peut se faire si on met l'idéologie en relation 
avec l'utopie. C'est toujours du point de vue de l'utopie naissante 
qu'il est possible de parler d'une idéologie moribonde. Ce sont le 
conflit et l'entrecroisement de l'idéologie et de l'utopie qui don­
nent à chacune d'entre elles tout son sens. 

Ma deuxième question a trait au rapport de l'idéologie et de la 
domination. L'un des points les plus forts, l'une des perspectives 
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les plus importantes du marxisme, c'est que les idées dominantes 
d'une époque sont les idées de la classe dominante. C'est cette 
corrélation entre domination et idéologie qu'à l'aide de Max Weber 
je vais tenter d'élucider. Ensuite - ce sera le troisième point - , je 
me demanderai s'il est possible de mener une critique de l'idéo­
logie sans un quelconque projet, sans un quelconque intérêt : par 
exemple, un intérêt à élargir la communication, un intérêt pour 
l'émancipation, etc. En ce qui concerne cette corrélation entre cri­
tique de l'idéologie et forme d'intérêt spécifique, je me tournerai 
vers Habermas. Car un tel intérêt ne peut pas être purement et 
simplement renvoyé, comme chez Althusser, du côté de l'idéo­
logie : s'il n'y a aucun intérêt susceptible d'étayer la critique, 
alors cette dernière s'effondre. 

Ma quatrième et dernière question portera sur la possibilité 
d'une distorsion dans la société sans que ladite société dispose 
d'une structure symbolique fondamentale. L'hypothèse sera qu'au 
niveau le plus fondamental ce qui se trouve altéré, c'est la struc­
ture symbolique de l'action. Logiquement, sinon temporellement, 
la fonction constitutive de l'idéologie doit précéder sa fonction 
de déformation. Nous serions incapables de comprendre le sens 
de la déformation s'il n'y avait quelque chose susceptible d'être 
déformé, quelque chose qui soit symboliquement de même nature. 
J'introduirai Geertz comme étant l'auteur le plus approprié pour 
mener cette démonstration. J'ai moi-même publié un texte sur 
cette question avant de connaître Geertz1, mais j'aurai recours 
à lui parce que je considère qu'il analyse le problème mieux que 
je ne l'ai fait : il affirme que nous pouvons repérer la fonction 
constitutive de l'idéologie au niveau de ce qu'il appelle l'action 
symbolique. 

Globalement, donc, ces leçons sur l'idéologie partent d'un pre­
mier niveau où l'idéologie se donne comme distorsion, puis elles 
progressent jusqu'à un second niveau, qui met en relation l'idéolo­
gie et la domination, pour envisager ensuite la connexion décisive 
entre intérêt et critique et aboutir finalement à ce que j'appelle 

1. Il s'agit de « Science et idéologie », publié initialement dans la Revue 
philosophique de Louvain, mai 1974; repris dans Du texte à Vaction, op. cit., 
p. 303-331. 
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la fonction constitutive de l'idéologie. La démarche est régres­
sive : elle analyse l'idéologie depuis sa fonction de distorsion jus­
qu'à sa fonction de légitimation et, pour finir, jusqu'à sa fonction 
constituante. 

Cette description nous permettra, au terme de ces leçons, 
d'établir a contrario les caractères de l'utopie. Qu'elle soit défor­
mante, légitimante ou constituante, l'idéologie a toujours pour 
fonction de préserver une identité, qu'il s'agisse de groupes ou 
d'individus. Comme nous le verrons, l'utopie a une fonction 
inverse : ouvrir le possible. Même quand une idéologie est consti­
tuante - lorsque, par exemple, elle nous ramène aux événements 
fondateurs (religieux, politiques, etc.) d'une communauté - , elle 
nous fait réactualiser notre identité. L'imagination fonctionne 
ici comme un miroir ou comme une scène. L'utopie, en revanche, 
est toujours en extériorité : elle est le nulle part, le possible. Le 
contraste entre idéologie et utopie nous permet d'appréhender les 
deux faces de la fonction imaginative dans la vie sociale. 

Je passe maintenant à Max Weber et à l'un des aspects de sa 
théorie : son concept de Herrschaft. Son approche est importante 
dans la question qui nous occupe, pour deux raisons. D'abord, 
il nous propose un cadre conceptuel plus satisfaisant que celui 
du marxisme orthodoxe (j'insiste sur le fait que je ne le compare 
pas à Marx lui-même mais au marxisme orthodoxe. L'œuvre de 
Marx autorise à mon sens une lecture qui s'accorde au schème 
que je tente de constituer). Le modèle du marxisme orthodoxe est 
mécaniste et basé sur la relation entre infrastructure et superstruc­
ture. D'où d'invraisemblables querelles d'école sur l'efficace en 
dernière instance de la base, l'autonomie relative de la superstruc­
ture et sa capacité à réagir en retour sur la base. Parce qu'il reste 
dépendant de la notion d'« efficace », le marxisme classique s'est 
trouvé piégé dans un modèle impossible et, tout compte fait, non 
dialectique. Son concept de causalité est pré-kantien, pré-critique. 
L'alternative qu'offre Weber face à cette perspective mécaniste 
est un modèle motivationnel. C'est ce schéma que je discuterai 
dans un premier temps, afin de repérer l'éventuelle application de 
certains de ses concepts à notre discussion de l'idéologie. 

La seconde raison de l'importance accordée à Weber est qu'il 
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produit, au sein de ce cadre conceptuel où opère la motivation, 
une analyse complémentaire de la relation entre groupe dominant 
et idées dominantes. Il introduit le concept crucial de « légiti­
mité » et analyse la jonction des prétentions à la légitimité et des 
croyances en ladite légitimité : c'est ce nœud (nexus) qui soutient 
le système de l'autorité. La question de la légitimité relève d'un 
modèle motivationnel parce que l'interaction de la prétention et 
de la croyance doit être située dans un cadre conceptuel approprié 
et, comme nous le verrons, celui-ci ne peut être que lié à la moti­
vation. Mon argument est que l'idéologie advient précisément dans 
la brèche entre la requête de légitimité qui émane d'un système 
d'autorité et notre réponse en termes de croyance. C'est mon 
interprétation, et elle n'est pas imputable à Weber : il s'agit donc 
d'une sorte de note additionnelle, mais elle est peut-être une 
contribution au modèle wébérien. L'idéologie fonctionne pour 
ajouter une sorte de plus-value à notre croyance afin que cette 
dernière puisse rencontrer les requêtes de l'autorité. La notion 
marxiste de distorsion est plus pertinente si nous admettons que 
la fonction de l'idéologie consiste toujours à justifier une reven­
dication de légitimité en ajoutant un supplément à notre croyance 
spontanée. A ce stade, la fonction de l'idéologie est de combler le 
fossé de crédibilité propre à tous les systèmes d'autorité. Mais 
cet argument n'a de cohérence que dans un modèle fondé sur la 
motivation, et non pas dans un modèle mécaniste. Pour cette 
raison, je consacrerai la première partie du chapitre à clarifier ce 
modèle motivationnel lui-même. Notre texte de référence sera 
le grand ouvrage de Weber, Economie et Société (Wirtschaft und 
Gesellschaft)2. 

Nous commencerons par la définition wébérienne de la tâche 
assignée à la sociologie. La sociologie est définie comme une 
science qui se propose de « comprendre par interprétation » : la 
notion d'interprétation est impliquée dans la tâche de la socio­
logie. De Weber à Geertz, il n'y aura pas de modification consé-

2. Les références seront données d'après la traduction française publiée chez 
Pion, en 1971, sous la direction de Jacques Chavy et Éric de Dampierre et repu­
bliée en deux volumes en 1995 chez Agora (Pocket). Nous avons cependant 
apporté des correctifs à cette traduction [NdT]. 
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quente de cet arrière-fond philosophique. « Nous appelons socio­
logie (au sens où nous entendons ici ce terme utilisé avec beau­
coup d'équivoques) une science qui se propose de comprendre 
par interprétation [deuten versteheri] l'activité sociale et par là 
d'expliquer causalement son déroulement et ses effets » (I, 28). 
L'élément causal est inclus dans l'élément interprétatif. C'est 
parce que la sociologie est interprétative qu'elle peut produire 
une explication causale. Ce qui doit tout à la fois être interprété et 
expliqué, c'est l'« activité », précisément l'« activité » (Handelri) 
et non le comportement, pour autant que celui-ci est un ensemble 
de mouvements dans l'espace, alors que l'activité fait sens pour 
l'agent humain. « Nous entendons par "activité" un comportement 
humain [...] quand et pour autant que l'agent ou les agents lui 
communiquent un sens subjectif » (1,28). Il est absolument décisif 
que la définition de l'activité inclue le sens qu'elle a pour l'agent 
(nous pressentons que la possibilité de la distorsion est impliquée 
par la dimension du sens). Il n'y a pas d'abord l'activité et ensuite 
seulement la représentation, parce que le sens fait partie inté­
grante de la définition de l'activité. L'un des aspects fondamen­
taux de la constitution de l'activité est qu'elle doit être signifiante 
pour l'agent. 

L'activité, toutefois, ne dépend pas seulement du fait qu'elle a 
du sens pour le sujet : elle doit aussi avoir du sens en relation 
avec d'autres sujets. L'activité est à la fois subjective et inter­
subjective. Nous entendons par « activité "sociale", l'activité qui, 
d'après son sens visé par l'agent ou les agents, se rapporte au 
comportement d'autrui, par rapport auquel s'oriente son déroule­
ment » (1,28). L'élément intersubjectif est présent dès le départ. La 
sociologie est interprétative dans la mesure où son objet implique 
d'une part une dimension de sens subjectif et d'autre part une 
prise en compte des motivations d'autrui. Nous avons dès le 
départ un réseau conceptuel englobant les notions d'activité, de 
sens, d'orientation vers autrui et de compréhension (Versteheri). 
Ce réseau constitue le modèle motivationnel. Ce qui est particu­
lièrement significatif pour notre discussion, c'est que l'orienta­
tion vers autrui est partie intégrante du sens subjectif. 

La notion d'« orientation vers » ou de « prise en compte d'au-
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trui » est décrite de façon plus détaillée lorsque Weber revient, 
quelques pages plus loin, au concept d'activité sociale. « L'acti­
vité sociale (y compris l'omission ou la tolérance) peut s'orienter 
d'après le comportement passé, présent ou attendu éventuellement 
d'autrui (vengeance pour réparer une agression passée, défense 
contre une agression présente, mesures de défense à prendre contre 
une agression éventuelle) » (I, 52). A l'intérieur de ce modèle de 
l'orientation vers autrui, interviennent plusieurs facteurs. Nous 
devons reconnaître que l'adhésion passive fait partie de l'activité 
sociale, de même qu'elle est une composante de la croyance 
en l'autorité : obéir, se soumettre à l'autorité, admettre sa validité, 
tout cela rentre dans une activité. Ne pas agir fait partie de l'agir. 
Plus encore : l'orientation de l'activité sociale vers « le compor­
tement passé, présent ou attendu éventuellement d'autrui » intro­
duit un élément temporel. Comme l'explicite Alfred Schutz, nous 
ne sommes pas uniquement orientés vers ceux qui sont nos 
contemporains mais vers nos prédécesseurs et nos successeurs : 
cette séquence temporelle constitue la dimension historique de 
l'activité. En fin de compte, la motivation de l'activité par les 
événements passés, présents ou à venir - qu'il s'agisse ou non 
d'agressions extérieures - attire notre attention sur le fait que 
l'une des fonctions de l'idéologie est de sauvegarder l'identité 
à travers le temps. Ce sera un élément très important dans notre 
débat avec Geertz. Erik Erikson développe une théorie analogue 
sur l'intégration des stades par l'individu. Le facteur qui pourtant 
reste le plus significatif dans la définition de l'activité sociale, 
c'est l'orientation d'après le comportement d'autrui. Cette orien­
tation d'après autrui est la cheville ouvrière du modèle motiva-
tionnel. Seul est social « le comportement propre qui s'oriente 
significativement d'après le comportement d'autrui » (I, 52 ; sou­
ligné par moi). 

Si j'insiste sur cette définition de l'activité sociale, c'est pour 
argumenter contre une position comme celle d'Althusser. Si nous 
situons toutes les références au sujet du côté de la distorsion idéo­
logique, nous nous abstrayons nous-mêmes de la définition de la 
science sociale, dans la mesure où elle porte sur l'activité. S'il n'y 
a pas d'agent susceptible de donner sens à sa propre action, nous 
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ne sommes pas en présence d'une activité mais d'un comporte­
ment. Nous sommes alors condamnés soit au behaviorisme social, 
soit à un examen des forces sociales telles que les entités collec­
tives, les classes, etc. : dans ces conditions, personne ne pourrait 
s'orienter ni entreprendre de donner sens à ces facteurs. L'acti­
vité sensée s'oppose à la détermination causale. Comme exemple 
de cette distinction, Weber propose le cas de l'« imitation », pro­
blème très débattu au début de ce siècle. La question était de 
savoir si la réalité sociale est dérivée de l'imitation des individus 
les uns par les autres. Weber abandonne le caractère fondateur 
du concept d'imitation, précisément parce qu'il est trop causal : il 
n'implique pas une orientation significative. « Une simple "imita­
tion" de l'activité d'autrui [...] ne serait pas conceptuellement 
une "activité sociale" en un sens spécifique si elle se produisait 
par simple réaction, sans orientation significative de l'activité 
propre d'après celle d'autrui » (I, 54). Cette activité (l'imitation) 
est « donc déterminée causalement et non significativement par 
le comportement étranger » (I, 54 ; souligné dans le texte). Si la 
causalité n'est pas incluse dans la signification, c'est-à-dire si 
la relation est exclusivement causale, alors elle ne rentre pas dans 
l'activité. 

Le premier point concernant le modèle motivationnel est donc 
qu'il consiste en une compréhension interprétative orientée d'après 
l'activité d'autrui. Le second point est que Weber développe ce 
modèle à travers la notion d'idéal-type, et nous devons comprendre 
le rôle joué par ces derniers. Selon lui, le concept de « sens » 
devient un piège pour la science si cette dernière ne peut se 
rapporter qu'intuitivement à ce qui est significatif pour l'individu. 
Nous serions alors perdus au sein de l'infinie variété des motiva­
tions individuelles. L'alternative proposée par Weber est que nous 
devons contrôler les cas individuels en les plaçant sous des types, 
sous des idéal-types qui ne sont que des constructions méthodo­
logiques. Ce qui est réel, c'est toujours l'individu qui s'oriente 
d'après d'autres individus, mais nous avons besoin de certaines 
modalités d'orientation, de motivation afin de classer les types 
fondamentaux de cette orientation. La sociologie, en tant qu'elle 
est la compréhension d'une activité pourvue de sens, n'est possible 
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que si cette dernière peut être répertoriée selon quelques types 
significatifs. 

« Comme toute autre activité, l'activité sociale peut être détermi­
née : 
a) de façon rationnelle dans sa finalité [zweckrationat], à travers 

des attentes concernant le comportement des objets du monde 
extérieur ou celui d'autres hommes [...]; 

b) de façon rationnelle dans ses valeurs [wertrationaï], par la 
croyance consciente en la valeur intrinsèque d'un comportement 
- d'ordre éthique, esthétique, religieux ou autre -, indépendam­
ment de son succès espéré ; 

c) selon les affects (particulièrement les émotions), à partir des pas­
sions et des sentiments spécifiques des acteurs ; 

d) selon la tradition [traditional]9 en vertu des habitudes invété­
rées » (55). 

Comme nous le verrons plus en détail dans le prochain cha­
pitre, cette typologie de l'orientation est capitale pour la typologie 
wébérienne de la légitimation. Le premier type d'activité sociale 
défini par Weber est une rationalité par les fins. Dans le système 
de légitimation, elle sera en affinité avec le type bureaucratique 
de l'autorité légale, qui s'appuie sur les règles. Le deuxième type 
d'attente du sens trouvera un appui dans le système de légitima­
tion produit par le chef charismatique, qu'on croit être la voix de 
Dieu, l'envoyé de Dieu. Le chef charismatique s'appuie également 
sur le troisième type : le lien émotionnel entre le leader et ceux 
qui le suivent. Quant au quatrième type, celui qui en appelle à la 
tradition, il jouera un rôle déterminant dans le système de légiti­
mité, dans la mesure où on obéit aux chefs en raison du statut qui 
leur est conféré par ladite tradition. 

L'importance méthodologique des idéal-types tient à ce qu'ils 
nous permettent de saisir la complexité des cas singuliers au 
moyen d'une combinatoire systématique basée sur un nombre 
limité de types fondamentaux. En procédant sur la base de cette 
combinatoire, la sociologie peut faire face à la diversité du réel. 
Les idéal-types sont des structures intermédiaires : ils ne sont pas 
a priori, ils ne sont pas non plus le pur produit d'une induction 
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mais ils se situent entre les deux. Ils ne sont pas a priori puisqu'ils 
doivent être étayéssur l'expérience. Mais, en un autre sens, ils 
précèdent l'expérience car ils fournissent un fil conducteur qui 
nous oriente. Je ne rentrerai pas ici dans les multiples discussions 
concernant le statut des idéal-types, mais nous devons avoir 
conscience du fait qu'il est impossible de discuter les types de 
légitimité si on ne garde pas présentes à l'esprit les difficultés 
épistémologiques qui entourent le concept d'idéal-type en général. 

La typologie wébérienne des orientations ou des motivations de 
l'activité annonce son analyse de la légitimité parce que ses 
exemples impliquent précisément la tension entre les prétentions 
et les croyances. Prenons à titre d'exemple la deuxième catégorie, 
celle de l'orientation d'après un absolu : 

« Agit de façon purement rationnelle selon des valeurs celui qui 
agit sans tenir compte des conséquences prévisibles de ses actes, 
au service qu'il est de sa conviction portant sur ce qui lui apparaît 
comme commandé par le devoir, la dignité, la beauté, les directives 
religieuses, la piété ou la grandeur d'une "cause" quelle qu'en soit 
la nature. L'activité rationnelle selon des valeurs consiste toujours 
(au sens de notre terminologie) en une activité conforme à des 
"impératifs" ou à des "exigences" dont l'agent croit qu'ils lui sont 
imposés. Ce n'est que dans la mesure où l'activité humaine 
s'oriente d'après ce genre d'exigences que nous parlerons d'une 
rationalité selon des valeurs... » (I, 56). 

Les impératifs et les exigences font jouer la relation entre les 
croyances et les prétentions. La fonction de l'idéologie politique, 
par exemple, peut consister à capter l'aptitude individuelle à la 
fidélité au profit d'un système de pouvoir existant et qui s'incarne 
dans des institutions autoritaires. Le système de pouvoir est alors 
capable de récolter les bénéfices de cette aptitude humaine à la 
fidélité envers une cause, de ce penchant au sacrifice en faveur 
d'une cause. La politique encourage fortement cette propension à 
la fidélité. 

J'ai quelque peu anticipé sur la discussion à propos de la légi­
timité, mais il faut être attentif à l'importance, chez Weber, de 
l'agencement des notions. Weber avance pas à pas : il part des 
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notions les plus fondamentales pour aboutir à celles qui en sont 
dérivées. Les concepts de croyance et de prétention ne produiront 
leurs implications potentielles pour l'idéologie qu'après le déploie­
ment total des autres notions. Nous remarquerons - chose très 
significative dans le développement des notions wébériennes -
que le concept de « pouvoir » vient à la fin et non au début. 
Weber part de ce qui humanise l'activité et se tourne ensuite vers 
ce qui donne sens au lien social. Avant d'introduire le concept de 
pouvoir, nous devons, dit-il, introduire un autre concept média­
teur : celui d'ordre. 

L'introduction du concept d'ordre marque un tournant décisif 
dans l'analyse de Weber. Le terme allemand est Ordnung, un 
agencement des êtres humains qui précède l'ordre au sens d'un 
commandement. D ne faut pas introduire trop tôt l'idée d'impé­
ratif au sein du concept d'ordre : il faut plutôt le penser en termes 
d'organisation d'un organisme, d'un organisme qui introduit des 
relations entre la partie et le tout à l'intérieur de l'être humain. 
Pour souligner la distinction entre l'ordre et le commandement, 
Weber insiste sur la notion d'« ordre légitime », ce qui est un 
pas important en dépit des possibles inconvénients dus à une 
référence prématurée, dans l'analyse, au concept de légitimité. 
L'ordre ne doit pas exclusivement être défini en termes de forces. 
Comme le remarquera Geertz, cette distinction nous alerte sur le 
fait qu'à ce niveau l'idéologie joue un rôle. Je voudrais indiquer 
que Geertz introduit son concept d'« idéologie constituante » 
précisément au niveau de l'ordre légitime. On ne peut parler 
d'un ordre qui ne serait qu'obligatoire et qui ne prétendrait pas 
à la légitimité. La prétention à la légitimité est constitutive de 
l'ordre. 

« La légitimité d'un ordre peut être garantie : 
I. De façon purement subjective, et dans ce cas : 

1) d'après les affects, par un abandon d'ordre sentimental ; 
2) de façon rationnelle selon des valeurs, par la foi en sa validité 

absolue, en tant qu'il est l'expression de valeurs ultimes 
(d'ordre éthique, esthétique ou autre) ; 

3) de façon religieuse, par la croyance dans le fait que le salut 
dépend de l'obéissance à l'ordre ; 
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H. Ou (et même uniquement) par l'attente de certaines conséquences 
spécifiques externes, par exemple des situations où un intérêt est 
enjeu» (68). 

Nous rencontrons de nouveau un certain parallélisme entre les 
modes d'orientation précédemment décrits et les types de légiti­
mité. Plus significatif encore : ce n'est pas par hasard qu'en par­
lant d'ordre nous devons parler de légitimité et qu'en parlant de 
légitimité nous devons parler de motivations. Ce n'est qu'au sein 
d'un système de motivations que la légitimité d'un ordre peut être 
garantie. Les expressions de Weber n'ont de sens qu'à l'intérieur 
du modèle conceptuel de l'activité significative. 

Comme nous venons de le voir, il importe que le problème de 
la légitimité soit introduit par celui de l'ordre. Il n'importe pas 
moins que la légitimité puisse être imputée à un ordre unique­
ment en référence aux croyances et aux représentations de ceux 
qui agissent en leur étant soumis. Le point de vue est celui des 
agents ou des acteurs. 

« Les agents peuvent accorder à un ordre une validité légitime : 
a) en vertu de la tradition : validité de ce qui a toujours été ; 
b) en vertu d'une croyance d'ordre affectif (tout particulièrement émo­

tionnelle) : validité de la nouvelle révélation ou de l'exemplarité ; 
c) en vertu d'une croyance rationnelle selon des valeurs : validité 

de ce que Ton a estimé être un absolu ; 
d) en vertu d'une disposition positive, à la légalité de laquelle on 

croit » (1,72). 

Ce n'est pas la typologie en tant que telle qui nous intéresse : il 
y a chez Weber de nombreuses classifications qui s'imbriquent 
les unes dans les autres et elles ont embarrassé les commenta­
teurs. Parfois, il y a quatre types - et ce ne sont pas toujours exac­
tement les mêmes - et parfois trois (c'est le cas du système de 
légitimité). Les éventuelles contradictions de la description wébé-
rienne ne sont pas notre problème : nous nous intéressons plutôt 
au niveau général de ses concepts. Il nous faut admettre que ce 
niveau est toujours motivationnel dès lors qu'est introduit le 
concept de légitimité. 
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Weber laisse planer un léger doute sur le fait que la légitimité 
de l'ordre nous met sur la voie du problème de l'autorité. 
Quelques lignes après la citation que je viens de donner, il pré­
cise : « Toutes les explications supplémentaires (à l'exception de 
quelques concepts à définir plus loin) appartiennent à la socio­
logie de la domination [Herrschaftssoziologie] et à la sociologie 
du droit » (1,72). Le concept en question, vous vous en souvenez, 
est celui de Herrschaft : c'est le concept fondamental qui guide et 
oriente notre analyse. Le concept d'autorité (ou de domination) 
est introduit au moment où l'ordre et la légitimation sont exa­
minés ensemble. Nous rencontrons alors les premières traces de 
ce que Weber développera dans le troisième chapitre de Économie 
et Société et que nous analyserons plus loin. 

Néanmoins, afin de donner sens à la sociologie de l'autorité ou 
de la domination, nous devons d'abord présenter quelques concepts 
intermédiaires - ceux qui importent pour la discussion ultérieure - , 
et il y en a quatre. Le premier a trait aux modalités de la relation 
ou du lien social (I, 78 s). Cela ne nous concerne pas directe­
ment et pourtant il n'est pas indifférent de déterminer, en ce qui 
concerne le processus de légitimation, si le lien est profondément 
intégrateur ou simplement associatif. La différence est la suivante : 
ou bien les gens ont le sentiment d'une appartenance commune 
(Gemeinschaft) ou bien ils considèrent plutôt leurs liens réci­
proques comme un rapport contractuel, quelque chose de plus 
extérieur et qui les implique moins {Gesellschaf). Cette distinc­
tion est classique dans la sociologie allemande et elle a malheu­
reusement entraîné de terribles conséquences. Bien que telle n'ait 
pas été l'intention de Weber, les sociologues nazis ont invoqué 
l'intégration contre l'association : leur argument était que l'unité 
de la race ou de la nation était plus forte que les conflits de classe. 
Ils dissimulaient le fait que, souvent, derrière la Gemeinschaft, se 
trouve la contrainte. 

En revanche, même si la sociologie wébérienne est en général 
exempte de jugements de valeur, elle met plutôt l'accent sur le rap­
port associatif. Dans le titre de l'ouvrage (Wirtschaft und Gesell-
schaft), la Gesellschaft prévaut sur la Gemeinschaft. L'attention 
portée au rapport associatif provient de la tradition juridique du 
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contrat, de Hobbes, de Rousseau, etc. (On peut, remarquons-le, 
lire dans Rousseau les deux modalités du rapport social puisque 
la volonté générale est plus intégratrice qu'associative.) Weber 
s'intéresse tout autant aux problèmes de l'économie et à la struc­
ture du marché qu'à la structure du pouvoir, et il met l'accent sur le 
primat de la relation associative - la « sociation » - parce qu'elle 
est la plus rationnelle. Pour Weber, c'est le lien associatif qui 
prédomine, au moins dans ces relations économiques fondées sur 
le marché du système capitaliste. Le monde est ici un domaine 
conflictuel : les individus et les organisations se rapportent les 
uns aux autres par des contrats formels. L'état bureaucratique 
- que Weber considère en général de façon tout à fait positive -
est un autre exemple de relations fondées sur la sociation. Dans 
leurs relations au système administratif, les travailleurs n'ont pas 
le sentiment d'une appartenance émotionnelle et, pour Weber, 
c'est un bien. Les travailleurs ont des rôles sociaux, et ces rôles 
sont reliés les uns aux autres sans qu'interfèrent des sentiments. 
Weber estime que l'intervention des sentiments est dangereuse 
parce qu'elle conduit précisément à la quête d'un Fuhrer ou d'un 
leader. Mais entre l'intégration et le Fuhrer, il y a bien des pas à 
franchir. 

Dans la société d'aujourd'hui, nous éprouvons - plus que Weber 
et à juste titre - de la rancœur contre le système bureaucratique. 
Ce que Weber peut cependant nous apprendre, c'est que tout 
rêve de retour communautaire en lieu et place de la « sociation » 
est ambigu. Tout effort pour reconstruire la société sur le mode 
d'une grande communauté peut avoir des conséquences ultra­
gauchisantes ou ultra-droitières : l'anarchisme ou le fascisme. 
L'oscillation du concept de Gemeinschaft entre ces deux pôles est 
à cet égard caractéristique et exige à tout le moins la plus grande 
vigilance. Ce qui ne veut pas dire qu'on n'a besoin de rien ni que 
rien ne se perd dans un lien strictement associatif : par exemple, 
le sens de la participation à une tâche collective. Le type d'ana­
lyse de l'idéologie que mène Geertz pourrait en fait être une 
manière de rétablir les dimensions positives de la Gemeinschaft. 
Le caractère constituant de l'idéologie peut jouer un rôle signifi­
catif parce que, de l'aveu même de Weber, « le fait d'avoir en 
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commun [Gemeinsamkeit] certaines qualités » - la race ou même 
la langue - ne suffît pas à soi seul à constituer un « rapport social 
communautaire » (I, 80 ; souligné par moi). 

Après les types de relations sociales, le second concept média­
teur est le degré de fermeture d'un groupe (I, 82 s). Ce concept a 
également une importance pour une éventuelle théorie de l'idéo­
logie fondée sur Weber, parce que le problème de l'identité d'un 
groupe est lié à l'existence de limites - territoriales ou autres -
concernant l'appartenance ou la non-appartenance de tel ou tel. 
Les règles de l'affiliation, et par conséquent de l'exclusion, sont 
significatives de la constitution de l'identité d'un groupe. Une 
fois de plus, Geertz peut apporter ici une contribution, dans la 
mesure où sa théorie de l'idéologie comme système culturel est 
susceptible d'être mise en rapport avec la sauvegarde de l'identité 
sociale. Et puisque je m'intéresse davantage au cadre conceptuel 
de Weber qu'à son contenu, ce qui me paraît le plus remarquable 
ici, c'est que nous ne pouvons même pas définir en termes méca-
nistes le concept de fermeture. Alors qu'on pourrait penser que la 
fermeture d'une configuration est quelque chose de matériel, le 
concept est lui aussi lié à la motivation : « Les motifs de fermeture 
peuvent être : a) le maintien de la qualité [...]; b) la raréfaction 
des chances par rapport au besoin (de consommation) [...]; c) la 
raréfaction des chances de profit » (I, 85-86). Même le concept 
de fermeture doit être défini au sein d'un système de motivations. 

Le concept suivant introduit, au sein des groupes fermés, la 
distinction entre les dirigeants et ceux qui sont dirigés : l'ordre est 
renforcé par une partie spécifique de ces groupes. Ce type est 
décisif aux yeux de Weber parce qu'il introduit dans l'analyse de 
l'ordre le concept de pouvoir. Nous pouvons concevoir un ordre 
sans hiérarchie : dans bon nombre d'utopies, on trouve la notion 
d'une vie collective ordonnée dans laquelle tous les rôles sont 
égaux. Cependant, une fois qu'on a introduit une distinction entre 
le dirigeant et le reste du groupe, une polarisation du gouvernant 
et des gouvernés, on introduit du même coup une certaine forme 
de structure politique. Weber qualifie ce type de « groupement » 
(Verband). Il ne coïncide pas avec la distinction entre Gemein-
schaft et Gesellschaft, puisque celle-ci a trait à la nature du lien 
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(interne ou externe) entre les individus, alors qu'ici le concept 
essentiel est celui de hiérarchie. Une structure hiérarchique est 
introduite dans le corps collectif. « Nous dirons d'une relation 
sociale close ou limitée par réglementation vers l'extérieur qu'elle 
constitue un groupement [Verband] lorsque le maintien de l'ordre 
est garanti par le comportement de personnes déterminées [...] 
sous l'aspect d'un dirigeant [Leiter] ou éventuellement d'une 
direction administrative [Verwaltungsstab] qui, le cas échéant, 
a normalement en même temps un pouvoir représentatif » (I, 88). 
Nous sommes aptes à distinguer le « pouvoir directorial » comme 
une couche distincte au sein du groupement. 

Avec ce concept de pouvoir directorial, nous disposons d'un 
concept d'ordre qui est maintenant obligatoire (pour Weber, le 
concept de pouvoir directorial précède celui de classe dirigeante, 
alors que, pour notre propos, c'est le concept de « direction » qui 
est véritablement significatif). Ce n'est pas le groupe dans son 
ensemble qui produit son « groupement » : ce sont plutôt ceux qui 
se trouvent en position de rendre l'ordre obligatoire et ceux qui lui 
sont soumis. Les problèmes concrets de légitimation découlent de 
cette division du travail entre gouvernants et gouvernés : la néces­
sité de légitimer le caractère contraignant des règles qui émanent 
du pouvoir anticipe sur un éventuel concept d'idéologie. Weber 
insiste avec force sur le concept de contrainte : « Cette forme spéci­
fique de l'activité [...] ne s'oriente pas seulement d'après les règle­
ments, mais est instituée pour les imposer par contrainte... » 
(I, 89). Il existe maintenant une forme spécifique d'activité qui 
n'est pas orientée en fonction d'autrui mais en fonction du système 
d'obligations : obéir, suivre les règles, même si les exigences dudit 
système peuvent parfois être tempérées (arrêter un véhicule à un 
feu rouge, par exemple). Nous n'avons pas institué la règle, mais 
nous nous orientons d'après le système qui la rend obligatoire. 
On pourrait objecter qu'il est de notre intérêt d'accepter la règle 
- nous nous sentons plus en sécurité s'il y a un code de la route - , 
mais nous devons convenir qu'elle devient l'un des motifs de la 
légitimation de l'ordre et de son pouvoir contraignant. 

Toute forme de relation fermée (communautaire ou associative) 
ne constitue pas un groupement. Comme le fait observer Weber, 
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nous n'appelons « groupement » ni une relation erotique ni une 
communauté parentale sans chef (I, 89). La notion clef est alors 
celle de système formel d'autorité. A mon sens, cela confirme 
l'idée selon laquelle, en fait, le conflit entre idéologie et utopie se 
joue toujours à ce niveau. Ce qui est en jeu dans toute idéologie, 
c'est en fin de compte la légitimation d'un certain système d'au­
torité. Ce qui est en jeu dans toute utopie, c'est le fait d'imaginer 
une autre manière d'exercer le pouvoir. Une utopie peut, par 
exemple, désirer que le groupe se gouverne sans hiérarchie ou 
que le pouvoir soit entre les mains du plus sage (comme chez 
Platon, avec le philosophe-roi). Quelle que soit la définition que 
l'utopie produit de l'autorité, elle tente d'offrir des solutions 
alternatives au système de pouvoir existant. De l'autre côté, la 
fonction de l'idéologie est toujours de légitimer le donné, le 
système réel de domination ou d'autorité. 

Lorsqu'il envisage le concept de contrainte, Weber soutient que 
nous n'avons pas d'exemple de société exempte de règles contrai­
gnantes. Il n'est pas plausible qu'une forme de gouvernement 
puisse satisfaire tout un chacun. Il y a des différences d'intérêt, 
d'âge (ceux qui se dirigent davantage vers les valeurs du passé), 
etc. La supposition selon laquelle la minorité voudra soumettre 
la majorité réintroduit l'élément de la coercition. Ce n'est qu'au 
sein d'un groupe unanime que la contrainte serait, apparemment, 
absente, mais en réalité ce pourrait être le groupe le plus coercitif 
qui soit. La loi de l'unanimité est toujours plus dangereuse que la 
loi de la majorité parce que celle-ci permet au moins d'identifier 
la minorité et de définir ses droits. Si nous prétendons œuvrer sur la 
base de l'unanimité, alors ceux qui ne sont pas aussi unanimes que 
les autres perdent tous leurs droits, puisque lesdits droits ne sont 
pas définis. Pour utiliser la rhétorique d'Orwell, nous pourrions 
dire qu'en 1791 tous les Français étaient égaux, à l'exception de 
ceux qui étaient plus égaux que les autres : et ces derniers étaient 
envoyés à la guillotine. Quant à Weber, il analyse l'imposition de 
l'ordre en rapport avec la loi de la majorité et non de l'unanimité. 

« Est "imposé" dans le sens de notre terminologie tout règlement 
qui n'est pas établi par une entente libre et personnelle de tous les 
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participants, par conséquent aussi une "décision prise à la majorité" 
à laquelle la minorité doit se soumettre. C'est pourquoi la légitimité 
de la décision prise à la majorité [...] n'a souvent pas été reconnue 
et est restée problématique durant de longues périodes... » (1,92). 

Weber porte au crédit de ceux qui émettent des réserves au 
sujet de la loi de la majorité d'avoir reconnu qu'il existe une autre 
forme de violence (plus subtile peut-être, mais il s'agit encore de 
violence), en particulier lorsqu'il n'y a pas de règles pour établir 
la loi de la majorité. Même un accord « volontaire » implique une 
part d'imposition. On le constate dans tout système électoral, 
parce qu'on peut toujours avoir recours à une astuce pour obtenir 
de l'électorat la réponse désirée, soit en le morcelant, soit en ins­
tituant des procédures qui permettent au système de surmonter les 
critiques. Pourtant, à ce stade de sa présentation, Weber ne va pas 
aussi loin que moi sur le problème de l'imposition de l'ordre. Il 
préfère dire une fois de plus : nous le verrons plus loin dans « la 
sociologie de la domination et du droit » (ibid.). Ce que j'ai tenté 
de faire, c'est de repérer la plupart des passages où le problème 
de l'autorité est posé à partir de ses conditions de base. 

Dans son analyse de la nature de l'ordre, les concepts fonda­
mentaux introduits par Weber sont les suivants : le lien d'associa­
tion ou d'intégration, la fermeture du groupe et sa hiérarchie. Le 
concept de hiérarchie inclut à son tour un rapport à une structure 
d'autorité. C'est à ce moment seulement que Weber introduit la 
Herrschaft comme concept à part entière : à savoir la relation com­
mandement/obéissance. Alors que certains traducteurs, Parsons en 
particulier, traduisent Herrschaft par « autorité » ou « contrôle 
impératif », je préfère traduire par « domination ». Les problèmes 
me semblent alors plus clairs. « Domination [Herrschaft] signifie 
la probabilité qu'un commandement avec un contenu spécifique 
donné soit obéi par un groupe de personnes données [Befehl] » 
(I, 95). La Herrschaft est définie par l'attente de l'obéissance 
d'autrui. Le système de pouvoir dispose d'une certaine crédibi­
lité, ce qui lui permet de compter sur le comportement de ses 
membres. Quand les policiers vont dans la rue, ils s'attendent à ce 
que tous se soumettent à eux. L'obéissance n'est pas seulement 
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un effet du pouvoir des policiers - leur capacité à appliquer leur 
volonté, et même à donner la mort - , elle est aussi un effet de la 
croyance des gens en leur fonction. Le problème que se pose 
Weber est le suivant : comment certains se trouvent-ils en position 
de réussir à commander à d'autres ? La probabilité que nous sui­
vions les règles constitue en elle-même la domination. Cette situa­
tion n'est pas si loin de la relation maître/esclave chez Hegel : 
l'esclave croit que le maître est la vraie figure de l'être humain, 
non seulement en raison de sa faiblesse mais parce qu'il croit en 
l'humanité du maître. 

Enfin, le concept d'ordre est entièrement déployé lorsque 
Weber introduit la possibilité de la contrainte physique. Il soutient 
qu'en ajoutant aux concepts précédemment énoncés la menace 
de l'usage légitime de la force nous parvenons à la définition de 
l'État. La structure du pouvoir étatique dépend du fait qu'il 
« revendique avec succès, dans l'application des règlements, le 
monopole de la contrainte physique légitime » (1,97). (Remarquez 
le concept de « revendication », revendication du « monopole », 
qui est ici introduit.) C'est une conception pessimiste de l'État, 
mais Weber n'avait rien d'un romantique. En un sens, cette défi­
nition n'est pas si éloignée de celle de Lénine. Dans L'État et la 
Révolution, Lénine soutient que l'État n'est pas défini par ses 
finalités mais par ses moyens, c'est-à-dire par la contrainte. 
Weber écrit de même : 

« Il n'est pas possible de définir une organisation politique - pas 
même l'"Etat" - en vertu de la fin à laquelle son activité est ordon­
née [...]. C'est pourquoi on peut définir le caractère "politique" 
d'une organisation uniquement par le moyen qui lui est propre, 
l'usage de la force. Ce moyen lui est certainement spécifique et 
indispensable du point de vue de son essence ; en certaines circons­
tances, il est élevé à une fin en soi » (I, 98). 

Les exemples d'utilisation de la violence (devenue une fin en 
soi) incluent les situations d'urgence et de guerre. En dépit de la 
similitude entre les définitions de l'État proposées par Lénine et 
par Weber, la différence est que, pour Weber, la contrainte étatique 
est, en dernier ressort, étayée non sur son pouvoir physique mais 
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sur notre réponse : notre croyance en sa revendication de légiti­
mité. Pour parler le langage de Platon, nous pourrions dire que ce 
qui permet la domination étatique, c'est plus sa structure sophis­
tique ou rhétorique que sa force nue. Toutefois, nous devons 
encore insister sur le fait que l'État est défini par le recours à la 
violence. En termes de violence, c'est l'État qui a le dernier mot. 
Il peut nous emprisonner, alors qu'aucun autre groupement ne 
peut légalement le faire. Il est, en définitive, légal que l'État use 
de la violence. Le concept de domination ne trouve son achève­
ment qu'avec l'introduction du rôle de la violence. C'est alors 
seulement que le concept de revendication - revendication de 
légitimité - est lui aussi achevé. Nous devons comprendre que le 
concept de revendication n'est pas seulement lié à l'ordre mais à 
la présence de dirigeants ; des dirigeants qui, en dernier recours, 
peuvent faire usage de la force. 

Le caractère troublant de la revendication de légitimité montre 
pourquoi la portée de la question de la légitimité est si facilement, 
à force de manœuvres, ravalée jusqu'au niveau de la politique. Il 
est vrai, généralement parlant, que la question de la légitimité est 
d'ordre politique. Pourtant, elle n'est pas seulement politique, au 
sens étroit du terme, et ce pour deux raisons. Tout d'abord, nous 
devons explorer la problématique de l'ordre légitime qui régit 
celle de la domination politique par l'intermédiaire de la notion 
d'« organisation », d'association contraignante, de la distinction 
entre gouvernants et gouvernés. Si par hasard l'État venait à 
dépérir, il n'est pas certain que le problème de l'ordre légitime 
disparaîtrait. Le rôle de l'idéologie perdure. Ensuite - et c'est la 
seconde raison - , si la légitimité n'est pas seulement un problème 
politique, un problème de violence, c'est parce que nous ne pou­
vons faire l'économie du modèle motivationnel. Ce n'est qu'à 
l'intérieur de ce schème que la question de la revendication de 
légitimité prend sens. 

Notre analyse des catégories wébériennes liées à l'ordre poli­
tique a posé les bases de la discussion que nous mènerons dans le 
prochain chapitre sur la structure idéologique du système de légi­
timation. Je voudrais en conclusion consacrer un peu de temps à 
l'analyse de la nature de la structure interprétative de Weber. Les 
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marxistes s'opposeraient au schéma wébérien, car chez lui non 
seulement la classe n'est pas un concept essentiel mais elle ne fait 
même pas partie des concepts importants. L'imposition de l'ordre 
est un trait structurel qui n'est pas nécessairement en rapport avec 
la lutte des classes. C'est la tendance anti-marxiste de Weber. Ses 
définitions sont destinées à englober n'importe quel groupe, qu'il 
s'agisse d'une classe ou d'une société potentiellement sans classes. 
Weber propose une analyse intemporelle de quelques questions 
fondamentales : sa typologie tend à être transhistorique. Son cadre 
est supposé valoir pour n'importe quelle société : de la société 
pré-colombienne à la société moderne. La réplique marxiste serait 
précisément que l'histoire est évacuée de l'approche wébérienne : 
c'est ce qu'indique en particulier l'élimination du concept de 
classe, parce que l'histoire, diraient les marxistes, naît de l'histoire 
des classes. Je pense que Weber défendrait son orientation en 
soutenant que l'histoire n'est pas une dimension essentielle pour 
définir la structure fondamentale de la société. Il s'accorderait 
avec les marxistes sur le fait que nous sommes actuellement dans 
une société où la structure de classe est décisive, mais il main­
tiendrait que cette condition historique n'affecte pas la structure 
fondamentale de la société. La preuve en est que, si les classes 
sont éliminées ou si le rôle dirigeant de la bourgeoisie disparaît, 
les mêmes problèmes de norme, de régulation, etc., surgiront 
dans une société sans classes. 

Je vois deux sortes de critiques possibles à rencontre de Weber, 
de la part de ceux qui soutiendraient que ses idéal-types sont par 
trop anhistoriques. La première serait que la diversité des situa­
tions historiques est telle que nous devons nous situer à un niveau 
spécifique. Par exemple, les sociologues américains procèdent de 
manière plus circonscrite et plus descriptive. Ils sont peu enclins à 
envisager le concept d'ordre comme une entité globale. Ils quali­
fieraient les concepts de Weber de trop platoniciens. Un autre 
type de critique, assez différent, émanerait de ceux qui voient dans 
l'analyse sociologique un outil critique. Les post-maixistes comme 
Habermas estiment que sa tâche n'est pas tant de décrire que de 
démasquer. Néanmoins, pour défendre Weber, je me demande s'il 
est possible de mener une description concrète ou une critique 
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sans un réseau conceptuel au moyen duquel on appréhende les 
phénomènes étudiés. Nos définitions peuvent être en partie 
conventionnelles - «j'appelle organisation ceci et cela » - , mais 
elles nous permettent également d'identifier des situations, en 
sorte que nous pouvons débattre de notions comme le pouvoir, 
lesquelles notions sont pourvues de sens dans des contextes histo­
riques et culturels différents. Il nous faut d'abord comprendre les 
structures dans lesquelles nous vivons. 

Ma conviction est en définitive qu'on a peut-être trop mis 
l'accent sur l'historicité : il peut y avoir des structures sociales 
comme il y a des structures linguistiques. Chomsky a mis en 
évidence qu'il y a, dans les structures sémantiques, davantage 
de permanence que ne l'accordaient Benjamin Lee Whorf et 
d'autres. Il peut y avoir une certaine stabilité également dans 
les structures sociales. La problématique politique peut être plus 
stable que des structures économiques, davantage liées à l'his­
toire. Une certaine universalité de la problématique du pouvoir 
nous permet d'identifier un problème quand nous lisons les pen­
seurs politiques du passé. La biologie d'Aristote peut bien être 
totalement obsolète, mais quand il parle de démocratie et d'oli­
garchie nous sommes encore capables d'identifier des figures 
analogues. Quand nous lisons ce qu'écrit Platon à propos du 
tyran, nous comprenons de quoi il retourne. En matière de poli­
tique, nous commettons toujours les mêmes erreurs, peut-être 
parce que nous avons affaire à des questions très répétitives : 
l'exercice du pouvoir, l'usage du mensonge par ceux qui détien­
nent ce pouvoir, etc. Les marxistes ont raison de dire que nous 
évacuons l'histoire quand nous évacuons les classes. La réponse 
de Weber est que la structure de classe, si historique qu'elle puisse 
être, ne modifie pas fondamentalement la question de savoir com­
ment les groupes humains doivent être gouvernés. Les Égyptiens, 
les Incas, les Chinois, tous sont confrontés à ce même problème. 
Peut-être est-ce un penchant qui m'est propre mais, pour justifier 
l'absence de dimension historique chez Max Weber, je dirais qu'il 
se tourne vers ce qu'il y a de moins historique dans la structure 
des sociétés humaines parce qu'il prend appui sur une certaine 
identité des motivations. 
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Il est vrai que les idéal-types de Weber s'inscrivent dans une 
perspective déterminée. Ce qui s'exprime à travers ses types, 
c'est l'idéal de l'intellectuel allemand libéral d'avant le nazisme. 
Les types sont culturellement situés : comme nous le verrons, ils 
témoignent d'une grande confiance envers l'État de droit bureau­
cratique. Par là même, notre objection ne peut consister à dire que 
le type d'État favorisé par ces types est ce qui, de fait, a échoué 
en Allemagne. Il nous faut distinguer entre un échec imputable à 
la structure et un échec lié au fait que les gens ont cessé de croire 
en elle. La revendication de légitimité de la structure requiert une 
croyance corrélative de la part des citoyens. Là où cette réponse à 
l'État fait défaut, là où les gens ont plutôt envie d'un chef, d'un 
Fiihrer, alors la démocratie meurt, et peu importe l'ampleur de 
ses propres problèmes structuraux. Ce qui se manifeste, c'est une 
sorte de maladie de la croyance qui soutient la revendication. 
Tel serait, je crois, l'argument de Weber. Reste cependant que les 
idéal-types de Weber se caractérisent par un certain agencement. 
Comme nous en discuterons, Weber va de ce qu'il appelle le 
plus rationnel vers le moins rationnel, de la forme légale de la 
légitimité à la forme traditionnelle, puis à la forme charismatique. 
La forme charismatique est définie par son manque de rationalité. 
Il y a par conséquent chez Weber une prévention en faveur de la 
rationalité. Peut-être pouvons-nous réconcilier l'orientation de sa 
perspective avec son idée de la stabilité des structures sociales, 
en maintenant qu'en effet les structures sont permanentes mais 
que leur formulation, leur description et leur interprétation demeu­
rent le produit de points de vue situés. 



12 

Weber (2) 

Nous nous sommes tournés vers Max Weber, je le rappelle, 
pour affronter deux difficultés majeures de la théorie marxiste de 
l'idéologie. La première concerne le cadre conceptuel d'ensemble 
de l'approche marxiste, lequel, à travers les notions de super­
structure et d'infrastructure, est plus ou moins structuré en termes 
de causalité. On peut tirer de l'œuvre de Weber un modèle alter­
natif, un modèle centré sur la motivation : c'est ce qui a été exposé 
au chapitre précédent. La seconde force de la position de Weber 
tient au fait qu'à l'intérieur de son schème motivationnel, nous 
pouvons donner plein sens à l'hypothèse selon laquelle les idées 
dominantes sont énoncées par la classe dominante. Mon objectif 
est maintenant de défendre cet argument. J'aborde donc Weber 
non pas comme un anti-marxiste mais comme quelqu'un qui pro­
pose un cadre conceptuel susceptible de mieux intégrer certaines 
idées importantes du marxisme. D nous faut considérer les idées 
de Marx avec la même attention critique que celles de n'importe 
quel autre penseur. Moyennant quoi, nous résistons au chantage 
intellectuel qui nous est imposé : être marxiste ou anti-marxiste. 
Personne ne nous demande si nous sommes cartésiens quand 
nous parlons de Descartes ou si nous sommes spinozistes quand 
nous parlons de Spinoza. Nous prenons ce qui est bon là où nous 
le trouvons, et telle est bien mon intention. Le modèle motivation­
nel que j'ai présenté est un modèle alternatif eu égard au modèle 
marxiste, mais il a été proposé afin de traiter d'un problème posé 
par le marxisme. 

L'examen du concept et de la typologie de la légitimation 
devrait rendre cette orientation encore plus évidente. Nous nous 
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concentrerons sur le troisième chapitre d'Économie et Société, 
intitulé « Les types de domination ». Nous l'avons anticipé à plu­
sieurs reprises dans le précédent chapitre, chaque fois que Weber 
a présenté la notion de « revendication ». Le concept wébérien de 
revendication se déploie en trois étapes. La revendication est 
d'abord sous-entendue dans le concept même d'Ordnung. Cette 
notion n'indique pas l'obligation mais un agencement qui donne 
au groupe une forme, une figure, un pattern. Cet ordre enveloppe 
déjà la question de la croyance parce qu'il implique des individus 
qui s'orientent par rapport au comportement des autres. Tout doit 
être énoncé en termes d'orientation mutuelle des individus, et 
l'inscription de cette revendication dans le champ des motiva­
tions de chacun est une croyance. Dans le vocabulaire de Weber, 
le mot habituellement utilisé pour décrire cette notion est celui 
de Vorstellung. Sa traduction par « croyance » est restrictive, en 
raison surtout du primat de l'aspect émotionnel de la croyance. 
Vorstellung ne désigne pas tant la croyance que la représentation. 
Une Vorstellung est une représentation individuelle de l'ordre. 
L'ordre existe comme une représentation intellectuelle plus que 
comme une croyance émotionnelle. 

La notion de revendication prend un sens encore plus radical et 
plus prégnant quand nous passons du concept global d'Ordnung à 
l'idée d'un ordre qui implique la différenciation entre les gouver­
nants et les gouvernés. Nous sommes ici, comme nous l'avons 
déjà remarqué, sur la voie de la définition de l'État, puisque l'État 
est précisément l'une de ces structures dans lesquelles nous pou­
vons identifier et distinguer formellement la couche où, au sein 
de l'organisation, se prennent les décisions. Ce besoin de hiérar­
chie n'appartient cependant pas uniquement à l'État : on peut le 
rencontrer dans le système scolaire, dans l'Église, dans une orga­
nisation sportive, partout où certaines personnes bien spécifiées 
ont la charge de prendre des décisions et de les appliquer. Il ne 
s'agit pas seulement d'un ordre mais d'un ordre accompli ou 
imposé. Le concept d'imposition injecte entre les volontés un 
élément conflictuel. La notion de revendication doit alors intégrer 
non seulement la reconnaissance de ce que nous sommes mais 
l'obéissance à celui qui dirige. 
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La troisième étape du développement du concept de revendi­
cation introduit la menace d'un recours à la force. Pour Weber, 
c'est le trait distinctif de l'Etat parmi toutes les autres institutions. 
L'État revendique le monopole de l'usage ultime et légitime de la 
contrainte physique à l'égard des individus ou des groupes récal­
citrants. Dans le droit criminel et pénal d'une société donnée, 
c'est en définitive l'État qui entérine la décision de justice : l'État 
garantit à la fois la finalité de la décision et son application. C'est 
là précisément qu'on peut repérer le caractère distinctif de l'État. 
Donc, pour résumer, nous avons trois étapes du concept de reven­
dication : la revendication liée à l'ordre en général, la revendi­
cation qui émane de la direction au sein du « groupement » et la 
revendication de ceux qui ont le pouvoir d'appliquer l'ordre par 
l'usage de la violence. 

En abordant les textes en vue de cette leçon, mon hypothèse est 
que le problème de l'idéologie surgit, au moins en principe, quand 
nous confrontons la revendication de légitimité à la croyance en la 
légitimité. Weber nous propose, pour l'examen de ce problème, 
un cadre conceptuel plus satisfaisant que la théorie marxiste mais, 
malheureusement, il ne traite pas de l'idéologie en tant que telle. 
Ce qui est surprenant, c'est que nous disposons avec Weber d'un 
bon cadre conceptuel alors même que la question de l'idéologie 
est absente. Il fournit les outils pour en traiter et ne fait pourtant 
aucune allusion à la question. L'une des raisons de ce manque 
tient peut-être à ce que nous avons besoin d'ajouter au cadre 
wébérien quelque chose de fondamental et que seul le marxisme 
met à notre disposition : la notion de classe dominante. Weber ne 
parle que de groupe dirigeant en général. Peut-être l'évitement 
systématique de la « classe » parmi les concepts fondamentaux 
explique-t-il son étrange silence sur le problème de l'idéologie en 
tant que telle. Nous y reviendrons. 

Ce qui me frappe tout particulièrement dans la présentation par 
Weber du concept et des types de légitimité, c'est que la question 
de la croyance est introduite comme un supplément, comme 
quelque chose qui n'est pas une assise fondamentale. Selon moi, 
c'est dans l'espace vide de ce concept que prend place l'idéo­
logie. Lorsque Weber parle de revendication, sa construction est 
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cohérente, mais lorsqu'il parle de croyance, il ne s'agit que d'un 
supplément. Il y a un décalage entre le statut accordé à la reven­
dication et celui accordé à la croyance. Cet écart est manifeste dès 
les premières pages du chapitre sur la légitimité. Weber analyse 
les nombreux motifs de l'obéissance. « La coutume, les avantages 
personnels ne peuvent, pas plus que des motifs d'alliance stricte­
ment affectifs ou relevant d'idéaux, établir les fondements suffi­
samment fiables d'une domination. Un facteur supplémentaire s'y 
ajoute normalement : la croyance en la légitimité » (1,286 ; souli­
gné par moi). C'est cette expression - « s'y ajoute » - qui a attiré 
mon attention. La croyance en la légitimité ne résulte pas des fac­
teurs ci-dessus mentionnés : elle indique quelque chose de plus. 
C'est ce « plus » qui m'intrigue. Sa nature n'est pas vraiment 
abordée par Weber puisqu'il revient par la suite à la typologie de 
la revendication. Il admet que les types de revendication se reflè­
tent dans les types de croyance, en dépit du fait que la croyance 
« s'ajoute », qu'elle vient en plus. 

On pourrait objecter que cette expression « s'ajoute » est pure­
ment fortuite. Mais Weber y revient dans le paragraphe suivant. 
« L'expérience montre qu'aucune domination ne se contente de 
bon gré de fonder sa pérennité sur des motifs ou strictement maté­
riels, ou strictement affectifs, ou relevant strictement d'idéaux. En 
plus, toutes les dominations cherchent à éveiller et à entretenu-
la croyance en leur légitimité » (I, 286 ; souligné par moi). C'est 
ici qu'est la place vide laissée chez Max Weber à une théorie 
de l'idéologie. Weber signale, dans cette citation, que ce qu'il 
énonce à propos de la croyance en la légitimité se fonde sur l'ex­
périence, comme si on ne pouvait pas faire dériver ce facteur des 
concepts fondamentaux qui ont été élaborés avec tant de préci­
sion. La croyance en la légitimité est un supplément qui doit être 
traité comme un fait brut puisqu'il découle de l'expérience. Nous 
n'avons, selon lui, pas d'autre moyen de comprendre comment 
fonctionnent les systèmes d'autorité. Les croyances apportent 
quelque chose au-delà de ce que les sociologues entendent par le 
rôle de la motivation. 

Je me demande si ce n'est pas en raison de l'opacité de ce sup­
plément de croyance que Max Weber choisit de « distinguer les 
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formes de domination suivant la revendication qui leur est propre » 
(I, 286 ; souligné par moi). La typologie provient de la revendi­
cation, non de la croyance. La croyance ajoute quelque chose, ce 
qui permet à la revendication d'être entendue, admise ou atten­
due par ceux qui sont soumis à la domination. C'est en ce point 
que j'ai greffé ma propre hypothèse sur le problème global du 
rôle de la croyance dans son rapport avec la revendication. J'ap­
puie mon hypothèse sur trois arguments. Tout d'abord, ne peut-on 
soutenir que le problème de l'idéologie concerne précisément ce 
supplément, ce fossé entre la revendication et la croyance, le fait 
qu'il doit y avoir, dans la croyance, quelque chose de plus que ce 
qui peut être rationnellement compris en termes d'intérêts, d'émo­
tions, d'habitudes ou de considérations rationnelles ? Ensuite, 
n'est-ce pas la fonction de l'idéologie que de combler ce fossé de 
crédibilité ? Si tel est le cas, alors (et c'est le troisième argument) 
ne faut-il pas élaborer un concept de plus-value, qui dorénavant ne 
serait pas tant rapporté au travail qu'au pouvoir? Marx a élaboré 
une théorie de la plus-value afin d'expliquer pourquoi, sur le mar­
ché, un bien a plus de valeur que ce qui a été payé au travailleur 
qui l'a produit. La différence entre ce qui a été payé au travailleur 
et la valeur marchande du produit est la plus-value (Mehrwert) 
produite par le travailleur et dérobée par l'employeur afin de 
doter le capital d'un semblant de productivité. Le marxisme 
repose entièrement sur le fait que le capital a un semblant de pro­
ductivité, qui provient en réalité de la productivité du travailleur 
mais n'est plus reconnue comme telle. Marx nomme ce transfert 
de productivité du travail au capital le « fétichisme de la mar­
chandise ». Nous avons l'impression que l'argent produit quelque 
chose, qu'il existe une productivité des choses elles-mêmes, alors 
que ce qui existe en réalité, c'est uniquement la productivité des 
travailleurs. Ma question est la suivante : ne faut-il pas élaborer 
une théorie parallèle de la plus-value, non plus en relation au travail 
mais au pouvoir ? 

Si cette troisième partie de mon hypothèse est pertinente, elle 
pourrait rendre compte de ce qui s'est produit dans les sociétés 
socialistes, là où la plus-value marxiste a été plus ou moins sup­
primée sans que disparaisse la plus-value en termes de pouvoir. 
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Les systèmes d'autorité se superposaient au système de produc­
tion socialiste mais le système de pouvoir restait identique. Dans 
ces conditions, il existait peut-être plusieurs sources de plus-
value, non seulement une source économique mais également une 
source reliée à l'autorité ou au pouvoir. Telle est en fin de compte 
l'hypothèse que je propose. Nous pouvons l'énoncer dans sa 
généralité en disant que la revendication d'un système d'autorité 
donné excède toujours la satisfaction des motifs habituellement 
invoqués : il y a donc toujours un supplément de croyance fourni 
par un système idéologique. Ce schème nous permet de donner 
sens à une position comme celle d'Althusser, lorsqu'il affirme 
que l'État n'est pas seulement, comme le soutenait Lénine, un 
système de coercition mais également un appareil idéologique. 
Bien que les formulations d'Althusser soient mécanistes, l'appareil 
idéologique est le supplément de la fonction coercitive de l'État 
et, plus généralement, le supplément du fonctionnement des insti­
tutions dans l'ensemble de la société civile. 

Nous devons par conséquent lire le chapitre sur les types de 
légitimité avec certaines réserves. Nous tenterons de voir ce qui 
fait défaut à cette typologie des revendications et qui empêche sa 
transposition en une typologie des croyances. Par ce décalage, 
nous produirons le concept d'idéologie qui manque dans le 
texte lui-même. Notre lecture est orientée, je ne le nie pas. Nous 
sommes à la recherche de quelque chose qui ne se trouve pas dans 
le texte, et il nous faut donc lire entre les lignes. Nous verrons que 
le problème de la croyance ne cesse de faire retour dans un 
système qui commence par une classification des revendications et 
non pas des croyances. La question de la croyance persiste parce 
que nous ne pouvons parler de la légitimité sans parler des raisons 
ni des raisons sans parler des croyances. Une raison est à la fois 
une raison et une croyance. C'est un motif qui, pour parler comme 
Elizabeth Anscombe, fonctionne comme une « raison pour ». 

La position la plus favorable pour envisager le rôle de la 
croyance est la célèbre typologie des trois formes de revendi­
cations de légitimité. Alors que Weber vient d'affirmer qu'il clas­
sera les types de domination en fonction de leur revendication, la 
classification procède en fait sur la base des croyances. 
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« Il y a trois types de domination légitime. La validité de cette légi­
timité peut principalement se baser : 
1) sur des motifs rationnels, reposant sur la croyance en la légalité 

des règlements arrêtés et du droit de donner des directives 
qu'ont ceux qui sont appelés à exercer l'autorité par ces moyens 
(autorité légale) ; 

2) sur des motifs traditionnels, reposant sur la croyance quoti­
dienne en la sainteté des traditions immémoriales et en la légiti­
mité de ceux qui sont appelés à exercer l'autorité par ces 
moyens (autorité traditionnelle) ; 

3) sur des motifs charismatiques, reposant sur la dévotion à l'égard 
de la sainteté exceptionnelle, de la vertu héroïque ou du carac­
tère exemplaire d'une personne individuelle, ou encore émanant 
d'ordres révélés ou émis par celle-ci (autorité charismatique) » 
(1,289). 

Dans cette typologie, la notion de fondement (« reposant sur ») 
revient à trois reprises, accompagnée chaque fois par l'idée de 
« croyance ». Le terme n'apparaît pas dans le troisième type, mais 
quand nous parlons de « dévotion », il s'agit typiquement de la 
croyance. Si donc nous voulons élaborer un système des revendi­
cations, il nous faut considérer le système de croyances qui en est 
le corrélat. La croyance se trouve-t-elle dans un ordre imperson­
nel conforme à des règles? Repose-t-elle sur la fidélité per­
sonnelle ou sur l'autorité du prophète ou du chef? 

C'est dans le troisième type que le phénomène de la croyance 
est le plus marqué parce que nous repérons d'emblée son origine 
religieuse. Le concept de « charisme » implique le don de la grâce 
et est emprunté, nous dit Weber, à « la terminologie du christia­
nisme ancien » (I, 290). Mais, bien que le vocabulaire nous y 
incite, il serait erroné de supposer que le problème de la croyance 
n'existe que dans les cas d'autorité charismatique ou tradi­
tionnelle. Car même la légalité repose sur la croyance. Nous 
consacrerons le reste de ce chapitre à esquisser la plus-value de 
croyance en la légitimité dans chacun des trois types de domina­
tion, et nous commencerons par l'autorité légale. 

Dans le chapitre précédent, j'ai déjà indiqué l'une des raisons 
pour lesquelles la légalité repose sur la croyance. Si nous admet-
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tons l'existence d'un système correct de représentation - un sys­
tème électoral par exemple - , la loi de la majorité est la loi de 
l'ensemble et le problème, pour la minorité, est d'admettre cette 
loi. La minorité doit avoir une certaine confiance, une certaine foi 
dans le rôle de la majorité. Même la majorité doit se fier au fait 
que la loi de la majorité, et non une unanimité factice, prétendue 
ou réclamée, est le meilleur moyen de gouvernement. Un élément 
de consensus est présent sur le mode de la théorie classique du 
contrat. L'idéologie joue ici un rôle en tant que supplément 
nécessaire au contrat. « L'autorité légale repose sur l'acceptation 
de la validité des conceptions mutuellement interdépendantes sui­
vantes » (I, 291). L'acceptation de la validité est la croyance sur 
laquelle repose la légalité. L'acceptation est une forme de recon­
naissance : une fois encore, la « croyance » est trop restreinte 
pour recouvrir la Vorstellung. 

Weber propose une série de cinq critères dont dépend l'autorité 
légale. Je ne citerai qu'une partie du premier critère et je résume­
rai les quatre autres. « 1) N'importe quelle norme légale peut être 
établie par agrément mutuel ou par imposition pour des raisons 
d'opportunité ou de rationalité selon des valeurs (ou les deux), 
avec la prétention d'être suivi au moins par les membres de l'or­
ganisation... » (I, 290; souligné par moi). La notion de revendi­
cation doit être introduite en rapport avec l'autorité légale, parce 
que nous ne pouvons admettre la légalité d'un système en prenant 
simplement en compte sa structure formelle. On ne peut présumer 
de la légalité d'une structure parce que c'est cette légalité qui est 
précisément en question. Une norme légale doit faire appel aux 
intérêts ou aux engagements personnels, et un engagement envers 
le système a le caractère d'une croyance correspondant à une 
revendication. Les autres critères de Weber, pour ce qui est de 
l'autorité légale, concernent le fait que les lois doivent être cohé­
rentes, régulièrement décidées de façon intentionnelle et résulter 
d'un ordre impersonnel. Les détenteurs de l'autorité sont eux-
mêmes soumis à cet ordre impersonnel et ils gouvernent confor­
mément à ses règles, et non en suivant leurs propres inclinations : 
on ne doit pas obéissance aux autorités en tant qu'elles sont des 
individus mais en tant qu'elles sont représentatives de l'ordre 
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impersonnel. Toutes les relations sont dépersonnalisées. Ce que 
nous devons repérer, eu égard à notre propos, c'est que le système 
est formalisé, mais le système requiert également notre croyance 
en cette formalisation. 

Si l'on me demande de considérer plus en détail ce qui est idéo­
logique dans ce système de règles, je voudrais relever trois points. 
D'abord, le fait que même l'autorité légale requiert la croyance 
de ceux qui lui sont soumis : cela confirme que la domination est 
mieux comprise à l'intérieur d'un modèle qui prend en compte la 
motivation. Ce qui nous alerte sur le fait qu'il peut y avoir une 
signification positive de l'idéologie : nous devons la préserver si 
nous voulons rendre compte de manière adéquate de la nature de 
la légitimité. La discussion de cette signification non péjorative 
de l'idéologie sera l'angle d'attaque du chapitre que je consacrerai 
à Geertz. 

Un deuxième aspect, plus négatif, relatif à l'idéologie d'un 
système de règles est qu'on peut invoquer n'importe quel système 
de formalisation pour servir de couverture à une pratique effec­
tive du pouvoir. Nous devons confronter une pratique effective de 
la domination au système des règles qu'elle invoque, mais Weber 
ne dit rien de ce problème. On ne peut considérer comme allant 
de soi la déclaration d'un système de pouvoir, selon laquelle il 
reposerait sur un système particulier de règles. Le problème est 
celui du hiatus entre sa pratique et les règles qu'il invoque. Une 
forme donnée d'autorité peut apparemment être conforme aux 
critères wébériens, afin, précisément, d'user avec plus d'efficacité 
d'une autre forme de pouvoir. On en a un exemple - et c'est ce 
que Marx a démasqué - dans l'utilisation de la relation contrac­
tuelle pour recouvrir les relations salariales réelles entre le capital 
et le travail. Le modèle contractuel soutient que la relation entre 
le travailleur et l'employeur n'est plus du même ordre que celle 
du maître et de l'esclave parce que les deux parties sont juridique­
ment égales : l'une fournit du travail, l'autre fournit de l'argent. 
Parce que la participation de chacune des parties dans la relation 
salariale est censée être libre et égale, la relation est donc dite 
contractuelle. La structure formelle du salaire dissimule la nature 
réelle du rapport de forces sous-jacent. On doit alors prendre en 
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compte l'accusation formulée par les marxistes contre ce qu'ils 
appellent avec un certain mépris (ce mépris est probablement 
excessif) les « libertés formelles ». Les marxistes affirment qu'ils 
s'intéressent à la liberté réelle et non à la liberté formelle du sys­
tème capitaliste. Pourtant, ce mépris à l'égard du caractère formel 
peut lui-même être une justification de la violence, et il y a pro­
bablement de l'hypocrisie des deux côtés. Quoi qu'il en soit, le 
point important est ici la possibilité de l'usage idéologique d'un 
système formel sous le prétexte d'une légalité qui couvre en fait 
un fonctionnement tout à fait différent. 

La troisième source de l'idéologie dans un système de règles 
n'est pas tant l'usage hypocrite du formalisme que le plaidoyer 
en faveur du formalisme lui-même. La croyance dans le forma­
lisme est devenue un problème beaucoup plus aigu qu'au temps 
de Weber. Nous accordons moins de crédit que lui aux procédures 
bureaucratiques. Pour Weber, la dépersonnalisation bureaucra­
tique de toutes les relations sert à protéger les droits individuels. 
Il y a là quelque chose de vrai, et certaines critiques de la bureau­
cratie négligent le caractère positif d'un système abstrait de 
relations sociales. Là où toutes les relations sont personnelles, 
le système est celui de l'amour et de la haine. Pourtant, dans 
l'attention qu'il porte aux moyens d'un système, Weber perd de 
vue la question des fins et des croyances sous-jacentes qui en sont 
le support. Notons cette caractérisation : « Le type le plus pur de 
domination légale est la domination par le moyen de la direction 
administrative bureaucratique » (I, 294). La domination légale 
est exclusivement identifiée par les moyens auxquels elle a 
recours. Mon hypothèse est que ce déplacement d'intérêt de la 
croyance sous-jacente vers les moyens techniques empêche Weber 
de développer une théorie de l'idéologie autour de la façon dont 
la croyance soutient le système bureaucratique. La question de 
Weber concerne le fonctionnement de la direction administrative 
et les règles de son utilisation par une domination légale. Je ne 
pense pas faire preuve d'injustice à son égard en disant que, parce 
qu'il s'identifie à la forme la plus rationnelle de domination, il est 
à la recherche de la plus grande rationalité dans ses fondements et 
qu'il ne peut pas la trouver dans les croyances mais dans les 
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outils bureaucratiques. Une théorie des moyens vient en lieu et 
place d'une recherche sur les motivations et ce, en dépit du fait 
que Weber commence son investigation par le système de moti­
vations. Mais il l'abandonne pour se mettre à la recherche du 
fonctionnement abstrait de la direction administrative. 

Weber est le premier à envisager la nature de la bureaucratie 
de cette manière analytique, le premier à introduire une socio­
logie des institutions bureaucratiques. Dans une bureaucratie, la 
hiérarchie des fonctionnaires et la sphère des compétences sont 
clairement définies, le système de sélection et de promotion est 
public, etc. Aucune de ces règles n'a quelque chose à voir avec la 
croyance. Weber ne tient pas compte du fait que sa description 
de la bureaucratie comme rationalité maximale, et donc comme la 
meilleure forme d'organisation, est déjà en soi une croyance : son 
projet est orienté, ce n'est pas une simple description. La consé­
quence, c'est que Weber ne s'attache pas à la pathologie de l'État 
bureaucratique, problème si important pour Marcuse et pour 
d'autres. Il ne considère pas les implications répressives d'un sys­
tème de rationalisation. A mes yeux, c'est faute d'avoir réfléchi 
sur cette question que Weber manque à élaborer le problème de 
l'idéologie, qui touche tous les systèmes, du plus au moins ration­
nel. Les règles peuvent aussi dissimuler des pratiques moins 
louables : l'arbitraire, la cooptation voilée, l'autonomisation du 
corps administratif et l'irresponsabilité au nom de l'obéissance au 
système. Nous devons sur cette question lire ce qu'a écrit Hannah 
Arendt à propos de l'État totalitaire. Tous ceux qui, comme Eich-
mann, ont été accusés d'avoir exterminé les Juifs se sont défen­
dus en disant qu'ils avaient obéi aux ordres et qu'ils étaient de 
bons fonctionnaires. Le système administratif peut donc non seu­
lement déposséder les individus de leur responsabilité personnelle 
mais il peut de surcroît couvrir les crimes commis au nom d'un 
intérêt administratif. Tout aussi embarrassantes sont à présent 
les dimensions de la machine administrative et l'anonymat des 
rapports d'organisation. Ce dernier, en particulier, a mené à une 
dissémination générale de l'anonymat dans la société. Quelque 
chose du tissu humain se trouve endommagé. 

On ne trouve chez Weber que deux ou trois allusions à ces 
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problèmes et leur rareté les rend d'autant plus précieuses. Ici, par 
exemple, on voit affleurer le versant occulté de la problématique : 

« Et toujours se pose la question de savoir qui contrôle l'appareil 
bureaucratique existant. Et toujours ce contrôle n'est possible que 
d'une manière très limitée pour un non-spécialiste : en général, le 
conseiller privé spécialisé finit le plus souvent par l'emporter sur le 
ministre non spécialiste, qui est en principe son supérieur » (I, 299). 

Effectivement, la question est bien de savoir qui contrôle 
l'appareil bureaucratique : le simple citoyen est censé n'être pas 
compétent pour débattre de ces questions. Les experts sont sup­
posés savoir mieux que nous. Le citoyen est placé dans une sorte 
d'exterritorialité par la technicité de la machinerie politique. Les 
technocrates peuvent s'emparer de la machine politique en raison 
de l'incompétence des politiques. Cela peut avoir du bon, parce 
que les spécialistes peuvent être plus rationnels en certaines 
matières que les politiques mais personne ne sait qui, en défini­
tive, contrôle ces technocrates. 

La montée de la bureaucratie crée également d'autres diffi­
cultés. Weber relève la connexion entre la bureaucratie et le sys­
tème capitaliste. Voici ce qu'il écrit de l'essor bureaucratique : 

« Le besoin d'une administration permanente, rigide, intensive et 
prévisible [kalkulierbar] telle que le capitalisme [...] l'a historique­
ment créée [...] conditionne ce destin inéluctable de la bureaucratie 
en tant que noyau de toute administration de masse. Seule la petite 
entreprise (politique, religieuse, unioniste, économique) pourrait, 
dans une large mesure, s'en passer » (I, 299). 

La tentative pour abaisser le niveau de la bureaucratie, pour la 
rapprocher de la citoyenneté, est un problème essentiel dans les 
utopies modernes. La distance croissante entre l'appareil bureau­
cratique et l'individu est en soi un problème. Weber ajoute que ce 
problème ne relève pas du seul capitalisme. Un système socialiste 
n'offre pas par définition de solution plus satisfaisante. Nous 
avons vu ce qu'était l'expérience du socialisme centralisé et nous 
savons que le besoin d'une décentralisation de la bureaucratie y 
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est également présent. Une forme socialiste d'organisation, nous 
dit Weber, ne modifie pas le besoin d'une administration bureau­
cratique efficace. La question que pose Weber est de savoir si un 
ordre socialiste « serait dans le cas de créer, comme l'ordre capi­
taliste, les conditions d'une administration rationnelle... ». Nous 
connaissons actuellement la réponse : c'est probable. 

« Un ordre socialiste n'y pourrait rien changer, la question restant 
de savoir s'il serait dans le cas de créer, comme l'ordre capitaliste, 
les conditions d'une administration rationnelle, c'est-à-dire préci­
sément pour lui [l'ordre socialiste] et rigidement bureaucratique, 
cela selon des règles formelles encore plus précises. Sinon, il s'agi­
rait d'un exemple de cette grande irrationalité, l'antinomie de la 
rationalité formelle et de la rationalité substantielle, dont la socio­
logie a constaté tant de cas » (I, 299). 

Non seulement la bureaucratisation comporte des aspects 
répressifs, mais le système le plus rationnel a sa propre irrationa­
lité. C'est une remarque de la plus haute importance. Toute tenta­
tive pour perpétuer la revendication de rationalité au sein des 
caractères répressifs et irrationnels de la bureaucratie requiert la 
présence de la croyance. Weber interprète ici l'irrationalité comme 
le conflit entre la rationalité formelle et la rationalité substan­
tielle. Un système formalisé est indépendant des individus alors 
que la rationalité substantielle a une tonalité plus hégélienne : 
c'est le Geist, c'est la substance du groupe ou de la communauté 
qui veut se comprendre. Les systèmes formalisés, en revanche, 
sont opaques si l'on considère les rôles qu'ils autorisent et les 
significations qu'ils offrent à la vie collective et individuelle. 
C'est en ce point que la croyance ne coïncide pas avec la revendi­
cation, parce que la prétention à la rationalité est obscurcie par un 
nuage d'irrationalité que la croyance doit traverser. 

La plupart des exemples que je viens de donner sur les maux 
de la bureaucratie sont à peine effleurés dans l'œuvre de Weber. D 
indique plus explicitement la limite de son analyse dans le cas 
d'un critère bien particulier de la bureaucratie, celui de la « sélec­
tion ouverte ». D'après lui, dans le type pur de la domination 
légale, « une relation contractuelle libre, par conséquent la sélec-
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tion ouverte, est essentielle à la bureaucratie moderne » (I, 296). 
Et pourtant Weber reconnaît que dans le système capitaliste il y a 
quelque chose de fondamental qui échappe à la sélection ouverte : 
la sélection des détenteurs du capital. Ces derniers ne sont pas 
choisis par le système fondé sur leurs qualifications techniques : 
c'est plutôt par eux-mêmes qu'ils parviennent à leurs positions. 
Le corps économique d'un système capitaliste échappe à la ratio­
nalité de l'État bureaucratique et repose plutôt sur une autre 
forme de rationalité, celle du profit. Dans la mesure où l'entre­
preneur capitaliste ne relève pas d'une sélection ouverte et a éga­
lement le pouvoir de faire pression et d'influer sur les décisions 
politiques, ce sommet de la direction administrative n'est pas tant 
administratif que politique. Puisque les détenteurs du capital 
influent sur les leaders politiques, la hiérarchie capitaliste se 
laisse également entraîner dans la hiérarchie politique. « La posi­
tion de l'entrepreneur capitaliste est aussi définitivement "appro­
priée" que celle du "monarque". » L'entreprise capitaliste a au 
sommet une structure monarchique, qui est en totale discordance 
avec la revendication démocratique dans la sphère politique. « La 
domination bureaucratique a donc fatalement à sa tête un élément 
au moins qui n'est pas purement bureaucratique. Ce n'est là 
qu'une catégorie du contrôle exercé à travers une forme de direc­
tion administrative particulière » (I, 296). Au lieu d'être la struc­
ture organisationnelle du tout, la rationalité bureaucratique est 
une rationalité limitée fonctionnant au sein d'un système qui suit 
des règles tout à fait différentes. Ces problèmes seront repris par 
Habermas et d'autres post-marxistes. Ils envisageront le fait que 
la technique elle-même puisse fonctionner sur le mode idéo­
logique : nous constatons seulement que Weber a laissé vide la 
place pour un tel débat. 

Je m'étonne que le point faible dans l'analyse wébérienne 
du type légal soit la réduction du problème de la domination au 
problème du choix d'une direction administrative bureaucratique. 
Le rôle persistant de la domination n'est donc pas analysé avec la 
même acuité que le système de règles. Weber n'apprécie pas à sa 
juste mesure le fait que la nature de la domination ne s'épuise pas 
dans les moyens privilégiés dont dispose la bureaucratie. Comme 
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nous venons de le voir, il omet d'intégrer dans son analyse la 
dimension politique, qui tend à être absorbée dans la question 
de l'administration. Les marxistes diraient que Weber a systéma­
tiquement mis entre parenthèses les aspects capitalistes de la 
démocratie politique et qu'il les a purement et simplement réduits 
à des problèmes relatifs aux techniques du pouvoir. Le type légal 
est idéologique dans la mesure où il se sert de l'efficacité de la 
bureaucratie formelle afin de masquer la vraie nature du fonction­
nement du pouvoir. 

Mon hypothèse est que le type légal demeure une forme de 
domination dans la mesure où il conserve quelque chose des deux 
autres structures de revendication et où la légalité sert à dissimu­
ler ce résidu de la domination traditionnelle et de la domination 
charismatique. Il se peut que les trois types ne puissent être juxta­
posés de façon indépendante parce qu'ils sont toujours plus ou 
moins intriqués l'un à l'autre. Cela ne contredit pas ce que Max 
Weber énonce des idéal-types en général. Bien qu'il propose trois 
types, les distinctions sont censées n'être qu'une manière de 
démêler des connexions significatives. Rien ne fonctionne sur la 
base d'un type unique et isolé : tous les systèmes réels de pouvoir 
impliquent, à proportions différentes certes, des éléments légaux, 
traditionnels et charismatiques. D se peut en fait que le type légal 
ne fonctionne que sur la base de ce qui subsiste des types tradi­
tionnel et charismatique. C'est une manière de lire Max Weber. 
Je ne prétends pas que c'est la meilleure, puisqu'il présente les 
trois types et les décrit séparément selon des critères différents. 
Pourtant, si mon hypothèse mérite au moins d'être discutée, on 
peut alors se demander si le pouvoir légal ne s'empare pas de 
certains caractères de la domination traditionnelle et de la domi­
nation charismatique afin de s'assurer comme pouvoir et pas 
seulement comme pouvoir légal. Nous avons décrit ce qui le rend 
légal, mais ce qui le fait être pouvoir peut en définitive être 
toujours emprunté aux deux autres formes de domination. C'est 
pourquoi nous devons considérer avec attention la définition des 
deux autres types. S'il est vrai qu'ils produisent implicitement 
une certaine opacité, ils la maintiennent même dans le type légal. 

Voyons maintenant les définitions des types traditionnel et cha-
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rismatique afin d'établir leurs sources de pouvoir, les éléments 
qui relèvent de notre croyance. « Nous qualifions une domination 
de traditionnelle lorsque sa légitimité est revendiquée et admise 
en vertu du caractère sacré de dispositions et de pouvoirs anciens » 
(I, 301). Le terme « sacré » est très important : il marque qu'un 
élément quasi religieux apparaît non seulement dans le type 
charismatique mais aussi bien dans le type traditionnel. En termes 
larges, nous pourrions le qualifier d'élément idéologique. Les 
gens croient que cet ordre possède une sorte de caractère sacré : 
même s'il ne mérite pas d'être obéi, même s'il n'est pas aimé, il 
est au moins révéré. 

« Le détenteur du pouvoir (ou divers détenteurs du pouvoir) est 
considéré comme conforme à l'ordre traditionnel. On lui obéit en 
vertu du statut qui lui est conféré par la tradition. Ce type d'ordre 
organisé est, dans le cas le plus simple, principalement fondé sur la 
loyauté personnelle qui résulte de la communauté d'éducation. 
Celui qui détient le pouvoir n'est pas un "supérieur" mais un 
maître personnel » (I, 301-302). 

On se trouve en présence d'un réseau de relations plus person­
nalisées, basé sur la croyance que ce qui vient du passé a plus 
de dignité que ce qui est institué dans le présent. Il y a un préjugé 
en faveur de la tradition, de nos ancêtres, du poids du passé. 

Ce que suggère mon hypothèse, selon laquelle toute forme 
de domination implique au moins un élément lié à la tradition, 
c'est qu'un corps politique est régi non seulement par des règles 
d'efficacité technique mais aussi par la manière dont il s'identifie 
parmi les autres groupes. Comme nous le verrons avec Geertz, 
ce peut être la première fonction d'un système idéologique que de 
préserver l'identité du groupe à travers le temps. Une communauté 
politique est un phénomène historique. C'est un processus cumu­
latif qui retient quelque chose de son passé et qui anticipe quelque 
chose de son futur. Un corps politique n'existe pas seulement dans 
le présent mais dans le passé et dans l'avenir et sa fonction est 
de relier le passé, le présent et l'avenir. Dans une communauté 
politique, plusieurs générations coexistent en même temps : le 
choix politique est toujours un arbitrage entre les revendications 
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de ces diverses générations, alors qu'une décision d'ordre tech­
nique n'est prise qu'au présent et uniquement en fonction du sys­
tème de moyens dont on dispose dans le moment actuel. Le corps 
politique a plus de mémoire et plus d'attentes ou d'espérances 
qu'un système technologique. Le mode de rationalité impliqué par 
la politique est donc, en termes de dimension temporelle, plus 
intégrateur. Eric Weil a développé, dans sa Philosophie politique, 
cette distinction entre rationalité technique et rationalité politique : 
il distingue entre le rationnel et le raisonnable. La technique et 
l'économie doivent être « rationnelles » (eu égard au rapport tech­
nique entre les moyens et les fins), alors qu'en politique la ratio­
nalité est celle du « raisonnable », de la capacité à s'intégrer dans 
un tout. Il s'agit de tout autre chose que d'additionner des moyens. 
Une stratégie des moyens peut être technique, mais une décision 
politique implique toujours autre chose de plus opaque. 

Malheureusement, lorsque Weber analyse le fonctionnement de 
la domination traditionnelle, il ne s'attache qu'à ses moyens et ce 
uniquement en comparaison des moyens de la domination légale. 
Parce qu'il met l'accent sur l'outil bureaucratique dans le type 
légal, Weber analyse le type traditionnel en fonction de sa capacité 
technique à réaliser l'ordre, plutôt qu'en termes de motivation 
orientée vers la croyance en sa rationalité. Weber ne fait pas 
ce qu'il prétend - traiter de chacun des types sur sa propre base -
parce qu'il considère le type traditionnel et le type charismatique 
uniquement par comparaison avec le type légal et bureaucratique. 
Dans la stratégie de son texte, ses penchants sont manifestes : il 
commence par le système légal, il poursuit par la forme tradition­
nelle, pour aboutir finalement au type charismatique. Il analyse 
d'abord la forme rationnelle et il s'occupe ensuite des autres afin 
de dévoiler par comparaison ce qui leur fait défaut. Il va du plus 
rationnel au moins rationnel. La succession n'a rien d'historique : 
au contraire, il n'y a aucun doute sur le fait que la forme charis­
matique est toujours antérieure à la forme traditionnelle et que 
cette dernière précède la forme rationnelle. L'analyse procède en 
renversant l'ordre historique, et en suivant l'ordre de la rationalité 
décroissante. Weber installe dans la description toutes ses attentes 
concernant la nature de la rationalité sociale. 
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Ce penchant est manifeste dans l'examen du type traditionnel. 
Nous lisons par exemple : « Dans le type pur de l'ordre tradi­
tionnel, les traits caractéristiques suivants d'une administration 
bureaucratique sont absents... » « Au lieu de juridictions fonc­
tionnelles bien définies, on a une concurrence réciproque des 
charges et des pouvoirs... » «L'absence de repères de "compé­
tence" distincts se vérifie aisément... » (I, 304-305). Weber aborde 
l'élément traditionnel de façon négative et par contraste. Le pro­
blème de l'idéologie sous-jacente à la tradition s'évanouit parce 
que la bureaucratie est l'aune de la comparaison et qu'elle est 
elle-même analysée de la manière la moins idéologique possible. 
Pourtant, même au sein de ces étroites limites, nous pouvons 
nous demander si les qualités plus substantielles observées dans 
le type traditionnel (la gérontocratie, le patriarcat, le patrimo-
nialisme, l'appropriation personnelle de l'autorité) ne perdurent 
pas, même dans un État légal. 

Comme pour le type charismatique, notre question est de savoir 
s'il s'agit d'un type qui a été dépassé ou si nous ne sommes pas 
en présence du germe enfoui de tout pouvoir. Weber définit ainsi 
la domination charismatique : 

« Nous appellerons charisme une certaine qualité d'une personna­
lité individuelle, en vertu de laquelle elle est revêtue d'une aura 
extraordinaire et douée de pouvoirs surnaturels ou surhumains ou 
tout au moins exceptionnels, inaccessibles au commun des mor­
tels; ou encore qui est considéré comme envoyé par Dieu ou 
comme un exemple, et en conséquence de quoi, cet individu est 
considéré comme un "chef [Fùhrer] » (I, 320). 

Parce qu'elle fait appel à des qualités surnaturelles, il semble 
que la domination charismatique ait, dans le monde actuel, été 
supplantée par les deux autres types de domination. Pourtant, 
comme l'affirme Hegel dans la Philosophie du droit, il y a tou­
jours un élément de prise de décision dans un système de pouvoir 
et cet élément est toujours subjectif à un certain degré (§ 273). 
Hegel l'énonce à travers le modèle monarchique qui montre, 
plus clairement encore que tout autre système, que le problème 
du chef ne peut jamais être totalement éludé. Même dans un sys-

280 



WEBER (2) 

tème démocratique comme la forme anglaise de gouvernement, 
le peuple vote pour trois choses en même temps : un programme, 
un parti et un leader. On ne peut donc mettre tout à fait entre 
parenthèses l'élément du pouvoir personnel (du leadership), parce 
que la politique est le lieu où les décisions sont prises pour 
l'ensemble. La nécessité de la prise de décision maintient, au 
moins au titre d'élément résiduel, quelque chose de la domina­
tion charismatique. 

Si on ne peut faire l'économie de la notion de domination cha­
rismatique, on doit alors considérer les éléments de crédibilité du 
leader. C'est ici que le problème de la croyance vient au premier 
plan, parce qu'il n'est aucun leader, aucun prophète, qui ne reven­
dique d'être le vrai prophète, et qui, par conséquent, ne recherche 
notre adhésion. « La reconnaissance par ceux qui sont assujettis 
à l'autorité [...] décide de la validité du charisme. » Il y a place, 
dans cette phrase, pour une problématique de l'idéologie. On a 
besoin de la croyance et pourtant, poursuit Weber, le chef ne 
s'appuie pas sur la croyance. Au contraire, c'est parce que le chef 
énonce une revendication que les autres ont le devoir de croire. 

« Aucun prophète n'a regardé sa qualité comme dépendant de 
l'opinion de la foule à son égard. Aucun roi couronné, aucun chef 
militaire n'a traité les opposants, tous ceux qui se maintiennent 
à l'écart, autrement que comme déloyaux : celui qui ne prendrait 
pas part à l'expédition militaire conduite par un chef, dans les rangs 
d'une troupe formellement recrutée par volontariat, serait anéanti 
sous des sarcasmes unanimes » (I, 321). 

Cela vaut pour le présent aussi bien que pour le passé. La 
reconnaissance est un « devoir ». La relation entre la croyance et 
la revendication est tout simplement remplacée par une croyance 
dans le signe. C'est dans le signe qu'est la preuve donnée par le 
chef. Telle est la validité du charisme. La reconnaissance est 
« librement donnée, garantie par un élément considéré comme 
preuve (à l'origine, il y a toujours un prodige), et elle consiste en 
l'abandon à la révélation, à la vénération du héros, à la confiance 
absolue en la personne du chef... » (I, 321). La valeur religieuse 
du charisme est captée au profit de la structure politique. Ce pour-
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rait être en fin de compte la première idéologie du pouvoir : la 
croyance dans le caractère divin du pouvoir, dans sa provenance 
de l'au-delà. La source du pouvoir est le peuple, mais elle lui est 
dérobée, tout comme, pour parler en termes marxistes, la plus-
value de son travail a l'air d'appartenir au capital : le pouvoir et le 
capital sont censés fonctionner par eux-mêmes. Dans les deux 
cas, la signification est dérobée. Le trait décisif de la domination 
charismatique est alors le défaut de réciprocité entre la revendi­
cation et la croyance. La revendication ne repose pas sur la 
croyance mais la croyance est extorquée par la revendication. Ma 
question est de savoir si cette disjonction, au sein de la domi­
nation charismatique, entre la revendication et la croyance n'est 
pas au fondement de toutes les difficultés concernant le pouvoir 
et la domination en général. 

Pour conclure ce chapitre, j'aimerais revenir à la question sui­
vante : pourquoi, alors même que son modèle conceptuel autorise 
une analyse de l'idéologie, Weber n'aborde-t-il pas ce thème? 
Nous pouvons résumer l'importance du modèle wébérien en 
considérant un exemple de son application. Dans L'Éthique pro­
testante et Vesprit du capitalisme, Weber traite d'un problème 
analogue à celui de Marx : il montre qu'il y a une certaine réci­
procité entre l'éthique du protestantisme et l'idéologie de l'entre­
prise. Il existe une circularité entre la structure de classe et l'idéo­
logie religieuse. Une grande part de la controverse relative à la 
thèse de Weber est centrée sur la relation entre l'éthique protestante 
et le capitalisme : la question est de savoir lequel des deux éléments 
a donné naissance à l'autre. Mais notre analyse du modèle concep­
tuel de Weber fait que, selon moi, la question de la cause initiale 
n'est pas une bonne question. Demander si l'éthique a produit 
l'esprit du capitalisme ou vice versa, c'est demeurer dans un 
schème inapproprié. Mieux vaudrait dire que l'éthique fournit la 
structure symbolique au sein de laquelle opèrent certaines forces 
économiques. Le problème est plutôt celui de la relation entre 
un cadre de référence et un système de forces. Le même problème 
se pose chez Freud avec, par exemple, la question de savoir 
comment les pulsions infantiles opèrent au sein du cadre culturel 
fourni par les structures de parenté et la famille. Si nous nous atta-
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quons à ce problème en termes de relation causale, nous sommes 
perdus. Il est impossible de demander ce qui vient en premier, 
parce qu'une force travaille au sein d'un cadre de significations 
donné, et que ce cadre ne peut être présenté en termes d'infra­
structure et de superstructure. 

C'est en ce point que Weber ne propose pas tant une solution 
alternative au marxisme qu'un modèle mieux approprié pour trai­
ter du même problème. Et pourtant, il n'aboutit pas, faute peut-
être d'avoir considéré ce qui était si important dans L'Idéologie 
allemande : le fait que nos rapports sont pétrifiés et ne nous appa­
raissent plus tels qu'ils sont. Il y a une réification des rapports 
humains. Il se peut que la composante anti-marxiste ait empêché 
Weber de traiter ce problème de la réification à partir de ses 
propres catégories. Pour la même raison peut-être, il n'a pas mis 
l'accent sur la notion de classe, qui est l'une des structures au sein 
desquelles se situe la distorsion. Je pense cependant qu'on peut se 
réapproprier le modèle conceptuel de Weber afin de mettre en 
évidence que le processus de réification advient à l'intérieur d'un 
système symbolique. Seul un système symbolique est susceptible 
d'être infléchi de telle sorte qu'il se donne à voir comme un sys­
tème déterministe. Il y a comme une simulation du déterminisme 
par des relations symboliques pétrifiées. Telle est, en tout cas, le 
type de solution que je m'apprête à introduire à travers la discus­
sion de Habermas et de Geertz. Weber a toujours pensé qu'il avait 
affaire à des structures transparentes, alors que nous savons 
qu'elles ne le sont pas. 

L'une des raisons pour lesquelles Weber a eu recours aux idéal-
types est peut-être qu'il n'y a aucune transparence. L'argument 
alors avancé est que la seule façon de reconquérir la signification 
est de se situer en dehors du processus de distorsion et de procéder 
au moyen de l'abstraction des idéal-types. La non-implication 
supposée du sociologue lui permet, dit-on, de ne pas être pris 
dans le processus de déformation. Même si on admet cette possi­
bilité, Weber ne décrit cependant pas la thématique déformante à 
travers laquelle se meut sa propre analyse. Il est vrai, peut-être, que 
l'existence d'un système de pouvoir repose sur notre croyance, 
mais nous ne le reconnaissons pas immédiatement. Nous devons 
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forcer l'apparente objectivité de la structure, mais Weber ne nous 
alerte jamais vraiment sur ce fait. Quand il affirme par exemple 
qu'un État repose sur la probabilité que le peuple obéisse aux lois, 
cette notion de probabilité est mise en avant pour une raison bien 
particulière : pour rendre compte de la fascination des membres 
du groupe à l'égard du système de règles. Transcrire la réponse 
des membres en termes de probabilité présuppose que nous avons 
fait bouger les relations pétrifiées, que nous avons reconstitué le 
système de motivations comme s'il était transparent. Par oppo­
sition à quelqu'un comme Habermas, qui fera l'objet des deux 
prochains chapitres, Weber n'indique pas que cette transparence 
n'advient qu'à la fin du processus critique. Ce n'est qu'au terme 
de ce processus que nous recouvrons, comme étant notre œuvre 
propre, ce qui en apparence est la productivité du capital. Le 
modèle conceptuel de Weber nous permet de constater qu'il y a 
un fossé entre la revendication et la croyance, mais les raisons et 
la signification de ce décalage sont des facteurs auxquels Weber 
ne prête aucune attention. 

On pourrait prétendre que ma lecture de Weber, tout comme 
celle de Marx, fait violence à son texte. Mais par cette violence 
apparente, je pense qu'en fait j'ai réussi à mieux lire L'Idéologie 
allemande. Marx dit bien que la classe n'est pas un donné mais 
le produit d'une action, d'une interaction : un effet que nous ne 
reconnaissons pas comme la conséquence de notre action. Alors 
que le marxisme orthodoxe pourrait prétendre que ma lecture fait 
violence à L'Idéologie allemande, je tiens que cette lecture repère 
l'une des dimensions du texte. Je reconnais en fait avoir fait 
davantage violence à Weber qu'à Marx. J'ai forcé Weber, je l'ai 
contraint à dire ce qu'il se refusait à dire : c'est au travers d'un 
processus idéologique qu'on saisit sa propre motivation dans 
la relation au pouvoir. On ne rencontre jamais chez Weber l'idée 
que, dans cette expérience, quelque chose est réprimé ou, pour 
parler comme Habermas, que notre compétence communication-
nelle est perdue. Or - et c'est ce que Weber ne voit pas - la perte 
de cette compétence fait que nous ne pouvons que décrire des 
types ou des structures. 



13 

Habermas (1) 

Pour notre analyse de l'idéologie, Habermas fournit une tran­
sition entre l'exposé de la légitimation chez Weber et celui de 
l'idéologie comme identification chez Geertz. Habermas montre 
que la signification du hiatus dévoilé par Weber entre la reven­
dication et la croyance ne saurait être pleinement comprise qu'au 
terme d'un processus critique, et il prépare le terrain pour l'ana­
lyse de Geertz en suggérant que l'idéologie concerne au fond la 
communication et la médiation symbolique de l'action. Dans les 
deux leçons consacrées à Habermas, je suivrai le même trajet 
que dans les leçons sur Weber. Je construirai d'abord le modèle 
conceptuel de Habermas, lequel doit être situé au même niveau 
que le cadre conceptuel de Weber, et j'analyserai ensuite de façon 
plus détaillée la conception de l'idéologie développée à partir de 
cette base. Notre texte de référence sera l'ouvrage de Habermas 
intitulé Connaissance et Intérêt1. 

Le modèle conceptuel de Habermas est métacritique. La méta-
critique, nous dit Habermas, soumet la critique de la connaissance 
« au moyen d'une autoréflexion » (36). Ce qu'il veut mettre en 
évidence, c'est que la métacritique est encore de la critique dans 
la mesure où le problème central de cette dernière - comme nous 
l'avons appris dans la Critique de la raison pure - est celui de la 
synthèse de l'objet. Le problème est le suivant : comment un sujet 
pose-t-il un objet en face de lui ou, pour parler comme Freud, 
comment construit-on le principe de réalité ? Chez Kant, la syn-

1. Les références à ce texte seront données dans l'édition Gallimard, coll. 
«Tel», 1991. 
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thèse est garantie par le réseau des catégories qu'il appelle 
« entendement » : derrière ce cadre catégoriel se trouve le prin­
cipe d'unité appelé le « moi transcendantal ». Le moi transcen-
dantal est le principe de la synthèse des objets à travers les 
catégories, le schématisme, le temps, etc. L'idée selon laquelle 
la philosophie est en elle-même « critique » a sa source chez 
Horkheimer, et Habermas suit les traces de ses prédécesseurs de 
l'École de Francfort en mettant au premier plan de son propre 
cadre conceptuel le concept de critique. En développant sa propre 
perspective méthodologique, Habermas se propose de montrer 
comment Marx s'accorde à la tradition de la philosophie critique 
issue de Kant. Pour Habermas, le marxisme n'est ni une science 
empirique ni une science spéculative mais une critique. 

Habermas s'efforce de lire Marx en l'adossant à l'arrière-plan de 
la critique, et il soutient que la solution matérialiste au problème de 
la synthèse consiste à mettre le travail en lieu et place du schéma­
tisme kantien. Parler d'œuvre ou de travail comme ce qui porte 
la synthèse fait, il faut le reconnaître, violence à Marx, mais c'est 
une violence féconde. L'une des traditions sous-jacentes à cette 
approche de Marx est la relation maître/esclave chez Hegel, où 
le rôle de l'objet est fondamental. Le maître consomme l'objet, 
l'esclave le produit, et chacun reconnaît l'autre à travers ce que 
l'autre accomplit. Chacun se reconnaît aussi en fonction de ce 
que l'autre lui fait. Dans cet échange de positions, le maître saisit 
le sens de sa consommation dans le travail de l'autre, et l'esclave 
saisit le sens de son travail dans la consommation du maître. Pour 
parler en termes kantiens, la constitution de l'objet est donnée à 
travers le travail et la consommation. Le passage que voici éclaire 
la façon dont Habermas parvient à sa notion de « synthèse », et 
on voit combien il s'agit d'une reconstruction et non d'une simple 
lecture de Marx : 

« [Marx] n'a pas conceptualisé cette synthèse, il n'en a qu'une idée 
plus ou moins vague. Le concept de synthèse lui-même lui aurait été 
suspect, bien que la première thèse sur Feuerbach contienne directe­
ment l'indication de tirer profit de l'idéalisme, dans la mesure où il 
saisit l'"aspect actif du processus de connaissance. Du moins pou-
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vons-nous, à partir d'allusions, extrapoler sur la manière dont le 
travail social doit être pensé en tant que synthèse de l'homme et de 
la nature. Nous devons nous assurer de ce concept matérialiste de 
synthèse, si nous voulons comprendre que tous les éléments d'une 
critique de la connaissance radicalisée par la critique hégélienne de 
Kant se trouvent certes chez Marx, mais qu'ils n'ont ensuite pour­
tant pas été assemblés en vue de l'édification d'une théorie maté­
rialiste de la connaissance » (62-63). 

Se fondant sur sa reconstruction du marxisme, Habermas 
donne au matérialisme une signification très intéressante. Il l'op­
pose aux opérations intellectuelles de l'idéalisme - les catégories, 
le schématisme, etc. - et il resitue l'ego transcendantal comme ce 
qui porte la synthèse de l'objet au moyen de la productivité d'un 
sujet travailleur matérialisé dans son travail. 

L'interprétation de Habermas est post-marxiste : elle reçoit à 
la fois son audace et son amplitude au-delà de sa source dans 
Marx. Parce que Habermas a la conviction qu'il se situe au-delà 
de Marx, il est capable à la fois, pense-t-il, de reconnaître ce que 
Marx a accompli (sa grandeur) et de critiquer ses limites (sa fai­
blesse). Habermas dispose donc d'un principe d'évaluation et 
d'appréciation de Marx : son entreprise n'est pas une pure et simple 
répétition de Marx, mais, pourrions-nous dire, une répétition cri­
tique. Nous suivrons Habermas dans sa démarche : de l'examen 
des mérites de Marx à celui de ses limites. 

Pour Habermas, la grandeur de Marx tient à ce qu'il a produit 
la solution du problème de la synthèse. Chez Marx, « le sujet de 
la constitution du monde n'est pas une conscience transcendan-
tale en général, mais le genre humain concret qui reproduit sa vie 
dans des conditions naturelles » (59). Habermas greffe son inter­
prétation là où le vocabulaire est celui de L'Idéologie allemande, 
l'œuvre que j'ai moi-même choisie comme étant la plus intéres­
sante pour une approche anthropologique. Habermas, semble-t-il, 
reconnaît que la ligne de partage ne se situe pas chez Marx entre 
L'Idéologie allemande et Le Capital mais entre L'Idéologie alle­
mande et les Manuscrits de 1844. Selon lui, la synthèse n'est pas 
celle d'une conscience mais celle d'une activité. C'est la praxis 
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qui porte la synthèse. Comme l'indiquent les lignes que je viens 
de citer, Habermas utilise le concept de « genre humain concret », 
qui est un résidu, nous nous en souvenons, du Gattungswesen de 
Feuerbach. Une humanité pratique prend la place de la conscience 
transcendantale. Ce concept de « genre humain concret » peut 
être entendu, en un sens phénoménologique, comme la définition 
du matérialisme. D est délicat d'user de ce terme « matérialisme » 
parce que nous devons toujours nous garder des contresens. La 
définition de Habermas n'est pas une thèse sur la matière. A la 
différence de l'usage courant, où le matérialisme est plutôt un 
terme provocateur qui marque l'opposition avec l'idéalisme, il est 
ici la marque d'une anthropologie réaliste. 

Le fait de caractériser le genre humain concret comme sujet 
de la synthèse comporte plusieurs avantages. Le premier est 
que nous disposons à la fois d'une catégorie anthropologique et 
d'une catégorie épistémologique. Poser que le travail produit 
la synthèse de l'objet, ce n'est pas simplement remarquer le rôle 
économique de l'activité humaine, c'est aussi comprendre la 
nature de notre connaissance, la manière dont nous appréhendons 
le monde. 

« Le travail n'est pas seulement une catégorie anthropologiquement 
fondamentale, mais en même temps une catégorie de la théorie de 
la connaissance. Le système des activités objectives crée les condi­
tions réelles de la reproduction possible de la vie sociale et, en 
même temps, les conditions transcendantales de l'objectivité pos­
sible des objets de l'expérience » (60). 

Cette conjonction des catégories épistémologiques et anthropo­
logiques est cruciale pour la relation (que nous aborderons dans le 
chapitre suivant) entre intérêt et champ d'expérience. Comme 
nous le verrons, Habermas soutient que certaines sciences corres­
pondent à certains intérêts. L'intérêt pour le contrôle et la mani­
pulation correspond aux sciences empiriques, l'intérêt pour la 
communication aux sciences historiques et interprétatives, et 
l'intérêt pour l'émancipation aux sciences sociales critiques telles 
que la psychanalyse. Pour étayer ces corrélations, Habermas doit 
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introduire au départ la liaison (suggérée par le titre de son 
ouvrage) entre un concept anthropologique - un intérêt - et un 
concept épistémologique - un système catégoriel permettant de 
traiter de certains champs de connaissance. Cette relation entre 
les deux jeux de catégories prend sa source dans la notion de tra­
vail envisagée comme synthèse. L'articulation du rapport entre 
épistémologie et anthropologie, entre connaissance et intérêt, 
telle est la problématique d'ensemble du deuxième chapitre de 
l'ouvrage, sur lequel nous concentrons notre attention. 

Le second avantage de la construction développée par Haber-
mas à partir de Marx est que cette élaboration de la synthèse 
produit une meilleure interprétation du concept de Lebenswelt, de 
« monde vécu », formulé d'abord dans le dernier texte de Husserl, 
La Crise des sciences européennes. La compréhension du travail 
social comme synthèse nous permet d'éliminer « un malentendu 
logico-transcendantal » (60) : nous éviterons alors de prendre le 
concept de « monde vécu » de manière anhistorique. Habermas 
affirme que Husserl ne s'est jamais lui-même débarrassé d'une 
approche kantienne transcendantale : même lorsqu'il parle de 
la Lebensweltf celle-ci reste un invariant, tout comme les catégo­
ries kantiennes. Husserl dispose d'une anthropologie, mais elle 
s'énonce dans le langage kantien des catégories atemporelles. Ce 
que Marx nous enseigne, c'est, dit Habermas, que nous devons 
parler de l'humanité en termes historiques. « L'espèce humaine 
n'est pas caractérisée par une complexion invariante, naturelle ou 
transcendantale, mais seulement par un mécanisme de devenir 
humain [Menschenwerdung] » (61). Les Manuscrits, nous nous 
en souvenons, parlent d'une nature qui devient plus humaine 
et d'une humanité qui devient plus naturelle. L'humanité et la 
nature sont promues ensemble, et c'est ensemble qu'elles devien­
nent à la fois plus naturelles et plus humaines. 

Selon Habermas, cette historicisation du transcendantal est 
rendue possible parce que Marx a lié l'histoire aux forces produc­
tives. Habermas insiste sur la nature historique de la praxis 
- manifeste dans l'accumulation des outils où il s'agit d'une 
histoire technologique - et il montre comment Marx a lié cette 
histoire au concept de forces productives. La dimension histo-
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rique est introduite par le moyen des forces productives : elles 
sont les porteurs de l'histoire. Donc, la synthèse assumée par le 
travail se distingue de l'essence figée assignée par Kant aux caté­
gories. En un sens, c'est uniquement parce qu'il y a une histoire 
de l'industrie que l'histoire existe. Il apparaît alors, du fait de 
cet énoncé, que Habermas ne souscrit pas au parti pris de Marx : 
les idéologies n'ont pas d'histoire. L'entendement a une histoire 
qui lui est propre et qui peut être exemplifiée par l'histoire des 
sciences. L'industrie n'est pas l'unique facteur qui donne à l'exis­
tence humaine une dimension historique : les idées ont aussi une 
histoire. Il est difficile de nier qu'une position anti-idéaliste 
comme celle de Habermas, dirigée contre Husserl, va dans cette 
direction. 

La troisième conséquence du point de départ de Habermas 
(et c'est une autre objection à rencontre de l'idéalisme) est que 
nous devons installer la dimension économique de l'humain à la 
place que Hegel avait revendiquée pour la logique. Si la clef de 
la synthèse n'est pas la logique transcendantale - qu'on prenne 
ce terme en un sens kantien ou en un sens hégélien - , alors nous 
pouvons dire qu'une économie vient en lieu et place d'une logique. 
Il s'agit d'une revendication poussée à l'extrême (et je ne suis 
pas sûr que je l'assumerais pour ma part), mais la position de 
Habermas est sans équivoque : 

« Le point de départ d'une reconstruction des réalisations synthé­
tiques n'est pas la logique, mais l'économie. Ce n'est pas la combi­
naison de symboles, effectuée selon les règles, mais les processus 
de vie sociaux, la production matérielle et l'appropriation des pro­
duits, qui fournissent alors la matière que la réflexion peut prendre 
comme point de départ pour porter à la conscience les réalisations 
synthétiques fondamentales. La synthèse n'apparaît plus désormais 
comme une activité de la pensée, mais comme une production 
matérielle [...]. C'est pourquoi, chez Marx, la critique de F écono­
mie politique prend la place qu'occupe, dans l'idéalisme, la critique 
de la logique formelle » (63). 

Habermas ajoute, quelques pages plus loin : « La synthèse de 
la matière du travail par la force de travail reçoit son unité effec-
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tive à travers les catégories de l'homme manipulant » (67). Cette 
lecture de Marx le situe plus ou moins dans la même catégorie 
que Peirce et Dewey. Dans l'un des chapitres suivants, Marx 
apparaît comme un précurseur du pragmatisme éclairé. Je sais 
que les philosophes américains s'en réjouiront ! 

Le fait de traiter du travail comme synthèse de l'objet comporte 
un quatrième avantage : déployer l'importante analyse inaugurée 
par Fichte. Dans la tradition de l'idéalisme allemand, Fichte est, 
avec Kant, l'autre figure qui annonce l'élaboration marxiste du 
problème de la synthèse, et Habermas y revient tout au long de 
son livre. Fichte est celui qui a franchi le pas décisif d'une philo­
sophie de la théorie à une théorie de la praxis, parce que son 
concept fondamental est l'activité de l'être humain qui se produit 
lui-même. Fichte a mis en relation la synthèse dans l'imagination 
avec l'activité du sujet. Le moi originaire est, dans la pensée de 
Fichte, le sujet agissant. Le moi susceptible d'accompagner toutes 
mes représentations - pour parler en langage kantien - n'est pas 
une représentation ultime. Il n'est pas une représentation d'un 
ordre plus élevé mais die Tathandlung : une activité, le moi qui se 
pose lui-même. Il y a, nous nous en souvenons, de nombreux 
textes dans L'Idéologie allemande où le concept de Selbstbetàti­
gung (production de soi, auto-constitution) est central. Habermas 
est fondé à remonter de ce concept de Selbstbetàtigung jusqu'à 
l'idée fîchtéenne d'une humanité qui se pose elle-même par le 
processus de la praxis et par l'échange avec la nature. L'engen-
drement réciproque de l'être humain et de la nature est dans le 
même temps un awto-engendrement de l'être humain. 

« L'identité de la conscience que Kant a comprise comme l'unité 
de la conscience transcendance est une unité produite par le tra­
vail. Elle n'est pas un pouvoir immédiat de synthèse, une apercep-
tion pure, mais un acte de la conscience de soi dans le sens de 
Fichte. C'est pourquoi un sujet social au sens strict ne parvient à 
la conscience de soi que lorsque dans sa production il comprend le 
travail comme l'acte d'auto-création de toute l'espèce, et qu'il se 
sait lui-même produit par le "travail de toute l'histoire universelle 
antérieure" » (72) (Habermas ne donne pas la référence de sa propre 
citation). 
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Habermas reconnaît donc, en termes kantiens et fichtéens, 
l'apport de Marx. Le concept de travail comme synthèse prend 
la place de la synthèse kantienne par l'entendement ou de la 
synthèse fîchtéenne par l'auto-aperception du moi. 

Mais la même interprétation qui a souligné l'apport de Marx 
est aussi le point de départ de sa critique. L'objection de Haber­
mas - et il y revient sans cesse - est que Marx a réduit le concept 
d'activité à celui de production. L'extension du concept a été 
réduite. En même temps que Marx résolvait le problème de la 
synthèse par le travail, il limitait la portée de sa découverte en 
identifiant le travail à la seule activité instrumentale. Le concept 
d'activité instrumentale est une référence permanente dans la 
discussion que mène Habermas : sa critique porte sur le fait 
que l'analyse de Marx n'est pas un outil adéquat pour résister à la 
réduction que Marcuse a qualifiée de caractère « unidimension-
nel » de l'être humain. Un élément unidimensionnel est déjà pré­
sent dans le concept d'activité instrumentale et cela contamine la 
totalité de l'analyse de Marx. Tout comme l'idéologie bourgeoise, 
l'idéologie marxiste conduit elle aussi à une réduction techno­
logique. 

Si nous admettons cette critique, si nous reconnaissons l'apla­
tissement du concept fîchtéen de production et sa réduction à la 
production économique et technologique, les conséquences sont 
fâcheuses pour la théorie de Marx elle-même, parce qu'elle se 
trouve dans l'impossibilité de légitimer sa propre fonction cri­
tique. Si les êtres humains ne synthétisent la réalité que par le 
travail et qu'on ne peut se prévaloir d'aucune distance critique 
à l'égard dudit travail, alors on ne peut pas rendre compte de ce 
qu'a accompli Marx en utilisant ses propres catégories. Nous 
sommes en présence d'une théorie qui ne peut donner sens à son 
propre résultat. Ce qui fait défaut, c'est l'élément d'auto-réflexion 
qui a été précisément aboli par la réduction de la capacité d'auto-
création de l'activité humaine à la simple activité instrumentale. 
« La base philosophique de ce matérialisme s'avère insuffisante 
pour établir une auto-réflexion phénoménologique sans réserve 
de la connaissance et prévenir ainsi l'atrophie positiviste de la 
théorie de la connaissance » (74). 
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En un sens, donc, la position de Habermas sur ce point est anti­
marxiste, et pourtant il s'efforce de soutenir sa propre objection 
de l'intérieur même du marxisme. C'est l'aspect le plus intéres­
sant de sa discussion : il tente de montrer que le marxisme porte 
en son sein les traces d'une indécision quant au concept d'auto-
création et d'auto-production de l'être humain. La base de l'ana­
lyse de Habermas est l'importante distinction que nous avons 
évoquée à plusieurs reprises à propos de Marx : la différence 
entre les forces productives (Produktivkràfteri) et les relations 
de production (Produktionsverhàltnisse). Le principal argument 
de Habermas est que cette distinction est niée dans la théorie de 
Marx alors qu'elle est reconnue dans toutes ses analyses concrètes. 
Nous devons donc, selon lui, prendre en considération ce que 
Marx fait réellement et non ce qu'il prétend faire. La théorie que 
Marx élabore à propos de son œuvre est plus étroite que ce qui 
est effectivement impliqué par cette dernière. 

Qu'est-ce que cela signifie quand on dit que la production com­
porte deux versants : les forces et les rapports ? Par rapports 
de production, nous devons entendre le cadre institutionnel du 
travail, le fait que le travail prend place au sein du système de la 
libre entreprise ou bien de l'entreprise étatique, etc. Les rapports 
de production sont constitués par le système institutionnel au sein 
duquel nous rencontrerons les formes de médiations symboliques 
précisément analysées par Geertz. Un cadre institutionnel ne 
consiste pas seulement en règles légales, en un cadre juridique, 
mais en ce que Habermas appelle le complexe de l'interaction 
médiatisée par des symboles et la tradition culturelle à travers 
laquelle un peuple appréhende son œuvre. Si nous considérons 
par exemple les socialismes en Europe de l'Est, en Union sovié­
tique, en Chine, les traditions de chaque peuple influent sur le 
contenu réalisé du socialisme. Le complexe de l'interaction média­
tisée par des symboles et la tradition culturelle sont des com­
posantes du cadre institutionnel. Nous devons prendre le terme 
« institutionnel » en un sens plus large que juridique ou légal. 

« A côté des forces productives dans lesquelles se sédimente l'acti­
vité instrumentale, la théorie marxienne de la société fait entrer 
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aussi dans son point de départ le cadre institutionnel, les conditions 
de production ; pour ce qui est de la pratique, elle n'élimine pas le 
complexe de l'interaction médiatisée par des symboles, ni le rôle 
de la tradition culturelle, à partir desquels seulement on peut com­
prendre la domination [Herrschafi] et l'idéologie » (74-75). 

La position de Habermas est déterminante pour notre investi­
gation parce que nous ne pouvons parler d'idéologie qu'au sein 
d'un cadre conceptuel qui distingue les rapports et les forces. 
L'idéologie n'intervient qu'au niveau des rapports de production, 
et non des forces productives. 

Par conséquent, si nous voulons élaborer une théorie marxiste 
de l'idéologie, nous devons au préalable donner sens à la distinc­
tion entre les rapports et les forces. Ce qui signifie que nous 
avons besoin du concept de praxis. Dans le vocabulaire de Haber­
mas, la praxis englobe à la fois l'action instrumentale et le 
complexe de l'action médiatisée par des symboles. L'idéologie 
apparaîtra comme une distorsion qui affecte l'une des compo­
santes de la praxis. Pour Habermas, le concept de praxis est une 
tentative pour regagner l'épaisseur du concept fîchtéen d'activité 
(Tathandlung) au sein d'un langage marxiste. Le travail est la 
source de la synthèse, mais le travail humain excède toujours 
l'action instrumentale parce que nous ne pouvons travailler sans 
l'apport de nos traditions et de notre interprétation symbolique 
du monde. Notre travail englobe également le cadre institutionnel 
de la société, car celui-ci est délimité par des contrats et autres 
clauses. Lorsque nous travaillons, c'est au sein d'un système de 
conventions. On ne peut définir la praxis uniquement en termes 
de techniques de travail appliquées. Notre praxis elle-même intro­
duit un certain cadre institutionnel. On constate une fois de plus 
que la distinction entre la superstructure et l'infrastructure n'est 
pas adéquate, parce qu'on introduit dans le concept de praxis 
quelque chose de ladite superstructure. On est alors en présence 
d'un total remaniement du vocabulaire ordinairement utilisé pour 
décrire la praxis. Il n'est plus possible d'affirmer que les gens 
ont d'abord une praxis, puis qu'ils ont ensuite des idées sur elle, 
qui constituent leur idéologie. Au lieu de cela, on constate que la 
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praxis intègre une couche idéologique : cette couche peut faire 
l'objet d'une distorsion mais c'est une composante de la praxis 
elle-même. 

Selon Habermas, la reconnaissance de cette dualité dans la 
constitution de la praxis est ce que Marx présuppose dans sa 
propre pratique de recherche mais qu'il évacue de son cadre théo­
rique de référence. Il nous faut donc suivre la pratique de la 
recherche marxiste et non le cadre réducteur de son auto-compré­
hension philosophique. La pratique de Marx implique que l'his­
toire de l'humanité est comprise « sous les catégories à la fois 
de l'activité matérielle et de la suppression critique des idéo­
logies... ». L'abolition critique des idéologies est englobée dans 
le processus de l'activité. Habermas énonce cette relation de 
diverses manières, mais elles prennent toutes appui sur ce double 
fonctionnement du concept de praxis : 

« Ainsi apparaît dans l'œuvre de Marx une disproportion singulière 
entre la pratique de la recherche et la conception philosophique res­
treinte que cette recherche a d'elle-même. Dans ses analyses de 
contenu, Marx conçoit l'histoire de l'espèce sous les catégories à la 
fois de l'activité matérielle et de la suppression critique des idéolo­
gies, de l'activité instrumentale et de la pratique révolutionnaire, 
du travail et de la réflexion ; mais Marx interprète ce qu'il fait dans 
le concept étroit d'une autoconstitution de l'espèce par le seul tra­
vail. Le concept matérialiste de la synthèse n'a pas une assez 
grande extension pour expliquer de quel point de vue Marx contri­
bue à l'intention d'une critique de la connaissance radicalisée dans 
le vrai sens du terme. Bien plus, il a empêché Marx lui-même de 
comprendre de ce point de vue sa démarche » (75). 

Ma propre réponse consiste en une interrogation : pouvons-
nous maintenir ce qui a été dit précédemment de la synthèse 
comme travail si nous remplaçons le concept de travail par celui 
de praxis, qui englobe à la fois le travail et un élément autre ? 
Je repère chez Habermas un problème récurrent : une certaine 
hésitation entre le travail, la praxis et l'activité. Ces concepts 
se chevauchent. Parfois, le travail est le concept englobant qui 
opère la synthèse, et il équivaut alors à la praxis. Mais, à d'autres 
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moments, le travail est identifié à l'activité instrumentale. Il n'est 
pas facile de le situer. 

Habermas détermine correctement la position du problème en 
redéfinissant la distinction entre travail et praxis : c'est la distinc­
tion entre action instrumentale et interaction ou action communi-
cationnelle. Dans le troisième chapitre de Connaissance et Intérêt, 
que nous allons maintenant aborder, Habermas tire les consé­
quences épistémologiques de cette distinction. Sa question est la 
suivante : quel est le statut d'une science de la praxis ? Marx n'a 
jamais étudié de manière systématique « le sens déterminé d'une 
science de l'homme, qui se réaliserait comme critique de l'idéo­
logie par opposition au sens instrumentaliste d'une science de la 
nature » (78). Marx a élaboré une critique et non une science de 
la nature, mais il n'a produit aucune justification épistémologique 
pour sa théorie de la société. Au lieu de cela, il a sans cesse décrit 
son travail par analogie aux sciences de la nature. Le fait que son 
œuvre était une critique de l'économie politique aurait dû orienter 
son attention vers la dimension réflexive de cette critique, mais 
tel n'a pas été le cas. Habermas soutient par conséquent que, dans 
la mesure où la praxis se voit réduite à la production matérielle, à 
l'activité instrumentale, le modèle est bien celui des sciences de 
la nature. La science de la praxis est purement et simplement 
abordée comme un prolongement des sciences de la nature. En 
revanche, si l'on élabore une dialectique entre Finstrumentalité 
et les pôles interactifs de la praxis, on dispose d'une science qui 
n'est pas une extension ou une transposition des sciences de la 
nature mais une discipline d'un genre différent : c'est la critique. 
Le statut d'une science critique de la société est lié à la dimension 
critique disponible dans le système symbolique de l'interaction ; 
il est lié à la possibilité de prendre des distances et de réagir en 
retour par rapport au niveau de l'activité instrumentale. L'analyse 
épistémologique du troisième chapitre doit être mise en relation 
avec la thématique anthropologique du chapitre précédent. 

Ce qui, nous dit Habermas, caractérise une science de la nature, 
c'est qu'elle peut être non réflexive. Elle peut être non réflexive 
parce qu'elle traite d'objets distincts du sujet connaissant, du 
savant. La conséquence en est que le savant n'est pas impliqué 

296 



HABERMAS (1) 

dans son savoir. Nous n'avons pas besoin de discuter pour savoir 
si la caractérisation de Habermas est nécessairement juste. Il est 
possible d'admettre, en fonction des enjeux que nous nous 
sommes assignés, que les sciences de la nature peuvent être non 
réflexives : ce qui importe, c'est que les sciences de la société le 
sont à coup sûr. Telle est la part positive de l'argumentation de 
Habermas, et elle n'entraîne pas nécessairement de contrepartie. 
Quand les sciences de la société sont envisagées, de manière erro­
née, par analogie avec les sciences de la nature, le contrôle des 
forces productives est alors lui-même compris sous la catégorie 
de ce que Habermas appelle un « savoir de disposition » (80). Le 
terme allemand est Verfugungswissen, ce qui renvoie au fait d'avoir 
quelque chose à sa disposition. Il y a peut-être en arrière-fond 
l'idée heideggérienne de l'utilisable sous la main (zur Hand). 
Quand le modèle des sciences de la nature est prégnant, le « savoir 
de réflexion » (Reflexionswisseri) est englouti dans le Verfugungs-
wissen, le « savoir de disposition ». Le pouvoir de contrôle tech­
nique est englobant : 

« D'après cette construction, ce qui se traduirait dans l'histoire de 
la conscience transcendantale, ce serait pour ainsi dire seulement 
l'histoire de la technologie. Celle-ci est livrée au seul développe­
ment cumulatif de l'activité contrôlée par le succès et suit la ten­
dance à l'accroissement de la productivité et au remplacement de la 
force de travail humaine - "cette tendance se réalise avec la trans­
formation de l'instrument de travail en machinerie" » (81). 

La citation est tirée des Grundrisse de Marx : le commentaire 
n'émane donc pas du jeune Marx mais du Marx de la maturité. 

La présupposition qui veut que toute science se constitue sur 
le modèle des sciences de la nature restreint l'idée fichtéenne 
d'auto-création de l'homme à la mentalité industrielle. Pour Haber­
mas, cette réduction est l'idéologie de la modernité. L'idéologie 
réduit progressivement l'activité au travail, le travail à l'activité 
instrumentale et l'activité instrumentale à la technologie qui 
engloutit notre travail. La science qui se préoccupe de l'homme 
devient une province des sciences de la nature et rien de plus. 
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Dans cette interprétation, quelque chose se trouve refoulé. La 
lecture «industrialiste» de l'activité humaine dissimule «la 
dimension de l'auto-réflexion dans laquelle elle doit cependant 
se mouvoir » (83). Même pour le Marx des Grundrisse, nous 
dit Habermas, « la transformation de la science en machinerie n'a 
en aucune façon ipso facto pour conséquence la libération d'un 
sujet total conscient de soi et maîtrisant le processus de produc­
tion » (83). Il faut quelque chose de plus que la simple activité 
instrumentale : les rapports de pouvoir qui déterminent les inter­
actions des hommes entre eux. « Marx distingue très précisément 
un contrôle conscient de soi du processus vital de la société par 
les producteurs associés d'une régulation automatique du proces­
sus de production qui s'est émancipé de ces individus » (84). Ce 
« contrôle conscient de soi du processus vital » est ce que Haber­
mas appelle le système des interactions. 

La distinction entre une théorie des interactions et une théorie 
de l'activité instrumentale est la réponse de Habermas à la tension 
du technique et du pratique chez Marx. Nous devons entendre 
par « pratique » non seulement l'aspect matériel mais toutes les 
dimensions de l'activité déterminées par des normes et des 
idéaux : ce qui recouvre tout le champ de l'éthique et de l'éthique 
appliquée. Le pratique inclut toutes les sphères de l'activité 
dotées d'une structure symbolique, d'une structure qui à la fois 
interprète et régule l'action. Le technique et le pratique consti­
tuent une bipartition du champ de l'activité humaine. Cette diffé­
renciation est essentielle pour notre recherche sur l'idéologie 
parce que l'idéologie affecte l'activité des individus au stade le 
plus fondamental de son organisation. 

« Au niveau de ses recherches matérielles [...] Marx fait toujours 
fond sur une pratique sociale qui comprend le travail et l'inter­
action ; les processus de l'histoire de la nature sont médiatisés par 
l'activité productive des individus et l'organisation de leurs 
échanges. Ces échanges sont soumis à des normes qui décident, 
avec un pouvoir d'institutions, de la manière dont les compétences 
et les dédommagements, les obligations et les charges du budget 
social sont répartis sur les membres. Le milieu dans lequel ces rela­
tions des sujets et des groupes sont réglées normativement est la 

298 



HABERMAS (1) 

tradition culturelle ; elle forme le contexte linguistique de commu­
nication sur la base duquel les sujets interprètent la nature et s'in­
terprètent eux-mêmes dans leur environnement naturel » (85). 

La référence à la tradition culturelle, aux normes, aux institu­
tions, au contexte linguistique de communication et à l'interpré­
tation confirme notre hypothèse : le processus de distorsion ne 
prend sens que si l'activité est conçue au travers de médiations 
symboliques. Le concept d'interprétation appartient à cette couche 
originaire et il désigne l'activité menée par les individus dans 
leur environnement à la fois à l'égard de la nature et vis-à-vis 
d'eux-mêmes. 

Sans la distinction entre activité instrumentale et activité 
communicationnelle, il n'y a aucune place pour la critique, et pas 
même pour l'idéologie. Ce n'est qu'au sein d'un cadre institu­
tionnel que la dépendance sociale et la domination politique 
peuvent déployer leurs effets répressifs. Ce n'est qu'au sein de ce 
cadre que l'idée d'une «communication exempte de domina­
tion » (86) prend sens. (Nous reviendrons ultérieurement sur la 
tonalité utopique de cette expression.) L'« acte d'auto-création 
de l'espèce » doit donc englober à la fois l'activité productive (le 
travail) et l'activité révolutionnaire. L'émancipation est double : 
vis-à-vis des contraintes naturelles et vis-à-vis de l'oppression 
humaine. Entre le développement des nouvelles technologies et 
celui de la lutte idéologique existe une « interdépendance » (89). 
(Comme le vocabulaire le suggère, l'illusion idéologique et sa 
critique appartiennent toutes deux à la même sphère auto-réflexive, 
qui doit être aussi originaire que l'activité productive elle-même. 
Ce qui implique à nouveau qu'il nous faut renoncer à la distinc­
tion entre infrastructure et superstructure.) Marx a été incapable 
d'élaborer la dialectique de ces deux développements parce que 
la distinction des forces productives et des rapports de production 
est restée soumise au cadre catégoriel de la production. Habermas 
affirme quant à lui que l'« auto-constitution de l'espèce humaine 
dans l'histoire de la nature » doit réunir à la fois « Y autocréation 
par V activité productive et la formation par V activité critique révo­
lutionnaire » (89). 
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Par certains aspects, la distinction de Habermas entre pratique 
et technique semble se fonder davantage sur Hegel que sur Marx. 
Habermas prend appui sur des écrits de jeunesse de Hegel et sur 
la Realphilosophie d'Iéna (88). (Habermas examine plus en détail 
les leçons d'Iéna dans son essai sur « Travail et interaction », 
publié dans La Technique et la Science comme idéologie.) La phi­
losophie hégélienne de la période d'Iéna se suffisait à elle-même 
et elle n'a pas été entièrement résorbée dans la Phénoménologie 
de l'esprit. C'est dans ces écrits de jeunesse que Hegel élabore 
pour la première fois le problème de la reconnaissance qui est 
le problème moral fondamental. Nous pouvons remarquer qu'on 
en retrouvera des traces en divers moments de la Phénoménologie 
de l'esprit : ainsi, ce qui est en jeu dans la dialectique domina­
tion/servitude, ce n'est pas la lutte pour le pouvoir mais pour la 
reconnaissance. Habermas voit dans ce schème de la reconnais­
sance un modèle de la relation entre sujets. Il importe donc, à ses 
yeux, que le problème, en définitive, ne soit pas d'anéantir notre 
ennemi mais de parvenir à un accord au-delà de nos différences. 
Comme nous le verrons, Habermas considère que, sur cette ques­
tion, le modèle de la situation psychanalytique est très pertinent. 
A ses yeux, le problème de la lutte des classes ne se résout pas 
dans la suppression de l'une d'entre elles mais dans le dépasse­
ment de l'antagonisme, de sorte que puisse advenir un état où les 
hommes se reconnaissent mutuellement. Certes, des institutions 
comme le capitalisme doivent être écrasées si l'on veut que cette 
possibilité s'actualise. Néanmoins, ce qui importe, ce n'est pas 
la disparition des individus mais d'une structure déterminée. 

Le problème de la reconnaissance revient à un autre moment 
de la Phénoménologie de l'esprit, plus près encore de la philo­
sophie d'Iéna : il s'agit de la reconnaissance entre le coupable et 
le juge. Le juge doit à la fois juger et reconnaître le coupable et il 
doit également être jugé par le coupable afin d'être lui-même 
reconnu. La conscience jugeante et la conscience coupable échan­
gent leurs positions. Comme la philosophie d'Iéna l'analyse plus 
longuement, le schème de la reconnaissance entre le criminel et 
le juge indique que l'aliénation de chacune des deux parties a été 
surmontée. Le juge a été tout aussi aliéné que le coupable. Entre 
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le jugeant et le jugé, il y a une situation d'exclusion réciproque, 
et la reconnaissance est la victoire remportée sur cette situation 
d'aliénation. Le maître/esclave, le juge/coupable, etc. : il s'agit 
d'un cadre de lutte. L'issue n'en est pas la suprématie - ce qui 
reconduirait à la même structure de domination - mais la recon­
naissance. Nous reviendrons sur cet accent mis sur la reconnais­
sance en lieu et place de la domination quand nous nous deman­
derons si l'utopie régit la critique de l'idéologie. 

Ce schème de la reconnaissance est important aux yeux de 
Habermas car il situe sa théorie de l'interaction comme « relation 
dialogique » (90). La situation d'exclusion, qui doit être surmontée 
par la reconnaissance, est une pathologie de la communication. 
L'idéologie est donc elle-même une maladie de la communi­
cation. Elle n'est pas la distorsion accidentelle mais la distorsion 
systématique de la relation dialogique. On ne peut parler de rela­
tion dialogique qu'à travers le processus de reconnaissance, et 
l'idéologie est le système des résistances qui bloquent la restau­
ration de la relation dialogique. Ce n'est qu'à l'aide de ce cadre 
de référence que nous pouvons comprendre des affirmations 
apparemment étranges, voire étonnantes, comme celle-ci : « La 
dialectique de l'antagonisme des classes, à la différence de la 
synthèse par le travail social, est un mouvement de la réflexion » 
(92). La résonance n'est pas très marxiste. Mais si nous interpré­
tons la réflexion à partir de la reconnaissance, nous pouvons alors 
dire qu'en fin de compte la lutte des classes est un problème de 
reconnaissance entre les membres de la société. 

« C'est pourquoi nous n'appelons pas dialectique l'intersubjectivité 
sans contrainte elle-même, mais l'histoire de sa répression et de 
son rétablissement. L'altération de la relation dialogique est sou­
mise à la causalité de symboles détachés et de rapports gramma­
ticaux objectivés, c'est-à-dire soustraits à la communication 
publique, n'ayant de validité qu'à l'insu des sujets, et ayant ainsi un 
caractère coercitif empirique » (92-93). 

Le mot « idéologie » n'apparaît pas, mais cette phrase est en 
fait une définition de l'idéologie. 

Quand Habermas affirme ici que « la relation dialogique est 
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soumise à la causalité de symboles détachés », il introduit à des­
sein la notion de causalité. Comme l'explicitera plus loin le 
recours au modèle freudien, nous devons parler en termes de 
causalité, y compris au sein d'une situation motivationnelle, car, 
lorsque les motifs sont pétrifiés, ils se donnent à voir comme des 
choses. Il faut appliquer un modèle causal à l'intérieur du modèle 
interprétatif. Les rapports de causalité sont des fragments d'ex­
plication au sein d'un processus interprétatif. Habermas défend, 
même si ses raisons sont différentes, une position analogue 
à celle de mes propres écrits sur la théorie du texte : il récuse 
l'opposition entre interprétation et explication. Dans des relations 
réifîées, nous devons traiter les motifs comme des causes. On en 
a un exemple dans la notion de « causalité du destin » (90), égale­
ment empruntée à Hegel. Le destin est quelque chose qui arrive 
à la liberté mais il simule la régularité de la nature. Au stade de 
la réification, la réalité humaine simule la réalité naturelle, et 
c'est la raison pour laquelle nous devons parler de causalité. 

Nous devons déployer l'idée selon laquelle la situation réifîée 
existe encore au sein d'un cadre de motivations : nous remarque­
rons que la motivation ne requiert pas la conscience. La signifi­
cation et la conscience sont séparables : quelque chose peut être 
signifiant sans être reconnu. La référence à l'interprétation freu­
dienne est pertinente car nous avons à lutter contre une interpré­
tation mécaniste de ce qu'on appelle l'inconscient. Dans un cadre 
mécaniste, l'inconscient est le lieu où s'affrontent des forces. 
C'est alors une tâche impossible que de montrer comment une 
force a du sens si elle n'est pas déjà signifiante au niveau de 
l'inconscient. Comme je l'ai soutenu dans De Vinterprétation, on 
doit plutôt dire que la représentation topologique de l'inconscient 
a une certaine valeur phénoménologique car elle exprime le fait 
que nous n'en sommes plus l'auteur. Le système répressif implique 
que notre motivation se donne à voir comme une chose. 

La topologie de l'inconscient chez Freud a son équivalent dans 
le concept marxiste d'infrastructure. Le concept d'infrastructure 
n'est pas sans pertinence pourvu qu'il ne nous abuse pas et que 
nous nous contentions de l'analyser comme un objet des sciences 
de la nature. En fait, l'infrastructure appartient au champ des 
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sciences humaines mais sous la condition de l'aliénation qui 
transforme les motivations en choses. Ce qui implique que nous 
avons affaire à des concepts qui ont une sorte d'apparence phy­
sique et, en un sens, c'est bien le cas. Certains marxistes affirment 
que le matérialisme est la vérité d'une société qui a perdu le sens 
de la créativité, d'une société ensevelie sous ses propres produits. 
S'il en est ainsi, le matérialisme n'est pas une vérité philoso­
phique mais la vérité d'une situation historique. De même, nous 
pouvons dire que le langage de la superstructure et de l'infra­
structure est le langage qui convient à un système de motivations 
réifié. S'appuyant sur les travaux d'Alfred Lorenzer2, Habermas 
parle d'un processus de desymbolisation et de la nécessité d'une 
resymbolisation (288 s). Lorsqu'il tente de relier Marx et Freud, 
Habermas soutient que la notion d'aliénation chez Marx a son 
équivalent conceptuel dans la desymbolisation et il suit Lorenzer 
en affirmant que la cure psychanalytique est le processus par 
lequel nous allons de la desymbolisation à la resymbolisation par 
la médiation du transfert. Habermas soutient, nous le verrons, que 
les sciences sociales critiques sont à cet égard un équivalent de la 
psychanalyse et que leur démarche intègre l'explication au sein 
d'un modèle interprétatif plus vaste. 

Au terme du troisième chapitre de Connaissance et Intérêt, 
Habermas réaffirme que sa distinction entre activité instrumen­
tale et activité communicationnelle ne prend pas seulement appui 
sur Hegel mais sur la recherche de Marx lui-même. Il fait appel 
au célèbre texte du Capital sur le fétichisme de la marchandise. 
Marx utilise ici le modèle feuerbachien du renversement non 
comme un mode d'explication mais comme une métaphore. De 
même que la religion a transformé l'activité humaine en pouvoir 
divin, de même le capitalisme a réifié le travail humain sous la 
forme de la marchandise. Ceux que fascinent les réifications 
de notre travail sont exactement dans la même situation que ceux 
qui projettent notre liberté dans un être surnaturel qu'ensuite ils 

2. Théoricien allemand qui a abordé la dynamique freudienne des pulsions en 
termes d'analyse du langage et dans le sens d'une herméneutique des profon­
deurs [NdTJ. 
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vénèrent. Dans les deux cas, il y a de l'idolâtrie, et c'est un argu­
ment de poids contre Althusser parce que l'idolâtrie ne devrait 
plus avoir sa place après la « coupure épistémologique ». Haber-
mas cite Marx : « C'est seulement la relation sociale déterminée 
des hommes eux-mêmes entre eux qui revêt ici pour eux la forme 
fantasmagorique d'une relation des choses entre elles » (93). Une 
relation humaine «revêt [...] la forme fantasmagorique d'une 
relation des choses entre elles ». 

Le texte de Marx sur le fétichisme de la marchandise est décisif 
pour une théorie de l'idéologie, car il met en évidence que, dans 
la société bourgeoise, l'idéologie ne fonctionne pas simplement 
- ni même principalement - comme une forme sociale qui insti­
tutionnalise la domination politique. Sa fonction essentielle est 
bien plutôt de stabiliser l'antagonisme de classes par le biais de la 
forme légale du libre contrat de travail. En masquant l'activité 
productive sous la forme marchandise, l'idéologie opère au niveau 
du marché. Pour ma part, j'en conclus que, à l'ère du capitalisme, 
l'idéologie dominante n'est plus une idéologie religieuse mais 
précisément une idéologie du marché. Pour parler comme Bacon, 
nous pouvons dire que l'idéologie prend maintenant la forme de 
l'idole du marché. Habermas fait lui-même ce commentaire : 

« Selon Marx, le capitalisme se caractérise par ceci que, du ciel des 
légitimations de la domination et du pouvoir tangibles, il fait des­
cendre les idéologies dans le système du travail social. Dans la 
société libérale bourgeoise, la légitimation de la domination est 
dérivée de la légitimation du marché, c'est-à-dire de la "justice" de 
l'échange d'équivalents inhérente aux relations d'échange. Elle est 
démasquée par la critique du fétichisme de la marchandise » (94). 

L'idéologie émigré de la sphère religieuse vers la sphère éco­
nomique. 

Si, par-delà Habermas, j'en viens à ma propre interprétation, je 
dirai ceci : parce que la religion est désormais moins impliquée 
dans la production des idéologies - le fétichisme de la marchan­
dise est opératoire par lui-même - , l'usage utopique de la religion 
fait peut-être partie de la critique de l'idéologie. La religion peut 
agir non seulement comme une idéologie mais comme un outil 
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critique dans la mesure où l'idéologie a émigré de la sphère reli­
gieuse vers l'espace du marché, la science et la technologie. Si le 
marché, la science et la technologie sont les idéologies modernes, 
alors le rôle idéologique de la religion est aujourd'hui un pro­
blème moins brûlant. La religion a encore un rôle idéologique, 
mais il est supplanté par le rôle idéologique du marché et de la 
technologie. Nous pouvons alors situer la religion dans une posi­
tion dialectique entre idéologie et utopie. La religion fonctionne 
comme une idéologie lorsqu'elle légitime le pouvoir en place, 
mais elle fonctionne également comme une utopie dans la mesure 
où elle constitue une motivation qui nourrit la critique. Elle peut 
nous aider à démasquer l'idole du marché. 

Quoi qu'il en soit, l'intérêt majeur des deuxième et troisième 
chapitres de Connaissance et Intérêt est de situer le concept de 
lutte des classes au sein du modèle de l'activité communication-
nelle et donc de ne pas le limiter au système de la production. 
Pour Habermas, le concept de lutte des classes est homogène non 
au concept de production mais au cadre institutionnel au sein 
duquel travaillent les forces productives. Il fait donc partie du 
processus de la conscience de soi. Porter attention à la situation 
de la lutte des classes, c'est accéder à une nouvelle dimension 
de la conscience, de la conscience de classe. Cette démarche, tou­
tefois, ne prend sens que dans la mesure où elle est déjà l'amorce 
d'une critique et d'un mouvement vers la reconnaissance. La lutte 
des classes est donc un processus distinct du simple travail social 
car elle fait se confronter les subjectivités : notre identification de 
classe est l'une des manières par lesquelles nous nous identifions 
comme sujets. Nous comprenons à présent que la critique de 
l'idéologie, dont il sera question dans le prochain chapitre, 
est elle-même une partie du processus de communication : elle 
constitue, au sein de ce processus, le moment critique. 
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Ce chapitre sera consacré à la théorie de l'idéologie chez 
Habermas : il se présente comme une critique, une critique de 
l'idéologie. Je m'attacherai principalement au parallélisme de la 
psychanalyse et de la critique de l'idéologie, puisque Habermas 
fonde sa théorie de l'idéologie sur le transfert de certains aperçus 
psychanalytiques dans le champ des sciences sociales critiques. 

Mais il nous faut auparavant caractériser la psychanalyse et la 
critique de l'idéologie en tant que sciences sociales critiques. 
Lorsqu'il pose la spécificité des sciences sociales critiques, 
Habermas, qui était parti de la division entre sciences instrumen­
tales et sciences pratiques, institue une tripartition entre sciences 
instrumentales, sciences historico-herméneutiques et sciences 
sociales critiques. Cette transformation du cadre habermassien 
est exposée dans « Connaissance et intérêt », texte publié dans 
La Technique et la Science comme idéologiel. Il s'agit de la leçon 
inaugurale prononcée par Habermas à l'université de Francfort en 
1965, chaire qu'il abandonna quelques années plus tard après le 
blâme dont il fut l'objet pour son soutien aux étudiants allemands 
protestataires, à la fin des années 1960. Ce texte ne concerne pas 
tant Marx que la tradition de la phénoménologie husserlienne 
et l'herméneutique de Gadamer. Bien qu'il ne soit jamais men­
tionné, Gadamer est très clairement la principale cible du texte. 
La tripartition des intérêts qui commandent la connaissance et des 
sciences qui leur correspondent est une réponse à Gadamer qui 

1. Les références renvoient à la traduction française publiée chez Denoël-
Gonthier, « Bibliothèque Médiations », 1978. 
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maintient une division à deux volets. Une autre raison de cette 
reformulation par Habermas pourrait être qu'elle provient de son 
ami et collègue Karl-Otto Apel. Apel est un penseur beaucoup 
plus systématique et même un penseur architectonique. Il s'inté­
resse davantage à l'épistémologie, tandis que le point de mire de 
Habermas est la sociologie de la connaissance. Lorsque Haber­
mas opère un déplacement de la sociologie de la connaissance 
vers l'épistémologie, ce décalage dans son cadre conceptuel peut 
par conséquent indiquer une transformation : de sa propre repré­
sentation duelle de l'instrumental et du pratique vers l'accepta­
tion de la division tripartite proposée par Apel. 

Je n'examinerai pas dans le détail les quatre premières sections 
du texte, parce que la critique de Husserl ici proposée n'est 
pas très bonne. Ces premières sections sont dirigées contre les 
prétentions théoriques de la philosophie, mais c'est un argument 
de peu de poids que d'opposer la théorie à la praxis et d'affirmer 
que tout ce qui ne relève pas de la pensée post-marxiste est théo­
rique. Husserl est accusé de retomber dans le péché platonicien 
parce qu'il reste sous le charme de la théorie. Le positivisme est 
lui aussi traité comme un avatar de cette illusion propre à la théo­
rie et, par conséquent, le débat entre Husserl et le positivisme 
perd tout son sens. J'irai encore plus loin : cette opposition de la 
praxis et de la théorie ne mine-t-elle pas la propre position de 
Habermas ? Comment en effet peut-il exister une position critique 
qui ne participe pas du penchant théorique de la philosophie ? 
Le moment critique au sein de la praxis est sans aucun doute 
un moment théorique : l'aptitude à prendre de la distance relève 
toujours d'une approche théorique. 

L'intérêt du texte réside donc dans la cinquième section, et 
je m'y limiterai car il nous donne un bon résumé du projet global 
de Habermas. On y trouve deux idées directrices. La première est 
qu'un intérêt - c'est un concept anthropologique - est en même 
temps un concept transcendantal au sens kantien du terme. Un 
concept transcendantal est la condition de possibilité d'un certain 
type d'expérience. Chaque intérêt détermine alors un domaine 
précis de l'expérience et lui fournit ses catégories fondamentales. 
Nous l'avons déjà vu dans l'analyse du travail comme synthèse : 
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en agissant comme synthèse, le travail est à la fois un concept 
anthropologique et un concept épistémologique. Le concept offre 
un principe de classification et fournit également les règles fon­
damentales d'une science donnée. Un type de science correspond 
à un intérêt, car celui-ci produit les attentes de ce qui peut être 
accepté, identifié et reconnu dans un champ déterminé. 

La seconde idée précise la nature de cette relation en suggérant 
qu'il existe trois intérêts qui déterminent trois types de sciences. 
Nous avons déjà abordé le premier : il s'agit de l'intérêt instrumen­
tal. On établit une équivalence entre l'intérêt technico-instrumental, 
qui régit le champ des sciences empiriques, et ce que nous pou­
vons mettre sous le contrôle de la connaissance empirique. « C'est 
là un intérêt de connaissance qui pousse à disposer techniquement 
de processus objectivés » (147). Habermas doit plus qu'il ne le 
prétend à la critique husserlienne de La Crise des sciences euro­
péennes : Husserl avait tenté de mettre en évidence que nous 
avons des sciences de la nature parce que nous avons objectivé et 
énoncé sous forme de lois mathématiques le domaine de la nature 
dans lequel nous vivons. Ce qui est post-marxiste, c'est d'identi­
fier, comme il le fait, l'objectivation aux notions de contrôle et de 
manipulation. Comme nous l'avons brièvement indiqué aupara­
vant, l'idéologie moderne est pour Habermas définissable comme 
la réduction de tous les autres intérêts à cet intérêt technico-
instrumental. C'est la composante marcusienne de la pensée de 
Habermas : la hiérarchie des intérêts et des sciences a été rétrécie 
à une seule dimension. Quand un intérêt de connaissance supplante 
et gouverne un intérêt de communication, c'est alors qu'émerge 
l'idéologie moderne : la science et la technique y fonctionnent sur 
le mode idéologique, parce qu'elles justifient la réduction de 
l'être humain à une figure unidimensionnelle. 

Le second intérêt est dit « historico-herméneutique » et com­
porte également des implications méthodologiques. Il est frappant 
de constater qu'il est défini dans les termes de Gadamer. 

« Ce n'est pas l'observation mais la compréhension du sens qui 
donne accès aux faits. A l'examen systématique des hypothèses 
nomologiques, qui est de rigueur dans les sciences expérimentales, 
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correspond ici l'interprétation des textes. Les règles de l'hermé­
neutique déterminent donc le sens possible des énoncés dans les 
sciences morales » (147-148). 

Chaque intérêt est transcendantal au sens où il met en place 
une forme spécifique de validité. Nous ne validons pas tous les 
énoncés de la même manière : le mode de validation auquel nous 
avons recours dépend de la nature de notre intérêt. Nous ne cher­
chons pas à vérifier ou à infirmer des propositions historiques : 
nous les validons plutôt en fonction de leur capacité à étendre 
notre communication. Comme Habermas l'affirme dans des 
textes plus récents, la validation historico-herméneutique porte 
sur la possibilité d'une construction narrative de notre propre 
existence. C'est ainsi que Habermas tente d'interpréter la psycha­
nalyse par son aptitude à constituer une narration cohérente. Ici, 
la notion de « texte » est décisive et c'est à ce texte que s'inté­
ressent les règles de l'herméneutique. 

La troisième sorte d'intérêt, qu'on rencontre dans les sciences 
sociales critiques, n'est pas de nature herméneutique. L'argu­
mentation que poursuit Habermas sur la spécificité des sciences 
sociales critiques va orienter notre examen de sa représentation 
de la psychanalyse, laquelle est à ses yeux le prototype exem­
plaire de ces sciences. Le texte pose les bases de l'analyse et pro­
pose une transition. Habermas distingue entre les sciences systé­
matiques et les sciences sociales critiques : toutes les sciences 
sociales ne sont pas critiques. « Les sciences praxéologiques sys­
tématiques, c'est-à-dire l'économie, la sociologie et la politique, 
ont pour but, comme les sciences empirico-critiques, la pro­
duction de savoir nomologique» (149). Le savoir nomologique 
signifie que les cas individuels sont subsumés sous des lois régu­
latrices : l'explication prend, selon l'énoncé de Hempel, la forme 
d'une loi d'application générale. (D semble que toutes les sciences 
sociales non critiques relèvent de l'intérêt instrumental, et c'est 
la raison pour laquelle la distinction proposée par Habermas n'est 
pas vraiment satisfaisante.) En revanche, une science sociale 
critique ne s'en tient pas à la production d'un savoir nomolo­
gique. « Elle s'efforcera en outre de vérifier quand les énoncés 
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théoriques appréhendent des lois invariantes de l'activité sociale 
en général et quand il s'agit de rapports idéologiquement figés 
mais en principe modifiés » (149). La tâche des sciences sociales 
critiques est donc de tracer une démarcation entre les cas où les 
énoncés théoriques appréhendent les situations humaines réelles 
et ceux où les lois développées décrivent en fait des situations 
réifiées. Tel était, nous nous en souvenons, l'argument de Marx, 
au début des Manuscrits, contre l'économie politique anglaise : 
elle décrivait correctement les caractéristiques du système capita­
liste sans voir, toutefois, que son principe de base était l'aliéna­
tion. Ce qu'elle appréhendait comme un invariant dissimulait 
en fait l'aliénation. Donc, pour Habermas, les sciences sociales 
classiques sont incapables de différencier dans leur description ce 
qui est véritablement humain et ce qui, parce qu'il est déjà réifîé, 
a l'apparence du fait. La factualité des sciences sociales est ambi­
guë parce qu'elle inclut deux éléments confondus : ce qui relève 
des possibilités fondamentales de communication, de symboli-
sation, d'institutionnalisation, etc., et ce qui est déjà réifié et se 
donne à voir comme une chose. La critique de l'idéologie assume 
un rôle capital car sa fonction est de distinguer entre ces deux 
genres de faits sociaux. 

En définitive, ce qui caractérise cette troisième sorte d'intérêt, 
c'est que, dans la mesure où elle discrimine les deux espèces de 
faits, « la critique de V idéologie - comme au demeurant la psy­
chanalyse - compte sur le fait que des informations données sur 
certains mécanismes complexes dans la conscience de l'intéressé 
déclenchent un processus de réflexion » (149). La critique est un 
processus de compréhension qui progresse de façon détournée, 
par une démarche scientifique et explicative. Ce détour n'englobe 
pas seulement l'explication de ce qui a été réprimé mais aussi du 
système répressif: l'explication du contenu déformé mais aussi 
du système de déformation. C'est en raison de l'accent mis sur 
l'analyse systémique que, selon Habermas, les sciences sociales 
critiques ne peuvent être envisagées comme une herméneutique 
élargie. A ses yeux, l'herméneutique tente d'élargir l'aptitude 
spontanée à la communication sans avoir à démanteler le système 
de déformation. Elle ne se préoccupe que des erreurs et des mésin-
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terprétations ponctuelles et non de la distorsion de la compréhen­
sion. Le modèle de l'herméneutique est la biographie et la philo­
logie. Dans la biographie, nous comprenons la continuité d'une 
vie sur la base à la fois de son auto-compréhension et de la com­
préhension immédiate d'autrui, et nous ne creusons pas sous les 
apparences. En philologie, nous prenons appui sur la capacité 
universelle de compréhension fondée sur l'analogie des esprits. 
Les sciences sociales critiques ont la particularité de nous per­
mettre d'opérer le détour requis pour expliquer le principe de la 
distorsion. Ce détour est nécessaire parce qu'il nous permet de 
reconquérir, pour la compréhension et l'auto-compréhension, ce 
qui de fait a été déformé. 

Mais je ne souhaite pas poursuivre trop loin cette opposition 
entre herméneutique et critique, et ce pour deux raisons. La pre­
mière est que je ne peux concevoir une herméneutique qui serait 
dépourvue d'une étape elle-même critique. On en voit l'exemple 
dans le développement de la philologie structurale moderne et 
dans d'autres approches objectivées. Ensuite, les sciences cri­
tiques sont elles-mêmes herméneutiques : outre leur tendance à 
élargir la communication, elles présupposent que les déforma­
tions dont elles parlent, loin d'être naturelles, sont des processus 
de symbolisation. Les déformations relèvent de la sphère de l'ac­
tivité communicationnelle. Je m'efforce alors de diminuer l'écart 
entre une bipartition et une tripartition des sciences : une division 
au sein de la pratique introduit selon moi la distinction entre 
sciences herméneutiques et sciences sociales critiques. L'argu­
mentation développée dans le chapitre précédent a montré que 
l'élément critique était lui-même la clef permettant de restaurer 
la communication : la rupture de la communication et son réta­
blissement relèvent donc de la pratique. Je ne suis pas d'accord 
avec la tripartition qui tend à identifier la pratique avec le troi­
sième type de sciences et qui isole le second comme une sphère 
distincte. Je suis donc de plus en plus porté à considérer que le 
différend entre Habermas et Gadamer est secondaire. Il y a bien 
entendu une différence de générations et de positions politiques. 
Pour Habermas, Gadamer est un vieux monsieur respectable, 
censé voter à droite, et l'herméneutique incarne la conservation 
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du passé dans une sorte de musée. Quant à Gadamer, il considère 
Habermas comme un radical qui a fait des concessions aux 
étudiants, ce pour quoi il a été puni. Je ne m'intéresserai pas 
davantage à l'opposition entre ces deux figures, car je ne vois pas 
comment nous pourrions mener une critique sans avoir du même 
coup une expérience de la communication. Et cette expérience 
nous est fournie par la compréhension des textes. C'est en com­
prenant les textes que nous apprenons à communiquer. Sans un 
projet de libération, l'herméneutique est aveugle, mais sans une 
expérience historique un projet d'émancipation est vide. 

Pour retrouver le cadre conceptuel à deux étages (et non à trois), 
j'abandonne le texte sur « Connaissance et intérêt » et je reviens 
au livre. La division en trois volets nous a aidés à comprendre 
pourquoi Habermas fait de la psychanalyse et de la critique de 
l'idéologie des sciences sociales critiques, mais le schème de la 
division bipartite nous permet de mieux appréhender la question 
que nous allons maintenant aborder : le transfert des concepts 
issus de la psychanalyse vers la critique de l'idéologie. L'apport 
de Habermas est très intéressant. Et, sur ce thème, je m'appuierai 
principalement sur les chapitres 10 à 12 du livre Connaissance et 
Intérêt. Je poserai trois questions. Je me demanderai d'abord ce 
qui, dans la psychanalyse, est paradigmatique pour une critique 
de l'idéologie. L'enjeu, c'est la nature de la psychanalyse en 
tant que modèle. Je m'interrogerai ensuite sur la pertinence du 
modèle : nous devons nous demander s'il y a des différences 
significatives entre la situation analytique et la position critique 
dans les sciences sociales. Et, pour finir, je rattacherai cette 
seconde question à l'une des préoccupations fondamentales qui 
me fait lire Habermas : n'est-ce pas sur la base de l'utopie que 
nous pouvons mener la critique ? 

Pour anticiper sur cette conclusion, je pourrais observer qu'on 
trouve, chez Habermas, très peu de chose sur cette question des 
différences entre psychanalyse et critique : il se préoccupe davan­
tage de prendre appui sur la psychanalyse que de repérer des 
divergences. D se peut que la différence fondamentale concerne 
précisément l'absence, dans la critique, de ce qui pourrait être 
comparé à l'expérience communicationnelle dans la situation 
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transférentielle. L'absence du transfert dans la critique sociale 
rend encore plus manifeste le statut utopique de sa revendication : 
soigner les maux de la communication. Le psychanalyste n'a pas 
besoin d'être un utopiste, car il fait l'expérience, fut-elle limitée, 
d'une restauration réussie de la communication. Mais le socio­
logue n'a pas cette expérience, puisqu'il reste au niveau de la 
lutte des classes et ne dispose donc pas de ce modèle réduit de la 
reconnaissance qu'est la situation analytique. 

La thèse fondamentale des chapitres 10 à 12 est que la spécifi­
cité de la psychanalyse tient au fait qu'elle intègre une phase 
explicative dans un processus qui est essentiellement un pro­
cessus d'auto-réflexion. La psychanalyse est une auto-réflexion 
médiatisée par une phase explicative. L'explication n'est pas une 
alternative à la compréhension mais un segment du processus 
d'ensemble. Dans son exploration de la nature du modèle psycha­
nalytique, Habermas procède en trois étapes. Il s'attache d'abord 
à la structure paradoxale de la psychanalyse : elle est paradoxale 
parce qu'elle englobe à la fois la compréhension et l'explication. 
Cette structure paradoxale explique pourquoi la psychanalyse est 
l'objet de tant de malentendus, lesquels ne sont pas tout à fait 
sans fondement. Ni Freud ni ses successeurs n'ont eux-mêmes 
posé la relation entre compréhension et explication : ils ont plutôt 
cherché à réduire la démarche à une explication, voire à un cadre 
de pensée purement causal. Au chapitre 11, Habermas l'appelle 
un « modèle de répartition de Vénergie » (279). Et il insiste pour­
tant sur le fait que cette structure paradoxale doit être accentuée 
car la psychanalyse a affaire à la fois à l'analyse du langage 
et aux connexions causales. Le génie de Freud tient à ce qu'il a 
préservé l'équilibre entre ces deux facteurs, même s'il ne l'a pas 
toujours maintenu dans sa métapsychologie. La structure para­
doxale de la psychanalyse est une conséquence de la situation 
analytique elle-même, puisqu'elle n'implique pas seulement un 
texte déformé mais un texte systématiquement déformé. Il faut 
insister sur le caractère systématique des déformations. La philo­
logie est, en comparaison, une instance de pure analyse linguis­
tique. Elle s'attache aux déformations - textes tronqués, copies 
erronées, etc. - et nous demande d'établir le texte à travers une 
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critique, mais elle n'inclut pas la systématicité des déformations. 
Cependant, on ne doit pas uniquement comprendre ce qui est 
déformé : on doit expliquer les déformations elles-mêmes. Il y a 
donc une conjonction de « V analyse du langage » et de « V inves­
tigation psychologique de connexions causales » (250). Cette 
conjonction est aussi la principale raison de l'ambiguïté épisté-
mologique de la psychanalyse. 

«L'interprétation psychanalytique s'occupe de ces connexions de 
symboles dans lesquelles un sujet se fait illusion sur lui-même. 
L'herméneutique des profondeurs que Freud oppose à l'herméneu­
tique philologique de Dilthey concerne des textes qui dénotent les 
illusions de V auteur sur lui-même. En dehors du contenu manifeste 
[...], ces textes révèlent le contenu latent d'une portion des orien­
tations de leur auteur qui lui est devenue inaccessible et étrangère et 
qui lui appartient toutefois : Freud forge la formule de "territoire 
étranger intérieur" [Nouvelles Conférences sur la psychanalysé] pour 
caractériser l'extériorisation de quelque chose de tout à fait propre 
au sujet» (251). 

Parce que le contenu latent est inaccessible à son auteur, il faut 
faire le détour par une méthode explicative. Notons également 
que Habermas qualifie la méthode freudienne d'« herméneutique 
des profondeurs ». Ce qui confirme qu'on ne peut maintenir la 
frontière entre herméneutique et sciences critiques. 

On trouvera dans le rêve un bon exemple de la dualité du lan­
gage psychanalytique. D'un côté, il faut une analyse du langage : 
le rêve nécessite un décodage herméneutique, c'est un texte à 
déchiffrer. La méthode est ici d'ordre philologique. Mais il faut 
également rendre compte de la déformation du rêve, d'où le 
recours à la théorie du « travail du rêve » et à une technique 
appropriée aux résistances opposées à l'interprétation. Ici, le lan­
gage est quasi physique. Tous les termes utilisés par Freud dans 
le chapitre 6 de L'Interprétation des rêves impliquent l'existence 
de mécanismes de distorsion : condensation, déplacement, repré­
sentation, élaboration secondaire. Ce vocabulaire de la censure 
et de la répression relève d'une « énergétique » et non d'une her­
méneutique. Ce qui, pourtant, ne nous empêche pas de dire que le 
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sens déformé est encore une question de communication. Le 
rêveur est ex-communié de la communauté linguistique, mais 
cette ex-communication est une distorsion de la communication. 
Habermas cerne le paradoxe de diverses manières : il parle d'ex­
clusion de la « communication publique », de relations privées de 
langage, de langage « privatisé ». La langue du rêve est une 
« langue dégrammaticalisée » (257). L'horizon est celui de Witt-
genstein et des «jeux de langage » : l'ex-communication propre 
au rêve est une pathologie des jeux de langage qui assurent la 
communication. 

« Le domaine de l'objet de l'herméneutique des profondeurs com­
prend tous les passages dans lesquels, en raison de troubles 
internes, le texte de nos jeux de langage quotidiens est interrompu 
par des symboles incompréhensibles. De tels symboles sont incom­
préhensibles parce qu'ils n'obéissent pas aux règles grammaticales 
du langage ordinaire, aux normes de l'action et aux modèles d'ex­
pression acquis culturellement » (259). 

« Parce que les symboles qui interprètent les besoins réprimés 
sont exclus de la communication publique, la communication 
avec lui-même du sujet parlant et agissant est interrompue » 
(260). Donc, le premier point concernant le modèle psychanaly­
tique est qu'il traite des symptômes, des rêves et de tous les 
phénomènes pathologiques ou quasi pathologiques comme de cas 
d'ex-communication basés sur la déformation systématique, et ce 
sont toutes ces déformations systématiques qui, pour disparaître, 
requièrent une explication. 

Le second point est que, dans la psychanalyse, le paradigme est 
celui de la situation analytique. Cette idée sera au centre de notre 
discussion sur la relation entre psychanalyse et critique de l'idéo­
logie. Pour Habermas, la contribution philosophique la plus 
intéressante de Freud se trouve dans ses textes relatifs à la tech­
nique psychanalytique, c'est-à-dire au transfert. On crée ici une 
condition artificielle de communication, dans laquelle la situation 
fondamentale d'ex-communication est transposée et traitée. 
Habermas soutient qu'il nous faut analyser la métapsychologie 
sur la base du paradigme fourni par ces textes relatifs à la tech-
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nique et non l'inverse. Dans sa métapsychologie, Freud a élaboré 
deux modèles différents : tout d'abord, le modèle topologique de 
l'appareil psychique (inconscient, préconscient, conscient), puis 
le modèle qui différencie le ça, le moi et le surmoi. Habermas 
affirme que ces modèles sont des diagrammes qui représentent 
quelque chose qui survient dans la situation transférentielle. Par 
conséquent, c'est la technique analytique qui doit gouverner le 
modèle métapsychologique et non l'inverse. Malheureusement, 
nous dit Habermas, la position qui l'a emporté - à la fois chez 
Freud et ses successeurs - a consisté à partir du modèle et à inter­
préter en fonction de lui ce qui arrive dans la situation analy­
tique : Freud et ses successeurs ont oublié que le modèle était 
en fait dérivé de l'expérience analytique. 

L'appréciation de Habermas établit un parallèle intéressant 
avec l'approche qu'il a proposée de Marx. Habermas soutient, 
nous l'avons vu, que la recherche de Marx est en réalité plus 
importante que sa théorisation. Cette recherche maintient la dis­
tinction entre rapports de production et forces productives, même 
si une telle dialectique se voit abolie dans un modèle unidimen-
sionnel qui n'inclut que les structures de production. Pour sauver 
Marx, il nous faut sauver Freud : les vues de Freud relatives à la 
situation transférentielle nous aident à comprendre à nouveaux 
frais la signification des rapports de production. En un sens, notre 
tâche est identique face à Marx et à Freud : nous devons faire 
appel aux contributions réelles, concrètes, de leurs recherches 
pratiques et nous devons invoquer les indications fournies par 
ces recherches au détriment de leurs schémas explicatifs. Ce sont 
ces investigations qui doivent régir les modèles et non l'inverse. 

Avant de passer à la transcription des recherches de Freud en 
termes de modèle psychanalytique, nous devons donner quelques 
précisions sur l'expérience analytique elle-même. Cette expérience 
commune au patient et à l'analyste est l'expérience d'une genèse 
de la conscience de soi (261). Telle est, aux yeux de Habermas, 
l'intuition centrale de la psychanalyse, et c'est également une 
clef pour la critique de l'idéologie. Le but de la lutte des classes 
est la reconnaissance, mais nous savons que cette dernière n'a de 
sens que sur la base de la situation analytique. C'est ce que Freud 
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condense par cette formule fondamentale : Wo Es war, soll Ich 
werden. Là où était le ça doit advenir le moi. Telle est donc la 
première raison du caractère paradigmatique, pour la psychana­
lyse, de la situation analytique : la reconnaissance de soi gouverne 
la totalité du processus. 

La seconde raison de son caractère paradigmatique tient à ce 
que la reconnaissance de soi se réalise par la dissolution des résis­
tances. Le concept de résistance dans la psychanalyse va devenir 
un modèle pour l'idéologie. Une idéologie est un système de 
résistance : elle résiste à la reconnaissance de ce que nous sommes, 
de qui nous sommes, etc. La vue décisive de la psychanalyse est 
ici que la compréhension intellectuelle du système des résistances 
ne suffît pas. Même si un patient comprend intellectuellement sa 
situation, cette information est inopérante tant qu'elle ne l'a pas 
conduit à restructurer son économie libidinale. Si nous voulions 
procéder à un parallèle avec le monde social, nous pourrions 
considérer le rôle des média. Quelle que soit l'information livrée 
par les média sur la vraie nature du pouvoir dans la société, ce 
savoir reste en soi inopérant parce qu'il n'a aucun impact sur la 
distribution du pouvoir. Le système libéral d'information est 
neutralisé par le fonctionnement effectif du pouvoir. Cet exemple 
ne se trouve pas dans le texte. En fait, Habermas lui-même ne 
propose, sur cette question du modèle approprié aux sciences cri­
tiques, aucune comparaison explicite entre Freud et Marx. C'est 
à nous qu'il appartient de faire ce travail. Ce n'est qu'ultérieure­
ment, au chapitre 12 où il est question de la théorie marxienne de 
la culture, que Habermas établit une relation entre Freud et Marx. 
Pour le moment, Habermas ne se préoccupe que de Freud. La 
situation analytique est un exemple privilégié pour les sciences 
sociales critiques car elle est basée sur la théorie de la résistance. 
La tâche de l'analyse est de dissoudre les résistances par une 
sorte de travail que Freud a appelé Durcharbeitung, « perlabo-
ration ». « La perlaboration désigne la part dynamique d'une 
réalisation cognitive qui ne conduit à la reconnaissance qu'en sur­
montant des résistances » (263). C'est une bonne définition parce 
qu'elle englobe trois concepts : une activité cognitive qui mène 
à la reconnaissance à travers l'affrontement à des résistances. 

318 



HABERMAS (2) 

Je me contenterai de faire allusion au fait que Habermas intègre 
à ce processus la reconstitution biographique (265). Pour ceux 
qui s'intéressent à la narration - à la constitution d'une histoire, 
d'un récit - , il y a beaucoup à tirer de la discussion par Habermas 
de la structure narrative de l'expérience analytique. Parce qu'elle 
inclut la biographie, ses critères ne sont pas ceux de la vérifica­
tion. Elle ne s'intéresse pas aux faits mais à la capacité de faire 
de l'histoire de notre vie un tout signifiant. La reconstruction 
d'une biographie renverse le processus d'isolation qui caractérise 
l'ex-communication. 

Si la réalisation cognitive, le dépassement des résistances et 
la reconnaissance sont les effets de la situation analytique, cette 
expérience matricielle est transformée par Freud en modèle struc­
tural (269). C'est le troisième point de la lecture de Habermas : il 
considère que cette évolution s'applique tout particulièrement 
au texte intitulé « Le moi et le ça », écrit en 1923 (in Essais de 
psychanalyse), mais la transformation est manifeste dans tous 
les modèles successifs de Freud, comme dans les écrits de 1895 et 
dans le chapitre 7 de LInterprétation des rêves, écrit en 1900. 
Pour Habermas, le modèle structural est légitime parce qu'il nous 
faut introduire des connexions accidentelles dans un processus 
d'ensemble qui est interprétatif. Il est interprétatif, mais il englobe 
des éléments causals. Aussi longtemps que nous restons attentifs 
à la dérivation du modèle structural à partir de la situation ana­
lytique, il n'y a aucun danger. Mais quand le modèle est isolé de 
la situation qu'il décrit, alors il se mue en idéologie (ce n'est pas 
Habermas qui utilise le mot « idéologie », il est ici de mon fait). 
Séparé de l'expérience analytique, le modèle structural devient 
une objectivation par le biais de laquelle la psychanalyse récuse 
sa proximité avec l'herméneutique des profondeurs et prétend se 
calquer sur les sciences de la nature. 

Certes, de nombreux textes de Freud affirment que la psycha­
nalyse est une science de la nature. Il y a à cela plusieurs raisons. 
D'abord, Freud devait lutter si durement pour se faire reconnaître 
qu'il lui fallait revendiquer la position du savant. C'était l'unique 
moyen de la reconnaissance. Ensuite, sa propre formation en 
neuro-physiologie le conduisait à penser que la psychanalyse 
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n'était qu'une étape provisoire et qu'un jour elle serait remplacée 
par la pharmacologie. La psychanalyse n'a de nécessité que parce 
que nous ignorons ou ne comprenons pas certains fonctionne­
ments du cerveau. Cette conviction est étrange parce que l'accent 
mis sur la compréhension de soi est incompatible avec une 
science telle que la pharmacologie. 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons nous réapproprier le modèle 
structural si nous gardons présente à l'esprit sa dérivation à partir 
de l'expérience analytique. Au sein de ce cadre, un terme tel que 
le « ça » prend sens car nous pouvons littéralement l'identifier au 
neutre. Parce que nous ne reconnaissons plus certains pans de 
nous-mêmes, parce qu'ils sont ex-communiés des autres mais 
aussi de nous, ils se donnent à voir comme des choses. Le « ça » 
décrit bien l'existence de cette part de notre existence que nous 
ne comprenons plus : ce à quoi nous n'avons plus accès et qui 
ressemble alors à une chose. Le « ça » est le nom donné à ce qui a 
été ex-communié. 

Le concept d'ex-communication régit le modèle structural. 
C'est parce que l'ex-communication relève elle-même du sys­
tème des concepts de l'activité communicationnelle qu'une sorte 
d'activité communicationnelle offre une clef pour un modèle 
quasi naturaliste. 

« Il me semble plus plausible de comprendre l'acte de refoulement 
comme une isolation des interprétations de besoins elles-mêmes. Le 
langage dégrammaticalisé et comprimé en images qui est celui du 
rêve nous fournit des points de repère pour un tel modèle d'ex-com­
munication. Ce processus serait la reproduction intrapsychique d'une 
catégorie déterminée de la punition dont l'efficacité était évidente, 
en particulier aux époques archaïques : l'expulsion et l'ostracisme, 
l'isolement du criminel, rejeté du groupe social dont il partage la 
langue. Isoler certains symboles individuels de la communication 
publique équivaut à privatiser leur contenu sémantique » (273-274). 

J'apprécie beaucoup cette partie de l'analyse de Habermas. Ce 
n'est que par un processus d'isolation interne qu'il y a quelque 
chose comme le « ça ». Le « ça » n'est pas un donné mais un effet 
de l'expulsion. Je pense que cette interprétation reste fidèle à 
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Freud : le refoulement est produit non par des forces naturelles 
mais par des forces qui agissent dans certaines conditions 
culturelles. Le refoulement n'est pas un phénomène mécanique, il 
est l'expression, dans un langage causal, de ce qui nous arrive 
lorsque nous ne nous reconnaissons pas, lorsque nous nous iso­
lons de notre propre compagnie. 

Pour conclure notre discussion de l'approche habermassienne 
de la psychanalyse, nous pourrions dire que l'argumentation glo­
bale est la suivante : « Le langage de la théorie [psychanalytique] 
est plus pauvre que le langage dans lequel la technique a été 
décrite » (277). Cette appréciation est tout aussi importante que 
celle qui concernait Marx : une interprétation de Marx en termes 
mécanistes ne peut rendre compte de sa critique puisque celle-ci 
ne fait pas partie du système mecaniste. Il en va de même chez 
Freud : si nous avons affaire à un modèle mecaniste, nous ne pou­
vons rendre compte du processus d'auto-réflexion que requiert 
l'expérience analytique. « Il est étrange que le modèle structural 
dénie le fait que ses propres catégories soient issues d'un proces­
sus d'éclaircissement » (277). Cette phrase nous permet de faire 
la transition avec le dernier point de notre analyse de Habermas. 
Comment le processus des Lumières - YAufklàrung - oriente-t-il 
la critique de Habermas, critique dont l'intérêt est l'émancipa­
tion ? Dans quelle mesure l'« éclaircissement » - entendu comme 
émancipation - est-il un élément utopique au cœur de la critique 
de l'idéologie ? 

Deux problèmes mobiliseront ici notre attention. D'abord, il 
nous faut envisager dans quelle mesure le modèle psychana­
lytique nous aide à analyser le concept de critique de l'idéologie. 
Nous devons nous assurer du principe de ce parallélisme et de 
sa portée. Il nous faut ensuite considérer dans quelle mesure la 
composante utopique se trouve présente dans le concept d'auto-
réflexion et dans le concept de critique en général. Je relierai ces 
deux questions parce qu'à mon sens la différence entre la psycha­
nalyse et la critique de l'idéologie tient en définitive à ce que, 
dans cette dernière, l'élément utopique est irréductiblement pré­
sent. Mais cette conclusion est une interprétation personnelle 
plus qu'une lecture stricto sensu de Habermas. 
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Comme je l'ai indiqué précédemment, dans Connaissance et 
Intérêt, Habermas, curieusement, en dit très peu sur la possibilité 
de transporter dans la critique certaines de ses conclusions rela­
tives à la psychanalyse. Il appartient au lecteur de tirer ces consé­
quences. Sur la base de notre lecture, je tenterai de comparer psy­
chanalyse et critique de l'idéologie et j'irai du plus au moins 
ressemblant. Nous terminerons en nous demandant ce qui diffé­
rencie fondamentalement les deux entreprises. 

Le modèle psychanalytique peut être transposé dans la critique 
de l'idéologie sur quatre points essentiels. Le détour par la psy­
chanalyse illustre d'abord que l'auto-réflexion constitue le prin­
cipal motif des sciences sociales critiques dans leur ensemble. 
La psychanalyse est exemplaire, car elle est un processus de 
reconquête de soi, d'auto-compréhension. Ensuite, tant dans la 
psychanalyse que dans la critique de l'idéologie, les distorsions 
appartiennent au même niveau d'expérience que l'émancipation. 
Les distorsions surviennent dans le processus de communication. 
Nous sommes donc contraints de parler de la lutte des classes 
elle-même en termes de communication. La lutte des classes 
n'implique pas seulement des conflits entre des forces mais une 
rupture du processus de communication entre les êtres humains. 
Ceux-ci deviennent des étrangers : les gens des différentes classes 
ne parlent pas le même langage. L'ex-communication s'étend 
même au style, à la grammaire, à l'amplitude du vocabulaire, etc. 
La différence ne se situe pas uniquement entre les outils linguis­
tiques des divers groupes mais entre les systèmes symboliques à 
travers lesquels ils se regardent les uns les autres. 

« Mais on retrouve dans la société ce qu'on trouve dans la situation 
clinique : en même temps que la compulsion pathologique elle-
même, est posé l'intérêt pour sa suppression. La pathologie des ins­
titutions sociales comme celle de la conscience individuelle réside 
dans le milieu du langage et de l'activité communicationnelle, et 
prend la forme d'une déformation structurelle de la communica­
tion» (319). 

Freud nous aide à relire Marx en termes de processus de commu­
nication non seulement quand il parle de forces mais tout le temps. 
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Le troisième point commun à la psychanalyse et à la critique 
de l'idéologie est qu'en raison du caractère systématique de leurs 
déformations, nous ne pouvons attendre qu'elles disparaissent 
du seul fait de notre aptitude normale à communiquer. Les voies 
habituelles de l'interprétation qui constituent la conversation sont 
inopérantes car nous sommes confrontés non au malentendu 
mais à la déformation systématique. D'où la nécessité d'appliquer 
une technique intermédiaire, de faire le détour par l'explication 
causale. Donc, dans la psychanalyse comme dans la critique de 
l'idéologie, le mouvement qui va de la perte à la restauration de 
la communication comporte une phase explicative qui implique 
que nous construisions un modèle théorique pour traiter de ce 
segment des processus dissimulés et réifîés. 

Cela nous amène au quatrième et dernier parallèle : le modèle 
structural où nous avons affaire aux connexions accidentelles 
doit toujours être dérivé de la situation de communication, mais 
il peut lui être soustrait et donc réifîé. Pour Habermas, le parallé­
lisme ici est total : chacun des deux modèles (dans le marxisme 
comme dans la psychanalyse) a été soustrait à la situation origi­
nelle pour laquelle il a été conçu et est devenu un modèle struc­
tural réifîé. Le modèle freudien de la répartition de l'énergie a le 
même statut ambigu que la superstructure et l'infrastructure dans 
le marxisme orthodoxe. 

Voyons maintenant les éléments qui font que la comparaison 
entre la psychanalyse et la critique de l'idéologie s'avère défaillante. 
Le décalage commence lorsque nous nous attachons à repérer 
ce sur quoi Marx et Freud ont chacun mis l'accent dans le passage 
de la nature à la culture. « Comme base naturelle de l'histoire, 
il [Marx] s'intéresse donc à l'organisation corporelle spécifique de 
l'espèce selon la catégorie du travail possible : V animal fabriquant 
des outils. Au contraire, le regard de Freud n'était pas dirigé sur 
le système du travail social mais sur la famille » (313). Marx fait 
de l'être humain un utilisateur d'outils, et Freud y voit un être qui 
demeure un enfant même lorsqu'il a dépassé l'âge de l'enfance. 
Pour Freud, le problème fondamental n'est pas le travail mais 
le renoncement aux instincts qui permet à un système culturel 
de fonctionner. Dans les trois grands textes de Freud relatifs à la 
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culture - L'Avenir dune illusion, Malaise dans la civilisation et 
Moïse et le monothéisme - , tout se mesure en termes de renonce­
ment libidinal, de satisfactions libidinales qui doivent être sacrifiées 
afin que l'on puisse devenir un être social. La vision freudienne 
de la culture est pessimiste : la société ne fonctionne que sur la base 
des compensations, des interdits et des sublimations qui protègent 
le système social. Freud « se concentre sur la genèse de la base 
motivationnelle de l'activité communicationnelle » (313). 

La divergence entre Marx et Freud commence à se manifester 
au chapitre 12 du livre, seul moment où Habermas compare 
directement les deux pensées. Il écrit : « Voilà la clef psychanaly­
tique d'une théorie de la société qui, d'une part, converge de 
façon étonnante avec la reconstruction marxienne de l'histoire 
de l'espèce et, sous un autre rapport, met aussi en valeur, bien 
entendu, des points de vue spécifiquement nouveaux » (307-308). 
Le parallèle n'est pas poursuivi car la préoccupation de Freud se 
limite au fait qu'un être humain est plus qu'un animal unique­
ment en raison de son renoncement aux instincts. Habermas cite 
une formule frappante et à maints égards terrifiante de Freud dans 
Malaise dans la civilisation : « Chaque individu est virtuellement 
un ennemi de la civilisation » (308). La société doit prendre des 
mesures contre la dimension destructrice, une dimension que 
Freud met en relation avec le sadisme et la pulsion de mort. 
Celle-ci, en particulier, n'a manifestement pas d'équivalent chez 
Marx. Pour Freud, la culpabilité protège la cité des perturbations 
individuelles. Habermas fait le commentaire suivant : 

« La dernière formule, à savoir que chacun est virtuellement un 
ennemi de la civilisation, renvoie déjà à la différence entre Freud et 
Marx. Marx conçoit le cadre institutionnel comme une réglementa­
tion des intérêts qui, dans le système même du travail social, sont 
fixés selon le rapport des dédommagements sociaux et des obliga­
tions imposées. Le pouvoir des institutions provient de ce qu'elles 
rendent permanente une distribution des dédommagements et des 
obligations fondée sur la violence et déformée selon une spécifica­
tion de classes. Au contraire, Freud conçoit le cadre institutionnel 
en liaison avec la répression de motions pulsionnelles... » (308). 
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Pour Freud, le refoulement est fondamental alors qu'il est chez 
Marx un supplément, une distorsion introduite par la division du 
travail et la structure de classe. Freud a eu quelque temps une cer­
taine sympathie pour le bolchevisme, mais il le considérait aussi 
avec méfiance, car il avait l'intuition qu'une expérience politique 
qui ne changerait pas fondamentalement l'équilibre pulsionnel 
n'était pas une vraie révolution. 

En dépit de ces différences entre Freud et Marx, Freud peut 
néanmoins nous être de quelque secours à ce deuxième niveau de 
la comparaison. A ce stade, en effet, il y a un équilibre des diffé­
rences et des ressemblances entre la psychanalyse et la critique 
des idéologies, alors que, sur le premier point, on ne rencontrait 
que des analogies. Ce qui, chez Freud, demeure paradigmatique, 
c'est le genre d'espérance qu'il propose. Il est beaucoup plus 
difficile de le trouver chez Marx parce que, aussi longtemps 
que la structure de classe n'a pas été surmontée, la rationalité 
de l'existence humaine ne peut être établie. Au contraire, nous 
pouvons, dans la démarche de la psychanalyse, repérer quelque 
chose comme l'émergence d'une auto-compréhension et d'une 
auto-réflexion. 

Pour discuter cette dimension de la psychanalyse, qui n'affecte 
pas uniquement la deuxième mais la troisième étape de la compa­
raison avec la critique de l'idéologie (là où l'absence de parallèle 
vient au premier plan), je me concentrerai sur les pages 314 à 321 
du texte. Pour autant que je sache, ce sont les seules pages (en 
dehors de l'article publié dans La Technique et la Science comme 
idéologie) où apparaît le mot « utopie ». Habermas considère Freud 
comme un homme du xvme siècle, un homme des Lumières, et 
c'est certainement vrai. Habermas comprend l'idéal des Lumières 
comme un plaidoyer en faveur de la rationalité utopique, comme 
la promotion d'une espérance rationnelle. « Les idées d'une phi­
losophie des Lumières proviennent du fonds des illusions trans­
mises historiquement. Aussi devons-nous comprendre les actions 
d'une philosophie des Lumières comme la tentative de tester la 
limite du réalisable en ce qui concerne le contenu utopique du 
patrimoine culturel dans des circonstances données » (314-315). 
Cette proposition est en rapport avec une idée développée dans 

325 



IDÉOLOGIE 

les derniers écrits de Freud, lorsque celui-ci distingue illusion et 
idée délirante. Une idée délirante est une croyance irrationnelle, 
alors que les illusions représentent les possibilités de l'être humain 
raisonnable. Habermas cite alors VIntroduction à la psycha­
nalyse : « Mes illusions ne sont pas irrémédiables comme les 
illusions religieuses, elles n'en ont pas le caractère délirant. Si 
l'expérience devait montrer que nous nous sommes trompés, 
nous renoncerions à nos attentes » (315). Freud avance l'idée d'un 
esprit utopique modéré, d'un esprit tempéré par l'atmosphère des 
Lumières, par l'horizon de la rationalité. Pourquoi cette notion 
est-elle présente chez Freud ? « Freud rencontre cette unité de la 
raison et de l'intérêt dans la situation où la maïeutique du méde­
cin ne peut promouvoir l'auto-réflexion du malade que sous 
une compulsion pathologique, et par l'intérêt correspondant pour 
la suppression de cette compulsion» (318). C'est l'identité de 
l'intérêt et de la raison qui donne à l'espérance un contenu ration­
nel. Cette qualité est peut-être ce qui manque à un hypothétique 
parallèle entre critique de l'idéologie et psychanalyse. 

Nous touchons maintenant au point où l'accent doit être mis 
sur le décalage entre psychanalyse et critique de l'idéologie. A 
mon sens, la différence essentielle est qu'il n'y a, dans la critique 
de l'idéologie, rien de comparable à la relation entre le patient et 
l'analyste. Ce n'est pas un hasard si Habermas n'évoque jamais 
ce parallèle quand il développe l'idée que la relation analytique 
est paradigmatique dans la psychanalyse et que le modèle structu­
ral dérive de cette situation. Nous devons nous demander s'il 
existe quelque chose de semblable dans la critique de l'idéologie. 
Le texte important est ici celui que je viens de citer comme tran­
sition. Je le reprends quelques lignes plus haut : 

« Dans la situation analytique, l'unité de l'intuition et de l'émanci­
pation, de la compréhension et de l'affranchissement par rapport 
aux dogmes, cette unité de la raison et de l'usage intéressé de la 
raison, que Fichte a développée dans le concept d'auto-réflexion, 
est effectivement réelle [...]. Freud rencontre cette unité de la rai­
son et de l'intérêt dans la situation où la maïeutique du médecin ne 
peut promouvoir l'auto-réflexion du malade... » (318). 
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La situation analytique rend réelle (wirklich) l'unité de l'intui­
tion et de l'émancipation, et la maïeutique du médecin fournit 
l'aide nécessaire. Cette relation entre le patient et le thérapeute 
n'est propre qu'à la situation psychanalytique. Elle est même 
parfois présentée (en particulier ici, aux Etats-Unis) comme une 
relation contractuelle. Quelqu'un se dénomme « patient » et quel­
qu'un d'autre est qualifié de « thérapeute » et reconnu comme 
tel par le patient. Je reconnais que je souffre, que j'appelle à 
l'aide et que quelqu'un peut m'apporter cette aide. La situation 
est, au sens que Habermas donne à ce terme, dialogique : non pas 
au sens d'une expérience partagée - la règle d'abstinence fait que 
l'analyste ne partage rien - , mais au sens où l'analyste est présent 
et propose son aide au patient. 

Cette situation initiale patient/analyste n'a aucun équivalent 
dans la critique de l'idéologie. Dans la critique de l'idéologie, 
personne ne s'identifie comme celui qui souffre, comme patient, 
et nul n'est qualifié de thérapeute. On pourrait objecter qu'en une 
certaine mesure, le sociologue ou l'écrivain sont capables de tenir 
le rôle du thérapeute, mais cela pose le problème de savoir s'il 
peut véritablement exister un penseur sans jugements de valeur. 
En un sens, ce peut être le cas du psychanalyste dans la situation 
analytique parce qu'il est l'objet du transfert. Mais je ne vois 
pas où serait l'équivalent dans la critique de l'idéologie, car 
même le penseur est partie prenante dans la situation polémique. 
Le penseur ne la transcende pas, et la notion d'idéologie reste un 
concept polémique y compris pour lui. En revanche, le psycha­
nalyste ne se sert pas du concept de névrose comme d'un outil 
polémique contre le patient. L'absence de parallèle entre la psycha­
nalyse et la critique de l'idéologie a des conséquences fâcheuses 
pour le statut de cette dernière, puisqu'elle devient partie prenante 
de son système de références. Le statut même de la critique de 
l'idéologie appartient à la situation polémique de l'idéologie. Tel 
est le premier point où le parallèle entre psychanalyse et critique 
de l'idéologie s'avère défaillant. 

Le second point de défaillance est le suivant : rien, dans la 
critique de l'idéologie, n'est comparable à la situation transfé-
rentielle. Le transfert est la procédure décisive par laquelle ce qui 
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est arrivé sur la scène névrotique est transposé en modèle réduit 
sur la scène artificielle de la relation patient/analyste. Il constitue 
une scène intermédiaire entre la scène névrotique et la scène 
infantile originaire. C'est la faculté de créer cette situation inter­
médiaire et artificielle qui donne à l'expérience psychanalytique 
son efficace. Une fois de plus, je me demande si, par exemple, 
une analyse, par la critique de l'idéologie, de l'appartenance de 
classe peut jouer un rôle analogue à cette situation transférentielle. 

Le troisième et dernier point de défaillance réside dans l'ab­
sence d'une reconnaissance propre à la critique de l'idéologie. La 
relation entre le thérapeute et le patient n'est pas uniquement une 
situation contractuelle et une procédure de transfert : elle est aussi 
une conjoncture qui entraîne, en définitive, la reconnaissance 
réciproque. Mais nous ne pouvons pas soutenir que la reconnais­
sance est à l'œuvre dans YIdeologiekritik. Par exemple, dans 
Lénine et la Philosophie, Althusser récuse radicalement la possi­
bilité de la reconnaissance. Nous devons, dit-il, tracer la ligne de 
démarcation entre l'intellectuel marxiste et l'intellectuel bour­
geois. Au moins pour les marxistes orthodoxes, nous sommes 
dans une situation de guerre et nous devons tenir cette perspective 
pour exemplaire plutôt que d'adopter celle des autres courants, 
plus accommodants et plus humanistes. Pour le courant orthodoxe, 
la notion de reconnaissance est une projection qui ne vaut que 
pour la société sans classes. Dans la société sans classes, il y aura 
une reconnaissance, mais nous ne pouvons dire qu'elle impulse 
l'entreprise actuelle. 

Ma critique ne constitue pas tant un argument à rencontre 
de Habermas qu'une prise de position à l'égard du problème lui-
même : à savoir que la psychanalyse et la critique de l'idéologie 
n'ont pas les mêmes critères de réussite. Nous pouvons admettre 
qu'il y a, dans la critique de l'idéologie, certains moments théra­
peutiques. Même si nous ne sommes pas marxistes, lorsque nous 
lisons Marx, c'est un événement qui nous touche personnelle­
ment et qui modifie notre vision de la société. Nous sommes 
moins déçus par les semblants de la démocratie, etc. Aussi ce 
changement entraîne-t-il des conséquences politiques à la fois 
directes et indirectes. Il est capital que se fassent entendre dans le 
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processus démocratique des voix dissidentes. Il faut préserver la 
marge de dissidence pour le bien de la critique interne. On peut 
également dire que la critique de l'idéologie peut conduire à la 
prise de conscience, thème développé par les penseurs latino-
américains tel Paulo Freire. C'est aussi une forme de thérapie 
politique. Mais, en général, il manque à la critique de l'idéologie 
une composante immédiate, liée à l'expérience. Elle fonctionne 
beaucoup plus au niveau de l'analyse des rouages de la machine 
sociale. Bien que la critique de l'idéologie puisse avoir certains 
effets thérapeutiques, son intention est toujours critique. En 
revanche, la psychanalyse englobe à la fois la critique et la cure. 
La fonction de la thérapie est de guérir, mais personne n'est vir­
tuellement guéri par le processus de critique de l'idéologie. Beau­
coup sont blessés mais peu guérissent. 

La critique de l'idéologie fait partie d'un processus de lutte 
et non de reconnaissance. L'idée d'une communication libre reste 
une idée inaccomplie, une idée régulatrice, une « illusion » au 
sens où Freud distingue ce terme d'une idée délirante. L'élément 
utopique comble peut-être, ici, le fossé que l'expérience de la 
reconnaissance remplit dans la situation psychanalytique. C'est ce 
que suggère, à ce moment de la discussion de Freud par Habermas, 
le recours à la problématique de l'utopie : 

« C'est pourquoi, dans le système social aussi, cet intérêt posé avec 
la pression de la souffrance est immédiatement un intérêt pour 
l'éclaircissement [Aufklàrung] - et la réflexion est le seul mouve­
ment possible dans lequel il s'impose. L'intérêt de la raison tend 
vers la réalisation révolutionnaire-critique progressive, mais à titre 
d'essai, des grandes illusions humaines dans lesquelles les motifs 
réprimés sont transformés en fantasmes d'espoir » (319 ; fantasmes 
est souligné par moi). 

Et Habermas ajoute, quelques lignes plus loin : « Le "bien" 
n'est ici ni une convention ni une essence, il est le produit de l'ac­
tivité imaginative, mais il doit être assez précis pour rencontrer et 
articuler un intérêt fondamental : l'intérêt pour la mesure d'éman­
cipation qui, historiquement, dans les conditions données comme 
dans celles qui peuvent être l'objet de manipulations, est objecti-
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vement possible. » Habermas, et j'en suis très heureux, fait donc 
porter la discussion sur l'imaginaire social (en allemand, c'est le 
terme Phantasie qui est traduit par « activité imaginative »). 

Dans un ouvrage plus récent, Habermas tente de répondre aux 
critiques dont il a été l'objet (à propos de l'absence de parallé­
lisme entre la psychanalyse et la critique de l'idéologie) en pro­
posant la notion de compétence communicationnelle. Il s'agit 
d'une construction utopique, d'une situation idéale de langage 
qui ouvre la possibilité d'une communication non déformée. Le 
recours à ce concept soulève néanmoins, sur la nature de l'élé­
ment utopique, des interrogations du même ordre que celles qui 
ont été posées par notre lecture de Connaissance et Intérêt. Le 
mot « compétence » est utilisé de manière ambiguë. D'un côté, 
une compétence est quelque chose qui est à notre disposition, 
une potentialité dont nous pouvons nous servir ou pas. C'est le 
corrélat de la performance chez Chomsky. Parce que j'ai la com­
pétence de parler le français, je peux énoncer une phrase dans 
cette langue. Mais la compétence communicationnelle n'est pas 
quelque chose qui serait à notre disposition : c'est plutôt quelque 
chose qui s'apparente à l'Idée kantienne, à une idée régulatrice. 
Ma question est alors la suivante : pouvons-nous détenir cette 
idée sans une anthropologie ou une ontologie qui donnent sens à 
un dialogue réussi? C'est l'argument constant de Gadamer dans 
sa discussion avec Habermas. Si nous ne comprenons pas Hôl-
derlin lorsqu'il parle du Gesprâch das wir sind, du langage que 
nous sommes, alors nous ne pouvons donner sens au langage 
que nous devons être. Si nous ne disposons pas d'une ontologie 
au sein de laquelle le dialogue est constitutif de qui nous sommes, 
pouvons-nous envisager cet idéal communicationnel ? Mais peut-
être n'est-ce purement et simplement qu'une question d'accent, 
et la question de Habermas est-elle : comment pouvons-nous 
comprendre le dialogue que nous sommes si ce n'est à travers 
l'utopie d'une communication sans frontières ni contraintes ? 

Pour ma part, j'admets tout à fait le rôle incontournable de cet 
élément utopique, car je pense qu'il est la composante ultime de 
toute théorie de l'idéologie. C'est toujours depuis les profondeurs 
de l'utopie que nous pouvons parler de l'idéologie. Tel était le cas 
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du jeune Marx lorsqu'il parlait de l'homme total, celui qui s'en 
allait pêcher le matin, chasser l'après-midi et qui, le soir, s'adon­
nait à la critique. Cette reconstruction de la totalité sous-jacente 
à la division du travail, cette vision d'un homme intégral, est 
l'utopie qui nous permet d'affirmer que l'économie politique 
anglaise n'a pas creusé au-dessous de la surface des relations 
économiques entre le salaire, le capital et le travail. 

J'aimerais conclure par quelques mots relatifs à la structure 
de l'utopie. Pour ma part, je considère l'utopie comme étant elle-
même un réseau complexe d'éléments d'origines diverses. Loin 
d'être homogène, elle est un assemblage de forces qui œuvrent 
ensemble. L'utopie est soutenue tout d'abord par la notion d'auto-
réflexion. C'est le cœur de l'utopie et la composante téléologique 
de toute critique, de toute analyse, de toute restauration de la 
communication. Je l'appelle la composante transcendantale. Cet 
élément maintient l'unité entre la critique de l'idéologie et l'idéa­
lisme allemand, mais aussi, en définitive, l'unité entre la critique 
de l'idéologie et toute la tradition philosophique, bien que Haber-
mas prétende que nous avons rompu avec la théorie afin de sau­
ver la praxis. Ce qui reste commun à la théorie et à la pratique, 
c'est cet élément d'auto-réflexion, qui n'est pas historique mais 
transcendantal : intemporel, sans origine historique assignable, il 
est bien plutôt la possibilité fondamentale de l'être humain. Quand 
le jeune Marx parle de la différence entre l'animal et l'homme, il 
trace une ligne de démarcation : la différence tient à une transcen­
dance dont seul l'homme peut se prévaloir. Je préfère qualifier ce 
facteur de transcendantal car il est la condition de possibilité pour 
que soit réalisé quelque chose d'autre. 

La seconde composante de la structure utopique est culturelle. 
Cette caractéristique est moderne et provient de la tradition des 
Lumières : elle ajoute à l'activité imaginative la possibilité d'une 
rectification, la possibilité de mettre à l'épreuve les limites du 
réalisable. Je reprends une phrase déjà citée : « Les idées d'une 
philosophie des Lumières proviennent du fonds des illusions 
transmises historiquement. Aussi devons-nous comprendre les 
actions d'une philosophie des Lumières comme la tentative de 
tester la limite du réalisable en ce qui concerne le contenu utopique 

331 



IDÉOLOGIE 

du patrimoine culturel dans des circonstances données » (315). 
Les idées sont transmises historiquement. L'utopie n'est alors 
pas uniquement un élément transcendantal et anhistorique : elle 
est une partie de notre histoire. Ce qui me permet de dire que la 
grande différence entre Gadamer et Habermas, c'est peut-être 
qu'ils n'appartiennent pas aux mêmes traditions. Gadamer s'ap­
puie davantage sur l'idéalisme allemand et le romantisme, alors 
que Habermas est dans la tradition des Lumières et de l'idéalisme 
allemand. Qu'ils soient tous deux historiquement situés, c'est 
inévitable : personne n'est en dehors d'une tradition. Même 
l'accent mis sur l'auto-réflexion s'enracine dans une certaine tra­
dition. L'auto-réflexion contient à la fois un facteur anhistorique, 
que nous avons appelé sa composante transcendantale, et une 
composante culturelle, une histoire. Quand Habermas parle de 
l'unité des intérêts et de la raison (318, 320), c'est typiquement 
un thème des Lumières. 

Le troisième élément de la structure utopique est l'activité ima-
ginative. L'activité imaginative correspond chez Habermas à 
ce que Freud appelle l'illusion. L'illusion se distingue, nous nous 
en souvenons, de l'idée délirante qui est à la fois invérifiable 
et irréalisable. L'illusion ou l'activité imaginative est l'élément 
de l'espérance, d'une espérance rationnelle. Habermas développe 
ce thème non seulement dans sa discussion de Freud mais aussi, 
de façon systématique, dans l'article « Connaissance et intérêt » 
(in La Technique et la Science comme idéologie). Il y affirme que 
l'humanité s'enracine dans des structures fondamentales telles 
que le travail, le langage et la domination. Il ajoute néanmoins 
qu'est également présent en nous quelque chose qui transcende 
cet ensemble de conditions : c'est l'utopie. Dans ce contexte, il 
utilise explicitement le mot « utopie ». « La société n'est pas seu­
lement un système d'auto-conservation. Il y a, présente chez l'in­
dividu en tant que libido, une nature qui est séduction, qui a quitté 
le domaine de l'auto-conservation et poursuit une satisfaction 
utopique » (153-154). L'activité imaginative est ce qui « poursuit 
une satisfaction utopique ». L'opposition établie par Habermas 
entre utopie et auto-conservation est une bonne perspective pour 
analyser la relation entre idéologie et utopie dans leurs sens les 
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plus positifs. Comme nous le verrons avec Geertz, la fonction 
essentielle d'une idéologie est de poser une identité, qu'il s'agisse 
de l'identité d'un groupe ou de celle d'un individu. L'utopie, de 
son côté, rompt avec le « système d'auto-conservation » et « pour­
suit une satisfaction utopique ». Pour Habermas, le rôle effectif 
de cet élément utopique mène à la thèse suivante : « La connais­
sance est un instrument d'auto-conservation dans la même mesure 
qu'elle transcende la pure et simple conservation » (154). L'utopie 
est précisément ce qui empêche les trois intérêts constitutifs de 
la connaissance - instrumental, pratique et critique - d'être réduit 
à l'un d'entre eux. La visée utopique ouvre le spectre des intérêts 
et lui évite de se refermer ou de retomber dans l'intérêt instru­
mental. 

Il se peut alors que l'utopie, au sens positif du terme, s'étende 
jusqu'à la frontière entre le possible et l'impossible, laquelle fron­
tière n'est peut-être, en définitive, susceptible d'aucune rationa­
lisation, même sous la forme d'une espérance rationnelle. Ne 
pourrait-on, dans ces conditions, soutenir que le facteur utopique 
est irréductible, que la critique de l'idéologie ne peut prendre 
appui sur une expérience analogue à celle du transfert dans la 
psychanalyse, où le processus de libération peut mener à la recon­
naissance de soi sous la conduite d'une reconnaissance effective 
et mutuelle? Il se peut même qu'une reconnaissance pleinement 
réciproque soit dans toute thérapie en tant que telle un élément 
utopique. L'imagination utopique est celle d'un acte idéal de 
langage, d'une situation idéale de communication : l'idée d'une 
communication sans frontières et sans contraintes. Il se peut que 
cet idéal constitue notre véritable idée du genre humain. Nous 
parlons de genre humain non seulement au titre de l'espèce mais 
comme d'une tâche, puisque nulle part l'humanité n'est donnée. 
L'élément utopique peut être l'idée de l'humanité vers laquelle 
nous nous orientons et que nous tentons sans cesse d'actualiser. 

Avant de procéder, dans les trois derniers chapitres, à une dis­
cussion plus détaillée de l'utopie, nous terminerons notre analyse 
de l'idéologie avec le texte suivant consacré à Clifford Geertz. 
Habermas a fourni la transition : il rend possible une critique de 
la société qui évite le paradoxe de Mannheim (la distinction de la 
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science et de l'idéologie). Il ajoute quelque chose à Weber en 
montrant que c'est uniquement au terme de la démarche critique 
que nous pouvons reconquérir, comme notre œuvre propre, les 
prétentions de l'autorité et il attire notre attention sur le fait que 
cette reconquête va de l'ex-communication et de la désymbolisa-
tion vers la reconnaissance et la communication. Sur ce dernier 
point, il annonce Geertz qui démontre que l'idéologie doit être 
comprise sur la base de la structure symbolique de l'action. C'est 
une conclusion qui nous permet d'aller au-delà de la distorsion 
et de la légitimation et d'envisager le troisième et dernier niveau 
de l'idéologie : une conception non péjorative de l'idéologie 
comme intégration. 



15 

Geertz 

Notre lecture de Clifford Geertz sera la dernière étape d'une 
analyse qui recouvre trois moments principaux. Nous sommes 
partis de la surface du concept, de la distorsion. En lisant L'Idéo­
logie allemande, nous nous sommes demandé comment il était 
possible de donner sens à cette proposition de Marx : une classe 
dominante s'exprime par des idées dominantes et ces idées devien­
nent les idées dominantes d'une époque. Nous avons convenu 
qu'à ce stade le concept d'idéologie consistait en une distorsion 
systématique et nous avons constaté qu'il nous fallait, pour 
appréhender ce premier niveau, prendre en compte le concept 
d'intérêt (l'intérêt de classe), adopter l'attitude du soupçon et 
procéder à un démantèlement causal de ces distorsions. C'est la 
relation entre la superstructure et l'infrastructure qui a servi de 
paradigme. 

Nous avons ensuite soulevé la deuxième question : comment 
donner sens à l'existence d'une pensée déformante causée par 
des structures telles que les structures de classe ? Nous avons été 
amenés à nous demander ce qu'impliquaient les notions de classe 
dominante et d'idées dominantes. Notre réponse a été : la domi­
nation. Ce qui a porté au jour le second concept d'idéologie : 
l'idéologie comme légitimation. C'est alors que nous avons intro­
duit la discussion de Max Weber : la situation paradigmatique 
n'y est plus l'intérêt de classe mais la prétention à la légitimité 
qui émane de toutes les formes de domination. Notre point de 
mire a été le fossé qui, au sein d'un groupe, sépare la revendica­
tion d'autorité du dirigeant et la croyance des membres à cette 
autorité. L'attitude adoptée par l'analyse lors de cette seconde 
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étape n'a pas été celle du soupçon mais la position du sociologue, 
exempte de jugements de valeur. En outre, le cadre conceptuel 
n'est plus la causalité mais la motivation, et nous avons traité de 
ce cadre non en termes de structures et de forces mais en termes 
d'idéal-types de revendication de l'autorité. Dans ce second 
moment, les idéal-types de la revendication jouent le même rôle 
que les superstructures précédemment. 

C'est pour construire un troisième concept d'idéologie comme 
intégration ou identité que nous en venons finalement à Geertz. A 
ce stade, nous atteignons le niveau de la symbolisation : quelque 
chose qui peut être déformé et quelque chose au sein duquel se 
trouve le processus de légitimation. Ici, l'attitude n'est ni le soup­
çon ni même l'absence de jugements de valeur mais l'entretien. 
Geertz en est venu à cette attitude à titre d'anthropologue. Dans 
U Interprétation des cultures {The Interprétation of Cultures)1, il 
dit de sa recherche ethnographique : « Nous cherchons, au sens 
large du terme qui englobe beaucoup plus que la parole, à nous 
entretenir avec [les gens des autres cultures], ce qui est une 
affaire plus difficile, et pas seulement avec des étrangers, comme 
on l'admet communément » (13). « Ainsi envisagé », poursuit-il, 

« le but de l'anthropologie est l'élargissement de l'univers du dis­
cours humain [...]. C'est un but auquel une conception sémiotique de 
la culture est particulièrement appropriée. En tant que système où 
travaillent ensemble des signes analysables (ce que, ignorant les 
usages spécialisés, j'appellerais des symboles), la culture n'est pas un 
pouvoir, quelque chose à quoi peuvent être assignés causalement des 
événements sociaux, des comportements, des institutions ou des pro­
cessus : c'est un contexte, quelque chose au sein duquel ils peuvent 
être décrits de façon intelligible, c'est-à-dire à grands traits » (14). 

Dans l'entretien, nous adoptons une attitude interprétative. Si 
nous parlons de l'idéologie en termes négatifs comme d'une dis­
torsion, nous nous servons alors de l'outil ou de l'arme du soup­
çon. Si, par contre, nous voulons reconnaître les valeurs d'un 
groupe sur la base de sa propre compréhension desdites valeurs, 

1. Les passages de l'ouvrage de Geertz sont traduits par MRA. 
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nous devons alors les accueillir de manière positive, et c'est 
l'entretien. 

Cette attitude est liée à un cadre conceptuel qui n'est ni causal, 
ni structural, ni même motivationnel mais plutôt sémiotique. Ce 
qui m'intéresse tout particulièrement chez Geertz, c'est qu'il 
essaie de traiter du concept d'idéologie à l'aide des instruments 
de la sémiotique moderne. Il affirme plus haut dans le texte : « Le 
concept de culture auquel j'adhère [...] est essentiellement sémio­
tique. » Ce qu'il entend par là, c'est que l'analyse de la culture est 
« non pas une science expérimentale à la recherche de lois mais 
une discipline interprétative à la recherche de sens ». Geertz n'est 
donc pas si loin de Max Weber : il le suit dans sa conviction que 
« l'homme est un animal suspendu à la toile des significations 
qu'il a lui-même tissée » (5). A ce niveau, nous nous tournons 
vers les motifs non en tant que « motivationnels » mais en tant 
qu'ils s'expriment dans des signes. C'est le système de signes des 
motifs qui constitue le niveau de référence. 

Parce que la culture est comprise comme un processus sémio­
tique, le concept d'action symbolique est central aux yeux de 
Geertz. Ce thème est très présent dans son article « L'idéologie 
comme système culturel » (« Ideology as a cultural System »), 
publié dans The Interprétation of Cultures. C'est sur ce texte que 
nous concentrerons notre attention pour le reste de notre analyse. 
Geertz emprunte le concept - ou au moins le terme - d'« action 
symbolique » à Kenneth Burke (208). Il semble que l'emprunt 
porte plus sur le mot que sur le concept effectif car, dans le livre de 
Burke, cité par Geertz, The Philosophy ofLiterary Form : Studies 
in Symbolic Action, l'action symbolique semble avoir un sens 
quelque peu différent. Burke affirme que le langage constitue en 
fait l'action symbolique. Alors que, pour Geertz, l'action est sym­
bolique exactement comme le langage. La notion d'action symbo­
lique pourrait donc nous abuser dans le contexte visé par Geertz. 
C'est pourquoi je préfère parler de l'action comme symboli­
quement médiée. Cela me paraît moins équivoque que le terme 
d'« action symbolique », car celle-ci n'est pas l'action que nous 
entreprenons mais celle à laquelle nous substituons des signes. 
L'idée de Burke, c'est qu'en littérature nous sommes en présence 
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de l'action symbolique. La littérature est action symbolique, alors 
qu'ici nous voulons dire que l'action en tant que telle est sym­
bolique, au sens où elle s'analyse sur la base de symboles fonda­
mentaux. 

Geertz utilise également le concept discutable de « symbole 
extrinsèque », au sens d'une théorie extrinsèque des systèmes 
symboliques (214 s). Si j'ai bien compris Geertz sur ce point, 
l'expression est, à mon avis, malheureuse. Geertz veut montrer 
que l'action est réglée de l'intérieur par des symboles, qu'il appelle 
symboles extrinsèques, par opposition avec un autre groupe de 
symboles issus de la génétique où les codes sont intégrés dans 
l'organisme vivant. Cette distinction entre modèles extrinsèques 
et intrinsèques est une tentative pour tracer une démarcation entre 
les modèles que nous rencontrons en biologie et ceux qui se déve­
loppent dans la vie culturelle. Dans cette dernière, tous les sym­
boles sont importés au lieu d'être homogènes à la vie. Le modèle 
culturel et la potentialité biologique de la vie sont hétérogènes. 
L'idée de Geertz, c'est que la plasticité biologique (ou la flexi­
bilité de la vie humaine) ne nous donne pas de fil conducteur pour 
traiter des diverses situations culturelles - la rareté, le travail, etc. 
Nous avons donc besoin d'un système secondaire de symboles et 
de modèles qui ne sont plus naturels mais culturels. L'accent ne 
porte alors pas tant sur le fait que ces symboles et ces modèles 
sont extrinsèques à l'organisme, mais sur le fait qu'ils fonction­
nent exactement de la même manière que les modèles intrin­
sèques. 

La proposition déterminante de cette théorie extrinsèque est 
que ces systèmes symboliques s'harmonisent avec les autres 
systèmes. « La pensée consiste à construire et à manipuler des 
systèmes symboliques, qui sont utilisés comme modèles pour 
d'autres systèmes, physique, organique, social, psychologique et 
ainsi de suite, de telle sorte que la structure de ces autres systèmes 
[...] est, comme nous le disons, "comprise". » Nous pensons et 
comprenons en opposant « les états et les processus des modèles 
symboliques aux états et aux processus du monde élargi » (214). 
Si nous rentrons dans une cérémonie sans connaître les règles 
du rituel, tous les mouvements sont alors dépourvus de sens. 
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Comprendre, c'est apparier ce que nous voyons avec les règles 
du rituel. « Un objet (ou un événement, un acte, une émotion) est 
identifié lorsqu'on le situe par rapport à l'arrière-plan d'un sym­
bole approprié » (215). Nous voyons le mouvement comme ce qui 
déplace une masse, comme ce qui accomplit un sacrifice, etc. Le 
thème principal est la notion d'appariement ou d'harmonisation. 
Les formes culturelles sont donc des programmes. Ils fournissent, 
dit Geertz, « un patron ou un schème directeur pour l'organisa­
tion des processus sociaux et psychologiques, tout comme les 
systèmes génétiques fournissent un tel patron pour l'organisation 
des processus organiques » (216). Le processus sémiotique pro­
pose un plan. 

L'analyse de Geertz comporte une implication supplémentaire 
qui, à mon avis, est la partie la plus significative de son texte : il 
s'agit de la possibilité de comparer une idéologie avec les procé­
dés rhétoriques du discours. C'est peut-être là que Geertz va le 
plus loin. Dans la première partie de son article, Geertz critique 
les théories habituelles de l'idéologie - l'idéologie comme repré­
sentation d'un certain nombre d'intérêts, l'idéologie comme pro­
duit de certaines tensions socio-psychologiques - parce qu'elles 
présupposent toujours quelque chose qu'elles ne comprennent 
pas : comment la libération d'une tension devient un symbole ou 
comment un intérêt s'exprime dans une idée. Il soutient que la 
plupart des sociologues tiennent pour acquis ce que veut dire un 
intérêt qui « s'exprime » dans quelque chose d'autre. Comment, 
pourtant, des intérêts peuvent-ils s'exprimer? Geertz affirme que 
nous ne pouvons produire une réponse qu'en analysant « com­
ment les symboles symbolisent, comment ils fonctionnent pour 
des significations médiates » (208). « Sans idée de la manière 
dont la métaphore, l'analogie, l'ironie, l'ambiguïté, le jeu de mots, 
le paradoxe, l'hyperbole, le rythme, et tous les autres éléments de 
ce que nous appelons improprement le "style" fonctionnent [...] 
dans la projection des attitudes personnelles sous leur forme 
publique », nous ne pouvons analyser « l'importance des asser­
tions idéologiques » (209). Geertz donne en exemple les attaques 
de la main-d'œuvre syndiquée contre l'Acte Taft-Hartley, où elle 
voyait une « loi du travail esclave » (209). Cette métaphore ne 
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doit pas, selon Geertz, être réduite à sa signification littérale, 
parce qu'elle tire précisément sa valeur d'information du fait 
qu'elle est une métaphore. Son langage n'est pas seulement une 
distorsion, car il dit ce qu'il veut dire par le biais de la comparai­
son et de la métaphore du travail esclave. L'expression n'est pas 
une étiquette littérale mais un trope rhétorique (210). 

Ce qui est particulièrement intéressant ici, c'est l'effort de 
Geertz pour relier l'analyse non seulement à la sémiologie au 
sens large du terme mais à cette partie de la sémiologie qui s'oc­
cupe des figures du discours, de la tropologie, des procédés rhé­
toriques qui ne visent pas nécessairement à abuser les uns ou les 
autres. La possibilité que la rhétorique soit intégrative et pas seu­
lement dissimulatrice nous conduit à une conception non péjora­
tive de l'idéologie. Si nous suivons ce chemin, nous pouvons dire 
qu'il y a quelque chose d'irréductible dans le concept d'idéologie. 
Même si nous mettons de côté les deux autres strates de l'idéo­
logie - l'idéologie comme distorsion d'une part, comme légitima­
tion d'un système d'ordre ou de pouvoir d'autre part - , la fonction 
d'intégration de l'idéologie, celle qui consiste à préserver une 
identité, demeure. Il se peut que notre analyse régressive ne 
puisse aller au-delà car ni le groupe ni l'individu ne sont possibles 
sans cette fonction d'intégration. 

On découvre là, entre Geertz et Erik Erikson, une similitude 
qui donne à penser. Permettez-moi de l'évoquer brièvement. 
Dans l'ouvrage d'Erikson - Identity : Youîh and Crisis2 - , on 
trouve plusieurs énoncés concernant l'idéologie, très proches de 
Geertz. Ils sont, nous pouvons le remarquer, tout à fait indépen­
dants de l'influence de Geertz, puisque l'ouvrage d'Erikson est 
bien antérieur (Geertz lui-même ne fait pas référence à Erikson). 
Erikson qualifie l'idéologie de gardien de l'identité. « Car l'insti­
tution sociale qui est le gardien de l'identité est ce que nous avons 
appelé idéologie » (133). Plus loin, il écrit : « Plus généralement 
[...] un système idéologique est un ensemble cohérent d'images 
partagées, d'idées et d'idéaux qui [...] fournit aux membres une 
orientation générale cohérente, même si elle est systématique-

2. New York, Norton, 1963. 
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ment simplifiée, dans l'espace et dans le temps, dans les moyens 
et les fins » (189-190). Parce que Erikson soulève le problème 
des conditions de l'identité, il affirme qu'il nous faut aller au-delà 
d'une conception de l'idéologie comme propagande, où l'idéo­
logie est « une forme systématique de pseudologie collective » 
(190). 

Sur la base de cette analyse de l'idéologie comme intégration, 
j'aimerais souligner trois points. D'abord, en transformant la 
manière d'analyser le concept d'idéologie, on met l'accent sur 
la médiation symbolique de l'action, sur le fait qu'il n'y a pas 
d'action sociale qui ne soit pas déjà symboliquement médiée. 
On ne peut donc plus dire que l'idéologie n'est qu'une forme de 
superstructure. La distinction entre superstructure et infrastruc­
ture disparaît totalement car les systèmes symboliques appartien­
nent déjà à l'infrastructure, à la constitution fondamentale de 
l'être humain. L'unique aspect de la notion de superstructure qui, 
peut-être, demeure est le fait que le symbolique est « extrinsèque », 
au sens où il n'appartient pas à la vie organique. Mais il subsiste 
peut-être encore un problème dans le terme « extrinsèque », car 
ce qui est ainsi appelé est encore constitutif de l'être humain. 

Le deuxième point est la corrélation établie entre l'idéologie et 
la rhétorique. Habermas nous y a, d'une certaine manière, pré­
parés, puisqu'il a discuté le problème de l'idéologie en termes 
de communication ou d'ex-communication. Néanmoins, la corré­
lation est maintenant plus positive parce que l'idéologie n'est pas 
une distorsion de la communication mais la rhétorique de la com­
munication de base. Il y a une rhétorique de la communication de 
base parce que nous ne pouvons pas évacuer du langage les pro­
cédés rhétoriques : ils sont partie intégrante du langage ordinaire. 
De même, dans sa fonction d'intégration, l'idéologie est basique 
et incontournable. 

Troisièmement, je me demande si nous sommes autorisés à 
parler d'idéologies en dehors de la situation de distorsion et donc 
uniquement en référence à la fonction basique d'intégration. Pou­
vons-nous parler d'idéologie à propos des cultures qui ne sont pas 
celles de la modernité, des cultures qui ne sont pas entrées dans 
ce processus que Mannheim décrit comme l'effondrement d'un 
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accord universel, à supposer qu'il ait jamais existé? Y a-t-il de 
l'idéologie sans conflit entre les idéologies ? Si nous ne considé­
rons que la fonction d'intégration d'une culture et si cette fonc­
tion n'est pas contestée par une forme alternative pour produire 
de l'intégration, pouvons-nous avoir de l'idéologie ? Je doute que 
nous puissions projeter de l'idéologie dans les cultures qui se 
situent hors de la situation postérieure aux Lumières. Situation où 
toutes les cultures modernes sont désormais engagées dans 
un processus qui n'est pas seulement de sécularisation mais de 
confrontation radicale autour d'idéaux de base. Je pense que l'in­
tégration sans confrontation est pré-idéologique. Toutefois, il est 
encore très important de découvrir les conditions qui rendent 
possibles une fonction de distorsion, une fonction de légitimation 
et, sous cette fonction de légitimation, une fonction d'intégration. 

Nous remarquerons aussi que le processus de dérivation de ces 
trois formes d'idéologie peut fonctionner en sens inverse. Comme 
l'indique très justement Geertz, l'idéologie, en définitive, tourne 
toujours autour du pouvoir. « C'est à travers la construction des 
idéologies, des figures schématiques de l'ordre social que l'homme 
se fait, pour le meilleur ou pour le pire, animal politique. » « La 
fonction de l'idéologie, poursuit-il, est de rendre possible une 
politique autonome en fournissant les concepts qui font autorité 
et lui donnent sens, les images persuasives par lesquelles elle peut 
être judicieusement appréhendée » (218). Cette notion d'« auto­
rité » est un concept clef car, lorsque le problème de l'intégration 
conduit au problème du système d'autorité, le troisième concept 
d'idéologie nous renvoie au deuxième. Ce n'est pas un hasard 
s'il existe en politique une place spécifique pour l'idéologie : la 
politique est le lieu où les images de base d'un groupe fournissent 
en définitive des règles pour l'usage du pouvoir. Les questions 
d'intégration mènent aux questions de légitimation et celles-ci 
mènent à leur tour aux questions de distorsion. Nous sommes 
donc contraints de balayer dans les deux sens la hiérarchie des 
concepts. 

Nous pourrions soulever la question de savoir pourquoi l'idée 
de Geertz selon laquelle l'idéologie produit les concepts qui 
« font autorité » et « rendent possible une politique » autonome 
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revient nécessairement, selon moi, à dire que l'idéologie tourne 
finalement autour du pouvoir politique. Les concepts qui « font 
autorité » ne pourraient-ils émaner de la religion, par exemple ? 
En cohérence avec les thèmes qui traversent ces leçons, je com­
prends le concept d'autorité comme une transition entre la fonc­
tion intégrative et la légitimation de la hiérarchie. Geertz vient ici 
étayer ma position lorsqu'il remarque, dans une note du texte que 
je viens juste de citer : 

« Bien entendu, il y a des idéologies morales, économiques et 
même esthétiques tout autant que spécifiquement politiques, mais 
comme un très petit nombre d'entre elles, lorsqu'elles ont quelque 
importance sociale, sont exemptes d'implications politiques, il est 
peut-être permis d'envisager ici le problème sous cet angle restreint. 
En tout cas, les arguments développés pour les idéologies politiques 
s'appliquent avec la même force à celles qui ne le sont pas » (281, 
note). 

Je suis tenté de dire que l'idéologie a une fonction plus large que 
la politique dans la mesure où elle est intégratrice. Néanmoins, 
quand l'intégration mène au problème de la fonction d'« auto­
rité » des modèles, la politique devient alors le point de mire et 
la question de l'identité devient la charpente. Ce qui, en fin de 
compte, est en jeu dans le processus d'intégration (nous l'avons 
appris de Weber), c'est la façon dont nous pouvons opérer le 
passage de la notion générale de rapport social aux notions de 
dominant et de dominé. 

Le problème de la religion est là encore très significatif. On 
peut comparer l'analyse de Geertz sur l'idéologie à son analyse 
de la religion dans « Religion as a cultural System », texte qui se 
trouve également dans The Interprétation of Cultures. Il n'est pas 
vrai que l'idéologie remplace la religion dans la vie moderne : 
Geertz ne relègue pas simplement la religion dans les sociétés du 
passé. Trois éléments essentiels fondent, selon lui, la persistance 
du rôle de la religion. D'abord, la religion est une tentative pour 
articuler un ethos et une vision du monde. D ne le dit jamais de 
l'idéologie. Il se livre à une longue analyse sur le problème de la 
souffrance et de la mort et affirme qu'au regard de ce problème 
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la fonction d'un système religieux n'est pas d'éluder la souf­
france mais de nous enseigner comment la supporter. Il est diffi­
cile de soutenir que cette fonction n'appartient qu'aux sociétés 
du passé parce que, lorsque nous apprenons comment souffrir, la 
différence entre l'éthique et le cosmique s'écroule : nous apprenons 
à la fois une manière de voir la vie et une manière de nous 
comporter. En un second sens, la religion est au-delà de l'opposi­
tion entre tradition et modernité : sa fonction - qui est de créer 
des dispositions - lui permet de constituer des inclinations. 
La religion produit une stabilité fondamentale au niveau de nos 
sentiments les plus élémentaires. Elle est une théorie des senti­
ments et à ce titre elle s'occupe de nouveau à la fois de l'éthique 
et du cosmique. Le troisième point concernant la religion est 
qu'elle met en scène ces sentiments au travers des rituels, et nous 
en avons quelques résidus - peut-être même des traditions 
durables - dans les sociétés modernes. L'idéologie ne naît pas 
de l'effondrement de la dimension rituelle mais de la situation 
ouvertement conflictuelle propre à la modernité. Les systèmes - y 
compris religieux - sont confrontés à d'autres systèmes qui élè­
vent des prétentions analogues d'authenticité et de légitimité. 
Nous sommes pris dans une situation où il y a des idéologies au 
pluriel. 

On peut dire que le propos de Geertz n'est pas tant d'éliminer 
les théories habituelles relatives à l'idéologie - comme intérêts 
ou comme tensions — que de les fonder à un niveau plus profond. 
Et pourtant, Geertz se situe plutôt, en fin de compte, du côté 
d'une théorie de l'idéologie qui fait appel aux tensions. Le concept 
d'intégration a précisément à voir avec la menace d'une perte 
d'identité, ce qu'énonce Erikson en termes psychologiques de 
« crise » et de « confusion ». Ce qu'un groupe redoute au premier 
chef, c'est de n'être plus capable de s'identifier en raison des 
crises et des confusions qui engendrent la tension : la tâche est 
de faire face aux tensions. Une fois encore, la comparaison avec 
la religion est pertinente car la souffrance et la mort jouent, dans 
la vie personnelle, exactement le même rôle que la crise et la 
confusion dans la sphère sociale. Les deux analyses convergent. 

Un autre élément positif concernant l'idéologie comme intégra-
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tion est qu'elle est porteuse de l'intégration d'un groupe non seu­
lement dans l'espace mais dans le temps. L'idéologie fonctionne 
non seulement dans la dimension synchronique mais aussi dans 
la dimension diachronique. Dans ce dernier cas, la mémoire des 
événements fondateurs du groupe est un acte essentiellement 
idéologique. On a une répétition de l'origine. Avec cette répétition 
commencent tous les processus idéologiques au sens patho­
logique, car une commémoration seconde prend le caractère d'une 
réifîcation. La commémoration devient, pour le système de domi­
nation, un procédé qui lui permet de maintenir son pouvoir : aussi 
est-il, de la part des dirigeants, un acte de défense et de protec­
tion. Pouvons-nous cependant imaginer une communauté qui 
ne commémorerait pas sa naissance en termes plus ou moins 
mythiques ? Les Français célèbrent la prise de la Bastille et les 
États-Unis le 4 Juillet. A Moscou, tout un système politique était 
fondé sur une tombe, celle de Lénine : c'est peut-être l'un des 
seuls cas dans l'histoire, après les Égyptiens, où une tombe était 
la source d'un système politique. Cette mémoire permanente des 
hommes et des événements fondateurs est donc une structure 
idéologique qui peut fonctionner positivement comme structure 
d'intégration. 

Il se peut que le point de vue de Geertz, parce qu'il est celui 
d'un anthropologue, soit la raison déterminante de l'accent mis 
sur l'intégration et donc sur une théorie des tensions. A ce titre, sa 
perspective est différente de celle de Habermas, qui est un socio­
logue de la société industrielle moderne. Dans le type de sociétés 
dont s'occupe Geertz - les sources principales de son domaine 
d'étude sont l'Indonésie et le Maroc - , la problématique n'est 
pas celle des sociétés industrielles ou post-industrielles, mais 
celle des sociétés en voie de développement, dans tous les sens 
du terme. Pour ces sociétés, la critique de l'idéologie est prématu­
rée : leur préoccupation est plutôt sa nature constituante. Lorsque, 
dans ces sociétés, les intellectuels ou les autres dissidents uti­
lisent les outils de la critique de l'idéologie - que ce soit au 
sens de Habermas ou plus typiquement au sens d'Althusser - , ils 
sont habituellement emprisonnés, voire assassinés. Les dissidents 
deviennent des marginaux quand ils appliquent à une société 
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naissante les outils critiques d'une société avancée. Le problème 
méthodologique consiste alors à envisager dans quelle mesure 
le point de vue anthropologique de Geertz l'engage dans une 
analyse qui ne peut être celle de Habermas. 

Néanmoins, il est peut-être simpliste de dire que les pays en 
voie de développement n'ont qu'à se préoccuper du caractère 
constitutif de l'idéologie : en effet, il leur revient la tâche ardue 
de trouver leur propre identité dans un monde déjà marqué par la 
crise des sociétés industrielles. Les sociétés industrielles avancées 
n'ont pas seulement accumulé et confisqué la plupart des moyens 
de développement : elles ont engendré une crise de la société 
avancée qui est maintenant un phénomène public et mondial. Des 
sociétés entrent dans le processus d'industrialisation dans le 
même temps où des nations parvenues au sommet de ce dévelop­
pement se posent des questions sur ledit processus. Des pays 
ont à intégrer la technologie dans le même temps où a déjà 
commencé la critique et le procès de la technologie. Dans ces 
pays, la tâche dévolue aux intellectuels est particulièrement diffi­
cile parce qu'ils vivent simultanément à deux époques. Ils vivent 
au début de la période industrielle (disons au XVIIIe siècle), mais 
ils font également partie du XXe siècle parce qu'ils sont issus 
d'une culture qui est déjà entrée dans une crise de la relation entre 
ses finalités et la critique de la technologie. Par conséquent, le 
concept d'idéologie est maintenant devenu universel parce que 
la crise des sociétés industrielles est universelle : il fait partie 
de l'éducation de tous les intellectuels où qu'ils se trouvent dans 
le monde. Je me souviens de voyages, il y a un certain nombre 
d'années, en Syrie, au Liban et dans d'autres pays du Moyen-
Orient - dans les librairies de ces pays, on trouvait les ouvrages 
de Simone de Beauvoir, de Sartre, etc. Chacun est maintenant le 
contemporain de tous les autres. Les gens qui vivent dans les pays 
en voie de développement sont éduqués en même temps avec les 
outils intellectuels de leur propre culture et avec ceux de la crise 
propre aux pays développés. 

L'idéologie est désormais un problème universel, mais les 
marxistes prétendent que le concept d'idéologie est venu au jour 
avec le développement des classes sociales. L'argument est que 
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l'idéologie n'existait pas avant l'apparition de la structure de 
classe. Althusser va jusqu'à dire qu'avant la bourgeoisie il n'y 
avait pas d'idéologie. Il y avait des credo et des croyances, mais 
seule la structure de classe a créé cette situation dans laquelle une 
partie importante de la population ne partage pas les valeurs 
de l'ensemble. Comme nous l'avons vu, la perspective marxiste 
accentue les aspects de distorsion propres à l'idéologie plus que 
sa fonction d'intégration. A cela, je répondrai en soutenant que le 
concept primordial d'idéologie comme intégration ne peut être 
utilisé dans la pratique politique, si ce n'est pour sauvegarder, y 
compris dans les situations conflictuelles, la problématique de la 
reconnaissance. Si je comprends que la fonction de distorsion n'a 
pu apparaître que là où est déjà présente la structure symbolique 
de l'action, alors je sais au moins qu'il peut y avoir des conflits 
de classe en raison d'un processus d'intégration sous-jacent. Les 
conflits de classe ne sont jamais des situations de guerre totale. 
La réalisation du caractère intégrateur de l'idéologie aide à main­
tenir la lutte des classes à son niveau approprié, là où il ne s'agit 
pas d'anéantir l'adversaire mais d'effectuer la reconnaissance. 
Pour le dire en termes hégéliens, la lutte est pour la reconnais­
sance et non pour le pouvoir. La fonction d'intégration sous-
jacente à l'idéologie nous évite de porter le conflit jusqu'au degré 
de la destruction - celui de la guerre civile. Ce qui nous empêche 
d'invoquer la guerre civile, c'est que nous avons à préserver la 
vie de notre adversaire : il subsiste quelque chose d'une apparte­
nance réciproque. Même l'ennemi de classe n'est pas un ennemi 
radical. En un sens, il est encore un voisin. Le concept d'idéo­
logie comme intégration impose une limite à la guerre sociale et 
l'empêche de devenir une guerre civile. Certains partis commu­
nistes européens - en Italie et en Espagne notamment - ont émis 
l'idée que le problème est de développer une société mieux inté­
grée que dans la structure de classe. La question est alors celle 
de l'intégration effective et non de la suppression ou de l'anéan­
tissement de l'ennemi. 

Les bases de cette transformation peuvent déjà exister dans la 
société de classes. Même dans la société de classes, les processus 
d'intégration sont à l'œuvre : le sens d'un langage commun, 
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d'une culture commune et d'une nation commune. Les gens 
partagent au minimum les outils linguistiques et tous les moyens 
de communication liés au langage : aussi avons-nous à repérer le 
rôle du langage dans une structure de classe. La résolution de ce 
problème a été au début de ce siècle un combat important au sein 
du marxisme. A une certaine époque, Staline a eu raison contre 
les marxistes qui affirmaient que même la grammaire a une struc­
ture de classe : il soutenait que la langue appartient à la nation 
tout entière. Le statut de la nation dans la théorie marxiste est dif­
ficile à élaborer parce qu'il croise les clivages de classe. On peut 
dire que, chez Geertz, le concept d'idéologie est mieux approprié 
à un problème de ce type, car le statut de la nation n'est pas radi­
calement affecté par la structure de classe. Lorsqu'on tente de 
déterminer ce qu'est la nation, on se trouve face à une question 
tout aussi problématique que la définition des rôles sexuels : il est 
difficile de délimiter ce qui est vraiment fondamental et ce qui est 
strictement culturel. Ce n'est qu'en transformant les caractères ou 
les rôles qu'on découvre ce qui n'est pas modifiable. C'est en 
interrogeant les appartenances de classe qu'on peut identifier ce 
qui est constitutif d'une communauté au-delà ou en amont de sa 
structure de classe. De nombreux marxistes affirmaient qu'en fait 
le marxisme doit être réalisé en fonction des diverses situations 
culturelles auxquelles il est lui-même confronté. Ces situations 
sont alors précisément définies par ce que Geertz appelle un sys­
tème idéologique. Nous devons nous occuper des normes et des 
images qui projettent l'identité d'un groupe de la même façon 
que certains psychologues parlent de l'image du corps. Il existe 
une image sociale du groupe et cette image de l'identité est 
propre à chaque groupe. 

Prenons, par exemple, l'idéologie des États-Unis. Le premier 
problème est qu'elle ne peut être définie indépendamment de ses 
relations avec d'autres pays et leurs propres figures (patterns) 
idéologiques. Les États-Unis ne sont guère dans une position 
d'isolement susceptible de les dispenser d'une confrontation avec 
les autres idéologies nationales. Comme Lénine en avait tout à 
fait conscience, la scène est désormais mondiale. Nous remarque­
rons que cette situation est relativement récente. Avant la Pre-
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mière Guerre mondiale, les conflits internes à l'Europe réglaient 
la situation mondiale. Maintenant que l'Europe s'est écroulée du 
fait de ses guerres internes, le conflit s'est mondialisé. Par 
exemple, la relation entre le Tiers Monde et le monde industriel 
est actuellement un conflit fondamental. Et donc l'idéologie des 
États-Unis est en partie déterminée par ses relations extérieures. 

Quand il s'agit d'apprécier les déterminations internes de cette 
idéologie, il est plus difficile d'apporter une réponse si on ne 
prend plus appui sur le seul concept marxiste de classe, où un 
groupe constitue la classe dominante et déclenche les idées domi­
nantes - l'idéologie - de la nation. Quelqu'un comme Mannheim 
est à la fois très clairvoyant et très prudent sur ce problème, parce 
qu'il parle toujours de strate sociale. Il nous lègue la tâche d'iden­
tifier les groupes à l'œuvre dans la société et la façon dont ils 
opèrent. En fait, la tâche consiste précisément à envisager les 
divers regroupements sociaux et à ne pas écarter les détermina­
tions autres que la notion de classe. Peut-être la classe est-elle 
seulement une structure parmi d'autres. Considérons par exemple 
la question des minorités raciales et ethniques, problème très aigu 
aux Etats-Unis. Dans quelle catégorie situerons-nous les mino­
rités ? Elles ne sont ni des classes ni des nations. Nous devons 
envisager avec souplesse le concept de strate sociale : peut-être la 
connexion entre une strate et une idéologie ou une utopie est-elle 
ce qui unifie les deux. Il se peut, comme l'affirment certains, que 
les Etats-Unis vont d'un melting-pot à une mosaïque. Ce qui veut 
dire que de nombreux groupes, et par conséquent de nombreuses 
idéologies, concourent à l'ensemble quel qu'il soit. La conscience 
ethnique est désormais une composante collective d'un mixte 
idéologique national plus large. 

Néanmoins, il est vrai que les États-Unis ont encore une idéo­
logie commune. En tant qu'étranger, je suis tout à fait conscient 
de son unité et je prends ici le terme d'« idéologie » en un sens 
neutre. Considérons la question de l'emploi. A mes yeux, il existe 
une différence caractéristique entre l'Europe et les États-Unis. En 
Europe, être au chômage est une injustice : on a droit au travail. 
Ici, le fait d'être au chômage est considéré comme une déficience 
individuelle. Cela ne constitue pas une accusation portée contre le 
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système mais un problème personnel. Le chômeur doit compter 
sur l'assistance et sur la distribution de nourriture, ce qui le rend 
encore plus dépendant du système. La déficience du chômeur est 
accentuée par cette dépendance. Cependant, bien que le concept 
de libre entreprise puisse faire l'objet de critiques, il est en fin 
de compte admis. Chacun est en compétition avec tous les autres. 
Même la façon dont les étudiants travaillent dans ce pays - indi­
vidu contre individu - est tout à fait différente de ce qui a cours 
en Europe. Cet individualisme omniprésent a de saines consé­
quences, mais il entraîne aussi que, tandis que tout ce qui relève 
de la libre entreprise est en bonne condition, des entreprises 
publiques comme les chemins de fer restent en souffrance. La 
propriété collective n'a pas de sens. Les États-Unis ont quelque 
chose comme une idéologie collective, bien qu'à ma connais­
sance ceux qui y vivent soient plus attentifs aux sub-idéologies 
ou aux sub-cultures. 

Pour conclure ce dernier chapitre sur l'idéologie, je dirai que le 
concept d'intégration présuppose les deux autres concepts fonda­
mentaux - la légitimation et la distorsion - , mais qu'il fonctionne 
en réalité idéologiquement par le biais de ces deux autres fac­
teurs. Plus encore, on peut situer le nexus entre ces trois fonctions 
si on rapporte le rôle de l'idéologie au rôle plus vaste de l'ima­
ginaire social. A ce niveau très général, mon hypothèse (dévelop­
pée plus amplement dans les chapitres consacrés à l'utopie) est 
que l'imagination travaille dans deux directions différentes. 
D'une part, elle peut fonctionner pour garantir un ordre. Dans 
ce cas, sa fonction est de mettre en scène un processus d'identifi­
cation qui reflète l'ordre. L'imagination prend ici l'apparence 
d'un tableau. D'un autre côté, pourtant, elle peut avoir une fonc­
tion perturbatrice : elle opère alors à la manière d'une rupture. 
Dans ce cas, son image est productive : elle imagine quelque 
chose d'autre, un ailleurs. Dans chacun de ces trois rôles, l'idéo­
logie représente la première forme d'imagination : elle fonctionne 
comme une garantie, une sauvegarde. L'utopie représente à l'in­
verse la seconde forme d'imagination : elle est toujours un regard 
qui vient de nulle part. Comme le suggérait Habermas, c'est peut-
être une dimension propre à la libido elle-même que de se proje-
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ter aus - au-dehors, nulle part - dans ce mouvement de transcen­
dance, tandis que l'idéologie est toujours à deux doigts de devenir 
pathologique en raison de sa fonction conservatoire, à la fois au 
bon et au mauvais sens du terme. L'idéologie maintient l'identité, 
mais elle veut aussi conserver ce qui existe : elle est donc déjà un 
frein. Quelque chose devient idéologique - au sens le plus négatif 
du terme - quand la fonction d'intégration se pétrifie, quand 
elle devient rhétorique au mauvais sens, quand la schématisation 
et la rationalisation prennent le dessus. L'idéologie travaille à la 
charnière entre fonction d'intégration et résistance. 





DEUXIÈME PARTIE 

Utopie 





16 

Mannheim 

La différence entre le nombre de pages consacrées à l'idéologie 
et la quantité de celles consacrées à l'utopie reflète en partie la 
situation de la littérature critique sur ces questions. Il y a une 
littérature considérable consacrée à l'idéologie - sans doute en 
raison de la pensée marxiste et post-marxiste; elle est bien 
moindre concernant l'utopie. Je vais précisément m'intéresser 
d'abord aux obstacles qui rendent si difficile la reconnaissance 
de l'utopie comme problème autonome et comme concept lié à 
l'idéologie. 

Examinons d'abord différents points où l'absence de parallé­
lisme entre l'idéologie et l'utopie est évidente. La première diffi­
culté est que les deux phénomènes sont d'apparence différente. 
Nous sommes tentés de ne reconnaître comme utopies que celles 
qui constituent un genre littéraire. Il y a des œuvres appelées 
utopies, la première d'entre elles étant U Utopie de Thomas More 
(1516), qui forgea le mot. L'idéologie ne présente rien de sem­
blable. Aucune œuvre ne s'intitule Idéologie, ni aucun auteur n'a 
prétendu écrire d'idéologie. L'utopie est un genre déclaré et même 
écrit, là où l'idéologie n'est par définition pas déclarée. C'est tou­
jours l'autre qui nous déclare victimes de notre propre idéologie. 
Aussi l'idéologie est-elle tout naturellement déniée, tandis que 
l'utopie est plus aisément revendiquée. C'est une question d'au­
teur : on parlera des utopies de Saint-Simon, d'Owen, etc., tandis 
qu'aucun nom propre n'est lié à l'idéologie. 

L'absence de parallélisme se marque aussi dans l'attitude avec 
laquelle nous abordons les deux phénomènes. Nous approchons 
l'idéologie avec les armes de la critique : notre intention est démys-
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tificatrice. Comme j'ai essayé de le montrer à la fin du chapitre 
précédent, c'est peut-être seulement à la fin d'un processus diffi­
cile et incommode que nous pouvons approcher de l'idéologie 
avec une attitude plus amicale, comme le fait Geertz. A ce stade 
seulement l'idéologie perd son mordant et se fait procès de justi­
fication. Notre attitude envers l'utopie est plutôt différente. Dans 
certains cas, l'utopie peut avoir une connotation négative, comme 
quand elle est désignée par les représentants des groupes domi­
nants qui se sentent menacés. Pour eux, l'utopie est quelque 
chose d'impossible et d'irréalisable, au moins au sein de leur 
ordre. Cependant, l'utopie comme genre littéraire inspire une 
forme de complicité ou de connivence au lecteur bien disposé. Le 
lecteur est enclin à recevoir l'utopie comme une hypothèse 
plausible. Cela appartient peut-être à la stratégie littéraire de 
l'utopie de chercher à persuader le lecteur au moyen des procédés 
rhétoriques de la fiction. Une fiction littéraire est une variation 
imaginaire dont le lecteur assume les prémisses pour un temps. 
L'utopie ne nous place pas face à une attitude polémique qu'une 
lecture avisée et soupçonneuse devrait désarmer. 

Une troisième différence entre idéologie et utopie limite encore 
davantage la comparaison, et s'oppose à l'ambition de faire de 
l'utopie un genre spécifique : les utopies (au pluriel) ne se laissent 
pas aisément réduire à une signification centrale qui serait celle 
de l'utopie (au singulier). Ceci découle du fait que les utopies 
spécifiques sont le fruit d'auteurs spécifiques. Il était déjà diffi­
cile d'isoler un noyau commun à l'idéologie comme problème 
unique. C'est encore plus difficile de le faire pour l'utopie. Nous 
pouvons recenser les thèmes de l'idéologie, mais une analyse 
du contenu des utopies les disperse complètement : elle dissocie 
le champ au point qu'il semble que nous n'ayons devant nous que 
des rêveries ou des fictions sociales sans lien aucun entre elles. 
Il y a bien sûr certaines limites à cette dispersion. La permanence 
de certaines préoccupations se retrouve dans la récurrence de 
certains thèmes tels que la famille, la propriété, la consommation, 
l'organisation sociale et politique, la religion, etc. J'y reviendrai 
lors du prochain chapitre, à propos de la discussion de l'utopie de 
Saint-Simon, qui appartient à la tradition des utopies socialistes. 
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La comparaison de la persistance des thèmes rencontrés nous 
fournira l'occasion d'une nouvelle confrontation avec le marxisme 
et d'une réappropriation du socialisme utopique français. Mais 
si nous regardons plus généralement chaque thème utopique, 
chacun explose dans des directions contradictoires. De plus, les 
utopies sont éclatées non seulement dans leurs projets et leurs 
contenus, mais dans leurs intentions mêmes. Dans son Histoire 
des utopies, Lewis Mumford tente de montrer qu'il existe au moins 
deux familles d'utopies qu'il est difficile de relier l'une à l'autre : 
il les appelle les utopies de fuite et les utopies de reconstruction. 
D nous faut peut-être chercher le lien entre les différentes utopies 
dans la structure de l'imagination. Mais si l'on en reste aux diffé­
rences sémantiques de surface, nous sommes confrontés à une 
pluralité d'utopies individuelles qu'il est difficile de rassembler 
sous le même nom. 

Ce problème se reflète aussi dans la méthode d'approche. La 
critique de l'idéologie est sociologique, là où l'étude des utopies 
est historique. La plus grande part de la littérature consacrée aux 
utopies se compose d'histoires particulières. Il y a en fait une affi­
nité entre le genre littéraire de l'utopie et l'approche historique. 
L'histoire (history) raconte l'histoire (story) des histoires singu­
lières (stories). Quand nous parlons des utopies de Saint-Simon, 
Fourier, Owen, Welles, Huxley et Skinner, nous sommes face à 
une liste d'auteurs, et il est tentant de substituer des monographies 
historiques à la sociologie. Ainsi, dans l'un des meilleurs livres 
consacrés à l'utopie, celui de Raymond Ruyer, U Utopie et les uto­
pies, l'auteur souligne la difficulté de dépasser la série des mono­
graphies (les utopies) dans une synthèse d'ensemble (l'utopie). 

La quatrième et peut-être la plus grande difficulté de notre ana­
lyse est que, dans la pensée marxiste, la distinction de l'utopie et 
de l'idéologie tend à disparaître. Restaurer cette distinction, c'est 
s'opposer, sinon au marxisme en général, du moins au marxisme 
orthodoxe. Dans les deux derniers chapitres, j'affronterai plus 
directement cette question en examinant deux autres solutions 
que celle du socialisme marxiste, les socialismes utopiques de 
Saint-Simon et de Fourier. Notre lecture de Marx permet de 
comprendre pourquoi la distinction entre l'idéologie et l'utopie 
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tend à disparaître dans le marxisme. Comme nous l'avons vu, 
Marx dispose de deux critères différents pour l'idéologie. Tout 
d'abord, il oppose l'idéologie à la praxis, c'est-à-dire qu'il la 
range du côté de l'imagination. Telle est la position de L'Idéo­
logie allemande. A ce stade, idéologie et utopie sont toutes deux 
ramenées du côté de ce qui n'est pas réel. Elles ont en commun 
l'irréel. Nous atteignons toutefois la même conclusion si nous 
suivons le second critère marxiste de l'idéologie et opposons 
l'idéologie à la science. Dans ce cas, idéologie et utopie sont 
toutes deux non scientifiques. Cette approche fut soulignée par 
Engels quand il écrivit Socialisme utopique et Socialisme scien­
tifique. Le socialisme utopique est considéré comme appartenant 
au royaume des idéologies. Le marxisme considère les utopies 
comme une sous-catégorie de l'idéologie et leur applique la même 
analyse qu'à l'idéologie. Elles ne sont que l'expression de certaines 
couches sociales. La monotonie de cette explication ôte toute 
spécificité à l'analyse. La même chose est vraie d'Althusser, car 
pour lui tout ce qui est préscientifique est idéologique. Même 
les prophéties apparaissent comme de simples intérêts déguisés. 
Les idéologies comme les utopies sont toutes deux des « échos », 
des « reflets ». 

Le mérite de Karl Mannheim est d'avoir à la fois relié l'idéo­
logie à l'utopie et de les avoir distinguées. Nous allons reprendre 
notre discussion de Mannheim où nous l'avions laissée, au cha­
pitre d'Idéologie et Utopie intitulé « La mentalité utopique ». 
J'indiquerai où je me sépare de Mannheim, mais il nous fournit 
au moins un bon outil sociologique pour aborder les difficultés 
évoquées. 

L'étude de l'utopie chez Mannheim se déroule en trois étapes. 
Dans les pages qui lui ont déjà été consacrées, je n'ai abordé que 
la première, la recherche de critères de l'utopie, et j'en rappellerai 
brièvement les analyses. La deuxième étape est une typologie, où 
Mannheim applique une méthode qui évoque les types idéaux 
wébériens, même si nous découvrirons une différence importante. 
En troisième lieu enfin, Mannheim cherche à interpréter la direc­
tion prise par l'utopie, sa dynamique temporelle. Ainsi, les trois 
principales contributions de Mannheim à l'étude de l'utopie sont 
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d'abord la recherche d'un concept de l'utopie, une hypothèse de 
travail pour conduire la recherche ; ensuite, une tentative pour 
nous orienter dans la multiplicité des utopies en surmontant cette 
dispersion à l'aide d'une typologie; et, enfin, l'effort pour dire 
quelque chose du mouvement irréductible qui travaille cette typo­
logie. L'idée principale de Mannheim est que ce processus conduit 
à un déclin des utopies, et donc à la disparition progressive de 
toute forme de non-congruence avec la réalité. L'adaptation à la 
réalité est toujours plus forte, et cette adaptation tue l'utopie. 
Cette situation est en définitive la principale question posée par le 
texte de Mannheim. 

Rappelons d'abord brièvement les analyses de la première 
étape, la recherche d'un critère. Pour Mannheim, l'idéologie et 
l'utopie ont à la fois un point commun et un trait qui les distingue. 
Le point commun, la non-congruence, exprime une forme de 
désaccord avec la réalité. Le trait différentiel est que l'utopie est 
« situationnellement transcendante », tandis que l'idéologie ne 
l'est pas. Comme je l'ai suggéré auparavant, le critère permettant 
de déterminer qui connaît la « réalité » d'une situation et peut ainsi 
décider de ce qui est transcendant pose un autre problème. Le 
second aspect du caractère transcendant de l'utopie est qu'elle est 
fondamentalement réalisable. C'est important, car un préjugé court 
à rencontre de l'utopie : elle ne serait qu'un rêve. Au contraire, 
Mannheim soutient qu'elle ébranle l'ordre établi. Une utopie est 
ainsi toujours en voie de réalisation. L'idéologie, au contraire, n'a 
pas à être réalisée, puisqu'elle est la légitimation de ce qui est. 
Il y a non-congruence entre l'idéologie et la réalité parce que la 
réalité change, tandis que l'idéologie est soumise à une certaine 
inertie. Le trait différentiel de l'idéologie et de l'utopie se mani­
feste de deux manières, qui sont chacune des corollaires du trait 
commun de non-congruence. D'abord, les idéologies sont princi­
palement reliées aux groupes dominants ; elles confortent l'ego 
collectif de ces groupes dominants. Ensuite, les idéologies sont 
plutôt dirigées vers le passé, là où les utopies sont orientées vers 
le futur. 

La seconde étape de l'analyse de Mannheim est une typologie 
sociologique; l'intérêt méthodologique réside ici dans la diffé-

359 



UTOPIE 

rence entre cette approche sociologique et une approche his­
torique. C'est une question importante pour la philosophie des 
sciences humaines. Les historiens mettent l'accent sur la singula­
rité des œuvres. La pente majeure de la recherche historique est 
de se consacrer à la singularité des événements, et de se défier des 
généralisations. Cette tendance est moins accentuée de nos jours 
qu'à l'époque de Mannheim, car l'histoire a rencontré la socio­
logie ; néanmoins, l'histoire n'a pas été absorbée par la sociologie 
au point de dissoudre la notion d'événement, qui est un thème 
central dans mes propres réflexions. Cette attention à la notion 
d'événement explique pourquoi ceux qui écrivent l'histoire de 
l'utopie prennent pour modèle L'Utopie de Thomas More. Cette 
œuvre est exemplaire de l'affinité qui existe entre la méthode his­
torique et le genre littéraire. Le genre littéraire dépose des œuvres 
singulières dans le cours de l'histoire. Cela implique que l'histo­
rien ne peut pas dépasser des concepts descriptifs, lesquels, dit 
Mannheim, s'opposent à toute innovation systématique : 

« Un concept aussi "naïf' historiquement serait, par exemple, celui 
de l'"utopie" dans la mesure où, dans son emploi historique tech­
nique, il engloberait des structures qui, du point de vue concret, 
seraient similaires à Lï Utopie de Thomas More ou qui, dans un sens 
historique plus large, se référeraient à des "républiques idéales". Il 
n'est pas dans notre intention de nier l'utilité de tels concepts indi­
viduellement descriptifs, tant que l'on se donne pour objectif la 
compréhension des éléments individuels dans l'histoire » (138). 

Au contraire, l'effort de Mannheim consiste à établir une socio­
logie de l'utopie. Une telle sociologie suit trois règles méthodo­
logiques. Elle doit d'abord construire son concept, non pas au 
sens d'une description individuelle, mais au sens d'une générali­
sation, comme un concept opératoire. On pourrait par exemple se 
demander : « N'existe-t-il pas des idées jusqu'alors irréalisées 
et qui dépassent une réalité donnée?» (139). C'est ainsi que 
Mannheim construit le concept de l'utopie. Nous ne sommes pas 
passifs face à l'expérience, mais au contraire nous essayons de 
la reconstruire structurellement. « L'abstraction constructive est 
une nécessité préalable pour la recherche empirique» (140). La 
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deuxième règle méthodologique est de différencier les utopies 
selon les couches sociales. Le problème est de relier chaque forme 
d'utopie à une couche sociale, tâche dont nous verrons qu'elle 
n'est pas si aisée. « La clef de l'intelligibilité des utopies est 
la situation structurelle de cette couche sociale qui, à un moment 
quelconque, les adopte» (149). L'utopie est le discours d'un 
groupe, et non une œuvre littéraire flottant en l'air. Cette règle 
implique que l'individualité des auteurs s'efface. Si elle ne dis­
paraît pas complètement, elle est du moins fort estompée. La 
troisième règle méthodologique est qu'une utopie n'est pas seule­
ment un ensemble d'idées, mais une mentalité, un Geist, une 
configuration de facteurs qui organisent l'ensemble des idées et 
des sentiments. L'élément utopique imprègne tous les aspects 
de l'existence. Ce n'est pas quelque chose qui peut être reconnu 
et exposé explicitement, mais plutôt, pour employer le langage de 
Geertz, un système symbolique englobant. Mannheim parle ici 
de « désir dominant » (151), qui peut être retenu comme concept 
méthodologique, à condition de l'entendre comme un principe 
d'organisation qui est davantage éprouvé qu'il n'est pensé. La 
mentalité utopique nous offre « un tableau immédiatement per­
ceptible ou du moins une sorte d'ensemble directement intel­
ligible de significations » (151). Ce concept va acquérir sa pleine 
signification quand Mannheim parlera de la mort de l'utopie. La 
mort de l'utopie pourrait bien être aussi la mort d'une image 
globale de la réalité, qui ne laisse place qu'à une approche par­
tielle et morcelée des événements et des situations. 

Ces trois critères méthodologiques - un concept construit de 
l'utopie, une corrélation avec les couches sociales correspon­
dantes et un désir dominant - ne sont pas si loin des types idéaux 
de Max Weber. Cette typologie diffère toutefois de celle de Weber 
sous un aspect fondamental, qui va se révéler décisif pour la suite 
de notre analyse de Mannheim. Il considère que Vantagonisme 
entre les utopies est fondamental. Nous en avons déjà fait la 
remarque à propos de l'idéologie : peut-être l'idéologie n'existe-
t-elle pas tant qu'une culture commune n'a pas été brisée. Il doit 
y avoir des oppositions, des antagonismes. Cet antagonisme est 
plus aisé à reconnaître dans le cas de l'utopie car, pour Mannheim, 
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toute utopie se définit par son antagonisme par rapport aux autres. 
Ce n'est pas par hasard que la section suivante du livre de Mann-
heim s'intitule : « Changements dans la configuration de la men­
talité utopique » (154 ; souligné par moi). Il y a une configuration 
de cette mentalité parce que c'est le système de l'utopie comme 
un tout qui rend compte de l'opposition entre telle utopie spéci­
fique et telle autre. Les utopies « sont nées et se sont maintenues 
en contre-utopies mutuellement antagonistes » (149). Quelques 
utopies pourront être typiquement des anti-utopies, parce qu'il y a 
un élément de contre-utopie dans chaque utopie. Cette notion de 
contre-utopie autorise Mannheim à ranger le conservatisme parmi 
les utopies, ce qui est en général plutôt contestable. Selon ses 
propres critères toutefois, si nous prêtons attention au fait que le 
conservatisme est une forme qui structure la vie, qu'il apparaît 
comme non congruent et qu'il est animé par un désir dominant, 
on a bien affaire à une utopie. Même s'il projette pour l'avenir de 
restaurer le passé, c'est toujours une utopie, car il s'oppose à une 
autre utopie. Il est essentiel que les utopies soient mutuellement 
en relation dynamique. « Le sociologue ne peut réellement com­
prendre ces utopies que comme parties d'une constellation totale 
constamment mouvante » (150). 

Cette importance accordée à la configuration fait la transition 
de ce que j'ai appelé la typologie de Mannheim vers une dyna­
mique. Cette différence est présente dans le titre même de la nou­
velle section : « Changements dans la configuration de la mentalité 
utopique » (154; souligné par moi). Les évolutions globales du 
système, la tendance qui oriente le mouvement de toute la constel­
lation, tel est l'objet de cette section. Nous allons toutefois laisser 
de côté, pour l'instant, le problème du courant qui entraîne l'en­
semble de la configuration pour regarder d'une manière plus sta­
tique comment cette configuration est construite. Un point de vue 
nous servira de fil conducteur, car il est récurrent dans l'analyse de 
Mannheim : la manière dont chaque utopie propose un sens parti­
culier du temps historique. « C'est précisément à cause de cette 
importance centrale du sens historique du temps que nous insiste­
rons particulièrement sur les rapports qui existent entre toute uto­
pie et la perspective historique du temps correspondante » (152). 
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La première utopie qu'évoque Mannheim n'est pas celle de 
Thomas More. A la place, Mannheim commence avec Thomas 
Miinzer, l'anabaptiste (il est intéressant de faire le rapprochement 
avec Ernst Bloch, qui écrivit huit ans auparavant [1921] un 
Thomas Mùnzer comme théologien de la révolution). Pourquoi 
Mannheim choisit-il Thomas Miinzer et non Thomas More? 
D'abord, parce que l'anabaptisme de Miinzer figure à la fois le 
plus grand écart entre l'idée et la réalité - l'exemple le plus fort 
du critère de non-congruence - et en même temps l'exemple le 
plus achevé d'une tentative de réalisation du rêve utopique. Pour 
Mannheim, le fait de commencer à ébranler l'ordre établi ne suffit 
pas à définir l'utopie. Le mouvement de Miinzer est chiliaste : il 
s'oriente vers la réalisation d'un royaume millénaire venu du 
Ciel. L'élément transcendant se manifeste dans cette descente 
du Ciel vers la terre. Le chiliasme assure un point de départ trans­
cendant à une révolution sociale fondée sur des motifs religieux. 
Ce mouvement vient à bout de la distance entre l'utopie et la 
réalité. Notons que cette utopie chiliaste limite la portée de l'affir­
mation de Marx que la religion est nécessairement du côté de 
l'idéologie. Cette exception est peut-être ce qui fournit le modèle 
de toutes les utopies, dans la mesure où elles viseront toutes à 
réduire le fossé entre l'idée et la réalité. 

La seconde raison pour laquelle Mannheim privilégie l'utopie 
chiliaste, c'est qu'elle relie l'idéal aux exigences d'une couche 
sociale opprimée. Décisive est ici la conjonction entre le prêcheur 
et la révolte des paysans. « Des aspirations qui jusque-là avaient 
été ou bien indépendantes d'un but spécifique, ou bien concen­
trées sur des objectifs de l'autre monde, prirent soudain un carac­
tère temporel. On sentait maintenant qu'elles étaient réalisables 
hic et nunc et elles pénétraient le comportement social d'une 
ardeur singulière » (155). On retrouve le critère de la réalisation 
possible. Pour Mannheim, ce mouvement représente la première 
brèche dans l'acceptation fataliste du pouvoir tel qu'il est. C'est 
la raison pour laquelle Mannheim ne considère pas Les Lois 
de Platon, et encore moins La République, comme des utopies. 
Pouvons-nous même parler d'utopie avant la Renaissance ? Si 
l'utopie, du moins l'utopie moderne, se définit par cette conjonc-
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tion entre un idéal transcendant et la rébellion d'une classe oppri­
mée, c'est bien la naissance de l'utopie. C'est aussi ce qui exclut 
Thomas More comme point de départ. Le choix de cette origine 
se confirme par son influence persistante, et aussi par la menace 
qu'elle ne cessera de représenter pour les autres formes d'utopie. 
L'utopie chiliaste fait naître des contre-utopies, qui sont plus ou 
moins dirigées contre la menace d'une résurgence de cette utopie 
fondamentale. Les utopies conservatrices, libérales, et même 
socialistes, verront toutes dans l'anarchisme de l'utopie chiliaste 
leur ennemi commun. Pour Mannheim, on peut tracer une ligne 
reliant Thomas Munzer à Bakounine, une même énergie cher­
chant à relier un idéal et une exigence terrestre venant d'en bas. 
Mannheim souligne que la dynamique de cette utopie met en 
œuvre « les énergies orgiastiques et les explosions extatiques » 
(157). On peut se demander si ces termes sont bien choisis, mais 
il désigne par là l'impulsion émotionnelle induite par la conjonc­
tion de l'idéal et des aspirations d'en bas, qui s'oppose à tous les 
idéaux de culture de l'Europe classique, typiques de l'utopie libé­
rale, dont la dernière figure culminante sera celle de la Bildung 
allemande. Il y a dans l'utopie chiliaste une énergie anti-libérale, 
car ce ne sont pas les idées qui font l'histoire, mais les énergies 
libérées par la perspective du Royaume millénaire. 

Quel est le sens du temps spécifique de cette utopie, et peut-être 
de toutes les utopies qui opèrent un court-circuit entre l'absolu 
et F ici et maintenant immédiats? Il n'y a aucun délai, aucune 
succession temporelle entre l'absolu et l'immédiat. « Pour le vrai 
chiliaste, le présent devint la brèche par laquelle ce qui était aupa­
ravant intérieur jaillit soudain, s'empare du monde extérieur et 
le transforme » (160). Le sentiment est celui que le Royaume de 
Dieu est là. Il n'y a qu'un seul temps, qui est le présent. L'expé­
rience chiliaste est à l'opposé de la séparation mystique de l'es­
pace et du temps. Le chiliasme se réclame de l'instantanéité de la 
promesse contre la longue maturation développée par un concept 
pédagogique de la culture, ou contre le sens de l'opportunité 
historique, en fonction des conditions réelles, avancé par la 
pensée marxiste. Pour Mannheim, le mépris pour la maturation 
ou l'opportunité est caractéristique de l'utopie chiliaste. 
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La seconde forme d'utopie que retient Mannheim est l'utopie 
libérale-humanitaire. Elle est principalement fondée sur la 
confiance dans le pouvoir de la pensée conçue comme processus 
d'éducation et d'information. Elle s'oppose à l'ordre existant au 
nom d'une idée. Ce n'est toutefois pas le platonisme, qui reste un 
modèle plutôt qu'une possibilité de changement. En un sens, nous 
pouvons dire que l'Université procède de cette utopie, car la 
transformation de la réalité advient par une meilleure connais­
sance, une plus haute éducation, etc. Cette forme est utopique en 
tant qu'elle dénie, parfois même très naïvement, les véritables 
sources de pouvoir que sont la propriété, l'argent, la violence, 
toutes les forces qui ne sont pas celles de l'intelligence. Elle valo­
rise à l'excès la capacité de l'intelligence à mettre en forme. 
En ce sens, elle est anti-chiliaste, car elle ne mobilise pas des 
énergies. Pour Mannheim, l'utopie libérale culmine dans l'idéa­
lisme allemand, qui reflète cette philosophie de l'éducation, cette 
Bildung. Elle est illustrée par le combat permanent que se livrè­
rent, du début de la Renaissance au moins jusqu'à la Révolution 
française, une vision du monde intellectuelle et rationaliste et une 
vision du monde cléricale ou théocratique. Le groupe social qui 
sous-tendait la première de ces visions du monde était la bour­
geoisie - les gens plus « éclairés » - qui combattit les monarchies 
et, après la Révolution française, le retour à une légitimation 
théocratique. Le cœur de cette utopie se trouve dans l'idée d'Hu­
manité comme idéal formateur, malgré le caractère abstrait de 
cette notion. Cette utopie était présente tant dans les Lumières 
françaises (peut-être sur un mode plus politique et plus immédiat) 
que dans les Lumières allemandes (davantage comme théorie de 
la culture), et peut-être quelque chose de similaire était-il à 
l'œuvre en Angleterre dans la sécularisation du piétisme. 

Le sens du temps de l'utopie libérale est donné par sa vision de 
l'histoire comme analogue au déroulement de la vie individuelle, 
avec une enfance et un âge mûr, mais toutefois sans vieillesse ni 
mort. L'idée centrale est ici celle d'une croissance vers la matu­
rité. C'est une conception du progrès, laquelle est dirigée contre 
la sensibilité historique de l'utopie chiliaste. Le changement 
n'intervient pas à tout moment, mais à l'issue d'une évolution 
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historique. Au lieu de se centrer sur l'irruption d'un kairos, on sou­
ligne ici le rôle de la croissance et du devenir. Ce mythe de l'édu­
cation de l'homme est toujours anti-anarchiste. Les métaphores 
et symboles que cette utopie mobilise sont centrés autour de l'idée 
de « lumière » : les Lumières sont un thème qui, en un sens, est 
aussi partagé par la Renaissance et la Réforme. Post tenebra lux, 
après les ténèbres vient la lumière, et la lumière gagne à la fin. 

La troisième utopie discutée par Mannheim est le conservatisme. 
A première vue, il peut paraître étrange de le ranger au nombre 
des utopies. Le conservatisme est davantage une contre-utopie, 
mais une contre-utopie qui, poussée à se légitimer par les attaques 
dont elle fait l'objet, devient d'une certaine manière une utopie. 
Le conservatisme découvre son « idée » après les faits, comme 
la chouette de Minerve de Hegel qui ne prend son vol qu'à la 
tombée du jour. En tant qu'utopie, le conservatisme développe 
des symboles tels que le Volksgeist, l'esprit d'un peuple. Son 
imaginaire est morphologique. La population forme une commu­
nauté, peuple, nation ou État, qui sont des parties d'un tout pensé 
comme un organisme. La croissance ne peut être accélérée, les 
gens doivent être patients : les choses prennent du temps pour 
changer. C'est un sens de la détermination historique, analogue à 
la croissance d'une plante, tandis que les idées flottent en l'air. 
Cette tournure de pensée est de manière évidente anti-abstraite. 
Aussi le sens du temps du conservatisme est-il en priorité orienté 
vers le passé, non pas un passé aboli, mais un passé qui nourrit le 
présent en lui fournissant ses racines. Contre le kairos de la pre­
mière utopie et le progrès de la seconde, le conservatisme affirme 
un sens de la durée, de la tradition, l'idée que quelque chose est 
transmis et toujours vivant, et que le présent serait vide sans cet 
afflux souterrain. 

La quatrième forme d'utopie est l'utopie socialiste-communiste. 
Ici aussi, nous aurions des réserves à faire sur la classification de 
Mannheim. Plus précisément, comment pouvons-nous appeler 
utopique un mouvement qui prétend être anti-utopique ? Mann­
heim donne deux réponses à cette question. Ce mouvement est 
utopique d'abord en raison de ses rapports aux trois autres utopies, 
rapports qui ne sont pas seulement de rivalité mais aussi de syn-
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thèse. Mannheim affirme que cette quatrième forme est « basée 
sur une synthèse intérieure des diverses formes d'utopie qui 
se sont manifestées jusqu'ici... » (197). Elle conserve de l'utopie 
chiliaste le sens d'une rupture dans l'histoire, la coupure entre 
une ère de la nécessité et l'ère de la liberté. Elle conserve aussi le 
meilleur de la tradition du progrès, l'idée d'une préparation tem­
porelle, d'étapes historiques. Le passage, par exemple, de la pro­
priété fondée sur la terre à la propriété du capital représente un 
développement rationnel qui rend possible à un moment donné 
une rupture dans la structure sociale. Même l'utopie conservatrice 
est mise à contribution : le sens de la nécessité, l'idée que nous ne 
pouvons pas tout faire à tout moment, l'élément déterministe qui 
est étrangement associé à l'idée de la rupture. (Dans La Dialectique 
de la nature, Engels cherche à concilier ces différents aspects, 
progrès, nécessité, rupture, en soutenant que, à un certain degré, 
les changements quantitatifs produisent des changements quali­
tatifs.) Après la révolution, le courant conservateur joue aussi 
un rôle important dans l'utopie socialiste : il s'agit pour le parti 
de préserver les acquis de la révolution. Au pouvoir, le parti met 
en œuvre toutes les stratégies d'une utopie conservatrice. En 
revanche, l'autre relation de l'utopie socialiste-communiste aux 
utopies précédentes est de les tenir toutes pour des idéologies. 
L'idée althussérienne d'une coupure épistémologique pourrait 
ainsi être employée pour décrire la relation entre cette dernière 
utopie et les trois autres. 

L'intrication des trois premières utopies avec la quatrième 
est particulièrement reconnaissable dans le sens du temps qui 
caractérise l'utopie socialiste-communiste. Mannheim estime 
que la contribution décisive de cette utopie est la manière dont 
elle articule la relation du proche et du lointain. Le lointain, c'est 
la construction du communisme : ce sera la fin de la lutte des 
classes, la fin de l'oppression, etc. Le proche implique les étapes 
nécessaires à la réalisation de ce but, étapes qui doivent être 
rationnelles. Le socialisme doit par exemple intervenir en premier, 
précéder l'étape du communisme. Mannheim parle à ce propos de 
l'appréciation stratégique du temps propre à l'utopie socialiste-
communiste. « Le temps est expérimenté ici comme une série de 
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points stratégiques » (204). Ceux qui ont fréquenté les commu­
nistes connaissent bien cette patience capable d'attendre le bon 
moment, cette capacité d'endurer le présent en conservant leur 
idéal pour le temps opportun. Mannheim fait à ce propos une 
remarque très intéressante : « Ce n'est que par l'union d'un sens 
de la détermination avec une vision vivante de l'avenir qu'il était 
possible de créer un sens historique du temps de plus d'une 
dimension » (206). L'avenir se prépare dans le présent, mais en 
même temps il y aura plus dans l'avenir que dans le présent. 
« "L'idée" socialiste, dans son interaction avec les faits "réels", 
n'opère pas comme un principe transcendant et purement formel 
qui régirait les événements de l'extérieur, mais plutôt comme une 
"tendance" opérant au sein de la réalité et qui se corrige conti­
nuellement par rapport à ce contexte » (207). Cette utopie affine 
l'idée de progrès en y introduisant la notion de crise, qui était plus 
ou moins absente de l'utopie libérale, à l'exception de Condorcet. 
Dans l'utopie socialiste-communiste, « l'expérience historique 
devient un véritable plan stratégique » (208). 

Le principal problème que rencontre désormais Mannheim est 
celui de la direction prise par le changement dans la configura­
tion utopique. Les quatre formes d'utopies ne sont pas seulement 
antagonistes, car leur constellation est orientée : la nature de leur 
antagonisme affecte la direction générale du changement. (Nous 
pourrions faire une comparaison intéressante sur ce point entre 
les types de légitimité dégagés par Max Weber et sur le mouve­
ment qui induit le passage de la légitimité charismatique à la 
légitimité traditionnelle, pour finir par la légitimité rationnelle-
bureaucratique.) L'idée fondamentale de Mannheim est ici que 
l'histoire de l'utopie représente une « approximation progressive 
de la vie réelle », et donc est l'histoire d'un déclin de l'utopie. Je 
doute fort de la validité de cette thèse, comme nous le verrons, et 
d'ailleurs Mannheim nuancera cette assertion. Quoi qu'il en soit, 
Mannheim écrit au début de la section consacrée à l'examen de 
« L'utopie dans la société contemporaine » : « Le processus histo­
rique lui-même nous montre une utopie qui, à un moment donné, 
transcendait complètement l'histoire, descendant graduellement 
vers la vie réelle et s'en rapprochant de plus en plus » (209). C'est 
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comme si la distance utopique se trouvait progressivement réduite. 
Après avoir décrit ce changement de manière « non évaluative », 
Mannheim passe, comme il l'a fait pour l'idéologie, à une éva­
luation de sa portée. D est difficile de refuser de prendre parti sur 
la signification de ce changement, de décider s'il va dans le bon ou 
dans le mauvais sens. Parce que Mannheim a défini l'idéologie et 
l'utopie comme non congruentes avec la réalité, sa conclusion est 
prévisible. U doit considérer l'élimination de la non-congruence 
comme un gain positif. Cette « approximation de la vie réelle » est 
un bien dans la mesure où elle exprime une tentative de mieux 
épouser la réalité sociale. Elle correspond à une « maîtrise des 
conditions concrètes de l'existence » (210). 

« L'affaiblissement général d'intensité de l'activité utopique se 
produit encore dans une autre direction importante : chaque utopie, 
lorsqu'elle se forme à un stade ultérieur de développement, mani­
feste un rapprochement plus étroit avec le processus historico-
social. En ce sens, les idées libérales, socialistes et conservatrices 
ne sont que des stades différents et, à vrai dire, des formes d'oppo­
sition dans le processus qui s'éloigne toujours davantage du chi-
liasme et se rapproche plus étroitement des événements qui se pro­
duisent dans le monde » (211). 

L'histoire moderne prend de plus en plus de distance avec le 
chiliasme. Je ne sais cependant pas ce que Mannheim entend par 
« les événements qui se produisent dans le monde », car qui 
d'autre que l'utopie connaît ces événements ? C'est un des points 
aveugles de notre lecture. 

Mais quel que soit le caractère bénéfique de cette évolution, 
elle ne laisse pas d'être inquiétante d'un autre point de vue. 
Mannheim pense que l'anarchisme radical a disparu de la scène 
politique (je ne sais pas s'il pourrait le dire de nos jours). Il 
remarque très clairement l'évolution conservatrice du socialisme, 
la bureaucratisation de l'utopie libérale, la montée du scepticisme 
qui accompagne celle de la tolérance et, par-dessus tout, la réduc­
tion de toutes les utopies à des idéologies. C'était, on s'en souvient, 
sa thèse étudiée dans le chapitre consacré à sa théorie de l'idéo­
logie. Maintenant, chacun sait qu'il est pris dans une idéologie, et 
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Mannheim souligne que le marxisme lui-même est pris dans cette 
érosion. 

Tandis qu'il s'approche de la fin du chapitre consacré à l'utopie, 
Mannheim est soudain effaré de sa découverte. Il émet alors 
une protestation viscérale, un cri, qui se traduit par une citation 
du poète Gottfried Keller : « Le triomphe ultime de la liberté sera 
stérile » (214). Mannheim pointe les symptômes de cette stérilité : 
la désintégration générale des visions du monde, la réduction de 
la philosophie à la sociologie. La philosophie est de moins en 
moins la matrice de perspectives globales, et la sociologie elle-
même, sans perspective philosophique pour la fonder, se réduit 
à des enquêtes empiriques ponctuelles sans fin : « A ce stade 
de développement avancé, la perspective totale tend à disparaître 
en proportion de la disparition de l'utopie. Seuls, dans la vie 
moderne, les groupes d'extrême gauche et d'extrême droite croient 
à une unité dans le processus de l'évolution » (217). 

Le sens du temps historique est profondément atteint par cette 
décadence de l'utopie. « Toutes les fois que l'utopie disparaît, 
l'histoire cesse d'être un processus menant à une fin dernière » 
(218). Mannheim pense que la catégorie de totalité n'a plus cours, 
et que c'est là le trait caractéristique de notre époque. Nous 
devons toutefois comparer cette perspective avec celles d'autres 
approches contemporaines. Sur la scène théologique contempo­
raine, par exemple, l'accent mis sur la théologie du Verbe est en 
passe d'être supplanté par des tentatives de renouveler les théolo­
gies de l'histoire. Les théologies de l'histoire sont à coup sûr une 
tentative de renouer avec la notion de totalité, et de réagir contre 
la disparition de perspectives d'ensemble. Ce serait un autre argu­
ment en faveur d'une relecture de Lukâcs. Lukâcs fait partie de 
ces marxistes dotés du sens de la totalité, comme l'a vu Sartre, 
qui lui a emprunté cette notion dans sa Critique de la raison 
dialectique. Pour le Lukâcs d'Histoire et Conscience de classe, 
la totalité ne signifie pas tant la nécessité du déterminisme que 
la capacité de représenter en un tableau d'ensemble tous les 
conflits. C'est ce sens de l'orientation générale qui disparaît chez 
Mannheim et entraîne avec lui la disparition de la notion de but. 
Mannheim pense que le résultat de cet effacement est la réduc-
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tion de tous les événements, de toutes les actions humaines, aux 
fonctions qui tirent leur origine des pulsions humaines. Il crédite 
de cette idée Pareto et Freud. En ce qui concerne ce dernier, 
je n'irais pas dans ce sens, car Freud relie toujours la pulsion au 
surmoi, c'est-à-dire à la vie culturelle. Quoi qu'il en soit, Mann­
heim voit là le triomphe d'une forme prosaïque de facticité 
(Sachlichkeit). C'est la victoire vide de sens de la congruence : 
les individus sont adaptés et, parce qu'ils sont adaptés, ils n'ont 
pas d'illusions. Mais avec les illusions ils perdent aussi leur sens 
de l'orientation. Mannheim peint ici toutes les maladies de la 
sociologie moderne. 

Mais cette vision d'un monde sans utopie est-elle vraie? Ne 
sommes-nous pas témoins d'une reviviscence de l'utopie en 
raison même de l'échec de cette soumission au réel? La recon­
naissance que la science et la technologie peuvent elles-mêmes 
être idéologiques rouvre la porte de l'utopie. Mannheim anticipe 
cette objection jusqu'à un certain point. D fait deux remarques qui 
nuancent cette absence de tension dans le monde de son temps. 
« D'une part il y a des couches sociales dont les aspirations ne 
sont pas encore satisfaites » (224). Et comment ! Les problèmes 
du sous-développement aujourd'hui ne peuvent que contredire 
totalement l'image d'un monde satisfait. Rien n'est plus faux que 
l'affirmation de Mannheim que nous vivons dans « un monde qui 
n'est plus en train de se faire » (224). Il est aussi très étrange qu'on 
ait pu l'écrire en 1929, quelques années avant le triomphe de 
Hitler. Il y a quelque chose d'effrayant dans cet aveuglement. 
Peut-être est-ce le triomphe de l'utopie libérale qui a inspiré sa 
sociologie, si nous pouvons penser que cette science cache une 
utopie. Mais l'idée que la Bildung triomphait allait bientôt être 
cruellement démentie. La seconde nuance que Mannheim apporte 
à sa thèse est qu'il existe un autre groupe qui est insatisfait : les 
intellectuels. Il anticipe ici sur Marcuse et sur les autres représen­
tants de l'École de Francfort. « Toutefois, comme les intellectuels 
ne se trouvent nullement en harmonie avec la situation existante 
ni assez en accord avec elle pour qu'elle ne leur pose plus de 
problèmes, ils visent aussi à dépasser cette situation d'où toute 
tension serait absente » (227). 
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Je voudrais conclure notre discussion de Mannheim en citant 
une remarque d'une grande force. Dans le dernier paragraphe du 
chapitre sur l'utopie, Mannheim explique où le parallèle entre 
l'idéologie et l'utopie prend fin : 

« Mais éliminer complètement de notre monde tous les éléments qui 
dépassent la réalité nous conduirait à une facticité [Sachlichkeit] 
qui signifierait, en définitive, la ruine de la volonté humaine. C'est 
là que se trouve la différence essentielle entre les deux types 
de dépassement de la réalité : alors que le déclin de l'idéologie ne 
représente une crise que pour certaines couches sociales et que 
l'objectivité à laquelle on parvient en démasquant les idéologies 
prend toujours la forme d'une clarification de soi pour la société 
prise comme un tout, la disparition complète de l'élément utopique 
dans la pensée et dans l'action de l'homme signifierait que la 
nature et l'évolution humaines prennent un caractère totalement 
nouveau » (232). 

Si l'idéologie est la fausse conscience de notre situation, 
nous pouvons imaginer une société sans idéologie. Mais nous ne 
pouvons pas imaginer une société sans utopie, car ce serait une 
société sans dessein. La distance qui nous sépare de nos fins est 
différente de la distorsion de notre propre image. « La disparition 
des différentes formes de l'utopie ferait perdre à celui-ci [l'homme] 
sa volonté de façonner l'histoire à sa guise et, par cela même, sa 
capacité de la comprendre » (233). 

Comme j'ai tenté de le montrer, Mannheim peut être critiqué 
sur de nombreux points. Nous pouvons mettre en question sa 
méthode, le choix de la sociologie contre l'histoire, la construc­
tion de sa typologie de l'utopie, la manière dont il la décline 
parmi les utopies particulières. La typologie de Mannheim est-
elle trop schématique ? Sa liste est-elle complète ? Pourquoi quatre 
utopies, et non pas sept ou dix ? Quel est le principe de construc­
tion de sa typologie ? La dynamique de l'utopie selon Mannheim 
semble être liée à l'utopie du progrès. Il y a aussi une présence 
importante de Hegel car, chez les deux auteurs, le conservatisme 
vient après l'utopie libérale. Après les Lumières vient la belle 
âme et le regret du passé. Mannheim semble partager l'idéali-
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sation romantique du passé, qui était si forte en Allemagne. Il est 
vrai que le romantisme français a été plus lyrique, tandis qu'en 
Allemagne il a été plus politique, dans le sens d'une restauration 
du sang et de la terre. Le nazisme a même trouvé quelques racines 
dans cette tradition du peuple comme corps. 

J'ai été particulièrement surpris que le texte de Mannheim 
n'accorde pas de place aux utopies socialistes. Mannheim consi­
dère comme une utopie la forme de socialisme élaborée par le 
marxisme; mais cette forme n'est utopique que par les traits 
qu'elle emprunte aux autres utopies. Dans sa constitution même, 
à mon avis, le socialisme marxiste n'est pas utopique, sauf dans 
ses développements chez le jeune Marx, chez qui on trouve une 
utopie de la personne totale, de l'intégrité de la personne totale. 
C'est aussi cette catégorie de la totalité qu'a promue Lukâcs. En 
nous tournant, pour finir, vers deux exemples authentiques de 
socialismes utopiques, nous verrons peut-être que des alternatives 
existent aux conclusions énoncées par Mannheim. D est possible 
d'échapper à la tension qui soutient son chapitre sur la fin des 
utopies. La défense, en fin de compte, de l'utopie chez Mannheim 
est cohérente, mais nous devons l'établir sur de nouvelles bases. 
Le texte de Mannheim est finalement plus complexe qu'on ne 
pourrait le penser à première vue, et une réappropriation de la 
notion d'utopie doit démêler quelques-uns des problèmes que son 
texte met au jour. 





17 

Saint-Simon 

Les deux derniers chapitres aborderont deux exemples de 
socialisme utopique au xixe siècle. Je les ai choisis pour trois rai­
sons. D'abord, je veux mettre à l'épreuve la typologie de l'utopie 
proposée par Mannheim. Je ne suis pas sûr qu'elle soit juste dans 
sa définition fondamentale de l'utopie comme non-congruence. 
Parce que les communautés utopiques peuvent chercher à se réa­
liser - et elles peuvent effectivement exister - , l'utopie est peut-
être mieux définie par sa revendication, qui est de miner l'ordre 
établi, que par le manque de congruence. La typologie de Mann­
heim s'avère également incomplète parce qu'il néglige en fait 
le rôle joué par les utopies socialistes non marxistes. La seconde 
raison de mon choix est que je voudrais poursuivre la recherche 
entreprise par Mannheim sur la relation entre les utopies indivi­
duelles et la mentalité utopique en général. Mannheim soutient 
qu'il peut réduire l'élément individuel - qui est l'objet de l'his­
toire - à la structure sociale. Ma question est la suivante : jus­
qu'où cette réduction peut-elle fonctionner? Enfin, je voudrais 
me demander si la caractérisation marxiste de l'utopie est une 
représentation adéquate des utopies spécifiques. Engels a forgé 
le concept de « socialisme utopique » et je me concentrerai sur 
sa description de ce type utopique, tout en l'opposant aux deux 
exemples spécifiques de socialisme utopique que nous aborde­
rons. Dans l'analyse d'Engels, nous voyons que les utopies ne 
sont pas toujours reconnues comme telles par leurs partisans, 
mais qu'elles sont plutôt désignées ainsi par leurs adversaires. 
Mannheim a dit quelque chose sur cette question lorsqu'il a 
remarqué que les groupes ascendants promeuvent l'utopie alors 

375 



UTOPIE 

que les groupes dirigeants défendent l'idéologie. Comme nous 
le découvrirons, il peut être très difficile d'identifier, derrière 
certaines utopies, les groupes montants. Cela constitue aussi un 
bon test pour ma théorie de l'utopie. 

Je partirai de cette imputation d'« utopie » qu'Engels attribue à 
ce groupe de socialistes du xixe siècle : je prendrai sa caractérisa-
tion pour fil conducteur et je verrai comment elle fonctionne. 
L'expression de « socialisme utopique » a été utilisée par Engels 
dans une brochure publiée en 1880 sous le titre Socialisme uto­
pique et Socialisme scientifique. Il ne s'agit pas d'un texte auto­
nome mais du troisième chapitre d'un ouvrage intitulé VAnti-
Dùhringl. Engels a vu de façon tout à fait pertinente que ces 
utopies socialistes étaient issues des Lumières françaises. Et 
donc, une première question est de déterminer comment les 
Lumières ont pu produire des utopies. Le surgissement des 
utopies à partir des Lumières s'accorde bien avec la typologie 
de Mannheim, car le second type d'utopie était, rappelons-le, 
l'utopie rationaliste. Pour les Lumières, seule la raison est por­
teuse d'une protestation radicale contre la domination politique 
et ecclésiastique. La raison devient utopique quand cette protesta­
tion contre le pouvoir en place ne trouve pas d'issue historique. 
Telle était en fait la situation historique, car la plupart de ces 
utopies sont apparues après l'échec de la Révolution française, 
c'est-à-dire quand elle est devenue une révolution bourgeoise et 
non plus une révolution populaire. 

Dans le développement du socialisme utopique, le génie indi­
viduel se substitue aux groupes montants. C'est cette substitution 
du génie à la classe qui intéressait Engels : bien entendu, il s'élève 
contre les socialistes utopiques mais sans la brutalité et l'âpreté 
qu'il réserve à la pensée bourgeoise. Engels affirme, de façon très 
simpliste, que la raison n'est que l'idéalisation des intérêts de la 
bourgeoisie (52). Pour la pensée marxiste, il y a donc eu, très tôt, 
un court-circuit entre la raison et les intérêts. Engels croit que la 

1. Les références au texte d'Engels seront données dans la traduction fran­
çaise de E. Bottigelli, publiée en 1962 aux Éditions sociales, sous le titre Socia­
lisme utopique et Socialisme scientifique. 
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raison est la forme idéalisée de la domination bourgeoise. Dans 
ce processus d'idéalisation, pourtant, il n'y a pas seulement le 
développement d'une idéologie - c'est-à-dire la justification de 
la position de la classe dominante - mais également un sous-
produit qui est l'utopie. Les talents individuels ont alors la capa­
cité de faire autre chose que de représenter purement et simple­
ment les intérêts dominants. 

Pour Engels, l'illusion utopique réside dans l'espérance que 
la vérité sera reconnue tout simplement parce qu'elle est la vérité, 
et indépendamment de toutes les combinaisons de pouvoir et de 
forces historiques (54). Nous retrouvons ici ce que disait Mann-
heim à propos des utopies millénaristes : leur indifférence aux 
circonstances. C'est toujours le bon moment pour faire la révolu­
tion. Les conditions historiques ne sont pas nécessaires, pas plus 
que les conditions de la réussite. Cette indifférence aux circons­
tances historiques est la contrepartie de l'explosion du génie (54), 
qui rencontre un faible appui pour ses positions dans les forces 
historiques du présent. Engels suggère qu'au temps des socia­
listes utopiques le manque de maturité de la production capita­
liste et la situation de classe convergeaient avec l'immaturité de 
la théorie (57). La théorie n'était pas mûre, car les classes qui 
auraient pu porter un programme révolutionnaire n'étaient pas 
encore mûres. Cette immaturité théorique se manifestait dans la 
croyance utopique selon laquelle la société pouvait se transfor­
mer sur la base de la seule raison. Les marxistes ont toujours 
affirmé que le capitalisme doit parvenir à un certain niveau pour 
que se développe une situation révolutionnaire : la promotion de 
l'utopie correspond au stade de l'immaturité. Pourtant, même si 
elle est décrite négativement comme un défaut de maturité, l'uto­
pie est reconnue comme quelque chose de spécifique dont il ne 
suffit pas de se débarrasser en la renvoyant à l'idéologie. Même 
le marxisme rationaliste d'Engels a dû se préoccuper d'un mode 
de pensée spécifique qui ne pouvait être qualifié d'idéologique. 
Engels ne dit pas exactement que ces modèles de socialisme 
alternatif sont des utopies, mais qu'ils sont « d'avance condamnés 
à l'utopie » (57). Engels utilise cette expression parce qu'il a pré­
sent à l'esprit un certain modèle utopique - les utopies de la 
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Renaissance : L'Utopie de More, La Cité du Soleil de Campa-
nella, etc. Le modèle est littéraire : c'est un modèle régressif parce 
qu'il est imaginaire, et cette imagination relève du passé. Cette 
pensée qui prétend se projeter en avant est en fait un retour en 
arrière à quelques grandes « fantaisies » littéraires et sociales du 
passé (57). Ailleurs, Engels appelle « poésie sociale » une forme 
au moins de cette pensée utopique. Engels voulait ainsi la carac­
tériser de façon négative, mais nous pouvons au contraire consi­
dérer que c'est une bonne description de la pensée utopique dans 
son ensemble, parce qu'il peut en effet y avoir place dans notre 
vie pour la poésie sociale. En fait, au terme de ce chapitre, ma 
question sera de savoir si nous ne sommes pas prêts, de nos jours, 
à lire ces utopies de façon plus favorable, car nous savons ce 
que Marx et Engels ont produit, historiquement tout au moins, 
en termes de socialisme d'État. Après cet échec vient peut-être à 
nouveau le temps de l'utopie. 

Engels donne trois exemples de socialisme utopique : Saint-
Simon, Fourier et Owen. Nous parlerons des deux premiers. Il 
sera d'abord question de Saint-Simon, puis de Fourier. Il est 
intéressant de remarquer que ces deux penseurs ont écrit entre 
1801 et 1836, c'est-à-dire pendant la restauration. Les utopies 
sont apparues durant une période de restauration, ce qui peut-être 
prend sens pour notre temps aussi. Saint-Simon était prudemment 
révolutionnaire pendant la Révolution française et pourtant, comme 
nous le verrons, il haïssait la violence. Cette attitude négative à 
l'égard de la violence fait aussi partie de la mentalité utopique : 
on s'efforce de convaincre les autres parce que c'est l'imagina­
tion et non la violence qui doit opérer la rupture avec le passé. 
Saint-Simon et Fourier représentent les deux pôles de l'utopie 
socialiste : Saint-Simon est un rationaliste radical, tandis que 
Fourier est un romantique. La discussion de leurs positions est 
une bonne approche de la dialectique interne de l'utopie, de son 
aspect rationnel et de son aspect émotionnel. 

Dans mon analyse de ces deux figures, je m'inspire beaucoup 
de Henri Desroche et de son ouvrage Les Dieux rêvés 2. Le titre 

2. Henri Desroche, Les Dieux rêvés, Paris, Desclée, 1972. 
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même est intéressant pour notre propos, car il porte sur l'imagi­
nation. L'imagination a la fonction d'un rêve social. Desroche 
affirme que la pensée de Saint-Simon s'est développée en trois 
étapes. Son utopie rationaliste a commencé par être proche des 
Lumières, mais elle s'est modifiée avec le temps, jusqu'à devenir 
une tentative pour faire renaître le rêve millénariste d'une religion 
nouvelle. Les utopies ont cette caractéristique frappante : elles 
commencent souvent par une position radicalement anticléricale, 
et même antireligieuse, et elles s'achèvent en prétendant recréer 
la religion. Nous réserverons pour une discussion ultérieure la 
question de savoir dans quelle mesure cette transformation peut 
constituer un critère de l'utopie. 

Le premier projet utopique de Saint-Simon est exposé dans un 
ouvrage intitulé Lettres dun habitant de Genève à ses contempo­
rains, écrit en 1803. Ce texte témoigne d'une orientation pure­
ment rationaliste. Sa forme est celle d'une révélation, mais son 
contenu montre qu'il s'agit d'un projet de science sociale. La 
forme prophétique est typique des utopies, comme l'est l'utilisa­
tion du futur pour indiquer ce qui va advenir. Cette utopie transfère 
le pouvoir aux intellectuels et aux savants. Le noyau de l'utopie 
est le pouvoir de la connaissance. Ce foyer confirme mon hypo­
thèse initiale, présentée dans la leçon introductive : toutes les 
formes de projets utopiques veulent remplacer l'État, comme 
instance de domination, par une administration qui n'aurait pas 
de pouvoir charismatique et dont le seul rôle serait de recruter et 
de soutenir financièrement un haut conseil composé d'individus 
éduqués, une organisation sacerdotale. Saint-Simon parle à cet 
égard d'un gouvernement qui serait sous l'égide de Newton. Il 
confirme encore mon hypothèse : les idéologies et les utopies 
ont, les unes comme les autres, trait au pouvoir. L'idéologie est 
toujours une tentative pour légitimer le pouvoir, tandis que l'uto­
pie s'efforce toujours de le remplacer par autre chose. En même 
temps, ce transfert de pouvoir dans l'utopie est simplement 
affirmé : aucune modalité pratique n'est mise en œuvre pour réa­
liser le rêve. Saint-Simon dit toujours que les gens éduqués, 
les savants, feront ceci et cela. L'avenir représente le tableau du 
rêve mais non le programme qui permet de l'atteindre. Comme 
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nous le verrons, la dernière forme d'utopie élaborée par Saint-
Simon tentera de combler le fossé qui sépare le rêve et le présent 
état de choses. 

Nell Eurich remarque - dans son livre intitulé Science in Uto-
pia : A Mighty Design - que l'idée qui consiste à remplacer le 
pouvoir des politiques par celui des savants a une longue généa­
logie. Son arrière-fond provient essentiellement de Francis Bacon 
et de sa Nouvelle Atlantide (Condorcet a été le chaînon intermé­
diaire pour les socialistes utopiques français). L'utopie de Bacon 
était essentiellement une combinaison entre les ressources d'une 
nation éclairée et le pouvoir des savants, l'alliance d'une nation 
éclairée et du génie individuel. L'idée était de remplacer une 
démocratie politique par une démocratie scientifique : l'élément 
charismatique appartiendrait aux savants, et l'État serait la bureau­
cratie sur laquelle s'appuierait ce corps de savants. 

Les savants ne détiennent cependant pas le pouvoir à leur 
profit : c'est le point important. Ds le détiennent afin de libérer la 
créativité, par une sorte de réaction en chaîne. Cette insistance, 
qui perdure de Bacon à Saint-Simon, corrobore l'affirmation, à 
première vue paradoxale, de Mannheim : l'utopie n'est pas seule­
ment un rêve, mais un rêve qui veut se réaliser. Il se dirige vers 
la réalité et il la brise. L'intention utopique est sans aucun doute 
de changer les choses, et on ne peut donc pas dire comme Marx, 
dans la onzième thèse sur Feuerbach, qu'elle n'est qu'une façon 
d'interpréter le monde et non de le transformer. Au contraire, la 
pensée utopique veut changer la réalité. La revendication de 
l'utopie rationaliste est que ce que nous avons appelé la « réaction 
en chaîne » du changement (l'expression est de Desroche, 37) 
commence avec le savoir. De surcroît, cette utopie est anti-élitiste, 
bien qu'on remette le pouvoir entre les mains de ceux qui savent. 
Les savants n'exercent pas le pouvoir pour leur propre bien-être. 

La grande différence entre Bacon et Saint-Simon est la sui­
vante : tandis que Bacon mettait l'accent sur les sciences phy­
siques - la maîtrise de la terre par une bonne connaissance et 
donc une sorte d'idéologie industrielle découlant des sciences de 
la nature - , Saint-Simon mettait l'accent sur les sciences sociales. 
Si Saint-Simon pouvait transporter le concept de science des 
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sciences de la nature dans les sciences de la société, c'est qu'il 
affirmait que la loi newtonienne de la gravitation universelle était 
l'unique principe qui régit tous les phénomènes, à la fois phy­
siques et moraux. Pour qu'il y ait un ordre de la nature, il faut que 
toutes les sciences disposent du même principe fondamental. 

A cette première étape - où la science est la base de l'utopie - , 
nous pouvons vérifier l'idée, avancée par Mumford, selon laquelle 
il y a en définitive deux sortes d'utopies : celles qui sont des 
évasions et celles qui sont des programmes et veulent se réaliser. 
Parlant de ces dernières, Eurich montre comment elles peuvent 
engendrer des contre-utopies (1984 d'Orwell, Le Meilleur des 
mondes de Huxley). Les contre-utopies procèdent d'un renverse­
ment de l'utopie baconienne. Si nous poussons assez loin l'utopie 
baconienne, elle conduit à un monde absurde. L'utopie s'auto-
détruit. 

C'est précisément pour éviter que l'utopie scientifique ne 
devienne auto-destructrice que Saint-Simon franchit un second 
pas. Il promeut une alliance entre les savants et les hommes 
industrieux. Les industriels peuvent fournir la base pratique de 
l'utopie. Nous pouvons remarquer que Saint-Simon développe 
cet argument au début de l'industrialisation en France, qui était 
à la traîne par rapport à la Grande-Bretagne, où l'industrialisation 
avait commencé au moins cinquante ans auparavant. Relativement 
au marxisme, il importe aussi de faire observer que Saint-Simon 
écrit trente ans avant les Manuscrits de 1844, et dans une situa­
tion tout à fait différente. Dans l'Allemagne du temps de Marx, il 
n'y avait pas d'économie politique et pas vraiment de politique. 
Saint-Simon, quant à lui, ne prend pas le concept d'industrie (ou, 
pour utiliser le vocabulaire en usage aujourd'hui, le concept de 
travail) comme un concept de classe qui oppose la bourgeoisie et 
la classe ouvrière, mais à l'inverse comme un concept qui englobe 
toutes les formes de travail et ne s'oppose qu'à l'oisiveté. Pour 
Saint-Simon, c'est là l'antinomie majeure. Les oisifs (le clergé, 
les nobles) s'opposent à ceux qui travaillent (les industrieux). 
Saint-Simon ne dispose pas du concept de travail que Marx 
oppose au capital. Selon Engels, la raison pour laquelle la distinc­
tion entre le travail et le capital n'a pas été produite est que la 
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lutte des classes n'était pas mûre (56-57). Mais ce qui est inté­
ressant, c'est qu'en l'absence de cette distinction on rencontre 
une autre opposition : celle du travail (l'industrie) et de la paresse. 

Chez Saint-Simon, le concept de production, au sens large, 
englobe tous les non-oisifs. Pour parler dans les termes de Des­
roche, la seconde étape de la pensée de Saint-Simon installe une 
combinaison entre Yhomo sapiens, représenté par le savant, et 
Yhomo faber, représenté par l'industriel. Les intérêts de Saint-
Simon apparaissent clairement dans les projets concrets qu'il 
lança sa vie durant. Il s'enthousiasma pour le développement des 
chemins de fer et la construction des canaux. Il participa même à 
un projet de canal qui aurait relié Madrid à l'Océan ! Saint-Simon 
était également impressionné par l'Amérique, où il avait servi 
(pendant la guerre d'Indépendance) sous les ordres de Washing­
ton et de Lafayette. Il voyait dans les États-Unis comme la pré­
figuration de la société industrielle : c'était un pays de travailleurs 
et de producteurs. Ses disciples influèrent sur la construction du 
canal de Suez. Toute cette période s'intéressait particulièrement 
à la communication, à la communication physique par tous les 
moyens. Alors que l'image de l'île - une île protégée par l'océan 
de toutes les immixtions extérieures - était si importante pour 
les utopies de la Renaissance, l'univers était, à l'époque de Saint-
Simon, le lieu de l'utopie. Nous répondons aujourd'hui à cette 
glorification de l'industrie avec plus de méfiance et de scepti­
cisme. Mais la période saint-simonienne parlait de la gloire de 
l'être humain comme producteur (remarquez que cette insistance 
ne portait pas sur l'homme en tant que consommateur). Peut-être 
ce temps partageait-il la très vieille idée d'une création achevée, 
d'un achèvement du monde par la mobilisation de la nation 
travailleuse contre les oisifs. Saint-Simon et ses successeurs réus­
sirent à établir, en France, au début de la période industrielle, une 
union entre les savants, les banquiers et les industriels. Dans la 
perspective de Saint-Simon, l'utopie substitue le pouvoir indus­
triel à un féodalisme ecclésiastique. Nous trouvons chez Saint-
Simon un certain rejet de la religion, identique en un sens à celui 
de Marx. Ils partagent l'idée selon laquelle la religion est une 
sorte de surplus. Il est intéressant de se demander si l'accent mis 
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de nos jours sur le divertissement a pu modifier cette perspective. 
Peut-être parce que nous sommes rassasiés d'industrie, on dit 
d'une utopie qu'elle est encore plus utopique si elle se fonde sur 
l'idée du divertissement plutôt que sur l'idée de l'industrie. Il se 
peut qu'une conception de la religion liée au délassement ait 
désormais davantage de sens, alors que, pour Saint-Simon, la 
religion était du côté de l'oisiveté et de la paresse. 

Puisque je m'intéresse également à la sémantique de l'utopie 
saint-simonienne, je remarque ceci : alors qu'il était question 
de « rêve » dans la première étape, la seconde étape se présente 
sous la forme d'une parabole, appelée « parabole industrielle ». 
Supposons, dit Saint-Simon, que la France perde ses cinquante 
meilleurs physiciens, chimistes, poètes, banquiers, charpentiers, 
etc. Le résultat serait que la nation deviendrait un corps sans âme. 
Supposons par ailleurs, poursuit-il, que la France perde ses 
princes, ses ducs et ses duchesses, ses conseillers d'État, ses hauts 
magistrats, ses cardinaux, ses évêques, etc. Dans ce cas, conclut-
il, « cet accident peinerait certainement les Français parce qu'ils 
sont bons [...]. Mais cette perte [...] ne leur causerait de chagrin 
que sous un rapport purement sentimental, car il n'en résulterait 
aucun mal politique pour l'État3 ». La classe des oisifs peut bien 
être supprimée, mais non la classe industrielle. Cette hypothèse 
est à la fois séduisante et effrayante, parce qu'il faut bien réintro­
duire quelque part la fonction poétique. Comme nous le verrons, 
c'est la troisième étape de l'utopie saint-simonienne qui retrouve 
la fonction poétique. 

Un autre aspect intéressant du développement de cette utopie 
- qui conjugue l'administration par les gens éduqués, les savants 
et l'activité des industriels - est qu'il fait apparaître l'état actuel 
de la société comme renversé. « Ces suppositions font voir que 
la société est le monde renversé » (ibid.). J'ai été surpris de 
constater que Saint-Simon, tout comme Marx, avait l'idée d'une 
contre-société qui serait la société remise à l'endroit. L'image, 
semble-t-il, était courante. Engels remarque que cette notion de 
renversement ou d'inversion était en fait déjà utilisée par Hegel. 

3. L'Organisateur (1819), cité par H. Desroche, op. cit., p. 60. 
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Hegel disait que, lorsque la Raison gouverne le monde - telle est 
pour Hegel la tâche de la philosophie - , alors le monde se tient 
littéralement sur la tête. Engels cite les Leçons sur la philosophie 
de V histoire : « Depuis que le soleil brille au firmament et que 
les planètes gravitent autour de lui, on n'avait pas vu encore 
l'homme se dresser sur la tête, c'est-à-dire sur l'idée, et construire 
la réalité selon l'idée » (51, note). L'humanité est censée se tenir 
sur la tête conformément à l'idée. Le règne de l'idée, c'est l'hu­
manité reposant sur sa tête au lieu de se tenir sur ses pieds. Marx 
pouvait en faire un jeu de mots et dire que son propre argument 
était que l'humanité marche sur les pieds et non sur la tête. Pour­
tant, la phrase de Hegel est intelligible au sens où - parce que 
l'idée (ou le Begriff) est dit gouverner la réalité - les gens fonc­
tionnent alors avec leur tête et non avec leurs pieds. Nous serions 
aveugles à l'effort de Saint-Simon si nous laissions supposer qu'il 
se contente d'inverser ce renversement. 

A la deuxième étape de l'utopie saint-simonienne, le but est 
encore le bien du peuple. L'entreprise industrielle n'est pas au 
service du pouvoir, car l'utopie récuse la valeur du pouvoir 
comme fin en soi. L'industrie est bien plutôt censée servir toutes 
les classes de la société. La classe parasite, ce ne sont pas les 
industriels mais les oisifs. Saint-Simon a pleinement confiance 
dans le fait que l'alliance de l'industrie et de la science œuvre 
pour « l'amélioration de la condition morale et physique de la 
classe la plus nombreuse », c'est-à-dire des pauvres (cité par 
Desroche, 58). Dans son bref résumé de Saint-Simon, Engels le 
crédite précisément d'avoir parlé d'un gouvernement (nous 
dirions plutôt un anti-gouvernement) au service de « la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre » (58). Comme nous pouvons le 
constater, le mot « classe » a un sens différent de celui qu'il prend 
dans le marxisme orthodoxe. La distinction entre la classe des 
savants et celle des pauvres est purement logique : c'est une 
subdivision. Il ne s'agit pas du concept de classe tel qu'il existe 
dans la relation entre le capital et le travail. Les marxistes diraient 
que l'opposition entre le capital et le travail n'était pas encore 
constituée, mais l'affirmation utopique est que l'émergence histo­
rique du concept de classe n'empêche pas nécessairement que 
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se perpétue cette autre notion de classe. La notion d'utopie 
regarde vers une société future qui serait dirigée, par exemple, par 
une classe moyenne. Saint-Simon ne voit aucune contradiction 
entre les intérêts des savants et les besoins des pauvres. Bien au 
contraire : il pense que seule cette combinaison améliorera la 
société et rendra ainsi la révolution inutile. 

C'est là une composante importante de la pensée de Saint-
Simon : il croit que la révolution survient à cause du mauvais 
gouvernement. Parce que la révolution est la sanction de la stupi­
dité du gouvernement, elle n'aurait plus aucune nécessité si les 
leaders du progrès industriel et scientifique étaient au pouvoir. 
Saint-Simon éprouvait une grande répugnance pour la Révo­
lution : dans ses Mémoires, il parle de son aversion pour la des­
truction. Ce n'est pas très loin de ce qu'écrit Hegel à propos de 
la Terreur dans le chapitre 6 de la Phénoménologie de l'esprit. Il 
semble que le problème de la Terreur ait beaucoup marqué cette 
génération (peut-être comme pour les Espagnols aujourd'hui, qui 
ne veulent en aucun cas répéter leur guerre civile). L'Europe de 
Hegel et de Saint-Simon avait un grand dégoût de la Terreur, 
puisque les meilleures têtes politiques avaient été coupées. 

Ce qui fait également partie de l'utopie saint-simonienne, c'est 
l'affirmation selon laquelle il existe un certain isomorphisme 
entre les savants et les industriels. Les idées naissent avec les 
savants, et les banquiers - en qui Saint-Simon voit les industriels 
en général - font circuler les idées à travers leurs échanges finan­
ciers. L'utopie est celle d'une circulation universelle. L'industrie 
va s'améliorer à travers les idées. Les utopies sont toujours à la 
recherche de la classe universelle. Tandis que Hegel pensait que 
la bureaucratie serait la classe universelle, pour Saint-Simon, à ce 
moment de sa pensée, c'était la conjonction des savants et des 
industriels. 

La troisième étape du projet utopique de Saint-Simon est inté­
ressante, car elle se présente comme un nouveau christianisme. 
Le titre de l'ouvrage de Saint-Simon qui inaugure cette étape est 
exactement Le Nouveau Christianisme. Saint-Simon n'y développe 
pas seulement les tonalités religieuses déjà présentes dans les 
deux premières étapes, il ajoute quelque chose de nouveau. 
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Quand je parle de tonalités religieuses, je veux dire que ce qu'il 
retient de la tradition et de la religion organisée, c'est la nécessité 
d'un salut administrativement institutionnalisé. Les gens ont besoin 
d'une administration du salut, et c'est le rôle des industriels et des 
savants. Une autre tonalité religieuse se trouve dans l'idée saint-
simonienne d'une émancipation du genre humain, qui pourvoit la 
science et l'industrie d'un but eschatologique. 

Dans cette troisième étape, le pas décisif est l'introduction des 
artistes sur le devant de la scène. Certains industriels s'étaient 
effrayés du projet saint-simonien quand ils avaient constaté qu'il 
les menait dans la direction d'une sorte de capitalisme d'État ou 
tout au moins qu'il ne conduisait pas à un système de libre entre­
prise. Saint-Simon fut découragé par ce manque de soutien à ses 
idées, et ce fut au point qu'il se tira un coup de fusil dans la 
tête (les balles lui effleurèrent le crâne et entraînèrent la perte 
d'un œil). Mais il découvrit finalement l'importance des artistes 
et décida que, en raison de leur pouvoir d'intuition, ils devaient 
assumer un rôle dirigeant dans la société. Donc, la hiérarchie de 
Saint-Simon comprenait d'abord les artistes, puis les savants 
et enfin les industriels. Comme il le raconte (et comme toujours, 
la déclaration est pleine de confiance) : 

« Je m'étais d'abord adressé aux industriels, je les avais engagés 
à se mettre à la tête des travaux nécessaires pour établir l'organi­
sation sociale que réclame l'état présent des lumières [...]. De nou­
velles méditations m'ont prouvé que l'ordre dans lequel les classes 
doivent marcher était : les artistes en tête, ensuite les savants, et les 
industriels seulement après ces deux premières classes » (cité par 
Desroche, 69). 

Pourquoi les artistes sont-ils en tête ? Parce qu'ils apportent 
avec eux le pouvoir de l'imagination. Saint-Simon attend que les 
artistes résolvent les problèmes de motivation et d'efficacité, ce 
qui fait manifestement défaut dans une utopie composée simple­
ment de savants et d'industriels. Ce qui manque, dit Saint-Simon, 
c'est une passion d'ensemble. 

Ce qui est frappant, c'est que Saint-Simon et Fourier mettent 
tous deux l'accent sur le rôle des passions. Comme nous le verrons, 
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Fourier greffe son utopie tout entière sur une recherche autour 
des passions. Il revient à une ancienne réflexion, déjà présente 
chez Hobbes et même chez Hume : l'idée qu'un ordre social est 
bâti sur les passions plutôt que sur les seules idées. Saint-Simon 
écrit quant à lui : « les artistes, les hommes à imagination ouvri­
ront la marche; ils proclameront l'avenir de l'espèce humaine 
[...] en un mot, ils développeront la partie poétique du nouveau 
système [...]. Que les artistes transportent le paradis terrestre 
dans l'avenir [...] et ce système se développera promptement» 
(cité par Desroche, 72). L'idée est celle d'un court-circuit dans 
le temps : si l'on a brusquement ce genre d'incendie, cette explo­
sion d'émotions créée par les artistes, alors surviendra ce que j'ai 
appelé la « réaction en chaîne ». Les artistes ouvriront la voie et 
développeront « la partie poétique du nouveau système ». 

C'est à ce moment que la relation ambiguë de Saint-Simon 
avec la religion parvient à un point de rupture. D'un côté, Saint-
Simon garde une profonde antipathie pour toutes les formes 
de clergé, mais il exprime par ailleurs une nostalgie à l'égard du 
christianisme primitif. Il pensait que l'utopie vers laquelle il ten­
dait avait déjà été réalisée dans l'Église des premiers chrétiens. 
L'Église de Jérusalem en était le modèle parce qu'elle avait le 
don de l'Esprit-Saint. L'artiste représentait à ses yeux l'Esprit-
Saint de l'utopie. Saint-Simon était à la recherche d'un équiva­
lent ou d'un substitut à la religion, au sein duquel le culte et les 
éléments dogmatiques seraient supplantés par ce qu'il appelait 
l'élément spirituel ou éthique. C'était pour lui le noyau du chris­
tianisme primitif. Cette vue de Saint-Simon était courante en son 
temps, au moins chez les figures et les groupes dissidents (Strauss, 
en Allemagne, en est un autre exemple). Le christianisme a été 
d'abord simplement une éthique, et ce n'est que plus tard qu'il 
est devenu un culte, une forme de dévotion organisée et un sys­
tème dogmatique. Le christianisme a d'abord été l'enthousiasme 
de ses fondateurs, et sa visée était seulement éthique. Le paradoxe, 
c'est que personne ne peut inventer une religion, et c'est toujours 
un problème pour l'utopie. Saint-Simon devait imaginer un nou­
veau clergé réduit à des tâches didactiques, afin qu'il ne devienne 
pas à nouveau oisif, mangeant le pain du peuple. Le clergé serait 
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limité à l'enseignement de la nouvelle doctrine : ses membres 
seraient les fonctionnaires du système mais non son centre de gra­
vité. Ils ne seraient que les propagandistes de la vérité. Au som­
met de l'utopie, se trouve le triumvirat des artistes, des savants 
et des industriels : tout comme les vrais créateurs de valeurs, 
ils régnent sur les administrateurs. Dans le schéma qu'il propose, 
Desroche décrit, nous l'avons vu, le mouvement qui va de Yhomo 
sapiens - le savant - à Yhomo faber - les industriels. L'artiste, 
ajoute-t-il, joue le rôle de Yhomo ludens (c'est un terme que Des­
roche emprunte à Huizinga). Les artistes introduisent un élément 
ludique absent dans l'idée d'industrie. Comme chacun sait, rien 
n'est plus sérieux que l'industrie. Le nouveau christianisme pour­
voit à l'espace de la fête - du jeu et aussi de la fête organisée. 

Nous touchons ici au moment où l'utopie devient une sorte 
d'imagination glacée. Tel est le problème qu'aborde Raymond 
Ruyer dans son livre, L'Utopie et les utopies. Toutes les utopies 
commencent par l'activité créatrice et s'achèvent par le tableau 
glacé de l'étape ultime (70 s). Comme je l'analyserai plus lon­
guement dans le prochain chapitre, il se peut que la maladie 
propre à l'utopie soit ce déplacement permanent de la fiction à la 
peinture. L'utopie s'achève par le tableau de la fiction à travers 
des modèles. Saint-Simon proposait par exemple qu'il y ait trois 
chambres parlementaires, et il traçait le diagramme de leurs fonc­
tions dans la hiérarchie. L'une serait la chambre d'invention, la 
deuxième celle de la réflexion ou de la critique, et la dernière 
celle de la réalisation ou de l'exécution. Chacune d'entre elles était 
composée d'un nombre déterminé de représentants de groupes 
déterminés. Ainsi, la chambre d'invention comportait trois cents 
membres : deux cents ingénieurs, cinquante poètes ou autres 
inventeurs en littérature, vingt-cinq peintres, quinze sculpteurs ou 
architectes et dix musiciens. Cette précision, ainsi que la relation 
obsessionnelle à des configurations spécifiques et à des symé­
tries, est un trait commun de l'écriture utopique. L'utopie devient 
un tableau : le temps s'est arrêté. L'utopie n'a pas commencé, 
elle s'est bien plutôt arrêtée avant même de commencer. Tout doit 
se conformer au modèle : il n'y a pas d'histoire après l'institution 
du modèle. 
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Si nous tentons d'aller au-delà de cette signification de l'utopie 
comme tableau, nous sommes confrontés au problème critique 
soulevé par la véritable idée d'un nouveau christianisme : comment 
donner chair et sang à un squelette rationaliste ? Cela requiert que 
nous imputions au système non seulement une volonté mais une 
motivation - une motivation, un mouvement et des émotions. 
Pour avoir une motivation et un mouvement, l'utopie doit avoir 
des émotions. La question est alors celle de l'incantation utopique : 
comment les mots de l'écrivain peuvent-ils devenir l'incantation 
qui remplace les forces historiques que le marxisme mettra préci­
sément en lieu et place d'un nouveau christianisme ? Ce qui est 
en jeu, c'est le besoin d'une esthétique politique, où l'imagina­
tion artistique sera une force politiquement motivante. 

Ce qui m'intéresse ici, en relation à l'analyse de Mannheim, 
c'est que, lorsque l'utopie rationaliste est déployée jusqu'à ce 
stade, elle réinstalle en fin de compte la composante millénariste 
que Mannheim a toujours tenue pour la cellule germinale de l'uto­
pie. Ce n'est pas par hasard si un certain vocabulaire messianique 
accompagne toujours cette composante. Le christianisme est mort 
en tant que corpus dogmatique, mais il doit être ressuscité comme 
passion d'ensemble. Saint-Simon parle même d'une passion œcu­
ménique engendrée par les hommes de l'imagination. 

« Je travaille à la formation d'une société libre ayant pour objet de 
propager le développement des principes qui doivent servir de base 
au nouveau système. 
Les sociétaires qui seront artistes devront employer leurs talents à 
passionner la société générale pour l'amélioration de son sort » 
(cité par Desroche, 76). 

Nous avons ici le rôle de l'imaginaire social. Passionner la 
société, c'est la mouvoir et la motiver. « Cette entreprise, fait 
observer Saint-Simon, est de même nature que la fondation du 
christianisme » (ibid.). 

Nous remarquerons également que Saint-Simon affirme encore 
d'une autre manière le chiliasme utopique : il récuse la logique de 
l'action. Il déclare, avec son emphase caractéristique : « La véri­
table doctrine du christianisme, c'est-à-dire, la doctrine la plus 
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générale qui puisse être déduite du principe fondamental de la 
morale divine, sera produite, et aussitôt cesseront les différences 
qui existent dans les opinions religieuses » (cité par Desroche, 
77). Le présent est la magie du verbe : un court-circuit entre l'ex­
plosion passionnelle et la révélation de la vérité. La logique de 
l'action prend du temps et elle requiert de nous le choix entre 
des buts incompatibles et la reconnaissance du fait que, quels 
que soient les moyens choisis, ils entraînent avec eux des maux 
inattendus et, sans aucun doute, non désirés. Mais, dans l'utopie, 
tout est compatible avec tout. Il n'y a pas de conflit entre les buts. 
Tous sont compatibles : aucun n'a sa contrepartie. L'utopie repré­
sente donc la dissolution des obstacles. Cette magie de la pensée 
est le côté pathologique de l'utopie, et c'est un autre versant de 
la structure de l'imaginaire. 

Sur la base de cette présentation de Saint-Simon, j'aimerais 
soulever quelques questions. Nous devrions d'abord envisager les 
conséquences de la promotion d'une utopie de la connaissance, 
de la science. Il y a, semble-t-il, deux manières différentes de 
l'interpréter. D'abord, sur le mode d'une religion de la producti­
vité et de la technocratie et donc de la fondation d'une société 
bureaucratique, voire d'un socialisme bureaucratique. Mais on 
peut, d'autre part, l'envisager comme une adhésion à une idéo­
logie plus coopérative (idée développée par la tendance du saint-
simonisme conduite par Enfantin). Cette utopie englobe donc à la 
fois le mythe industriel, le mythe du travail et de la productivité 
que nous avons aujourd'hui plus ou moins démasqué, et aussi 
l'idée d'une convergence des forces au-delà de leur antagonisme 
actuel, l'idée que cet antagonisme n'est pas fondamental et 
qu'une certaine unanimité de tous les travailleurs est réalisable. 

L'orientation de Saint-Simon fait également émerger l'idée 
d'une abolition de l'État. Cette idée nous est peut-être plus fami­
lière : pour certains, il s'agit encore d'une utopie actuelle. Saint-
Simon l'énonce en prédisant que le gouvernement des hommes 
sera remplacé par l'administration des choses. La relation de 
soumission des dominés aux dominants sera remplacée par 
une administration rationnelle. Dans son commentaire de Saint-
Simon, Engels note cette composante antigouvernementale et dit 
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avec une certaine ironie qu'elle est quelque chose « dont on a fait 
dernièrement tant de bruit » (allusion à l'influence de Bakounine) 
(59). Cette question du dépérissement de l'État renvoie aussi à 
Lénine. Lénine tente de situer dans un ordre successif le moment 
où il est nécessaire de renforcer l'État afin de détruire les ennemis 
du socialisme - c'est la période de la dictature du prolétariat - et 
celui où l'État va s'effacer et disparaître. Cette dernière idée doit 
beaucoup à Saint-Simon : elle passe par le canal du programme 
de Bakounine et demeure une partie de l'horizon utopique du 
marxisme orthodoxe. L'emphase rationaliste de l'utopie saint-
simonienne mène à une apologie de l'industrie (qui n'est pas 
tellement attrayante !), mais aussi au rêve d'une fin de l'État. Le 
corps politique comme organe de décision est remplacé par le 
règne de l'intelligence et, finalement, de la raison. 

Je voudrais soulever une autre question - bien repérée égale­
ment par Engels - sur le rôle du génie individuel dans la situation 
utopique décrite par Saint-Simon. Pour la formuler de façon moins 
théâtrale, il s'agit du rôle de l'enseignant ou de l'éducateur poli­
tique, terme que j'ai moi-même utilisé ailleurs4. L'idée est que 
la politique n'est pas seulement la tâche pratique des politiciens 
professionnels, mais qu'elle implique une sorte de maïeutique 
intellectuelle, ce qu'avait déjà pressenti Socrate. C'est le problème 
du philosophe-roi, qui est tout à fait différent du leader charisma­
tique de Weber. Ce n'est ni un prophète religieux ni un sauveur 
mais un véritable éducateur, un éducateur politique. Saint-Simon 
se considérait lui-même comme un esprit créateur de ce type : 
quelqu'un qui commence ce que j'ai appelé une «réaction en 
chaîne ». C'est en relation avec ce problème qu'on tente d'inven­
ter une religion. Pouvons-nous dire que cette aspiration est une 
possibilité réelle ou bien la religion n'est-elle toujours que le 
résultat de longues traditions? Quelqu'un peut-il affirmer qu'il 
fonde une religion ? 

L'utopie saint-simonienne doit en fin de compte affronter l'ac­
cusation cruciale formulée par Engels : elle sous-estime les forces 

4. « Tâche de l'éducateur politique », in Lectures 7, Paris, Éd. du Seuil, coll. 
« La couleur des idées », 1991, p. 239-255. 
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historiques réelles et, par conséquent, elle surestime le pouvoir 
de persuasion au moyen de la discussion. C'est une difficulté ana­
logue que je rencontre avec Habermas : à savoir que, finalement, 
le développement de la discussion suffira à changer les choses. 
Saint-Simon pense que la violence étatique peut être dissoute 
par les poètes : la poésie peut faire disparaître la politique. Tel 
est peut-être le résidu ultime de son utopie. La conjonction des 
technocrates et des poètes est peut-être l'aspect le plus singulier 
du projet de Saint-Simon. L'utopie se réalise sans les révolution­
naires, mais elle associe les technocrates et les esprits passionnés. 
Il nous faudrait remarquer que cette analyse du rôle de la passion 
utopique est une présentation partielle : elle ne prendra tout son 
sens qu'en liaison avec Fourier. Chez Fourier, l'élément de 
la passion sera à la fois le point de départ et le foyer organisateur. 
Je me demande si Bacon n'a pas, lui aussi, été confronté à ce 
problème : comment mouvoir et animer le corps social quand 
le point de départ est un projet de société auquel fait défaut un 
support émotionnel ? 

Notre discussion de l'utopie saint-simonienne nous reconduit à 
mon hypothèse fondamentale : ce qui est en jeu dans l'idéologie 
comme dans l'utopie, c'est le pouvoir. C'est là que se croisent 
l'idéologie et l'utopie. Si, conformément à mon analyse, l'idéo­
logie est la plus-value qui s'ajoute au défaut de croyance en 
l'autorité, l'utopie est ce qui démasque cette plus-value. Toutes 
les utopies sont finalement aux prises avec le problème de l'auto­
rité. Elles tentent de montrer comment on peut être gouverné 
autrement que par l'État, parce que chaque État est l'héritier d'un 
autre. Je me suis toujours étonné du peu d'historicité du pouvoir : 
il est très répétitif. Un pouvoir en imite un autre. Alexandre s'ef­
forçait d'imiter les despotes orientaux, les empereurs romains 
tentaient d'imiter Alexandre, les autres d'imiter Rome et ainsi 
de suite à travers l'histoire. Le pouvoir répète le pouvoir. En 
revanche, l'utopie tente de le remplacer. Prenez, par exemple, 
le problème de la sexualité. Là aussi, le souci de l'utopie est le 
problème de la relation au pouvoir. Pour les utopies, la sexualité 
n'est pas tant un problème de procréation, de plaisir ou de stabi­
lité institutionnelle que de hiérarchie. L'élément hiérarchique est 
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typique des pires traditions occidentales depuis, peut-être, le néo­
lithique. Le problème qui se pose en permanence, c'est comment 
en finir, en la remplaçant, avec la relation de subordination, la 
hiérarchie des dominants et des dominés. On est à la recherche 
d'alternatives qui opèrent par le biais de la coopération et des 
relations égalitaires. Cette question s'étend à tous les modes de 
relation : de la sexualité à l'argent, à la propriété, à l'État et même 
à la religion. La religion se révèle comme un problème du même 
ordre quand nous considérons que les seules religions que nous 
connaissons ont des institutions qui régissent l'expérience reli­
gieuse à travers une structure et donc à travers une certaine hié­
rarchie. La dés-institutionnalisation des principaux rapports 
humains est en définitive, selon moi, le noyau de toutes les 
utopies. La question que nous nous posons à propos de Saint-
Simon est de savoir si elle peut se réaliser sous la conduite des 
savants, des industriels et des artistes. 

Nous pourrions également nous demander si les utopies dés-
institutionnalisent les relations afin de les laisser telles quelles ou 
bien pour les ré-institutionnaliser d'une manière supposée plus 
humaine. L'une des ambiguïtés de l'utopie est qu'il existe en 
fait deux façons de résoudre le problème du pouvoir. D'un côté, 
l'argument est que nous devrions nous débarrasser de tous les 
gouvernants à la fois. De l'autre, il est plutôt que nous devrions 
instituer un pouvoir plus rationnel. Ce qui peut donner lieu à un 
système coercitif, l'hypothèse étant que, puisque nous sommes 
gouvernés par les meilleurs, par les plus sages, nous devons nous 
conformer à la règle. L'idée d'un pouvoir moral ou éthique est 
extrêmement séduisante. L'utopie propose donc une situation 
alternative : être dirigés par de bons gouvernants - ascétiques ou 
éthiques - ou bien ne pas être dirigés par des gouvernants. Toutes 
les utopies oscillent entre ces deux pôles. 

Ce qui m'intéresse tout particulièrement dans la notion d'uto­
pie, c'est cette variation de l'imaginaire du pouvoir. Il est vrai que 
les utopies qui se revendiquent comme telles s'efforcent d'être 
cohérentes, au point, souvent, de l'être de manière obsessionnelle 
et dans la symétrie. Comme nous l'avons vu chez Saint-Simon, la 
chambre de réflexion est contrebalancée par la chambre d'inven-
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tion, et ainsi de suite. L'histoire n'a pas cette cohérence et, en ce 
sens, l'utopie est anti-historique. Pourtant, la libre variation des 
utopies est en définitive plus intéressante que leur revendication 
de cohérence ou leur demande névrotique de non-contradiction. 
L'effet que produit la lecture d'une utopie est la remise en ques­
tion de ce qui existe au présent : elle fait que le monde actuel 
paraît étrange. Nous sommes ordinairement tentés d'affirmer que 
nous ne pouvons pas mener une autre vie que celle que nous 
menons actuellement. Mais l'utopie introduit un sens du doute 
qui fait voler l'évidence en éclats. Elle opère à la manière de 
Yepochè chez Husserl, quand il parle (dans les Ideen I) de l'hy­
pothèse d'une mise entre parenthèses du monde - ce qui est une 
expérience purement mentale. Uepochè requiert la suspension de 
nos assertions sur la réalité. On nous demande de supposer qu'il 
n'y a rien qui ressemble à la causalité, etc., et de voir où mènent 
ces suppositions. Kant a également cette idée : il s'interroge sur 
la consistance d'un corps, consistance qui fait qu'il peut parfois 
être décrit comme rouge, parfois comme noir et blanc, et ainsi de 
suite. L'ordre qui était tenu pour allant de soi apparaît soudain 
étrange et contingent. L'expérience est celle de la contingence 
de l'ordre. Telle est, à mon avis, la valeur essentielle des utopies. 
A une époque où tout est bloqué par des systèmes qui ont échoué 
mais qui ne peuvent être vaincus - telle est l'appréciation pessi­
miste que je porte sur notre temps - , l'utopie est notre ressource. 
Elle peut être une échappatoire, mais elle est aussi l'arme de la 
critique. Il se peut que certaines époques appellent l'utopie. Je me 
demande si ce n'est pas le cas de notre présent, mais je ne veux 
pas prophétiser : c'est une autre affaire. 



18 

Fourier 

Comme nous l'avons vu, l'utopie saint-simonienne anticipe sur 
la vie que nous connaissons actuellement : pour nous, son monde 
industriel n'est plus une utopie. La seule différence majeure entre 
notre époque et l'utopie de Saint-Simon est qu'il pensait que le 
monde industriel satisferait principalement les intérêts des plus 
nécessiteux, ce qui n'est pas le cas aujourd'hui. En revanche, 
l'utopie de Fourier est beaucoup plus radicale. Nul, plus que 
Charles Fourier, ne met clairement en évidence la nature de l'uto­
pie. Il était contemporain de Saint-Simon et il a écrit l'essentiel 
de son œuvre entre 1807 et 1836. Fourier est intéressant parce 
qu'il poursuit son utopie non seulement en deçà du niveau de la 
politique mais même en deçà du niveau de l'économie : il l'enra­
cine dans les passions. L'utopie fouriériste travaille au niveau 
du système des passions qui régit toutes les formes de système 
social. En un sens, cette utopie pourrait être rapportée à Hobbes, 
puisque ce dernier a été le premier à élaborer ce qu'il appelait une 
« mécanique des passions » et qu'il a dérivé son système poli­
tique de cette perspective. Donc, la question posée par Fourier 
- comment les institutions politiques sont-elles reliées au système 
des passions sur lequel repose la vie sociale ? - a une longue his­
toire. 

L'orientation utopique de Fourier est aussi très suggestive car il 
écrit et lit à la frontière du réalisable et de l'impossible. (Nous 
pouvons envisager la réalisibilité de son utopie à la fois dans les 
termes des efforts qu'il ne cessa lui-même de poursuivre et dans 
les termes des efforts poursuivis par d'autres, en particulier aux 
États-Unis.) Fourier vit et écrit au tournant crucial de l'utopie. 

395 



UTOPIE 

L'une de mes conclusions d'ensemble à propos de l'utopie sera 
que toutes les utopies sont ambiguës : elles prétendent à la réali­
sation en même temps qu'elles sont des œuvres de fiction et 
revendiquent l'impossible. Entre ce qui est présentement irréali­
sable et ce qui est impossible par principe, il y a une frange inter­
médiaire, et c'est là, précisément, qu'on peut situer l'œuvre de 
Fourier. 

L'approche de Fourier est également significative parce qu'elle 
combine la liberté de conception avec la rigidité des tableaux 
utopiques. Qu'une quantité considérable d'idées nouvelles soit 
toujours exprimée par des tableaux extrêmement détaillés, c'est 
l'une des énigmes propres aux utopies. Chez Fourier, cette corn-
pulsion prend la forme d'une obsession liée aux nombres (obses­
sion fréquente chez les penseurs utopiques). Il fait des listes 
exhaustives : il connaît le nombre des passions et des divers types 
de personnalité, et il sait combien d'occupations distinctes il y 
aura dans la cité harmonieuse. Il décrit les horaires, les régimes, 
les heures de réveil, la nourriture commune, la construction des 
édifices : tout est prévu dans les moindres détails. Le problème 
des utopies n'est donc pas seulement celui de la mafge entre 
l'irréalisé et l'impossible, mais aussi celui de la marge entre la 
fiction (au sens positif du terme) et la fantasmagorie (au sens 
pathologique). La structure utopique brouille notre catégorisation 
de la différence entre le sensé et l'insensé. Elle conteste qu'il y ait 
entre eux une distinction tranchée. Comme nous le verrons, il 
n'est pas facile de décider lequel de ces deux caractères - sensé 
ou insensé - doit être appliqué à l'utopie de Fourier elle-même. 

Dominique Desanti, dans Les Socialistes de V utopie, intitule 
le chapitre consacré à Fourier : « Une vie dans l'imaginaire ». Ce 
titre convient à l'œuvre de Fourier dans son ensemble. Ce qui est 
caractéristique de son imaginaire, c'est l'usage permanent de l'in­
version. Fourier a le désir d'inverser ce que nous voyons dans la 
vie et d'affirmer son contraire dans l'utopie. L'utopie est l'image 
renversée de ce que nous voyons dans la « civilisation », terme 
péjoratif qui désigne chez Fourier la société dans son ensemble. 
L'utopie est le renversement de ce qui, en fait, est une société 
inversée. La vie dans la civilisation, qui est mauvaise, s'oppose à 
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la vie dans l'« harmonie », qui désigne le monde utopique de 
Fourier. J'ai été intrigué par l'insistance de Fourier sur la notion 
d'inversion, dont nous avons vu précédemment qu'elle semble 
être un concept ou un modèle très répandu chez de nombreux 
penseurs du xixe siècle. Hegel y a eu recours, Marx l'a utilisé 
contre Hegel, et les utopistes s'en servent contre la vie réelle. Ce 
caractère doit avoir très fortement frappé les contemporains de 
Fourier, puisque, dans sa brève présentation de Fourier, Engels le 
crédite précisément de ce pouvoir dialectique d'inversion. Il écrit 
que Fourier « manie la méthode dialectique avec la même maîtrise 
que [...] Hegel » (Socialisme utopique et Socialisme scientifique, 
60-61). L'affirmation est très nette. 

Si Fourier se distingue de Saint-Simon, ce n'est pas en raison 
de ses vues sur l'industrie. Fourier partageait pour une grande 
part l'enthousiasme de Saint-Simon à ce sujet : lui aussi était un 
« industriel », au sens où son programme d'émancipation des pas­
sions - qui est sa véritable contribution - repose sur l'hypothèse 
de l'abondance (c'est peut*être en raison de cette hypothèse que 
la voix de Fourier est si bien entendue par certains courants 
actuels). Fourier voulait un ordre industriel plus productif, et il se 
préoccupait également du bien-être des plus pauvres. Sur ce der­
nier point, il avait des idées tout à fait personnelles : il promouvait 
par exemple la notion d'un revenu minimal décent et avançait 
l'idée d'un droit au travail, idée qui n'avait pas encore été admise 
en France. Il lança également l'idée que les travaux devraient être 
alternés, proposition assez proche de la conception marxiste d'une 
vie dans laquelle nous ferions plusieurs choses dans la même 
journée. Les postes de travail doivent être mobiles en sorte que 
personne ne devienne le robot d'une seule tâche. Fourier a inventé 
une manière très précise de réaliser cette organisation du travail, 
en combinant le libre choix avec la rotation obligatoire. Toutes 
ses idées sont calculées avec une grande exactitude. 

Pourtant, la cible de Fourier, ce n'est pas l'industrie mais la 
civilisation. Pour lui, il y a une distinction d'importance entre le 
nécessaire développement de l'industrie afin de réaliser certains 
buts et le mode de vie qui s'y rapporte (savoir si l'on peut ainsi 
les séparer est pour nous, aujourd'hui, une question capitale). 
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L'intérêt de Fourier est, pour le dire en termes marxistes, de déve­
lopper de nouveaux rapports de production pour les forces pro­
ductives. C'est sur la base de cet intérêt qu'il décrit les horreurs 
de la civilisation actuelle. Engels loue cette description de Fourier 
car il voit en lui le critique de la civilisation. Engels fait aussi, à 
ce moment, une remarque très intéressante : il dit que Fourier est 
un auteur satirique (60). J'ai été tenté, avec ce commentaire, de 
mettre en relation l'ironie, comme mode de discours, avec l'utopie. 
D y a dans l'utopie un élément d'ironie. L'utopie a l'air de dire 
quelque chose de plausible, mais elle dit aussi quelque chose de 
saugrenu. Et en disant quelque chose de saugrenu, elle dit quelque 
chose de réel. Ce qui va dans la même direction que mes remarques 
précédentes à propos de l'utopie, qui se situe à la marge du réa­
lisable et de l'impossible et à la marge du sensé (s'il s'agit de 
fiction) et de l'insensé (le pathologique). Peut-être Wayne Booth 
devrait-il faire suivre sa Rhetoric oflrony d'un ouvrage sur l'uto­
pie? 

Quand la critique de Fourier se déplace du développement 
industriel vers le mode de vie qui lui est attaché, c'est l'indication 
d'un changement radical dans l'intérêt utopique lui-même: 
comme je l'ai dit en guise d'introduction, Fourier creuse sous les 
couches de l'autorité politique et de l'organisation économique 
afin de mettre en question leur fondement passionnel. Ce qu'il 
produit, c'est une théorie des passions qui est déduite d'une 
cosmologie prétendument newtonienne. C'est déjà le début de 
quelque chose de très saugrenu. Saint-Simon et Fourier soutien­
nent tous deux qu'ils sont newtoniens. Pour Saint-Simon, la loi 
newtonienne est la base d'une physique sociale, et, pour Fourier, 
l'idée clef est celle de l'attraction. J'ignore ce que Fourier com­
prenait de la physique et de la mécanique des astres, mais il 
s'était fixé sur le terme newtonien d'« attraction ». Pour Fourier, 
la cosmologie de l'attraction est le signe d'une harmonie qui doit 
être reconquise. 

La cosmologie de Fourier situe l'attraction à la racine de toute 
chose, et il soutient que son utopie est, de fait, conforme à la 
nature. Ce qui rattache Fourier, une fois encore, au xvme siècle : 
non pas aux Encyclopédistes mais plutôt à leur ennemi, Rousseau. 
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Fourier poursuit l'héritage de ce dernier : sa tâche est de dévoiler 
la nature, qui a été masquée par la civilisation. L'idée de Fourier 
est que l'attraction est un code divin auquel doit adhérer la société 
(on reviendra plus tard sur l'aspect religieux de cette thèse). 
L'utopie prétend restaurer la loi primitive. Elle est donc à la fois 
progressive et régressive. La progression est en fait une régres­
sion vers la loi divine. Cette vision du monde n'a rien de scienti­
fique, mais elle est purement et simplement une connexion 
mythique qui va de l'attraction des astres jusqu'à un code social 
de Y attraction passionnée. La théorie de Fourier est un code de 
l'attraction sociale et, sous cette rubrique, il fait dériver des codes 
spécifiques incroyablement détaillés. 

Ce programme est si ambitieux qu'il en devient impossible, 
mais ce qui demeure très suggestif, c'est son intention : l'idée 
d'une libération des potentialités émotionnelles qui ont été dissi­
mulées, réprimées et finalement réduites quant à leur nombre, à 
leur force et à leur diversité. L'un des principaux aspects de la 
civilisation est le petit nombre des passions : le problème de 
l'utopie consiste donc à en redéployer l'éventail. C'est alors que 
prend sens l'obsession de Fourier relative aux nombres. Toute son 
œuvre est, à certains égards, une redécouverte des passions pos­
sibles qui ont été réprimées. De même que Marx écrit Misère de 
la philosophie en réponse à la Philosophie de la misère de Proud-
hon, Fourier répond à la misère des passions. Il combat l'appau­
vrissement de la notion de passion. Son code de l'attraction sociale 
n'est pas un code de règles, mais au contraire un code destiné à 
déployer tout le spectre des passions sous la combinatoire des 
lois de l'attraction. Il y a, par exemple, douze passions fondamen­
tales ; elles tournent autour de ce qu'il désigne comme le pivot de 
l'unité, qui a la même position que la justice dans la structure pla­
tonicienne. Ce guide de l'unité, Fourier l'appelle « Harmonie », 
la passion de l'harmonie. Elle intègre les passions qui sont, pour 
la plupart, des passions sociales (à l'exception des cinq sens, 
que Fourier inclut parmi les passions). Trois d'entre elles, les trois 
passions distributives qui régulent la vie sociale, méritent une 
mention particulière. La première est appelée « altemisme » : c'est 
la « papillonne ». Elle représente le besoin de variété, que ce soit 
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dans une occupation ou dans une relation avec un partenaire : 
c'est la multiplication des relations avec une multiplication de 
partenaires. On a lu Fourier comme un prophète de l'amour libre, 
et telle était en fait sa revendication. La seconde passion distri-
butive est appelée passion « composite » ; elle relie les plaisirs des 
sens et ceux de l'esprit. La troisième est la passion « cabaliste », 
qui est le goût de l'intrigue, de la conspiration, et la racine de 
la discussion. Cet ensemble prend, de nouveau, appui sur une 
théorie des mouvements fondamentaux, des orientations et des 
attractions. 

Le projet de Fourier consiste donc à révolutionner les passions. 
La vie civilisée les a réprimées et a réduit leur nombre. Nous 
pourrions dire que ce projet est une archéologie des passions 
oubliées ; dans une certaine mesure, il anticipe sur la description 
freudienne du ça. Donc, en un sens, l'œuvre de Fourier est une 
métapsychologie du ça, en admettant que cela puisse également 
infléchir la politique, puisque la tâche de cette dernière est de 
multiplier et d'amplifier les plaisirs et les joies. La multiplication 
des diverses occupations reflète l'intérêt de Fourier pour la résur­
rection des passions. On en a une trace chez le jeune Marx, lors­
qu'il écrit que l'humanisation de la nature et la naturalisation de 
l'homme seront une résurrection de la nature. Ce thème disparaît 
ultérieurement chez Marx - il est même absent au moment de 
U Idéologie allemande - , mais il fait retour chez Marcuse et dans 
certains courants actuels du naturalisme allemand et américain. 
L'idée est que la nature a été asservie, à la fois hors de nous et en 
nous : notre tâche et notre possibilité consistent donc à la sauver. 
Nous constatons une fois de plus que ce projet ne s'inscrit pas 
tant dans la filiation des Lumières que dans celle de Rousseau. 
Dans le chapitre de l'ouvrage de Desroche consacré à Fourier, 
cette perspective est présentée comme le mythe du jardin d'Eden, 
le mythe édénique de l'harmonie conforme au principe de l'at­
traction. La présupposition commune à Fourier et à Rousseau est 
que les passions sont des vertus et que la civilisation en a fait 
des vices. Le problème est de libérer les passions des vices, 
d'affranchir ceux-ci de la condamnation morale (et même du 
jugement moral) afin de reconquérir les passions sous-jacentes. 

400 



FOURIER 

Il importe de voir la composante religieuse de l'utopie de 
Fourier. En abordant ce problème, nous soulèverons une question 
plus large : toutes les utopies ne sont-elles pas, en un sens, des 
religions sécularisées qui prennent aussi toujours appui sur la 
prétention à avoir fondé une nouvelle religion ? Le lieu spirituel 
de l'utopie se situe entre deux religions : entre une religion insti­
tutionnalisée en déclin et une religion plus fondamentale qui reste 
à découvrir. L'argument utopique est que nous pouvons inventer 
une religion fondée sur les débris de l'ancienne, et ma question 
est alors la suivante : cette combinaison d'une tendance anti-reli­
gieuse et de la recherche d'une nouvelle religion issue des ruines 
de la religion classique est-elle un trait permanent ou accidentel 
de l'utopie ? La composante religieuse de l'utopie traverse en tout 
cas massivement l'œuvre de Fourier. 

Pour lui, l'élément religieux a une signification à la fois néga­
tive et positive. Négativement, sa cible permanente est la prédi­
cation de l'enfer (il était peut-être exact qu'à son époque cette 
prédication était centrale dans l'Église catholique mais j'ignore ce 
qu'il pourrait en dire aujourd'hui : il semble qu'en de nombreuses 
confessions elle ait fondamentalement disparu). S'il combat cette 
prédication avec autant de force, c'est que l'idée du Paradis est 
pour lui extrêmement importante. D veut retenir de cette dernière 
idée qu'elle revendique la possibilité, pour nous, de retourner à 
un état antérieur à cette prétendue catastrophe qu'est la chute. 
Son problème est de développer une politique qui aurait pour but 
un retour à un état d'avant la chute. Dans la prédication de l'en­
fer, il voit en revanche un symbole de la structure tout entière : 
non seulement de la religion mais de la structure répressive de la 
civilisation dans son ensemble. Lorsqu'il décrit la cité moderne 
comme un enfer, c'est un enfer sur la terre qui reflète l'enfer de 
la prédication. D y a deux enfers, et ils se reflètent l'un l'autre. 

Fourier considère que la religion institutionnelle est foncière­
ment traumatisante car elle est basée sur l'image d'un Dieu qui, 
pour l'essentiel, est un tyran cruel. C'est pour répondre à cette 
image que Fourier se qualifie lui-même d'athée. De nombreuses 
pages sont consacrées à la nécessaire combinaison de l'athéisme 
et du théisme. Mais son approche n'est pas très dialectique, au 
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sens où il s'agit d'un pur et simple affrontement entre deux 
revendications énoncées chacune avec la même vigueur. Fourier 
est un esprit très religieux - et il pense que l'humanité est fonciè­
rement religieuse - , mais sa perspective s'affirme au travers 
d'une attitude athée à l'égard d'un Dieu-tyran. Son athéisme est 
le refus de ce Dieu qui, dans son esprit, incarne la divinisation 
de la privation. Il invoque, en lieu et place, la divinisation du 
plaisir, qui serait pour lui le Paradis. Dans un passage satirique, 
il écrit que le Paradis, tel qu'il est décrit par les prédicateurs, doit 
être un lieu beaucoup plus triste que la vie sur cette terre, car il 
n'offre que des choses à voir - des robes blanches - et à entendre 
- la musique céleste - , mais rien à manger et pas d'amour sexuel ! 
(voir Desroche, 119-120). Le Paradis n'a, dit-il, pas grand inté­
rêt ! En fait, le Paradis de la prédication est l'ombre de l'enfer. 
La caractérisation de Fourier est un séduisant commentaire de 
la réduction, à travers son histoire, du symbolisme religieux du 
fait de ses propres institutions. 

L'aspect positif de la religion s'exprime par le fait que, pour 
Fourier, l'attraction est un code divin. L'invocation de Dieu est 
aussi forte que son rejet. Fourier parle par exemple de l'attraction 
comme d'une «boussole», d'une «baguette enchantée entre 
les mains de Dieu qui lui fait obtenir par amorce d'amour et de 
plaisir ce que l'homme ne sait obtenir que par violence » (cité par 
Desroche, 102). Il affirme que son accusation méthodologique à 
l'égard de Dieu est la composante interne d'une « foi raisonnée » 
(Desroche, 103). Il y a, dans cette approche, quelque chose de très 
moderne. Je tente moi-même ailleurs de parler de la nécessaire 
conjonction du soupçon et de la recollection K En un sens, Fourier 
est le prophète de ce difficile paradoxe. 

La plupart des pages critiques de Fourier sont dirigées contre 
une position qu'il appelle demi-athéisme et demi-croyance. Cette 
attaque est dirigée contre les « philosophes », non pas Kant ou 
Platon, mais les philosophes français - Diderot, Voltaire, etc. 
Parce qu'ils étaient déistes, les « philosophes » n'étaient pour lui 
que des demi-athées. Ils n'allaient pas assez loin. Voltaire, par 

1. De V interprétation. Essai sur Freud, op. cit. 
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exemple, concevait Dieu comme une horloge. Ce Dieu mécani­
cien est totalement étranger à Fourier : c'est un aspect de l'enfer. 
L'attaque de Fourier contre le déisme rationaliste est tout à fait 
semblable à celle de Rousseau. 

De même, la religion, telle qu'il la connaît, n'est elle-même 
qu'un demi-témoin - car elle a, selon lui, oublié, dissimulé et 
trahi la révélation de la destination sociale de l'humanité, à 
savoir, l'harmonie sociale. Le fait que les Églises ne prêchent pas 
l'harmonie sociale est le signe de leur trahison. La prédication 
des bonnes passions a été remplacée par le prêche moral. Pour 
Fourier, la morale exemplifie l'infection de la foi par le concept 
d'enfer. Dieu, dit-il, est de ce fait rabaissé au règne industriel de 
nos devoirs. Le sage a trahi et enseveli la mémoire du bonheur 
perdu. Contre une religion de l'austérité, il prêche une religion 
du pur amour et de l'imagination. La misère de la religion et la 
religion de la misère sont une seule et même chose. 

La tonalité religieuse des proclamations de Fourier pose un 
problème quant à l'utopie dans son ensemble : dans quelle mesure 
le futurisme utopique est-il fondamentalement un « retour à » ? 
Fourier observe très souvent que ce qu'il préconise n'est pas 
une réforme mais un « retour », un retour aux racines. On trouve 
chez lui de nombreuses pages sur le thème de l'oubli. Lequel est 
également très présent chez Nietzsche et chez d'autres, comme 
Heidegger : l'idée est que nous avons oublié quelque chose et 
que, par conséquent, notre problème n'est pas tant d'inventer que 
de redécouvrir ce que nous avons oublié. En un sens, tous les fon­
dateurs de philosophies, de religions et de cultures disent qu'ils 
produisent quelque chose qui a déjà existé. Même les Grecs, qui 
se considéraient eux-mêmes comme des civilisés et qui tenaient 
leurs prédécesseurs pour des barbares, pensaient qu'avaient existé 
dans le passé des sages qui détenaient le savoir. Il y avait en 
Grèce un mythe à propos de l'Egypte : les Égyptiens incarnaient 
cette mémoire. Ainsi, lorsque Platon présente des idées nouvelles, 
il dit qu'il propose un palaios logos; un discours ancien. Le 
nouveau logos est toujours un ancien logos. De même, un carac­
tère commun à l'attitude futuriste en Afrique est (d'après ce que 
je comprends) qu'elle se relie à un passé perdu non seulement en 
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raison du colonialisme mais au travers du processus civilisateur. 
L'idée est de libérer un pouvoir perdu. 

Ce processus du « retour à » a souvent été couplé au schéma 
de l'inversion. L'effacement ou l'oubli étaient une inversion, et 
nous devons alors inverser l'inversion. Le retour est un nouveau 
tournant. Comme je l'ai indiqué, cette notion de « tournant », die 
Kehre, n'est pas rare dans la philosophie moderne. Heidegger en 
est un bon exemple. Mais quand le retour n'est qu'une inversion, 
on a l'aspect faible de cette conceptualisation. Le retour prend 
la forme d'un simple renversement des prétendus vices en vertus, 
et nous avons ainsi un simple remplacement par le contraire. 

Ce renversement comporte également ses aspects humoris­
tiques. On trouve chez Fourier un plaidoyer en faveur de l'orgueil, 
de la luxure, de l'avarice, de la cupidité, de la colère, etc. On a 
aussi quelques pages curieuses sur l'opéra : il pense que l'opéra 
devrait remplacer le culte religieux. Il voit dans l'opéra la conver­
gence de l'action, du chant, de la musique, de la danse, de la 
pantomime, de la gymnastique, de la peinture, etc., et c'est pour 
lui une rencontre religieuse. C'est une parabole de l'harmonie 
passionnelle, une sorte de cérémonie du culte. Il nous faut alors 
nous demander si l'utopie fouriériste n'est qu'un renversement 
au sens littéral, un simple retournement des vices en vertus, ou 
bien si elle est ironique. Comme le remarquait également Engels, 
on ne peut minimiser la composante ironique chez Fourier. 

L'expression dernière de l'empreinte religieuse qui marque 
toute chose est son invocation d'un régime de plaisir. Je ne sais si 
sa vision est praticable ou plutôt vouée à l'échec, mais il prophé­
tise l'idée selon laquelle le plaisir peut être religieux. L'ouvrage 
intitulé Le Nouveau Monde amoureux est une exploration, une 
spéculation sur les combinatoires possibles de l'amour sexuel sous 
la loi de l'attraction passionnée, et cette loi, nous nous en souve­
nons, est un code divin. Certains y verront un ouvrage porno­
graphique (il a même été éliminé par ses disciples et publié seule­
ment en 1967), mais l'élément religieux ne peut être congédié. 
Fourier y combine l'imagination, l'amour et le culte. Pour trans­
poser l'expression de Habermas, nous pourrions dire que le pro­
blème n'est plus la discussion sans bornes ni contrainte, mais 
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l'imagination sans bornes ni contrainte. L'identification à Dieu 
réside dans l'élément d'enthousiasme, l'enthousiasme de l'amour, 
que Fourier appelle la « passion de la déraison » (cité par Des­
roche, 145). Cette image de Dieu est à l'opposé de celle du Dieu 
horloger du déisme. Dieu, dit Fourier, est l'ennemi de l'uniformité 
et l'amour est le printemps de cette passion de la déraison. 

La notion fouriériste de passion est particulièrement intéres­
sante, car ce qui semble dénié ou sapé par cette religion des 
passions, cette divinisation des passions, c'est la structure du pou­
voir. Cette remarque nous ramène une fois de plus à mon hypo­
thèse. L'idéologie et l'utopie convergent en définitive vers un 
problème fondamental : l'opacité du pouvoir. Chez Fourier, le 
problème du pouvoir est coupé à sa racine par la renaissance de 
l'amour, par une résurrection de l'amour. Son utopie ne fournit 
pas de réponse politique mais elle récuse plutôt l'idée que la poli­
tique soit la question ultime. Le problème n'est pas : comment 
créer un bon pouvoir étatique ? D est : comment vivre sans État ? 
Ou bien : comment créer un État inspiré par la passion ? L'élé­
ment utopique récuse la problématique du travail, du pouvoir 
et du langage - domaines qui sont tous les trois sapés par la pro­
blématique fouriériste des passions. 

Pour conclure ces pages sur l'utopie, j'aimerais dire encore 
quelques mots sur les raisons qui m'ont fait choisir Saint-Simon 
et Fourier comme créateurs d'utopies significatives. Pourquoi 
ai-je choisi d'explorer leurs utopies, plus pratiques que d'autres, 
qui sont purement littéraires ? L'une des raisons de mon choix 
tient à Mannheim. J'ai été précisément attiré par le paradoxe 
qu'on rencontre chez ce dernier : ce qui caractérise l'utopie, ce 
n'est pas son incapacité à être actualisée, mais sa revendication 
de rupture. C'est l'aptitude de l'utopie à ouvrir une brèche dans 
l'épaisseur du réel. Je n'ai pas choisi d'examiner une utopie 
comme celle de Thomas More car, bien qu'elle soit une alter­
native à la réalité, More dit clairement qu'il n'entretient aucun 
espoir quant à sa mise en œuvre. En tant qu'elle véhicule l'ironie, 
l'utopie peut fournir un outil critique afin de miner la réalité, mais 
elle est aussi un refuge contre cette même réalité. Dans ce cas, 
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nous ne pouvons pas agir : nous écrivons. L'acte d'écrire permet 
une fuite qui reste l'une des caractéristiques de l'utopie littéraire. 
La seconde raison de mon parti pris ou de mon choix préalable de 
ces utopies pratiques plutôt que littéraires est peut-être moins 
visible. Les utopies que j'ai examinées sont en phase avec mes 
autres travaux portant sur la fiction. Les fictions sont intéres­
santes quand elles ne sont pas seulement des rêves hors de la réa­
lité mais qu'elles dessinent une nouvelle réalité. Ma curiosité a 
donc été attirée par le parallèle entre la polarité du tableau et de 
la fiction et celle de l'idéologie et de l'utopie. En un sens, toutes 
les idéologies répètent ce qui existe en le justifiant, et cela 
donne ainsi un tableau - un tableau déformé - de ce qui est. En 
revanche, l'utopie a le pouvoir fictionnel de redécrire la vie. 

Je voudrais maintenant faire quelques dernières remarques sur 
l'ensemble de ce qui précède. Ce qui rend difficile la discussion à 
propos de l'utopie, c'est que le concept comporte, finalement, la 
même ambiguïté que l'idéologie et ce, pour des raisons ana­
logues. Parce que le concept d'utopie est un outil polémique, il 
appartient au champ de la rhétorique. La rhétorique continue de 
jouer un rôle parce que tout ne peut pas être scientifique. Comme 
le dit lui-même Althusser, la plus grande part de notre vie est de 
fait idéologique - nous pourrions également dire utopique - , en 
ce sens que cet élément de déviance, de prise de distance à 
l'égard de la réalité, est fondamental. De même que l'idéologie 
travaille à trois niveaux - la distorsion, la légitimation et l'identi­
fication - , l'utopie opère aussi à trois niveaux. D'abord, là où 
l'idéologie est une distorsion, l'utopie est fantasmagorique - tota­
lement irréalisable. La fantasmagorie côtoie la folie. C'est une 
échappatoire, et on en a l'exemple dans la fuite en littérature. 
Ensuite, là où l'idéologie est légitimation, l'utopie est une alter­
native au pouvoir en place. Elle peut être soit une alternative au 
pouvoir, soit une forme alternative de pouvoir. Toutes les utopies, 
écrites ou réalisées, tentent d'exercer le pouvoir autrement qu'il 
ne s'exerce. Je vois même dans les fantaisies sexuelles de l'utopie 
- comme chez Fourier - une recherche qui ne porte pas tant sur 
les instincts humains que sur les possibilités de vivre sans struc-
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ture hiérarchique et sur un mode communautaire. Le concept 
d'attraction est anti-hiérarchique. A ce deuxième niveau, le pro­
blème de l'utopie est toujours la hiérarchie : comment traiter de 
la hiérarchie et comment lui donner sens ? A un troisième niveau, 
de même que la fonction positive de l'idéologie est de préserver 
l'identité d'une personne ou d'un groupe, de même la fonction 
positive de l'utopie est d'explorer le possible, ce que Ruyer 
appelle « les possibilités latérales du réel ». Cette fonction de 
l'utopie est finalement celle du « nulle part ». Pour être là, Da-
sein, je dois aussi pouvoir être nulle part. Il y a une dialectique du 
Dasein et du nulle part. Dans la septième des Élégies de Duino, 
Rilke écrit : Hiersein ist herrlich, il est glorieux d'être ici. Nous 
devons transformer ce sentiment et dire à la fois qu'il est glorieux 
d'être ici et qu'il serait mieux d'être ailleurs. 

Sans clore trop rapidement la problématique par ce schéma (les 
schémas sont très dangereux), disons que cette polarité de l'idéo­
logie et de l'utopie permet d'illustrer les deux versants de l'ima­
gination. L'une des fonctions de l'imagination est, sans aucun 
doute, de conserver les choses par le moyen des portraits et des 
tableaux. Nous gardons la mémoire de nos amis et de ceux que 
nous aimons par le moyen des photographies. Le tableau perpétue 
l'identité, alors que la fiction dit autre chose. Par conséquent, 
la dialectique propre à l'imagination elle-même est peut-être ici à 
l'œuvre, dans la relation entre tableau et fiction, comme elle est 
à l'œuvre dans le champ social, dans la relation entre idéologie et 
utopie. C'est pour repérer ce dynamisme élargi que j'ai constam­
ment insisté sur le fait qu'il nous faut creuser sous la couche 
de surface, là où les distorsions de l'idéologie s'opposent aux 
illusions fallacieuses du fantasme. Si l'on en reste à cette couche 
de surface, on ne trouve qu'une apparente dichotomie de forces 
sans intérêt. Si l'on creuse en profondeur, on atteint le niveau 
du pouvoir. Le problème du pouvoir est pour moi la structure la 
plus fascinante de l'existence. Il nous est plus facile d'analyser 
la nature du travail et du discours, mais le pouvoir demeure 
une sorte de point aveugle dans notre existence. Je partage avec 
Hannah Arendt une grande attirance pour ce problème. 

Lorsque nous creusons encore plus profondément, nous tou-
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chons à notre intérêt ultime, lequel dépasse le niveau de la 
désignation réciproque et même celui du pouvoir, pour atteindre 
la profondeur où l'imagination est constituante. Contrairement au 
stade de la distorsion, où les expressions s'excluent les unes les 
autres, les expressions de la fonction constitutive ne sont pas 
exclusives. Plus nous creusons en deçà des apparences, plus nous 
approchons d'une sorte de complémentarité des fonctions consti­
tutives. Les symboles qui règlent notre identité ne proviennent 
pas seulement de notre présent et de notre passé mais aussi de 
nos attentes à l'égard du futur. S'ouvrir aux imprévus, aux nou­
velles rencontres, fait partie de notre identité. L'« identité » d'une 
communauté ou d'un individu est aussi une identité prospective. 
L'identité est en suspens. Par conséquent, l'élément utopique en 
est une composante fondamentale. Ce que nous appelons « nous-
mêmes » est aussi ce que nous attendons et ce que nous ne sommes 
pas encore. C'est le cas même si nous parlons, avec Geertz et 
d'autres, de la structure de l'identité comme d'une structure sym­
bolique : comme le signale Geertz, nous pouvons différencier 
les « modèles de » des « modèles pour ». Les « modèles de » 
regardent vers ce qui est, mais les « modèles pour » regardent 
en direction de ce qui devrait être conformément au modèle. Le 
modèle peut refléter ce qui est, mais il peut également frayer 
la voie à ce qui n'est pas. Cette dualité peut être constitutive de 
l'imagination elle-même. Comme je l'ai suggéré, elle se reflète 
non seulement comme idéologie et comme utopie, mais aussi en 
art, comme tableau et comme fiction. 

Mon analyse de l'utopie et de l'idéologie est une analyse 
régressive de la signification. Elle n'est pas une analyse des 
idéal-types, mais plutôt une phénoménologie génétique au sens 
proposé par Husserl dans les Méditations cartésiennes. Cette 
méthode nous permet d'atteindre le niveau de la description sans 
nous situer hors des connexions qui relient l'idéologie et l'utopie. 
Une phénoménologie génétique s'efforce de creuser sous la 
surface de la signification apparente jusqu'aux significations plus 
fondamentales. L'effort consiste à reconnaître la revendication 
d'un concept, qui est à première vue un simple outil polémique, 
pour tenter de légitimer le concept. 
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Au moment de conclure ces pages sur l'idéologie et l'utopie, je 
voudrais faire quelques remarques sur le statut de ces réflexions, 
et me demander si elles peuvent elles-mêmes éviter d'être idéolo­
giques et utopiques. Tel était, vous vous en souvenez, le paradoxe 
affronté par Mannheim. Ma conviction est que nous sommes tou­
jours pris dans cette oscillation entre idéologie et utopie. Il n'y a 
pas de réponse au paradoxe de Mannheim, sauf à dire que nous 
devons essayer de guérir la maladie de l'utopie à l'aide de ce qui 
est sain dans l'idéologie - son élément d'identité qui est, encore 
une fois, une fonction essentielle de l'existence - et tenter de 
guérir la rigidité, la pétrification des idéologies par l'élément 
utopique. Mais il est trop simple de répondre que nous devons 
garder l'enchaînement dialectique. Nous devons plutôt nous 
laisser attirer dans le cercle et ensuite tenter d'en faire une spirale. 
On ne peut éliminer l'élément de risque d'une éthique sociale. 
Nous parions sur un certain ensemble de valeurs et nous tentons 
ensuite d'être conséquents par rapport à elles : la vérification est 
donc une question qui concerne l'ensemble de notre vie. Nul ne 
peut y échapper. Celui qui prétend avancer en étant exempt de 
jugements de valeur ne trouvera rien. Comme l'énonçait Mann­
heim lui-même, celui qui n'a ni projets ni objectifs n'a rien à 
décrire : il n'a pas non plus de science à laquelle il puisse faire 
appel. En un sens, ma réponse est fidéiste mais, pour moi, c'est 
un aveu de simple honnêteté que de l'admettre. Je ne vois pas 
comment nous pouvons affirmer que nos valeurs sont meilleures 
que celles des autres, sauf qu'à risquer sur elles notre vie tout 
entière, nous avons l'espoir de réaliser une vie meilleure, de voir 
et de comprendre les choses mieux que les autres. 

Pourtant, même avec cette réponse, nous courons encore, 
semble-t-il, le danger d'être entièrement captifs du fait que toute 
idéologie, quelle qu'elle soit, est ce qui nous oriente. Mannheim, 
rappelons-le, répondait à cela en distinguant le relativisme et le 
relationnisme. Il affirmait qu'il n'était pas relativiste mais rela-
tionniste. Sa position était que si notre perspective est suffisam­
ment large, nous pouvons voir comment les diverses idéologies 
reflètent des points de vue limités. Seule l'amplitude de notre 
vision nous affranchit de l'étroitesse d'une idéologie. C'est, nous 

409 



UTOPIE 

l'avons remarqué, une sorte de revendication hégélienne, car le 
projet de Hegel consistait précisément à dépasser les variétés 
de l'expérience humaine en les englobant dans un tout. Chaque 
part de l'expérience prend alors sens par sa place dans le tout. 
Nous pouvons situer une idéologie déterminée comme une partie 
du tableau d'ensemble. Cette proposition est néanmoins liée, une 
fois de plus, au problème du spectateur non impliqué, qui est en 
fait l'Esprit absolu, le Geist. Le Savoir Absolu de Hegel devient 
le spectateur exempt de jugements de valeur. Mannheim avance 
l'idée de l'intellectuel non engagé dans la lutte pour le pouvoir et 
qui comprend tout. Je dirais plutôt que nous ne pouvons pas nous 
retirer du cercle de l'idéologie, mais que nous ne sommes pas non 
plus entièrement conditionnés par notre place dans ce cercle. 
Nous savons que le paradoxe de Mannheim existe uniquement 
parce que nous avons la capacité de réfléchir sur notre situation : 
c'est cette capacité que Habermas appelle Selbstreflexion. Par 
ailleurs, les gens ne sont pas non plus entièrement pris dans 
une idéologie : un langage commun implique des échanges, une 
neutralisation des préjugés étroits. Cet exercice du soupçon, qui a 
commencé il y a plusieurs siècles, nous a déjà transformés. Nous 
sommes plus prudents relativement à nos croyances, parfois 
même jusqu'à manquer de courage. Les gens sont aujourd'hui 
plus paralysés qu'aveuglés. Nous savons que notre idéologie est 
susceptible de nous faire réagir comme nous le faisons. 

En un autre sens encore, le paradoxe de Mannheim n'est pas 
le dernier mot lorsque, considérant l'histoire des idées, nous 
reconnaissons que les grandes œuvres littéraires, et celles des 
autres disciplines, ne sont pas purement et simplement l'expres­
sion de leur temps. Ce qui fait leur grandeur, c'est leur capacité à 
être décontextualisées et recontextualisées dans de nouveaux 
cadres. La différence entre une idéologie qui est le pur reflet de 
son temps et quelque chose qui ouvre vers des temps nouveaux 
est que cette dernière n'est pas seulement le miroir de ce qui 
existe présentement. Une grande part de notre culture se nourrit 
d'idées projectives qui ne sont pas seulement l'expression, fût-
elle dissimulée, du temps où elles ont vu le jour. Si nous pouvons 
lire une tragédie grecque, c'est précisément parce qu'elle n'est 
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pas simplement l'expression de la cité grecque. Cette dernière 
n'est pas notre souci : l'économie de l'Athènes ancienne est morte, 
mais ses tragédies sont vivantes. Elles ont la capacité projective 
de parler à des lecteurs ou à des auditeurs qui ne sont pas leurs 
contemporains, qui ne sont pas leur public d'origine. La capacité 
de s'adresser, au-delà du public immédiat, à un auditoire inconnu 
et la capacité d'être parlantes à plusieurs époques prouvent que 
les idées importantes ne sont pas que des échos. Elles ne sont pas 
de pures réflexions au sens des reflets dans un miroir. Nous 
devrions nous appliquer le même critère. L'élément utopique a 
toujours fait bouger l'élément idéologique. 

Une analyse qui s'efforce d'explorer la nature du changement 
historique a peut-être du mal à progresser quand elle ne dispose 
plus de la possibilité d'une vue totalement englobante. Pour 
répondre à cette difficulté, Mannheim parle d'un « critère de 
convenance ». Ce critère est assez difficile à appliquer, mais il est 
peut-être notre seule alternative. Pour Mannheim, le problème 
est que la non-congruence de l'idéologie et de l'utopie ne doit 
pas aller trop loin : si tel est le cas, soit elle est distancée par le 
changement historique soit elle prend une trop grande avance. 
L'idéologie est, en fin de compte, un système d'idées qui devient 
obsolète parce qu'il ne peut venir à bout de la réalité présente, 
alors que les utopies sont salutaires uniquement dans la mesure 
où elles contribuent à l'intériorisation des changements. Le juge­
ment de convenance est la façon de résoudre ce problème de la 
non-congruence. C'est pratiquement un jugement de goût, une 
aptitude à apprécier ce qui est approprié dans une situation don­
née. Au lieu d'une prétention pseudo-hégélienne à disposer d'une 
vision totale, la question est celle de la sagesse pratique : nous 
avons la sécurité du jugement parce que nous apprécions ce qui 
peut être fait en situation. Nous ne pouvons pas sortir du cercle de 
l'idéologie et de l'utopie, mais le jugement de convenance peut 
nous aider à comprendre comment le cercle peut devenir spirale. 
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