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Introduction

par George H. Taylor

L’Idéologie et I’ Utopie constitue la premiere recherche d’am-
pleur menée par Paul Ricceur dans le champ de la théorie sociale et
politique. Bien qu’il ait déja écrit auparavant dans ce domaine, ses
autres textes représentent des réponses spécifiques & des moments
ou dans des circonstances particulieres!, des segments d’une
ceuvre beaucoup plus étendue 2 ou des études limitées au sein d’un
domaine théorique beaucoup plus vaste 3. Jusqu’au présent ouvrage,
nous ne disposions pas d’une analyse plus large de Ricceur sur les
implications de son ceuvre en matiére de pensée sociale et politique.

Ces cours sont d’un grand intérét en raison des figures qu’ils
abordent, des themes dont ils traitent et de la maniére dont ils
contribuent a I’ensemble de 1’ceuvre. Ricceur propose ici sa pre-
miére analyse détaillée de Karl Mannheim, de Max Weber et de
I’anthropologue américain Clifford Geertz, et il approfondit ses
discussions déja publiées a propos d’Althusser et de Habermas.
La facon dont il traite de Marx — auquel sont consacrés cinq des
dix-huit cours — est particuli¢rement intéressante. Ricceur avait,
depuis longtemps, désigné Marx, Freud et Nietzsche comme les
trois grands « maitres du soupgon 4 » mais, alors que son interpré-
tation de Freud est bien connue, le présent volume constitue sa
premiere interprétation d’ensemble de Marx.

1. Cf. Histoire et Vérité, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Esprit », 1955, 3¢ éd., 1967.

2. Cf. Soi-méme comme un autre, Paris, Ed. du Seuil, coll. « L’ordre philoso-
phique », 1990, p. 230-236, 264-278, 292-305 (sur le theéme de la justice).

3. Cf. Du texte a I’action : Essais d’ herméneutique, 1I, Paris, Ed. du Seuil,
coll. « Esprit », 1986 (3¢ partie : « Idéologie, utopie et politique »).

4. De !interprétation. Essai sur Freud, Paris, Ed. du Seuil, coll. « L’ordre
philosophique », 1965.
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L’IDEOLOGIE ET L'UTOPIE

En ce qui concerne la thématique de ces cours, Ricceur est le
premier, depuis Mannheim, a aborder 1’idéologie et 1’utopie au
sein d’un méme cadre conceptuel. L’idéologie a traditionnelle-
ment été un objet de la sociologie ou de la science politique, et
I’utopie était étudiée par 1’histoire littéraire. Ici, leur articulation
réciproque les définit et les délimite de fagon plus satisfaisante en
méme temps qu’elle marque une différence significative avec les
conceptualisations antérieures ou I’idéologie était opposée a la
fois a la réalité et a la science et ou 1’utopie était envisagée
comme un pur et simple réve, un désir chimérique.

Ricceur commence par déployer la notion marxiste de 1’idéo-
logie comme distorsion. La distorsion est le caractere spécifique
de I’idéologie quand les représentations prétendent a 1’autonomie
mais, selon Ricceur, le concept d’idéologie s’énonce de facon
encore plus fondamentale du simple fait qu’elle est elle-méme une
représentation. Bien que cette idée soit développée tout au long
des cours, Riceeur trouve la base de son argumentation chez Marx
lui-méme, lorsque ce dernier accorde qu’il peut y avoir un « lan-
gage de la vie réelle » qui préexiste a la distorsion. Le langage de
la vie réelle est le discours de la praxis et il découle de la média-
tion symbolique de 1’action. Ricceur affirme que la structure de
I’action est inévitablement symbolique : c’est uniquement sur la
base de cette médiation symbolique que nous pouvons comprendre
et situer de maniére adéquate aussi bien la nature de I’idéologie
comme distorsion que ses autres fonctions.

A un deuxiéme niveau, 1’idéologie se déplace de la fonction de
distorsion a la fonction de 1égitimation. Son analyse requiert ici le
remplacement du modéle causal (qui opére au sein du marxisme
orthodoxe) par un modele motivationnel : c’est pourquoi Ricceur
se tourne alors vers Max Weber. A ce stade, le probléme de 1’idéo-
logie concerne le fossé entre la croyance et la revendication, le
fait que la croyance des gouvernés excéde nécessairement ce qui
est rationnellement permis par la revendication de ’autorité diri-
geante. La fonction de 1’idéologie est de combler ce fossé.

A un troisiéme et dernier niveau, la fonction de I’idéologie est
d’intégration. Toute action sociale est symboliquement médiée, et
c’est I’idéologie qui, dans le champ social, joue ce rle médiateur.
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INTRODUCTION

Ici, I’idéologie est intégratrice au sens ou elle préserve 1’identité
sociale. L’idéologie comme médiation symbolique est constitutive
de I’existence sociale.

Ricceur traite plus brievement de 1’utopie que de 1’idéologie : il
y consacre trois des dix-huit cours. Il décrit 1’utopie comme fonc-
tionnant a trois niveaux, complémentaires de ceux de 1’idéologie.
Si la fonction la plus positive de I’idéologie est 1’intégration, le
maintien de ’identité d’une personne ou d’un groupe, la fonction
la plus positive de I’utopie est I’exploration du possible. En tant
que possible, I’intention utopique est de défier et de transformer
I’ordre présent. A un second niveau, la ou 1’idéologie 1égitime
I’autorité existante, 1’utopie sape cette méme autorité. L’utopie ne
fonctionne pas seulement comme une alternative a I’ordre existant
mais elle porte au jour le fossé entre les revendications de 1’auto-
rit€ et les croyances des citoyens en un systeme de légitimité.
Enfin, a un troisiéme niveau, 1a ot I’idéologie fonctionne comme
distorsion, sa contrepartie utopique est la chimere, la folie, la fuite,
I’irréalisable : une rupture totale entre le présent et le futur proposé.

Riceeur affirme qu’en définitive la corrélation entre 1’idéologie
et 1’utopie constitue un cercle : « Nous devons essayer de guérir la
maladie de 1’utopie a I’aide de ce qui est sain dans 1’idéologie — son
élément d’identité [...] — et tenter de guérir la rigidité, la pétrifi-
cation des idéologies par 1’élément utopique » (chap. 18). Mais
il serait trop simple, ajoute-t-il, de se contenter de la seule idée du
cercle. Nous devons tenter d’en faire une spirale. « Nous parions sur
un certain ensemble de valeurs et nous tentons ensuite d’étre consé-
quents par rapport a elles : la vérification est donc une question qui
concerne 1’ensemble de notre vie. Nul ne peut y échapper » (ibid.).

Outre ’accent mis par Ricceur sur la médiation symbolique
de I’action, ce texte force également 1’attention en raison de sa
relation a I’ensemble de 1’ceuvre. 1l a tout a fait sa place sur la tra-
jectoire représentée par La Métaphore vive et Temps et Récit®,
dont certains thémes sont également repris dans Soi-méme comme

5. Coll. « L’ordre philosophique », Paris, Ed. du Seuil, 1975 (noté MV).
6. Coll. « L’ordre philosophique », Paris, Ed. du Seuil, t. 1, 1983, t. 2, 1984,
t. 3, 1985 (noté TR).
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L'IDEOLOGIE ET L'UTOPIE

un autre. 1l est significatif que ces cours aient été prononcés a
I’université de Chicago en 1975, I’année méme de la parution de
La Métaphore vive.

On sait que, dans La Métaphore vive, Riceeur renverse la pré-
séance traditionnellement accordée au littéral sur le métaphorique
et suggere qu’un fondement métaphorique peut en fait étre a la
source de 1’ordre catégorial. « N’y a-t-il pas, selon I’expression de
Gadamer, une “métaphorique” a 1’ceuvre a I’origine de la pensée
logique, a la racine de toute classification ? [...] L’idée d’une méta-
phorique initiale [...] suggere I’'idée que 1’ordre lui-méme procéde
de la constitution métaphorique des champs sémantiques... » (MV,
32-33). 11 est évident que cette analyse de Ricceur est en grande
affinité avec les cours consacrés a I’idéologie. De méme qu’il est
erroné de caractériser la représentation métaphorique comme une
transgression de la représentation littérale, de méme il est erroné
de désigner la représentation idéologique comme une déviation
de la représentation scientifique. Dans les deux cas, Ricceur ren-
verse la relation et accorde la priorité au métaphorique et a I’idéo-
logique. Le littéral et le scientifique n’existent qu’au sein de ces
domaines plus vastes que sont le métaphorique et 1’idéologique.
Ces thémes sont les éléments d’une analyse plus générale des
médiations symboliques de 1’action humaine 7. « L’idéologie est un
phénomene indépassable de 1’existence sociale, dans la mesure
ol la réalité sociale a depuis toujours une constitution symbolique
et comporte une interprétation, dans des images et des représenta-
tions du lien social lui-méme 8. »

Affirmer que 1’action est symboliquement médiée ou que
I’idéologie est indépassable semble laisser les hommes aux prises
avec la quadrature du cercle, s’il est vrai que nous sommes iné-
luctablement déterminés par notre culture, notre classe, notre
sexe, notre héritage ethnique, notre nationalité. Pourtant, comme
le montrent les pages consacrées a Habermas, Ricceur pense
qu’un moment critique est encore possible. A la fin de La Méta-
phore vive, il identifie la tension ici a 1’ceuvre comme « la dialec-

7. Voir, par exemple, dans Temps et Récit, t. 1, p. 91-93,
8. « Science et idéologie », in Du texte a I’ action, op. cit., p. 314.
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INTRODUCTION

tique la plus originaire et la plus dissimulée : celle qui régne entre
I’expérience d’appartenance dans son ensemble et le pouvoir de
distanciation qui ouvre ’espace de la pensée spéculative » (MV,
399), dialectique que Ricceur situe au cceur méme du processus
interprétatif (MV, 383-384). Tout en étant pris dans I’'idéologie,
nous n’y sommes pas totalement enfermés. En méme temps,
le moment de la critique n’institue pas une science autonome par
rapport a 1’idéologie. Comme les cours le montrent plus ample-
ment, la science ne s’oppose pas radicalement a 1’idéologie. « La
distanciation, dialectiquement opposée a 1’appartenance, est la
condition de possibilité d’une critique des idéologies, non pas
hors de I’herméneutique ou contre 1’herméneutique, mais dans
I’herméneutique °. »

En méme temps que la critique de 1’idéologie permet une
réinsertion du moment critique au sein de I’herméneutique — pro-
posant ainsi une alternative face a 1’échec du modeéle qui oppose
la science a I’idéologie —, la corrélation entre idéologie et utopie
offre une solution face a I’échec du modele qui oppose 1’idéologie
a la réalité. En un sens, I’utopie nous met a distance de la réalité
présente, elle nous donne 1’aptitude a éviter de percevoir ladite
réalité comme naturelle, nécessaire ou inéluctable. Mais, plus
important encore, 1’utopie nous propose de nouvelles réalités pos-
sibles. L’analyse de Ricceur est une contribution a ses recherches
plus générales sur la poétique. La métaphore et la narration impli-
quent I’innovation sémantique et appartiennent a « une vaste
spheére poétique » (TR, t. 1, 14). Mais les innovations vont au-dela
du langage, jusqu’a la réalité elle-méme. La capacité poétique a la
créativité et au changement est une caractéristique fondamentale
de la réalité¢ humaine. « Présenter les hommes “comme agissant”
et toutes choses “comme en acte”, telle pourrait bien étre la fonc-
tion ontologique du discours métaphorique » (MV, 61). Au niveau
social, I’utopie présente cette qualité poétique. Elle n’est pas sim-
plement un réve mais quelque chose qui demande a étre actualisé.
« L’intention utopique est sans aucun doute de changer les choses,
et on ne peut donc pas dire comme Marx, dans la onzieme thése

9. Ibid., p. 329.
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sur Feuerbach, qu’elle n’est qu’une fagon d’interpréter le monde
et non de le transformer » (chap. 17). Le modele qui installe
I’idéologie en opposition 2 la réalité est inapproprié, parce que,
des le départ, 1a réalité est symboliquement médiée. De méme, un
modele qui oppose 1’utopie a la réalité ne convient pas non plus
parce que la réalité n’est pas un donné mais un processus.

Cette insertion du mouvement dialectique entre idéologie
et utopie éveille encore d’autres résonances. La critique de 1’idéo-
logie par 1’utopie doit étre complétée par une critique de 1’utopie
au moyen de 1’idéologie. Dans son rdle d’intégration — la conquéte
de I’'identité —, I’idéologie permet de différencier 1’utopie des
possibles de 1’utopie chimérique. Nous devons confronter ce que
nous pouvons étre a ce que nous sommes. C’est ce qui conduit
Ricceur — dont I’herméneutique s’oriente vers une poétique — a
affronter le défi lancé par une herméneutique du soupgon. Plus
précisément, nous pourrions dire que sa confrontation avec 1’her-
méneutique du soupgon — a travers la psychanalyse, le structura-
lisme, et maintenant la lecture de Marx — représente une étape
critique au sein de sa propre herméneutique et qu’elle n’est pas
dirigée contre elle.



Avant-propos a I’ édition francgaise

par Myriam Revault d’ Allonnes

Peut-on se risquer a dire qu’il y a, dans I’ceuvre de Paul Ricceur,
un seul et unique fil conducteur autour duquel elle se tisse et
s’organise ? L’ampleur et la diversité des champs qu’elle parcourt,
les étapes par lesquelles elle chemine, les déplacements voire les
ruptures (au moins apparentes) qu’elle opeére font qu’il est difficile
— pour ne pas dire impossible — de répondre par I’affirmative. Et
pourtant, s’il est un probleme philosophique qui cristallise nombre
de ses interrogations, c’est bien celui de I’imagination. « Question
non résolue », écrit Ricceur dans la « Legon d’introduction » qui
ouvre le présent volume. Pourquoi « non résolue » ? Parce qu’elle
est, précise-t-il ailleurs, « le nceud d’apories que révele un survol
du champ de ruines que constitue aujourd’hui la théorie de I’ima-
gination. Ces apories trahissent-elles un défaut dans la philosophie
de I’imagination ou le trait structurel de I’imagination elle-méme,
dont la philosophie aurait la tiche de rendre compte ! ? ».

La problématique d’ensemble de 1’imagination est, selon Ricceur,
marquée par une équivocité fondamentale, équivocité elle-méme
issue des théories philosophiques classiques : ou bien elle s’oriente
vers le pdle de I’'image (c’est-a-dire du c6té de 1’objet) et elle
parcourt alors tout 1’espace de variations qui va de la présence a
I’absence, de la perception affaiblie (ombre de réalité) a la fiction
(altérité fondamentale). Ou bien elle se dirige vers le pole du
sujet, c’est-a-dire de la conscience susceptible d’évoquer la chose
absente : dans ce dernier cas, elle parcourt un axe qui va de la
« conscience critique nulle » (celle qui confond ’image avec le

1. Du texte a I’ action. Essais d’ herméneutique, 11, op. cit.
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L’IDEOLOGIE ET L’UTOPIE

réel) a la conscience capable de poser la distinction de 1’image
et du réel et de produire ainsi « 1’altérité au cceur méme de son
expérience ». Mats quel que soit le vecteur sur lequel se déploient
les théories de 1’imagination, elles se trouvent toujours confron-
tées 2 une méme difficulté fondamentale : qu’y a-t-il de commun
entre le «rien de la présence » et la présence affaiblie, ou bien
entre la croyance illusoire d’une « conscience fascinée » et la
conscience critique qui pose la distance a 1’égard du réel ? On
sait comment Ricceur a voulu résoudre cette aporie : il a proposé
d’entrer dans le probléme de I’imagination non par la perception
— ce qui condamne 1’image a n’étre qu’une perception évanouis-
sante — mais par le langage — ce qui permet a I’image d’étre une
signification émergente. Si nos images sont parlées avant d’étre
vues, c’est alors le discours lui-méme qui engendre 1’imaginaire
et c’est par le biais de la « métaphore » (entendue comme proces-
sus rhétorique, comme énoncé li€ a la phrase tout entiere, et non
pas seulement comme « usage déviant des noms », comme « écart
de dénomination ») que nous entrons dans une philosophie de
I’imagination, qui libére le pouvoir heuristique de la fiction,
et que nous retrouvons 1’idée kantienne d’un « libre jeu » de (et
avec) nos possibilités, y compris dans 1’anticipation de 1’agir2.
Une philosophie de I’imagination n’a donc pas seulement rapport
a la théorie : I’imagination est, comme le dit Ricceur, « a la char-
nieére du théorique et du pratique ». Elle est une fonction du
possible pratique qui, au-dela de la sphere du discours, témoigne
d’une capacité d’invention et ouvre a ’initiative. A 1’équivocité
radicale précédemment énoncée se substitue alors ce que Ricceur
appelle une « double valence » de la fiction : « Elle [la fiction]
se dirige ailleurs, voire nulle part ; mais parce qu’elle désigne le
non-lieu par rapport a toute réalité, elle peut viser indirectement
cette réalité, selon ce que j’aimerais appeler un nouvel “effet de
référence” (comme certains parlent d’“effet de sens”). Ce nouvel
effet de référence n’est pas autre chose que le pouvoir de la
fiction de redécrire la réalité 3. »

2. Toute cette thématique est amplement développée dans La Métaphore vive,
op. cit., ainsi que dans Du texte a I action, op. cit.
3. Du texte a I'action, op. cit., p. 221.
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On peut tenir ces quelques lignes pour la clef de sa réinterpré-
tation de 1’idéologie et de 1’utopie : si Ricceur se propose de les
réunir dans un méme cadre conceptuel, de les penser ensemble
(comme seul Mannheim 1’avait fait avant lui, mais dans une pers-
pective quelque peu différente), c’est parce qu’elles sont toutes
deux des pratiques imaginatives. Qu’elles se présentent et se
définissent comme mutuellement antagonistes, voire exclusives,
qu’elles soient vouées toutes deux a une pathologie spécifique
qui oblitére leur dimension constituante (ce pour quoi nous
sommes d’abord attentifs a leur fonction de distorsion : 1’idéolo-
gie nous apparait d’abord comme une image déformée du réel, et
I’'utopie débouche sur un « non-lieu » qui fait disparaitre ce méme
réel) ne nous interdit pas de creuser sous la surface des choses.
L’analyse « régressive » nous fait découvrir que la reconnaissance
du semblable — la reconnaissance qui fait de fout homme mon
semblable — n’advient qu’au travers de pratiques imaginatives
telles I’idéologie et 1’'utopie. L’imagination est alors non seule-
ment constituante mais, comme on 1’a dit, instituante. Encore
faut-il reconnaitre et analyser ce qui, dans I’imaginaire social, fait
la complémentarité des deux phénomeénes mais aussi la tension
interne qui les travaille : en chacun d’eux, la dimension consti-
tutive est inséparable d’une pathologie. Nous reconnaissons ici
un schéme conceptuel que Ricceur avait mis en place deés 1957,
dans ce texte fondateur qu’est « Le paradoxe du politique 4 ». On
y lisait que 1’énigme du pohthue est I’énigme d’une grandeur
éminemment exposée, voire encline au mal, mal spécifique de la
grandeur spécifique du politique. Spinoza, déja, mettait en ceuvre
ce paradoxe de I'imagination, sous une forme que, trés proba-
blement, Ricceur ne récuserait pas. La proposition 17 du livre II
de I’Ethique dit en effet que la puissance d’zmagmer n’est pas,
en tant que telle, un vice de nature. L’esprit imagine ce qui est
susceptible d’accroitre sa puissance d’exister, mais le paradoxe,
c’est qu’il produit des idées inadéquates, confuses et mutilées.
Autrement dit, méme si I’imaginaire collectif est illusion, il n’en
reste pas moins que la fonction de la fiction est aussi de produire

4. Dans Histoire et Vérité, op. cit.
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un monde : quelles que soient les illusions engendrées par la
connaissance imaginative, leur nécessaire dénonciation n’abolit
pas la vérité de I'imaginaire en acte. La fiction est énigme plus
qu’elle n’est mensonge.

Tel est donc le paradoxe constitutif de 1’imaginaire social : il
nous conduit 2 penser le nécessaire entrecroisement de 1’idéo-
logie et de 1’utopie, de la conscience critique et de la conscience
fausse, de 1’intégration et de la subversion. Les textes ici présen-
tés prolongent et approfondissent la thématique déja posée dans
Du texte a I’ action (notamment dans le texte intitulé « L’idéologie
et I’utopie : deux expressions de 1’imaginaire social »). Dans ces
lecons prononcées en 1975 a I'université de Chicago sur Idéologie
et Utopie, Ricceur analyse attentivement les textes du jeune Marx,
discute les théses d’Althusser et examine les positions de Mann-
heim, de Max Weber, puis de Habermas et de Geertz : il en vient
ainsi a2 montrer que la distorsion propre a 1’idéologie ne prend
sens que sur fond de la structure symbolique de la vie sociale.
De méme pour les textes consacrés au pole de 1’utopie : si la part
qui leur revient est (faute de temps) quantitativement moins
importante, la démarche est identique. Mannheim, Saint-Simon
et Fourier sont les médiations a travers lesquelles 1’utopie est
appréhendée comme cet écart qui, en dépit de sa pathologie,
empéche 1’« horizon d’attente de fusionner avec le champ de
I’expérience 3 ». Le paradoxe est alors porté a son point extréme :
nous n’appréhendons le pouvoir créateur de 1’imagination que
dans un rapport critique avec ses formes pathologiques, avec les
deux figures de la « conscience fausse » que sont la distorsion
idéologique et la fuite en avant utopique. Aussi avons-nous
besoin de 1’utopie pour mener la critique de 1’idéologie. Mais,
réciproquement, comment pourrions-nous réver d’un ailleurs et
constituer des « variations imaginaires » si nous n’avions pas déja
conquis, flt-ce implicitement, 1’identité narrative liée a la fonc-
tion intégratrice ou constituante de 1’idéologie ?

5. Cf. Du texte a I'action, op. cit., p. 391.



Lecon d’introduction

Ces legons sont consacrées a 1’idéologie et a 1’utopie. Je me
propose de réunir dans un méme cadre conceptuel ces deux
notions, qu’on traite d’ordinaire séparément. L hypothése sous-
jacente est que la conjonction de deux aspects ainsi opposés, ou
de deux fonctions complémentaires, est un exemple de ce que
nous pourrions appeler une « imagination sociale et culturelle ».
Aussi, la plupart des difficultés et des ambiguités que 1’on ren-
contre dans une philosophie de 1’imagination vont apparaitre ici,
mais situées dans un cadre particulier. En revanche, ma convic-
tion, ou tout au moins mon espoir, est que la dialectique entre
idéologie et utopie pourra apporter quelque lumiére a la question
non résolue de I’imagination comme probléme philosophique.

Un examen de I’idéologie et de 1’utopie révele deux traits par-
tagés par les deux phénomenes. Premiérement, tous deux sont au
plus haut point des phénomeénes ambigus. Chacun a un c6té néga-
tif et un c6té positif, un role constructif et un role destructeur, une
dimension constitutive et une dimension pathologique. Le second
trait commun est que, des deux cotés, 1’aspect pathologique appa-
rait le premier, ce qui fait que nous devons procéder de maniére
régressive, en partant de la surface des choses. Ainsi I’idéologie
désigne au départ un processus de distorsion ou de dissimulation
par lequel un individu ou un groupe exprime sa situation, mais sans
la connaitre ou la reconnaitre. Une idéologie peut par exemple
refléter la situation de classe d’un individu, sans que cet individu
en ait conscience. Aussi le processus de dissimulation ne fait-il pas
qu’exprimer cette perspective de classe, il la conforte. De méme,
le concept d’utopie a fréquemment mauvaise réputation. Il est
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considéré comme représentant une espéce de réve social qui ne
se soucie guere des étapes réelles nécessaires a la construction
d’une nouvelle société. La vision utopique est souvent traitée
comme une sorte d’attitude schizophrénique envers la société : a
la fois une maniere d’échapper a la logique de 1’action par une
construction extérieure a I’histoire, et une forme de protection
contre toute espece de vérification par une action concréte.

Mon hypothese est qu’il existe néanmoins un versant positif de
I’une et de I’autre notion, et que la polarité ou la tension entre ces
deux aspects, au cceur de chacune de ces deux notions, peuvent
étre mises en lumiére par I’examen d’une polarité ou d’une ten-
sion analogues entre les notions elles-mémes. Je prétends que
cette double polarité, entre 1’idéologie et 1’utopie et au sein
de chacune de ces notions, peut étre mise au compte de traits
structurels de ce que j’appelle imagination culturelle. Cette double
polarité recouvre a mes yeux les tensions principales que nous
rencontrerons dans notre étude de 1’idéologie et de 1’utopie.

La polarité entre idéologie et utopie a rarement été prise en
considération depuis le livre célebre de Karl Mannheim, Idéologie
et Utopie. Ce livre auquel je ferai fréquemment référence a été
publié dans sa version originale en 1929. Je crois que Mannheim
est la seule personne, au moins jusqu’a un passé récent, a avoir
essayé de penser ensemble idéologie et utopie. Il le fit en les
considérant toutes deux comme des attitudes déviantes par rapport
a la réalité. C’est au sein d’'un méme décalage, d’une méme dis-
torsion par rapport a la réalité effective qu’elles divergent.

Depuis Mannheim, 1’attention portée a ces phénomeénes s’est
surtout concentrée sur 1’un ou 1’autre, mais jamais sur les deux a
la fois. D’un c6té, nous avons une critique de 1’idéologie, principa-
lement du fait des sociologues marxistes ou post-marxistes. Je
pense en particulier 2 I'Ecole de Francfort, représentée par Haber-
mas, Karl-Otto Apel et d’autres. En regard de cette critique socio-
logique de I’idéologie, nous avons une histoire et une sociologie
de I'utopie. Ce dernier champ ne se soucie guere des travaux sur
I’idéologie conduits par les premiers. Toutefois, la séparation entre
ces deux domaines de recherche sera peut-étre amenée a s’assou-
plir ; on remarque au moins un début d’intérét pour leur connexion.

18



LECON D’INTRODUCTION

La difficulté a relier idéologie et utopie peut toutefois se com-
prendre, si I’on préte attention a la maniére extrémement diffé-
rente dont se présentent a nous ces deux notions. L’idéologie est
toujours un concept polémique. Elle n’est jamais assumée en pre-
miére personne; c’est toujours 1’idéologie de quelqu’un d’autre.
Meéme lorsqu’on I’entend en un sens plus faible, I’idéologie est
quand méme le tort de 1’autre. Personne ne se reconnait jamais
comme pris dans 1’idéologie. En revanche, les utopies sont plai-
dées par leurs auteurs mémes, et elles constituent méme un genre
littéraire spécifique. Les livres appelés utopies ont un statut litté-
raire particulier. Aussi la portée linguistique de chacune des notions
n’est-elle pas du tout la méme. Les utopies sont assumées par
leurs auteurs tandis que les idéologies sont récusées par les leurs.
C’est pourquuoi il est si difficile a premiere vue d’étudier ensemble
ces deux manifestations. Il nous faut creuser sous leur expression
littérale et leurs champs sémantiques propres pour découvrir leurs
fonctions, et établir des rapports a ce niveau d’analyse.

Prétant ainsi attention a ce niveau de corrélation fonctionnelle,
plus profond, je partirai de la suggestion de Mannheim : leur com-
mune non-congruence avec la réalité. La possibilité de cette non-
congruence, de cette distorsion a I’égard de la réalité, présuppose
déja de beaucoup de manieres que les individus comme les groupes
se rapportent a leurs propres vies et a la réalité sociale sur un mode
qui n’est pas seulement celui de la participation sans distance,
mais précisément sur celui de la non-congruence. Toutes les figures
de la non-congruence doivent étre partie prenante de notre appar-
tenance a la société. Il me semble que c’est a tel point vrai que
I’imagination sociale est constitutive de la réalité sociale. Ainsi
tout se passe comme si I’imagination sociale, ou I’imagination
culturelle, opérant a la fois de maniere constructrice et de maniére
destructrice, était a la fois une confirmation et une contestation
de la situation présente. Peut-étre est-ce une hypotheése féconde
que la polarité de I’idéologie et de 1’utopie est en rapport avec
les différentes figures de la non-congruence caractéristiques de
I’imagination sociale. Et peut-€tre que les cotés respectivement
négatifs et positifs de chacune des deux notions sont en rapport
mutuel.
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Mais avant d’aller plus loin dans 1’examen de cette complémen-
tarité croisée qui est I’horizon de mon enquéte, je présenteral
brievement et séparément les deux phénomeénes. Je commencerai
par le pole de I’idéologie avant de considérer, dans un second
temps, celui de 1’utopie.

La conception dominante de 1’idéologie dans la tradition occi-
dentale est issue des écrits de Marx et plus précisément de ceux
du jeune Marx : 1a Critique de la philosophie du droit de Hegel, les
Manuscrits de 1844, L’ Idéologie allemande. Le concept d’idéo-
logie vient d’ailleurs au premier plan dans le titre et le contenu de
ce dernier livre.

Je ne mentionne qu’en passant un sens plus ancien et plus posi-
tif du mot « idéologie », avant qu’il disparaisse de la scéne philo-
sophique. C’est celui qu’on trouve dans un courant de pensée de
la philosophie frangaise du xvire siécle, ou les « idéologues », ainsi
qu’ils s’appelaient eux-mémes, faisaient profession de construire
une théorie des idées. C’était une philosophie sémantique, pour-
rait-on dire, dont la thése principale était que la philosophie
n’a pas a voir avec les choses, avec la réalité, mais avec les idées.
Cette école de pensée conserve I’intérét d’avoir vu apparaitre
contre elle I’usage négatif de la notion d’idéologie. Opposants lors
du premier Empire, les membres de cette école furent traités
d’idéologues. C’est a Napoléon que revient d’avoir inauguré le
sens négatif du mot, en I’appliquant a ce groupe de penseurs. Cela
doit nous mettre en garde : celui qui en chacun de nous traite 1’autre
d’idéologue est peut-étre a sa maniére un Napoléon. 11 se peut que
P’accusation d’idéologie ait a voir avec une volonté de pouvoir;
nous y reviendrons ultérieurement. Quant aux relations entre
ce concept d’idéologie et ’'usage négatif qui en sera fait dans la
gauche hégélienne, dans les cercles dont Marx est issu, je ne sais
pas comment s’est fait la médiation : d’autres auront peut-étre
davantage de lumieres que moi a ce sujet.

Si ’on en vient maintenant 2 Marx lui-méme, comment le
terme d’idéologie fut-il introduit dans ses premiers écrits ? J'y
reviendrai plus longuement au chapitre suivant, en m’appuyant
alors sur des textes, mais permettez-moi ici un bref survol, une
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esquisse de cartographie des différents sens pris par le mot « idéo-
logie ». 11 est intéressant de remarquer que le terme est introduit
par Marx au moyen d’une métaphore empruntée a la physique ou
a la physiologie : celle de I'image photographique ou rétinienne
inversée. De cette métaphore, et de 1’expérience physique qui la
sous-tend, nous tirons un paradigme ou un modele : la distorsion
comme inversion. Ce paradigme d’une image inversée de la réalité
est fondamental pour ce premier concept d’idéologie : 1a premiére
fonction de celleci est la production d’une image inversée.

Ce concept encore formel de I’idéologie est complété par la
description spécifique d’activités intellectuelles et spirituelles qui
reposent sur ces images inversées de la réalit€. Comme nous le
verrons, Marx suit ici un modele avancé par Feuerbach, qui a décrit
la religion précisément comme un reflet inversé de la réalité. Dans
le christianisme, dit Feuerbach, le sujet et le prédicat sont inversés.
Tandis que, dans la réalité, les étres humains sont les sujets, qui
ont projeté dans le divin leurs propres attributs (les prédicats
proprement humains), le divin est percu en fait par les hommes
comme un sujet dont ils sont devenus les prédicats (il faut remar-
quer que tout cela est exprimé par Feuerbach dans les catégo-
ries hégéliennes). Ce paradigme de I’inversion, caractéristique de
Feuerbach, implique donc un échange entre le sujet et le prédicat,
entre le sujet humain et le prédicat divin, auxquels se substitue un
sujet divin qui posséde des prédicats humains aux yeux de sujets
humains. Comme Feuerbach, Marx considére la religion comme
le paradigme, le principal exemple d’une réflexion inversée de la
réalité, qui met toute chose a I’envers. Feuerbach et Marx réagis-
sent contre le modele hégélien, qui leur apparait comme mettant
les choses a I’envers : il s’agit de les remettre dans le bon sens, sur
leurs pieds. L’image du renversement est frappante, et c’est I’image
séminale du concept d’idéologie de Marx. Elargissant le concept
de religion emprunté a Feuerbach, Marx étend le fonctionnement
paradigmatique de I’inversion entre sujet et prédicat a la totalité
du monde des idées.

Aussi le concept frangais d’idéologie est-il peut-étre réintroduit
ici, dans un contexte post-hégélien. Lorsqu’elles sont séparées du
processus de la vie, du processus du travail en commun, les idées
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tendent a apparaitre comme une réalité autonome; ceci conduit
I’'idéalisme a €tre une idéologie. Il y a une continuité sémantique
entre ’affirmation que les idées constituent un domaine de réalité
autonome et celle qui veut que les idées fournissent des guides,
des modeles, ou des paradigmes pour la construction de 1’expé-
rience. Toutefois, ce n’est pas seulement la religion, mais la phi-
losophie idéaliste qui apparait ainsi comme le modele de 1’idéo-
logie. A titre de précaution, il nous faut remarquer que I’image de
I’idéalisme allemand présentée ici — a savoir I’affirmation que la
réalité procede de la pensée — est plus exacte comme description
de la compréhension populaire de 1’idéalisme que du prétendu lieu
de cet idéalisme, la philosophie hégélienne elle-méme. La philo-
sophie de Hegel souligne que la rationalité du réel est connue a
travers sa manifestation dans 1’histoire, ce qui s’oppose a toute
reconstruction platonicienne de la réalité selon des modeles idéaux.
La philosophie de Hegel est bien plus néo-aristotélicienne que
néo-platonicienne. En tout cas, cette interprétation populaire de
I’idéalisme dominait dans la culture au temps de Marx, et eut
pour résultat que non seulement la religion, mais 1’idéalisme, reli-
gion pour laics, furent élevés a la fonction d’idéologie.

La connotation négative de 1’idéologie est fondamentale parce
que I’idéologie, selon ce premier modele, apparait comme le moyen
général grace auquel le processus de la vie réelle est obscurci. Pour
Marx, a ce moment, I’opposition principale n’est pas entre la science
et I’idéologie, comme elle le deviendra plus tard, mais entre la
réalité et I’idéologie. Pour le jeune Marx, le contraire de 1’idéo-
logie n’est pas la science, mais la réalité, la réalité comme praxis.
Les gens agissent, puis ils imaginent ce qu’ils font dans une sorte
de domaine nébuleux. Aussi disons-nous qu’il existe d’abord une
réalité sociale dans laquelle les gens combattent pour gagner leur
vie, etc., et que cela est la réalité effective, en tant que praxis. Cette
réalité est ensuite représentée dans le ciel des idées, mais elle y est
faussement représentée, comme ayant une signification autonome,
comme faisant sens sur la base de choses qui peuvent étre pen-
sées, mais non agies ni vécues. La critique de 1’idéologie provient
donc d’une sorte de réalisme de la vie, un réalisme de la vie
pratique pour lequel la praxis est le concept opposé a 1’idéologie.

22



LECON D’INTRODUCTION

Le systéme de Marx est matérialiste en ce sens qu’il souligne que
la matérialité de la praxis précede 1’idéalité des idées. La critique
des idéologies de Marx procede de I’affirmation que la philosophie
a inversé la succession effective, 1’ordre de la geneése réelle, et la
tache consiste a remettre les choses a 1’endroit, dans leur ordre
véritable. La tiche est de renverser un renversement.

Partant de ce premier concept de 1’idéologie, dans lequel j’in-
siste sur le fait que 1’idéologie n’est pas opposée a la science mais
a la praxis, la seconde étape du concept marxiste nait quand
le marxisme a pris la forme d’une théorie et méme d’un systéme.
Cette étape voit le jour dans Le Capital et les écrits marxistes ulté-
rieurs, particulierement dans 1’ceuvre d’Engels. L3, le marxisme
lui-méme apparait comme un corps de savoir scientifique. Une
transformation intéressante du concept d’idéologie découle de ce
développement. L’idéologie a maintenant pour signification son
opposition 2 la science, elle-méme identifiée au corps de connais-
sances et au Capital comme 2 son paradigme. Aussi I’idéologie ne
recouvre-t-elle pas seulement la religion au sens de Feuerbach, ou
la philosophie de 1’idéalisme allemand tel que le voit le jeune
Marx, mais elle inclut aussi toutes les approches de la vie sociale
préscientifiques. L’idéologie s’identifie a tout ce qui est préscien-
tifique dans notre propre approche de la réalité sociale.

A ce point, le concept d’idéologie englobe celui d’utopie. Toutes
les utopies — et en particulier les utopies socialistes du X1xe siecle,
celles de Saint-Simon, Fourier, Cabet, Proudhon, etc. — sont trai-
tées par le marxisme comme des idéologies. Comme nous le
verrons, Engels dresse une opposition radicale entre socialisme
utopique et socialisme scientifique. Aussi, dans cette approche,
I’utopie est-elle idéologique a raison de son opposition 2 la science.
L’utopie est idéologie dans la mesure ou elle est non scientifique,
préscientifique ou méme antiscientifique.

Ce concept marxiste de 1’idéologie connait un autre dévelop-
pement en raison de la signification accordée 2 la science par les
marxistes tardifs ou les post-marxistes. Deux courants d’interpré-
tation du concept de science peuvent étre dégagés. Le premier a
pour origine l’gcole de Francfort, et il cherche a développer la
science dans le sens kantien ou fichtéen d’une critique, de telle
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sorte que I’étude de 1’idéologie soit li€e a un projet de libération.
Cette connexion entre un projet de libération et une approche
scientifique est dirigée contre le traitement de la réalité sociale
qu’on peut trouver dans toute sociologie positiviste qui se contente
de décrire. Le concept d’une critique de I’idéologie présuppose
une prise de position contre une sociologie qui ne serait qu’une
science empirique. La sociologie empirique elle-méme est traitée
comme une sorte d’idéologie, celle du systeme capitaliste libéral,
qui développe cette sociologie descriptive afin de ne pas mettre en
question ses propres présuppositions. Il semble alors que progres-
sivement tout devienne idéologique.

Le plus intéressant, je crois, dans cette école allemande repré-
sentée par Horkheimer, Adorno, Habermas, etc., est la tentative
de lier la critique de I’idéologie (/deologiekritik) a la psychana-
lyse. L’Ecole de Francfort prétend que le projet de libération que
sa sociologie critique propose a la société est parallele a celui que
la psychanalyse accomplit pour I’individu. Un échange de cadres
conceptuels se produit entre sociologie et psychanalyse. Cela
caractérise 1’école allemande issue du marxisme.

Le second concept de science développé par le marxisme ne
met pas en ceuvre un lien avec la psychanalyse, qui se soucie de
I’individu, mais avec le structuralisme, qui rejette toute référence
a la subjectivité. Cette sorte de marxisme structuraliste, principa-
lement développé en France par Louis Althusser (sur lequel nous
reviendrons plus en détail), tend a mettre du coté de 1’idéologie
toute protestation humaniste. Selon Althusser, la prétention du
sujet d’étre celui qui donne sens a la réalité (Sinngebung) est pré-
cisément I’illusion de base. Il s’en prend aux prétentions du sujet
dans la version idéaliste de la phénoménologie, dont I’exemple
type est celui du Husserl des Méditations cartésiennes. La compa-
raison est faite avec la critique du capitalisme de Marx qui attaquait
moins les capitalistes qu’il n’analysait la structure du capital lui-
méme. Aussi, pour Althusser, les écrits du jeune Marx ne doivent
pas étre pris en considération : c’est plutdt le Marx de la maturité
qui propose la principale notion de 1’idéologie. Le jeune Marx est
encore idéologique, car il défend les prétentions du sujet comme
personne individuelle, comme travailleur individuel. Althusser
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estime que le concept d’aliénation chez le jeune Marx est un
concept idéologique, typique du pré-marxisme. C’est pourquoi
toute 1’ceuvre du jeune Marx est traitée comme idéologique. Selon
Althusser, la coupure, la ligne de partage entre ce qui est idéolo-
gique et ce qui est scientifique doit étre tracée au sein de 1’ceuvre
de Marx lui-méme. Le concept d’idéologie est étendu au point
d’englober une partie de 1’ceuvre de Marx lui-méme.

Nous voyons ainsi les curieux résultats de cette extension pro-
gressive du concept d’idéologie. Partant de la religion pour Feuer-
bach, le concept d’idéologie a progressivement englobé 1’idéa-
lisme allemand, la sociologie préscientifique, la psychologie
objectiviste et la sociologie sous leurs formes positivistes, et enfin
toutes les prétentions humanistes et les plaintes du marxisme
« émotionnel ». La conséquence semble en étre que tout est idéo-
logique, bien que ceci ne soit pas exactement la pure doctrine
marxiste ! Je discuterai quelques articles tardifs d’Althusser, qui
présentent finalement une sorte d’apologie pour 1’idéologie.
Comme trés peu de gens fondent leur vie sur un systéme scienti-
fique, particulierement si nous réduisons le systéme scientifique
a ce qui est dit dans Le Capital, alors nous pouvons dire que
chacun vit en se fondant sur une idéologie. L’extension méme du
concept d’idéologie agit comme une légitimation progressive et
une justification du concept lui-méme.

Ma propre tentative, comme on a déja peut-étre pu s’en douter,
n’est pas de dénier au marxisme la pertinence de son concept
d’idéologie, mais de le relier a quelques-unes des fonctions les
moins négatives de 1’idéologie. Nous devons intégrer le concept
d’idéologie comme une distorsion dans un cadre qui reconnait la
structure symbolique de la vie sociale. Si 1’on n’accorde pas que
la vie sociale a une structure symbolique, il n’y a aucun moyen de
comprendre comment nous vivons, faisons des choses et proje-
tons ces activités dans des idées, pas de moyen de comprendre
comment la réalité peut devenir une idée ou comment la vie réelle
peut produire des illusions ; elles ne seront toutes que des événe-
ments mystiques et incompréhensibles. Cette structure symbolique
peut étre pervertie, précisément par des intéréts de classe, etc.,
comme Marx I’a montré, mais s’il n’y avait pas une fonction sym-
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bolique déja a 1’ceuvre dans 1’action la plus primitive, je ne pour-
rais pas comprendre, pour ma part, comment la réalité pourrait
produire des ombres de cette sorte. C’est pourquoi je cherche une
fonction de 1’idéologie plus radicale que celle de distorsion ou de
dissimulation. La fonction de distorsion couvre seulement une
petite surface de 1’imagination sociale, tout comme les halluci-
nations et les illusions constituent seulement une part de notre
activité imaginatrice en général.

Un des moyens de préparer cette extension radicale est de se
pencher sur ce que certains auteurs américains ont appelé€ le para-
doxe de Mannheim, qui résulte de son observation du développe-
ment du concept marxiste d’idéologie. Le paradoxe réside dans
I’impossibilité d’appliquer le concept d’idéologie a lui-méme. En
d’autre termes, si tout ce que nous disons est biaisé, si tout ce
que nous disons représente des intéréts que nous ne connaissons
pas, comment avoir une théorie de 1’idéologie qui ne soit pas elle-
méme idéologique ? La réflexion du concept d’idéologie sur lui-
méme est la source du paradoxe.

Chose importante, ce paradoxe n’est pas du tout un pur jeu
intellectuel ; Mannheim lui-méme a vécu et senti ce paradoxe
de la maniére la plus vive. Je considére Mannheim comme un
modele d’intégrité intellectuelle pour la maniere dont il a affronté
le probleme. Il a commencé avec le concept marxiste d’idéologie
et s’est alors dit : si c’est vrai, alors je suis en train de faire de
I’idéologie moi aussi, I’idéologie des intellectuels ou 1’idéologie
de la classe libérale, quelque chose qui prend la forme de la socio-
logie dans laquelle je suis maintenant engagé. L’extension du
concept marxiste d’idéologie lui-méme fournit le paradoxe de la
réflexivité du concept selon lequel la théorie devient une part de
son propre référent. D’€étre absorbé, d’étre englouti par son propre
référent, est peut-étre le destin du concept d’idéologie.

Il nous faut noter que cette extension, cette généralisation, n’est
pas principalement liée a I’histoire interne du marxisme, et qu’elle
trouve des correspondances dans ce que les marxistes appellent la
sociologie bourgeoise, particulitrement la sociologie américaine.
Prenez par exemple Talcott Parsons dans son article « Approche
de la sociologie de la connaissance » ou dans son livre, Le Systéme
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des sociétés modernes!, ou lisez 1’article clef d’Edward Shils,
« Ideology and civility » 2. Parsons et Shils plaident pour une théo-
rie de la disposition, selon laquelle la fonction d’un systéme social
est de corriger les déséquilibres socio-psychologiques. Selon cette
hypothese, chaque théorie fait partie du systéme de disposition
qu’elle décrit. Mais comme dans le cas de la théorie marxiste,
le concept de « disposition », qui a primitivement dominé la socio-
logie américaine, en est aussi venu a engloutir ses propres compo-
santes.

Ces exces théoriques sont précisément ce qui nourrit le para-
doxe discerné par Mannheim, qu’il atteignit lui-méme plutot
par une simple extension épistémologique du marxisme. Formulé
plus généralement en termes d’épistémologie, le paradoxe de
Mannheim s’énonce ainsi : quel est le statut épistémologique d’un
discours sur I’idéologie si tout discours est idéologique ? Comment
un tel discours peut-il échapper a sa propre exposition, a sa propre
description ? Si la pensée socio-politique elle-méme est compro-
mise par la vie et par la situation du penseur, le concept d’idéo-
logie n’est-il pas absorbé dans son propre référent ? Mannheim
lui-méme, comme nous le verrons plus tard 3, a combattu pour un
concept non évaluatif d’idéologie, mais il finit par un relativisme
éthique et épistémologique. Il prétendait offrir la vérité€ a propos
de I’idéologie, et il nous laisse avec un paradoxe difficile. 11
détruit le dogmatisme de la théorie en établissant ses implications
relativistes (comme le lien de situation), mais il n’applique pas
cette relativité auto-référentielle a sa propre théorie. La prétention
de Mannheim a dire la vérité sur 1’idéologie est elle-méme relative.
Tel est le difficile paradoxe que nous sommes obligés d’affronter.

Une des maniéres de s’y prendre avec ce paradoxe, cependant,
serait de mettre en question les prémisses sur lesquelles il est
fondé. Peut-étre le probléme de Mannheim tient-il a son extension
épistémologique d’un marxisme fondé sur la distinction entre
la science et 1’idéologie. Si la pensée socio-politique est fondée

1. Paris, Dunod, 1974.

2. Edward Shils, « Ideology and civility : on the politics of the intellectuals »,
Sewanee Review, 1958.

3.Cf. infra, p.222s.
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ailleurs, nous pouvons peut-€tre nous sortir du paradoxe de
Mannheim. Je me demande alors si nous n’aurions pas besoin
de mettre de coté le concept d’idéologie comme opposé a la
science, pour revenir a ce qui pourrait bien étre le concept le plus
primitif de 1’idéologie, celui qui I’oppose a la praxis. Ce sera ma
propre ligne d’analyse d’établir que 1’opposition entre la science
et I’idéologie est secondaire en comparaison de 1’opposition plus
fondamentale entre 1’idéologie et la vie sociale effective, entre
I’idéologie et la praxis. En fait, je ne cherche pas seulement 2 mon-
trer que cette relation a la praxis est antérieure a la relation avec la
science, mais que la nature méme de la relation entre 1’idéologie et
la praxis doit étre refondée. Le plus fondamental dans le contraste
de I’idéologie et de la praxis n’est pas 1’opposition, ce n’est pas
la distorsion ou la dissimulation de la praxis par 1’idéologie. C’est
plut6t une connexion interne entre les deux termes.

J’ai déja anticipé ces remarques en prenant 1’exemple concret
de gens vivant dans des situations de conflit de classe. Comment
peuvent-ils vivre ces conflits — & propos du travail, de la pro-
priété, de I’argent, etc. — s’ils ne posseédent pas déja des systémes
symboliques qui les aident a interpréter ces conflits ? L’interpré-
tation n’est-elle pas si primitive qu’elle est en fait constitutive de
la praxis ? Si la réalité sociale n’a pas déja une dimension idéo-
logique et, par conséquent, si I’idéologie, en un sens moins polé-
mique et moins négatif, n’était pas déja constitutive de 1’existence
sociale mais pure distorsion ou dissimulation, alors le procés de
distorsion ne pourrait pas démarrer. Ce proces est greffé sur une
fonction symbolique. C’est seulement parce que la structure de
la vie sociale des hommes est symbolique qu’elle est susceptible
de distorsions. Si elle n’était pas symbolique dés le début, elle ne
serait pas distordue. La possibilité de la distorsion est une possi-
bilité ouverte par cette fonction.

Quelle sorte de fonction précede la distorsion ? Sur cette ques-
tion, je dois confesser que j’ai recu une profonde impression de
I’essai de Clifford Geertz, « Ideology as a cultural system » 4. Je

4. Clifford Geertz, « Ideology as a cultural system », in The Interpretation of
Cultures, New York, Basic Books, 1973.
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ne 1’ai lu pour la premiére fois qu’aprés avoir écrit moi-méme >
sur I’idéologie, et je suis donc trés intéressé par la rencontre
de nos pensées. Geertz estime que les sociologues marxistes et
non marxistes ont en commun une attention qui ne se porte
qu’aux déterminations de 1’idéologie, c’est-a-dire a ses causes et
a ses origines. Mais ce qu’ils évitent d’interroger, c’est comment
I’idéologie opere. Ils ne se demandent pas comment fonctionne
I’idéologie, ils ne s’interrogent pas sur ce qui fait, par exemple,
qu’un intérét social peut « s’exprimer » dans une pensée, une
image ou une conception de la vie. Le déchiffrement de cette
étrange alchimie, qui transforme un intérét en idée, est alors pour
Geertz le probléeme oubli€ ou évacué par les sociologues, marxistes
comme non marxistes. Le commentaire explicite qu’il fait de
I’une de ces approches peut étre appliqué aux deux : si la théorie
marxiste de la lutte des classes et la conception américaine de la
disposition peuvent étre un diagnostic convaincant, ce ne sont pas
des explications fonctionnelles. Je pense que la distinction de
Geertz est pertinente. Ces sociologies peuvent offrir de bons
diagnostics des maladies sociales. Mais la question de la fonction,
c’est-a-dire de la maniére dont une maladie fonctionne réelle-
ment, est en fin de compte la question la plus importante. Ces
théories échouent, dit Geertz, parce qu’elles ont manqué « le pro-
cés autonome de la formulation symbolique » (207). Ainsi il faut
a nouveau poser la question : comment une idée peut-elle émer-
ger de la praxis si la praxis n’a pas immédiatement une dimen-
sion symbolique ?

Comme je le discuterai plus a fond dans un chapitre ultérieur,
Geertz lui-méme tente de s’attaquer a ce probléme en introdui-
sant le cadre conceptuel de la rhétorique dans la sociologie de la
culture, comme le dirait la tradition allemande de la sociologie de
la connaissance. Il pense que ce qui manque dans la sociologie
de la culture est une appréciation significative de la rhétorique
des figures, c’est-a-dire des éléments de style — métaphores, ana-
logies, ironies, ambiguités, jeux de mots, paradoxes, hyperboles —

5. Paul Ricceur, « Science et idéologie », Revue philosophique de Louvain
(1974), n° 72, p. 326-356.
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qui sont a 1’ceuvre dans la société autant que dans les textes litté-
raires. Le propos de Geertz est de transférer quelques-uns des
acquis importants du champ de la critique littéraire a celui de la
sociologie de la culture. Peut-étre en prétant seulement attention
au proceés culturel de formulation symbolique pourrons-nous
éviter de nous égarer dans les descriptions péjoratives de 1’idéo-
logie, qui la réduisent a n’étre que « biais, simplification abusive,
langage émotif et adaptation aux préjugés du public », description
qui vise non les marxistes, mais les sociologues américains.
L’aveuglement des marxistes comme des non-marxistes a ce
qui précede les effets de distorsion de 1’idéologie est un aveugle-
ment a ce que Geertz appelle « I’action symbolique » (208). Geertz
emprunte cette expression a2 Kenneth Burke ¢ et, comme nous
I’avons vu, ce n’est pas par hasard qu’elle vient de la critique litté-
raire avant d’étre appliquée a 1’action sociale. Le concept d’action
symbolique est remarquable, parce qu’il propose de décrire les
processus sociaux non par des catégories, mais par des figures
stylistiques, des tropes. Geertz avertit que si nous ne maitrisons
pas la rhétorique du discours public, nous ne pouvons pas articuler
le pouvoir expressif et la force rhétorique des symboles sociaux.
Des manieres de comprendre analogues ont été avancées dans
d’autres champs, par exemple dans la théorie des modeles. Ces
développements ont tous au fond le méme sens, a savoir que nous
ne pouvons rien percevoir sans projeter en méme temps un
ensemble de formes (patterns), un réseau, dirait Geertz, de matrices
et de cadres (216) a travers lesquels nous articulons notre expé-
rience. Il nous faut articuler notre expérience sociale de la méme
maniere que nous devons articuler notre expérience perceptive.
Tout comme les modeles du langage scientifique nous permettent
de voir ce que sont les choses, de les reconnaitre comme étant
ceci ou cela, de méme nos cadres sociaux articulent nos roles
sociaux, notre position dans la société, comme étant ceci ou cela.
Et peut-étre n’est-il pas possible de remonter en dega de cette
structuration primitive. La flexibilité méme de notre existence

6. Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form, Baton Rouge, Louisiana
State University Press, 1941.
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biologique rend nécessaire un autre type de systéme information-
nel, le systeme culturel. Parce que nous n’avons pas de systeme
génétique d’information pour le comportement humain, nous
avons besoin d’un systéme culturel. Aucune culture n’existe sans
un tel systeme. L’hypothése est donc que, la ou il y a des étres
humains, on ne peut rencontrer de mode d’existence non symbo-
lique et moins encore d’action non symbolique. L’action est
immédiatement réglée par des formes culturelles, qui procurent
matrices et cadres pour 1’organisation de processus sociaux ou
psychologiques, de la méme maniere peut-étre que les codes
génétiques — je n’en suis pas certain — procurent de tels cadres
pour les processus organiques (216). De méme que notre expé-
rience du monde naturel requiert un cadrage, un cadrage est aussi
nécessaire pour notre expérience de la réalité sociale.

L’attention que nous portons au fonctionnement de 1’idéologie
a ce niveau le plus fondamental et le plus symbolique démontre
le rdle réellement constitutif qu’elle a dans 1’existence sociale. Il
nous reste toutefois encore une étape dans notre examen de la
nature de 1’idéologie. Nous avons suivi le concept marxiste
de I’'idéologie jusqu’au paradoxe de Mannheim, et nous avons
alors essayé de nous extraire du paradoxe en retournant a une
fonction de I’idéologie plus primitive. Il nous faut encore déter-
miner la ligne de connexion entre le concept marxiste de 1’idéo-
logie comme distorsion et celui d’idéologie intégratrice que nous
avons trouvé chez Geertz. Comment est-il possible que 1’idéolo-
gie joue ces deux rdles, celui tout a fait primitif d’intégration
d’une communauté et celui d’une distorsion de la pensée par les
intéréts ?

Je me demande si le point crucial n’est pas ici, comme 1’a sug-
géré Max Weber, 1’'usage de 1’autorité dans une communauté
donnée. Nous devons concéder a Geertz, au moins a titre d’hypo-
these, que les processus organiques de la vie sont régulés par des
systémes génétiques (216). Comme nous 1’avons vu, la flexibilité
de notre existence biologique rend nécessaire un systéme culturel
pour aider a organiser nos processus sociaux. La direction du sys-
teme génétique est des plus lacunaires et donc le besoin d’un sys-
teme culturel est des plus urgents précisément au point ou 1’ordre
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social pose le probléme de la légitimation du syst¢eme de domi-
nation existant. La légitimation d’une domination nous confronte
au probléeme de 1’autorité dont se réclament la domination et le
pouvoir, au probléeme de la hiérarchisation de la vie sociale.
L’idéologie a ici un role des plus significatifs. Tandis qu’on peut
la considérer comme diffuse si on la voit comme simplement
intégratrice, sa place dans la vie sociale est marquée par une
concentration spéciale. Cette place privilégiée d’une pensée idéo-
logique se produit dans le politique : c’est 1a que se posent les
questions de légitimation. Le rdle de I’idéologie est de rendre
possible une politique autonome en procurant les concepts d’au-
torité nécessaires qui la rendent sensée (218).

Analysant la question de la légitimation de 1’autorité, j’utilise
les mots de Max Weber. Il n’y a pas d’autre sociologue qui ait a
ce point médité le probleme de 1’autorité. La discussion de Weber
se concentre sur la question de la domination (Herrschaft). Ce
concept a été traduit en anglais a la fois par autorité et par domi-
nation, et sa puissance vient précisément de ce qu’il a les deux
significations. Dans un groupe donné, dit Weber, dés qu’une
différenciation apparait entre un corps gouvernant et le reste du
groupe, le corps gouvernant a a la fois le pouvoir de commander
et celui d’imposer un ordre au moyen de la force. (Weber typifie
ce dernier pouvoir en particulier comme 1’attribut essentiel de
I’Etat.) L’idéologie intervient ici parce que aucun systéme de
domination, fiit-ce le plus brutal, ne gouverne seulement par la
force, par la domination. Chaque systéme de domination exige
non seulement notre soumission physique, mais notre consente-
ment et notre coopération. Chaque syst¢eme de domination veut
des lors que son pouvoir ne repose pas sur la seule domination ; il
veut aussi que son pouvoir soit fondé parce que son autorité est
légitime. C’est le rdle de I’idéologie de légitimer 1’autorité. Plus
précisément, tandis que 1’idéologie sert, comme nous venons de
le voir, de code d’interprétation qui assure 1’intégration, elle le
fait en justifiant le systéme présent d’autorité.

Le role de I'idéologie comme force de légitimation persiste
parce que, comme Weber 1’a montré, il n’existe pas de systeme
absolument rationnel de légitimité. C’est vrai méme de ces sys-

32



LECON D’INTRODUCTION

temes qui prétendent avoir compleétement rompu avec 1’autorité de
la tradition et celle de quelque chef charismatique. Il est possible
qu’aucun systéme d’autorité ne puisse complétement rompre avec
de telles figures primitives et archaiques de 1’autorité. Méme le
systeme d’autorité le plus bureaucratisé constitue un code pour
satisfaire notre croyance dans sa 1égitimité. Dans un chapitre ulté-
rieur, je montrerai sur des exemples spécifiques comment Weber
décrit la typologie de I’autorité selon les différents systémes de
légitimité.

Prétendre qu’il n’existe aucun systéme d’autorité totalement
rationnel n’est toutefois pas porter un jugement historique ni faire
une prédiction pour le futur. La structure méme de légitimation
implique le rdle nécessaire de 1’idéologie. L’idéologie doit brider
les tensions qui caractérisent le proces de légitimation, c’est-a-
dire les tensions entre la prétention a la 1égitimité revendiquée par
le pouvoir et la croyance dans cette 1égitimité que proposent les
citoyens. Cette tension provient de ce que, tandis que la croyance
des citoyens et la prétention de 1’autorité (du pouvoir) devraient
se situer au méme niveau, en fait cette équivalence n’est jamais
donnée, mais plutdt toujours plus ou moins une fabrication
culturelle. En effet, il y a toujours plus dans la prétention du pou-
voir 2 la 1égitimité que dans les croyances effectives des membres
du groupe.

Cette distorsion entre croyance et prétention pourrait indiquer
la source effective de ce que Marx appelait plus-value. La plus-
value n’est pas intrinséque 2 la structure de production, mais elle
I’est a la structure du pouvoir. Dans les systémes socialistes, par
exemple, bien qu’il n’y ait pas appropriation privée des moyens
de production, la plus-value existe toujours en raison de la structure
du pouvoir. Cette structure pose la méme question que toutes les
autres, a savoir la question de la croyance. Croyez en moi, exige le
leader politique. La différence entre cette prétention et la croyance
offerte signifie la plus-value commune 2 toutes les structures de
pouvoir. Dans sa prétention a la légitimité, toute autorité (pouvoir)
demande plus que ce qu’offrent les membres en termes de
croyance. Le rdle, quel qu’il soit, que la plus-value peut jouer
dans la production n’est pas par 1a nié : le point est plut6t d’en
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ouvrir I’acception et de démontrer que son usage le plus insistant
pourrait bien €tre dans la structure du pouvoir.

Le probleme que nous affrontons nous vient de Hobbes : quelle
est la rationalité ou I’irrationalité du contrat social ? Qu’y donnons-
nous et qu’y recevons-nous ? Dans cet échange, le syst¢eme de
justification ou de légitimation joue un rdle continiment idéo-
logique. Le probleme de la légitimation de 1’autorité nous place
au point tournant entre un concept neutre d’intégration et un
concept politique de distorsion. La dégradation, 1’altération et les
maladies de I’'idéologie trouvent leur origine dans notre relation
au systeme d’autorité existant dans notre société. L’idéologie
dépasse la pure intégration vers la distorsion et la pathologie dans
la mesure ou elle cherche a réduire la tension entre autorité et
domination. L’idéologie essaie d’assurer 1’intégration entre la
revendication de légitimité et la croyance, mais elle le fait en
justifiant le systeme d’autorité tel qu’il est. L’analyse wébérienne
de la légitimation de I’autorité révele un troisiéme réle, de média-
tion, pour 1’idéologie. La fonction de légitimation de I’idéologie
est un moyen terme entre le concept marxiste de 1’idéologie
comme distorsion et celui de Geertz comme intégration.

Pour mon examen du probleme de 1’'idéologie, je procéderai
selon 1’ordre suivant : mon point de départ sera le role de 1’idéo-
logie comme distorsion telle qu’elle apparait dans 1’idéologie
du jeune Marx. Cette enquéte est balisée par I’étude de passages
de la Critique de la philosophie du droit de Hegel, des Manus-
crits économico-philosophiques, et de L’ Idéologie allemande.
J’explorerai ensuite les écrits du marxiste frangais contemporain
Louis Althusser (surtout Pour Marx et ’article « Idéologie et
appareils idéologiques d’Etat »). Puis je me tournerai vers la part
du livre de Mannheim, Idéologie et Utopie, consacrée a 1’'idéo-
logie, en attendant I’examen de la question de 1’utopie pour une
discussion définitive du livre de Mannheim. Me tournant ensuite
vers Max Weber et Economie et Société, ma principale considéra-
tion sera le role de 1’idéologie dans la 1égitimation des systémes
d’autorité. Une discussion avec Habermas, surtout avec le livre
Connaissance et Intérét, suivra I’examen de Weber. La section
consacrée a I’idéologie s’achévera avec 1’analyse de la fonction
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intégratrice de 1’idéologie. Je me référerai a ’article de Geertz,
«Ideology as a cultural system » et proposerai aussi quelques
apercus personnels.

Passant maintenant a 1’utopie, je voudrais aussi en esquisser le
paysage conceptuel, pour commencer. Comme je 1’ai dit au début
de cette introduction, il semble ne pas y avoir de passage possible
de I’idéologie a 1’utopie. Seule une sociologie a prétention scien-
tifique, comme celle de la version marxiste orthodoxe, peut les
réunir, en qualifiant d’idéologique 1’utopie. Mais cette réduction
est atypique. Si on les considére phénoménologiquement, d’un
point de vue descriptif qui prend en compte les significations spé-
cifiques de chacune d’entre elles, I’idéologie et 1’utopie relevent
de deux genres sémantiques distincts.

L’utopie en particulier se distingue par un genre sémantique
propre. C’est peut-&tre une bonne maniére d’engager notre com-
paraison de 1’idéologie et de I’utopie : il existe des ceuvres qui se
proclament des utopies, tandis que personne ne songe a revendi-
quer 1’épithete d’idéologie. Thomas More forge le mot « utopie »
pour en faire le titre de son fameux livre paru en 1516. Comme
nous le savons, le mot signifie « de nulle part ». C’est 1’ile qui ne
se trouve nulle part, un endroit qui ne connait aucune localisation
réelle. Dans son auto-description méme, I’utopie se connait comme
telle et revendique de 1’étre. C’est une ceuvre toute personnelle et
idiosyncrasique, la création spécifique de son auteur. En regard,
I’idéologie n’est affectée d’aucun nom propre. Son auteur est
anonyme : son sujet est tout simplement le « on », das Man.

Je me demande toutefois si nous ne pouvons pas structurer
le probléme de 1’utopie exactement comme nous 1’avons fait
pour 1’idéologie. Autrement dit, ne pouvons-nous pas partir d’un
concept de 1’utopie quasi pathologique, et en parcourir ensuite
les fonctions, vers quelque chose de comparable a la fonction
intégratrice que nous avons décelée pour 1’idéologie ? A mon
sens, cette fonction est remplie par la notion de nulle part. C’est
peut-&tre une structure fondamentale de la réflexivité par laquelle
nous pouvons saisir nos roles sociaux que de pouvoir concevoir
ainsi une place vide d’olt nous pouvons réfléchir 2 nous-mémes.

Pour dégager cette structure fonctionnelle de 1’utopie, il nous
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faut toutefois aller au-dela ou en dega du contenu des utopies par-
ticulieres. Les utopies parlent de questions aussi différentes que
le statut de la famille, la consommation de biens, la propriété des
choses, I’organisation de la vie publique, le rdle de la religion,
etc., et il est extrémement difficile de les traiter dans un cadre
unique. En fait, si nous considérons le contenu des utopies, nous
trouverons toujours des utopies contraires. Si I’on prend la famille,
par exemple, certaines utopies pronent toutes sortes de commu-
nautés sexuelles, tandis que d’autres choisissent le monachisme.
Au regard de la consommation, certaines souhaitent 1’ascétisme,
tandis que d’autres promeuvent un style de vie plus somptuaire.
Nous ne pouvons ainsi guére définir les utopies par leurs notions
spécifiques. En 1’absence d’une unité thématique de 1’utopie, il
nous faut chercher leur unité dans leur fonction.

Je suggére donc que nous partions de 1’'idée centrale du « nulle
part », impliquée par le mot « utopie » lui-méme et par les des-
criptions de Thomas More : un lieu qui n’existe en aucun lieu
réel, une cité fantome, une rivi€re sans eau, un prince sans sujets,
etc. Ce qu’il faut remarquer, c’est le bénéfice de cette extra-
territorialité. De ce non-lieu, une lueur extérieure est jetée sur
notre propre réalité, qui devient soudain étrange, plus rien n’étant
désormais établi. Le champ des possibles s’ouvre largement au-
dela de I’existant et permet d’envisager des manieres de vivre
radicalement autres.

Ce développement de perspectives nouvelles, alternatives, défi-
nit la fonction de base de I’utopie. Ne pouvons-nous pas dire que
I’imagination elle-méme — a travers sa fonction utopique — a un
role constitutif en nous aidant a repenser la nature de notre vie
sociale ? N’est-ce pas par 1’utopie — ce pas de cOté — que nous
pouvons radicalement repenser ce qu’est la famille, ce qu’est la
consommation, ce qu’est 1’autorité, ce qu’est la religion, etc.?
L’imagination d’une autre société située nulle part ne permet-elle
pas la plus fantastique contestation de ce qui est? Si je devais
rapporter cette structure de 1’utopie a la philosophie de I’imagina-
tion, je dirais qu’elle se rapproche des variations imaginaires
autour d’une essence que propose Husserl. L’utopie permet des
variations imaginaires autour de questions comme la société,
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le pouvoir, le gouvernement, la famille, la religion. Le genre de
neutralisation qui constitue I’imagination comme fiction est a
I’ceuvre dans I’utopie. C’est pourquoi je propose de considérer
I’utopie, prise radicalement dans sa fonction d’introduire un
«nulle part » dans la constitution de 1’action sociale ou de ’action
symbolique, comme la contrepartie de notre premiére conception
de I’idéologie. Nous pourrions dire qu’il n’y a pas d’intégration
sociale sans subversion sociale. La réflexivité du processus
d’intégration s’effectue a travers un processus de subversion. Le
point de vue de nulle part permet de mettre le systéme culturel a
distance ; nous le voyons de I’extérieur précisément a cause de ce
«nulle part ».

Ce qui confirme I’hypothese que la fonction la plus radicale de
I’utopie est inséparable de la fonction la plus radicale de 1’idéo-
logie est que toutes deux rencontrent le méme point crucial, celui
de I’autorité. Si toute idéologie tend ultimement a 1égitimer un
systeme d’autorité, toute utopie, le moment de 1’autre, ne doit-
elle pas s’affronter au probleme du pouvoir ? Ce qui est en fin de
compte en cause dans 1’utopie, ce n’est pas tant la consommation,
la famille ou la religion, mais 1’usage du pouvoir dans chacune
de ces institutions. Et I’utopie n’est-elle pas rendue possible parce
qu’il existe un probléme de crédibilité dans tous les systémes
de légitimation et d’autorité ? N’est-ce pas, en d’autres termes, la
fonction de I’utopie que d’exposer ce probleme de crédibilité qui
surgit 1a ou les systemes d’autorité excédent a la fois notre
confiance en eux et notre croyance dans leur légitimité ? Le point
d’inflexion de 1’idéologie, celui ou sa fonction intégratrice se
retourne en distorsion, est donc aussi celui de 1’utopie. C’est pour-
quoi je préterai une grande attention aux questions du pouvoir de
I’autorité et de la domination dans 1’utopie, en demandant qui
détient le pouvoir dans telle utopie et comment la question du
pouvoir y est subvertie.

Bien que ce soit 12 une hypothese plus incertaine, il est égale-
ment possible que I’idéologie et 1’utopie développent des patho-
logies analogues, au sens ol la pathologie de 1’'idéologie est la
dissimulation tandis que celle de 1’utopie est la fuite. Le « nulle
part » de ’utopie peut devenir prétexte a fuir, une maniere
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d’échapper aux contradictions et a I’ambiguité de 1’usage du pou-
voir et de I’exercice de I’autorité dans une situation donnée. Dans
de telles conduites de fuite, 1’utopie obéit a une logique du tout
ou rien. Il n’existe plus de passage possible entre 1’« ici et main-
tenant » de la réalité sociale et 1’« ailleurs » de ’utopie. Cette
disjonction autorise 1’utopie a éviter toute confrontation avec les
difficultés réelles d’une société donnée. Tous les traits régressifs
dénoncés si souvent chez les penseurs utopistes — tels que la nos-
talgie du passé, la quéte d’un paradis perdu — procedent de cette
déviation du « nulle part » a I’égard de I’«ici et maintenant ».
Sans anticiper davantage, je résumerais donc ainsi ma probléma-
tique : n’est-ce pas la fonction excentrique de I’imagination (la
possibilité du « nulle part ») qui implique tous les paradoxes de
I’utopie ? En outre, cette excentricité de 1’imagination utopique
n’est-elle pas le remede a la pathologie de la pensée idéologique,
qui se trouve précisément aveugle et étroite en raison de son inca-
pacité a concevoir un « nulle part » ?
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2

Marx : La Critique de la philosophie

du droit de Hegel
et les Manuscrits de 1844

Dans ce chapitre, je voudrais entamer la discussion du premier
concept d’idéologie chez le jeune Marx. Je vais développer la
thématique générale que voici : le premier concept d’idéologie
chez Marx est déterminé non par son opposition a la science
— comme ce sera le cas dans les développements ultérieurs de la
théorie marxiste — mais par son opposition a la réalité (nous pour-
rions dire que toute opposition a la science marxiste est de fait
impossible a ce moment parce qu’en cette période de 1843-1844,
dont nous nous occupons, la science marxiste n’existe pas
encore !). Dans ses premieres ceuvres, Marx s’assigne pour tache
de déterminer ce qu’est le réel. Cette détermination va affecter
le concept d’idéologie, puisque 1’idéologie est tout ce qui tombe
en dehors de cette réalité. Et cette élaboration des premiéres
ceuvres englobe la difficile progression — achevée seulement dans
L’Idéologie allemande — qui ménera a ’identification de la réalité
et de la praxis humaine. Le mouvement des premiers écrits de
Marx se fait donc vers cette identification de la réalité et de la
praxis et par conséquent, vers 1’opposition de la praxis et de
I’idéologie.

Un élément fondamental de 1’élaboration du premier concept
marxiste d’idéologie est qu’il s’affranchit de 1’anthropologie de
Feuerbach. Feuerbach avait centré son anthropologie autour du
concept de Gattungswesen, ce qu’on a traduit par « essence géné-
rique » ou « étre générique ». Marx fait des efforts considérables
pour se sortir de 1’anthropologie de Feuerbach, et c’est trés signi-
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ficatif. En effet, aussi longtemps que le concept de la réalité
humaine comme Gattungswesen, comme « étre générique », n’aura
pas été réduit a la praxis effective, le concept d’idéologie lui-
méme ne saurait admettre un contraire qui lui soit approprié
et, par voie de conséquence, ne pourra lui-méme recevoir son
contenu adéquat. Ainsi, les écrits du jeune Marx peuvent étre lus
comme une réduction progressive de 1’« Esprit » hégélien (du
Geist) par le biais du concept feuerbachien d’« étre générique »
et ce jusqu’au véritable concept marxiste de praxis. Voila déja
un bon exemple de ce que Marx tient pour la critique idéologique
d’un concept : la critique est une réduction. La réduction d’un
concept a son fondement, a sa base concréte d’existence. Déter-
miner ce qu’est cette base concreéte, tel va étre 1’enjeu de ces pre-
miers écrits. L’idéologie va apparaitre comme la scéne d’ombre
que la praxis a la fois expulse hors de sa sphére et engendre de
I’intérieur d’elle-méme. Comme nous le verrons, c’est bien la
que réside la difficulté du concept marxiste d’idéologie : d’un
coté, 1’'idéologie est exclue de la base concréte de I’existence
mais, de I’autre, elle est en quelque sorte inéluctablement engen-
drée par cette base.

Mes premiers chapitres proposeront une vue générale de la
démarche qui, dans les textes de Marx, conduit a 1’élaboration de
son concept d’idéologie, lequel concept n’est pas vraiment mis en
place avant L’Idéologie allemande. Pour cette analyse, le premier
ouvrage important est la Critique de la philosophie du droit de
Hegel (1843). Ce texte a eu une étrange histoire : il n’a été connu
qu’en 1922 et il a été publié seulement en 1927. Il consiste pour
I’essentiel en une discussion des paragraphes 261 a 313 des Prin-
cipes de la philosophie du droit de Hegel.

En ajout a ce manuscrit original et non publié€, Marx a écrit une
importante introduction a la révision qu’il se proposait de faire
de la Critique, et ce texte a été publié du vivant de Marx, en 1844,
dans les Annales franco-allemandes, sous le titre « Contribution 2
la critique de la philosophie du droit de Hegel - Introduction ».
Cette introduction est bien connue et elle compte au nombre
des plus célebres textes de Marx. C’est par elle en fait que je
commencerai, pour revenir ensuite au texte lui-méme, car elle
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nous donne le fil conducteur du projet philosophique de Marx !.

Marx ouvre cette introduction avec la célebre phrase : « Pour
I’ Allemagne la critique de la religion est terminée pour 1’essentiel,
et la critique de la religion est la condition de toute critique »
(51). Cette affirmation prend appui sur une ceuvre déja existante,
celle de Feuerbach. En déclarant que « la critique de la religion
est terminée pour 1’essentiel », Marx se réclame directement de
Feuerbach. Aussi, chez Marx, la critique de la religion est-elle
quelque chose d’importé. Il la considére comme accomplie et il
n’est pas nécessaire d’y revenir. Ce qui est encore plus important,
toutefois, c’est la suite de cette premiere phrase : « La critique
de la religion est la condition de toute critique. » Cette formule
saisissante nous fournit un point de départ on ne peut plus appro-
prié : nous sommes la en présence du modele de toute critique
de I’idéologie. Car la religion est pour Feuerbach le paradigme de
tous les renversements et, comme je 1’ai indiqué dans mon cha-
pitre introductif, le premier concept d’idéologie chez Marx est
précisément constitué selon ce modele. Quelque chose s’est trouvé
inversé dans la conscience de 1’homme, et il nous faut inverser
cette inversion : c’est en cela que réside la démarche critique.

Ce paradigme de la conscience inversée apparait trés claire-
ment dans la premiére page de I’introduction :

« Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : I’homme fait
la religion, la religion ne fait pas I’homme. Plus précisément : la
religion est la conscience de soi et de sa valeur de I’homme qui ou
bien ne s’est pas encore conquis lui-méme, ou bien s’est déja perdu
a nouveau. Mais I’homme, ce n’est pas un étre abstrait, installé hors
du monde. L’homme, c’est le monde de I' homme, I’Etat, 1a société.
Cet Etat, cette société produisent la religion, une conscience du
monde a I'envers... » (51-53).

J’insiste sur ces derniers mots. Alors méme que le mot « idéo-
logie » n’est pas encore prononcé et ne sera pas utilisé par Marx

1. Les numéros entre parenthéses indiquent les pages de la traduction fran-
caise publiée chez Aubier en 1971. Cette édition bilingue est présentée par
Francois Chatelet et traduite par M. Simon [NdT]. Les passages entre crochets
sont des interpolations de Paul Ricceur.
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avant L’ Idéologie allemande, le scheme du raisonnement est déja
présent. Marx poursuit :

« Cet Etat, cette société produisent la religion, une conscience du
monde a I’ envers, parce qu’ils sont un monde a I’envers. La reli-
gion, c’est la théorie générale de ce monde, son compendium ency-
clopédique, sa logique sous une forme populaire, son point d’hon-
neur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son
complément solennel, le fondement général de sa consolation et
de sa justification. Elle est la réalisation fantastique de 1’étre
humain... » (53).

Remarquez cette idée de « réalisation fantastique ». Mais de
quoi ? « De 1’étre humain ». A ce moment, Marx a encore une
conception trés abstraite de la réalité humaine.

« [La religion] est la réalisation fantastique de 1’&tre humain parce
que I’étre humain ne possede pas de réalité vraie. La lutte contre la
religion est donc médiatement la lutte contre ce monde dont la reli-
gion est 1’aréme spirituel » (53).

Ce texte est typiquement feuerbachien. Il n’est pas encore
marxiste, sinon dans sa conclusion pratique : un « appel a renon-
cer a une situation qui a besoin de I’illusion ». Aussi y a-t-il déja
un déplacement vers les conditions sociales qui rendent la réalité
humaine vraiment possible.

Il nous faut ici insister sur le vocabulaire, sur les glissements
sémantiques de ce texte, qui affirme : « L’homme fait la reli-
gion. » Marx dispose déja du modele de la praxis qui s’est inver-
sée. Néanmoins, aussi longtemps qu’il déplace le probleme de
la sphere de la représentation a celle de la production, la
production est encore une sorte de « conscience de soi», de
« conscience du monde », de « conscience de sa valeur » : tout
cela implique une conception idéaliste de la conscience, une sur-
vivance de 1’Esprit hégélien. Reste qu’a ce stade de son ceuvre,
la « conscience » est bien le lieu approprié parce qu’elle est, dit
Marx, le lieu ou se produit la fiction, la « réalisation fantastique
de I’étre humain ».
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Donc, a I’intérieur de ce cadre, Marx a déja dressé ses opposi-
tions fondamentales en utilisant un mode de pensée et méme une
rhétorique trés frappants. Remarquez le contraste trés marqué,
dans le texte, entre « I’homme [...] [comme] étre abstrait » et
«I’homme [comme] le monde de I’homme, 1’Etat, la société »,
entre la « réalisation fantastique » et la « réalité vraie ». Ces anti-
theéses sont encore renforcées, quelques lignes plus loin, dans la
célebre métaphore : « La critique a effeuillé les fleurs imaginaires
de la chaine, non pour que I’homme porte la sinistre chaine
dénuée de fantaisie, mais pour qu’il rejette la chaine et cueille la
fleur vivante. » La fleur vivante de la vie réelle et les fleurs ima-
ginaires (dont la fonction est purement décorative) des symboles
religieux sont placées cote a cote.

Parfois, ce renversement est méme énoncé en des termes kan-
tiens, comme une sorte de continuation ou de développement de
la révolution copernicienne. C’est ainsi que Marx écrit : « La cri-
tique de la religion décoit I’homme afin qu’il réfléchisse, qu’il
agisse, qu’il élabore sa réalité comme le fait un homme dégu,
devenu raisonnable, afin qu’il gravite autour de lui-méme et, par
1a, autour de son véritable soleil » (55). La raison fait encore
contrepoids a I’imagination ; I’invocation de la raison est un appel
au rationalisme. C’est un langage typiquement kantien. La citation
s’achéve ainsi : « La religion n’est que le soleil illusoire, qui se
meut autour de I’homme tant que celui-ci ne se meut pas autour
de lui-méme. »

Les individus doivent, une fois de plus, se recentrer sur eux-
mémes. La démarche de Marx s’inscrit encore dans la filiation
de I’idéalisme allemand qui installe la conscience de I’homme et
son autonomie au sommet de 1’univers. En fait, I’étape ultime
de cette reconquéte de 1’autonomie et de 1’auto-affirmation de la
conscience est une forme d’athéisme. C’est un athéisme idéaliste,
puisque la conscience de soi de I’homme est le noyau de la réaffir-
mation de I’étre de I’homme. Nous pouvons dire qu’une anthropo-
logie humaniste est en train de se constituer. Le concept d’« étre
humain » tel qu’il est ici présenté demeure dans une abstraction
que L’Idéologie allemande qualifiera d’idéologique.

Tel est donc le point de départ de Marx et il lui a été fourni par
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Feuerbach. I aborde un probléme qu’il n’a pas été le premier a
cerner, mais il congoit sa propre tiche comme une extension de la
critique de la religion au domaine du droit et de la politique.

« C’est donc la tdche de I’ histoire [autrement dit la tiche que Marx
s’assigne aprés Feuerbach] d’établir la vérité de I’ici-bas, aprés
qu’a disparu I’au-dela de la vérité. C’est en premier lieu la tdche de
la philosophie, qui est au service de I’histoire, de démasquer 1’alié-
nation 2 soi dans ses formes non sacrées, une fois démasquée la
forme sacrée de 1’aliénation humaine. La critique du ciel se trans-
forme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en cri-
tique du droit, la critique de la théologie en critique de la poli-
tique » (55).

Pourquoi donc cette mutation de la critique de la théologie en
critique de la politique, ce déplacement du ciel vers la terre ?
Parce que, aux yeux de Marx, la politique allemande est anachro-
nique, surtout si on la compare 2 celles de la France et de I’An-
gleterre, ol ont déja eu lieu les révolutions bourgeoises. Dans la
situation politique de 1’ Allemagne, 1a ou le peuple n’a transformé
— et apparemment il ne pouvait pas le faire — ni sa politique ni son
économie, la philosophie est devenue le refuge au sein duquel les
Allemands ont opéré leur travail de réflexion. Ils ont élaboré une
philosophie qui était a la fois 1’expression et la confirmation de
cet anachronisme :

«De méme que les peuples anciens ont vécu leur préhistoire en
imagination [c’est le mot « imagination » qui m’intéresse ici], dans
la mythologie, nous avons, nous Allemands, vécu notre post-his-
toire en pensée, dans la philosophie. Nous sommes des contempo-
rains philosophiques du présent, sans étre ses contemporains histo-
riques. La philosophie allemande est le prolongement idéal de
I’histoire allemande » (71).

Remarquez la formule « prolongement idéal ». A nouveau, bien
que le mot « idéologie » n’apparaisse pas, les éléments du concept
sont déja rassemblés.

Marx applique cette idée de « prolongement idéal » aux rapports
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que les Allemands entretiennent avec leur histoire. Feuerbach
avait eu recours a la méme structure pour analyser le rapport
entre le christianisme et la totalité du monde occidental. Le germe
de I’anachronisme philosophique allemand, dit Marx, c’est la phi-
losophie de 1’Etat, la philosophie politique et en particulier celle
de Hegel. Cette philosophie politique est la source qui a nourri
ce que Marx appelle I’ « histoire révée » de 1’ Allemagne : « Il faut
donc que le peuple allemand joigne a 1’état de choses existant
cette histoire révée, et qu’il soumette a la critique non seulement
cette histoire existante, mais en méme temps son prolongement
abstrait » (73). Bien que le vocabulaire philosophique de Marx
perde quelque chose de sa rigueur si on met sur le méme pied des
expressions comme « mythologie », « histoire révée », « imagina-
tion » et « prolongement idéal », ces termes se renforcent mutuel-
lement. Ils sont significatifs non pas en raison de leurs diffé-
rences, de leurs distinctions, mais en raison de leur indéniable
pouvoir cumulatif.

La philosophie politique de Marx s’attaque a une philosophie
du droit spéculative dans laquelle on procede de 1’'idée de 1’Etat
jusqu’a ses composantes. Pour Marx, il s’agit 1a d’un schéme de
pensée idéologique, d’une démarche qui va de 1I’idée a la réalité et
non de la réalité vers I’idée.

«C’est en Allemagne seulement qu’était possible la philosophie
spéculative du droit, cette maniére abstraite et transcendante de
penser I’Etat moderne, dont la réalité est un au-dela, méme si cet
au-dela ne se trouve que de ’autre c6té du Rhin [Marx fait ici réfé-
rence a la Révolution frangaise] ; 2 I’inverse, la conception [Gedan-
kenbild] allemande de ’Etat moderne, qui fait abstraction de
I’homme réel, n’était possible que parce que et en tant que 1’Etat
modemne fait lui-méme abstraction de I’homme réel, ou ne donne a
I’homme total qu’une satisfaction imaginative. En politique les
Allemands ont congu ce que les autres peuples ont fait. L’ Alle-
magne était la conscience théorique de ces peuples » (77-78).

La formulation de Marx fournit une excellente approche du
concept d’idéologie, puisque I’abstraction de 1’Etat dans une phi-
losophie spéculative du droit exprime le fait que 1’Etat existant
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est lui-méme une abstraction hors de la vie. Ce qui est a I’ceuvre,
c’est une sorte d’idéologie historique, quelque chose que le philo-
sophe se contente de refléter dans sa théorie de 1’Etat. Une fois de
plus, les oppositions sont claires : « pensée abstraite » contre
«réalité », « conception » (Gedankenbild) contre « homme réel » ;
abstraction imaginaire contre ce que Marx appelle I’« homme
réel » ou I’« homme total ». Comme nous le verrons, la notion
d’« homme total » est essentiellement dérivée du concept de Gat-
tungswesen chez Feuerbach.

Je ne commenterai pas dans le détail la fin de cette introduc-
tion. Mais il importe de remarquer la fagon dont se résout le point
décisif de I’analyse. Marx conclut que la seule critique suscep-
tible de changer la réalité ne s’opeére pas par la voie des mots et
des idées (c’est ce qu’avaient fait les hégéliens de gauche) mais
qu’elle est une critique qui englobe la praxis concrete. En particu-
lier, affirme Marx, cette critique concreéte et pratique ne devient
effective que lorsqu’elle prend appui sur une classe sociale qui
représente 1’Universel. La dimension de 1’Universel est trans-
portée de la sphere de la pensée vers une classe réelle, celle qui
est universelle parce qu’elle n’a rien; et parce qu’elle n’a rien,
elle est tout. Le premier concept marxiste de prolétariat est ainsi
constitué. Nous remarquerons que ce concept est abstrait : le pro-
létariat est qualifi€é comme étant la classe dépourvue d’intéréts
particuliers (parce que privée de tout), celle qui, par conséquent,
représente les intéréts réels de la société dans sa totalité.

Ce concept de prolétariat est abstrait au sens ou il apparaitra
comme idéologique aux yeux du Marx de la maturité. A ce stade,
le prolétariat est une construction ; Marx revendique un lieu pour
les besoins de la classe universelle, laquelle prend ainsi la place
qu’occupait la pensée universelle. « Les révolutions ont besoin
d’un élément passif, d’un fondement matériel. Une théorie n’est
jamais concrétisée dans un peuple que dans la mesure ou elle est
la concrétisation de ses besoins » (85). Et deux pages plus loin :
« Une révolution radicale ne peut étre que la révolution des
besoins radicaux, dont les conditions et le lieu de naissance sem-
blent justement faire défaut » (87). Le concept de besoin, qui avait
déja un sens hégélien, prend la place de la « pensée universelle ».
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Le besoin radical se substitue a la pensée radicale. Une fois de
plus, I’accent est mis sur 1’opposition entre 1’activité abstraite de
la pensée et la lutte réelle. Cet accent conduit au célébre dévelop-
pement sur la classe « dont les chaines sont radicales, [...] classe
de la société bourgeoise, qui n’est aucune classe de cette société,
[...] catégorie qui est la dissolution de toutes les catégories, une
sphere qui possede un caractere universel... » (99). Nous voyons
que le concept est fondamentalement une construction et pas du
tout une description sociologique. Bien qu’ait été revendiquée
pour le prolétariat la place dévolue a la pensée universelle, le pro-
létariat est encore un concept philosophique. Marx termine sa
dense et vigoureuse introduction en reliant 1’émancipation réelle
de toute la société, sa « possibilité positive », & une classe dont
les chaines seraient radicales, une classe qui « ne peut plus se
réclamer d’un titre historique, mais seulement du titre d’homme ».
L’idée abstraite d’humanité, issue de Feuerbach, est le substrat
anthropologique permanent de toute I’analyse.

Nous pouvons déduire de cette introduction la méthode d’en-
semble que Marx mettra en ceuvre dans le corps de la Critique
elle-méme. Joseph O’Malley qualifie cette méthode de « substi-
tutive 2 ». L’expression est judicieuse. La méthode de Marx est
proche de celle que Feuerbach avait appliquée a la religion : c’est
une méthode réductrice, une réduction du monde abstrait de la
représentation et des idées a sa base concrete et empirique. C’est
un renversement de la spéculation mystique. La réduction est le
renversement d’un renversement, puisqu’elle procéde de la fagon
suivante : elle s’empare de toutes ces entités qui ont été fausse-
ment projetées vers le haut — 1’éternel, le logique, le transcendant,
I’abstrait, le divin, quels qu’ils soient — et elle ramene ces projec-
tions a leur fondement initial. Le schéme est feuerbachien : il
s’énonce dans les termes de la logique de Hegel comme la substi-
tution du sujet au prédicat. Alors qu’en réalit€ 1’humanité est le
sujet et que le divin est un prédicat (c’est-a-dire une projection
de la pensée humaine), la religion transforme ce prédicat divin

2. Dans son introduction 2 la traduction anglaise de la Critique de la philo-
sophie du droit de Hegel.
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en un sujet, en un dieu, et I’humain devient un prédicat de ce sujet
absolu. Le processus de réduction transforme ce sujet falsifié en
un prédicat du sujet réel. Déterminer exactement qui est le sujet
réel : tel est le probleéme auquel s’affronte le jeune Marx. Tout son
travail consiste a reconquérir le sujet réel de ce prédicat qui a été
projeté vers le haut. Nous verrons plus loin que le concept
marxiste d’idéologie est précisément suspendu a ce schéma pro-
jectif. Le renversement devient la méthode globale de dissolution
des illusions, et la méthode de « subversion » posera 1’idéologie
comme un renversement illusoire qui nécessite a son tour d’étre
renversé et dissous. Marx s’assigne pour tiche d’achever dans sa
critique de la philosophie ce que Feuerbach a accompli dans sa
critique de la théologie : le rétablissement du primat du fini, du
concret, du réel.

Me tournant maintenant du c6té de ce long texte de Marx qui
n’a pas été publié, je vais m’attacher a une petite partie, que je
tiens pour paradigmatique de la critique marxiste de Hegel, et je
me concentrerai sur la critique, par Marx, du paragraphe 262 des
Principes de la philosophie du droit de Hegel. Marx commente
ce paragraphe ou Hegel écrit :

« L’Idée effective, I’Esprit, se divise lui-méme en deux sphéres qui
sont le coté de sa finitude, les deux spheres idéelles de son concept,
la famille et la société civile; mais il ne le fait que pour sortir de
leur idéalité et devenir pour soi esprit infini effectif. [Il y a un mou-
vement de I’idée dans 1’expression de sa finitude. L’“Idée effec-
tive” acheéve son cercle et retourne en elle-méme dans sa constitu-
tion et dans la conscience de soi des citoyens qui adhérent a I’esprit
de la constitution.] Par suite, il répartit dans ces spheres le matériel
de cette réalité finie, les individus considérés comme la masse, de
telle sorte qu’en ce qui concerne 1’individu, cette répartition est
visiblement médiatisée par les circonstances, le libre arbitre et le
choix personnel laissé a chacun de sa destination 3. »

Ce paragraphe est facile a réfuter dans la mesure ou il est isolé
du développement du texte de Hegel. Il est pourtant apparu a

3. Traduction de R. Derathé et J.-P. Frick, Paris, Vrin, 2¢ éd., 1982.
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Marx comme le modele de toute la pensée spéculative puisque,
pour Hegel, I’institution des corps politiques existants émane
d’une idée. Néanmoins, nous ferions bien d’étre plus prudents
que Marx quant a la détermination de ce que Hegel entend par
«idée réelle » (c’est a dessein que, contrairement a 1’usage, je
transcris « idée » sans majuscule. Je ne suis pas sr que cela
mérite une majuscule). Nous devrions en particulier déchiffrer
le sens du terme «réel ». Hegel qualifie 1’idée de wirkliche, de
«réelle » : mais en quel sens ? Non pas au sens d’empirique, mais
au sens ol elle est « en travail », ot elle est effective. En allemand,
wirklich provient de wirken, qui veut dire &tre actif, étre efficace.
Cela ne signifie pas « étre 1a » (on aurait alors Daseiende) mais étre
a ’ceuvre dans I’histoire. Donc, chez Hegel, I’« idée effective »
n’est ni un idéal, comme chez Platon, ni une donnée d’expérience
comme chez Machiavel : c’est plutdt quelque chose qui travaille
a travers I’histoire a la mani¢re d’un germe, quelque chose qui
est doué 2 la fois de réalité et de rationalité. L’idée n’est pas un
idéal; a I’inverse, comme la citation 1’indique, seules la famille et
la société civile sont « idéelles » au sens ol ce sont les abstractions
d’une entité concréte : pour Hegel, cette entité est 1’Etat, incar-
nation institutionnelle du Volksgeist.

Marx, toutefois, ne reconnaissait pas ce statut extrémement
complexe de 1’idée hégélienne. Pour lui, parler de wirkliche Idee,
d’idée effective, c’était projeter quelque chose quelque part au-
dessus de nous (pour Feuerbach, le dieu de la religion) comme un
esprit réel infini (Geist). Par conséquent, selon Marx, les institu-
tions réelles de la vie humaine effective — la famille et la société
civile — deviennent de purs et simples réceptacles ou des appa-
rences de I’idée, des incarnations d’une réalité étrangeére qui flotte
au-dessus d’elles. Voyons ce passage ou 1’on apprécie toute la
saveur de la critique de Marx :

«L’idée qualifiée de “réelle” (1’esprit en tant qu’infini et réel) est
décrite comme si elle agissait conformément 2 un principe déter-
miné et en direction d’une fin déterminée. Elle se scinde elle-méme
en spheres finies et elle le fait “pour revenir en elle-méme et deve-
nir pour soi”; de plus, elle le fait précisément de telle maniere

51



IDEOLOGIE

qu’elle est exactement comme elle est réellement. Dans ce passage,
le mysticisme logique, panthéistique, apparait trés clairement. »

J’ajouterai que la critique de Marx commence ici par cette
phrase : « Traduisons ceci en prose. » 1l tient le commentaire de
Hegel pour une sorte de texte poétique, quelque chose qu’il
est nécessaire de traduire (I’accent mis sur la nécessité de la tra-
duction revient fréquemment, par exemple page 16 : « Traduisons
maintenant le paragraphe entier en langage courant... »). Marx
entreprend de réduire la spéculation. A ce moment, toutefois, la
réduction ne se fait pas par 1’économie politique mais par 1’expé-
rience commune. C’est 1’expérience commune elle-méme qui
nous dit que 1’Etat n’est pas (comme chez Hegel) une incarnation
de '« idée réelle » mais ce que, de fait, les citoyens vivent dans
les Etats qui exercent la censure, la torture, etc. Le mouvement
va de I'idée a I’expérience commune, méme si cette dernicre
n’est pas encore insérée au sein d’un nouveau cadre théorique.
L’objection de Marx a I’encontre du « mysticisme panthéistique »
(autre mot pour désigner 1’idéologie) est donc la suivante :

« La réalité ne s’exprime pas en tant que telle mais comme une réa-
lité autre. L’existence empirique commune n’a pas pour loi son
propre esprit (Geist) mais bien plutdt un esprit étranger, pendant
que, de ’autre c6té, 1’'Idée réelle n’a pas de réalité développée en
dehors d’elle-mé&me, mais elle a plutdt I’existence commune empi-
rique comme son existence. »

Le mot pour désigner 1’existence est ici Dasein, qui signifie
«ce qui est 1a », Da-sein. Par opposition a ce qui est seulement de
la pensée, Marx accentue ce qui est réellement /a.

La parenté avec Feuerbach est manifeste. Marx n’a aucune dif-
ficulté a transposer son propre langage dans celui de la relation
sujet-prédicat :

«L’idée regoit le statut de sujet [i.e. ce qui soutient le prédicat], et
la relation réelle de la famille et de la société civile a 1’Etat est
congue comme son activité imaginative interne. La famille et la
société civile sont les présupposés de I’Etat ; elles sont des choses
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réelles et actives; mais, dans la philosophie spéculative, ceci est
renversé. »

Remarquez de nouveau le concept de « renversement », que je
tiens pour central, pour le fil conducteur de toutes ces analyses :
«mais, dans la philosophie spéculative, ceci est renversé ». Une
fois de plus, nous avons le renversement du renversement. La
citation conclut :

«Mais si I’idée est sujet [pour Hegel], alors les sujets réels — la
société civile, la famille, les circonstances, le choix personnel,
etc. — deviennent irréels et prennent une signification qui différe
des moments objectifs de I’Idée. »

Bien que le terme n’apparaisse pas, 1’idéologie signifie déja le
renversement de la réalité. Pourtant, les conséquences, en ce qui
concerne notre recherche sur le concept d’idéologie, ne sont pas
encore évidentes, dans la mesure ot le contrepoids de 1’idéologie
elle-méme demeure quelque chose d’abstrait : ici, la famille et la
société civile apparaissent comme des forces actives. A ce stade,
Marx se concentre plut6t sur la notion de renversement en tant
que tel : « Les conditions sont posées comme ce qui est condi-
tionné, le déterminant comme ce qui est déterminé, le producteur
comme ce qui est produit par son propre produit. » « Le réel
devient phénomene, mais 1’Idée n’a pas d’autre contenu que ce
phénomene. »

Marx me permet alors de conclure ici ma présentation de sa
Critique, puisqu’il termine cette analyse par la phrase suivante :
« Toute I’énigme de la Philosophie du droit et de la philosophie
hégélienne en général est contenue dans ces paragraphes. » Si
abstrait que puisse en étre le modele, la Critique pose 2 la fois le
paradigme du renversement et la méthode « substitutive » que
Marx utilisera, d’une maniére de plus en plus concréte, tout au
long de son élaboration du concept d’idéologie. Le vocabulaire
de la Critique est peut-&tre imprudent : des termes comme « mys-
tére », « mysticisme », « abstraction » et « activité imaginaire » se
confondent. Mais ce que nous devons apprécier ici, c’est le pou-
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voir cumulatif et non la fonction différenciante de 1’analyse de
Marx.

Apres cette présentation des grands axes de la Critique de la
philosophie du droit de Hegel, je voudrais introduire le texte que
nous étudierons dans les deux prochains chapitres : les Manus-
crits de 1844. Tout comme la Critique, les Manuscrits n’ont été
connus qu’assez récemment, et leur premiére publication date de
1932. Et de méme que la Critique, ils n’abordent pas directement
le concept d’idéologie. Dans 1’index de 1’édition allemande, le
terme « idéologie » n’apparait méme pas. L’intérét des Manus-
crits ne réside pas dans une quelconque description du concept
d’idéologie mais plutot dans 1’élaboration du concept qui est
son antonyme : la base concrete de la vie humaine opposée a la
construction idéologique. Le concept d’idéologie ne sera pas
constitué tant que nous ne saurons pas a quoi il s’oppose, quel est
son contraire.

Le plus décisif, ici, sera le combat mené dans les Manuscrits a
la fois avec et contre le concept feuerbachien de Gattungswesen.
Je me limiterai en fait a I’examen des passages qui s’affrontent a
ce concept. Cet affrontement est trés important parce que si le
concept d’« étre générique » est une construction, il doit alors étre
traité lui-méme comme idéologique. C’est la reconnaissance de
ce probléeme qui, en fin de compte, régit 1’apparition du concept
d’idéologie dans L’Idéologie allemande. L’attaque menée contre
I’idéologie allemande n’est plus dirigée contre Hegel : cette
critique est achevée et nous sommes au-dela. Marx s’en prend
maintenant aux Jeunes Hégéliens de gauche et, parmi eux, a
Feuerbach. Et donc, une rupture advient au sein de I’aile gauche
de I’hégélianisme. Nous examinerons la manieére dont Marx a
la fois utilise et dissout de I’intérieur le concept feuerbachien
d’humanité comme genre universel présent en chaque individu
(peut-étre au sens ou I’on dit que Dieu est présent dans toutes les
créatures). Le concept de réalité qui, fondamentalement, fait
piéce a celui d’idéologie demeure toutefois indéterminé aussi
longtemps que 1’étre générique de Feuerbach n’a pas lui-méme
été démasqué comme un concept fantome et comme étant de fait
une reformulation appauvrie de 1’Esprit hégélien, le Geist.
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Dans Misére de la philosophie, Marx écrit que Feuerbach est
en définitive plus pauvre que Hegel. C’est vrai dans 1a mesure ol
Hegel est certainement plus riche que Feuerbach dans son contenu
philosophique. La critique de la religion et la forme d’athéisme
invoquées par Feuerbach sont fondamentalement 1’apogée de la
pensée idéaliste : leur aboutissement ultime consiste a donner 2 la
conscience humaine un pouvoir divin. La conscience de soi devient
le substrat de tous les prédicats développés par la culture, et sur-
tout des prédicats développés a travers I’invention de la religion.
Au titre de pierre angulaire de la structure et de la superstructure de
la culture dans son ensemble, la conscience de soi est le concept
idéaliste par excellence. Chez Feuerbach, tout arrive au sein de la
conscience humaine : aussi bien son aliénation que son émanci-
pation. Tout advient, par conséquent, dans la sphere des idées et
dans le champ de la représentation. Nous n’avons pas abandonné
mais bien plutdt renforcé 1’assertion kantienne et fichtéenne de
’autonomie de la conscience.

Le combat mené contre 1’hétéronomie, qui a commencé avec
Kant, trouve ici son apogée et se tient, de ce fait, dans 1’orbite de
la philosophie kantienne. Revendiquer le fait que 1’étre humain
soit la mesure de toutes choses — en d’autres termes, revendiquer
I’autonomie contre 1’hétéronomie —, tel est en fin de compte 1’en-
jeu fondamental. En raison de cette insistance, la conception idéa-
liste de la conscience de soi peut étre interprétée comme un
concept « athée ». Lorsqu’elle est située en opposition a 1’affir-
mation de 1’autonomie radicale, la dépendance est peut-étre la
seule vérité possible de la religion, 1’aveu d’un élément de passi-
vité dans mon existence, 1’aveu qu’en quelque sorte j’accueille
I’existence. Dés que j’installe 1’autonomie au faite d’un systéme
philosophique, dés que je promeus a un tel degré cette dimension
prométhéenne de 1’autonomie, alors, sans aucun doute, 1’auto-
nomie devient elle-méme divine. A cause de 1’exaltation feuer-
bachienne de 1’autonomie, 1’hétéronomie peut étre interprétée
comme diabolique. Par conséquent, tout ce qui ne releéve pas de
I’autonomie releve de 1’aliénation. Ce qui constitue ici le « mys-
tere » (pour parler comme Marx), c’est d’abord qu’une conscience
qui se pose elle-méme puisse perdre la maitrise d’elle-méme,
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qu’elle puisse s’aliéner, et ensuite que ce pouvoir, une fois aliéné,
puisse toujours étre repris. C’est une histoire qui est, pour ainsi
dire, ensorcelée. Dans les Manuscrits, Marx conserve avec Feuer-
bach une relation ambigué. L’ambiguité est particulierement mar-
quée dans I’usage que fait Marx du concept d’« &tre humain ».
Insister sur cet usage sera la clef de notre lecture du texte. Parfois,
Marx dépeint 1’étre humain comme un vivant individuel, mais il
maintient en méme temps les propriétés que Feuerbach assigne a
I’étre humain : a savoir I’universel, le porteur de toutes les qua-
lit€s concevables et leur représentation idéale. Pour Feuerbach,
I’étre humain comme étre générique est infini, alors que les indi-
vidus n’en sont que 1’expression finie. Toutefois, Feuerbach a
recueilli et concentré dans le concept d’étre humain 1’ensemble
des prédicats de la perfection : il a soutenu que cet ensemble était
en méme temps un sujet qui s’affirme lui-méme. Comme nous
pouvons le constater, cette caractérisation n’est pas trés loin du
Geist hégélien. La présentation de Feuerbach est cependant un
peu plus ambigué que ne le laisse entendre cette description.
En fait, il oscille entre un hyper-idéalisme, qui se concentre sur
I’étre humain, et une forme de matérialisme philosophique. Par
exemple, quand Feuerbach dit : Der Mensch ist was er isst, le jeu
de mots sur ist et isst — Etre et manger — accentue la relation maté-
rielle : « L’homme est ce qu’il mange. » Et pourtant 1’« homme »
comme é&tre générique est aussi la réalité infinie. Donc, pour
Feuerbach, I’étre humain est tantdt un dieu, tantdt un étre qui se
nourrit.

Les Manuscrits représentent la tentative de Marx pour naturali-
ser et, en ce sens, pour dissoudre de I’intérieur I’humanisme de
Feuerbach avec toutes ses inflexions idéalistes. La relation entre
I’étre humain et la nature, entre 1’étre humain et 1’étre humain, va
absorber les prédicats idéalistes, et Marx va désigner ces relations
respectives comme « naturelles » et « génériques » (il faut prendre
garde a ceci: les relations « naturelles » relévent plutét d’une
terminologie marxiste. Parler de relation « générique » appartient
a un registre plus feuerbachien). Cette terminologie ambigué
permet aux Manuscrits de sauvegarder la dignité d’un étre naturel
qui est en méme temps porteur de 1’universel. Le fait que le
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« genre » soit immanent a ’individu atténue 1’isolement des
sujets individuels. En méme temps, les relations intersubjectives
entre les particuliers sont le pilier de la fonction générique de
base ; elles alimentent le sens de 1’étre générique ou de 1’essence
générique. Pourtant, cette inter-relation porte avec elle une saveur
naturaliste spécifiquement marxiste. Ce curieux mélange de natu-
ralisme et d’humanisme impregne les Manuscrits.

En réaction a ce mélange, les critiques qui récusent en défi-
nitive la signification marxiste des Manuscrits sont a cet égard
pertinentes. Quelque chose de foncierement hégélien régit tout ce
processus de pensée : a savoir le role de la conscience de soi dans
I’auto-objectivation et donc dans 1’auto-négation au sein de son
propre produit. Les étres humains se produisent comme des objets.
Nous reconnaissons dans cette opération le travail du négatif au
moyen duquel 1’Esprit hégélien se différencie, s’objective et se
produit comme Soi. Ce processus d’objectivation et de négativité
effective sera de plus en plus identifié au proces de travail. Nous
pourrions dire que I’ceuvre du jeune Marx met au jour une certaine
réciprocité : Marx soutient que 1’économie est le fondement des
orientations philosophiques et, en méme temps, la métaphysique
allemande envahit la propre description que fait Marx des pro-
cessus économiques.

Pour conclure, il nous faut remarquer que persistent chez le
jeune Marx les catégories de ses prédécesseurs. Comme le montre
a I’évidence le passage suivant, on trouve dans les Manuscrits
une trés forte (encore quasi indifférenciée) intrication entre des
concepts hégéliens, feuerbachiens et ce qui deviendra spécifique-
ment marxiste :

«La grandeur de la Phénoménologie de Hegel et de son résultat
final — la dialectique de la négativité comme principe moteur et
créateur — consiste donc, d’une part, en ceci que Hegel saisit la pro-
duction de I’homme par lui-méme comme un processus, 1’objecti-
vation comme désobjectivation, comme aliénation et suppression
de cette aliénation ; en ceci donc qu’il saisit ’essence du travail et
congoit I’homme objectif, véritable parce que réel, comme le résul-
tat de son propre travail. Le rapport réel actif de I’homme a lui-
méme en tant qu’étre générique ou la manifestation de soi comme
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étre générique réel, c’est-a-dire comme €tre humain, n’est possible
que parce que I’homme extériorise réellement par la création toutes
ses forces génériques — ce qui ne peut a son tour étre que par le fait
de I’action d’ensemble des hommes, comme résultat de 1’histoire —,
qu’il se comporte vis-a-vis d’elles comme vis-a-vis d’objets, ce qui
a son tour n’est d’abord possible que sous la forme de I’aliénation »
(troisiéme Manuscrit, 132) 4.

Les concepts fondamentaux de Hegel (aliénation, objectiva-
tion) et de Feuerbach (étre générique, forces génériques) sont ici
reformulés et replacés dans la structure du travail. Le projet de
Marx est une reconstruction — une reconstruction philosophique —
du concept de travail. Il le reconstruit non comme un phénomeéne
sujet a description mais comme un processus rendu signifiant a
travers 1’auto-objectivation de 1’étre générique, qui s’objective
lui-méme dans un objet, dans un produit, et qui se reconnait lui-
méme dans ce produit : tel est le processus d’objectivation et
d’aliénation.

Un motif fondamental de la philosophie allemande se voit ainsi
récapitulé chez Marx. L’idée selon laquelle on se vide de soi-
méme dans quelque chose d’autre afin de devenir soi-méme
remonte de Marx a travers Hegel au moins jusqu’a 1’époque
des mystiques allemands, comme Jakob Boehme (il est méme
possible que les antécédents historiques remontent a saint Paul :
I'Epitre aux Philippiens parle de Dieu qui se vide de lui-méme
dans le Christ). Lorsque Marx écrit que I’homme se comporte
vis-a-vis des forces génériques comme « vis-a-vis d’objets », il
s’inscrit dans une grande lignée de I’histoire allemande : celle qui
médite sur la fonction créatrice qu’implique le fait de se vider
soi-méme afin de se réaffirmer et de se retrouver. La fidélité et la
rupture de Marx a I’égard de ses prédécesseurs sont alors haute-
ment significatives. Dans les Manuscrits, il a recours de fagon
trés libre a des concepts hégéliens et feuerbachiens — comme
« objectivation », « réalisation », « aliénation », « devenir étranger
a soi-méme » — afin de décrire la structure sous-jacente du rapport

4. Les numéros de page concernant les Manuscrits de 1844 font référence 2 la
traduction frangaise de E. Bottigelli, publiée aux Editions sociales, Paris, 1962.
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que les étres humains entretiennent avec leur travail, avec les pro-
duits de leur travail, avec leur activité, avec les autres travailleurs
et avec ’argent qui prive les individus du sens de leur travail.
Tous les renversements qui sont ici a I’ceuvre préfigurent 1’élabo-
ration de notre th¢me fondamental : le concept d’idéologie.

Ce qu’il faut donc mettre en ceuvre, c’est le repérage de ce
curieux mélange entre une métaphysique de 1’Universel issue de
Hegel, une vision humaniste de 1’€tre générique héritée de Feuer-
bach et la véritable problématique marxiste des €tres humains
comme travailleurs aliénés dans leur travail.






Marx : Le premier Manuscrit

Dans le premier des Manuscrits de 1844 (Economie politique et
philosophie), j’insisterai sur la section intitulée « Le travail aliéné »
(55-70).

Comment rattacher les Manuscrits a une recherche sur 1’idéo-
logie ? Le terme « idéologie » n’apparait pas dans le texte, et le
probléme qui viendra au premier plan dans L’Idéologie allemande
— I’entiére réduction a la vie du travailleur individuel comme
contrepartie de tous les syste¢mes idéologiques — n’est pas encore
élaboré. Pourtant les Manuscrits sont importants a deux titres
pour notre recherche. D’abord, le type de réalité qui s’oppose a
I’idéologie devient de plus en plus spécifique. L’évocation idéo-
logique des entités abstraites et transcendantes se différencie
maintenant du recours aux individus humains en tant qu’étres
vivants et agissants au sein des structures sociales. Ensuite, et
cela est tres important, les Manuscrits offrent un cadre susceptible
de rendre compte de la genése des entités idéologiques qui se
voient rejetées. Ils fournissent un modele pour la construction du
concept d’idéologie, entendu comme renversement de la relation
aux choses, aux travaux et ainsi de suite. Comme nous le verrons,
ce concept sera une extension de ce processus d’inversion aux
spheres du droit, de la politique, de I’éthique, de 1’art et de la reli-
gion : pour Marx, ces domaines constitueront précisément les
spheres de 1’idéologie. Le modele fourni par les Manuscrits est
celui de I’inversion du travail humain en une entité autre, étran-
geére et apparemment transcendante : la propriété privée ou, plus
spécifiquement, le capital. Par conséquent, la transformation par
laquelle I’essence subjective du travail (le langage est encore trés
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hégélien) se trouve abolie et perdue dans un pouvoir qui, appa-
remment, régit I’existence humaine devient le paradigme de tous
les processus similaires. Quelque chose d’humain s’inverse en
quelque chose qui parait extérieur, supérieur, plus puissant et par-
fois supra-naturel.

Dans ce concept d’inversion, qui prendra dans les Manuscrits
une signification trés technique, toutes sortes d’allers-retours ont
lieu entre le concept feuerbachien (analysé dans le chapitre pré-
cédent) de I’'individualité qui se vide d’elle-méme dans le divin
et le travail humain qui se renverse dans le pouvoir étranger de
I’argent. Tout se passe comme si chaque type d’aliénation se réflé-
chissait et se renforgait a travers I’autre. Cette relation, dans les
Manuscrits, est plus une analogie qu’une dérivation. L’orientation
de plus en plus dogmatique du marxisme fait qu’on parle d’une
dérivation de toutes les aliénations a partir d’une aliénation fonda-
mentale : 1’aliénation économique. Mais dans les Manuscrits, I’ar-
gumentation reste toujours analogique : il ne s’agit jamais d’une
déduction systématique, d’une réduction ou d’une dérivation. Pour
cette raison, les Manuscrits ne parlent nulle part directement
d’idéologie mais il en est partout question de fagon indirecte.

Des le début de la section du premier Manuscrit intitulée « Le
travail aliéné », nous nous trouvons confrontés a une difficulté
sémantique : la traduction de I’allemand entfremdete avec sa racine
— fremd : étranger, autre. Entfremdete est 1’un des deux termes
clefs du texte. On peut les distinguer chez Hegel, mais ils sont
synonymes chez Marx. L’autre terme est entaiisserte dont la racine
— aiisserte — signifie « rendu extérieur ». On traduit habituelle-
ment entaiisserte par « aliéné ». Entfremdung et Entaiisserung,
« devenir étranger a soi-méme » et « aliénation », sont rigoureu-
sement synonymes chez Marx, au moins dans ses premiers textes.
Nous verrons que la signification de ces deux termes devient
beaucoup plus claire si on les oppose a I’« objectivation » (Ver-
gegenstdndlichung) — la transformation en un objet —, qui est le
processus positif que Marx veut reconquérir.

Dans « Le travail aliéné » comme dans le premier Manuscrit en
son entier, la démarche de Marx consiste a partir de ce qu’il appelle
les prémisses de I’économie politique. Il parle des prémisses (en
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allemand Voraussetzungen : présuppositions, hypotheses), il parle
de ce que I’on tient pour un fait, etc. Et quelles sont ces prémisses ?
«Le fait de la propriété privée. » Il faut remarquer que le terme
allemand est ici trés fort : Faktum et non Tatsache, quelque chose
donc de bien établi.

Cela veut dire que Marx admet la validité de I’analyse déja
faite par les économistes anglais. Il crédite ces économistes d’une
découverte capitale : la richesse est créée non par la fertilité du
sol, comme 1’avaient prétendu les physiocrates, mais par le tra-
vail de I’homme. Pour Marx, ce Faktum de 1’économie politique
entraine en particulier plusieurs conséquences qu’Adam Smith
avait identifiées. Tout d’abord, I’agriculture fait maintenant partie
de I’industrie : il y a un déplacement de la productivité — ou de la
fertilit€ — du sol vers la productivité du travail humain. Le sol est
productif uniquement parce que le travail humain s’y rapporte.
Ensuite, avec 1’augmentation du profit issu du capital circulant,
le profit tiré de la terre en tant que telle disparait (c’est ce que
I’économie classique appelait la rente fonciere). Enfin, la terre
— le sol — devient une forme de capital puisqu’elle entretient, au
titre de capital mobile, circulant, la méme relation aux profits
de son propriétaire. Nous dirons par conséquent ou bien que la
valeur de la terre en tant que telle disparait ou bien qu’elle est
absorbée comme une instance particulieére du capital.

Cette transformation, Marx la désigne dans le troisieme Manus-
crit comme 1’universalisation de la propriété privée. Cela ne veut
pas dire que tout le monde devient propriétaire. Mais la propriété
privée est universalisée au sens ol toutes les modalités différentes
de propriété deviennent maintenant abstraites. Le mouvement de
cette argumentation est hégélien. La propriété n’a de valeur que
par sa capacité a étre échangée comme capital. Ainsi, la propriété
fonciere perd son statut particulier et devient une partie, un aspect
de la propriété universelle. Marx explicite cette transformation
dans une section du premier Manuscrit intitulée « Rente fon-
ciere ». Citons quelques phrases de ce texte important :

«La conséquence derniére [de cette évolution] est donc la résolu-
tion de la différence entre capitaliste et propriétaire foncier, de sorte
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que, dans I’ensemble, il n’y a plus que deux classes de la popula-
tion : la classe ouvriére et la classe des capitalistes. Cette mise dans
le commerce de la propriété fonciére, cette transformation de la
propriété fonciére en marchandise est la derniére chute de 1’an-
cienne aristocratie et le dernier acheévement de 1’aristocratie de
I’argent » (50).

Le résultat de cette transformation est que le travail apparait
comme ’unique source de toutes les formes de propriété. Le
concept de propriété est unifi€ sur la base de la notion de travail.

C’est la conclusion la plus importante. Marx clét la section
consacrée 2 la «rente fonciere » en indiquant que le vieux pro-
verbe frangais : « ’argent n’a pas de maitre », trouve maintenant
sa vérité puisque « toute la domination de la matiére inerte sur les
hommes » est réalisée. Pour Marx, cette entiere « domination de
la matiere inerte » est la grande découverte de 1’économie poli-
tique anglaise. Et donc elle n’est pas issue de lui.

Le point de départ de la section consacrée au « travail aliéné »
est que cette « domination de la matiere inerte » est tenue pour un
fait par I’économie politique anglaise qui, pourtant, ne la com-
prend pas. Plus encore : cette découverte s’auto-détruit. La reven-
dication de 1’économie politique est que le travail humain, 1’in-
dustrie de I’homme, engendre 2 lui seul toute la richesse et tout le
capital. Or, en réalité, le capital embauche et licencie le travail
humain. C’est 12 pour Marx une grave contradiction de 1’écono-
mie politique : elle a découvert qu’il n’y a rien de sacré dans la
propriété, que la propriété n’est que du travail accumulé, et pour-
tant la propriété — le capital — a le pouvoir d’embaucher et de
licencier le travail humain. Ces deux découvertes restent des
effets dispersés de 1’analyse de I’économie politique. Mais quand
on les associe, ces effets engendrent une contradiction qui oblige
a aller plus loin que les économistes anglais et & questionner la
signification de ce qui a été tenu pour un fait.

«L’économie politique part du fait de la propriété privée. Elle ne
nous I’explique pas. Elle exprime le processus matériel, que décrit
en général la propriété privée, en formules générales et abstraites,
qui ont ensuite pour elle valeur de lois. Elle ne comprend pas ces
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lois, c’est-a-dire qu’elle ne montre pas comment elles résultent de
I’essence de la propriété privée » (54).

En utilisant le terme « essence » (Wesen), Marx veut opposer
une analyse « essentielle » a une analyse « factuelle ». Il n’y a
aucun doute : Marx se sert du terme hégélien Wesen.

L’analyse du processus du « devenir étranger a soi-méme » ou
de I’aliénation est sa réponse au silence de I’économie politique
anglaise face a la contradiction entre ces deux théories : le travail
comme source de la propriété — de la richesse — et le salaire comme
pouvoir de I’argent sur le travail. Marx s’approprie les deux
concepts hégéliens — Entfremdung et Entaiisserung, « devenir
étranger a soi-méme » et « aliénation » — et soutient que, précisé-
ment, ils expriment tous deux I’'inversion qui nous intéresse au
titre de modele valant pour tous les processus idéologiques.

« Ce fait n’exprime rien d’autre que ceci : I’objet que le travail pro-
duit, son produit, 1’affronte comme un étre étranger, comme une
puissance indépendante du producteur. Le produit du travail est le
travail qui s’est fixé, concrétisé dans un objet, il est I’objectivation
[Vergegenstindichlung] du travail » (57).

Comme on 1’a brie¢vement indiqué plus haut, 1’objectivation
du travail s’oppose a 1’aliénation du travail : elle est un résultat
désirable. L’ objectivation est chez Marx un concept clef, et cette
insistance est dans la lignée de Hegel. L’objectivation est le
processus par lequel quelque chose d’intérieur se projette a 1’ex-
térieur et en ce sens devient réel : c’est un motif trés hégélien.
Quand j’entre pour la premiere fois dans le monde, je n’ai qu’une
vie intérieure. C’est uniquement lorsque je fais quelque chose
qu’il y a un travail, un acte, quelque chose de public et de partagé
par les autres, en sorte que je me réalise ou que je m’actualise.
C’est seulement lorsque j’agis que j’accede véritablement a
I’existence. L’objectivation est le mouvement de cette actuali-
sation. « L’actualisation du travail est son objectivation » (57).
C’est le concept fondamental.

« Au stade de I’économie » toutefois (et cela signifie dans la
sphere de I’économie capitaliste), « cette actualisation [Verwirkli-
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chung] du travail apparait comme la perte [Entwirklichung], pour
I’ouvrier, de sa réalité... ». Nous perdons en francgais le jeu de
mots entre Verwirklichung et Entwirklichung : on pourrait dire
«réalisation » et « dé-réalisation ». « Perte de réalité » est cepen-
dant une bonne traduction. « Au stade de 1’économie, cette actua-
lisation du travail apparait comme la perte pour I’ouvrier de sa
réalité, I’objectivation comme la perte de I’ objet ou I’asservisse-
ment a celui-ci, I’appropriation comme 1’aliénation, le dessaisis-
sement » (57). Appropriation et aliénation s’opposent 1’une a
’autre parce que 1I’appropriation n’implique pas qu’on devienne
propriétaire, mais qu’on se rende approprié a soi-méme, que I’on
fasse sien ce qui était étranger (telle est également la grande
opposition établie par Gadamer dans Vérité et Méthode, une fois
admis qu’il s’agit d’un contexte tout a fait différent. Lire un texte,
c’est aussi surmonter une forme d’aliénation, une distance cultu-
relle, et s’approprier ce qui était étranger). Aussi, cette distinction
entre appropriation et dépossession ou aliénation a-t-elle des
résonances tres fortement philosophiques. Pour résumer : le pro-
cessus d’objectivation n’est pas négatif. Bien au contraire, c’est
la signification méme du travail en tant que nous déposons notre
signification dans quelque chose d’extérieur

Marx procéde ici exactement a la maniére de Hegel : non par
différenciation mais par accumulation de termes. C’est pourquoi
une sémantique extrémement riche accompagne les concepts
marxistes. Devenir «réel », « effectif », « s’objectiver » sont des
termes plus ou moins synonymes. Cette procédure cumulative
engendre également un large éventail d’antonymes. Inopérant
s’oppose a effectif, appropriation s’oppose a étranger, réappro-
priation a dépossession, etc.

Ce que dégage donc I’analyse, c’est que le renversement (tenu
pour un « fait» par 1’économie politique) est en réalité la perte
de I’essence de I’homme. Ce qui devrait étre 1’objectivation
— I’essence — du travail humain apparait au lieu de cela dans
I’économie politique comme la perte — la dépossession — de sa
réalisation. Si on ne passe pas par cette analyse de 1’aliénation,
les « faits » dont part I’économie politique restent dépourvus de
sens. Nous pourrions dire, en prenant beaucoup de précautions,
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que ’analyse de Marx est une herméneutique de 1’économie
politique. C’est une herméneutique critique, puisque 1’économie
politique dissimule 1’aliénation originaire du proces de travail.
«L’économie politique cache I’aliénation dans I’ essence du tra-
vail par le fait qu’elle ne considére pas le rapport direct entre
I’ ouvrier [le travail] et la production » (59).

Marx étend encore le champ de son analyse en comparant ce
qui survient dans I’aliénation a ce qui se produit dans la religion.
11 se sert de la religion comme d’une métaphore. Marx ne prétend
pas que ce qui arrive dans la religion procede de ce qui arrive
dans le travail; il dit seulement que les deux démarches sont
paralleles : « Il en va de méme dans la religion. Plus I’homme met
de choses en Dieu, moins il en garde en lui-méme (c’est une pro-
position tres feuerbachienne). L’ouvrier met sa vie dans 1’objet.
Mais alors celle-ci ne lui appartient plus, elle appartient a 1’objet »
(58). Dans la religion et dans le travail, les processus d’aliénation
sont parall¢les : ils ont en commun 1’image de la dépossession,
qu’il s’agisse d’une dépossession dans le divin ou dans le capital.

Marx poursuit ce parallele de diverses manieres tout au long
des Manuscrits. On en a un exemple frappant dans le troisiéme
Manuscrit : lorsque Marx appelle Adam Smith le Luther de I’ éco-
nomie politique (80). Marx fait de Luther celui qui a intériorisé
I’obéissance extérieure requise par I’Eglise catholique (c’est ainsi
qu’on percevait alors le catholicisme). Marx poursuit en disant
que Luther a accompli cette transformation sans abolir le fardeau
de la transcendance, le fardeau de 1’existence sous le régne d’un
pouvoir transcendant. Ce fardeau est simplement transféré : d’un
appel a I’obéissance externe a un appel a 1’obéissance interne. De
méme, indique Marx, Adam Smith a découvert I’essence subjec-
tive du capital : les rouages du capital sont intériorisés dans le
proces de travail. Les fardeaux de cette nouvelle transcendance
restent au pouvoir du capital. L’argumentation de Marx est tres
forte : dans les deux cas, on a affaire au mouvement d’une trans-
cendance qui s’intériorise.

Nous reviendrons plus loin sur cet exemple de Luther et d’Adam
Smith. Je voudrais insister maintenant sur un point méthodo-
logique. A ce moment de son ceuvre, Marx ne prétend pas que
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I’aliénation religieuse dérive de 1’aliénation économique ; les effets
réciproques relevent de 1’analogie, et il n’est pas nécessaire de
pousser !’interprétation plus avant. Nous ferions bien d’envisager
la dégradation et la perversion que constitue 1’aliénation 2 travers
une structure analogique plutdt qu’a travers une structure de déri-
vation. La théorie de la dérivation constitue apparemment une
argumentation plus forte mais elle est aussi plus facile a réfuter. Par
ailleurs, le recours a 1I’analogie est un bon instrument d’autocri-
tique. Des remarques analogues pourraient s’appliquer a d’autres
penseurs comme, par exemple, Freud. Quand Freud soutient que
la religion est une sorte de névrose privée et la névrose une reli-
gion publique, nous sommes 12 aussi en présence d’une analogie
trés puissante, mais elle ne doit pas étre poursuivie plus avant dans
le sens de I’identité. L’analogie est d’elle-méme plus parlante.

Revenons aux derniéres pages de la section intitulée « Travail
aliéné », par lesquelles s’achéve le premier Manuscrit : Marx
n’ajoute rien au concept général d’aliénation mais il ’articule en
plusieurs figures. La trame d’ensemble du concept d’aliénation a
déja été dessinée et Marx procede maintenant a la maniere de
Hegel dans La Phénoménologie de I’ esprit . il analyse une figure,
une forme, en construisant ses différents « moments ». Marx arti-
cule cette progression au sein du concept d’aliénation en quatre
moments. Je ne développerai pas chacun d’entre eux dans les
mémes proportions mais seulement dans la mesure ou ils se rap-
portent a la construction d’un paradigme qui se révele opératoire
pour le concept d’idéologie. A cet égard, les moments les plus
significatifs sont le troisi¢me et le quatrieme.

La premiere forme d’aliénation réside dans la relation de
I’homme a son propre travail. L’aliénation des produits du tra-
vailleur est le modele qui vaut pour la description du concept
d’aliénation en général. Le second aspect est 1’aliénation au sein
de I’acte de production, dans 1’activité productive elle-méme.
Retrouvant ici Hegel dans son aptitude a inverser les formules,
Marx résume ces deux premicres formes d’aliénation dans le jeu
de mots suivant : elles représentent respectivement « 1’aliénation
de I’activité » et « 1’activité de 1’aliénation », Entaiisserung der
Tdtigkeit et Tdtigkeit der Entdusserung :
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« Si donc le produit du travail est 1’aliénation, la production elle-
méme doit étre 1’aliénation en acte, 1’aliénation de ’activité, 1’acti-
vité de I’aliénation. L’aliénation de I’objet du travail n’est que le
résumé de I’aliénation, du dessaisissement, dans 1’activité du tra-
vail elle-méme » (60).

L’aliénation du travail signifie que le travail est extérieur a 1’ou-
vrier; ce n’est pas du travail volontaire mais du travail contraint
ou forcé. Et I’analogie avec la religion est a nouveau explicitée :

«De méme que dans la religion 1’activité propre de I’imagination
humaine, du cerveau humain et du cceur humain, agit sur ’individu
indépendamment de lui [...], de méme 1’activité de I’ouvrier n’est
pas son activité propre. Elle appartient a un autre, elle est la perte
de soi-méme » (60).

J’insiste a nouveau sur le terme « imagination ». Ici, ce n’est
pas Einbildung mais Phantasie : autrement dit, 1’imagination
comme fantaisie plus que comme fiction.

L’humanisme du jeune Marx, rejeté par les structuralistes (ainsi
que nous le verrons dans les chapitres suivants), apparait trés clai-
rement dans ce passage. Une telle description n’a aucun sens si
ce n’est pas I’individu — dans son activité propre — qui se trouve
affecté, blessé et détruit par 1’aliénation. A ce stade au moins de
ses écrits, Marx revendique un role fondamental pour 1’activité
propre de ’individu.

La troisi¢me forme d’aliénation est néanmoins plus importante
pour notre objet que les deux premiéres figures. Ce moment est
le plus révélateur pour notre dessein initial : 1’identification de la
base réelle a laquelle les idéologies sont soustraites par un pro-
cessus transcendant. Cette troisieme forme va de 1’aliénation dans
le produit et dans 1’activité a 1’aliénation de 1’humanité du tra-
vailleur elle-méme. Le travailleur est affecté et atteint dans son
étre générique (Gattungswesen). Il faut insister 2 nouveau sur
I’'importance de ce concept chez Feuerbach. Feuerbach n’a jamais
prétendu que chaque étre humain s’achemine vers le divin : mais
il y a quelque chose dans I’humanité — considérée comme un tout —
qui porte les prédicats du divin. L’étre générique est donc un étre
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collectif, et cet &tre collectif a tous les attributs de 1’universalité,
de I’infinité, etc. Une fois cela précisé, il est moins absurde de
soutenir que I’humanité invente les dieux puisqu’en fait il s’agit
d’une sorte de dieu humain ou d’homme divin. Si Feuerbach peut
affirmer que I’humanité produit les dieux, c’est parce qu’il a arti-
ficiellement élevé 1’étre générique de 1’humanité a la hauteur des
dieux, et cela ne constitue pas une avancée théorique dans notre
compréhension de la religion. Quoi qu’il en soit, Marx conserve
le concept d’étre générique dans les Manuscrits. 11 est possible
que son intention ait ét€ de renforcer la portée du concept d’aliéna-
tion, mais c’est aussi, sans aucun doute, pour amener 1’aliénation
a la hauteur de ce que Marx appelait précisément 1’essence. Telle
est ’intention de Marx : aller du fait de I’économie a I’essence de
I’aliénation. Pour Marx, I’influence de 1’aliénation sur 1’essence
de I’homme est cruciale.

C’est en ces termes que Marx caractérise le troisieme aspect du
travail aliéné :

« L’homme est un étre générique. Non seulement parce que, sur le
plan pratique et théorique, il fait du genre [...] son objet [...] mais
encore [...] parce qu’il se comporte vis-a-vis de lui-méme comme
vis-a-vis du genre actuel vivant, parce qu’il se comporte vis-a-vis
de lui-méme comme vis-a-vis d’un étre universel, donc libre » (61).

La premiére partie de la citation est feuerbachienne. Les étres
humains sont des €tres génériques non seulement parce qu’ils
envisagent ou qu’ils considérent ce qui est essentiel, mais parce
qu’ils sont essentiels. L’identité de I’essence et de 1’existence
chez I’€tre générique est I’un des problémes persistants de la
lecture de Feuerbach. A cette inflexion feuerbachienne succede,
dans la demniere partie du fragment, un motif hégélien. La liberté
humaine n’advient pas par la simple affirmation de 1’individualité
mais au moment ol cette affirmation a été transposée dans la
sphére de 1’universalité. Avant cette transposition, 1’affirmation
releve de ’arbitraire. La liberté doit traverser tous les stades
de I’universalisation. Telle est la tradition de 1’autonomie dans
la philosophie allemande : 1’affirmation de soi dans 1’universel.
C’est cette capacité a €tre 1’universel qui est atteinte par 1’aliéna-
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tion. « Le travail aliéné rend étranger a I’homme le genre » (62).
Marx, dans ses textes ultérieurs, greffera le concept de division
du travail sur la dispersion de 1’€tre générique. Si je réagis comme
un travailleur, comme un individu dans la cité ou comme un indi-
vidu dans le pays, je ne suis plus un universel. La division du
travail deviendra chez Marx un élément dramatique en raison de
sa relation au concept central d’étre générique.

Plusieurs conséquences importantes procédent du fait que les
étres humains sont des étres génériques, et ces influences feuer-
bachiennes affleureront méme tout au long du Capital. La premiere
conséquence est la frontiere qui sépare 1’animal de I’homme.
Marx souligne toujours trés fortement la différence. Dans Le
Capital, il dira par exemple que les abeilles construisent toujours
leur ruche de 1a méme maniere : c’est la raison pour laquelle leur
activité n’est pas un travail. Seuls les étres humains travaillent.
Pour Marx, cette différence demeure une ligne de clivage fon-
damentale entre la vie animale et la vie humaine. La distinction
procede selon lui du fait que les étres humains ne font pas que
concevoir I’universel : ils ont une vocation a étre universels, et
cela leur donne une certaine distance a 1’égard de leurs besoins.
La conscience de 1’homme est supérieure au simple fait d’&tre
averti, d’étre attentif : par sa fondamentale capacité de réflexion,
la conscience est identifiée a I’étre vivant. Dans les Manuscrits,
Marx ira jusqu’a affirmer :

«De méme que les plantes, les animaux, les pierres, 1’air, la
lumiere, etc., constituent du point de vue théorique une partie de la
conscience humaine [c’est 1’idéalisme subjectif], soit en tant qu’ob-
jets des sciences de la nature, soit en tant qu’objets de 1’art — qu’ils
constituent sa nature intellectuelle non organique [de nouveau,
expression fortement idéaliste], qu’ils sont des moyens de subsis-
tance intellectuelle que I’homme doit d’abord appréter pour en
jouir et les digérer — de méme ils constituent aussi au point de vue
pratique une partie de la vie humaine et de I’activité humaine » (62).

La capacité des étres humains a soumettre la nature a leurs
propres besoins procede de la supériorité « spirituelle » des étres
humains sur la nature.
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Cette différence entre la vie humaine et la vie animale n’est
cependant pas la répercussion la plus significative du fait que les
étres humains sont des étres génériques, cette essence universelle.
La conséquence la plus décisive est la capacité des étres humains
a se produire eux-mémes par le proces d’objectivation.

«La vie productive est la vie générique. C’est la vie engendrant la
vie. Le mode d’activité vitale renferme tout le caractére d’une
espéce, son caractére générique, et 1’activité libre, consciente, est le
caractere générique de I’homme. La vie elle-méme n’apparait que
comme moyen de subsistance » (62).

Donc, les étres humains travaillent non pour se nourrir mais
pour devenir des étres génériques.

«Par la production pratique d’un monde objectif, I’ élaboration de
la nature non organique, 1’homme fait ses preuves en tant qu’étre
générique conscient, c’est-2-dire en tant qu’étre qui se comporte
a I’égard du genre comme a I’égard de sa propre essence, ou a
I’égard de soi, comme étre générique » (63).

« C’est précisément dans le fait d’élaborer le monde objectif que
I’homme commence donc a faire réellement ses preuves d’étre
générique. Cette production est sa vie générique active. Grace a
cette production, la nature apparait comme son ceuvre et sa réalité.
L’objet du travail est donc I’objectivation de la vie générique de
I’homme... » (64).

Le concept d’objectivation et 1’idée selon laquelle la vie
engendre la vie se superposent. L’humanité se produit elle-méme
en s’objectivant elle-méme. Une fois de plus, ceci est tres hégélien
puisque ce n’est que dans le fait, que dans I’action, qu’advient
I’auto-affirmation de I’humanité.

Parce que I’humanité a vocation a s’auto-créer, a s’auto-affirmer,
le fait de 1’aliénation constitue une entame trés profonde. Ftre
soumis au pouvoir d’un autre est le contraire de se créer soi-méme.
L’aliénation est fondamentalement le renversement, 1’inversion
de la capacité humaine a créer en objectivant. L’étre générique de
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I’humanité est le dépositaire de I’identité entre objectivation et
création de soi.

Dans I’aliénation, cet étre essentiel est transformé : il devient
un pur et simple moyen d’existence, au sens de la survie. Ce qui
était autrefois le moyen de I’auto-affirmation devient sa « fin » :
I’existence physique.

« Donc, tandis que le travail aliéné arrache a I’homme 1’objet de sa
production, il lui arrache sa vie générique, sa véritable objectivité
générique, et il transforme 1’avantage que I’homme a sur 1’animal
en ce désavantage que son corps non organique, la nature, lui est
dérobé » (64).

A ces trois premiéres étapes de 1’aliénation dans le produit,
de I’aliénation dans la production et de 1’ali€nation au cceur de
I’&tre générique, succéde la quatrieme et dernieére dimension de
I’aliénation : 1’aliénation de I’homme rendu étranger a 1’homme,
I’aliénation au niveau de I’intersubjectivité. Cette dimension est
importante parce qu’elle donne au concept d’étre générique une
inflexion beaucoup plus concrete. La description de cet aspect de
I’aliénation nous fournit la transition vers le troisi¢éme Manuscrit.
Il n’y a aucun hiatus entre la troisiéme et la quatrieme étape de
I’aliénation parce que, pour Feuerbach, le concept de Gattungs-
wesen a déja cet aspect relationnel. Le Gattungswesen est I’€tre
humain pour I’€tre humain. Cette orientation vers 1’autre repré-
sente en chacun de nous notre appartenance au genre humain. Je
suis une partie du genre humain dans la mesure ol je reconnais en
1’autre la méme humanité.

« D’une maniere générale [iiberhaupt], la proposition que son étre
générique est rendu étranger a 1’homme signifie qu’un homme est
rendu étranger a I’autre comme chacun d’eux est rendu étranger a
I’essence humaine.

L’aliénation de I’homme, et en général tout rapport dans lequel
I’homme se trouve avec lui-méme, ne s’actualise, ne s’exprime que
dans le rapport ol I’homme se trouve avec les autres hommes »
(65).
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Pourquoi Marx écrit-il éiberhaupt : « en général » 7 La question
est de savoir pourquoi 1’aliénation est « en général ». L’attention
portée a ce probleme fournit & Marx la transition fondamentale
vers la question : quel est I’avantage, quel est 1’intérét de 1’aliéna-
tion ? Jusqu’ici, nous avons envisagé a quoi les étres humains
étaient rendus étrangers — la nature, etc. Mais si la dimension
intersubjective s’introduit, alors nous devons demander : au profit
de qui sommes-nous aliénés? « Si le produit du travail m’est
étranger, m’affronte comme puissance étrangere, a qui appartient-
il alors ? » (65). Cette question constitue une charniere décisive ; le
probléme du salaire, la relation entre le capital et le salaire, est
impliqué dans la question : pour qui 1’aliénation ? Les deux élé-
ments de la contradiction de I’économie politique — le travail est &
la source de toute propriété et il est pourtant loué sous la forme
salaire — sont précisément mis en relation par la réponse a cette
question. Nous devons comprendre que 1’aliénation est, en tant
que telle, un processus intersubjectif afin de reconnaitre que, dans
I’aliénation, le pouvoir de 1’un est transféré, est abandonné a
I’autre.

Cette modification dans notre compréhension de 1’aliénation
est un pas décisif vers la dissolution du prestige de la propriété
privée. La propriété est quelque chose qui, apparemment, a du
pouvoir sur les étres humains. Le renversement opéré par Marx
établit que la propriété privée est en fait le pouvoir d’une per-
sonne sur une autre. Non seulement le travail mais aussi le capital
se trouvent totalement réduits a leur dimension humaine. Marx
dévoile les deux faces de ce qui a été dissimulé : 2 la fois du coté
du travailleur et du c6té de celui qui jouit des fruits du travail.
Nous pourrions dire que Marx tente d’installer la relation capi-
tal/travail a ’intérieur de la structure hégélienne du rapport
maitre/esclave. La relation économique entre 1’argent et le salaire
(ou entre la propriété et le salaire) est, en apparence, une relation
entre des choses ou — comme le soutiennent certains marxistes
contemporains — entre des « procés » ou des « structures ». Pour le
jeune Marx, cependant, ces énigmes en apparence « objectives »
doivent étre réduites a des processus subjectifs. L’allusion a la
relation maitre/esclave est significative, parce que le maitre et
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I’esclave n’ont pas la méme relation aux choses. L’esclave donne
forme a la chose, alors que le maitre en jouit. C’est exactement
cette relation qui se fait jour dans notre texte : « Si son activité lui
est un tourment, elle doit étre la jouissance d’un autre et la joie
de vivre pour un autre. Ce ne sont pas les dieux, ce n’est pas la
nature, qui peuvent étre cette puissance étrangere sur I’homme,
c’est seulement ’homme lui-méme » (66).

Tout est donc désormais contenu dans la relation entre une per-
sonne et une autre. Tout le mystére de la relation entre le salaire
et le capital est mis & nu. Marx termine son analyse en ramenant a
la pratique 1a totalité du processus qui apparait comme le travail
des étres humains, y compris leur aliénation. Méme 1’aliénation
de I’homme doit apparaitre comme une activité de I’lhomme. « Le
moyen grice auquel s’opere 1’aliénation est lui-méme un moyen
pratique » (66). Le concept de « pratique » s’étend jusqu’a englo-
ber non seulement de simples actions mais la formation de tout le
processus d’objectivation et d’aliénation. Marx insiste sur le fait
que nous pouvons transformer quelque chose qui est notre travail,
parce que, s’il s’agissait d’un donné ou d’une loi de nature, d’une
loi qui nous échappe, alors la perspective méme de la révolution
serait complétement dépourvue de sens. Mais si ’aliénation est
elle-méme notre ceuvre, alors il en va de méme de sa suppression :
tel sera I’objet du troisieme Manuscrit.

En un sens quasi fichtéen, Marx identifie la pratique a un acte
créateur. L’aliénation devient le milieu a travers lequel nous
créons sans reconnaitre que nous créons. Ce que nous réalisons a
travers I’aliénation nous est 2 nous-mémes obscur : c’est pourquoi
nous devons le dévoiler. Nous devons, dit Marx, mettre au jour
I’acte créateur et la dissimulation qu’est 1’économie politique
elle-méme :

« Par le travail aliéné, ’homme n’engendre donc pas seulement son
rapport avec I’objet et I’acte de production en tant que puissances
étrangeres et qui lui sont hostiles [ce sont trois formes de 1’aliéna-
tion] ; il engendre aussi le rapport dans lequel d’autres hommes se
trouvent a ’égard de sa production et de son produit et le rapport
dans lequel il se trouve avec ces autres hommes. De méme qu’il
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Jait de sa propre production sa propre privation de réalité, sa puni-
tion, et de son propre produit une perte, un produit qui ne lui appar-
tient pas, de méme il crée 1a domination de celui qui ne produit pas
sur la production et sur le produit. De méme qu’il se rend étrangere
sa propre activité, de méme il attribue en propre a 1’étranger 1’acti-
vité qui ne lui est pas propre » (66 ; souligné par moi).

L’usage que fait Marx du concept de création est trés important
parce qu’il ouvre au concept de production un champ beaucoup
plus large que celui de I’économie. Je me demande parfois si la
réduction dogmatique (qu’opere le marxisme orthodoxe) de toute
chose a la production ne procéde pas d’une lacune : comme si on
ne savait pas ou comme si on oubliait qu’au moins pour le jeune
Marx le concept de production est déterminé par la création et
non l’inverse. C’est parce que les étres humains créent leur vie
et les conditions de leur vie qu’ils produisent. Le concept de
production n’a pas ici une signification au départ économique. Ce
que certains courants du marxisme — les plus opposés a une telle
réduction — ont appelé « économisme » provient de ce nivelle-
ment, de cet aplatissement du concept de production. Il faut pour-
tant garder en mémoire qu’a son origine — chez Hegel et chez
Feuerbach — le concept de production garde une acception plus
large. La séparation qu’opérera plus tard 1’'usage marxiste du
mot « production » n’est pas tres heureuse. Parfois, la production
sera opposée a la consommation — et il s’agira alors d’un proces-
sus strictement économique. Parfois, en d’autres occurrences,
la production sera opposée a 1’aliénation, et elle aura alors une
signification plus étendue. Cette oscillation entre les deux usages
du mot « production » sera une aventure dramatique au sein du
marxisme. C’est ’'une des raisons pour lesquelles le retour au
jeune Marx a une portée considérable.

Marx acheve I’argumentation de la section intitulée « Travail
aliéné » et du premier Manuscrit dans son ensemble en écrivant :
« La propriété privée résulte donc par analyse du concept de travail
aliéné... » (67). 1l récapitule ainsi sa démarche : « De méme que
du concept de travail aliéné, rendu étranger, nous avons tiré par
analyse le concept de propriété privée, de méme a I’aide de ces
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deux facteurs, on peut exposer toutes les catégories de 1’écono-
mie... » (68). Parce que le concept de propriété privée a été tiré
« par analyse », on peut dire que ce qui apparaissait comme un
point de départ, comme un « fait » de I’économie politique, est
maintenant devenu le résultat de 1’analyse. « Nous avons tiré le
concept de travail aliéné |...] de I’économie politique comme le
résultat du mouvement de la propriété privée » (67). Ce qui était
un fait apparait maintenant comme un résultat : « De 1’analyse de
ce concept [de travail alién€], il ressort que, si la propriété privée
apparait comme la raison, la cause du travail aliéné, elle est bien
plutdét une conséquence de celui-ci, de méme que les dieux
a l'origine ne sont pas la cause, mais 1’effet de 1’aberration de
I’entendement humain » (67). A un fait statique, Marx oppose un
processus dynamique, le processus d’aliénation, et le fait statique
est déterminé comme étant le résultat figé de ce processus dyna-
mique. En réalité, I’aliénation est la source, la cause, le fondement
de la propriété privée : non a la maniére d’une cause positiviste
mais comme la signification fondamentale qui régit le fait. La
relation entre la signification et le fait est prédominante : « Nous
avons admis comme un fait I’aliénation du travail, son dessaisis-
sement de soi, et nous avons analysé ce fait » (68). Un mystere, une
énigme se trouvent dissous par la réduction de I’origine au statut
d’effet. C’est le modele de toute Ideologiekritik.

Cette conclusion est d’une grande force. Marx établit que le fait
de la propriété privée, la domination de la matiére inerte — le capi-
tal — sur les étres humains est en réalité le produit d’une alié-
nation de I’essence humaine, de 1’étre générique de 1’homme. Le
premier Manuscrit délimite les différentes formes d’aliénation et
démontre — ce qui est trés important — que 1’aliénation est au fond
un résultat de 1’activité humaine elle-méme. Dans ce troisieme
Manuscrit, Marx ne se contente pas de réaffirmer le modele de
I’inversion, du renversement : il étend également ce modéle en
proposant une approche beaucoup plus précise de la genése des
entités idéologiques, c’est-a-dire en analysant plus profondément
la base réelle d’ou sont abstraites les idéologies.

En dépit de ces vues trés puissantes, Marx exprime pourtant, a
I’extréme fin du premier Manuscrit, une certaine insatisfaction
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quant a ses résultats. La question « comment ? » — comment les
hommes en viennent-ils a aliéner leur travail ? — n’est pas résolue
par I’analyse du « fait » de 1’économie politique. Marx décide
qu’il lui faut déplacer son attention de 1’analyse de 1’essence de
I’homme vers la question de I’histoire. Cette transition n’intro-
duit pas seulement au troisieme Manuscrit mais aussi a L’Idéo-
logie allemande. Marx constate qu’il doit poursuivre les impli-
cations de sa découverte : 1’aliénation est un mouvement, un
mouvement de la propriété privée. Le probléme consiste a trans-
former un concept — I’essence — en une force historique. Pour
Hegel, le concept n’était pas statique mais dynamique. Toutefois,
il est toujours difficile chez Hegel de relier ce qui advient dans
le champ des formes, des figures, a des exemples historiques. Il y
a un hiatus entre les exemples et le concept, le travail du concept.
Dans sa propre maniere de soulever la question de 1’historique,
il se peut que Marx ait voulu faire preuve de prudence afin de ne
pas se trouver piégé par cette méme difficulté. C’est pourquoi le
premier Manuscrit s’achéve par les considérations suivantes :

« Nous avons admis comme un fait 1’aliénation du travail, son des-
saisissement de soi, et nous avons analysé ce fait. Comment,
demandons-nous maintenant, 1’homme en vient-il a aliéner son tra-
vail, a le rendre étranger ? Comment cette aliénation est-elle fon-
dée dans I’essence du développement humain ? Nous avons déja
fait un grand pas dans la solution de ce probléme en transformant
la question de 1’origine de la propriété privée en celle du rapport
du travail aliéné a la marche du développement de 1’humanité.
Car lorsqu’on parle de la propriété privée, on pense avoir affaire a
une chose extérieure a2 I’homme. Et lorsqu’on parle du travail, on
a directement affaire 2 I’homme lui-méme. Cette nouvelle fagon de
poser la question implique déja sa solution » (69).

Malheureusement, le manuscrit est inachevé et s’interrompt
peu apres ce passage ; mais le probléme réside désormais dans
la nécessité du passage d’une analyse essentielle & une analyse
historique.



Marx : Le troisieme Manuscrit

Dans ce chapitre, je m’attacherai au troisi€me des Manuscrits
de 1844, en laissant de coté le deuxieéme Manuscrit, dont une
grande partie a été perdue : seules quelques pages nous sont par-
venues. Et, avec cette analyse, s’acheévera la présentation des
Manuscrits dans leur ensemble.

La spécificité du troisi€eme Manuscrit, eu égard au premier,
tient beaucoup plus a la méthode qu’au contenu. Le troisiéme
Manuscrit n’ajoute rien d’ important au concept d’aliénation en tant
que tel. L’aliénation demeure 1’inversion des divers modes d’ob-
jectivation. Dans ce texte, Marx donne a nouveau son assentiment
aux vues de I’économie politique anglaise concernant 1’entiére
réduction de toute propriété (en particulier de la propriété fon-
ciere) au capital. A ce dernier stade, la structure de la propriété se
manifeste dans sa relation a 1’argent et non a la terre elle-méme.
Non seulement 1’économie politique anglaise a entierement réduit
toute propriété au capital, mais elle a aussi opéré I’entiere réduction
du capital au travail et donc a un facteur subjectif. Dans les pre-
mieéres lignes du troisieme Manuscrit, cette derniére réduction est
énoncée comme réduction a I’« essence subjective » : « L’essence
subjective de la propriété privée, la propriété privée, comme acti-
vité étant pour soi, comme sujet, comme personne, est le travail »
(79). Le travail est 1’unique principe de la richesse. C’est un
résumé de ce qui a déja été posé par le premier Manuscrit. Le
langage est tout a fait hégélien : I’intériorisation de quelque chose
d’extérieur — en 1’occurrence la représentation de 1’essence sub-
jective de la propriété privée — est une démarche typiquement
hégélienne.
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Marx énonce encore d’une autre maniére le role de 1’« essence
subjective » : il affirme que 1’économie politique s’est emparée de
I’industrie moderne et « en a fait une puissance de la conscience ».
Le terme « conscience » n’est pas a prendre ici au sens que nous
lui donnons aujourd’hui, c’est-a-dire « avoir conscience de »,
« savoir », « ne pas ignorer » !. La « conscience » prend ici le sens
beaucoup plus marqué que lui donne la philosophie allemande :
elle est le centre, le référent de toute existence. L’accentuation
philosophique est treés forte. Cette insistance sur la « puissance
de la conscience » marque précisément la différence entre les
Manuscrits et L’'ldéologie allemande. Dans ce dernier texte, la
fonction de la conscience comme ultime référent de 1’analyse sera
remplacée par la notion d’individu réel et vivant, d’individu tra-
vaillant et souffrant. Le concept de conscience sera précisément
renvoyé du coté de 1’idéologie : il deviendra I’un des concepts
relevant de la sphére idéologique. Toutefois, dans les Manuscrits,
la conscience est encore 1’instance a laquelle est réduite 1’idéo-
logie. Alors que dans L’'Idéologie allemande la conscience sera
réduite a son tour a quelque chose de plus originaire, de plus
radical : I’individu réel et vivant. L’individu prendra la place de la
conscience.

La comparaison que fait Marx dans le troisiéme Manuscrit
entre Adam Smith et Luther est un commentaire de cette réduc-
tion a la conscience. De méme que Luther passe pour avoir inté-
riorisé 1’aliénation religieuse, de méme Adam Smith a intériorisé
le pouvoir de la propriété comme étant, de fait, celui du travail.
Mais Adam Smith n’a pas réussi, selon Marx, a rendre compte du
fait que ce pouvoir du travail humain a été aliéné. L’étre humain

«n’est plus lui-méme dans un rapport de tension externe avec 1’es-
sence extérieure de la propriété privée, mais il est devenu lui-méme
cette essence tendue de la propriété privée. Ce qui était autrefois
1’étre-extérieur-a-soi, 1’aliénation réelle de 1’homme, n’est devenu
que I’acte d’aliénation, I’aliénation de soi » (80).

1. Ricceur explicite cette distinction a partir des termes anglais consciousness
et awareness, alors que le frangais ne dispose que du terme conscience [NdT].
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C’est a nouveau un résumé du premier Manuscrit. Une autre
expression analogue, usitée par Marx, est que I’homme comme
«essence » est devenu « inessentiel ». L’allemand est ici beau-
coup plus fort dans I’opposition entre Wesen et Unwesen. L’alié-
nation du proces de travail fait de I’homme, comme essence,
quelque chose d’inessentiel.

Le troisiéme Manuscrit n’apporte donc rien au concept d’alié-
nation; il a néanmoins une grande importance, et ce pour plu-
sieurs raisons. D’abord, il donne une dimension historique a un
concept qui, dans le premier Manuscrit, restait encore abstrait et
an-historique. L’exposition de I’histoire de la propriété et, par
conséquent, de I’histoire de la division du travail donne un carac-
tére historique a 1’aliénation elle-mé&me. L’aliénation cesse peu a
peu d’étre un concept : elle devient un processus. Le manuscrit
traite de 1’évolution de la rente fonci€re vers la propriété abstraite,
de la réduction de I’agriculture a I’industrie. « Toute richesse s’est
transformée en richesse industrielle, en richesse du travail, et
I’industrie est le travail achevé, comme le régime de fabrique
est I’essence [...] de I'industrie... » (83). Le langage de I’essence
perdure, méme s’il est devenu plus historique. Comme je I’ai
indiqué, le concept hégélien d’« essence » montre comment une
essence peut étre historique. Pour Hegel, I’essence n’est pas
statique, mais elle est bien plutdt le germe d’une évolution. Le
langage de ’essence et le langage du développement historique
peuvent étre tous deux maintenus, puisque 1’essence est elle-méme
le germe d’un développement historique. Et donc, pour Marx,
«l’industrie est le travail achevé, comme le régime de fabrique
est I’essence développée de I’industrie, c’est-a-dire du travail, et
le capital industriel 1a forme objective achevée de la propriété
privée » (83).

Marx n’insiste pas seulement sur I’essence, mais sur 1’essence
«développée », d’ou la possibilité d’une autre comparaison avec
Hegel. Comme 1’a montré Emil Fackenheim dans The Religious
Dimension in Hegel’s Thought, Hegel pensait qu’il pouvait philo-
sopher parce qu’avaient eu lieu un certain nombre d’événements
historiques fondamentaux : les Lumiéres, le protestantisme libé-
ral, I’émergence de I’Etat libéral. De méme, Marx a la conviction
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qu’un autre moment de I’histoire est venu a terme. Avec le régime
de fabrique anglais, 1’essence de 1’industrie s’est trouvée « déve-
loppée ». La signification d’un événement devient claire et on peut
en faire la théorie quand il a été porté a sa forme achevée dans
I’histoire. Cette insistance de Marx nous permet de comprendre
les remarques méthodologiques qui vont suivre et qui marquent
également de facon significative le passage d’une approche hégé-
lienne a une approche spécifiquement marxiste : « Nous voyons
comment la propriété privée peut achever maintenant sa domina-
tion sur I’homme et, sous sa forme la plus universelle, devenir une
puissance historique mondiale » (83). Exactement comme dans
le systetme de Hegel, c’est seulement quand une forme est parve-
nue a son développement que nous pouvons parler de son essence.
L’essence recollecte le mouvement qui va de la forme inchoative
a la forme parvenue a maturité. Telle est la réponse de Marx a la
question restée sans réponse dans le premier Manuscrit : « Nous
avons admis comme un fait 1’aliénation du travail |...]. Comment,
demandons-nous maintenant, 1’homme en vient-il a aliéner son
travail, a le rendre étranger ? » (68). La réponse est qu’une essence
— celle de I’industrie — se développe historiquement.

Ensuite, le troisieme Manuscrit — et c’est pour nous le point
le plus intéressant — introduit une approche visant a supprimer la
contradiction propre a 1’aliénation. Nous pourrions dire (et ceci
également est trés hégélien) que nous comprenons une contra-
diction lorsqu’elle est en voie d’étre dépassée. Nous la considé-
rons du point de vue de son dépassement. La Logique de Hegel,
par exemple, commence par les concepts d’Etre, de Non-Etre et
de Devenir : et c’est seulement a cause du concept de Devenir
que le couple Etre/Non-Etre devient une contradiction féconde
et pas seulement une opposition morte. Le regard rétrospectif nait
du processus par lequel la contradiction elle-méme est supprimée.
Cette perspective modifie de facon décisive 1’approche des pro-
blemes qui était celle du premier Manuscrit. Celui-ci partait des
« faits » — les faits dégagés par I’économie politique anglaise — et
il les analysait afin d’en extraire I’essence. L’analyse était régres-
sive : elle remontait du fait a I’essence mais toujours a I’intérieur,
toujours sur la base des « faits ». Alors que dans le troisiéme
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Manuscrit 1’approche va du mouvement de dépassement, d’aboli-
tion, jusqu’a la contradiction elle-méme. « La suppression de
I’aliénation de soi, dit le texte du troisieme Manuscrit, suit la
méme voie que 1’aliénation de soi » (84). Parce qu’ils « suivent
la méme voie », nous pouvons lire le sens de 1’aliénation dans le
sens de sa suppression.

Dans le troisieme Manuscrit, Marx reformule donc le concept
hégélien d’Aufhebung en rapport avec 1’aliénation de soi. Iin’y a
pas de traduction entierement adéquate pour le terme allemand.
Chez Hegel, Aufhebung veut dire le dépassement d’une contra-
diction, mais un dépassement, une suppression, qui conserve la
signification positive du premier moment. Dans son dépassement,
le premier moment devient ce qu’il est. Donc, 1I’Aufhebung a la
fois supprime et conserve la force de la contradiction a I’intérieur
méme de la résolution qui dépasse le premier moment. Le concept
hégélien est trés complexe. Dans les Manuscrits, par contre, il n’y
a aucun doute : Aufhebung veut dire simplement abolition. De
Hegel a Marx, le sens de 1’Aufhebung se réduit jusqu’a signifier
abolition, et plus spécifiquement abolition pratique. Chez Marx,
le role de I’Aufhebung comme conservation disparait et il est rem-
placé par une accentuation de 1’Aufhebung comme suppression
uniquement. Pour cette raison, dans les Manuscrits, la traduction
la plus adéquate est suppression.

Dans le troisieme Manuscrit, le communisme sera le nom donné
al’Aufhebung (le dépassement, 1’abolition) de 1’aliénation de soi.
Le mot « communisme » n’a pas encore le sens spécifiquement
politique et organisationnel qu’il prendra ultérieurement. A ce
moment, le mot désigne de maniere assez vague le stade de 1’his-
toire ou la contradiction aura disparu. Il serait donc incongru de
penser que le communisme représente ici quelque chose comme
I’Union soviétique. Nous devons completement oublier qu’il y a
maintenant quelque part un pays dit « communiste ». Cette distinc-
tion est trés importante pour notre relation a Marx en général.
Non que notre relation a Marx se doive d’étre neutre mais elle
n’a pas a étre polémique, tout comme notre relation a d’autres
penseurs, tels Freud, Nietzsche, etc.

Comment, alors, cette Aufhebung, cette suppression de 1’alié-
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nation de soi, advient-elle ? Marx dit — je ’ai déja cité : « La sup-
pression de I’aliénation de soi suit la méme voie que I’aliénation
de soi » (84). Dire qu’elle « suit la méme voie » implique que le
processus de dépassement avancera par €tapes : des résolutions
partielles a une résolution totale. Tout comme la voie de 1’aliéna-
tion allait d’une phase partielle — la relation de 1’ouvrier agricole
au propriétaire terrien — 2 une phase totale — la relation du tra-
vailleur au capital abstrait, universel —, de méme le dépassement
de I’aliénation ira d’un dépassement partiel, dispersé, a un dépas-
sement abstrait et universel. Marx développera ces divers aspects
du dépassement comme il avait analysé les formes de I’aliénation.

Parce que le processus de I’Aufhebung doit aller d’un dépasse-
ment partiel a un dépassement total, on comprend mieux la sévé-
rité de Marx et ses attaques — a bien des égards surprenantes —
contre ce qu’il appelle le communisme « grossier ». Il parle d’un
« communisme encore trés grossier et trés irréfléchi » (85). La
condamnation est brutale parce que, d’aprés Marx, une rupture
partielle avec le systéme — par exemple un retour a la nature ou a
la relation antérieure avec la terre — ne saurait pleinement iden-
tifier les conséquences de 1’abstraction du travail et ne pourrait
donc pas élever la libération au méme degré que 1’aliénation.
Répondre a une aliénation abstraite par une libération concrete
n’est pas une solution. La solution doit se tenir au niveau du pro-
bleme. (Il serait intéressant de comparer Marx avec ceux qui, aux
Etats-Unis et en Europe, soutiennent que, pour trouver une issue
au systeme industriel, nous devons précisément sortir dudit
systeme.) Pour Marx, nous devons pousser le systéme industriel
jusqu’a ses ultimes conséquences afin de parvenir a une solution
appropri€e a la maladie. La nostalgie romantique d’un stade anté-
rieur du travail est donc hors de propos. L’artisan qui accomplis-
sait un travail dans son entier ne contrdlait pas le marché : la
valeur du travail était déterminée par quelqu’un d’autre. Si Marx
condamne avec tant de sévérité le communisme « grossier », c’est
donc parce que la relation a la propriété sous la forme de I’« envie »
et de la « soif de richesse » (85) — termes injustes & mon sens —n’a
pas été renversée.

La position de Marx implique ici, sans aucun doute, la ques-
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tion du Gattungswesen de 1’humanité, de son étre générique. Pour
Marx, le maintien de 1’étre générique de 1’humanité entraine
nécessairement, on 1’a vu, une opposition marquée entre I’homme
et ’animal, entre la culture et la nature. Si la rupture avec la pro-
priété ne préserve pas cette dichotomie — en opérant par exemple
un retour 2 la nature qui obscurcirait la différence entre 1’étre
humain et I’animal —, alors la solution est en fait une régression.
L’annulation de la propriété privée par la propriété privée uni-
verselle est une négation abstraite du monde de la culture. Méme
si I’égalité de salaire est payée par le capital collectif, la commu-
nauté dans son ensemble devient le « capitaliste universel » (86).
Par « capitaliste universel », Marx veut dire que seule la relation
d’aliénation se trouve universalisée : chacun devient aliéné et non
pas uniquement la classe ouvriere. 1l serait plus judicieux, en fait,
de qualifier cette universalisation d’idéologique. Marx écrit : « Les
deux aspects du rapport [le travail et le capital] sont élevés a une
généralité figurée... » Le terme allemand traduit par « figurée » est
vorgestellte : donc, I’universalisation n’advient que dans la repré-
sentation. Pour Marx, cette solution est une solution imaginaire.

Pour mettre A I’épreuve son argumentation, Marx prend I’exemple
de la relation entre I’homme et la femme. Cette relation est exem-
plaire parce qu’elle se situe a la frontiere de la nature et de la
culture. Dans ce type de relation, il est capital de maintenir la
distinction entre nature et culture puisqu’il ne s’agit pas d’un
donné. La question est une réminiscence hégélienne : Hegel dit en
effet que la relation entre I’homme et la femme est 1’accés « natu-
rel » a la vie en communauté. La sexualité immédiate appartient
a la fois a la nature et, a travers le syst¢me de la domination, a la
culture. Si nous lisons Marx avec les yeux de Lévi-Strauss, la rela-
tion entre I’homme et la femme est trés frappante puisqu’il s’agit
d’un rapport générique naturel qui doit en méme temps demeurer
le rapport générique de 1’étre humain. Marx recule d’horreur devant
la notion de « communauté des femmes », ol « une femme devient
pour les hommes une propriété collective et commune » (85). La
communauté des femmes brouille la distinction entre la culture
et la nature, entre ’humanité et la vie animale.
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« Le rapport immédiat, naturel, nécessaire de 1’homme a4 ’homme
est le rapport de I’homme a la femme. Dans ce rapport générique
naturel, le rapport de I’homme 2a la nature est immédiatement son
rapport a I’homme, de méme que le rapport a 1’homme est directe-
ment son rapport a la nature, sa propre détermination naturelle.
Dans ce rapport apparait donc de fagon sensible, réduite a un fait
concret la mesure dans laquelle, pour I’homme, 1’essence humaine
est devenue la nature, ou celle dans laquelle la nature est devenue
I’essence humaine de I’homme. En partant de ce rapport, on peut
donc juger tout le niveau de culture de I’homme. Du caractere de ce
rapport résulte la mesure dans laquelle ’homme est devenu pour
lui-méme étre générique, homme, et s’est saisi comme tel... » (86).

L’exemple de la relation entre ’homme et la femme montre
donc que « la premiere abolition positive de la propriété privée,
le communisme grossier, n’est [...] qu’une forme sous laquelle
apparait I’ignominie de la propriété privée qui veut se poser
comme la communauté positive » (87). Marx insiste sur le fait
que la généralisation de ce rapport de propriété se tient encore a
I’intérieur d’un rapport de propriété. C’est la situation du capita-
liste universel. Plus tard, il combattra avec énergie toutes les ten-
tatives pour faire de chacun un petit capitaliste, pour redistribuer
la propriété, car ces efforts risquent d’empécher 1’abolition de
la propriété. C’est pourquoi le parti communiste et beaucoup
d’autres ramifications du marxisme lutteront contre les divers
réformismes qui voudraient redistribuer ou étendre le champ de
la propriété sans abolir la relation en tant que telle.

La lutte contre le communisme grossier et son réformisme nous
conduit au troisi¢eme apport de ce Manuscrit : le développement
du concept de communisme achevé. Dans le troisieme Manuscrit,
le communisme achevé joue, dans 1’analyse de la suppression de
I’aliénation de soi, un role identique a celui que jouait, dans le
premier Manuscrit, I’aliénation achevée dans 1’analyse de la voie
de I’aliénation de soi. Toutefois, le parallélisme n’est pas complet
puisque, dans la fabrique anglaise du temps de Marx, on rencontre
effectivement la figure, le symbole de 1’aliénation achevée. Tan-
dis que le concept de communisme achevé plane pour ainsi dire
au-dessus de 1’analyse. Compte tenu de cette différence, je pro-
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pose 1’hypothése suivante (il s’agit d’une interprétation et je ne
prétends pas la lire dans le texte) : la notion de communisme joue
dans ce texte le role d’une utopie. Dans ces conditions, nous
disposerions peut-étre d’une autre perspective sur 1’aliénation,
comme si nous 1’envisagions et portions sur elle un jugement
a partir de ce nulle part de 1’utopie. On connait la réponse des
marxistes a ce point de vue (qui n’est pas une critique mais un
effort de compréhension) : ils rejettent la caractérisation utopique,
et ce pour une raison essentielle. Toutes les utopies relevent d’'un
saut de I’imagination, d’un « nulle part », d’un « ailleurs », alors
que les marxistes soutiennent qu’ils prennent appui sur le mouve-
ment interne qui va de I’aliénation elle-méme a son dépassement.
Pour Marx, il n’est besoin d’aucun saut émanant de 1’imagination
vers 1’ile de I’utopie : la suppression de la contradiction provient
de la contradiction elle-méme. Mais on évite 1’accusation de
caractérisation utopique si 1’on renforce le caractére hégélien de
I’analyse : on revendiquera pour la contradiction un dynamisme
qui, nécessairement, la pousse en avant vers son propre dépas-
sement.

Telle est 1’approche globale que propose le marxisme devant
cette question du stade ultime. Il n’est pas, affirme-t-on, le fruit
d’une invention : il se vérifie si I’on considére le mouvement
d’auto-dépassement de 1’aliénation. Le résultat, déclare Marx, est
le suivant :

« Le communisme, abolition positive de la propriété privée [elle-
méme aliénation humaine de soi] et par conséquent appropriation
réelle [non pas imaginaire mais réelle, wirkliche] de 1’essence hu-
maine par ’homme et pour I’homme ; donc retour total de I’homme
pour soi en tant qu’homme social, c’est-a-dire humain, retour
conscient et qui s’est opéré en conservant toute la richesse du déve-
loppement antérieur. Ce communisme, en tant que naturalisme
achevé = humanisme [...] [C’est le célebre texte qui affirme que le
naturalisme égale I’humanisme a ce dernier stade, puisque la nature
devient humaine et que ’humanité devient naturelle.] Il est 1a vraie
solution de I’antagonisme entre I’homme et la nature, entre 1’homme
et I’homme, la vraie solution de la lutte entre existence et essence,
entre objectivation et affirmation de soi, entre liberté et nécessité,

87



IDEOLOGIE

entre individu et genre. Il est I’énigme résolue de I’histoire et il se
connait comme cette solution » (87).

La derniere phrase est typiquement hégélienne : que soit
résolue 1’énigme de !’histoire, telle est bien la perspective de la
Phénoménologie de I’ esprit. 1.’étape ultime dépasse et subsume
la contradiction des phases précédentes. Cette résolution derniére,
parce qu’elle s’enracine dans la contradiction elle-mé&me, se
connait aussi « comme cette solution », affirme Marx. Un tel savoir
est exactement 1’équivalent du Savoir Absolu hégélien. Le pro-
cessus consiste a dépasser la succession des contradictions et
le Savoir Absolu n’est rien d’autre que 1’auto-réflexion du pro-
cessus d’ensemble (la question de 1’auto-réflexion du processus
d’ensemble a longuement été discutée dans le livre de Jean Hyp-
polite Genése et Structure de la « Phénoménologie de I’ esprit »).
Il se peut que Marx transpose 1’hégélianisme, mais en tout cas
il pose les méme questions. Ce qui fait probléme, c’est le point de
vue de celui qui s’engage dans I’auto-réflexion. Hegel maintient
toujours la distinction entre le « pour nous » (pour nous philo-
sophes qui connaissons la fin) et le « en soi » du processus. Tout
comme le « pour nous » des philosophes guide le processus inter-
prétatif des figures « en elles-mémes », la résolution du probléme
de I’aliénation éclaire le déchiffrage de la contradiction elle-
méme. Dans le troisieme Manuscrit, le concept de communisme
achevé joue le méme role que le « pour nous » de Hegel.

Cette analogie entraine certaines implications qui non seulement
éveillent la curiosité mais qui sont extrémement attrayantes. Je
voudrais en particulier insister sur 1’une d’entre elles. Le concept
de communisme achevé a pour effet essentiel et concret la resti-
tution d’un sens d’ensemble, la restauration de la totalité. Dans
la division du travail, c’est I’humanité elle-méme qui se trouve
divisée : I’un est propriétaire, I’autre est un travailleur, et ainsi
de suite. En revanche, le concept de totalité vise a la reconstruc-
tion d’un tout : I’intégrité et I’intégralité de I’humanité deviennent
le concept prépondérant. Cet accent s’indique lorsque Marx
affirme : « Le mouvement entier de 1’histoire est donc, d’une part,
I’acte de procréation réel [wirklicher] de ce communisme [...] et,
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d’autre part, il est pour sa conscience pensante, le mouvement
compris et connu de son devenir » (87). Nous avons ici la méme
équation que chez Hegel entre ce qui est réel et ce qui est pensé.
Parce que I’acte de procréation est wirklich, et donc réel au sens
d’efficient, il peut &tre begriffne und gewusste, compris et connu.
Le processus se réfléchit dans la pensée.

Cette équation entre le «réel » et le « compris » au niveau de
la totalité est surtout développée par Lukécs et la branche austro-
hongroise du marxisme. Dans Histoire et Conscience de classe,
Lukécs accorde un grand crédit au concept de totalité : il soutient
que 1’accent mis sur ce concept différencie 1’approche marxiste
d’une approche positiviste. Contrairement & sa position ultérieure,
qui procédera seulement par analyse (par 1’analyse des parties),
Lukics affirme que nous devons considérer les parties du point
de vue du tout et ensuite reconstruire le tout en nous servant
des parties. On trouve chez Sartre une perspective analogue. Dans
la Critique de la raison dialectique, Sartre oppose la relation ana-
lytique a I’appartenance au tout. C’est cette appartenance au tout
qui, en fin de compte, est anéantie par 1’aliénation. Sartre produit
donc un nouveau concept d’aliénation comme processus ana-
lytique détruisant le mouvement synthétique de 1’humanité.
L’accent mis dans le troisietme Manuscrit sur la notion de totalité
renforce la différence entre ce texte et le premier Manuscrit. La
recherche ne va plus du fait au concept : désormais, une relation
circulaire s’établit entre « 1’énigme de I’histoire » et la solution
qui « se connait comme cette solution ».

Cette approche circulaire, eu égard au processus d’aliénation
envisagé du point de vue de sa suppression, a également d’impor-
tantes conséquences méthodologiques. D’abord, si 1’on remarque
que le commencement est interprété par la fin, on revendiquera
pour Marx le statut d’un vrai philosophe. Comme I’a fait observer
Heidegger, tout bon travail philosophique est circulaire au sens
ol le commencement appartient a la fin : le probléme est d’entrer
dans le mouvement circulaire de la bonne maniére 2. Nous ne
pouvons donc objecter au marxisme que si son analyse est déter-

2. Etre et Temps, traduction Vezin, Paris, Gallimard, p. 199.
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minée par la projection d’un stade final, ce n’est pas une bonne
maniere de philosopher.

Une deuxie¢me conséquence méthodologique de I’approche cir-
culaire de Marx présente un attrait tout particulier pour ceux
d’entre nous qui s’intéressent au probléeme du texte et de I’hermé-
neutique. La remarque suivante de Marx est tres significative :
« Une psychologie pour laquelle reste fermé ce livre, c’est-a-dire
précisément la partie la plus concrétement présente, la plus acces-
sible de I’histoire, ne peut devenir une science réelle et vraiment
riche de contenu » (95). Marx critique ceux qui abordent 1’écono-
mie politique par une démarche analytique: ils produisent
d’abord une théorie du salaire, puis une théorie de la propriété et
ainsi de suite, chapitre apres chapitre, sans voir les contradictions.
Ce qui se trouve détruit par ce processus analytique, c’est, au
dire de Marx, le concept de société : I’humanité devient alors un
«livre fermé ». Et donc, ce qu’il faut faire, c’est porter au jour ou
ouvrir le livre fermé. Cette inflexion est surtout développée par
les marxistes post-heideggériens, Habermas et d’autres, qui
situent le marxisme du cdté de 1’interprétation plutot que du coté
de I’explication. Si I’explication est du c6té de la sociologie amé-
ricaine, alors L’'Idéologie allemande est un mode de compréhen-
sion. Marx affirme que dans le livre fermé tout ce qui est décrit
ne consiste en rien de plus qu’un « besoin vulgaire ». On regarde
le texte de I’action comme s’il était un texte mort. En revanche,
écrit Marx :

« On voit comment I’histoire de 1’industrie et 1’existence objective
constituée de 1’industrie sont le livre ouvert des forces humaines
essentielles, la psychologie de I’homme concrétement présente,
que jusqu’a présent on ne concevait pas dans sa connexion avec
I’essence de I’homme, mais toujours uniquement du point de vue
de quelque relation extérieure d’utilité, parce que — comme on se
mouvait 2 1’intérieur de 1’aliénation — on ne pouvait concevoir,
comme réalité de ses forces essentielles et comme activité géné-
rique humaine, que 1’existence universelle de I’homme, la religion,
ou I’histoire dans son essence abstraite universelle (politique, art,
littérature, etc.) » (95).
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Pour la méthode qui considére tout de 1’extérieur, dans une
relation d’extériorité, 1’histoire de I’industrie est un livre fermé.
Ce concept du livre fermé peut constituer 1’'une des sources de
I’opposition — prégnante dans le marxisme orthodoxe — entre
I’idéologie et la science. La science devient la lecture du livre
fermé de I’industrie. Je serais néanmoins tenté de dire que seul le
fait de considérer le texte comme ouvert nous donne la possibilité
d’échapper au régne de 1’aliénation. Peut-étre la science a-t-elle
besoin de prendre appui sur 1’utopie pour ouvrir le livre scellé.
Je ne voudrais pas trop solliciter ces passages de Marx, mais le
lecteur se voit récompensé lorsqu’il tombe sur de tels textes.

Le quatrieme apport du troisieme Manuscrit nous conduit au-
dela de 1’'usage rétrospectif du stade ultime, usage qui éclaire les
étapes précédentes. Il entraine une conséquence décisive quant au
concept de suppression. Le concept marxiste de suppression (Auf-
hebung) englobe les aspects matériels et spirituels de 1’aliénation
comme deux formes séparables. A nouveau, le contraste avec le
marxisme orthodoxe est évident. Dans le marxisme orthodoxe, on
prétend que 1’aliénation religieuse découle de 1’aliénation écono-
mique. Pourtant, si I’on suit Luk4cs et Sartre et si on reconnait
que la position de Marx intégre ici la catégorie de totalité, alors
on soutiendra plutdt que nous sommes en présence de figures par-
tielles qui constituent un tout. Ce changement d’orientation modi-
fie le fondement de I’analogie entre les figures. Nous pouvons
faire bon usage de I’analogie entre les figures mais nous devons
le faire sans prétendre que I’une dépend ou dérive de I’autre.

«L’abolition positive de la propriété privée, 1’appropriation de
la vie humaine [il s’agit d’un concept global], signifie donc la
suppression positive de toute aliénation, par conséquent le retour
de ’homme hors de la religion, de la famille, de I’Etat, etc., a son
existence humaine, c’est-a-dire sociale. L’aliénation religieuse en
tant que telle ne se passe que dans le domaine de la conscience, du
for intérieur de I’homme, mais I’aliénation économique est celle de
la vie réelle... » (88).

Donc, I’aliénation économique et 1’aliénation spirituelle sont
deux figures analogiques. Nous pouvons envisager leur unité du

91



IDEOLOGIE

point de vue du concept de totalité du genre humain, du point de
vue d’une entité qui précisément se libére dans son ensemble.
Nous pouvons considérer les aliénations partielles dans la pers-
pective d’une appropriation totale.

Marx, toutefois, énonce-t-il dans ce contexte plus qu’une ana-
logie ? Juste avant cette citation, Marx écrit : « La religion, la
famille, ’Etat, le droit, la morale, la science, I’art, etc., ne sont
que des modes particuliers de la production et tombent sous sa
loi générale » (88). L’analogie entre les figures est apparemment
transformée en une réduction de toutes les figures a la figure éco-
nomique. Pourtant, ce n’est pas une lecture fidele de la citation.
En allemand, le mot Produktion a 1a méme portée que 1’objecti-
vation : la position de Marx n’est donc pas un économisme. La
réduction qu’opere le marxisme classique s’alimente malgré tout
de I’ambiguité du mot. Produktion veut dire a la fois 1’activité
créatrice en général, 1’activité comme réalisation, et 1’activité
économique en particulier, la forme matérielle et perceptible de
I’aliénation. Sous I’'influence conjuguée d’Engels et de Lénine,
on a occulté la catégorie de totalité, et le concept économique de
production a englouti toutes les autres dimensions du concept
de production en général, lequel est encore trés prégnant dans
les Manuscrits. On opére un déplacement : on s’éloigne du sens
de la totalité, de la portée globale du mot « production », qui a
la méme portée que le concept d’appropriation lui-méme, une
appropriation qui couvre tous les aspects de la vie de I’homme.
Au lieu de cela, ie concept de production se réduit a une base éco-
nomique, et toutes les activités humaines sont rapportées a cette
base. Nous devons par conséquent considérer avec la plus grande
attention les textes ou une telle restriction ne s’est pas encore
manifestée. Seule la catégorie de totalité nous permet d’éviter que
le concept de production ne soit réduit a une acception purement
et simplement économique. La malencontreuse distinction qui
prévaudra dans le marxisme entre 1’infrastructure et la super-
structure est en fait le résultat de cette réduction.

En revanche, I’idée de 1’étre humain qui produit I’étre humain
est la limite qui peut lui étre opposée. L’élaboration de cette
notion — qui constitue le cinquieéme apport fondamental du troi-
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siéme Manuscrit — est liée au rapport circulaire, précédemment
décrit, entre I’activité de I’homme et I’hypothése d’un achéve-
ment ultime de cette activité. Ici, 1’accent n’est pas tant mis sur
la fin elle-méme (la suppression de 1’aliénation) que sur 1’idée
de I’homme produisant ’homme : or cette idée n’a de sens que
dans I’hypothése d’une telle fin. « Nous avons vu, écrit Marx,
comment, dans I’hypothése de la propriété privée positivement
abolie, I’homme produit I’homme, se produit soi-méme et produit
I’autre homme... » (88-89). Il ne s’agit pas d’un concept écono-
mique mais plutét d’un concept anthropologique, d’un concept
anthropologique a un stade pré-économique. J’insiste sur le terme
d’« hypothése », utilisé par Marx, qui s’accorde bien a I’interpré-
tation de la fin comme d’une sorte d’utopie. Le mot allemand que
I’on rend par « hypothése » est Voraussetzung : présupposition.
Nous lirons dans L’Idéologie allemande que la sorte d’anthropo-
logie développée par Marx n’est pas voraussetzunglos, « sans
présupposition ». La présupposition est précisément celle d’un
étre humain libéré. Ce n’est donc pas une description objective.
La description est motivée par le processus de libération. C’est
«dans I’hypothese de la propriété privée positivement abolie (la
Voraussetzung) que 1’homme produit I’homme... ».

Si nous tenons 1’objectivation pour le processus au moyen
duquel « I’homme produit I’homme », alors nous disposons main-
tenant d’une signification plus adéquate de ce concept. Comme
on I’a vu, I’objectivation est la forme d’extériorisation que Marx
oppose a 1’aliénation mais qu’il veut aussi restaurer. Ce que Marx
établit ici, c’est que la théorie de 1’appropriation précede logique-
ment celle de 1’aliénation, méme si 1’appropriation n’apparait
que comme un résultat historique, un résultat du dépassement de
1’aliénation économique. Le point de départ logique est le résultat
historique effectif. C’est I’anticipation de la fin de 1’aliénation
qui dit quelque chose sur 1’origine du processus d’objectivation. Ce
n’est que dans I’hypothése de 1’appropriation que nous compre-
nons 1’activité propre de I’homme, le fait que « 1’homme produit
I’homme ». Donc, c’est dans 1’hypothe¢se d’une suppression de
I’aliénation que se révele le concept fondamental d’objectivation.

Cette perspective m’autorise a énoncer de nouveau 1’une de
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mes hypotheses : c’est un certain usage de 1’utopie qui est 1’ins-
trument de la critique de I’idéologie. N’est-ce pas du « nulle
part » d’'un homme désaliéné que nous pouvons parler d’aliéna-
tion ? Plus précisément, comment pourrions-nous souffrir de
I’aliénation si nous n’anticipions pas un stade ou nous ne serions
plus aliénés ? L’anticipation de la fin est donc projetée a rebours.
Aussi longtemps que nous n’avons recours qu’a la méthode du
premier Manuscrit — laquelle consiste a creuser sous le fait de
I’économie politique, a procéder, comme le dit Marx, par analyse
du fait — nous ne pouvons pas dire grand-chose de 1’objectivation.
Mais derriére cette analyse du fait, il y a 1’anticipation de la fin :
il nous faut donc introduire 1’Aufhebung, la suppression de I’alié-
nation, comme un concept critique qui porte au jour ce que Marx
entendait déja par le processus d’objectivation. Ce n’est qu’apres
la fin de 1’aliénation (quelle que soit la signification qu’on lui
donne — si possible, 1’étape du travail non aliéné, la fin du salaire,
la fin du marché, etc.) — que I’on pourra dire que désormais les
hommes s’objectivent eux-mémes.

La notion d’objectivation — le fait que « ’homme produit
I’homme » — alerte sur I’importance que Marx accorde a la
dimension sociale. C’est le recours a cette dimension qui, en un
sens, fait qu’il préserve le concept de totalité. Quand il affirme
que quelque chose est social, il veut dire, invariablement, que
cela constitue un tout, qu’il s’agisse du rapport de I’lhomme avec
I’homme ou des diverses activités et facultés humaines. C’est
un concept qui établit une liaison. Dire que les hommes sont des
étres sociaux, c’est donc énoncer autre chose qu’une platitude :
I’imputation est un concept dynamique et englobant. « L’essence
humaine de la nature n’est 1a que pour 1’homme social [...] Donc,
la société est I’achévement de 1’unité essentielle de ’homme avec
la nature, la vraie résurrection de la nature, le naturalisme accom-
pli de ’homme et 1’humanisme accompli de la nature » (89).
Le mot « social » doit étre interprété a la lumiére du concept
d’humanité comme tout, et non en un sens durkheimien ou socio-
logique. La société désigne cette totalit€. On continuera donc a
utiliser ce concept du tout comme un concept clef.

Bien qu’il ne soit pas fait mention du terme, 1’idéologie apparait
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ici comme un aspect de cette production englobante qu’est le
social. Dans sa description du fonctionnement idéologique, Marx
utilise le mot de Tdtigkeit : activité. Tdtigkeit est chez Fichte le
concept clef : I’€tre humain est un streben, une activité qui est en
effort, qui vise a quelque chose, qui est productive. L’allusion a
Fichte est dans ce texte indubitable. Roger Garaudy, par exemple,
soutient avec force que les Manuscrits doivent €tre interprétés a
la lumiere de Fichte, dont I’influence sur Marx a été bel et bien
occultée au profit du role accordé a Hegel. Le caractere fichtéen
de la description par Marx de I’activité de 1’homme est manifeste.

«Ma conscience universelle n’est que la forme théorique de ce
dont la communauté réelle, 1’organisation sociale est la forme
vivante, tandis que de nos jours la conscience universelle est une
abstraction de la vie réelle et, a ce titre, s’oppose a elle en ennemie.
Donc ! activité [Tdtigkeit] de ma conscience universelle — en tant
que telle — est aussi mon existence théorique en tant qu’étre
social » (90).

La vie de ’esprit ne se réduit pas a la vie économique. Marx
tente au contraire de supprimer 1’abstraction qui les a opposées
I’'une a I’autre. Une fois encore, c’est la portée assignée a la recons-
truction du tout qui préside a I’analyse.

Il est juste de dire que la vie de 1’esprit est une abstraction.
Nous savons tous ce qu’implique le fait de n’avoir de relation
qu’avec les livres et non avec les gens en chair et en os, avec la
vie réelle. C’est la sorte d’abstraction que Marx dénonce lorsqu’il
parle — méme si elle n’est pas encore nommée — d’idéologie. Elle
n’est pas la négation de la valeur de la vie intellectuelle, mais la
maladie qui ronge sa séparation d’avec le travail, d’avec le labeur.
«En tant que conscience générique 1’homme affirme sa vie
sociale réelle et ne fait que répéter dans la pensée son existence
réelle; de méme qu’inversement 1’€tre générique s’affirme dans
la conscience générique et qu’il est pour soi, dans son universalité,
en tant qu’étre pensant » (90). Ce texte a parfois été exploité par
le marxisme orthodoxe pour faire du concept de conscience un pur
et simple reflet — un miroir — de la vie réelle. Le concept d’idéo-
logie comme reflet procede de ce type d’argument. Mon interpré-
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tation de ce texte est pourtant quelque peu différente. Lorsque
Marx dit que « I’homme [...] ne fait que répéter dans la pensée
son existence réelle », le terme « répéter » signifie que rien ne
peut apparaitre dans la spheére intellectuelle qui n’ait pas déja
été enraciné dans la praxis, dans la vie pratique. La répétition
n’advient donc pas au sens d’un reflet mais comme ce qui n’est
pas enraciné en soi. « La pensée et I’Etre sont donc certes dis-
tincts, écrit Marx, mais en méme temps ils forment ensemble une
unité » (90).

Pour résumer ce développement, nous pourrions dire avec Marx :
« L’homme s’approprie son étre universel d’une maniére uni-
verselle, donc en tant qu’étre total » (91). A mon avis, nous avons
1a le noyau du développement articulé par Marx. Quand Marx
dit : « L’homme s’approprie son tre universel... », le terme alle-
mand pour « étre universel » est allseitiges Wesen : un étre total.
Cette totalité s’oppose au caractére unilatéral. L’unilatéral est une
abstraction, et nous ne pourrions en former aucun concept si nous
n’avions pas une certaine anticipation de ce que pourrait €tre
le tout, le total. Ce qui prévaut, ce n’est pas un réductionnisme
dogmatique mais la catégorie de totalité. Peut-étre ne sommes-
nous pas tres loin du concept de réconciliation chez Hegel ?

Faut-il indiquer que I’attention portée par Marx au tout de 1’ap-
propriation est une rémanence de pensée religieuse ? Insister sur
cet aspect serait ouvrir trop facilement la voie aux théologiens,
comme si Marx mettait en ceuvre une laicisation de la pensée reli-
gieuse. Nous devons accepter Marx précisément dans son effort
pour parler en termes neufs de ce qu’il appelle « émancipation 3 ».
J’ai déja relevé I’expression de « vraie résurrection de la nature »
(89). On a trés certainement ici 1’inscription d’une réminiscence
de la théologie chrétienne de la Pique. Comme 1’a suggéré Jiirgen

3. Emanzipation est le terme allemand original, et ce terme, explique Ricceur, a
une parenté évidente avec le vocable théologique classique Erlésung, qui signifie
délivrance — de I'Egypte, de I’esclavage, etc. Alors qu’on pense souvent que la
rédemption (Erldsung) a simplement un sens spirituel, une telle interprétation
néglige la racine du terme comme acte par lequel un esclave se libére. Ricoeur
renvoie au vocabulaire du Abriss der Bibelkunde (1962) de Claus Westermann.
[Note basée sur une conversation entre Ricceur et 1’éditeur américain.]
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Moltmann, la rédemption est la PiAque de I’humanité. Nous ne
devons pas mélanger marxisme et christianisme, mais peut-étre
penser les deux de maniére créatrice. Heidegger fait observer que
la poésie et la philosophie se tiennent sur deux cimes différentes,
mais qu’elles ne voient pas les mémes choses : on peut dire la
méme chose a propos du marxisme et du christianisme.

Le lyrisme du langage quasi religieux de Marx a propos de
I’émancipation nous encourage 2 lire ces passages dans le sens
de I’utopie. Marx parle de I’émancipation de tous les sens en tant
que sens humains a I’égard de la tyrannie de I’avoir (91-92). Un
contemporain de Marx, Moses Hess, a introduit cette catégorie de
I’avoir dans sa philosophie (une catégorie que 1’on retrouvera
chez Gabriel Marcel). Dans les Vingt et Une Feuilles, Hess affirme
que I’humanité actuelle n’a pas d’étre : elle a seulement un avoir.
L’opposition est entre 1’avoir et I’étre. Pour Marx, la relation
d’avoir, de possession désigne quelque chose de trés précis : le
type de relation qui domine quand régne la propriété privée. Marx
emprunte a Hess 1’idée que 1’avoir est aliénation non sous une
forme abstraite mais comme une aliénation réelle de tous les sens
humains. Seule la suppression de la propriété privée émancipera
tous les sens et toutes les qualités humaines. Comme Marx le
signalera dans L’Idéologie allemande en critiquant Feuerbach,
méme le caractére naturel est un produit de I’industrie et de 1’état
de la société (68). Ou trouve-t-on jusqu’a présent des arbres que
les hommes n’ont pas abattus ou plantés? Il n’y a que dans le
désert, peut-€tre, que nous rencontrerions une nature d’avant
I’humanité. Par conséquent, nous connaissons une nature huma-
nisée — ou déshumanisée. Et donc, notre ceil lui-méme est aliéné
par la vue des dégradations que I’humanité inflige a la nature.
L’ceil humain est ce qu’il voit, et ce qu’il voit est déja altéré par
la relation a la propriété. Le regard qu’on porte sur les choses
disposées dans une vitrine differe selon qu’on peut les acheter ou
pas. Rien n’est de 1’ordre de la pure vision : tel est le sens de ce
passage. Une fois encore, nous devons méme introduire les sens
de I’étre humain dans ce mouvement qu’est la totalité, et ce pour
éviter I’abstraction d’un Feuerbach, I’abstraction d’une psycho-
logie de la perception et ainsi de suite.
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Considérée en termes subjectifs, 1’émancipation signifie la
reconquéte de toutes les forces humaines, de tous les pouvoirs
humains essentiels, y compris ceux de tous les sens humains.
Significativement, Marx fait rentrer parmi les sens humains « non
seulement les cinq sens mais aussi les sens dits spirituels » (geis-
tigen Sinne) (93-94). Les sens spirituels sont les « sens pratiques
(volonté, amour, etc.) — en un mot le sens humain... » (94). La
catégorie de totalité arrache le concept de sens a son étroitesse et
permet de reconstruire le cadre humain dont il a été purement
et simplement abstrait. La catégorie de totalité ne préserve pas
seulement du réductionnisme : elle s’affirme aussi contre le réduc-
tionnisme. Le réductionnisme réduit 1’humanité a des idées, au
travail, a la propriété ou a autre chose. Le concept d’une nature
humanisée ou d’une humanité naturalisée — le concept de I’éman-
cipation de tous les sens et de toutes les qualités humains —
devient un outil critique qui permet de lire 1a réalité.

Le corrélat de cette position est que les sciences naturelles,
comme exercice de nos sens spirituels, sont elles-mémes des abs-
tractions si elles sont séparées de 1’industrie.

«Par le moyen de I’industrie, les sciences de la nature sont inter-
venues d’autant plus pratiquement dans la vie humaine et 1’ont
transformée et ont préparé 1’émancipation humaine, bien qu’elles
aient dQ parachever directement la déshumanisation. L’industrie est
le rapport historique réel de la nature, et par suite des sciences de la
nature, avec I’homme » (95).

Cette citation est trés saisissante pour la lecture de Marcuse, de
Habermas et de tous ceux qui affirment qu’au centre de chaque
sphere épistémologique se tient un « intérét ». Ceux qui ont lu
Habermas savent que nous avons, selon lui, plusieurs intéréts,
parmi lesquels un intérét a contrdler la nature, et que ce dernier
gouverne les sciences empiriques. Les sciences empiriques ne
sont pas exemptes de présupposés : elles présupposent une nature
que nous exploitons par 1’industrie. Pour Habermas, 1’industrie
est le présupposé des sciences naturelles. Nous n’aurions pas
d’intérét pour les sciences naturelles si nous n’avions pas a leur
égard cette relation pratique a travers 1’industrie. C’est la question
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du statut réel de 1’épistémologie dans sa relation a la praxis qui
est ici soulevée. Comme le soutiennent de nombreux courants
actuels, les sciences n’ont pas d’autonomie : elles appartiennent
toutes a cet ensemble d’intéréts. « L’industrie est le rapport histo-
rique réel de la nature [...] avec I’homme. » Cette relation his-
torique est basée sur une histoire des besoins. Le probléme qu’af-
frontera L’'Idéologie allemande est de savoir comment toute
chose est médiatisée par I’histoire de nos besoins a travers le pro-
ces de travail. Hors de I’histoire de nos besoins telle qu’elle se
constitue dans le travail, dans I’industrie, nous ne savons pas
ce qu’est la nature. Dire qu’il existe un fondement pour la vie de
I’homme et un autre pour la science, c’est aux yeux de Marx un
mensonge. La nature en devenir dans 1’histoire humaine, la nature
telle qu’elle se développe a travers 1’industrie, a elle-méme un
statut anthropologique (96). Les sciences naturelles n’ont pas
d’autonomie : elles n’existent pas simplement pour elles-mémes.

Un autre corollaire de I’accent mis sur la totalité est que la divi-
sion du travail représente une clef pour le concept d’idéologie.
La division du travail est elle-méme une figure de 1’aliénation.
« La division du travail est I’expression économique du caractére
social du travail dans le cadre de 1’aliénation » (111). Le morcel-
lement du travail est le morcellement de 1I’étre humain. Ce qui
explique pourquoi nous ne connaissons pas le sens de 1’objecti-
vation, 1’expression de soi dans un travail. Comme nous 1’avons
vu, 1’idéologie représente la division du travail qui isole la vie
intellectuelle du reste de 1’existence humaine.

Pour finir, I’'un des points qui restent en suspens apres la lecture
du troisiéme Manuscrit, c’est le statut du concept de totalité en
tant qu’il anticipe I’appropriation par 1’humanité de ses forces
dispersées. Et donc, ce qui demeure en question, c’est le statut du
concept d’appropriation comme outil critique. La question sera
principalement soulevée par I’Ecole de Francfort. Ses penseurs
se demanderont si nous pouvons disposer de sciences sociales
critiques sans un projet d’émancipation. Nous pouvons tout au
moins donner a une telle question la consistance d’un projet. Sans
ce projet, les étres humains sont purement et simplement comme
des fourmis ou des abeilles : ils se contentent d’observer, de
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décrire, d’analyser, etc. Sans un mouvement historique orienté
vers la réappropriation, les étres humains ne sont rien de plus.
C’est le concept d’appropriation qui, en définitive, donne sens au
concept de création. Nous découvrons que nous créons dans la
mesure ol nous avons un projet d’appropriation.

Le débat fondamental entre le christianisme et le marxisme
devrait €tre porté au niveau ici décrit. Marx prétend que le projet
d’appropriation est en fait le plus concevable des projets athées
parce que 1’appropriation de la puissance de 1’humanité, de ses
forces, est en méme temps 1’abolition du concept de création en
tant que concept religieux. Marx est donc un athée intransigeant
non pas au moment ol il est matérialiste mais lorsqu’il est huma-
niste, c’est-a-dire dans la mesure ou il est un humaniste intégral.
Dans la trés intéressante analyse qu’il propose sur ce theme (99),
il affirme qu’avec la réalisation de I’humanisme et du commu-
nisme, les gens n’auront plus besoin d’étre athées. Ils n’auront
plus besoin de nier quoi que ce soit, mais ils s’affirmeront plutdt
eux-mémes de fagon positive. L’athéisme, en tant qu’il est une
protestation contre quelque chose, sera aboli avec la religion. Le
caractere utopique de cette section est mis en valeur avec 1’anti-
cipation d’un temps ol la négation de I’aliénation ne fera plus
partie de 1’auto-affirmation des étres humains. Ceux-ci se réappro-
prieront le concept de création d’une manie€re qui concordera
avec son usage dans la description du proceés d’objectivation.
Chez Marx, une fois de plus, c’est le résultat final qui éclaire le
point de départ.

Marx poursuit en affirmant que 1’abolition du concept religieux
de création et I’abolition de 1I’athéisme entrainent également la
disparition de la question soulevée par la religion : la question des
origines. La question des origines proceéde selon lui d’une abstrac-
tion et il affirme (je ne sais s’il s’agit ou non d’un sophisme) que
la question elle-méme doit Etre annulée. Soulever la question de ce
qui existait avant les hommes, c’est imaginer que je n’existe pas,
et cela, c’est impossible. Parce que les hommes sont au centre de
toutes les questions, je ne peux soulever une question qui suppose
que I’humanité n’existe pas.
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« Si tu poses la question de la création de la nature et de ’homme,
tu fais donc abstraction de 1’homme et de la nature. Tu les poses
comme n’existant pas et tu veux pourtant que je te démontre qu’ils
existent. Je te dis alors : abandonne ton abstraction et tu abandon-
neras aussi ta question, ou bien si tu veux t’en tenir 2 ton abstrac-
tion, sois conséquent, et si, bien que tu penses I’homme et la nature
comme n’étant pas tu penses tout de méme, alors pense-toi toi-
méme comme n’étant pas, puisque aussi bien tu es nature et homme.
Ne pense pas, ne m’interroge pas, car dés que tu penses et que tu
m’interroges, ta fagon de faire abstraction de 1’étre de la nature et
de I’homme n’a aucun sens » (98).

Donc, la question elle-méme est idéologique en tant qu’abs-
traction, du fait que j’existe maintenant et que je suis une partie
de la nature.

Il semble alors que nous devrions aller jusqu’a supprimer la
question de Leibniz : pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que
rien? La position de Marx va aussi a I’encontre de celle de Hei-
degger qui, dans Le Principe de raison, affirme que la question
du principe de raison — que quelque chose existe en fait — est la
question philosophique. L’argumentation de Marx confirme mon
idée selon laquelle sa position ici est trés fichtéenne. Toute la
philosophie de Fichte est basée sur la réduction de la question de
’origine a I’auto-affirmation de I’homme. Pour Marx, la question :
« pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien ? » est en fin de
compte le probleme dont viendra a bout le communisme achevé.

Le concept marxiste d’une création de I’humanité a travers le
travail est I’aboutissement ultime d’un mouvement qui commence
avec le concept d’autonomie chez Kant et qui englobe 1’auto-
affirmation se posant elle-méme chez Fichte, le concept d’Esprit
certain de soi-méme chez Hegel et I’étre générique (Gattungswe-
sen) chez Feuerbach. Tout ce mouvement est athée, ou plus exacte-
ment il s’oriente vers un stade ol la négation de Dieu ne serait plus
nécessaire, ol 1’auto-affirmation de I’humain n’impliquerait plus
la négation d’une négation. La religion peut encore ici émettre
une prétention dans la mesure oul ce mouvement n’implique pas
seulement un humanisme athée mais ou il laisse entendre autre
chose. De méme que cette démarche englobe un athéisme au-dela
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de I’athéisme, peut-étre est-ce également avec un dieu au-dela
de dieu que I’enjeu ultime pourrait &tre affronté. Il y a un certain
rapport entre les deux exigences. Mais c’est une autre affaire.
Je voulais simplement évoquer ici la question de la religion. Nous
ne devons pas transformer le marxisme en apologie en faveur du
christianisme : ce serait la pire des choses. Nous devons préserver
le sens de I’antagonisme sans essayer de tout mélanger de maniére
fallacieuse.



Marx : L’'Idéologie allemande (1)

Avec L’'ldéologie allemande s’achévera 1’analyse de Marx.
Nous entreprendrons alors une discussion de 1’interprétation de
I’idéologie telle qu’elle a été déployée a I’intérieur du mouvement
marxiste dans son ensemble. On reviendra tout particuliérement
sur la controverse qui s’est développée au sein du marxisme entre
les interprétations structuralistes et celles qu’on a dites « huma-
nistes » de 1’idéologie. Il aurait fallu consacrer plus de temps a
I’analyse de la perspective humaniste — chez Lukdics et Garaudy —,
mais je me centrerai ensuite sur 1’approche structuraliste telle
qu’elle apparait dans 1’ceuvre de Louis Althusser.

Avec L’Idéologie allemande, nous disposons d’un texte marxiste
et non plus pré-marxiste. Pour cette raison, il est trés important
d’en repérer avec précision la trame conceptuelle. Méme pour ceux
qui, comme Althusser, ont tendance a se débarrasser des ceuvres du
jeune Marx, il s’agit d’un texte de transition. En réalité, L’ Idéo-
logie allemande est au minimum un texte de transition si ce n’est
la base de tous les textes proprement marxistes de Marx. 1l s’agit
de situer correctement le hiatus ou, pour reprendre les termes
d’ Althusser, la « coupure épistémologique » entre les textes idéo-
logiques et anthropologiques du jeune Marx et ceux de la maturité,
afin de déterminer de quel c6t€ de la coupure se trouve L’ Idéologie
allemande (pour les besoins de I’analyse, nous nous référerons a
Marx comme a I’unique auteur de L’Idéologie allemande, méme
si ’entreprise a ét€ menée conjointement par Marx et Engels).

Cette question de la coupure est cruciale parce que L’ Idéologie
allemande ouvre simultanément deux perspectives : ’interpréta-
tion différera de fagon décisive selon que 1’une ou 1’autre sera mise
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en avant. Ce dont se débarrasse L’'Idéologie allemande est trés
clair : elle se défait d’entités telles que la conscience, la conscience
de soi, I’étre générique, tous ces concepts qui appartiennent au
mode de pensée feuerbachien et donc au courant hégélien de la
philosophie allemande. Si ces concepts sont désormais dépassés,
il est moins évident toutefois de déterminer au profit de quels
nouveaux concepts la bataille va s’engager. Le premier terme
de I’alternative proposée par L’'Idéologie allemande est que les
anciens concepts sont remplacés par des entités comme les modes
de production, les forces productives, les rapports de production,
les classes — le vocabulaire marxiste typique. Dans cette perspec-
tive, ces entités objectives peuvent &étre définies sans aucune
allusion aux sujets individuels ni, par conséquent, a 1’aliénation
desdits sujets. Si I’on choisit ce terme de 1’alternative, le point
de départ réel du marxisme entraine 1’émergence de la notion de
base réelle. La base réelle devient I’infrastructure, et I’idéologie
lui est rapportée au titre de superstructure. Comme nous le ver-
rons, le principal courant du marxisme orthodoxe se concentre sur
ces concepts de base réelle et de superstructure, d’infrastructure
et de superstructure. L’accent est mis sur les entités objectives
au détriment des individus impliqués dans ces processus. De ce
point de vue, L’Idéologie allemande est marxiste au sens ou elle
met au premier plan une base matérielle d’entités anonymes et
non plus des représentations idéalistes et imaginaires centrées
autour de la conscience. La conscience est considérée comme
étant entierement du cdté de I’idéologie : aucune implication liée
a la conscience n’est censée exister dans la base matérielle en tant
que telle.

La seconde perspective ouverte par L’'Idéologie allemande a
une orientation assez différente. Les classes et toutes les autres
entités collectives — modes de production, formes de production,
forces, rapports, et ainsi de suite — ne sont pas considérées comme
la base ultime mais plut6t seulement comme la base d’une science
objective. Dans cette approche plus radicale, affirme-t-on, les
entités objectives reposent sur la vie réelle des individus de fait,
des individus vivants. Le concept de vie réelle telle que la ménent
les individus réels occupe une position centrale. Dans ce cas, la
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rupture épistémologique n’advient pas seulement chez Marx
entre le monde de la conscience comme idéologique et certaines
entités collectives, anonymes, mais au sein méme de 1’humanité.
On dit que la distinction se fait entre 1’accent mis par les Jeunes
Hégéliens sur I’humanité comme conscience et I’insistance de
Marx dans L’Idéologie allemande sur I’humanité comme ensemble
d’individus réels et vivants. Si telle est pour Marx la ligne de
clivage, I’interprétation de la signification globale du marxisme
est tout a fait différente. La structure du Capital n’est plus la base
ultime : Le Capital refléte plutdt une abstraction méthodologique
enracinée en dernier ressort dans les vies des individus. Il est trés
important de prendre position sur cette interprétation parce que le
concept d’idéologie que Marx utilise dans ce texte ne s’oppose
pas a la science mais a la réalité. (Nous réserverons pour les
lecons ultérieures concernant les formes du marxisme posté-
rieures a Marx la question de savoir comment la conception
de I’idéologie se transforme quand elle est opposée a la science
et non a la réalité.) Dans L’Idéologie allemande, 1’'idéologique est
I’imaginaire en tant qu’il s’oppose au réel. Par conséquent, la
définition du concept d’idéologie dépend de ce qu’est la réalité
— classe ou individu — avec laquelle elle contraste.

En restant aussi prés que possible du texte de L’Idéologie alle-
mande et en maintenant la possibilité de ces deux lectures, nous
verrons qu’en fait le texte autorise une telle ambiguité. L’ceuvre
ressemble a I’image du canard/ lapin chez Wittgenstein (sauf que
dans ce cas je ne sais pas ce que pourrait étre le lapin!) : on peut la
lire comme un texte sur les individus réels dans leur vie réelle
ou bien comme un texte sur les classes, dans le vocabulaire de la
production et non plus dans celui de la vie. Ma propre analyse de
L’Idéologie allemande procédera de 1a maniére suivante : je ferai
d’abord en guise d’introduction quelques commentaires supplé-
mentaires afin de clarifier le probléme de I’idéologie soulevé par
ce texte et j’analyserai ensuite les six ou sept concepts fondamen-
taux de I’ouvrage. Enfin, j’examinerai les deux lignes de pensée
qui apparaissent dans le texte. Je m’attacherai aujourd’hui a la
présentation des concepts et je réserve pour plus tard la compa-
raison des deux lectures alternatives.
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Le texte a été€ préparé pour la publication par Marx lui-méme,
mais il n’a pas été publié de son vivant. Perdu pendant de nom-
breuses années, il a été retrouvé et publié pour la premiere fois
seulement en 1932. Je ne m’appesantirai pas sur les « Théses sur
Feuerbach'», publiées en annexe a 1’ouvrage, et pourtant elles
sont si énigmatiques qu’on devrait en fait les lire en relation avec
la partie du livre qui porte sur Feuerbach. L’une d’entre elles,
toutefois, nous aide a situer notre problématique de dépan. Les
« Theses sur Feuerbach » s’achévent sur la onziéme, qui est trés
célebre : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde
de différentes maniéres, ce qui importe, c’est de le transformer »
(142) 1. Mais pouvons-nous transformer sans interpréter ? Tel est
le probleme. Et tel est précisément le probleme de notre inves-
tigation sur 1’idéologie.

La préface qui ouvre L’Idéologie allemande contient la premiére
indication concernant le sens que prend, dans ce texte, 1’idéo-
logie. Le terme désigne essentiellement les Jeunes Hégéliens et
donc tout ce qui a résulté de la décomposition du systéme hégé-
lien. A partir de 13, le concept est étendu a toutes les formes
de production qui ne sont pas spécifiquement économiques,
comme le droit, I’Etat, I’art, la religion et la philosophie. Nous ne
devons donc jamais oublier qu’au départ ce concept s’inscrivait
dans une polémique a 1’encontre d’une certaine école de pensée.
Marx commence ainsi : « Jusqu’a présent les hommes se sont
toujours fait des idées fausses sur eux-mémes, sur ce qu’ils sont
ou devraient étre. Ils ont organisé leurs rapports en fonction des
représentations qu’ils se faisaient... » (13). Le terme allemand
que nous traduisons par « conceptions » et par « idées » est Vor-
stellungen (représentations). Les Vorstellungen désignent 1’idée
que nous nous faisons de nous-mémes et non la maniére dont
nous faisons, agissons, existons. « Ils ont organisé leurs rapports
en fonction des représentations qu’ils se faisaient de Dieu, de
I’homme normal, etc. Ces produits de leur cerveau ont grandi
jusqu’a les dominer de toute leur hauteur. Créateurs, ils se sont

1. Les références a L’ Idéologie allemande seront données dars les pages de la
traduction frangaise de R. Cartelle et G. Badia, Paris, Editions sociales, 1968.
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inclinés devant leurs propres créations » (13). Une fois de plus,
I’image est celle du renversement. Ce qui était produit devient
dominant. Le modele de I’aliénation est présent sans que le terme
soit utilisé€. Nous devons le garder en mémoire parce que certains
commentateurs soutiennent que le concept d’aliénation a disparu
de cette ceuvre. Marx poursuit :

«Libérons-les donc des chimeres, des idées, des dogmes, des étres
imaginaires sous le joug desquels ils s’étiolent. Révoltons-nous
contre la domination de ces idées. Apprenons aux hommes a
échanger ces illusions contre des pensées correspondant a 1’essence
de I’homme, dit I’un, a avoir envers elles une attitude critique, dit
1’autre, a se les sortir du crane, dit le troisieéme, et la réalité actuelle
s’effondrera » (13).

L’idéologie ici critiquée prétend qu’afin de changer la vie des
gens, il suffit de changer leurs pensées. Les positions visées dans
la derniére phrase de la citation sont respectivement celles de
Feuerbach, de Bruno Bauer et de Stirner.

Dans la premiére partie du texte de Marx, Feuerbach sert de
test pour 1I’idéologie allemande dans la mesure ou il a prétendu
réduire les représentations religieuses aux idées des hommes.
Marx soutient que la réduction opérée par Feuerbach demeure en
un sens une idée religieuse, puisque la conscience est pourvue de
tous les attributs qui appartenaient au cadre religieux des idées.
Ce que Marx appelle I’exigence des Jeunes Hégéliens d’interpré-
ter la réalité implique de leur part un certain usage de la critique,
lequel usage fait qu’ils se meuvent toujours a 1’intérieur du monde
de la pensée. « Exiger ainsi la transformation de la conscience
revient & interpréter différemment ce qui existe, c’est-a-dire a
I’accepter au moyen d’une interprétation différente » (23). L’inter-
prétation se meut donc toujours au sein des interprétations. La
perspective de Marx permet ici d’expliciter la onziéme thése sur
Feuerbach, déja citée, selon laquelle les philosophes n’ont fait
qu’interpréter le monde alors que ce qui importe c’est de le trans-
former (142). L’interprétation est une démarche qui prend place
a I’intérieur de la représentation, et c’est en ce sens qu’elle reste
idéologique. Pour Marx, le probleéme est qu’avant de changer les
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réponses, il faut changer la maniére de questionner, il faut déplacer
les questions. « Il n’est venu a I’idée d’aucun de ces philosophes
de se demander quel était le lien entre la philosophie allemande
et la réalité allemande, le lien entre leur critique et leur propre
milieu matériel » (23-24).

Dans ce passage, 1’occurrence du terme « matériel » permet
d’entreprendre une investigation sur les concepts fondamentaux
de L’Idéologie allemande. Avant d’examiner 1’alternative qui
concerne son interprétation, arrétons-nous sur le vocabulaire du
texte. Le terme essentiel est « matériel », qui est toujours opposé
a «idéal ». Dans cet ouvrage, le matériel et le réel sont absolument
synonymes, comme le sont 1’idéal et I’imaginaire. Le passage
suivant met en lumiére 1’orientation de la démarche de Marx :

« Les prémisses dont nous partons ne sont pas des bases arbitraires,
des dogmes ; ce sont des bases réelles dont on ne peut faire abstrac-
tion qu’en imaginaiion. Ce sont les individus réels, leur action et
leurs conditions d’existence matérielles, celles qu’ils ont trouvées
toutes prétes, comme aussi celles qui sont nées de leur propre
action. Ces bases sont donc vérifiables par voie purement empi-
rique » (24).

Remarquez tout d’abord que I’adjectif « réel » modifie les pré-
misses. Les prémisses sont des Voraussetzungen, des présupposi-
tions. Ce qui s’oppose a ces prémisses réelles, ce sont 1’abstrac-
tion et I’imagination. Quand Marx poursuit en écrivant que les
prémisses réelles dont il part sont « les individus réels, leur action
et leurs conditions d’existence matérielles », les deux possibilités
d’interprétation de L’Idéologie allemande sont déja présentes.
Les individus réels et les conditions matérielles sont posés
ensemble : peut-€tre la base ultime est-elle les individus dans
leurs conditions matérielles ? Ce peut étre une maniére de sauve-
garder les deux lectures. En tout cas, les conditions matérielles
et les individus réels sont les deux concepts fondamentaux. Enfin,
je voudrais faire observer, a propos de la position de Marx — lors-
qu’il affirme que ces prémisses réelles peuvent étre vérifiées par
voie empirique —, qu’elles sont d’abord des prémisses et qu’en-
suite elles sont vérifiées.
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Sur la base de I’affirmation de Marx, on doit insister des le
début sur un point : les structures anonymes, telles que les condi-
tions matérielles, sont immédiatement couplées avec le support
qui leur est donné par les individus réels. Les conditions maté-
rielles sont toujours des conditions pour des individus. Marx sou-
ligne le rdle incontournable des €tres humains vivants : « La
condition premiére de toute histoire humaine est naturellement
I’existence d’étres humains vivants » (24). Il renforce ce rble en
insistant sur la contribution des hommes a leurs conditions maté-
rielles ; cette observation a également pour effet d’élargir la notion
de condition matérielle elle-méme. « En produisant leurs moyens
d’existence, les hommes produisent indirectement leur vie maté-
rielle elle-méme » (25). Le sujet, ce sont encore les étres humains.
Les conditions matérielles ne peuvent étre définies indépendam-
ment d’une certaine sphere de 1’activité humaine.

Donc, dés le départ, il y a subtile réciprocité entre 1’activité des
hommes et leur dépendance. D’un c6té, les hommes agissent pour
produire leurs conditions d’existence et de I’autre ils sont égale-
ment dépendants de ces conditions. Ce qui est important ici, c’est
qu’il n’y a ni indépendance de la conscience — ce qui serait de
I’idéalisme — ni autonomie des conditions. Une condition est tou-
jours la condition d’une certaine maniere d’agir. Quand Marx
affirme : « Ce que sont les individus dépend donc des conditions
matérielles de leur production » (25), la nature des individus sub-
siste méme dans leur relation de dépendance. Comme nous pou-
vons le constater, ce concept de vie humaine difféere totalement
du concept, plutdt métaphysique et abstrait, d’une objectivation
qui se trouve par la suite aliénée. Au concept d’objectivation, qui
est encore hégélien, se substitue la notion d’une vie individuelle
produisant sous des conditions qui sont elles-mémes un donné
pour cette activité. Il y a une relation entre 1’aspect volontaire de
I’activité et I’aspect involontaire de la condition. La rupture avec
une conscience de soi souveraine survient précisément dans cette
dépendance a I’égard des conditions matérielles, des conditions
déterminantes : néanmoins, les conditions sont toujours couplées
avec le concept d’activité. Mais en voila assez, je crois, sur le pre-
mier concept que nous avions a considérer : le matériel et le réel,
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et sa relation avec les étres humains ou avec les conditions. Il y a
donc de quoi laisser ouvertes les deux lectures possibles du texte.

Le deuxiéme concept que nous allons aborder est celui de
« forces productives ». Il est d’une grande importance puisqu’il
introduit la dimension de I’histoire dans 1’ensemble de 1’argu-
mentation. L’histoire affecte la base anthropologique que nous
venons d’examiner a travers ce que Marx appelle le dévelop-
pement des forces productives. Le role de ce concept a d’im-
portantes implications pour le concept d’idéologie : dans une
formule radicale et tres forte — sur laquelle nous reviendrons ulté-
rieurement plus en détail —, Marx dit qu’il n’y a pas d’histoire de
I’idéologie (36). Le processus historique vient toujours d’en bas
et, pour Marx, il s’agit précisément du développement des forces
productives. La vie en général n’a pas d’histoire : les étres vivants
comme les abeilles et les fourmis construisent leurs habitats de
la méme maniére. Il y a en revanche une histoire de la production
humaine.

En rapport avec ce concept de « forces productives », on ren-
contre le concept de « modes de production », que les ceuvres
ultérieures appelleront les « rapports de production ». La relation
entre les forces productives et les modes de production est signi-
ficative parce que ’interprétation structuraliste et anti-humaniste
de Marx reposera essentiellement sur ce jeu réciproque entre les
forces et les formes, entre les forces productives et les rapports
de production. Les rapports de production sont pour I’essentiel
le cadre juridique, le systéme de la propriété, du salaire, etc. : ce
sont donc les régles sociales conformément auxquelles se déroule
le processus technologique. Marx soutient que la technologie, qui
englobe uniquement les forces productives, ne peut étre décrite
comme existant en elle-méme et par elle-méme : les forces pro-
ductives n’existent pas comme un « nulle part ». Elles sont tou-
jours prises dans un certain cadre juridique, un certain Etat, et
ainsi de suite. Par conséquent, les forces productives et les formes
sont toujours interdépendantes. Le schéma d’évolution typique
chez Marx vaut aussi a ce niveau. Le processus historique dans
son entier est décrit comme une évolution des forces productives
conjointe a une évolution des formes correspondantes. Dans
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I’analyse de la division du travail et des formes de propriété (les
stades de développement successifs de la propriété de la tribu, de
la propriété communale, de la propriété féodale, puis capitaliste),
le statut du régime de la propriété constitue la forme au sein de
laquelle les forces se développent (27-34). L’un des courants du
marxisme orthodoxe prétendra que 1’unique probleéme a résoudre
est le décalage entre les formes et les forces. L’argument sera que
la structure capitaliste constitue un obstacle au développement
des forces productives et donc que la révolution sera le processus
par lequel les formes et les forces s’harmoniseront.

Le troisiéme concept que nous allons examiner est celui de
«classe » : le mode d’union, d’association qui résulte du jeu réci-
proque entre les forces et les formes. Ce concept est décisif pour
notre étude, puisque le probleme est de savoir si la classe est
le réquisit ultime pour une théorie de I’idéologie. Certains textes
affirment qu’une idéologie est toujours une idéologie de classe.
Dans ce cas, c’est le concept de classe qui sous-tend une théorie
de I’idéologie. Toutefois, pour un autre mode d’analyse, il peut y
avoir une généalogie de la classe. Donc, la détermination du role
de la classe dépend de la maniere dont nous situons le concept
dans 1’analyse de Marx. Dans L’Idéologie allemande, Marx intro-
duit le concept de classe de la maniére suivante :

« Voici donc les faits : des individus déterminés qui ont une acti-
vité productive selon un mode déterminé entrent dans des rapports
sociaux et politiques déterminés [...]. La structure sociale et I’Etat
résultent constamment du processus vital d’individus déterminés ;
mais de ces individus non point tels qu’ils peuvent s’apparaitre
[erscheinen] dans leur propre représentation [Vorstellung] ou appa-
raftre dans celle d’autrui mais tels qu’ils sont en réalité, c’est-a-dire
tels qu’ils ceuvrent et produisent matériellement ; donc tels qu’ils
agissent sur des bases et dans des conditions et limites matérielles
déterminées et indépendantes de leur volonté » (34).

Vorstellung ne désigne pas ici I’imagination mais plutot la
conception, I’idée ou la représentation. Marx oppose la fagcon
dont certaines choses apparaissent (erscheinen) comme phéno-
meénes, c’est-a-dire dans les représentations, a la facon dont elles
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sont effectivement. Nous devons conserver le terme de Vorstel-
lung puisque c’est la notion fondamentale pour ce que signifie
effectivement 1’idéologie.

En prenant appui sur la phrase qui vient d’€tre citée, on peut
a nouveau faire 1’hypothese que le concept clef opératoire est
I’individu sous certaines conditions, mais 12 ol ces derniéres
appartiennent a la structure de I’individu. La structure de classe
appartient a ce que sont les gens et non a ce qu’ils « imaginent »,
non 2 la seule idée qu’ils se font d’eux-mémes. Donc, cette struc-
ture est une structure ontologique : c’est un mode d’étre ensemble
qui précede la fagon dont les gens se représentent leur situation.
Le texte allemand original rend ce point avec beaucoup plus de
force. Quand Marx dit « tels qu’ils sont en réalité », le terme alle-
mand pour « en réalité » est wirklich, et wirklich a 1a méme racine
que wirken, qui a été traduit par «tels qu’ils ceuvrent ». En alle-
mand, étre « en réalité » et « ceuvrer », c’est la méme chose. Etre,
c’est étre a I’ceuvre, et la classe désigne une fagon d’ceuvrer
ensemble. Encore une fois, le concept d’« individus a I’ceuvre »
soutient le concept de classe : le « processus vital d’individus
déterminés [bestimmter] » est nécessaire a la structure. On a ici
une premiere anticipation de la relation entre ce qu’on appelle
« superstructure » et ce qu’on appelle « infrastructure » : la classe
est une infrastructure mais, en tant que mode d’étre ensemble,
elle est aussi une activité sous certaines conditions.

Le texte conduit alors au concept trés important de « matéria-
lisme historique », bien que le terme lui-mé&me ne soit pas utilisé
et ne se trouve pas en fait chez Marx mais seulement dans le
marxisme ultérieur. Ce concept procéde de la description de 1’en-
semble des conditions matérielles sans lesquelles il n’y aurait pas
d’histoire. Pour L’Idéologie allemande, le matérialisme historique
est la description des conditions matérielles qui donnent a 1’hu-
manité une histoire. Le matérialisme n’est pas encore une philo-
sophie, une théorie, une doctrine, un dogme : c’est plutt une
maniere de lire la vie humaine sur la base des conditions maté-
rielles de son activité.

Marx résume en trois points la nature du développement his-
torique scandé€ par le matérialisme historique. Le matérialisme
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historique integre d’abord la production des moyens permettant
de satisfaire les besoins humains matériels (39). Quand les éco-
nomistes parlent du besoin, dit Marx, ils parlent d’une entité qui
est une abstraction. Ils négligent le fait que les besoins regoivent
leur dimension historique uniquement de la production des moyens
destinés a les satisfaire. Plus précisément, donc, c’est la produc-
tion de la vie matérielle elle-mé&me qui est historique : les besoins
en tant que tels ne le sont pas. C’est vrai a tel point que la seconde
étape de cette histoire est la production de nouveaux besoins (40).
Lorsque nous ne produisons que les moyens de satisfaire les
besoins déja existants, cette production est limitée a 1’horizon de
ces besoins donnés. Le second élément fondamental, qui a une
portée historique, ne survient qu’avec la production de nouveaux
besoins. C’est 1a seulement qu’il y a une histoire du désir, comme
nous le savons bien a 1’dge de la publicité, cette création perma-
nente des besoins afin de vendre et ainsi de suite.

Le troisieme moment du développement historique est la repro-
duction de I’humanité a travers la famille (40). Sur ce point, la
comparaison entre Marx et Hegel est instructive. Dans les Prin-
cipes de la philosophie du droit de Hegel, la famille représente la
structure sociale dans sa phase la plus naturelle et la plus immé-
diate : la vie économique ne sera envisagée que plus tard. Alors
que pour Marx la structure de la famille découle de 1’histoire des
besoins comme une partie de 1’histoire de la production. L’histoire
de la famille réside en ce qu’elle est d’abord un élément fonda-
mental et qu’elle est ensuite détruite par 1’industrie et ainsi de
suite. La famille est maintenue dans le courant des forces produc-
tives. Pouvons-nous dire, dans ces conditions, que le matéria-
lisme historique rompt totalement avec les étres humains, avec la
base humaniste ? Ce n’est pas possible si nous gardons présente a
I’esprit cette affirmation fondamentale : par « rapport social »
nous entendons « I’action conjuguée de plusieurs individus, peu
importe dans quelles conditions, de quelle fagon et dans quel but »
(42). La coopération (Zusammenwirken) est toujours 1’arriere-plan
d’une entité collective. Les entités collectives, qui font I’objet du
matérialisme historique, sont constamment rapportées par Marx
aux individus qui les produisent.
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Nous introduirons, comme cinquiéme concept fondamental
de ce texte, le concept d’idéologie lui-méme. Pour Marx, 1’idéo-
logie est ce qui se reflete par le biais des représentations. C’est le
monde des représentations en tant qu’il s’oppose au monde histo-
rique dont la consistance propre tient a I’activité, aux conditions
de ’activité, a I’histoire des besoins, a I’histoire de la production,
etc. Le concept de réalité couvre tous les processus qui peuvent
étre décrits sous 1’intitulé du « matérialisme historique ». Une fois
de plus, I’idéologie n’est pas encore opposée a la science, comme
ce sera le cas dans le marxisme moderne, mais a la réalité. Je
tiens pour essentielles les quelques lignes qui ont déja été men-
tionnées : « La structure sociale et I’Etat résultent constamment
du processus vital d’individus déterminés ; mais de ces individus
non point tels qu’ils peuvent s’apparaitre dans leur propre repré-
sentation [Vorstellung] ou apparaitre dans celle d’autrui, mais tels
qu’ils sont en réalité... » (34). Le concept d’idéologie peut Etre
suffisamment large pour englober non seulement les distorsions,
mais aussi toutes les représentations, toutes les Vorstellungen.
L’idéologie peut parfois étre un concept neutre, si neutre que, par
exemple, le communisme de 1’Est parle d’idéologie communiste
en opposition a 1’idéologie bourgeoise. Par conséquent, le terme
d’«idéologie » n’a pas nécessairement des connotations néga-
tives. Il s’oppose simplement a ce qui est réel, effectif, wirklich.
Nous pouvons constater combien nous sommes proches de la
distorsion, puisque ne pas &tre réel implique la possibilité d’étre
faussé. Malgré tout, nous devons conserver la distinction entre les
deux moments.

Si nous maintenons cette distinction, nous réalisons que nous
ne pouvons exclure la possibilité que la distorsion soit 1’idéologie
sous sa forme inadéquate. Ce qui nous conduit a la question de
savoir s’il pourrait y avoir un langage de la vie réelle susceptible
d’étre I’idéologie premiére, 1’idéologie la plus élémentaire. Marx
y répond dans un paragraphe a lire presque ligne a ligne : «La
production des idées, des représentations et de 1a conscience [der
Ideen, Vorstellungen, des Bewusstsein] est d’abord directement et
intimement mélée a I’activité matérielle et au commerce matériel
des hommes, elle est le langage de la vie réelle » (35). Ce concept
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de langage de la vie réelle est fondamental pour notre analyse ; le
probleme de I’idéologie est seulement qu’elle est représentation
et non praxis réelle. La ligne de clivage ne passe pas entre le faux
et le vrai, mais entre le réel et la représentation, entre la praxis et
la Vorstellung.

En accord ici avec Geertz, mon analyse de 1’idéologie concéde
(cela devient une concession tout au moins en langage marxiste)
qu’il y a un langage de la vie réelle qui préexiste a toutes les
distorsions, une structure symbolique de 1’action absolument pre-
miére et incontournable. Marx poursuit :

« Les représentations, la pensée, le commerce intellectuel des
hommes apparaissent ici encore comme 1’émanation directe [Aus-
fluss] de leur comportement matériel. Il en va de méme de la pro-
duction intellectuelle telle qu’elle se présente dans la langue de la
politique, celle des lois, de la morale, de la religion, de la métaphy-
sique, etc., de tout un peuple. Ce sont les hommes qui sont les pro-
ducteurs de leurs représentations, de leurs idées, etc., mais les
hommes réels, agissants, tels qu’ils sont conditionnés par un déve-
loppement déterminé de leurs forces productives et des rapports
[Verkehrs] qui y correspondent, y compris les formes les plus
larges que ceux-ci peuvent prendre » (35).

Dans ce texte, «rapports » est la traduction de 1’allemand
Verkehr. Verkehr est un terme qui disparaitra du vocabulaire de
Marx et qui sera remplacé par Verhdltnis (qu’on traduit par « rela-
tion »). Le paragraphe poursuit : « La conscience ne peut jamais
étre autre chose que 1’étre conscient, et 1’€tre des hommes est leur
processus de vie réel. » En allemand, il y a un jeu sur les mots
que ne peut pas rendre la traduction frangaise. Marx met 1’accent
sur le fait que la conscience (Bewusstsein) est existence consciente
(bewusstes Sein). Encore une fois, la conscience n’est pas auto-
nome mais elle est bien plut6t reli€e au « processus de vie réel »
des €tres humains.

Les distorsions de 1’idéologie se font jour dans la mesure ou
nous oublions que nos pensées sont une production : en ce point
advient le renversement. Marx explique, dans les lignes fameuses
sur la camera obscura qui terminent le paragraphe que nous
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avons examiné : « Et si, dans toute 1’idéologie, les hommes et
leurs rapports nous apparaissent placés la téte en bas comme dans
une camera obscura, ce phénomene découle de leur processus de
vie historique, absolument comme le renversement des objets sur
la rétine découle de son processus de vie directement physique »
(36). Voila le genre de texte qui joue un rdle considérable dans le
marxisme orthodoxe. L’image est empruntée a la physique — nous
n’y pouvons rien —, et de fait, dans une chambre noire, I’image est
inversée. C’est donc 1a que se manifeste une approche mécaniste
du probléme de 1’idéologie, dans ce qui en réalité n’est rien
d’autre qu’une métaphore. C’est la métaphore du renversement
des images, mais elle fonctionne comme une comparaison a
quatre termes. Le renversement idéologique est au processus vital
ce que I’image dans la perception est a la rétine. Mais ce qu’est
une image sur la rétine, cela je ne peux le dire, puisque ce sont des
images seulement pour la conscience. Partant de 13, cette méta-
phore pique la curiosité mais elle peut aussi se révéler décevante.

Althusser tentera de se débarrasser de cette comparaison. Quand
une image est inversée, affirme-t-il, elle est encore la méme.
Althusser va donc jusqu’a dire que I’image inversée appartient au
méme champ idéologique que son original. D’ou le fait que nous
devons introduire une notion tout a fait différente de I’inversion,
celle de la « coupure épistémologique » (Althusser cite Spinoza
comme un bon exemple de quelqu’un dont I’ceuvre a articulé
cette perspective). Le langage imagé d’ Althusser fait que nous
devons rompre avec la perception courante du lever de soleil et
aller vers 1’observation, astronomiquement exacte, qu’il n’y a ni
lever ni coucher de soleil, si ce n’est en un sens étroitement per-
ceptif. Le changement n’est pas une inversion mais une rupture,
une coupure. (Le mot coupure a été introduit par Bachelard afin
de représenter 1’idée selon laquelle tous les progrés scientifiques
adviennent a travers des ruptures épistémologiques.) Donc, pour
Althusser, la notion de rupture épistémologique doit se substituer
a celle de camera obscura, puisqu’une image inversée reste
toujours la méme. Renverser 1’hégélianisme est peut-€tre anti-
hégélien mais cette inversion demeure néanmoins enfermée dans
un cadre hégélien.
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Le point de vue althussérien n’est cependant pas ce sur quoi je
voudrais insister & propos de ce texte. Je ne suis pas tant intéressé
ici par la fausse clarté de I’image du renversement que par I’éven-
tail des possibilités que laisse ouvert 1’analyse de Marx : éventail
qui s’étend du langage de la vie réelle jusqu’a la distorsion radi-
cale. Insistons sur le fait que le concept d’idéologie recouvre
toute cette gamme de possibles. Ce qui n’est pas moins inté-
ressant, c’est ce a quoi I’idéologie est rapportée : a ce que Marx
appelle le processus de vie réel ; c’est I’ultime point de référence.
Les étres humains sont toujours le point de référence, mais ce
sont les étres humains dans des conditions historiques données.

Quoi qu’il en soit, 1a malheureuse image de la chambre noire (de
la camera obscura) entraine également quelques autres caractérisa-
tions inopportunes. Dans ce texte, on ne trouve rien de plus que des
images mais elles ont été gelées par le marxisme orthodoxe. Qu’on
pense en particulier aux termes de « reflet » et d’« écho». « On
part des hommes dans leur activité réelle, c’est a partir de leur
processus de vie réel que 1’on représente aussi le développement
des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et
méme les fantasmagories dans le cerveau humain sont des subli-
mations résultant nécessairement du processus de leur vie maté-
rielle... » (36). Les hommes vivent mais ils ont dans leur cerveau
I’écho de ce processus de vie réel. L’idéologie apparait ici comme
une sorte de fumée ou de brouillard, quelque chose d’accessoire
en termes de production. Remarquons également le terme « subli-
mations » qui apparait dans le texte. Ce mot nous est devenu
familier a travers Freud, mais tout comme la camera obscura
(I’image rétinienne), il est issu de la physique. Le sublimé est ce
qui s’évapore dans certains processus chimiques (relevant plutot
de I’alchimie que de la chimie) : c’est ce qui se dépose dans
la partie supérieure du récipient. Le sublimé est donc le produit
évaporé. Le «reflet », I’« écho », la « sublimation » et I’image
rétinienne entrainent tous quelque chose qui se développe en sor-
tant d’autre chose.

Dans le marxisme ultérieur, la relation entre la réalité et 1’écho
ou le reflet conduira & une constante dépréciation de toute activité
intellectuelle autonome. Cette perspective est également repérable
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dans le célébre passage ou Marx affirme que les activités intel-
lectuelles n’ont pas d’histoire :

« De ce fait, la morale, la religion, la métaphysique et tout le reste
de I’idéologie, ainsi que les formes de conscience qui leur cor-
respondent, perdent aussitot toute apparence d’autonomie. Elles
n’ont pas d’histoire, elles n’ont pas de développement ; ce sont au
contraire les hommes qui, en développant leur production maté-
rielle et leurs rapports matériels [Verkehr], transforment, avec cette
réalité qui leur est propre, et leur pensée et les produits de leur
pensée » (36-37).

Dans cette expression — « tout le reste de 1’idéologie » —, Marx
englobe toutes les spheres qui impliquent les représentations
en général, toutes les productions culturelles — I’art, la loi, etc. : le
champ est extrémement large. Le texte est pourtant moins fort
qu’il n’y parait, puisque Marx dit : « Les hommes, en dévelop-
pant leur production matérielle, transforment, avec cette réalité
qui leur est propre, et leur pensée et les produits de leur pensée. »
11 y a par conséquent une histoire qui se fait dans I’ombre.

L’énoncé de Marx oscille entre cette vérité selon laquelle les
hommes vivent d’abord et ensuite parlent, pensent, etc., et cette
représentation spécieuse selon laquelle il n’y a par exemple, en
définitive, pas d’histoire de 1’art, pour ne rien dire de 1’histoire
de la religion. La vérité est la célébre — je dirais méme 1’extra-
ordinaire — affirmation qui suit immédiatement les lignes que
je viens de citer : « Ce n’est pas la conscience qui détermine la
vie, mais la vie qui détermine la conscience » (37). C’est une pro-
position classique du marxisme. Si nous appelons « conscience »
non pas simplement 1’attention mais la capacité de projeter des
objets, alors cela désigne le monde objectif de Kant et de Hegel,
la constitution d’un monde objectif par la représentation : il s’agit
de tout le monde phénoménal en tant qu’il est mentalement
interprété. C’est le sens que Freud a conservé : quand il parle de
conscience, c’est une épreuve de réalité. Ce que Marx soutient,
c’est que cette épreuve de réalité n’est pas quelque chose d’auto-
nome mais plutdt une partie du processus global de 1’individu
vivant. Lorsqu’il analyse ce contraste entre la vie déterminée par
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la conscience et la conscience déterminée par la vie, Marx dit :
« Dans la premiere fagon de considérer les choses, on part de la
conscience comme étant 1’individu vivant, dans la seconde fagon,
qui correspond a la vie réelle, on part des individus réels et
vivants eux-mémes et 1’on considére la conscience uniquement
comme leur conscience » (37). Donc, si nous prenons 1’affirma-
tion de Marx en un sens plus restrictif, a savoir que rien n’arrive
dans la conscience, alors cela n’a pas grand intérét. Mais si nous
I’entendons plus largement, au sens ou il s’agit de la conscience
de I’individu vivant, peut-étre 1’affirmation est-elle moins percu-
tante.

Plus tard, la théorie marxiste de 1’idéologie continuera a se
débattre avec cette ambiguité. Comme nous le verrons, elle ten-
tera de trouver une position d’équilibre dans la célébre formule
d’Engels : la situation économique est déterminante en derniére
instance, mais la superstructure réagit aussi sur 1’infrastructure.
L’autonomie des sphéres idéologiques est préservée, mais le
primat de 1’économie est réaffirmé. Les marxistes tentent donc
de trouver leur voie entre deux énoncés : d’une part, il n’y a pas
d’histoire de la conscience, de 1’idéologie, il n’y a qu’une histoire
de la production ; d’autre part, il y a quand méme une relative
autonomie des spheres idéologiques.

Que I’idéologie recouvre une base beaucoup plus large que la
religion, au sens de Feuerbach, est attesté par le fait que la science
est aussi une part de la sphére idéologique. Pour la science, la
question est identique a celle que nous venons d’examiner : on a
la possibilité d’une science véritable quand elle est impliquée
dans la vie réelle. La science est réelle quand elle est une science
de la vie réelle : 2 ce moment, elle n’est pas une représentation
(une Vorstellung) mais la présentation de 1’activité pratique, du
processus pratique des hommes. Les commentaires de Marx en
la matiére sont trés importants parce qu’ils déterminent le statut
de son ouvrage. Le livre est lui-méme un produit idéologique au
sens ol il ne s’agit pas de la vie mais de la présentation de la vie.
Marx écrit : « C’est 12 ol cesse la spéculation, c’est dans la vie
réelle que commence donc la science réelle, positive, 1’analyse
de I’activité pratique, du processus de développement pratique
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des hommes » (37). Nous pouvons donc rattacher cette science
réelle, positive, a ce que Marx a appelé, un peu auparavant, «le
langage de la vie réelle » (35).

Nous devons préciser quelque chose a propos de la traduction :
par « analyse » de la vie pratique, on a traduit le terme allemand
Darstellung (la mise a jour de la vie) et non Vorstellung. L’usage
que fait Marx de la Darstellung a son antécédent chez Hegel.
Dans la célebre Préface de la Phénoménologie de I’ esprit, Hegel
écrit que la tache de la philosophie est de produire la Darstellung,
la présentation du processus tout entier. Donc, Marx retient ici
I’'idée, fondamentale chez Hegel, selon laquelle derriere la repré-
sentation altérée il y a la présentation réelle. Marx doit laisser une
place a un tel concept parce qu’un ouvrage comme Le Capital est
tenu de justifier son statut épistémologique en relation a I’idéolo-
gie : son statut est celui de la présentation, de la Darstellung, de
’activité pratique, des processus pratiques. « Les phrases creuses
sur la conscience cessent, un savoir réel doit les remplacer. Avec
I’étude de la réalité, la philosophie cesse d’avoir un milieu ou elle
existe de fagcon autonome » (37). Le mot « étude » est la traduction
de la forme verbale pour Darstellung. 11 y a donc quelque chose
qui peut venir en lieu et place de la philosophie — tout au moins
au sens ou la philosophie est la philosophie de la conscience —,
comme dans les idéologies allemandes que Marx critique. Il y a
une place pour la science de la vie réelle qui doit donc assumer le
statut du langage de la vie réelle, le statut du discours de la praxis.

Ce probléeme conduira, dans les prochains chapitres, a nous
demander si I’on peut construire un concept de praxis qui n’ait
pas, dés le départ, une dimension symbolique, de telle sorte qu’il
pourrait avoir et recevoir son langage propre. Si ce langage n’est
pas déja constitutif de 1’action, pour reprendre le concept d’ac-
tion symbolique de Kenneth Burke, alors nous ne pouvons dispo-
ser de ce concept positif d’idéologie. Pourtant, nous devons
ménager un espace non seulement a un langage de la vie réelle,
a la science réelle comme Darstellung, mais aussi a 1’activité
logique qui advient en relation a cette réalité, a la nécessité
d’élaborer certaines abstractions, des abstractions mythologiques.
Nous devons laisser une place pour ces abstractions mytho-
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logiques parce que tous les concepts opératoires (dans le cas
de Marx, la production, les conditions de production, etc.) sont
des constructions.

Dans L’Idéologie allemande, cette activité logique est anti-
cipée, sinon par un langage explicitement transcendantal, mais au
moins par le langage des conditions de possibilité de la descrip-
tion elle-méme. « A sa place [a la place de la philosophie], on
pourra tout au plus mettre une synthése des résultats les plus géné-
raux qu’il est possible d’abstraire de 1’étude du développement
historique des hommes » (37-38). Cette affirmation est caracté-
ristique du statut épistémologique de ce que Marx a appelé les
« prémisses » de sa méthode matérialiste (24). Les prémisses sont
inévitables ; nous ne pouvons pas commencer purement et sim-
plement par la considération des choses. Nous devons déchiffrer
d’autres phénomenes et il nous faut des clefs afin de pouvoir les
lire. Marx poursuit : « Ces abstractions, prises en soi, détachées de
I’histoire réelle, n’ont absolument aucune valeur. Elles peuvent
tout au plus servir a classer plus aisément la matiere historique, a
indiquer la succession de ses stratifications particulieres » (38).
Nous ne sommes pas loin de ce que Max Weber appelle 1’ « idéal-
type ». En sociologie, nous ne pouvons procéder exclusivement a
’aide de 1’ceil nu. Nous devons disposer de notions telles que les
forces et les formes et elles ne sont pas données dans la réalité :
ce sont des constructions. Par conséquent, Marx, en tant qu’idéo-
logue de la vie réelle, doit d’abord prendre appui sur le langage
de la vie réelle, puis sur une science réelle de la praxis et enfin
sur certaines abstractions qui lui permettent de construire cette
science. Et Marx d’insister sur le fait que tous ces facteurs doi-
vent étre rapportés en amont a leur source chez les tres humains.
Sa méthode a des prémisses et « ces prémisses, ce sont les
hommes... » (37).

Maintenant que nous avons examiné aussi longuement le
concept d’idéologie, nous allons nous tourner vers le concept
de « conscience », qui est le concept fondamental de I’idéologie
allemande. Marx a écrit L’Idéologie allemande pour combattre
I’importance accordée a ce concept. Si la premiere partie du texte
porte sur Feuerbach, c’est parce que Feuerbach a donné un role
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clef a la conscience de soi, a I’auto-production des étres humains
par le moyen de la conscience. Pour Marx, la conscience n’est
pas le concept de départ mais celui auquel nous devons parvenir.
La question de la conscience survient seulement apres que 1’on a
pris en considération quatre moments préalables : la production
de la vie matérielle, 1’histoire des besoins, la reproduction de
la vie et la coopération des individus dans les entités sociales
(38-43). La conscience n’est donc pas le fondement : elle est a
I’inverse un effet.

« Et c’est maintenant seulement, aprés avoir déja examiné quatre
moments, quatre aspects des rapports historiques originels, que
nous trouvons que 1’homme a aussi de la “conscience”. Mais il ne
s’agit pas d’une conscience qui soit d’emblée conscience “pure”.
Des le début, une malédiction pese sur 1’““esprit”, celle d’étre “enta-
ché” d’une matiere qui se présente ici sous forme de couches d’air
agitées, de sons, en un mot sous forme de langage. »

Le langage apparait, pour ainsi dire, comme le corps de la
conscience (on trouve dans les Manuscrits de 1844 un passage
analogue, qui indique la méme idée : troisi¢me Manuscrit, 96).

«Le langage est aussi vieux que la conscience — le langage est la
conscience réelle, pratique, existant aussi pour d’autres hommes,
existant donc alors seulement pour moi-méme aussi et, tout comme
la conscience, le langage n’apparait qu’avec le besoin, la nécessité
du commerce avec d’autres hommes » (43).

Il s’agit du langage comme discours. A mon avis, toute la
description marxiste du langage reléve ici non d’une théorie
des classes mais d’une anthropologie fondamentale, parce que
tous les €tres humains parlent et qu’ils ont tous un langage. Cela
prouve que le concept de « commerce » lui-méme, d’échange,
appartient a cette couche anthropologique radicale, non plus au
sens de la conscience mais de la vie, des individus vivants. « La ot
existe un rapport, il existe pour moi. L’animal “n’est en rapport”
avec rien, ne connait somme toute aucun rapport » (43-44). Le

fossé entre I’homme et 1’animal, caractéristique des Manuscrits,
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peut également &tre évoqué ici sur la base du langage. Je me
demande ce que Marx dirait aujourd’hui de la découverte d’une
sorte de « langage » chez les abeilles, etc.

Enfin, le dernier concept a examiner est celui de « division du
travail ». Toute notre recension des concepts de base y conduit.
Le terme prend, dans ce texte, la place de 1’aliénation. Il nous
faut discuter le fait que la division du travail prend la place de
I’aliénation soit au titre de synonyme, soit au titre de substitut.
Cette question fait encore 1’objet d’une controverse parmi les
marxistes. Althusser, par exemple, soutient que le concept d’alié-
nation a disparu de L’Idéologie allemande : il maintient qu’il a
été remplacé par la division du travail et que ce dernier concept
appartient 2 la méme sphere que les modes de production, etc. A
mon avis, le concept de division du travail fournit en fait le chai-
non qui relie ici les concepts plut6t anthropologiques et les struc-
tures abstraites comme la classe et le mode de production parce
que c’est a travers la division du travail qu’apparaissent les enti-
tés objectivées. Donc (et je m’en contente), ce concept joue le
role de I’aliénation et peut-étre s’agit-il de 1’aliénation sous un
autre nom.

Dans les Manuscrits, la division du travail est considérée plus
comme un effet que comme une cause. Elle est principalement
I’effet du processus qui fait de la propriété quelque chose d’abs-
trait. Le travail a oublié sa capacité a créer de la propriété privée,
et cette derniere écrase sous son poids le travailleur. Le travail est
parcellisé quand il est loué par le capital, il est loué pour telle ou
telle tiche : ce morcellement des tiaches est un effet de 1’abstrac-
tion de la propriété. La division du travail devient le concept cen-
tral parce qu’elle est le morcellement de 1’activité du travail elle-
méme. Nous pouvons suivre 1’évolution qui va des Manuscrits a
L’ldéologie allemande si nous considérons le concept d’aliéna-
tion dans ce que les Manuscrits appellent son second moment :
I’aliénation de I’activité. La division du travail est le synonyme
de cette seconde étape. En fait, 2 mon sens, le probléeme de
la division du travail n’aurait aucun intérét s’il n’était un mor-
cellement de I’étre humain. S’il en allait autrement, la division
du travail ne serait qu’un phénomene technique : les hommes
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travaillent selon des modalités spécifiques qui font partie du sys-
teme de production. Parce que le travail est ce que font les
hommes, de quelque maniere que ce soit, c’est leur activité qui
se décompose, se divise et se fragmente. La division du travail est
la fragmentation de I’humanité en tant qu’ensemble. Par consé-
quent, le concept de division du travail doit é&tre compris, selon
moi, du point de vue de I’humanité entendue comme un tout, et
donc, encore une fois, sur la base de la catégorie de totalité.

Le principal texte de Marx sur la division du travail s’insére
dans un long développement que je cite en détail :

« Enfin la division du travail nous offre immédiatement le premier
exemple du fait suivant : aussi longtemps que les hommes se trou-
vent dans la société naturelle, donc aussi longtemps qu’il y a scis-
sion entre I’intérét particulier et 1’intérét commun, aussi longtemps
donc que I’activité n’est pas divisée volontairement, mais du fait de
la nature, 1’action propre de ’homme se transforme pour lui en
puissance étrangere qui s’oppose a lui et I’asservit, au lieu qu’il ne
la domine. En effet, de&s I’instant ol le travail commence 2 étre
réparti, chacun a une sphere d’activité [Tatigkeir] exclusive et déter-
minée qui lui est imposée et dont il ne peut sortir; il est chasseur,
pécheur ou berger ou critique critique, et il doit le demeurer s’il ne
veut pas perdre ses moyens d’existence ; tandis que dans la société
communiste, ol chacun n’a pas une sphére d’activité exclusive,
mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plait, la société
réglemente la production générale, ce qui crée pour moi la possibi-
lit€ de faire aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser
le matin, de pécher 1’aprés-midi, de pratiquer 1’élevage le soir, de
faire de la critique apres le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais
devenir chasseur, pécheur ou critique. Cette fixation de 1’activité
sociale, cette pétrification de notre propre produit en une puissance
objective qui nous domine, échappant 2 notre contréle, contrecarrant
nos attentes, réduisant 3 néant nos calculs, est un des moments capi-
taux du développement historique jusqu’a nos jours » (48).

Sur la base de ce texte, on ne voit pas comment I’on pourrait
prétendre que le concept d’aliénation a disparu. Au contraire, le
concept est maintenant décrit de fagon plus concrete : il apparait
moins comme un processus métaphysique, comme une objecti-
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vation inversée. Le concept de division du travail donne une base
matérielle au concept d’aliénation. Le role de I’activité humaine
(Tdtigkeit) est central : ce qui est en jeu, c’est que le résultat de la
division du travail contrarie notre activité.

Dans I’édition allemande, les lignes qui suggerent que le concept
d’aliénation a disparu succedent au paragraphe a 1’instant cité.
Marx écrit : « Cette “aliénation™ — pour que notre exposé reste
intelligible aux philosophes — ne peut naturellement étre abolie
qu’a deux conditions pratiques » (51) (je parlerai de ces deux
conditions dans un instant). Le terme « aliénation » disparait du
vocabulaire de L’Idéologie allemande car c’est un terme philoso-
phique : il appartient au monde intellectuel de Feuerbach. Méme
si le mot est maintenant mis entre guillemets, il s’agit pourtant
du méme concept différemment exprimé. Un mot est utilisé a
la place d’un autre, non parce qu’il 1’élimine mais parce qu’il
propose une approche plus concréte. Toutes les figures de 1’alié-
nation se retrouvent dans la maniére dont nous sommes divisés
dans notre activité. Par conséquent, 1’aliénation qui se produit
dans la division du travail est quelque chose qui nous affecte
en tant qu’individus. Il ne s’agit pas que d’un processus social
mais d’une forme de mutilation de 1’individu réel. L’'Idéologie
allemande peut bien récuser le mot « aliénation » parce qu’il est
idéaliste, mais elle ne récuse pas la signification du concept.
Toutes les descriptions de la suppression de 1’aliénation font
retour dans ce texte.

Si le concept d’aliénation n’est pas idéaliste quand il est trans-
posé dans le langage de la division du travail, il en va de méme
pour la notion de société communiste. Dans les précédents textes
de Marx, la société communiste était pius ou moins un réve : ici,
c’est encore un réve, mais il est, au bout du compte, considéré
maintenant comme une possibilité réelle parce qu’il est défini par
ses conditions réelles. Quand Marx dit « Cette “aliénation” [...]
ne peut naturellement étre abolie qu’a deux conditions pratiques »,
les deux conditions sont le développement d’un espace de marché
et la constitution d’une classe universelle a travers le monde. Ces
conditions suffisent aux yeux de Marx a affirmer que le concept
de société communiste n’est pas une utopie, parce que ce qui
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caractérise 1’utopie, c’est qu’elle ne fournit aucun indice pour son
insertion dans I’histoire. Alors qu’ici le dépassement de la divi-
sion du travail est la condition historique requise.

«Le communisme n’est pour nous ni un état qui doit étre créé
[pour Marx ce serait utopique], ni un idéal sur lequel la réalité
devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel
qui abolit I’état actuel. Les conditions de ce mouvement résultent
des prémisses actuellement existantes » (53-54).

Une fois de plus, le concept de « réel » est central : les condi-
tions réelles sont requises pour 1’abolition de la division du tra-
vail, et elles « résultent des prémisses actuellement existantes ».

Dans le chapitre suivant, je reviendrai bri¢vement sur la notion
de division du travail, en guise d’introduction au point majeur
de I’exposé : celui des deux lectures possibles du texte. Nous
pouvons lire L’'Idéologie allemande en prenant pour fil conduc-
teur soit les conditions matérielles, soit les individus réels, et
moi-méme je pourrais proposer un arbitrage entre les deux. Mais,
évidemment, je proposerai ma lecture personnelle. Dans les pages
qui suivent, nous allons lire des textes marxistes plus tardifs.
Malheureusement, ce n’est que récemment que j’ai lu Gramsci.
En fin de compte, il est le marxiste le plus intéressant pour notre
typologie de I’idéologie. Il laisse de coté 1’aspect mécanique
trivial qui a prévalu dans le marxisme orthodoxe. Quoi qu’il en
soit, cette recherche n’est pas une traversée du marxisme, elle se
contente de lire quelques textes marxistes.



Marx : L’Idéologie allemande (2)

Dans les précédents chapitres, mon intention principale a été de
recenser les principaux concepts de L’'Idéologie allemande. Cela
m’a permis d’ajourner certaines questions d’ensemble relatives a
I’interprétation du texte, qui est mon objectif aujourd’hui. Un bref
retour sur le concept de division du travail nous fournira une
entrée en matiére.

D’abord, dans la hiérarchie des concepts de L’Idéologie alle-
mande, le concept de division du travail tient exactement la place
accordée auparavant dans les Manuscrits au concept d’aliénation.
Comme le fait observer Marx, nous pouvons dire que méme le
concept d’idéologie est introduit par celui de division du travail.
L’affirmation décisive de Marx sur ce point est cette remarque :
«La division du travail ne devient effectivement division du tra-
vail qu’a partir du moment ou s’opere une division du travail
matériel et intellectuel » (45). La séparation entre vie réelle et
représentation est elle-méme un cas de division du travail. Donc,
ce concept a un treés large champ d’application. De fait, 1’une
des raisons pour lesquelles, 2 mon sens, la division du travail a
le méme champ d’application que 1’aliénation est qu’elle la
remplace dans la méme sphére sémantique, dans la méme grille
de signification. Marx poursuit: « A partir de ce moment, la
conscience peut vraiment s’imaginer qu’elle est autre chose que
la conscience de la pratique existante, qu’elle représente réelle-
ment quelque chose sans représenter quelque chose de réel. »

Cette caractérisation est comparable a la définition du sophiste
chez Platon : le sophiste est celui qui dit quelque chose sans dire
quelque chose qui est. Dans le cas de Marx, nous avons la possi-
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bilité de mettre la réalité entre parenthéses dans le monde de
la représentation, de la conscience. « A partir de ce moment, la
conscience est en état de s’émanciper du monde et de passer a
la formation de la théorie “pure”, théologie, philosophie, morale,
etc. » (45-46). Le concept de division du travail entre ceuvre
matérielle et pensée n’explique peut-étre pas totalement le
concept d’inversion de 1’image mais, par ce retrait du domaine de
la pensée hors de la praxis, est donnée la condition de possibilité
d’une image inversée de la réalité.

La reconnaissance de la double relation entre réalité et idéo-
logie — a savoir que 1’idéologie est a la fois séparée et en retrait
de la réalité tout en étant engendrée par elle — conduit a poser la
question décisive : 2 quelle base réelle le processus idéologique
est-il réductible ? Comme on 1’a vu, le texte semble autoriser
deux lectures. D’un c6té, nous pouvons considérer comme base
réelle les entités anonymes telles que la classe, les forces de pro-
duction et les modes de production. De 1’autre, nous pouvons
nous demander si ces entités ne sont pas elles-mémes réductibles
a quelque chose d’encore plus originaire. Peut-étre ces entités
n’ont-elles d’autonomie que dans 1’état de notre société? En
d’autres termes, peut-€tre 1’autonomie de la condition générale
(dite économique) est-elle un produit de 1’état de 1’aliénation,
méme si nous n’utilisons pas ce mot ?

De ces deux lectures différentes de L’Idéologie allemande,
nous pouvons dire que la premiere est une interprétation objecti-
viste et structuraliste. C’est une démarche qui conduit jusqu’a
Althusser et d’autres, pour qui I’individu disparait, tout au moins
au niveau des concepts fondamentaux. Ceux-ci se rapportent plu-
tot au fonctionnement des structures anonymes. Avec quelqu’un
comme Engels, il n’y a aucun doute sur le fait que la relation
entre réalité et idéologie a trait au rapport entre 1’infrastructure et
la superstructure et non au rapport de 1’individu a la conscience.
Par contre, dans la seconde approche du texte, la base réelle est
en dernier ressort ce que Marx appelle I’individu réel vivant dans
des conditions déterminées. La classe est ici un concept intermé-
diaire, isolable uniquement au titre des abstractions méthodo-
logiques, des constructions que Marx permet a la science réelle

128



MARX : L'IDEOLOGIE ALLEMANDE (2)

d’utiliser, mais a condition de ne pas oublier qu’elles restent en
fait des abstractions. L’argument est que ces constructions sont
plus appropriées au stade de I’aliénation, 12 ou les structures ano-
nymes apparaissent de fait comme dominantes. Nous pouvons
résumer ces lectures alternatives sous la forme suivante : des
concepts comme les classes sont-ils des abstractions épistémo-
logiques ou bien constituent-ils la base réelle ?

Pour présenter cette alternative, suivons d’abord le fil de I’in-
terprétation structurale. Nous aurons une premiére idée de cette
lecture en partant de la proposition fondamentale concernant
I’idéologie, mise de c6té jusqu’a maintenant :

« Les conditions dans lesquelles on peut utiliser des forces produc-
tives déterminées sont les conditions de 1a domination d’une classe
déterminée de la société ; 1a puissance sociale de cette classe décou-
lant de ce qu’elle posse¢de trouve réguliérement son expression
pratique sous forme idéaliste dans le type d’Etat propre a chaque
époque ; c’est pourquoi toute lutte révolutionnaire est dirigée contre
une classe qui a dominé jusqu’alors » (120).

Le concept de classe dominante est le support immédiat d’une
théorie de 1’idéologie. Par conséquent, démasquer 1’idéologie c’est
dévoiler et porter au jour la structure de pouvoir qui se dissimule
derri¢re. Et ce qui se trouve derri¢re une idéologie, ce n’est pas
I’individu, c’est la structure sociale.

La connexion entre la classe dominante et les idées dominantes
est évoquée dans le texte suivant :

« Les pensées de la classe dominante sont aussi, a toutes les époques,
les pensées dominantes, autrement dit la classe qui est la puissance
matérielle dominante de la société est aussi la puissance dominante
spirituelle. La classe qui dispose des moyens de la production
matérielle dispose, du méme coup, des moyens de la production
intellectuelle, si bien que, I’'un dans ’autre, les pensées de ceux a qui
sont refusés les moyens de production intellectuelle sont soumises
du méme coup 2 cette classe dominante. Les pensées dominantes
ne sont pas autre chose que 1’expression idéale des rapports maté-
riels dominants, elles sont ces rapports matériels dominants saisis
sous forme d’idées... » (74).
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Il n’y a aucun doute que, dans ce passage, les rapports maté-
riels sont la base de la production intellectuelle. Nous pouvons
dés a présent glaner de cette idée qu’un intérét dominant devient
une idée dominante. La relation n’est pas si claire qu’il y parait, il
y a la quelque chose de tres obscur. La question resurgira princi-
palement dans la discussion a propos de Max Weber. Pour Weber,
chaque systéme de pouvoir, d’autorité, quel qu’il soit, tend tou-
jours a s’auto-légitimer. Et donc, selon lui, la place qu’occupe
I’idéologie s’inscrit dans le systéme de 1égitimation d’un ordre de
pouvoir. Ma propre interrogation, a partir de Weber, est de savoir
si nous pouvons poser la question de la 1égitimation en termes de
causalité — la causalité de ’infrastructure sur la superstructure —
ou si nous devons I’exprimer 2 travers un autre modele concep-
tuel, celui de la motivation. Est-ce qu’un syst¢me de 1égitimation
ne constitue pas, plutdt qu’un rapport de causalité, une forme
de motivation ? Tel est le probleme auquel nous reviendrons. En
revanche, au moins dans le texte cité, les idéologies sont aussi
anonymes que leur base, puisque « les pensées de la classe domi-
nante ne sont pas autre chose que I’expression idéale des rapports
matériels dominants [...] saisis sous forme d’idées... ». Cette
relation entre les rapports matériels dominants et les idées domi-
nantes devient le fil conducteur de la théorie de 1’idéologie dans
le marxisme orthodoxe, et elle est interprétée en des termes
incroyablement mécanistes et pas du tout dans les termes d’un
processus de légitimation, lequel est encore une sorte de procé-
dure intellectuelle. Donc, un premier argument qui inciterait a
lire le texte sur la base d’entités anonymes procéde du réle joué
par le concept de classe dominante comme support des idées
dominantes.

Un second argument serait que la position dominante renvoie
a son tour a un facteur que Marx appelle le fondement réel ou la
base réelle de I’histoire. Cette base est énoncée sous la forme
d’un jeu réciproque entre les forces et les formes ou entre les
forces et les échanges (Verkehr), qui seront dans les textes ulté-
rieurs désignés comme relations (Verhdltnisse). Marx examine
«la forme des échanges, conditionnée par les forces de produc-
tion [...] et les conditionnant a son tour... » (54). Par conséquent,
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il est tout a fait possible d’écrire une histoire de la société sans
faire mention des individus mais plut6t en ayant uniquement
recours aux forces et aux formes. Pour désigner la base, Marx uti-
lise un autre terme : celui de « circonstances » (Umstdnde). 1l parle

« [d’June masse de forces de production, de capitaux et de circons-
tances, qui, d’une part, sont bien modifié€s par la nouvelle généra-
tion, mais qui, d’autre part, lui dictent ses propres conditions
d’existence et lui impriment un développement déterminé, un
caractére spécifique ; par conséquent, les circonstances font tout
autant les hommes que les hommes font les circonstances » (58-59).

Dans cette derni¢re phrase, on a une expression plus équili-
brée : la relation est circulaire plutdt qu’orientée vers une seule
direction. Le marxisme orthodoxe tentera de conserver cette réci-
procité en affirmant que, méme si 1’infrastructure reste en derniére
instance le facteur déterminant, la superstructure peut aussi réagir
sur I’infrastructure. Comme on le verra plus précisément dans les
chapitres suivants, ce qu’implique la formule « en derniére ins-
tance » est le germe de nombreux conflits au sein du marxisme
ultérieur. Dans le présent contexte, 1’idée est que les circons-
tances font les hommes, mais que les hommes font aussi les
circonstances. Marx dit également que ces circonstances sont en
fait ce que les philosophes ont appelé « substance » (59). La phi-
losophie voudrait rapporter tous les changements a quelque chose
qui existe essentiellement, et c’est le concept de substance qui
joue ce rdle. Ce que les philosophes appellent substance est,
d’apreés Marx, ce que lui-méme nomme la « base concrete ».

Un troisiéme argument en faveur de la lecture structurale
découle de la place considérable que Marx, dans ses descriptions
empiriques, assigne a des entités collectives telles que la ville et
la campagne. Pour lui, la relation ville/campagne est un aspect
de la division du travail. Cette relation a joué un grand réle dans
le marxisme chinois : c’est I’'une des oppositions qui se trouve au
ceceur de la division du travail. A un certain moment, Staline a lui
aussi tenté de s’attaquer a ce probleme de la division entre la
campagne et la ville. Marx lui-méme écrit : « La plus grande divi-
sion du travail matériel et intellectuel est la séparation de la ville
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et de la campagne » (81). Cette division peut étre superposée a la
division entre le matériel et I’intellectuel, puisque les activités
intellectuellement orientées sont concentrées dans la ville. Aussi
les deux divisions se renforcent-elles I’une I’autre. Cette conver-
gence est elle-méme une raison supplémentaire pour lire 1’his-
toire au niveau d’un conflit entre la ville et la campagne.

Nous pouvons suivre ce troisieme fil de I’argumentation en
remarquant que les grands acteurs de cette histoire sont des enti-
tés collectives. Peut-étre le principal agent structural — a c6té du
prolétariat en tant que classe — est-il ce que Marx appelle manu-
facture ou industrie (nous retrouvons la grande admiration de
Marx pour les analyses des économistes anglais qui ont fait de la
naissance de la fabrique la naissance des temps modernes). I1
énonce des propositions telles que : « Avec la manufacture libérée
de la corporation, les rapports de propriété se transformerent aussi
immédiatement » (92). « L’extension du commerce et de la manu-
facture accélérerent 1’accumulation du capital mobile... » (95).
Le présent est une dramaturgie des structures économiques : une
structure s’effondre et est remplacée par une autre, comme par
ce phénoméne anonyme qu’est 1’accumulation du capital mobile
(ce sera plus tard un concept clef du Capital). En relevant ces
phrases, mon probléme n’est pas du tout de déterminer si la des-
cription de Marx est juste. Mon intérét porte plutot sur la struc-
ture épistémologique de 1’ceuvre pour découvrir dans le texte ce
que sont les agents historiques. Quand Marx écrit sur les entités
collectives qui sont les acteurs de I’histoire, il a toujours présent a
I’esprit le fait que les entités pourvues d’une histoire ne sont pas
des idées mais le négoce, le commerce, la propriété, le travail,
etc. Et donc, si je parle de ces entités collectives comme d’agents
historiques, c’est pour faire droit a tous ces textes ou agissent ces
entités, ou elles font quelque chose. Il y a une sorte de dramatisa-
tion associée a I’activité manufacturiere ou industrielle :

« En dépit de ces moyens de protection, la grande industrie rendit
la concurrence universelle [...]. Elle anéantit le plus possible
I’idéologie, la religion, la morale, etc., et, lorsque cela lui était
impossible, elle en fit des mensonges flagrants. C’est elle qui créa
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véritablement I’histoire mondiale, dans la mesure ot elle fit
dépendre du monde entier chaque nation civilisée, et chaque indi-
vidu dans cette nation pour la satisfaction de ses besoins, et ol elle
anéantit le caractere exclusif des diverses nations, qui était naturel
jusqu’alors. Elle subordonna la science de la nature au capital [...];
d’une maniére générale, elle anéantit tout élément naturel [...]. Elle
paracheva la victoire de la ville commergante sur la campagne [...].
En général, elle créa partout les mémes rapports entre les classes
de la société [...]. Ce ne sont pas seulement les rapports avec le
capitaliste, c’est le travail lui-méme qu’elle rend insupportable a
I’ouvrier » (101-103).

La grande industrie, structure sans visage, est 1’acteur histo-
rique, le sujet logique. Méme la division du travail, que nous
avons auparavant présentée comme une fragmentation de 1’étre
humain, apparait maintenant comme un aspect de la structure de
classe industrielle.

« Nous retrouvons ici la division du travail que nous avons rencon-
trée précédemment [...] comme 1’une des puissances capitales de
I’histoire. Elle se manifeste aussi dans la classe dominante sous
forme de division entre le travail intellectuel et le travail matériel,
si bien que nous aurons deux catégories d’individus a I’intérieur de
cette méme classe. Les uns seront les penseurs de cette classe (les
idéologues actifs, qui réfléchissent et tirent leur substance princi-
pale de 1’élaboration de 1’illusion que cette classe se fait sur elle-
méme), tandis que les autres auront une attitude plus passive et plus
réceptive en face de ces pensées et de ces illusions, parce qu’ils
sont, dans la réalité, les membres actifs de cette classe et qu’ils ont
moins de temps pour se faire des illusions et des idées sur leurs
propres personnes » (75).

Peut-étre I’argument le plus convaincant en faveur d’une lec-
ture structurale de ce texte tient-il a2 une quatrieme affirmation : la
nécessité de la lutte politique met 1’accent sur les conflits entre
les classes et non entre les individus. Ici, le concept de prolétariat
apparait précisément comme une entité collective. Dans la mesure
ou le prolétariat devient, avec I’industrie, le second agent histo-
rique majeur, nous pouvons lire et écrire 1’histoire comme le
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conflit entre la grande industrie et le prolétariat, sans faire men-
tion des individus mais seulement des structures et des formes.

« Les éléments matériels d’un bouleversement total sont, d’une
part, les forces productives existantes et, d’autre part, la formation
d’une masse révolutionnaire qui fasse la révolution, non seulement
contre des conditions particulieres de la société passée, mais contre
la “production de la vie” antérieure elle-méme, contre 1’“ensemble
de I’activité” qui en est le fondement ; si ces conditions n’existent
pas, il est tout 2 fait indifférent, pour le développement pratique,
que 1’idée de ce bouleversement ait déja été exprimée mille fois
[...] comme le prouve I’histoire du communisme » (59).

Une révolution est une force historique et non une production
de la conscience. Toute prise de conscience de la nécessité d’un
changement prend appui sur une classe « que forme la majorité
des membres d’une société et d’ou surgit la conscience de
la nécessité d’une révolution radicale... » (120). Le marxisme
orthodoxe développera ce conflit entre les structures dans les
termes de ce que Freud appellera, en relation avec le conflit entre
la vie et la mort décrit dans Malaise dans la civilisation, une
gigantomachie, un combat de géants. Nous pouvons lire et écrire
Phistoire comme le heurt du capital et du travail, une relation
agonistique entre des entités, un conflit entre des spectres histo-
riques.

Nous pouvons clore cette lecture structurale par une cinqui¢éme
et derniére caractéristique : 1a décision méthodologique de ne pas
lire I’histoire selon la conscience qu’on en a mais selon la base
réelle. L’idée que I’historien n’a pas a partager les illusions de
I’époque qu’il étudie se trouve revendiquée en plusieurs endroits.
Le texte qui suit est un exemple de la critique de Marx :

«Par conséquent, cette conception [classique] n’a pu voir dans
I’histoire que les grands événements historiques et politiques, des
luttes religieuses et somme toute théoriques, et elle a dfi, en parti-
culier, partager pour chaque époque historique 1’illusion de cette
époque. Mettons qu’une époque s’imagine étre déterminée par des
motifs purement “politiques” ou “religieux”, bien que “politique”
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et “religion” ne soient que les formes de ses moteurs réels : son
historien accepte alors cette opinion » (60).

En considérant les actes politiques des princes et des Etats ainsi
que les divers conflits religieux et politiques, 1’approche classique
ne touche qu’a la surface de I’histoire. Elle néglige le fait que
derriére le roi de Norvege, pour citer un exemple familier, il y a le
hareng et I’histoire du commerce des harengs. Les historiens
se trompent quand ils endossent les illusions de 1’époque qu’ils
étudient. C’est sur la base de ce genre de critique que j’ai ailleurs
rattaché le marxisme 2 « ’exercice du soupgon! ». Ne pas parta-
ger l'illusion d’une époque, c’est précisément regarder derriere
ou, comme disent maintenant les Allemands, hinterfragen, ques-
tionner en arriére.

Voila pour la lecture structurale de L’Idéologie allemande, a
I’exception d’une derniére citation. J’ai gardé pour la fin 1’affir-
mation qui va le plus nettement dans le sens de 1’interprétation
structurale du texte : « Donc, selon notre conception, tous les
conflits de I’histoire ont leur origine dans la contradiction entre
les forces productives et le mode d’échanges » (128). Cette pro-
position dessine ce qui deviendra la position classique du
marxisme orthodoxe. Les forces productives transforment la base
du développement technologique, mais les formes de 1’échange
résistent. En fait, la résistance opére non seulement dans les rap-
ports de production — la forme juridique de la propriété en est un
bon exemple — mais aussi dans le syst¢éme d’idées qui se greffe
sur ces structures. Une situation révolutionnaire se crée quand de
ce conflit, de cette contradiction entre les forces productives et
les rapports de production nait une tension a la limite du point de
rupture. Pour nous, le point le plus significatif ici est la totale
mise entre parenthéses des individus qui portent le poids de la
contradiction.

Apres avoir rassemblé quelques-uns des passages qui étayent
la lecture objectiviste de L’Idéologie allemande, je voudrais main-

1. De Iinterprétation. Essai sur Freud, op. cit. Voir en particulier p. 40-44 :
«L’interprétation comme exercice du soupgon ».
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tenant me tourner vers les textes ou 1’accent est mis sur la base
réelle que constituent les individus réels dans leurs conditions
spécifiques. Marx, nous le verrons, fournit les outils pour une cri-
tique interne de toute approche qui verrait dans des catégories
telles que la classe dominante des facteurs d’explication ultimes.
Revenons tout d’abord a cette affirmation — apparemment claire —
selon laquelle derriére une idée dominante il y a toujours une
classe dominante. Reprenons la phrase qui introduit 1’analyse de
Marx : « Les pensées de la classe dominante sont aussi, a toutes
les époques, les pensées dominantes, autrement dit la classe qui
est la puissance matérielle dominante est aussi la puissance domi-
nante spirituelle » (74). Pour Marx donc, le lien entre la classe
dominante et I’idée dominante n’est pas mécanique : ce n’est pas
une image dans un miroir a la maniere d’un écho ou d’un reflet.
Cette relation requiert un processus intellectuel qui lui est propre.

«En effet, chaque nouvelle classe qui prend la place de celle qui
dominait avant elle est obligée, ne fiit-ce que pour parvenir a ses
fins, de représenter son intérét comme 1’intérét commun de tous les
membres de la société ou, pour exprimer les choses sur le plan des
idées : cette classe est obligée de donner 2 ses pensées la forme de
I’universalité, de les représenter comme étant les seules raison-
nables, les seules universellement valables » (77).

Un changement apparait dans les idées elles-mémes (je réserve
pour la discussion des theses de Geertz — et de ceux qui soutien-
nent que dans tout intérét il y a déja une structure symbolique — la
question de savoir ce que pourrait signifier pour un intérét d’étre
«exprimé » sur le plan des idées). On est en présence d’un pro-
cessus d’idéalisation puisqu’une idée rattachée a un intérét parti-
culier doit apparaitre comme universelle. Cela implique qu’un
processus de légitimation, qui demande a étre reconnu par le reste
de la société, est également a 1’ceuvre. Par conséquent, un réel
travail de pensée est impliqué dans la transposition des intéréts
particuliers en intéréts universels.

Cette transposition ne requiert pas seulement un véritable effort
de pensée : elle peut s’opérer selon des modalités différentes.
Si nous disons par exemple que le rationalisme a représenté au
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xviIe siecle les intéréts de la classe montante — la bourgeoisie —,
nous ne pouvons pas déduire de cette proposition les différences
entre Descartes, Spinoza et Kant. Donc, la maniére dont un intérét
est représenté sur le plan des idées constitue en fait le condensé
d’un vaste et complexe processus de pensée. Lucien Goldmann,
disciple de Lukics, s’est débattu toute sa vie avec ce probleme. 11
a tenté d’affiner le schéma marxiste en distinguant, au sein de la
société frangaise du XvII® siecle par exemple, les intéréts concur-
rentiels de groupes tels que I’armée ou la magistrature. Goldmann
soutenait que 1’entreprise des milieux de robe comportait des
contradictions spécifiques qui pouvaient étre représentées par
le « Dieu caché » de Pascal. Comme nous pouvons le constater, il
est trés difficile de mener ce travail a bien, mais c’est 1’un des
grands défis d’une histoire marxiste des idées que de mettre en
évidence les connexions entre un systeme d’intéréts et un syste¢me
de pensée.

Pour moi, il y a de nombreux chainons ou étapes intermédiaires
entre I’affirmation brutale d’un intérét et la forme élaborée que
prennent une philosophie ou un systéme théologique. Nous pou-
vons choisir un autre exemple : 1a Réforme, avec le conflit entre
les calvinistes et les jésuites sur la prédestination et le libre
arbitre. Dans une certaine mesure, il est possible de dire que ce
conflit est une maniere de s’occuper de forces dont la vie écono-
mique n’a pu venir a bout, mais il y a tant de pas a franchir entre
les contradictions économiques et leur expression théologique
que leur enchainement immédiat devient soit un truisme soit
un sophisme, surtout si le modele utilisé est emprunté a une phy-
sique de type mécaniste. Nous pourrions parler, comme le fera
plus tard le marxisme, de I’efficace de la base, mais je réserverai
cette discussion pour notre lecture d’Althusser. I1 est plus perti-
nent, 2 mon sens, d’interpréter la relation entre un intérét et son
expression en termes de systtme de légitimation (j’ai de nouveau
recours a I’expression de Max Weber). Si nous utilisons ce modele,
nous devons introduire la notion de « motivation » — ainsi que le
role joué par les agents individuels qui ont ces motivations —
parce qu’un systéme de 1égitimation est une tentative pour justi-
fier un systéme d’autorité. Le processus est un jeu réciproque,

137



IDEOLOGIE

d’une grande complexité, entre revendications et croyances :
revendications émanant de 1’autorité et croyances issues des
membres de la société. Le processus de motivation est si com-
plexe qu’il est tres difficile de I’intégrer au sein de la relation
rudimentaire entre infrastructure et superstructure. Le modéle
de I’orthodoxie marxiste doit &tre affiné a tel point qu’au bout
du compte il se brise.

Revenons maintenant au rdle de la classe. Comme précédem-
ment, laissons Marx en tant qu’historien de la société : ma ques-
tion n’est pas de déterminer s’il est 1égitime d’affirmer que telle
classe a remplacé telle autre. Elle est bien plut6t de savoir ce que
Marx entend par « classe ». Et, en particulier, jusqu’a quel point
est-ce une catégorie ultime ? Il existe de nombreux passages ol
Marx suggeére que la classe a de fait une histoire qui lui est propre
et que son autonomie en relation avec 1’individu est elle-méme
un processus analogue a celui qui isole les idées de leur base.
Nous pouvons par conséquent affirmer qu’une théorie de I’his-
toire qui utilise le concept de classe comme cause en derniere
instance est en fait la victime d’une illusion de 1’autonomie,
exactement comme les idéologues sont victimes de 1’illusion
d’une indépendance des idées. Marx écrit : « Les individus isolés
ne forment une classe que pour autant qu’ils doivent mener une
lutte commune contre une autre classe... » (89). Cela ouvre la
possibilité d’une généalogie pour ce qui, dans un autre type de
discours, deviendrait un facteur de derniére instance. Deux dis-
cours s’entrelacent : I’'un voit dans la classe 1’agent historique,
’autre fait émerger une réduction anthropologique ou une généa-
logie des entités sociologiques. Marx poursuit :

« Par ailleurs, la classe devient a son tour indépendante a 1’égard
des individus, de sorte que ces derniers trouvent leurs conditions
de vie établies d’avance, recoivent de leur classe, toute tracée, leur
position dans la vie et du méme coup leur développement person-
nel; ils sont subordonnés 2 leur classe. C’est le méme phénomeéne
que la subordination des individus isolés a la division du travail,
et ce phénomene ne peut étre supprimé que si 1’on supprime la
propriété privée et le travail lui-méme. Nous avons maintes fois
indiqué comment cette subordination des individus a leur classe
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devient en méme temps la subordination a toutes sortes de repré-
sentations » (89-90).

C’est le méme processus qui dissocie les idées de la vie réelle
et qui a séparé la classe des individus. Par conséquent, la classe
elle-méme a une histoire.

Dans plusieurs autres passages, Marx parle de la classe comme
d’une circonstance ou d’une condition. Ce qu’il nous faut admettre,
c’est qu’il n’y a de conditions ou de circonstances que pour les
individus. Les conditions et les circonstances renvoient toujours
aux individus qu’elles ont rencontrés dans ces situations. Il nous
faut donc appliquer une réduction identique de la classe a 1’indi-
vidu et de I’individu a la classe : la réduction anthropologique
soutient la réduction économique. Une réduction anthropologique
est impliquée dans cette revendication permanente énoncée par
Marx : ce sont les individus réels qui entrent dans des rapports.

«Si I’on considere, du point de vue philosophique, le dévelop-
pement des individus dans les conditions d’existence commune des
ordres et des classes qui se succeédent historiquement et dans les
représentations générales qui leur sont imposées de ce fait, on peut,
il est vrai, s’imaginer facilement que le genre ou I’homme se sont
développés dans ces individus ou qu’ils ont développé I’homme ;
vision imaginaire qui donne de rudes camouflets a I’histoire. On peut
alors comprendre ces différents ordres et différentes classes comme
des spécifications de I’expression générale, comme des subdivisions
du genre, comme des phases du développement de I’homme » (131-
132).

Marx proceéde a une interprétation anthropologique de la struc-
ture de classe. En fait, son argumentation est méme beaucoup
plus vigoureuse. Soutenir que le but de la révolution communiste
est I’abolition de la classe présuppose que celle-ci n’est pas une
structure inviolable, qu’elle n’est pas un donné mais plutdt un
produit de I’histoire. Elle peut &tre détruite tout comme elle s’est
constituée. La notion d’abolition des classes n’a de sens que si la
classe n’est pas un facteur historique irréductible mais le résultat
d’une transformation des puissances personnelles en puissances
objectives. « La transformation par la division du travail des puis-
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sances personnelles [rapports] en puissances objectives ne peut
pas €tre abolie du fait que 1’on s’extirpe du crine cette représen-
tation générale, mais uniquement si les individus soumettent a
nouveau ces puissances objectives et abolissent la division du tra-
vail » (129). Les véritables victimes de la division du travail, de la
structure de classe, ce sont les individus. Les individus peuvent
projeter d’abolir la structure de classe et la division du travail
parce que ce sont leurs propres puissances personnelles qui ont
été transformées en puissances matérielles. La classe et la divi-
sion du travail sont des manifestations de ces puissances maté-
rielles qui sont la transformation de nos puissances personnelles.
C’est la notion de puissance personnelle qui vient au premier
plan.

Marx accentue cet argument en écrivant : « Les individus sont
toujours partis d’eux-mémes, naturellement pas de 1’individu
“pur” au sens des idéologues, mais d’eux-mémes dans le cadre de
leurs conditions et de leurs rapports historiques donnés » (132).
Ce texte m’a convaincu du fait que la rupture entre le jeune Marx
et le Marx classique ne tient pas a 1’abolition de 1’individu mais,
bien au contraire, a2 son émergence hors d’une conception idéa-
liste de la conscience. Mon principal argument a 1’encontre de
I’interprétation d’ Althusser est que la rupture entre 1’humanisme
et le marxisme n’est intelligible que si nous interprétons 1’huma-
nisme dans les termes d’une prétention de la conscience et non
d’une revendication de 1’individu réel. La rupture se situe entre
la conscience et 1’individu réel, non entre 1’étre humain et les
structures.

Si nous interprétons la rupture de cette maniere, nous appré-
cions mieux le fait que la division du travail est pénible parce
qu’elle est une division a I’ intérieur de 1’individu.

« Il apparait au cours du développement historique, et précisément
par I'indépendance qu’acquiérent les rapports sociaux, fruit inévi-
table de la division du travail, qu’il y a une différence entre la vie
de chaque individu, dans la mesure ol elle est personnelle, et sa vie
dans la mesure ou elle est subordonnée a une branche quelconque
du travail et aux conditions inhérentes a cette branche » (132-133).
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La division du travail n’est problématique que parce qu’elle
scinde chacun d’entre nous : notre vie intérieure d’une part, et
d’autre part ce que nous donnons a la société, a la classe, et ainsi
de suite. « La différence entre 1’individu personnel opposé a 1’in-
dividu en sa qualité de membre d’une classe, la contingence des
conditions d’existence pour 1’individu n’apparaissent qu’avec la
classe qui est elle-mé&me un produit de la bourgeoisie » (133).
Cette phrase peut étre lue de maniere telle qu’elle s’accorde avec
les deux approches interprétatives du texte. La division au sein de
I’individu est engendrée par la classe, mais la classe est elle-
méme engendrée par la scission au sein de 1’individu, une scission
entre la part personnelle et la part de classe de I’individu. La ligne
de clivage passe donc a travers chaque individu.

Que les gens s’affirment eux-mémes en tant que personnes est
quelque chose de fondamental pour comprendre le processus
de libération, d’abolition. La libération est la revendication de la
personne contre les entités collectives. La motivation fondamen-
tale de la révolution, au moins dans L’Idéologie allemande, est
I’affirmation de la personne. On peut lire cette revendication de la
personne dans le texte, et non en I’y projetant.

« Donc, tandis que les serfs fugitifs ne voulaient que développer
librement leurs conditions d’existence déja établies et les faire
valoir, mais ne parvenaient en derniére instance qu’au travail libre,
les prolétaires, eux, doivent, s’ils veulent affirmer leur valeur en
tant que personne, abolir leur propre condition d’existence anté-
rieure [...] je veux dire le travail [le travail salarié]. Ils se trouvent,
de ce fait, en opposition directe avec la forme que les individus de
la société ont jusqu’a présent choisie pour expression d’ensemble,
c’est-2-dire en opposition avec I’Etat, et il leur faut renverser cet
Etat pour réaliser leur personnalité » (135).

Si la structure derniére est la classe, la force de motivation
derniére est 1’individu. On a dans ce texte une tension entre une
explication basée sur les structures et une explication fondée sur
les motivations derni¢res des individus derriére ces structures.

Ce qui est en question, ce n’est pas seulement la motivation des
prolétaires mais aussi la forme de leur association. Marx envisage
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I’existence d’un parti qui ne serait pas une machine, une bureau-
cratie, mais une réunion libre. La notion d’« individus unis » est
une constante de ce texte. Marx affirme que, méme si dans le pro-
ces de travail les travailleurs ne sont que des rouages et agissent
en tant que membres d’une classe, lorsqu’ils rencontrent leurs
camarades dans une association, c’est au titre d’individus réels.
Ils s’extraient eux-mémes de la relation de classe quand ils
entrent dans cette autre relation. Nous pouvons dire que les tra-
vailleurs souffrent en tant que membres d’une classe mais qu’ils
agissent en tant qu’individus.

« Il découle de tout le développement historique jusqu’a nos jours
que les rapports collectifs dans lesquels entrent les individus d’une
classe, et qui étaient toujours conditionnés par leurs intéréts com-
muns vis-a-vis d’untiers, furent toujours une communauté qui
englobait ces individus uniquement en tant qu’individus moyens,
dans la mesure ou ils vivaient dans les conditions d’existence de
leur classe ; c’était donc 13, en somme, des rapports auxquels ils par-
ticipaient non pas en tant qu’individus, mais en tant que membres
d’une classe. Par contre, dans la communauté des prolétaires révo-
lutionnaires qui mettent sous leur contrdle toutes leurs propres
conditions d’existence et celles de tous les membres de la société,
c’est I’inverse qui se produit : les individus y participent en tant
qu’individus » (130).

L’autonomie de la classe n’est qu’apparente parce que son
mode de relation est abstrait : un travailleur travaille et est payé
sur la base d’une relation anonyme, structurale. La libre associa-
tion est la réponse de Marx au défi de I’association forcée au sein
de la classe. L’une des réalisations du communisme sera qu’il
inclura ce mouvement de libre association.

« Le communisme se distingue de tous les mouvements qui I’ont
précédé jusqu’ici en ce qu’il bouleverse la base de tous les rapports
de production et d’échanges antérieurs et que, pour la premiére
fois, il traite consciemment toutes les conditions naturelles préa-
lables comme des créations des hommes qui nous ont précédé jus-
qu’ici, qu’il dépouille celles-ci de leur caractére naturel et les sou-
met 2 la puissance des individus unis » (122-123).
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L’attention se porte sur la puissance des individus unis : la
question n’est pas celle des entités collectives. La réduction de
I’interprétation marxiste a un systtme de forces et de formes
empéche toute analyse du mouvement qui tenterait de le dépasser,
parce que le mouvement s’enracine dans 1’auto-affirmation des
individus en train de s’unir.

Le primat accordé au role des individus est constant :

« Deux faits apparaissent donc ici. Premiérement, les forces pro-
ductives se présentent comme complétement indépendantes et déta-
chées des individus, comme un monde a part, a coté des individus,
ce qui a sa raison d’étre dans le fait que les individus, dont elles
sont les forces, existent en tant qu’individus éparpillés et en oppo-
sition les uns avec les autres, tandis que ces forces ne sont d’autre
part des forces réelles que dans le commerce et I’interdépendance
de ces individus. Donc, d’une part, une totalité des forces produc-
tives qui ont pris une sorte de forme objective et ne sont plus pour
les individus eux-mémes les forces des individus, mais celles de la
propriété privée et, partant, celles des individus uniquement dans
la mesure ol ils sont propriétaires privés. Dans aucune période pré-
cédente, les forces productives n’avaient pris cette forme indiffé-
rente au commerce des individus en tant qu’individus, parce que
leurs relations étaient encore limitées » (115).

Quand Marx affirme que les forces productives ne sont des
forces réelles que pour les individus, le primat de ces derniers ne
saurait étre affirmé avec plus de force. Méme dans leur condition
la plus abstraite (je m’abstiens de parler de condition « aliénée »
puisque ce mot n’est pas dans le texte), les individus ne dispa-
raissent pas mais ils deviennent plutdt des individus abstraits : et
« par 1a méme et seulement alors [ils] sont mis en état d’entrer en
rapport les uns avec les autres en tant qu’individus » (115-116).
Par ce morcellement de tous les liens, chaque individu est renvoyé
a lui-méme et il est alors capable de rejoindre les autres au sein
d’une association.

En ce qui concerne la primauté accordée au role des individus,
1’aspect le plus important est représenté par la « manifestation de
soi », Selbstbetdtigung. La manifestation de soi est un concept
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fondamental : c’est pour moi le concept fondateur en ce point du
texte. L’accent mis sur la manifestation de soi prouve qu’iln’y a
pas de rupture compléte entre les Manuscrits et L’ Idéologie alle-
mande. « Le travail, seul lien qui [...] unisse encore [les indivi-
dus] aux forces productives et a leur propre existence, a perdu
chez eux toute apparence de manifestation de soi, et ne maintient
leur vie qu’en I’étiolant » (116).

La manifestation de soi a disparu en raison d’un processus de
destruction interne. Nous voyons que le concept de manifestation
de soi conserve, depuis les Manuscrits, quelque chose du concept
d’objectivation, d’auto-création de 1’étre humain. Ce qui confirme
la continuité avec les Manuscrits, c’est que le concept d’appro-
priation est maintenu. « Nous en sommes arrivés aujourd’hui au
point que les individus sont obligés de s’approprier la totalité
des forces productives existantes... » (116). Le mot « aliénation »
a peut-€tre disparu mais celui d’« appropriation » subsiste en
dépit du changement. Marx a abandonné le mot « aliénation »
parce qu’il était trop lié au langage de la conscience et de la
conscience de soi, a ce qui apparait maintenant comme relevant
d’un vocabulaire idéaliste. Cependant, lorsqu’il est resitué dans
la structure fondamentale qu’est 1’affirmation de soi des indi-
vidus, alors le projet du concept non idéaliste peut étre reconquis.
En fait, tous les concepts des Manuscrits, qui auparavant étaient
plus ou moins enchissés dans une idéologie de la conscience
de soi, sont maintenant récupérés au profit d’une anthropologie
de I’affirmation de soi, de la manifestation de soi. « Seuls les pro-
létaires de 1’époque actuelle, totalement exclus de toute activité
individuelle autonome, sont en mesure de parvenir a un dévelop-
pement total, et non plus borné, qui consiste dans 1’appropriation
d’une totalité de forces productives et dans le développement d’une
totalité de facultés que cela implique » (117). Tous les arguments
de Marx s’enracinent ici dans le mouvement de la manifestation
de soi, de la perte de la manifestation de soi et de son appropria-
tion. Le concept fondamental est celui de Selbstbetdtigung.

Le concept clef d’individus vivant dans des conditions déter-
minées est peut-étre plus compréhensible maintenant, parce qu’il
s’oppose a la notion d’individu en tant que tel, d’un individu qui

144



MARX : L'IDEOLOGIE ALLEMANDE (2)

serait purement contingent au regard de sa condition. Marx carac-
térise 1’abstraction de 1’individu hors de tout conditionnement
social en insistant sur sa subordination a la division du travail,
laquelle joue dans L’Idéologie allemande le role que jouait 1’alié-
nation dans les Manuscrits. La division du travail a la méme
fonction que 1’aliénation parce qu’elle a la méme structure, sauf
qu’elle n’est plus désormais énoncée dans le langage de la
conscience mais dans celui de la vie. Le concept de manifestation
de soi a remplacé celui de conscience.

Si cette analyse est pertinente, c’est une interprétation tout
a fait erronée que de conclure — a partir de 1’élimination d’entités
comme 1I’« Homme », le genre et la conscience — au primat des
concepts de classe, de forces et de formes. Elle est erronée parce
que ces concepts sont précisément objectivés au stade de la
division du travail. Par conséquent, admettre que ces abstractions
épistémologiques constituent la base réelle, c’est jouer en fait
le jeu de I’aliénation. L’Etat est, dans ce texte, un exemple de
I’affirmation de soi d’une entité qui est en fait un produit (cf. 34).
Un autre exemple est fourni par la société civile (cf. 55) : 1a société
civile est toujours présentée ici comme un résultat avant de deve-
nir 2 son tour une base. Elle est un résultat pour une certaine
généalogie et elle est une base pour un autre mode d’explication.
Une fois de plus, le difficile probleéme soulevé par L’Idéologie
allemande est la relation adéquate entre les deux modes de lecture :
la réduction anthropologique ou généalogique et 1’explication
économique. Ces deux lectures courent parallelement sans s’entre-
croiser. C’est pour sauvegarder différents modes d’interprétations
que nous nous référons tantdt a 1’individu tant6t a la classe. Il y
a des regles méthodologiques pour appliquer tel ou tel jeu de
langage : celui de I’'individu réel ou celui de la classe, des forces
et des formes. Pourtant, éliminer 1’anthropologie au profit du
langage économique, c’est admettre qu’en fait le présent est indé-
passable.

On pourrait m’objecter le texte le plus significatif pour notre
propos, avec la seule occurrence dans le texte, autant que je sache,
du mot « superstructure ». Il apparait dans I’analyse par Marx de
la société civile : « La société civile en tant que telle ne se déve-
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loppe qu’avec la bourgeoisie ; toutefois, 1’organisation sociale
issue directement de la production et du commerce, et qui forme
en tout temps la base de I’Etat et du reste de la superstructure
idéaliste, a toutefois été constamment désignée sous le méme
nom » (55). Je ne saurais dire, faute d’étre suffisamment compé-
tent dans la lecture des textes de Marx, si c’est la premieére fois
qu’il utilise ce mot. Mais, au moins dans L’Idéologie allemande,
c’est la premiere fois qu’il apparait et la seule fois, je crois, qu’il
apparait dans la premiére partie du texte. La superstructure idéa-
liste reléve de ce que nous avons appelé le jeu de langage des
forces productives en opposition a celui des individus réels,
vivant dans certaines conditions. Mon hypothese est en fait que
la grande découverte de Marx est ici la notion complexe d’indi-
vidu soumis a des conditions déterminées, parce que la possibilité
de la seconde lecture est impliquée dans la premiere. Nous
pouvons mettre entre parentheses 1’individu, partir des conditions
et prétendre que les conditions sont des causes. Ce faisant, toute-
fois, nous n’abolissons pas la dialectique entre 1’individu et
la condition, parce que I’individu vit dans ou sous certaines
conditions.

J’ai récemment eu 1’occasion de lire I’important ouvrage que
Michel Henry a consacré a Marx 2. Il a également publi€ un tra-
vail considérable sur le concept de manifestation (L’ Essence de la
manifestation). Dans son livre sur Marx, il a tenté de réorganiser
les textes de Marx autour de la notion d’activité corporelle
concrete ou d’effort. Il soutient que seul Maine de Biran a anti-
cipé une telle perspective. Pour Michel Henry, un certain condi-
tionnement est enveloppé dans ce processus de 1’effort : un effort
est toujours li€ a une résistance (le lien de I’effort et de la résis-
tance est le noyau anthropologique de I’ceuvre de Maine de Biran).
Selon Michel Henry, en prenant appui sur cette relation, nous
pouvons passer, sans contradiction aucune, au langage objectif
de I’histoire des conditions, qui agissent désormais de fagon
autonome en tant que forces et agents historiques réels. Par
conséquent, si nous pouvons relier de facon pertinente ces deux

2. Marx, Paris, Gallimard, 1976.
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niveaux, alors nous ne sommes plus en présence de deux lectures
mais plut6t d’une lecture dialectique des concepts de forces histo-
riques et d’individus réels. Il n’est pas sir, toutefois, que les liai-
sons que Michel Henry s’efforce d’établir soient aussi évidentes.
Quoi qu’il en soit, comme ceux de Spinoza et d’autres, les textes
de Marx sont des textes ouverts. Nous n’avons pas besoin de
prendre position pour ou contre le communisme, pour ou contre
tel ou tel parti. Les textes de Marx sont de bons textes philoso-
phiques et ils doivent étre lus de la méme maniére que tous les
autres. Il y a donc place pour de multiples interprétations, et celle
de Michel Henry est plausible.

En passant de Marx a Althusser, je présenterai d’abord la lecture
althussérienne des Manuscrits et de L’ Idéologie allemande, avant
de discuter son interprétation de la théorie des superstructures et
sa tentative pour venir a bout de la notion de « renversement » en
lui substituant celle de « coupure épistémologique ». Althusser
propose un remaniement du marxisme sur la base d’une critique
épistémologique. Le concept de « renversement » reste, selon lui,
irrémédiablement pris dans le cadre de I’idéalisme. Comme nous
le verrons, le prix a payer pour cette interprétation est tres élevé :
toute forme d’humanisme est a ranger du coté de 1’idéologie.

Si la ligne de clivage, au moins chez le jeune Marx, se situe
entre la praxis et ’idéologie, elle se situera ultérieurement entre
la science et I’idéologie. L’idéologie devient le contraire de la
science, et non le contrepoint de la vie réelle. L’importance de
cette proposition peut &tre mise en rapport avec la constitution du
corpus marxiste comme corpus scientifique ou, tout au moins, se
proclamant tel. Ce corpus produit une antithése de 1’idéologie.
Pour le jeune Marx, cette antithése n’existait pas et 1’idéologie se
voyait opposée a la vie réelle. Mais quand le marxisme lui-méme
se constitue en corpus, il produit alors le contraire de 1’idéologie.
Cette transformation marquera le tournant fondamental dans
I’histoire du concept d’idéologie.






Althusser (1)*

Les trois prochains chapitres pourraient porter le titre « Science
et idéologie ». Je voudrais présenter les changements qui affec-
tent la théorie marxiste quand 1’idéologie n’y est plus référée
seulement a la réalité, mais aussi a la science. Je ne vais pas
suivre le chemin historique de cette transformation, qui passerait
par des auteurs comme Lukdics, mais plutdt les motifs logiques
et théoriques qui nous conduiront a I’examen de Pour Marx d’Al-
thusser.

Trois changements principaux ont, 2 mon sens, affecté la théo-
rie marxiste, et ils nous fourniront un fil conducteur pour la suite.
Tout d’abord, comme je viens de le dire, 1’idéologie s’oppose
moins 2 la vie réelle et pratique — selon le langage de L’Idéologie
allemande — qu’a la science. Pour ce marxisme tardif, le corps
des écrits de Marx devint le paradigme de la science. Certes,
en analysant le concept marxiste de science, il nous faut nous
écarter du sens positiviste du mot, beaucoup plus étroit que celui
de I’allemand Wissenschaft. Ce dernier terme a conservé quelque
chose de la signification grecque d’epistémé. 11 nous faut par
exemple nous souvenir que Hegel a donné comme titre Ency-
clopédie des sciences philosophiques a son entreprise encyclo-
pédique. Dans la théorie marxiste, le mot de science n’est pas
appliqué a un corpus de connaissances qui pourraient étre véri-
fiées ou falsifiées au sens de Popper; il est plutét employé au

1. Les références aux ceuvres d’Althusser sont citées d’apres 1’original
frangais, soit Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, et Positions, Paris, Editions
sociales, 1976 [NdT].
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sens de théorie fondamentale (le mot théorie sera d’ailleurs pré-
féré par Althusser pour cette raison). La science est la connais-
sance fondamentale. Aussi, la rupture par rapport a 1’idéologie
doit-elle étre appréciée en fonction de ce sens particulier donné
au mot de science dans la théorie marxiste. Le marxisme ortho-
doxe avait systématisé cette conception en distinguant entre
science bourgeoise et science prolétarienne, mais Althusser cri-
tique et rejette cette distinction, qui conduisit, dans I’univers
communiste, a la fois & une pétrification de la prétendue science
prolétarienne et a des lacunes importantes dans la prétendue
science bourgeoise. Althusser veut élever le débat, tout en conser-
vant I’idée d’une rupture fondamentale entre science et idéo-
logie.

Le second changement important dans la théorie marxiste est
lié au précédent et concerne la signification de la base réelle de
I’histoire. Nous avons rencontré cette notion dans L’Idéologie
allemande et nous avons noté une hésitation entre deux interpré-
tations : I’une qui soutient que la base réelle est en définitive les
individus concrets dans des conditions définies, tandis que 1’autre
prétend que la base réelle est le jeu entre les forces productives
et les rapports de production. Le marxisme orthodoxe a choisi
la derniére interprétation, et cela affecte aussi la théorie de I’idéo-
logie. Si nous opposons 1’idéologie a la réalité, il faut identifier la
réalité a ce que la science marxiste appelle la base réelle de I’his-
toire. Aussi, I’interprétation de cette base réelle comme structure
économique est-elle cohérente avec 1’idée de la science dévelop-
pée par le marxisme, car 1’objet de cette science est précisément
la connaissance de cette base réelle.

Cette conjonction entre la science et la base réelle de I’histoire,
c’est-a-dire les structures économiques, forme le noyau du maté-
rialisme historique. Le mot de « matérialisme » n’implique pas
nécessairement une cosmologie, au sens ou Engels emploie ce mot,
dans une philosophie de la nature qui est une sorte de scolastique
de la nature. Le terme de matérialisme dialectique s’applique
mieux a la position d’Engels. L’expression de « matérialisme
historique », au contraire, traduit la connexion entre la science et
la base réelle de I’histoire, et s’oppose en ce sens a I’idéologie. Le
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résultat en est 1’opposition fréquente dans le marxisme orthodoxe
entre I’idéalisme et le matérialisme, comme si nous disposions
de deux couleurs seulement pour peindre la réalité. Selon cette
opposition, étre idéaliste veut seulement dire que vous n’étes
pas matérialiste au sens consacré par le matérialisme historique 2.

Le troisieme changement dans la théorie marxiste, particuliére-
ment crucial pour notre discussion, est que la relation entre la
base réelle de I’histoire et 1’idéologie va étre exprimée par une
métaphore fondamentale : celle de 1’opposition entre les fonda-
tions et les étages d’un édifice. Cette métaphore topographique
est déja impliquée dans 1’idée de base réelle. Il est difficile de ne
pas céder 2 cette métaphore, de décrire les phénomenes culturels
autrement qu’en termes de couches ou de strates. Les marxistes
ne sont d’ailleurs pas les seuls a utiliser ce registre : on le trouve
aussi chez Freud, dans sa description des étages successifs du ca,
du moi et du surmoi. Le probleme est qu’a prendre cette méta-
phore topographique littéralement, nous risquons d’étre dégus. Le
marxisme classique développe la métaphore en introduisant entre
la base réelle et la superstructure un syst¢éme complexe de rela-
tions définies en termes de détermination et d’efficacité.

Pour le dire d’une autre maniére, la relation entre 1’infrastruc-
ture et la superstructure dans le marxisme est gouvernée par
une interaction complexe qui a deux aspects. D’un c6té, il y a une
relation causale : la superstructure est déterminée par I’infrastruc-
ture. De 1’autre, une seconde relation qualifie plus ou moins la
premicre : la superstructure est dotée d’une autonomie relative, et
peut méme agir en retour sur 1’infrastructure. Nous y reconnais-
sons le concept classique d’action réciproque, Wechselwirkung. Ce
concept a une longue histoire : apparu chez Newton, pour décrire
les relations mutuelles entre les forces, on le retrouve chez Kant
et Hegel. Dans la table des catégories de Kant, I’action réciproque

2. Un exemple parmi d’autres de cet usage : le livre du philosophe russe
1. S. Kon, L'Idéalisme philosophique et la crise de la pensée bourgeoise de
U histoire, ou il soutient qu’il n’y a que deux philosophies de I’histoire, dont
I’une est la philosophie bourgeoise. C’est ainsi que Sartre se retrouve du coté
de cette derniére. L’attribution & un camp n’est qu’une question d’élimination :
si vous n’étes pas d’un c6té, vous étes de 1’autre.

151



IDEOLOGIE

est la troisieme catégorie apres celles de substance et de causa-
lité. Dans la Logique de Hegel, la quantité est suivie par I’action,
la réaction, 1’action réciproque, etc. Dans le marxisme, I’action
réciproque est subordonnée a la notion de relation a sens unique.
La pierre angulaire de la théorie de 1’idéologie est une action réci-
proque déterminée par une action a sens unique.

De nombreuses discussions scolastiques parmi les marxistes
tournent autour de ce paradoxe ou de cette tension fondamentale
venu de L’ Idéologie allemande, qui veut que I’idéologie n’ait pas
d’histoire propre, que le mouvement entier de I’histoire provienne
de la base, et que néanmoins la superstructure produise des effets
sur la base, dans ’infrastructure. Engels a tenté de mettre d’accord
les interprétations différentes en proposant la notion de « déter-
mination en derniére instance ». Il s’opposait ainsi aux « écono-
mistes » de I’école marxiste, qui soutenaient que, puisqu’il n’y a
pas d’histoire de I’idéologie, les formations idéologiques n’étaient
que des ombres, des trainées de brume flottant en I’air. Selon
cette position, ’histoire de la Norvege n’est rien d’autre que
I’histoire du hareng. Engels cherchait une voie moyenne qui
préserve a la fois la détermination par I’infrastructure et 1’in-
fluence de la superstructure sur les fondations économiques. Il
développe cette idée dans sa fameuse lettre a Joseph Bloch, que
cite Althusser dans Pour Marx :

« Ecoutons le vieil Engels remettre, en 1890, les choses au point
contre les “jeunes économistes” qui, eux, n’ont pas compris qu’il
s’agit bien d’un nouveau rapport. La production est le facteur déter-
minant, mais “en derniére instance” seulement. “Ni Marx ni
moi n’avons affirmé davantage.” Celui qui “torturera cette phrase”
pour lui faire dire que le facteur économique est le seul déterminant
“la transformera en phrase vide, abstraite, absurde”. Et d’expliquer :
“La situation économique est la base, mais les divers éléments de la
superstructure — les formes politiques de la lutte des classes et ses
résultats —, les constitutions établies une fois la bataille gagnée par
la classe victorieuse, etc., les formes juridiques, et méme les reflets
de toutes ces luttes réelles dans le cerveau des participants, théories
politiques, juridiques, philosophiques, conceptions religieuses, et leur
développement ultérieur en systémes dogmatiques, exercent égale-
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ment leur action dans les luttes historiques, et dans beaucoup de cas,
en déterminent de fagon prépondérante la forme...” » (111-112).

Que les éléments de la superstructure aident a déterminer les
formes des luttes historiques signifie que la forme de 1’infrastruc-
ture dispose d’une certaine plasticité. Dans ces limites, 1’idéo-
logie a une certaine autonomie, mais cette autonomie relative est
conditionnée par la détermination ultime de I’infrastructure.

Mon propre sentiment est que ce cadre conceptuel de 1’« effi-
cacité » ne permet pas de traiter des questions comme celle de
I’aspiration a la légitimité d’un pouvoir, et que ces phénomenes
seraient mieux compris dans une logique de la motivation que
dans une logique de la causalité. L’aspiration a la légitimité,
étudiée par Max Weber, permet une meilleure interprétation de
la relation entre la base et la superstructure. Et dire que des
forces économiques exercent une action causale sur des idées est
dépourvu de signification. Des forces économiques ne peuvent
avoir d’autres effets que matériels, sauf si 1’on adopte une grille
de lecture en termes de motivation. Dans ce nouveau cadre d’in-
terprétation, j’utiliserai les notions de prétention a la légitimité et
de croyance dans cette 1égitimité, et 1a relation extrémement com-
plexe entre gouvernants et gouvernés nous apparaitra comme un
conflit de motifs d’action. La relation de motivation a davantage
de sens pour rendre compte des relations de pouvoir et des struc-
tures de pouvoir. Méme si Althusser aménage le cadre conceptuel
du marxisme, il ne sort pas du cadre conceptuel de ’efficacité, de
la détermination en derniere instance, et je ne suis pas siir qu’en
définitive ce cadre permette 1’intelligibilité de ces questions.

Aussi, mon intérét pour Weber ne tient-il pas seulement a ce
qu’il analyse tout pouvoir (celui d’une classe, d’Etat ou tout autre)
en termes de prétention (ou de revendication) a la 1égitimité et de
croyance en cette légitimité, mais aussi parce qu’il a montré que
cette relation entre prétention et croyance exige une sociologie
compréhensive qui met en jeu des agents, les buts qu’ils poursui-
vent, les motifs d’action qui les font agir, etc. La terminologie
de I’infrastructure et de la superstructure est a la fois insuffisante
et responsable des querelles sans fin sur ce qui est déterminant
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en derniére instance ou sur 1’efficacité relative de la sphére idéo-
logique. L’image topographique d’un édifice avec étages et fon-
dations ne peut que conduire a2 un modele d’action mécanique.
Une certaine convergence avec le jeune Marx aurait pu tre pré-
servée, si la base réelle avait été interprétée comme les individus
réels dans des conditions déterminées. Mais cette interprétation
exige que I’on se situe dans un cadre d’analyse en termes de
motivation.

Toutefois, les trois modifications dans la théorie marxiste de
I’idéologie sont 1’opposition entre 1’idéologie et le marxisme
comme science, la conception de 1’idéologie comme superstruc-
ture d’une infrastructure de nature économique et enfin la relation
d’efficacité entre 1’infrastructure et la superstructure. Althusser a
tiré les conséquences les plus radicales de ces trois modifications.
De la premicre, il s’efforce de tirer toutes les conséquences en
faisant de la science le pdle opposé de 1’idéologie : il renforce
ainsi la structure théorique du marxisme et affirme bien haut
que celui-ci n’est pas une pratique, un mouvement historique,
mais une théorie. De la deuxiéme, il obtient I’élimination de toute
référence aux individus réels, car le point de vue des individus
n’appartient pas a la structure qui les détermine. L’individu doit
étre rejeté du coté de 1’idéologie et de I’humanisme. En troisiéme
lieu, Althusser entreprend de fournir une interprétation raffinée
des relations entre infrastructure et superstructure, en s’efforcant
de la débarrasser de toute connotation hégélienne ou mécaniste.
C’est 1a sa contribution fondamentale, et le point crucial : il réussit
ou il échoue.

Il y a une affinité entre les trois théses marxistes et celles que
je voudrais proposer. L’opposition entre la science et 1’idéologie
peut étre confrontée a 1’opposition entre idéologie et praxis.
L’accent mis sur les forces productives et les rapports de produc-
tion comme base réelle de I’histoire s’oppose a 1’accent mis sur
les individus réels dans des conditions déterminées. Et, finale-
ment, la relation d’efficacité entre 1’infrastructure et la super-
structure peut tre mise en regard de la relation de motivation
entre les prétentions et les croyances a la 1égitimité.

Pour entamer notre discussion d’Althusser, nous partirons
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de son plaidoyer pour la théorie, qui le situe dans la tradition
marxiste. Il interprete 1’opposition entre la science et 1’idéologie
en termes de coupure épistémologique et non en termes d’inver-
sion, soulignant que 1’inversion conserve en partie ce qu’elle a
renversé, tandis que la coupure introduit du neuf. Nous verrons
ensuite comment Althusser applique cette notion de coupure
épistémologique a I’ceuvre de Marx, tragcant une ligne qui sépare
ce qui n’est pas encore marxiste de ce qui le sera. Il situe cette
coupure entre L’Idéologie allemande et Le Capital, et non, comme
j’aurais tendance a le faire, entre les Manuscrits de 1844 et L’ldéo-
logie allemande. Tandis que, selon moi, la coupure est entre la
conscience et 1’individu réel, Althusser soutient que ces deux
notions sont du méme c6té, celui de 1’idéologie, et que la coupure
passe entre le souci de 1I’étre humain (qu’il soit conscience ou
individu réel) et la considération des forces productives et des
rapports de production. Enfin, nous considérerons la maniére
dont Althusser retravaille la théorie marxiste de I’infrastructure et
de la superstructure, en proposant sa propre théorie de 1’idéo-
logie.

Dans I’introduction de Pour Marx, Althusser souligne son
ambition théorique en rappelant la situation du marxisme en
France. Althusser résume cette histoire en parlant de « ce que
nous pourrions appeler en écho a la “deutsche Misere” de Heine,
notre “miseére francaise” : 1’absence tenace, profonde, d’une réelle
culture théorique dans 1’histoire du mouvement ouvrier frangais »
(13). Au contraire de 1’ Allemagne, de la Russie, de la Pologne et
de I'Italie, ou les théoriciens marxistes jouérent un role important
dans le mouvement communiste, la situation du Parti communiste
francais a été d’une grande pauvreté théorique. En réaction,
Althusser propose de faire revivre la théorie marxiste, et il sou-
tient que

« le marxisme devait étre non seulement une doctrine politique, une
“méthode” d’analyse et d’action, mais aussi, en tant que science, le
domaine théorique d’une recherche fondamentale, indispensable au
développement non seulement de la science des sociétés et des
diverses “sciences humaines”, mais aussi des sciences de la nature
et de la philosophie » (16).
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Cette volonté sera plus tard reprise et développée dans 1’article
«Idéologie et appareils idéologiques d’Etat ».

Althusser tire plusieurs conséquences de cette affirmation. La
premiere est que le marxisme doit résister a une tendance présente
chez le jeune Marx a proclamer que la philosophie est morte
apres Hegel. Car s’il est vrai que 1’action politique est la philoso-
phie réalisée et si nous pouvons parler de la mort de la philo-
sophie, ce doit étre une mort philosophique. Si 1’on ne préserve
pas un souci théorique au sein du marxisme, alors les courants
positivistes 1’emporteront. La onzieme thése sur Feuerbach, qui
invite a cesser d’interpréter le monde pour le transformer, a ainsi
fourni de nombreux arguments en ce sens. Selon cette perspective,
le temps de 1’interprétation est terminé et le temps de 1’action est
arrivé.

Une seconde conséquence est que la théorie marxiste doit résis-
ter a la tentation de n’étre que critique. (Une telle orientation
serait par exemple celle de 1’Ecole de Francfort, quoique Althus-
ser ne semble pas la connaitre.) Pour Althusser, la tiche de la phi-
losophie marxiste n’est pas seulement de critiquer 1’illusion, car a
s’y limiter la critique se confond avec la seule conscience de la
science, ce qui nous rameéne au positivisme. Althusser évoque « la
mort continuée de la conscience critique » (20). Au contraire, dit-
il, «1a philosophie marxiste, fondée par Marx dans I’acte méme
de la fondation de sa théorie de I’histoire, est en grande partie
encore a constituer » (21). En bref, Althusser souligne la vacuité
théorique du marxisme frangais, qui s’est laissé absorber par les
taches pratiques.

Quelle est alors la « théorie » marxiste ? Celle-ci a deux niveaux.
D’abord, c’est une théorie de I’histoire — le matérialisme histo-
rique — dont 1’objet est constitué par les structures mises au
jour dans Le Capital : classes, modes de production, rapports de
production, etc. Ensuite, c’est une discipline philosophique, un
systetme de concepts de second rang qui gouverne la théorie
elle-méme. C’est une théorie des catégories fondamentales, de la
structure catégorique, une métathéorie au sens ou Freud parle
de métapsychologie. A ce second niveau, la théorie marxiste est
le matérialisme dialectique, qu’ Althusser oppose a la philosophie
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de la nature d’Engels, considérant cette derniére comme une
pauvre variante de I’hégélianisme ou, ce qui est peut-étre pire, du
matérialisme francais du xviie siécle. Selon Althusser, cette dis-
tinction du matérialisme historique et du matérialisme dialectique
a ét€ manquée par les réductions positivistes du marxisme. Méme
L’Idéologie allemande autorise cette confusion : « L’Idéologie
allemande consacre bel et bien cette confusion, en ne faisant de la
philosophie que la fréle ombre portée de la science, sinon la géné-
ralité vide du positivisme. Cette conséquence pratique est 1’une
des clefs de I’histoire singuliere de la philosophie marxiste, de ses
origines a nos jours » (25-26). Althusser ne s’oppose pas seulement
a des dérives du marxisme, mais a quelque chose qui se trouve
déja chez Marx lui-méme.

Cet accent mis sur la théorie, non seulement la théorie de 1’his-
toire mais la théorie des catégories, marque la notion de coupure
épistémologique. Dans la coupure entre science et idéologie, ce
qui caractérise I’idéologie, c’est cette impossibilité de se réfléchir
a un niveau supérieur. Nous verrons ultérieurement quel est le
contenu de 1’idéologie selon Althusser, mais, pour I’instant, nous
disposons au moins d’un critere. Méme quand elle est systéma-
tique, I’'idéologie 1’est en un sens ou elle ne peut pas rendre compte
d’elle-méme. Elle ne peut pas parler de sa propre maniére de
penser.

Cette critique de 1’idéologie nous rapproche de Spinoza plus
que de Hegel. Selon Hegel, tout ce qui a pu étre exprimé dans un
langage peut €tre repris a un autre niveau, dans un autre langage.
Le contenu du premier niveau est conservé et développé dans
le suivant. La notion de coupure est donc anti-hégélienne. Chez
Spinoza, au contraire, les modes de connaissance ne sont pas
conservés les uns dans les autres, ils se succédent. La connais-
sance du premier genre — le savoir populaire que le soleil se leve,
par exemple — est dépassée par le second genre, I’astronomie, qui
n’integre pas le premier point de vue. Nous rencontrerons d’autres
traits spinozistes dans la pensée d’ Althusser, fondés sur cette rela-
tion entre le premier et le second genre de connaissance : 1’ordre
de la vérité est anonyme, la rationalité autosuffisante, et le premier
genre est doté d’une certaine permanence. Ce dernier point est
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particuliérement pertinent pour I’analyse de 1’idéologie. Quand il
quitte son laboratoire, 1’astronome parle de couchers et de levers
du soleil, et I’idéologie a peut-étre une permanence du méme
ordre. Ce sera en fait le dernier état de la théorie d’ Althusser. Plus
on est exigeant envers la science, plus I’espace dévolu a 1’idéo-
logie est important. La principale allusion qu’Althusser fait a
Spinoza apparait dans une note en bas de page :

« Aussi la science ne peut-elle a aucun titre &tre considérée, au sens
hégélien, comme la vérité de 1’idéologie. Si I’on veut trouver a
Marx une ascendance philosophique sous ce rapport, plutdt qu’a
Hegel, c’est a Spinoza qu’il faut s’adresser. Entre le premier genre
de connaissance et le second genre, Spinoza établissait un rapport
qui, dans son immédiateté (si 1’on fait abstraction de la totalité en
Dieu), supposait justement une discontinuité radicale. Bien que le
second genre permette 1’intelligibilité du premier, il n’est pas sa
vérité » (75, note).

La vérité est du c6té du second genre de connaissance. Le pre-
mier n’a aucune vérité. Le second est autosuffisant et n’emprunte
rien a ce qu’il dépasse. C’est une position clairement anti-hégé-
lienne. Ce radicalisme peut finalement se fourvoyer, la hardiesse
d’Althusser n’en reste pas moins admirable.

C’est en raison de la « discontinuité radicale » entre les deux
genres de connaissance que la coupure entre la science et 1’idéo-
logie ne peut pas s’exprimer en termes de renversement. Le
processus de renversement implique que le contenu du premier
domaine est conservé, quoique a 1’envers. Méme si Althusser
pousse 1’image trop loin, la notion de renversement implique bien
ceci. Il discute cette notion dans une autre note en bas de page
(les notes en bas de page sont toujours treés importantes chez
Althusser, qui les utilise pour contourner la doctrine officielle
du Parti : la vérité est en bas de page!).

«11 est tres remarquable que Marx ait justement formulé contre
Feuerbach, dans L’Idéologie allemande, le reproche d’étre demeuré
prisonnier de la philosophie hégélienne dans le moment méme ot
il prétendait I’avoir “renversée”. Il lui reprochait d’avoir accepté
les présupposés méme des questions de Hegel et d’avoir donné des
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réponses différentes, mais aux mémes questions. Contrairement a
la vie quotidienne ol ce sont les réponses, en philosophie seules les
questions sont indiscrétes. Lorsqu’on a changé les questions, on ne
peut plus a proprement parler de renversement. Sans doute, si ’on
compare le nouvel ordre relatif des questions et des réponses a 1’an-
cien, on peut encore parler de renversement. Mais c’est alors par
analogie, car les questions ne sont plus les mémes, et les domaines
qu’elles constituent ne sont pas comparables, sinon, comme je le
disais, a des fins pédagogiques » (69-70, note).

Remettre Hegel sur ses pieds, c’est restaurer ce qui avait été
renversé. « L’homme sur la téte, quand il marche enfin sur ses
pieds, c’est le méme homme ! » (70). Nous posons désormais des
questions nouvelles : nous ne nous demandons plus ce qu’est la
conscience humaine ou la condition humaine, mais, par exemple,
ce qu’est une classe. Pour Althusser, les deux ordres d’interroga-
tion n’ont rien en commun.

Mieux, la notion hégélienne d’Aufhebung est inadéquate. Nous
y reviendrons plus loin, dans la discussion des relations établies
par Althusser entre la superstructure et I’infrastructure. Il dit ici :

«Le “dépassement” de Hegel n’est nullement une Aufhebung au
sens hégélien, c’est-a-dire 1’énoncé de la vérité de ce qui est contenu
dans Hegel ; ce n’est pas un dépassement de 1’erreur vers sa vérité,
c’est au contraire un dépassement de I’illusion vers la réalité ; bien
mieux, plutét qu’un “dépassement” de I’illusion vers la réalité,
c’est une dissipation de 1’illusion et un retour en arriére, de 1’illu-
sion dissipée, vers la réalité : le terme de “dépassement” n’a donc
plus aucun sens » (74-75).

La notion d’Aufhebung implique qu’en passant d’un niveau a un
autre, nous conservions le contenu du premier a travers un proces-
sus de médiation. Si nous prenons la relation maitre-esclave
comme exemple de 1’Aufhebung hégélienne, nous savons que
cette relation est dépassée par le stoicisme. Le moment de la
reconnaissance intervient entre le maitre et 1’esclave, et, du coup,
quelque chose de la relation antérieure se trouve ainsi préservé.
Mais, pour Althusser, il nous faut penser quelque chose de diffé-
rent que la conservation d’un terme a travers sa négation. Nous
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devons penser a la dissipation d’une illusion, ce qui doit s’expri-
mer dans un langage totalement différent. Une Aufhebung implique
une continuité substantielle : a travers la négation, le premier terme
se retrouve dans le troisitme. D’un autre c6té, Althusser dit que
nous devons penser a une migration de concepts d’un territoire
a un autre. La science n’est pas la vérité de ce qui 1’a précédée;
ce n’est pas la méme chose en vérité, mais quelque chose d’autre.
Une telle coupure est-elle pensable ? Je laisse pour I’instant cette
question ouverte, car la possibilité de penser cette coupure est liée
a I’affirmation d’ Althusser qu’il existe une relation causale entre
I’infrastructure et la superstructure. Nous discuterons plus loin
des conséquences impensables qui découlent de ces échanges
inévitables entre les deux sphéres.

Je voudrais maintenant passer au second point décisif de notre
discussion d’ Althusser, ce que nous pourrions appeler le principe
herméneutique de sa lecture de Marx. Ce principe dérive de la
coupure qu’il prétend voir dans 1’ceuvre de Marx. Cette coupure
est épistémologique dans la mesure ou elle prétend distinguer
ce qui est scientifique de ce qui est idéologique. Elle ne sépare
pas I’imaginaire du réel, mais le préscientifique du scientifique.
Or, puisque le marxisme est censé avoir la capacité de se penser
lui-méme, c’est donc une doctrine qui se comprend depuis le
début et qui s’applique a elle-méme sa propre coupure théorique
ou épistémologique. C’est a travers cette analyse qu’Althusser
s’efforce de résoudre la discussion, classique — quoique parfois
ennuyeuse — parmi les marxistes, sur la périodisation, sur le pro-
bleme de la succession des ceuvres de Marx. Il applique la notion
de coupure épistémologique, qui avait servi a établir la rupture
entre Marx et ses prédécesseurs, a I’intérieur méme de 1’ceuvre
de Marx. Il s’agit de distinguer, au sein du marxisme, ce qui est
scientifique de ce qui ne 1’est pas. Dans les articles qui composent
Pour Marx, Althusser va du jeune Marx aux ceuvres de la maturité.
Je préfere suivre 1’ordre inverse, car ce qui justifie la notion de
coupure épistémologique provient de la relation de la doctrine
de la maturité au reste des écrits de Marx.

Je voudrais ajouter un mot sur la notion de coupure épistémo-
logique. Cette notion vient de Gaston Bachelard, qui 1’a parti-
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culierement exprimée dans La Philosophie du non. Bachelard
souligne le fait que la science se développe a travers une succes-
sion de négations, scandées par des ruptures, un peu comme dans
les changements de paradigmes de Kuhn. Une comparaison entre
Kuhn et Bachelard serait d’ailleurs instructive. Mais tenons-nous-
en ici a I’'usage que fait Althusser de la notion de coupure épisté-
mologique, et au probleme de la périodisation dans 1’ceuvre de
Marx.

Althusser propose de diviser 1’ceuvre de Marx en quatre stades :
les ceuvres de jeunesse (1840-1844), celles de la coupure (1845),
celles de la transition (1845-1857) et celles de la maturité (1857-
1883). Il nous intéresse particulierement que L’Idéologie alle-
mande soit située dans la deuxieme période, précisément en
raison de son ambiguité. Ce que j’ai considéré comme un élément
constitutif du texte devient ici un symptéome de la coupure a
I’ceuvre. En effet, le vieux langage de I’individu et le nouveau
langage de la lutte de classe y coexistent. Pour Althusser, la
coupure exprimée dans le vieux langage signe son appartenance a
un stade négatif. Je le cite a propos de L’Idéologie allemande, car
je considére cet ouvrage comme exemplaire de la question de
I’idéologie :

« Nous devons retenir que sa mutation n’a pu produire d’emblée,
dans une forme achevée et positive, la problématique théorique
nouvelle qu’elle inaugure, tant dans la théorie de 1’histoire que dans
la théorie de la philosophie. L’Idéologie allemande est en effet le
commentaire le plus souvent négatif et critique des différentes
formes de la problématique idéologique rejetée par Marx » (26).

Althusser dévalorise toutes les notions positives qui évoquent
I’individu réel, qui constituent a ses yeux la gangue dans laquelle
la nouvelle terminologie demeure prise.

11 nous faut donc étre bien conscients du style de lecture auquel
procede Althusser, car on lit toujours selon certaines reégles her-
méneutiques. Il applique au corpus des ceuvres de Marx une her-
méneutique marxiste, c’est-a-dire qu’il applique a elle-méme les
principes généraux de la théorie. Ce n’est pas une lecture d’un ceil
neuf, et elle ne prétend pas 1’€tre. Au contraire, il s’agit d’une
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lecture critique : la structure théorique du Marx de la maturité est
appliquée en retour sur le Marx de jeunesse pour introduire une
rupture avec ces commencements. Althusser a raison, 2 mon sens,
de plaider pour une lecture critique. Toute lecture induit une
forme de violence car, dans la mesure ol nous ne voulons pas
purement répéter, nous interprétons. Heidegger et beaucoup
d’autres affirment que toute lecture productive est circulaire et
récurrente. La conception spécifiquement althussérienne de la
récurrence apparait dans le passage suivant :

« Que cette définition ne se puisse lire directement dans les textes
de Marx ; que tout un préalable critique soit indispensable pour
identifier le lieu de résidence des concepts propres 2 Marx en sa
maturité ; que I’identification de ces concepts ne fasse qu’un avec
I’identification de leur lieu; que tout ce travail critique, préalable
absolu de toute interprétation, suppose par soi la mise en ceuvre
d’un minimum de concepts théoriques marxistes provisoires por-
tant sur la nature des formations théoriques et leur histoire ; que la
lecture de Marx ait donc pour condition préalable une théorie
marxiste de la nature différentielle des formations théoriques et de
leur histoire, c’est-a-dire une théorie de I’histoire épistémologique,
qui est la philosophie marxiste elle-méme ; que cette opération
constitue en soi un cercle indispensable, ou 1’application de la
philosophie marxiste 8 Marx apparait comme la condition préalable
absolue de ’intelligence de Marx, et en méme temps comme la
condition méme de la constitution et du développement de la philo-
sophie marxiste, cela est clair. Mais le cercle de cette opération
n’est, comme tout cercle de ce genre, que le cercle dialectique de la
question posée 2 un objet sur sa nature, a partir d’une problématique
théorique qui, mettant son objet a 1’épreuve, se met a 1’épreuve de
son objet » (30-31).

Ainsi, au lieu de lire Marx pas a pas, en allant de 1’avant, nous
le lisons en arriére, c’est-a-dire a partir de ce que nous savons étre
marxiste, de maniere a établir ce qui ne 1’est pas.

Althusser décrit sa lecture comme circulaire ; et il y a bien une
circularité entre le principe qui guide cette lecture et son objet. En
disant que cette interprétation est « comme tout cercle de ce
genre », Althusser évoque le cercle herméneutique de Heidegger,
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bien que je doute fort qu’il y songe (2 vrai dire, Althusser semble
trés peu heideggérien; il est probable qu’il le tenait pour le pire des
idéologues). En tout cas, dans la mesure ou il assume cette circula-
rit€ de la lecture, il a une réponse toute préte pour ceux qui 1’accu-
sent de projeter sa lecture dans le texte : cette critique n’est pas une
objection tant qu’elle est assumée par la lecture méme. Par consé-
quent, il est difficile d’opposer a la lecture qu’ Althusser fait du
jeune Marx la remarque que Marx ne dit pas ce qu’Althusser lui
fait dire. La réponse d’Althusser serait qu’il part du point ou les
concepts réfléchissent leur propre vérité, tandis que le jeune Marx
ne sait pas encore ce qu’il est en train de dire. Dans le cas de L’ Idéo-
logie allemande, il met en garde devant la tentation de « prendre
au mot » (29) les anciens concepts. L’'Idéologie allemande est
un texte qui ne livre pas ses propres clefs de lecture ; il doit Etre lu
avec une clef qui n’appartient pas a cette ceuvre. Althusser évoque
les « fausses évidences, peut-€tre encore plus dangereuses, des
concepts apparemment familiers des ceuvres de la Coupure » (31).

Ce que nous devons donc discuter, c’est s’il est vrai que la
clef de L’Idéologie allemande ne se trouve pas dans ce texte. N’y
a-t-il qu’une seule maniere de lire le jeune Marx ? Sommes-nous
obligés de le lire d’apres la grille conceptuelle du Marx de la
maturité ? N’avons-nous pas, par rapport a ces textes, la liberté
de les lire comme s’ils parlaient d’eux-mémes et pas seulement a
travers des rédactions ultérieures ? Ne pouvons-nous pas distin-
guer entre la coupure épistémologique comme principe interne a
la théorie et son application historique ? Il s’agit 1a de questions
décisives, non seulement pour notre interprétation d’Althusser,
mais pour la théorie de I’idéologie que nous essayons de construire.
Althusser ne manque-t-il pas la rupture capitale entre une philo-
sophie de la conscience et une anthropologie philosophique
— pour laquelle les sujets de I’histoire sont « les hommes concrets,
réels » (29) — parce qu’il lit en fonction d’une problématique ulté-
rieure ? Pour la méme raison, ne sous-estime-t-il pas le passage
de I’aliénation a la division du travail, méme s’il reconnait que
cette derniere « commande toute la théorie de I’idéologie et toute
la théorie de la science » (29) ?

Il dit seulement de la division du travail qu’elle a un «role
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ambigu » (29). Dans le cas des ceuvres antérieures a L'Idéologie
allemande, il est aisé de voir que les concepts utilisés — conscience,
étre spécifique, aliénation — sont feuerbachiens. Marx y reste dans
le monde « jeune hégélien ». Mais je maintiens que la pierre de
touche de 1’apparition du marxisme dans L’'Idéologie allemande
est son attention au concept d’individus réels dans des conditions
données. Pour Althusser, ces différences deviennent inessen-
tielles : les deux notions sont anthropologiques et appartiennent a
la méme idéologie anthropologique.

Althusser forge le concept d’idéologie anthropologique pour cou-
vrir tout le champ dans lequel la question porte sur I’€tre humain
comme un tout, que ce soit dans le langage de la conscience
ou dans le langage de la vie réelle, le langage de la praxis. C’est
inacceptable. Au contraire, la grande découverte de Marx, dans
L’ldéologie allemande, est la distinction entre la vie réelle et
la conscience. Althusser pense qu’il a raison de considérer cette
distinction comme inessentielle a cause de la nécessité pour une
théorie vraie de rendre compte d’elle-méme, comme nous I’avons
vu. De cette affirmation sur la vraie nature de la théorie, il découle
que I’idéologie ne se comprend pas elle-méme. Althusser s’oppose
a I’idée que « le monde de I’idéologie est a lui-méme son propre
principe d’intelligence » (53).

L’avantage de !’interprétation d’Althusser est qu’il propose
un principe pour lire Marx, une lecture cohérente qui s’oppose
a I’« éclectisme » (53) de la plupart des autres lectures marxistes.
Dans sa lecture du jeune Marx, Althusser critique certains inter-
pretes d’Europe de ’Est, qui s’efforcent de dégager dans le jeune
Marx des éléments matérialistes — et donc proprement marxistes —
de concepts encore hégéliens ou feuerbachiens. Selon Althusser,
nous ne pouvons pas parler d’éléments ; il faut prendre une idéo-
logie comme constituant un tout. La rupture épistémologique
est entre des touts cohérents et non entre les composantes d’un
élément ; elle s’effectue entre une vieille maniére de penser et une
nouvelle maniére de penser.

On peut se demander ce qui justifie le refus d’ Althusser d’ac-
corder a ses contradicteurs marxistes le droit de lire Marx téléo-
logiquement, et de trouver des éléments de la fin dans le jeune
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Marx. Ne lit-il pas lui-m€me le jeune Marx selon des critéres qui
appartiennent au Marx de la maturité ? Althusser répond en trois
points, que je résume brievement avant d’y revenir. Premiére-
ment, dit-il, I’application de la coupure épistémologique a2 Marx
lui-mé&me préserve la spécificité de chaque phase de ses écrits
«tel qu’on ne puisse en distraire un élément sans en altérer le
sens » (59). Deuxi¢emement, I’ceuvre du jeune Marx ne s’explique
pas par le Marx de la maturité, mais par son appartenance au
champ idéologique de son temps. Troisiemement enfin, le principe
moteur de ce développement n’est pas 1’idéologie elle-méme,
mais ce qui la sous-tend, I’histoire effective. (Cette affirmation
renvoie a la théorie de I'infrastructure et de la détermination en
derniére instance.) Ce n’est qu’a ce niveau, soutient Althusser,
qu’une explication est scientifique et n’est plus idéologique. De
méme que la vérité est la mesure de 1’erreur, le marxisme de la
maturité exprime la vérité sur le jeune Marx sans étre pour autant
la vérité du jeune Marx.

Je reviendrai ultérieurement sur le troisiéme point, aprés avoir
discuté le deuxieme. Que I’idéologie soit un tout veut dire qu’elle
n’est pas quelque chose d’individuel ou de personnel mais qu’elle
est un champ. Définir ce que des ceuvres ont en commun exige
que nous soyons capables de déterminer a quel champ idéologique
commun elles appartiennent. La notion de champ idéologique est
une conséquence de la coupure épistémologique, s’il est vrai que
nous rompons avec une maniere de penser. La notion d’idéologie
cesse des lors d’étre individuelle pour devenir plus anonyme. Ce
qui souleéve a son tour une grande difficulté : comment situer des
ceuvres individuelles dans un champ anonyme, comment passer
du champ a la singularité ?

Cette notion de champ illustre I’influence du structuralisme
sur 1’ceuvre d’Althusser. Elle provient de la psychologie de
la forme, qui I’oppose a un objet. Un objet existe sur fond de
champ. La tonalité structuraliste est évidente dans le passage sui-
vant d’ Althusser :

« A ce niveau d’échanges et de contestations, qui font la matiére
méme des fextes, ol nous sont données ces pensées vivantes, tout
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se passe comme si les auteurs mémes de ces pensées étaient absents.
Absent I’individu concret qui s’exprime dans ses pensées et dans ses
textes, absente 1’histoire effective qui s’exprime dans le champ
idéologique existant. Comme 1’auteur s’efface devant ses pensées
publiées pour n’€tre que leur rigueur, I’histoire concréte s’efface elle
aussi devant ses themes idéologiques pour n’étre que leur systéme.
11 faudra aussi mettre en question cette double absence. Mais pour
I’instant tout se joue entre la rigueur d’une pensée singuliere et le
systeme thématique d’un champ idéologique » (61).

L’idée de I’effacement de ’auteur fournit la transition entre les
ceuvres individuelles et le champ idéologique. On nous demande
de penser quelque chose de trés difficile a concevoir, une pro-
blématique constitutive d’un champ idéologique donné, quelque
chose qui serait comme un probléme posé sans que personne ne
I’ait posé. Ici, la problématique est « 1’unité profonde d’un texte,
I’essence intérieure d’une pensée idéologique » (63).

Je me demande si cette orientation d’Althusser n’a pas des
conséquences désastreuses pour la théorie de la signification;
en effet, qu’est-ce qui est signifi€ dans un champ si ¢a ne ’est
par personne ? Althusser pourrait répondre qu’il se sert aussi du
concept de sens ou de signification. Parlant de la structure systé-
matique d’un champ, il dit que son contenu déterminé est ce « qui
permet a la fois de concevoir le sens des “éléments” de 1’idéo-
logie considérée — et de mettre en rapport cette idéologie avec les
problémes 1égués ou posés a tout penseur par le temps historique
qu’il vit » (63-64). Ainsi, ce ne sont pas des individus qui posent
les questions, mais le temps historique. Cela confirme le troisiéme
principe méthodologique d’ Althusser : I’importance accordée aux
structures, aux entités anonymes sans sujets. Mais comment
exprimerons-nous la souffrance du travailleur ? Tout le vocabulaire
de I’aliénation doit disparaitre, car il n’y a pas d’aliénation sans
quelqu’un qui soit aliéné et qui en souffre. Le cadre conceptuel
d’Althusser ne nous autorise qu’a parler de champs, de structures
et d’entités de cette sorte.

Le concept de champ tend ainsi a affaiblir la différence entre
L’Idéologie allemande et les Manuscrits de 1844 : ils appartien-
nent au méme champ. La notion d’idéologie anthropologique
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devient le concept décisif pour comprendre toutes les ceuvres qui
ne sont pas marxistes, au sens d’Althusser. L’unité de ces textes
est fondée sur leur problématique commune : « La problématique
d’une pensée ne se borne pas au domaine des objets dont son
auteur a traité, parce qu’elle n’est pas 1’abstraction de la pensée
comme totalité, mais la structure concréte et déterminée d’une
pensée, et de toutes les pensées possibles de cette pensée » (65).
Comme nous pouvons le voir, il s’agit d’une notion vraiment dif-
ficile. Nous devons, a partir de 13, penser une idéologie anthropo-
logique comme un champ qui produit toutes sortes de pensées, y
compris Feuerbach, les Manuscrits et L’ Idéologie allemande.
L’identité des ceuvres séparées dans le cadre du champ disparait ;
c’est particulieérement significatif avec la perte de la distinction
capitale entre le concept idéaliste de la conscience et le concept de
I’individualité réelle placée dans des conditions définies, ce réa-
lisme anthropologique de Marx dont j’ai fait 1’éloge sans hésiter.

La seconde conséquence majeure de la lecture d’ Althusser est
qu’une idéologie ne doit pas étre discutée comme une pensée que
quelqu’un assume, parce qu’une idéologie n’est pas quelque chose
qui est pensé, mais plut6t quelque chose au sein de laquelle nous
pensons. C’est une découverte décisive et peut-étre inévitable : elle
n’est d’ailleurs pas spécifiquement marxiste. Quelqu’un comme
Eugen Fink, par exemple, 1’a aussi souligné, dans son article sur
les concepts thématiques et les concepts opératoires 3. Nous ne
pouvons pas penser tout ce qui est a I’ceuvre dans notre pensée.
Nous pensons par des concepts, au moyen de concepts. C’est
pourquoi nous ne pouvons parvenir a une totale transparence de
la pensée. Nous pouvons penser a quelque chose, thématique-
ment, mais pour ce faire nous devons mettre en ceuvre des
concepts qui ne sont pas thématisés, au moins tant que nous nous
en servons. Dans mon propre langage, je dirais qu’une réflexivité
absolue est impossible. Nous ne pouvons parvenir qu’a une
réflexion partielle. Il est donc possible qu’une part importante du
concept d’idéologie signifie que nous ne pouvons réfléchir tous

3. E. Fink, « Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl »,
in Husserl, Paris, Ed. de Minuit, 1959.
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nos concepts. Althusser dit d’une problématique : « En général,
le philosophe pense en elle sans la penser elle-méme » (66). Cela
implique que 1’idéologie est inconsciente au sens ou elle n’est pas
maitrisée par la conscience. Althusser ajoute que, pour une idéo-
logie, « sa propre problématique n’est pas consciente de soi »,
qu’elle est inconsciente de ses « présuppositions théoriques »
(66). Peut-étre y a-t-il ici quelque chose de fondamental, et pas
seulement en termes marxistes. Il nous est impossible de tout por-
ter au niveau de la conscience. Nous nous rapportons a des héri-
tages, des traditions, 2 de nombreuses choses qui nous aident a
penser et a vivre, et qui gouvernent notre approche de la pensée.
En ce sens, 1’idéologie est indépassable. C’est peut-étre le
meilleur usage que nous puissions faire de la notion de champ :
notre pensée est aussi un champ plutdt qu’un objet. On pourrait
aussi trouver chez Freud des perspectives équivalentes.

Pour moi, I’objection a cette vision des choses n’est pas dans la
prétention que tout est clair, que la transparence est possible. Elle
surgit au contraire de la question des relations qui s’instaurent
entre une pensée et un champ, si on ne dispose pas d’un cadre
conceptuel et d’une idée de motivation. Si nous pensons cette
relation en termes de causalité, tout s’obscurcit. Mais si nous
disons que nos motifs ne sont pas tous clairs, alors la relation est
compréhensible. Le champ de la motivation, pourrions-nous dire,
est derriere nous ou en dessous de nous. Le concept freudien du
ca est ici trés utile. Nous pourrions parler d’un ¢a social. Pour
ma part, je soutiens que la relation entre une pensée singuliére et
un champ requiert un individu vivant sous les conditions de ce
champ. Un champ fait partie des conditions qui entourent un indi-
vidu, parmi d’autres circonstances. C’est pourquoi il est plus clair
de parler le langage de L’Idéologie allemande, et de dire qu’un
penseur est placé dans des circonstances, dans une situation qu’il
ne maitrise pas, qui ne sont pas transparentes pour lui. En d’autres
termes, le concept de champ n’est-il pas plus éclairant et plus utile
dans une relation de motivation que dans une relation causale ?

Il existe un autre texte d’ Althusser sur la relation entre une pen-
sée et un champ qui semble ouvrir la voie a une interprétation
plus proche de celle que je viens de développer :
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« Je résume ces réflexions. L’intelligence d’un développement idéo-
logique implique, au niveau de I’idéologie elle-méme, la connais-
sance conjointe et simultanée du champ idéologique dans lequel
surgit et se développe une pensée ; et la mise au jour de 1’unité
interne de cette pensée : sa problématique. La connaissance du
champ idéologique suppose elle-méme la connaissance des problé-
matiques qui s’y composent ou s’y opposent. C’est la mise en rap-
port de la problématique propre de la pensée individuelle considé-
rée avec les problématiques propres des pensées appartenant au
champ idéologique, qui peut décider quelle est la différence spéci-
fique de son auteur, c’est-a-dire si un sens nouveau surgit » (67).

A nouveau, la question de la différence spécifique de L’'Idéo-
logie allemande se pose ici. Un sens nouveau ne surgit-il pas ?
Plus généralement, cette citation suppose que si quelqu’un apporte
une idée neuve, cela veut dire qu’un sens nouveau a émergé d’un
champ. C’est pourquoi nous ne pouvons pas parler d’un champ en
des termes mécaniques, mais comme une ressource, une réserve
de pensées possibles. La relation entre les pensées et le champ n’a
de sens que si nous la pensons en termes d’émergence de signifi-
cations et non de forces. De plus, si nous suivons 1’argument
d’ Althusser selon lequel le champ anonyme et la pensée indivi-
duelle sont strictement contemporains, il nous faut alors toujours
parler du champ d’une pensée individuelle ou de cette pensée dans
un champ collectif. Il y a donc une réciprocité entre la pensée indi-
viduelle et le champ, et nous devons pouvoir la conceptualiser.
Nous pourrions, ici encore, retrouver le langage des individus réels
placés dans des circonstances données. Je plaide a nouveau pour
L’Idéologie allemande contre le langage d’ Althusser en général.

En ce qui regarde la référence a la fois des pensées individuelles
et du champ idéologique a ceux qui sont « les vrais auteurs de ces
pensées jusqu’ici sans sujet » (68), nous sommes renvoyés a la
question « du sens de 1’évolution de Marx et de son “moteur” »
(69). Le mot moteur est placé entre guillemets, mais il est toute-
fois employé. Althusser prétend qu’une explication qui trouve le
« moteur » dans I’histoire de I’idéologie et non dans la base réelle
de I’histoire est elle-méme idéologique. Qu’en est-il, alors, de
la coupure épistémologique ? La coupure est elle-méme un pro-
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bléme : qui la fait ? Est-elle une coupure de la problématique ou
une coupure dans la problématique ? Althusser doit aller jusqu’a
la relation de Marx lui-méme a la coupure. « Parler de 1’histoire
réelle [...], c’est mettre en question le “chemin de Marx” lui-
méme » (71). La signification de la coupure de Marx a travers la
couche de 1’idéologie n’est pas donnée par la conscience propre
de Marx. Mais n’est-ce pas aussi difficile de relier 1’idéologie
allemande a I’arriere-fond de la politique et de 1’économie alle-
mandes, de relier son « surdéveloppement » idéologique au sous-
développement historique ? 11 est encore plus difficile d’assigner
la coupure a de telles conditions historiques. « Toucher 1’histoire
réelle », le « retour a I’histoire réelle » (73), n’est-ce pas un acte de
pensée ? Mieux, si ce retour est un « retour en arriére », un retour
a la « réalité des objets dont Hegel s’était emparé, pour leur impo-
ser le sens de sa propre idéologie », ce retour « aux objets mémes
dans leur réalité » (74) n’est-il pas la définition méme de la pen-
sée? La découverte sous 1’idéologie du développement du capi-
talisme et de la lutte de classe est un acte de pensée. Althusser
accorde trop au concept de champ. Le champ fournit un moyen
important d’éviter la problématique idéologique de «la défor-
mation de problémes historiques réels en problemes philoso-
phiques » (77, note), mais la notion de coupure laisse intacte la
capacité de poser des problémes philosophiques.

Ne pouvons-nous pas dire alors que la capacité de se mettre en
face de la réalité, la découverte par Marx de « la réalité de cette
opacité idéologique qui le rendait aveugle » (79) comprend a la
fois I’émergence d’une signification nouvelle et la présence du
penseur et de la pensée ? Althusser a encore plus raison qu’il ne
le croit quand il dit qu’il y a davantage dans cette découverte de
la réalité que dans 1’Aufhebung hégélienne, qui présuppose que la
fin est déja présente dans le commencement. Mais que peut étre
«une logique de I’expérience effective et de I’émergence réelle »,
«une logique de ’irruption de I’histoire réelle dans 1’idéologie
elle-méme » (80) ? Il n’y a plus de place ici pour un champ idéo-
logique. Au contraire, Althusser évoque a la fin le « style per-
sonnel » de Marx, sa « sensibilisation au concret » révélée par
« chacune de ses rencontres avec le réel » (80).
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Pour le marxisme, cette « émergence réelle » n’est « que I’effet
de ses propres conditions empiriques » (80, note). Elle ne peut
pas dériver de I’idéologie si 1’idéologie n’a pas d’histoire. La
conclusion semble étre que cette émergence est quelque chose
comme un commencement absolu. On retrouve la métaphore
de la coupure avec les couches gigantesques de 1’illusion. La rela-
tion de Marx a ses origines n’est pas une relation de continuité,
mais une « coupure prodigieuse ». Le chemin de Marx fut de « se
libérer des mythes » de son temps par « I’expérience de 1’histoire
réelle » (81). Retrouvant le vocabulaire de 1’émergence, Althusser
note que « ce surgissement lui-méme est analogue a toutes les
grandes découvertes scientifiques de 1’histoire », et qu’il a ouvert
«un nouvel horizon de sens » (83).

Althusser propose ultimement une signification positive a
la notion intransigeante de coupure. Il remarque que Marx a tiré
profit de sa fréquentation de Hegel dans la mesure ou elle lui a
permis « la pratique de ’abstraction », « la pratique de la synthese
théorique et de la logique d’un processus dont la dialectique
hégélienne lui offrait un “modele” abstrait et “pur” » (82). Cette
exception a la coupure est une concession considérable de la part
d’Althusser. 11 tente cependant de la minimiser en y voyant
«moins un réle de formation théorique qu’un réle de formation a
la théorie, une sorte de pédagogie de ’esprit théorique a travers
les formations théoriques de 1’idéologie elle-méme » (82). Cette
formation a fourni 2 Marx « I’entrainement a manier les structures
abstraites de ses systémes [ceux de 1’esprit allemand], indépen-
damment de leur validité » (82). Il semble donc que la coupure
ne soit pas absolue. Une continuité, au moins formelle, semble
persister. Mais n’est-ce pas la ce qu’affirment les contradicteurs
d’Althusser? Sa réponse est que le changement de la nature des
objets, chez le Marx de la maturité, change aussi la méthode. Cette
question anticipe sur ce qui suit. Ce que nous devons toutefois
garder en mémoire, c’est la maniere dont Althusser parle de la
découverte, par Marx, de la réalité historique contre 1’idéologie
dominante. Il dit qu’apparait avec Marx un « nouvel horizon de
sens ». Cela semble impliquer, malgré son intention, un penseur et
un processus de pensée.
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Au chapitre précédent, j’ai discuté le concept de coupure épis-
témologique. En particulier, j’ai fait référence a la réinterpréta-
tion par Althusser de 1’ceuvre du jeune Marx comme idéologie
anthropologique. Dans ce chapitre, je vais discuter le concept
d’idéologie chez Althusser lui-méme. Cette discussion se dérou-
lera en trois temps : tout d’abord, nous examinerons le cadre
problématique de la question de 1’idéologie, en termes d’infra-
structure et de superstructure ; ensuite, nous envisagerons des
idéologies particulieéres, comme la religion et I’humanisme; et
enfin, la nature de I’idéologie en général.

En ce qui concerne la premiere question, 1’un des apports les
plus importants d’Althusser est sa tentative d’affiner et de mettre
a I’épreuve le modele de 1’infra- et de la superstructure emprunté
a Engels. Nous ’avons rappelé, ce modele peut se ramener a la
conjonction d’une efficience en derniere instance de 1’économique
— qui est la cause finale et le premier moteur — et d’une autonomie
relative de la superstructure ; c’est un modele d’action réciproque
(Wechselwirkung) entre 1’infra- et 1a superstructure. Pour Althus-
ser, la premiere chose qu’il nous faut comprendre est que, quelle
que soit la valeur de ce modele, il est aussi €loigné que possible de
la dialectique hégélienne, au contraire de ce que pensait Engels
lui-méme. Nous avons déja examiné la critique par Althusser de
la métaphore de 1’inversion ; ici, cette critique se concentre sur le
commentaire que propose Engels de cette métaphore. Dans Pour
Marx, Althusser introduit la discussion en citant le passage de
Marx, dans la postface du Capital, auquel se réfere Engels : « Dans
Hegel, [la dialectique] est la téte en bas. Il faut la renverser pour

173



IDEOLOGIE

découvrir dans la gangue mystique le noyau rationnel » (85).

Althusser souligne que cette déclaration n’est pas aussi facile a
interpréter qu’il le parait. Engels croit a tort qu’il y aurait un élé-
ment commun a Hegel et au marxisme, le « noyau rationnel » et
qu’on n’aurait donc besoin que de rejeter « la gangue mystique ».
Cet argument est fréquemment développé chez les marxistes,
qui estiment qu’on peut conserver la dialectique hégélienne en ne
I’appliquant plus a I’Esprit hégélien mais a de nouveaux objets : la
société, les classes, etc. L’usage commun de cet argument impli-
querait ainsi une continuité au moins formelle entre Hegel et Marx.

Pour Althusser toutefois, c’est encore trop accorder a I’idée
d’une continuité, et il a de bonnes raisons pour le dire. Nous
ne pouvons pas traiter la dialectique hégélienne comme une pro-
cédure vide ou formelle, dans la mesure méme ou Hegel ne cesse
de répéter que la dialectique est le mouvement des choses elles-
mémes. Hegel est opposé a toute sorte de formalisme qui nous
autoriserait a d’abord construire une méthode de pensée pour
ensuite tenter de résoudre la question métaphysique. C’est le point
sur lequel il s’écarte de Kant. Toute la préface de la Phénoméno-
logie de I’ esprit est écrite précisément pour réfuter 1’idée que
nous devrions d’abord avoir une méthode avant de commencer
a philosopher. Pour Hegel, la philosophie est la méthode, elle
est Selbstdarstellung, autoprésentation de son propre contenu.
Il n’est donc pas possible de séparer la méthode du contenu de
maniére a ne retenir que la méthode pour 1’appliquer a de nou-
veaux contenus. Ainsi, la structure méme de la dialectique hégé-
lienne (négation, négation de la négation) doit étre envisagée
comme hétérogene 2 la structure de la dialectique chez Marx. S’il
est vrai que nous ne pouvons pas séparer la méthode du contenu,
alors il nous faut définir la dialectique marxiste comme n’ayant
en commun avec la dialectique hégélienne que le seul mot de
« dialectique ». La question est alors : pourquoi le méme mot ? En
fait, il faudrait se débarrasser de ce mot et dire soit qu’il n’y a pas
de dialectique chez Hegel, soit qu’il n’y en a pas chez Marx;
mais c’est 1a un autre probleme.

A la dialectique hégélienne, Althusser substitue le concept de
surdétermination. Ce concept est a 1’évidence emprunté a Freud,
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bien qu’il doive aussi quelque chose a Lacan (I’influence de Lacan
est permanente dans toute I’ceuvre d’Althusser, et massivement
évidente dans ses derniers essais). Pour introduire le concept
de surdétermination, Althusser part d’une remarque de Lénine :
comment a-t-il été possible que la révolution ait éclaté en Russie
alors que la Russie n’était pas le pays industriel le plus avancé ?
La réponse de Lénine est la suivante : dire que la révolution doit
advenir dans le pays le plus industrialisé implique que la base
économique est non seulement déterminante en derniére instance,
mais est le seul facteur déterminant. Or nous devons comprendre
que la base économique ne fonctionne jamais toute seule ; elle agit
toujours en lien avec d’autres éléments : le caractére national,
I’histoire nationale, les traditions, les événements internationaux
et les accidents de I’histoire, les guerres, les défaites, etc. Un évé-
nement comme une révolution n’est jamais le résultat mécanique
de I’infrastructure, mais quelque chose mettant en jeu les « divers
niveaux et les diverses instances de la formation sociale » (100).
Ce nexus est ce qu’Althusser appelle surdétermination et qu’il
oppose a la contradiction hégélienne.

11 est toutefois difficile de localiser exactement la différence
entre Althusser et Hegel sur ce point. On pourrait en effet dire
qu’il y a aussi de la surdétermination chez Hegel. Quel que soit le
chapitre de la Phénoménologie que nous ouvrons, chaque figure
y mobilise tellement d’éléments conflictuels que la dialectique
doit précisément évoluer vers une autre figure. Nous pourrions
dire que I’instabilité de chaque figure est un produit de sa sur-
détermination. Althusser prétend — mais je suis peu convaincu par
cet argument — qu’il n’existe pas chez Hegel de surdétermination
effective impliquant des facteurs hétérogeénes. Selon lui, il n’y a
chez Hegel qu’un procés cumulatif d’internalisation, qui n’est
qu’en apparence une surdétermination. En dépit de la complexité
d’une forme historique chez Hegel, elle est en fait simple dans
son principe. Bien que le contenu de la figure hégélienne puisse
n’étre pas simple, sa signification I’est, car elle est en définitive
une figure unifiée, dont 1’unité est immanente a la forme. Chez
Hegel, dit Althusser, une époque a « un principe spirituel interne,
qui n’est jamais rien d’autre en définitive que la forme la plus
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abstraite de la conscience de soi de ce monde : sa conscience reli-
gieuse ou philosophique, c’est-a-dire sa propre idéologie » (103).
La « gangue mystique » affecte et contamine le « noyau » ration-
nel supposé. Ainsi, pour Althusser, la dialectique de Hegel est
typiquement idéaliste : méme si une période historique recele des
éléments complexes, elle est gouvernée par une seule idée, elle
a en elle-méme une unité. Si donc nous accordons a Althusser la
simplicité de la forme hégélienne, telle qu’elle puisse étre enfer-
mée dans un label comme la dialectique du maitre et de I’esclave
ou le stoicisme, la question est celle du contraste avec la contra-
diction marxiste. La complexité des contradictions a 1I’ceuvre dans
la révolution russe n’est pas un accident dans la théorie marxiste
mais plut6t la régle. L’argument est donc que les contradictions
sont toujours a ce niveau de complexité.

Si nous ajoutons la notion de surdétermination ainsi comprise
a celle de causalité en derniere instance de la base matérielle, avec
réaction en retour de la superstructure, empruntée a Engels, nous
avons alors un concept de causalité plus riche. En fait, I’infrastruc-
ture est toujours déterminée par toutes les autres composantes. Il y
a une combinaison de niveaux et de structures. Cette position fut
développée originellement, nous ne devons pas 1’oublier, pour
contrer la tendance mécaniste dans le marxisme — représentée en
particulier par le Parti social-démocrate allemand. Ce mécanisme,
qui assumait une vision fataliste ou déterministe de 1’histoire, fut
dénoncé par Gramsci dans un argument intéressant repris par
Althusser. Pour Gramsci, ce sont toujours les plus volontaristes qui
croient le plus dans le déterminisme ; ils trouvent en effet dans ce
fatalisme historique une confirmation de leurs propres actions (en
un certain sens, ceci est assez semblable a la vision calviniste de la
prédestination). Ceux-la croient qu’ils sont le peuple élu de 1’his-
toire, et donc qu’il y a une certaine nécessité dans le mouvement
historique. Althusser cite la forte remarque de Gramsci selon
laquelle le fatalisme « a été 1’“ardme” idéologique de la philo-
sophie de la praxis » (104, note). Le mot « ardme » est ici une allu-
sion a I’essai de jeunesse de Marx sur la Philosophie du droit de
Hegel. Tout comme Marx traitait les illusions religieuses d’« ardbme
spirituel », ici le fatalisme fait I’objet d’une critique analogue.
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Pouvons-nous dire que 1’introduction par Althusser du concept
de surdétermination déplace en quelque maniére le cadre causal
de l’infrastructure et de la superstructure ? En fait, ce cadre est
moins atténué qu’il n’est renforcé par cette analyse. Althusser ne
cesse de réaffirmer que ce sont les notions d’infrastructure et
de superstructure qui donnent sens a la surdétermination, et non
I’inverse. Il reconnait que c’est la formule d’Engels qui en fait
gouverne son propre concept de surdétermination. C’est peut-Etre
une concession a 1’orthodoxie marxiste, mais en tout cas il est trés
clair sur ce point. Parlant de 1’accumulation de déterminations
effectives (dérivées de la superstructure) sur la détermination en
derniére instance par 1’économique, il écrit : « C’est ici que peut
s’éclairer, me semble-t-il, I’expression de contradiction surdéter-
minée que je proposais, ici, parce que nous n’avons plus alors
le fait pur et simple de I’existence de la surdétermination, mais
parce que nous 1’avons rapporté, pour 1’essentiel, et méme si
notre démarche est encore indicative, a son fondement » (112-
113). Mais le concept de surdétermination n’aide pas a vaincre la
faiblesse des concepts d’infra- et de superstructure, car il est seu-
lement un commentaire du méme argument. Le cadre de la causa-
lité n’en est pas du tout affecté.

Signe que ce cadre est encore une géne pour Althusser —il y a
une grande sincérité et une grande modestie dans tous ses textes :
il dit que lorsque nous mettons ensemble la détermination en der-
niere instance par 1’économique et la réaction en retour de la
superstructure sur 1’infrastructure, nous ne faisons que tenir « les
deux bouts de la chaine » (111). Cette expression est une allusion
a la description par Leibniz des relations problématiques entre ce
que Dieu détermine et ce que la volonté humaine détermine.
Ainsi, le marxisme répete un paradoxe typiquement théologique,
le paradoxe de la détermination ultime ; 1’enjeu en est 1’efficacité
relative d’acteurs indépendants dans une piece décidée ailleurs et
par quelqu’un d’autre.

«I1 faut bien dire que la théorie de I’efficace spécifique des super-
structures et autres ‘“‘circonstances” reste en grande partie a élabo-
rer; et avant la théorie de leur efficace, ou en méme temps [...], la
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théorie de I’essence propre des é€léments spécifiques de la super-
structure » (113).

La surdétermination est ainsi bien davantage qu’une solution.
C’est une maniere de modifier un concept qui reste quant a lui
passablement opaque.

C’est pourquoi je me demande s’il ne serait pas plus utile de
partir du concept freudo-althussérien de surdétermination, de le
prendre pour lui-méme et d’envisager alors s’il n’impliquerait pas
un autre cadre théorique que celui proposé par les notions d’infra-
et de superstructure. La solution que je propose est le cadre d’une
théorie de la motivation; cette structure nous permettrait de
comprendre ce qui est en fait a 1’ceuvre en termes de motifs et de
motivations, qui nous autorisent a parler de la surdétermination
d’une signification. Peut-étre que sans concept de signification,
nous ne pouvons pas parler adéquatement de surdétermination.
Le concept de surdétermination, 2 mon sens, n’exige pas une
théorie de la causalité. Nous pourrions trouver quelque confir-
mation de cette tentative de changer de cadre conceptuel dans
I’aveu d’ Althusser lui-méme : il faut accorder une signification a
I’autonomie relative de la sphere de la superstructure.

« Une révolution dans la structure [de la société] ne modifie pas
ipso facto en un éclair (elle le ferait pourtant si la détermination par
I’économique était 1’unique détermination) les superstructures exis-
tantes et en particulier les idéologies, car elles ont comme telles
une consistance suffisante pour se survivre hors du contexte immé-
diat de leur vie, voire pour recréer, “sécréter” pour un temps des
conditions d’existence de substitution » (115-116).

La superstructure est une couche qui a sa propre consistance et
finalement sa propre histoire. Comme la curieuse théorie marxiste
des « survivances » tente de le prendre en compte, nous devons
chercher a comprendre pourquoi, par exemple, la morale bour-
geoise persiste méme apres une période de transformation sociale.
Mon hypothése est que de telles pratiques continuent a 1’emporter
car, précisément, la force de certains motifs survit au changement
du cadre social. A mes yeux au moins, 1’indépendance, 1’auto-
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nomie et la consistance des idéologies présupposent un autre
cadre d’analyse que celui de I’infra- et de la superstructure.

Permettez-moi cependant de délaisser cette question et d’en
venir a ce qui est pour nous la question la plus intéressante chez
Althusser, la théorie des idéologies comme telles, des idéologies
considérées pour elles-mémes. Althusser entreprend d’en traiter
en deux étapes, qui ont guidé ma propre approche : il considére
d’abord les idéologies particulieres, avant de tenter d’énoncer
quelque chose sur 1’idéologie en général. La distinction entre ces
deux approches n’est pas clairement faite dans Pour Marx, mais
apparait plutdt dans I’article plus tardif et passablement abstrait
intitulé « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat ». Cet article,
repris dans Positions, sera au centre de notre attention quand nous
discuterons la théorie althussérienne de 1’idéologie en général.
Mais permettez-moi toutefois de le citer ici bri¢vement pour indi-
quer comment Althusser introduit la distinction en question. « Si
je puis avancer le projet d’une théorie de /’idéologie en général,
et si cette théorie est bien un des éléments dont dépendent les
théories des idéologies, cela implique une proposition d’apparence
paradoxale, que j’énoncerai dans les termes suivants : I’idéologie
n’a pas d’ histoire » (98-99; souligné dans le texte). Principale-
ment sous 1’influence de Freud et de Lacan, encore une fois,
Althusser dit qu’il nous faut conquérir une théorie de 1’idéologie
en général, exactement comme la métapsychologie est une théo-
rie de I’inconscient en général, une enquéte séparée du traitement
spécifique des expressions de I’inconscient qu’on peut trouver
dans tel domaine particulier, comme la maladie mentale, la créa-
tion artistique, 1’éthique, la religion, etc. Comme nous le verrons,
la raison pour laquelle 1’idéologie en général n’a pas d’histoire
est que c’est une structure permanente. La métapsychologie de
Freud est pour Althusser le modele des relations entre idéologies
particulieres et idéologie en général. Pour notre propos, I’examen
des idéologies en général est la chose la plus intéressante, aussi
traiterai-je des idéologies particuli¢res avec rapidité.

L’approche d’une théorie des idéologies a travers I’examen des
idéologies particulieres est plus ou moins imposée par le modele
marxiste, ou les idéologies sont présentées dans une énumération.
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Les familiers des textes marxistes auront remarqué que, lorsque
Marx lui-méme traite de 1’idéologie, il ne cesse d’ouvrir des paren-
theses et de renvoyer a des idéologies spécifiques — c’est-a-dire
religieuses, éthiques, esthétiques et politiques. C’est par énuméra-
tion de ces formes que Marx construit I’analyse la plus générale,
selon une méthode qui n’est pas sans rappeler I’analyse cartésienne
du cogito. 1l ne faut pas oublier non plus que le cheminement
historique de Marx procéde de maniére analogue : de la critique
de la religion a la critique de la philosophie, puis a la critique de
la politique. La dispersion des idéologies, le fait qu’il s’agisse
d’idéologies au pluriel, est une dimension importante du probleme.
Il nous faut toutefois noter qu’au sein du corpus marxiste, le
cadre de la réponse a ce probléme n’est pas toujours le méme.
Dans certains textes, le mot d’idéologie est utilisé pour désigner
tout ce qui n’est pas économique, tandis que dans d’autres une dif-
férence est faite entre économie, politique et idéologie. Dans son
ceuvre ultérieure, quand il disposera d’un concept global d’idéo-
logie, Althusser lui-méme identifiera la structure politique a une
idéologie particulicre.

Permettez-moi de donner deux exemples de cette approche
énumérative chez Althusser: son traitement de I’humanisme et
celui de I’Etat. Dans Pour Marx, 1’exemple paradigmatique d’une
idéologie particuliere est I’humanisme. L’humanisme est traité
comme une idéologie, et une idéologie qui a des frontiéres déter-
minées. Il est défini comme un champ anthropologique spécifique.
C’est donc une forme culturelle, a laquelle certaines personnes
appartiennent et d’autres non. Une idéologie particuliére peut étre
opposée a I’idéologie en général, qui n’est pas une forme histo-
rique mais une structure permanente, tout comme 1’inconscient
freudien. A nouveau, 1’attraction des concepts freudiens est des
plus importantes. En dépit de 1’étroitesse du concept d’idéologie
identifié a une problématique parmi d’autres, ce concept est néan-
moins révélateur de la structure de 1’idéologie en général, car en
fait la structure générale de 1’idéologie chez Althusser répete la
structure de I’humanisme.

Le cas de I’humanisme est crucial a un autre égard : il nous
donne le droit de mettre L’'Idéologie allemande dans le méme

180



ALTHUSSER (2)

cadre anthropologique que les textes plus précoces. Ce qui définit
I’humanisme, et bien entendu aussi le prétendu humanisme socia-
liste, est une participation commune a la méme idéologie. Aussi
Althusser considere-t-il la renaissance de 1’humanisme dans le
marxisme moderne comme un retour 3 Feuerbach et au jeune
Marx ; il appartient au méme champ anthropologique. L’analyse
althussérienne de I’humanisme illustre magistralement son refus
déterminé de tout compromis conceptuel entre la science et
I’idéologie. « Le couple “humanisme-socialiste” renferme juste-
ment une inégalité théorique frappante : dans le contexte de la
conception marxiste [en 1’occurrence, celle d’ Althusser lui-méme],
le concept de “socialisme” est bien un concept scientifique,
mais le concept d’humanisme n’est qu’un concept idéologique »
(229). Pour Althusser, I’humanisme socialiste est une monstruo-
sité€ conceptuelle. Malheureusement, cette position pouvait avoir
des implications politiques graves. En 1968 par exemple, lors de
I’invasion de la Tchécoslovaquie, Althusser garda le silence; sa
position le conduisait a penser que, d’un point de vue théorique,
le mouvement de réforme était erroné. Les socialistes tchéques
cherchaient quelque chose qui n’existait pas — un socialisme
humaniste ; ils se référaient a un concept impur.

L’argument contre le lien entre le concept de socialisme et celui
d’humanisme est que ce dernier « désigne des existences, mais
ne donne pas leur essence » (229). 1l s’agit 1a d’un argument pla-
tonicien, qui objecte que I’humanisme renvoie a des existences
— des étres humains, la vie, etc. — et non a une structure concep-
tuelle. La perspective d’ Althusser est une conséquence nécessaire
de la rupture épistémologique, qui place du méme coté — le
mauvais coté — I’idéalisme de la conscience des Manuscrits et
I’anthropologie concréte de L’Idéologie allemande. Dans 1'un de
ses énoncés les plus énergiques sur I’anti-humanisme théorique
de Marx, Althusser dit :

« Sous le rapport strict de la théorie, on peut et on doit alors ouver-
tement parler d’un anti-humanisme théorique de Marx, et voir dans
cet anti-humanisme théorique la condition de possibilité absolue
(négative) de la connaissance (positive) du monde humain lui-
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méme et de sa transformation pratique. On ne peut connaitre
quelque chose des hommes qu’a la condition absolue de réduire en
cendres le mythe philosophique (théorique) de I’homme. Toute
pensée qui se réclamerait alors de Marx pour restaurer d’une
maniere ou d’une autre une anthropologie ou un humanisme théo-
riques ne serait théoriquement que cendres » (236).

C’est peut-étre ici le point commun entre Althusser, les structu-
ralistes francais en général et d’autres, comme Michel Foucault :
I’idée que « le mythe philosophique de I’homme » doit &tre réduit
en cendres. Si I’on suit cette orientation, je ne vois pas comment
il serait possible, par exemple, de construire une opposition au
déni de droit. Quelqu’un comme Sakharov doit alors étre traité
comme un idéologue, et Althusser dirait sans doute que les prix
Nobel sont des idéologues, et plus slirement encore qu’ils sont
attribués par des idéologues.

Néanmoins, il y a encore dans cette analyse 1’allusion a autre
chose, quand Althusser dit que la connaissance d’un objet ne peut
pas remplacer cet objet ou en dissiper I’existence (236). Dire que
quelque chose n’est théoriquement que cendres signifie que nous
n’en modifions pas la réalité en disant que cette chose n’existe
pas réellement. Savoir qu’une idéologie n’a pas de statut théo-
rique n’est pas 1’abolir. A nouveau, nous avons ici non seulement
une réminiscence de Spinoza — dans le second genre de connais-
sance, le premier est conservé — mais aussi de Freud, lorsqu’il dit
qu’il ne suffit pas dans le processus thérapeutique de comprendre
intellectuellement, et qu’il faut en outre que 1’équilibre des forces
— de répression, etc. — soit modifi€ lui aussi. Expliquer a quel-
qu’un qu’il ou elle est pris(e) dans I’idéologie n’est pas suffisant ;
cela ne change rien a la situation. L’affirmation selon laquelle
quelque chose «n’est que cendres théoriquement » n’a qu’une
portée restreinte.

Nous devons alors nous accommoder d’une étrange nécessité :
nous savons que I’humanisme n’a pas de statut théorique, mais il
n’en a pas moins une forme d’existence factuelle. En reliant
I’humanisme a ses conditions d’existence, dit Althusser, nous
pouvons en reconnaitre la nécessité comme idéologie : il a, selon
I’étrange formule d’Althusser, « une nécessité sous conditions »
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(237). Althusser doit recourir  cette expression car, si le marxisme
est plus qu’une science, si c’est aussi une politique et si la poli-
tique est elle-méme fondée sur 1’assertion que les étres humains
ont certains droits, alors le marxisme doit retenir quelque chose
de la sphere idéologique afin d’acquérir une efficacité pratique.
La conjonction entre 1’idéologie et la science est une « nécessité
sous conditions » pour 1’action, mais cette conjonction pratique
n’abolit pas la coupure théorique. Comme on le voit, il est extré-
mement difficile de comprendre comment quelque chose doit étre
théoriquement aboli mais en méme temps continuer d’exister de
telle maniére que nous puissions nous y référer pour agir.

Un deuxi¢me exemple des idéologies partielles ou régionales
— pour utiliser un vocabulaire quelque peu husserlien —, chez
Althusser, est celui de I’Etat. Ici encore, Althusser 1nt1‘odu1t des
changements importants dans la théorie marxiste. Sa principale
innovation est le lien qu’il établit entre 1’idéologie et sa fonction
politique, c’est-a-dire entre 1’idéologie et la question de la repro-
duction du systéme, la reproduction des conditions de produc-
tion. Ce probleme a été passablement discuté par les marxistes
modernes ; ils estiment que Marx a étudié les conditions de pro-
duction, mais qu’il faut aussi se pencher sur les conditions de
reproduction du systeme. Cet examen doit étre conduit sur toutes
les institutions qui ont pour fonction de conforter et de reproduire
la structure du systéme.

Pour donner sens a ce concept de reproduction, Althusser doit
élargir le concept marxiste de I’Etat, tel que Lénine 1’a exprimé.
Dans L’ Etat et la Révolution, Lénine envisage principalement
I’Etat comme une structure de coercition. La fonction de 1’ Etat
c’est la répression. Rien n’est sauvé du concept idéaliste de 1’Etat
hégélien, comme intégration d’individus qui se reconnaissent
citoyens au moyen de la Constitution. A rebours, la vision léniniste
de I’Etat est extrémement pessimiste : I’Etat est un instrument
de répression, de coercition, au bénéfice des classes dominantes.
La dictature du proletanat consistera en une inversion de cet outil
coercitif, et 2 s’en servir contre les ennemis de cet Etat trans-
formé. Staline utilisera en effet cette notion d’inversion pour
renforcer sa propre position, prétendant qu’il ne faisait qu’utiliser
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la structure bourgeoise de 1’Etat contre ses ennemis. Quand ces
ennemis en viendront a disparaitre, il n’y aura alors plus besoin
d’Etat du tout.

Dans « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », Althusser
précise sa propre contribution en proposant de distinguer deux
aspects du pouvoir d’ Ftat. Le premier est constitué des appareils
d’Etat répressifs et coercitifs : le gouvernement, I’administration,
la police, les tribunaux, les prisons, etc. Le second, des appareils
idéologiques d’Etat : la religion, 1’éducation, la famille, le systéme
politique, les communications, la culture, et ainsi de suite (82).
La structure de 1’Etat est 2 la fois répressive et idéologique. A
celui qui objecterait que l’introduction de 1’idéologie dans la
théorie de 1’Etat implique qu’on y inclue quelque chose de privé
et de non public, Althusser répond que cette division entre public
et privé est un concept bourgeois. Si nous rejetons les concepts
bourgeois, qui dépendent du concept de propriété privée, nous
devons alors considérer I’Etat comme un systéme d’appareils
qui s’étend bien au-dela des seules fonctions administratives.
Ce n’est que pour la mentalité bourgeoise qu’il y a des spheres
publique et privée distinctes. Pour la théorie marxiste, ces deux
sphéres représentent des aspects différents de la méme fonction.

Nous pouvons relier I'importance des appareils idéologiques
d’Etat avec le probleme de la reproductlon du systéme en compre-
nant que cette reproduction s’opére au moyen d’appareils idéo-
logiques d’Etat comme 1’éducation. Je connais de nombreux
éducateurs de gauche en Europe — en Allemagne, en Italie et en
France — qui utilisent cette notion de reproduction pour soutenir
que la fonction de 1’école est la reproduction du systéme, non
seulement a travers 1’enseignement des qualifications techniques
mais par la reproduction des régles du systéme dans la conscience
des éleves (ici encore, on recoupe Freud : 1’appareil idéologique
d’Etat a son équivalent dans le « surmoi »).

« La reproduction de la force de travail fait donc apparaitre, comme
sa condition sine qua non, non seulement la reproduction de sa
“qualification”, mais aussi la reproduction de son assujettissement
a I’idéologie dominante, ou de la “pratique” de cette idéologie,
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avec cette précision qu’il ne suffit pas de dire : “non seulement
mais aussi”, car il apparait que c’est dans les formes et sous les
formes de 1’assujettissement idéologique qu’est assurée la repro-
duction de la qualification de la force de travail » (73).

Un systeme d’oppression survit et domine grace a cet appareil
idéologique, qui a la fois assujettit les individus et dans le méme
temps maintient et reproduit le syst¢éme. La reproduction du sys-
teme et la répression de ’individu sont une seule et méme chose.
L’analyse d’Althusser est ici trés pertinente. Il faut conjoindre
deux idées : un Etat ne fonctionne pas seulement au pouvoir, mais
aussi a I’idéologie, et il le fait pour assurer sa propre reproduction.

Il y a des analyses paralleles a celle-ci en dehors du marxisme.
Chez Platon, par exemple, le role joué par les sophistes démontre
qu’aucun maitre ne gouverne par la force pure. Le gouvernant
doit convaincre, ou séduire ; une certaine distorsion du langage
accompagne toujours 1’usage du pouvoir. Le pouvoir nu ne fonc-
tionne jamais ; dans 1’'usage du pouvoir politique, une médiation
idéologique est toujours impliquée. Ma question n’est toutefois
pas du tout de savoir si la description d’ Althusser est une bonne
description. Je ne 1’ai pas plus posée pour Marx que je ne la
pose ici. En revanche, ce sont les concepts mis en ceuvre qui
m’intéressent et, dans ce contexte particulier, celui d’« appareil ».
Ce concept appartient 2 la méme langue anonyme que ceux d’in-
frastructure et de superstructure. Ce n’est pas par hasard que le
terme choisi par Althusser est « appareil » et non « institution »,
car « appareil » implique quelque chose de mécanique. Un appareil
est quelque chose qui fonctionne, c’est pourquoi il a davantage
d’affinités conceptuelles avec les structures et la reproduction, et
avec le vocabulaire structuraliste en général. Toutes ces fonctions
sont anonymes et peuvent exister et agir par elles-mémes. Si,
toutefois, nous posons la question : comment ces fonctions fonc-
tionnent-elles, n’avons-nous pas besoin d’introduire alors a nou-
veau quelque élément semblable a la persuasion, c’est-a-dire une
certaine fagon de capter de la motivation ? A nouveau, le pro-
bléme est un probleme de légitimité, de prétention a la 1égitimité
et de processus de justification, et je ne vois pas comment ces
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questions peuvent étre traitées en termes d’appareils. La difficulté
que j’éprouve tient au cadre conceptuel, qui est celui de la causa-
lité, 1a ou j’estime qu’un autre, celui de la motivation, serait plus
adéquat. Le cadre de la causalité a ét€ imposé initialement par la
notion de facteur déterminant en derniére instance, et par consé-
quent tous les aménagements qu’ Althusser introduit dans la théo-
rie marxiste, quelque intéressants qu’ils puissent étre, doivent
nécessairement se plier a ce cadre conceptuel impératif.

Laissons cependant ce point de cdté pour nous tourner vers la
partie la plus intéressante de 1’analyse d’ Althusser, sa tentative de
proposer une définition de 1’idéologie en général. Cette tentative
sera décisive pour le reste de ce livre. Elle nous invite a passer
de ce que nous pourrions appeler une géographie des idéologies
a une théorie de 1’idéologie. La discussion d’ Althusser se trouve
dans deux textes principaux : les pages 238-243 de Pour Marx et
les pages 97-125 de Positions. Ces demnieres constituent la section
intitulée « A propos de 1’idéologie », de I’article « Idéologie et
appareils idéologiques d’Etat », et sont le texte d’Althusser le
plus discuté.

Dans Pour Marx, Althusser met en avant trois ou quatre défi-
nitions programmatiques de 1’idéologie, cherchant a les essayer, a
les mettre a I’épreuve et rien de plus, car il estime que cet effort
n’a pas été entrepris précédemment par la théorie marxiste.
Comme nous allons le voir, les définitions qu’il propose ne sont
pas simples a combiner. La premi¢re est toutefois clairement
compréhensible, car c’est une application de la distinction entre la
science et I’idéologie.

« 1l n’est pas question d’entreprendre ici une définition approfondie
de I’idéologie. 1l suffit de savoir trés schématiquement qu’une idéo-
logie est un systéme (possédant sa logique et sa rigueur propres) de
représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas)
doué d’une existence et d’un rdle historique au sein d’une société
donnée. Sans entrer dans le probleme des rapports d’une science a
son passé (idéologique), disons que 1’idéologie comme systéme de
représentations se distingue de la science en ce que la fonction pra-
tico-sociale I’emporte en elle sur la fonction théorique (ou fonction
de connaissance) » (238).
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Il y a ici quatre ou cinq notions importantes. D’abord, 1’idéo-
logie est un systéme ; ceci fait écho a ce qu’ Althusser nomme un
champ — un champ anthropologique, par exemple — ou une pro-
blématique. Tous ces concepts se recouvrent. Mais de quoi une
idéologie est-elle un systtme ? C’est un systeme de représenta-
tions, et c’est 1a le second trait. Althusser utilise le vocabulaire de
la tradition idéaliste ; le vocabulaire de 1’idéalisme est conservé
dans la définition de I’idéologie comme Vorstellung, représen-
tation. Troisieme trait : I’idéologie a un role historique. Elle n’est
pas une ombre, comme dans certains textes marxistes, car elle
joue un role dans le processus historique. Elle est partie prenante
du proces de surdétermination. Aussi devons-nous relier la notion
d’une existence historique de 1’idéologie a sa contribution a la sur-
détermination d’événements. Tous ces traits convergent tout a fait.

Plus problématique en revanche est le quatrieme trait qui définit
I’idéologie, I’'importance relative qu’Althusser assigne a la fonc-
tion pratico-sociale de I’idéologie, en opposition a sa fonction
théorique. Ce trait est plus difficile a accepter car si, par exemple,
nous appelons idéologie I’humanisme, cela a a coup siir une portée
tout a fait théorique. Pour prendre un autre exemple, quelle ceuvre
est plus théorique que celle de Hegel ? Ce point est difficile a
comprendre, car rien n’est plus théorique que I’idéalisme ; Feuer-
bach et le jeune Marx critiquérent 1’ceuvre de Hegel précisément
parce qu’elle était de la théorie et non de la praxis. Et nous décou-
vrons soudain chez Althusser que la praxis est idéologique et que
seule la science est théorique. Je ne parviens pas & voir comment
on peut ici maintenir cette affirmation d’Althusser.

La seconde définition de ’idéologie que propose Althusser a
plus a voir avec I’opposition de 1’illusoire et du réel. Comme les
précédents chapitres 1’ont rappelé, ceci n’est pas sans fondements
dans le jeune Marx. Cette seconde définition d’ Althusser 1’empor-
tera dans ses textes ultérieurs. Notez aussi dans la citation suivante
I’'usage du mot « vécu » : c’est le langage de Husserl et de Mer-
leau-Ponty, celui de la phénoménologie existentielle.

«L’idéologie concerne donc le rapport vécu des hommes a leur
monde. Ce rapport, qui n’apparait “conscient” qu’a la condition
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d’étre inconscient, semble, de la méme maniére, n’étre simple qu’a
la condition d’étre complexe, de ne pas étre un rapport simple, mais
un rapport de rapports, un rapport au second degré » (240).

Ce qui est une maniére compliquée de dire que 1’idéologie
reflete sous la forme d’un rapport imaginaire ce qui est déja un
rapport existant, a savoir le rapport des €tres humains a leur
monde. Le rapport vécu est reflété comme idéologie. Le texte
poursuit de maniere plus décisive :

« Dans I’idéologie, les hommes expriment, en effet, non pas leurs
rapports a leurs conditions d’existence, mais la fagon dont ils
vivent leur rapport a leurs conditions d’existence : ce qui suppose a
la fois rapport réel et rapport “vécu”, “imaginaire”. L’idéologie est,
alors, I’expression du rapport des hommes a leur “monde”, c’est-a-
dire 1’unité (surdéterminée) de leur rapport réel et de leur rapport
imaginaire 2 leurs conditions d’existence réelles. Dans I’idéologie,
le rapport réel est inévitablement investi dans le rapport imagi-
naire : rapport qui exprime plus une volonté (conservatrice, confor-
miste, réformiste ou révolutionnaire), voire une espérance ou une
nostalgie, qu’il ne décrit une réalité » (240).

Le vocabulaire est ici tout a fait intéressant, non seulement
parce que nous avons la notion de rapport vécu, mais parce que
ce rapport est vécu sur un mode imaginaire. Dans une idéologie,
la mani¢re de vivre ce rapport est imaginaire. Cette définition
introduit un glissement important par rapport au vocabulaire
du jeune Marx, auquel elle ressemble de prime abord. Tandis que
chez le jeune Marx le réel est opposé a 1’imaginaire, ici le vécu
et I’imaginaire sont associés. Une idéologie est a la fois vécue et
imaginaire, elle est le vécu comme imaginaire. C’est pourquoi
nous avons un rapport réel déformé en rapport imaginaire. En
anticipant sur notre discussion ultérieure, nous pouvons noter
qu’il est difficile de faire coincider cette définition avec le reste
de 1’ceuvre d’ Althusser, car il parle ici de rapports réels et d’indi-
vidus réels, méme si ces individus réels n’appartiennent pas a
la base matérielle. Plus généralement, cependant, il semble que,
pour donner une description de 1’idéologie, il nous faille parler le
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langage de 1’idéologie ; nous devons parler d’individus batissant
des réves au lieu de vivre leur vie réelle.

Althusser introduit aussi ici la notion de surdétermination, qui
n’est cette fois plus appliquée aux relations entre instances — entre
éléments de la superstructure et infrastructure — mais aux relations
entre I’imaginaire et le réel. Le concept de surdétermination est
utilisé dans un contexte qui est plus proche de Freud que de Marx ;
le mixte de réel et d’imaginaire est ce que Freud appelle forma-
tion de compromis, et c’est la notion qui gouverne ici 1’analyse
d’Althusser : « C’est dans cette surdétermination du réel par
I’imaginaire et de I’imaginaire par le réel que 1’idéologie est, en
son principe, active... » (241). En conséquence, I’idéologie n’est
pas quelque chose de mauvais, qu’il nous faudrait laisser derriere
nous ; elle est au contraire quelque chose qui nous pousse, un sys-
téme de motivation. L’idéologie est un systéme de motivation qui
procéde du manque d’une distinction claire ente le réel et I’irréel.

Dans sa troisieme définition de 1’idéologie, Althusser en parle
en termes de niveaux et d’instances. Althusser a besoin de ce lan-
gage pour préserver la réalité de 1’idéologie, sa réelle existence
dans I’histoire. En tant que réelle, 1’idéologie doit impliquer des
instances réelles, des niveaux réels, et pas seulement des éléments
imaginaires ; 1’imaginaire est une forme d’inexistence. Dans
I’article sur « les appareils idéologiques », Althusser s’efforcera
d’ajuster la définition de 1’idéologie afin d’y inclure a la fois le
pole de I’illusion et celui de 1’existence historique, en suggérant
que 1’idéologie a une matérialité dans les fameux appareils idéo-
logiques. Ces appareils donneraient une certaine existence maté-
rielle a ces réves. A 1’époque de Pour Marx toutefois, Althusser n’a
pas encore résolu cette subtile distorsion dans ses définitions. Sa
troisiéme définition de 1’idéologie se déplace du langage du vécu
a celui des instances.

«L’idéologie fait donc organiquement partie, comme telle, de toute
totalité sociale. Tout se passe comme si les sociétés humaines ne
pouvaient subsister sans ces formations spécifiques, ces systémes
de représentations (de niveaux divers) que sont les idéologies. Les
sociétés humaines sécrétent 1’idéologie comme 1’élément et 1’atmo-
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spheére méme indispensables a leur respiration, a leur vie historiques.
Seule une conception idéologique du monde a pu imaginer des socié-
tés sans idéologies, et admettre 1’idée utopique d’un monde o
I’idéologie (et non telle de ses formes historiques) disparaitrait sans
laisser de trace, pour &tre remplacée par la science » (238-239).

Ce texte est plutot positif a 1’égard de 1’idéologie ; c’est un plai-
doyer pour qu’on reconnaisse le caractere indispensable des idéo-
logies. Althusser s’en prend a la vision utopique de ces techno-
crates qui croient que nous sommes maintenant au-dela de I’age
des idéologies, qu’on peut désormais parler de mort des idéo-
logies. A I’encontre de ce théme, aussi célebre en Europe qu’aux
Etats-Unis, Althusser soutient qu’il y aura toujours des idéo-
logies, car les gens doivent trouver un sens a leur vie. Cette tiche
ne peut pas devenir 1’apanage de la science, qui ne peut pas tout
faire, mais demeure la fonction de 1’idéologie. Althusser s’engage
loin avant en direction d’une appréciation positive du role des
idéologies. Il est cependant difficile de penser 1’idéologie a la
fois comme illusion (selon la seconde définition d’ Althusser)
et comme une instance réelle essentielle a la vie historique
des sociétés. Peut-Etre la médiation est-elle fournie par 1’idée
de Nietzsche selon laquelle nous avons besoin d’illusions pour
supporter la difficulté de la vie, que nous mourrions si nous
découvrions la véritable réalité de 1’existence humaine. On pour-
rait aussi voir a ’ceuvre ici la vision pessimiste qui veut que les
gens demandent des idéologies parce que la science ne donne pas
sens a leur vie. Mais Althusser est extrémement antipositiviste et,
répétons-le, considere comme utopique la vision positiviste d’une
science qui remplacerait un jour 1’idéologie.

« Cette utopie est, par exemple, au principe de 1’idée que la morale
qui est, dans son essence, idéologie, pourrait &tre remplacée par la
science ou devenir de part en part scientifique ; ou la religion dissi-
pée par la science qui en prendrait en quelque sorte la place ; que
I’art pourrait se confondre avec la connaissance ou devenir “vie
quotidienne”, etc. » (239).
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Contre ceux qui soutiennent que la morale, la religion et 1’art
sont des « survivances », débris trainants d’eres non scientifiques
primitives, Althusser affirme que ce sont des éléments néces-
saires de toute société. Les idéologies sont indispensables; la
science ne peut tenir lieu de tout.

Pour ma part, j’interpréte cette inflexion de la pensée d’Althus-
ser de la maniere suivante. Si nous élevons a ce point nos attentes
envers la science, alors elle est au-dela de notre prise. Plus nous
élevons le concept de science, plus large devient le champ de
I’idéologie, car chacune se définit par rapport a ’autre. Si nous
renforcons les exigences scientifiques d’une théorie, nous per-
dons sa capacité a avoir du sens dans la vie ordinaire. C’est en
raison de I’étroitesse du champ de la science que celui de I’idéo-
logie est si vaste. C’est du moins mon interprétation de la position
qu’Althusser prend ici. L’opposition qu’il fait entre la science et
I’idéologie explique sa reconnaissance positive de 1’idéologie
comme quelque chose dont le statut indéterminé est de ne pas étre
vraie mais néanmoins nécessairement vitale, d’étre une illusion
vitale. Cette perspective permet d’interpréter 1’affirmation de
Marx que dans une société de classe les idées dominantes doivent
prendre la forme de ’universalité. Cette nécessité n’est pas un
mensonge, elle n’est pas un pi¢ge, mais elle est imposée par la
structure inéluctable de I’imaginaire lui-méme. Personne ne peut
penser sans croire que ce qu’il ou elle pense est vrai en quelque
sens. Cette illusion est une illusion nécessaire.

La persistance de cette illusion qu’est I’idéologie s’étend méme
jusqu’a I’hypothétique société sans classes. Quoi que puisse
signifier « société sans classes » — et encore une fois je ne discute
pas du tout ici en termes politiques, mais du seul point de vue
des conditions internes d’intelligibilité —, elle a quelque qualité
d’éternité (dans I’article sur les « appareils idéologiques d’Etat »,
le mot « éternel » revient et est comparé a la description freu-
dienne de I’atemporalité de I’inconscient). De maniére analogue,
I’idéologie est intemporelle. « Il est clair que 1’idéologie (comme
systeme de représentations de masse) est indispensable a toute
société pour former les hommes, les transformer et les mettre en
état de répondre aux exigences de leurs conditions d’existence »
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(242). La suggestion est que, dans toute société, méme dans celle
ou par hypothese la lutte de classes n’existerait plus, il y aura tou-
jours une inadéquation entre les exigences de la réalité et notre
capacité a les affronter. Je me souviens des commentaires de
Freud sur la mort et sur la dureté de la vie, sur le fait que le prix
de la réalité est trop élevé. Les exigences des conditions de la réa-
lité sont élevées, et notre capacité a nous ajuster a la réalité est
limitée.

« C’est dans I’idéologie que la société sans classe vit ’inadéqua-
tion/adéquation de son rapport au monde, en elle et par elle qu’elle
transforme la “conscience” des hommes, c’est-a-dire leur attitude
et leur conduite, pour les mettre au niveau de leurs tiches et de
leurs conditions d’existence » (242).

Nous avons presque ici une quatrieme définition de 1’idéo-
logie : le systtme des moyens grice auxquels nous essayons
d’ajuster notre capacité a changer aux conditions effectives de
changement dans la société en général. C’est pourquoi 1’idéologie
a une certaine fonction éthique ; elle tente de faire sens avec les
accidents de la vie, les aspects pénibles de 1’existence. Il nous
faut introduire un langage existentiel ; quand nous parlons ici de
contradiction, ce n’est pas de contradiction logique qu’il s’agit,
de contradiction entre des structures, mais d’une contradiction
vécue, entre notre capacité d’ajustement et les exigences de la
réalité.

A mon sens, la définition de 1’idéologie en général que propose
Althusser pose les questions suivantes. La plus large, pour com-
mencer : si nous acceptons 1’analyse d’Althusser, pouvons-nous
encore parler de 1’idéologie comme de non-science ? Plusieurs
questions plus spécifiques prolongent ce questionnement général :
j’y reviendrai dans des chapitres ultérieurs. D’abord, la fonction
quasi éthique de 1’idéologie n’est-elle pas aussi estimable que la
science ? Ensuite, comment pouvons-nous comprendre la notion
d’imaginaire si le réel n’est pas déja médié symboliquement ?
Troisitmement, la fonction la plus primitive de I’idéologie — celle
qui apparait avec la société sans classe — n’est-elle pas d’intégration
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et non de distorsion ? Et enfin, comment pouvons-nous connaitre
I’idéologie si elle n’appartient pas a une anthropologie fondamen-
tale ? N’est-ce pas seulement au sein d’une telle anthropologie
philosophique que le vocabulaire des définitions d’Althusser
— « hommes », « conditions d’existence », « exigences », « attitudes
et conduites » — peut trouver un sens ? N’y a-t-il donc pas un lien
primitif entre le vécu et I’imaginaire qui soit plus radical que
toute distorsion ?

Les expressions d’Althusser appartiennent au vocabulaire de
I’humanisme. Pour parler d’idéologie, il faut rajeunir le vocabulaire
de I’humanisme. Méme dans la phrase qui conclut son analyse
— phrase qui est certes peut-étre une concession au lecteur —
Althusser mobilise ce vocabulaire. « Dans une société sans classe,
I’idéologie est le relais par lequel, et 1’élément dans lequel, le
rapport des hommes a leurs conditions d’existence se vit au profit
de tous les hommes » (242-243). Qui donc pourrait vouloir
davantage que ce dont nous révons tous, une société dans laquelle
les relations entre les hommes et leurs conditions d’existence
seraient vécues au profit de tous? Mais ceci est précisément
le discours de 1’idéologie. Nous devons au moins assumer en par-
tie le discours de 1’idéologie pour pouvoir parler de I’idéologie.
Tout se passe comme si nous ne pouvions pas parler de 1’idéo-
logie dans un autre langage que le sien. Si nous usons du langage
althussérien de la science, nous ne pouvons alors parler que
d’appareils, d’instances, de structures, de superstructures et d’in-
frastructures, mais pas de « conditions d’existence », d’« attitudes
et de conduites », etc. Jusqu’a un certain point au moins, seule
I’idéologie peut parler de 1’idéologie.

Quelques autres remarques doivent encore €tre faites sur la
concession d’Althusser, « 1’inadéquation entre les tiches histo-
riques et leurs conditions » (245) justifie la nécessité de 1’idéologie.
Cette relation doit &tre vécue pour devenir une contradiction et
pouvoir étre traitée scientifiquement. La relation d’inadéquation
vient ainsi raviver le prestige du concept d’aliénation. Althusser
soutient, nous 1’avons vu, que ce concept peut tre abandonné,
mais sommes-nous capables de le refuser théoriquement et de le
conserver pratiquement ? Les contradictions vécues ne sont-elles
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pas les conditions des prétendues relations réelles ? Althusser
répond que, si nous retournons au langage de 1’aliénation, c’est
que nous ne disposons pas encore d’une science de 1’idéologie.
C’est un langage provisoire en I’absence d’un langage adéquat.
« Ce recours a 1’idéologie peut aussi, dans certaines limites, étre
envisagé, en effet, comme le substitut d’un recours a la théorie »
(247) ou comme « le substitut d’une théorie insuffisante » (248).
Althusser a accusé tous les penseurs marxistes de faiblesse théo-
rique, mais il assume une certaine faiblesse théorique pour lui-
méme afin de parler de I’idéologie en termes positifs. A cause de
la faiblesse présente de notre théorie, dit-il, nous avons besoin
de recourir au langage de 1’idéologie pour pouvoir parler de
1’idéologie ; un jour, toutefois, notre théorie sera assez forte pour
laisser tomber ce vocabulaire. Cet argument est 2 mon sens le
plus discutable de la tentative d’Althusser. La question est en
effet de savoir si cette confusion entre idéologie et théorie scien-
tifique n’est pas exigée par le probléme lui-méme. Cette « confu-
sion » n’exprime-t-elle pas en fait I’impossibilité de démarquer
la contradiction vécue de la base réelle ? Si I’on veut parler de
maniere sensée de 1’idéologie, n’est-on pas conduit a évoquer les
motifs des gens, des individus dans certaines circonstances, les
relations adéquates ou inadéquates entre les conduites humaines
et leurs conditions ? Nous ne pouvons pas éliminer le probléme
du statut de I’anthropologie philosophique si nous voulons parler
de ces questions.
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Avec Althusser, nous avons adopté comme fil conducteur 1’op-
position entre idéologie et science. En soulignant cette coupure,
le courant marxiste représenté par Althusser renforce la nature
scientifique de ses propres assertions théoriques. Tout ce qui ne
peut pas étre exprimé scientifiquement est réputé idéologique.
Cette science marxiste se détourne des concepts qui ont un fonde-
ment anthropologique, pour adopter des concepts d’une tout autre
nature : forces de production, modes de production, relations
de production, classes, etc. Ce langage est clairement non anthro-
pologique. La coupure épistémologique entre les deux séries de
concepts fournit le cadre principal de la théorie de 1’idéologie.
Au sein de ce cadre, Althusser tente de raffiner et de mettre
a I’épreuve le modele d’Engels, qui distingue la superstructure
de l’infrastructure, renvoyant 1’idéologie a la superstructure.
Althusser s’efforce de donner de la corrélation entre infrastruc-
ture et superstructure une interprétation non hégélienne, car la
maniére de penser de Hegel, I’Aufhebung, qui surmonte la contra-
diction, est encore liée a une philosophie du sujet et doit €tre
elle-méme placée du c6té de ’idéologie. Althusser cherche a
fournir un certain contenu a ’idéologie elle-méme, dans I’idée
que I’'idéologie n’est pas un monde d’ombres mais une réalité
a part entiere. Les derniers écrits d’Althusser se préoccupent
de cette notion de la réalité de quelque chose d’illusoire. Lors
du dernier chapitre, nous avons atteint le stade ou Althusser passe
de I’évocation d’idéologies singulieéres au concept d’idéologie
en général. Nous avons interrompu notre enquéte en examinant
les remarques d’ Althusser sur ce theme dans Pour Marx; je vou-
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drais la poursuivre en considérant ses derni€res propositions.

La tentative d’Althusser la plus accomplie pour fournir un
concept global d’idéologie apparait dans I’article intitulé « Idéo-
logie et appareils idéologiques d’Etat ». Rappelons que le propos
de cet article est de prétendre que la fonction fondamentale de
I’idéologie est la reproduction du syst¢me, de contraindre les
individus a suivre les régles qui gouvernent le systeme. Au pro-
bléme de la production posé par Marx, il faut ajouter le probléme
de la reproduction. A I’aide de cette redéfinition des concepts,
il faut reformuler le concept Iéniniste d’Etat, que celui-ci n’avait
défini qu’en termes de coercition, en ajoutant ce qu’Althusser
appelle appareils 1deolog1ques d’Etat. L’idéologie est institution-
nalisée et apparait ainsi comme une dimension de 1’Etat. C’est
une dimension de 1’Etat qui n’est pas simplement administrative
ou politique, mais spécifiquement idéologique. La superstructure
est reliée a la reproduction a 1’aide d’appareils et d’institutions
spécifiques, et le probleme d’une théorie générale de 1’idéologie
est proposé en conjonction avec cette reformulation.

Dans ce texte, Althusser va jusqu’a attribuer a 1’idéologie
toutes les fonctions positives qui ne relevent pas de la science. En
méme temps, il souligne plus fortement que jamais le caractere
illusoire de I’imagination. Il emprunte en fait a2 Spinoza 1’idée
que le premier genre de connaissance exprime de maniere inadé-
quate notre relation au monde. Il emprunte aussi, plus significati-
vement, la distinction entre 1’imaginaire et le symbolique élaborée
par Jacques Lacan. En particulier, le recours a la notion de symbo-
lique lui permet de comprendre celle d’imaginaire sur le modéle
de la relation en miroir. L’imaginaire est une relation en miroir
au stade narcissique, I’image de soi que 1’on peut contempler
dans un miroir ou bien dans les images que les autres se font
de nous, dans toutes les situations de la vie.

Pour en venir au texte, nous allons particuliérement nous concen-
trer sur la section intitulée « Sur I’idéologie ». Althusser commence
par souligner la différence entre sa position et celle de Marx dans
L’Idéologie allemande. Selon lui, Marx n’y a pas pris au sérieux
le paradoxe d’une réalité de I’imaginaire :

196



ALTHUSSER (3)

«Dans L’Idéologie allemande |...] I’idéologie est congue comme
pure illusion, pur réve, c’est-a-dire rien. Toute sa réalité est hors
d’elle-méme. L’idéologie est donc pensée comme une construction
imaginaire dont le statut est exactement semblable au statut théo-
rique du réve chez les auteurs antérieurs a Freud. Pour ces auteurs,
le réve était le résultat purement imaginaire, c’est-a-dire nul, de
“résidus diurnes”, présentés dans une composition et un ordre arbi-
traires, parfois d’ailleurs “inversés”, bref “dans le désordre”. Pour
eux, le réve c’était I'imaginaire vide et nul, “bricolé” arbitraire-
ment... » (99).

Contre ce texte purement négatif, Althusser maintient que
I’idéologie a une réalité en elle-méme : la réalité de ce qui est illu-
soire. Cette affirmation semble contester une autre affirmation
de L’Idéologie allemande, selon laquelle 1’idéologie n’a pas
d’histoire (I’argument, je le rappelle, était que seule 1’histoire
économique existe réellement ; cette idée devint le cadre de toute
la réflexion marxiste orthodoxe sur I’histoire). En fait, Althusser
s’accorde a reconnaitre 1’idéologie comme non historique, mais
en un tout autre sens que L’Idéologie allemande. 1’idéologie est
non historique, non parce que son histoire lui serait extérieure,
comme les approches orthodoxes le disent, mais parce qu’elle
est panhistorique, tout comme 1’inconscient de Freud. A nouveau,
I’influence de Freud est fortement présente. Dans son article
intitulé « L’inconscient », Freud remarquait que 1’inconscient
était atemporel (zeitlos), non pas au sens ou il serait surnaturel,
mais parce qu’il est antérieur a tout ordre de connexions tem-
porelles, antérieur au langage, a la culture, etc. (Freud avait déja
proposé une présentation analogue dans L’Interprétation des
réves, chap. 7.) Le parallele explicite d’Althusser entre idéologie
et inconscient se fonde la-dessus, et va jusqu’a assimiler atem-
poralité et éternité : « L’idéologie est éternelle, tout comme 1’in-
conscient » (101). De la méme maniére que Freud cherchait a
fournir une théorie de 1’inconscient en général, comme forme
sous-jacente de toutes les expressions culturelles de 1’inconscient,
qui apparait au niveau des symptomes, Althusser s’efforce de
proposer une théorie de I’idéologie en général, qui sous-tendrait
les idéologies particuliéres.

197



IDEOLOGIE

Sur cette base, les formes imaginaires de 1’idéologie doivent
étre qualifiées et mises a 1’épreuve. Je souléve deux points ici.
Tout d’abord, ce qui est déformé par 1I’idéologie, ce n’est pas la
réalité elle-méme, ce ne sont pas les conditions d’existence
réelles, mais notre relation a ces conditions d’existence ; nous
ne sommes pas trés loin du concept d’« étre-dans-le-monde ».
C’est notre relation a la réalité qui est déformée. « Or je reprends
ici une thése que j’ai déja avancée : ce n’est pas leurs conditions
d’existence réelles, leur monde réel, que les “hommes” ‘“se repré-
sentent” dans 1’idéologie, c’est avant tout leur rapport a ces condi-
tions d’existence qui leur y est représenté » (103). Cela conduit
a une conséquence de premier plan, car qu’est-ce qu’une relation
aux conditions d’existence si ce n’est pas déja une interprétation,
quelque chose de symboliquement médié ? Parler de notre rela-
tion au monde requiert une structure symbolique. Mon principal
argument est donc que, si nous n’avons pas au départ une struc-
ture symbolique de notre existence, rien ne peut étre déformé.
Comme Althusser lui-méme le fait remarquer : « C’est la nature
imaginaire de ce rapport qui soutient toute la déformation ima-
ginaire qu’on peut observer [...] dans toute idéologie » (104).
Nous ne sommes pas trés loin, ici, d’un renversement complet
dans notre approche de I’imaginaire. Nous ne pourrions pas
comprendre qu’il y a des images déformées s’il n’y avait pas
d’abord une structure imaginaire primaire de notre étre dans
le monde qui sous-tend méme ces distorsions. L’imaginaire
n’apparait pas que dans les distorsions, il est aussi présent dans
la relation qui est déformée. L’imaginaire est constitutif de notre
relation au monde. Des lors, il s’agit avant tout de savoir s’il n’y
a pas, avant méme la fonction déformante de I’imagination, une
fonction constitutive de I’imagination. Ou bien, pour parler le
langage de Lacan, s’il n’y a pas un rdle symbolique de 1’imagi-
nation distinct de la composante narcissique de I’imagination,
c’est-a-dire distincte de 1’imaginaire compris comme la relation
en miroir.

Ma seconde remarque est que cette relation aux conditions
d’existence se laisse difficilement comprendre dans le cadre de la
causalité. Cette relation n’est ni causale ni naturelle, mais plutdt
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un jeu entre plusieurs motifs, entre symboles ; c’est une relation
qui met en ceuvre I’appartenance au tout de notre expérience et
qui s’y relie par des motivations spécifiques. Althusser lui-méme
reconnait que cette relation détruit le cadre général des relations
entre infrastructure et superstructure comprises en termes de
causalité; il dit que nous avons besoin ici de « laisser en suspens
le langage de la cause » (104).

Nous devons donc introduire deux niveaux d’imagination, 1’un
qui est I’imagination déformante, 1’autre qui est celui du déformé,
et par conséquent le premier niveau.

« Toute idéologie représente, dans sa déformation nécessairement
imaginaire, non pas les rapports de production existants (et les
autres rapports qui en dérivent), mais avant tout le rapport (imagi-
naire) des individus aux rapports de production et aux rapports qui
en dérivent. Dans 1’idéologie est donc représenté non pas le sys-
teme des rapports réels qui gouvernent ’existence des individus,
mais le rapport imaginaire de ces individus aux rapports réels sous
lesquels ils vivent » (104).

Exprimé plus simplement, cela signifie que nous ne sommes
jamais en relation directe avec ce qu’on appelle les conditions
d’existence, les classes, etc. Ces conditions doivent étre repré-
sentées d’une manicre ou d’une autre. Elles doivent avoir leur
origine dans un champ de motivations, dans notre systéme
d’images et, par la, dans notre représentation du monde. Les
causes qu’on appelle réelles n’apparaissent jamais comme telles
dans I’existence humaine mais toujours selon un mode symbo-
lique. C’est ce mode symbolique qui se trouve ensuite déformé,
dans un second temps. C’est pourquoi la notion d’une déforma-
tion originelle et fondamentale devient problématique et peut étre
totalement incompréhensible. Si tout est déformé, c’est comme
si rien n’était déformé du tout. Il nous faut creuser sous la notion
de distorsion. En le faisant, nous redécouvrons une couche pas
trés éloignée finalement de ce que L’'Idéologie allemande décrit
comme la vie réelle ou les individus réels placés dans certaines
circonstances. Althusser refuse toutefois cette approche anthropo-
logique, prétendant qu’elle est elle-méme idéologique. Il en résulte
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que son discours demeure en I’air, flottant sans fondement, car
il nous faut avoir recours au langage réputé idéologique, celui de
I’anthropologie, pour parler de cette relation primitive, inélucta-
blement symbolique, a nos conditions d’existence.

Anticipant peut-&tre cette difficulté, le texte prend soudain une
approche différente. Althusser délaisse le langage de la repré-
sentation pour lui substituer celui des appareils. Il se détourne des
questions qu’il vient de soulever pour se préoccuper des critéres
matériels de I’idéologie. La thése d’ Althusser est que 1’idéologie
a une existence matérielle. Un marxiste ne peut rien dire qui ne
soit pas idéologique en ce qui concerne les racines de la déforma-
tion dans quelque couche imaginaire, mais, en revanche, il peut
parler scientifiquement des appareils idéologiques dans lesquels
la déformation est a 1’ceuvre. Le seul langage marxiste sur 1’ima-
ginaire ne porte pas sur son ancrage anthropologique ou ontolo-
gique, mais sur son incorporation dans les appareils d’Etat, dans
des institutions. C’est pourquoi on peut produire une théorie de
I’imagination comme institutionnalisée, mais non une théorie
de I’imagination comme structure symbolique.

«Nous avons dit, parlant des appareils idéologiques d’Etat et de
leurs pratiques, qu’ils étaient chacun la réalisation d’une idéologie
[...]. Nous reprenons cette thése : une idéologie existe toujours dans
un appareil, et sa pratique, ou ses pratiques. Cette existence est
matérielle » (105).

L’approche matérialiste se demande dans quel appareil 1’idéo-
logie est a I’ceuvre et non comment elle est possible, selon la
structure fondamentale de 1’étre humain ; cette derniére question
releve d’un langage idéologique. Les questions sur 1’imaginaire
sous-jacent — 1’imaginaire non déformé ou pré-déformé — doivent
étre remplacées par des questions portant sur I’appareil. L’appareil
est une entité collective et n’implique pas de référence aux indivi-
dus. Althusser parle des croyances individuelles comme apparte-
nant a un « dispositif “‘conceptuel” idéologique » (106), soulignant
par 1a qu’il s’agit de quelque chose qui fonctionne par soi-méme,
forgeant les comportements.
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I1 est toutefois difficile de parler en termes d’appareils de la
pratique d’un croyant, par exemple, si I’appareil n’est pas référé
aux regles gouvernant le comportement. Le dispositif idéologique
qui régit le comportement du croyant — 1’exemple est d’ Althusser
(106) — doit rendre compte des attitudes et donc des mobiles
de I’individu concemné. Il nous faut lier I’appareil avec ce qui fait
sens pour I’individu. L’appareil est une entité anonyme et externe,
cependant, qu’il est difficile de relier a la pratique, laquelle est
toujours la pratique de quelqu’un. C’est toujours un individu qui
s’agenouille, qui prie, qui fait ce que ’appareil est supposé lui
dire de faire.

Afin de ne pas parler idéologiquement de 1’idéologie, Althusser
doit insérer la notion de pratique elle-méme dans un cadre beha-
vioriste, celui-ci étant ce qui convient le mieux au concept marxiste
d’appareil. Le langage de 1’idéologie, dit Althusser, « parle des
actes : nous parlerons d’actes insérés dans des pratiques. Et
nous remarquerons que ces pratiques sont réglées par des rituels
dans lesquels ces pratiques s’inscrivent, au sein de 1’existence
matérielle d’un appareil idéologique... » (107). Pour Althusser, le
concept d’action est trop anthropologique ; pratique est un terme
plus objectif. En derniére analyse, c’est seulement 1’existence
matérielle d’un appareil idéologique qui fait le sens de la pra-
tique. L’appareil est un cadre matériel, dans lequel les gens font
des choses spécifiques.

La tonalité behavioriste de 1’analyse d’Althusser est évidente
dans un passage comme celui-ci :

«Nous dirons donc, a ne considérer qu’un sujet (tel individu), que
I’existence des idées de sa croyance est matérielle, en ce que ses
idées sont ses actes matériels insérés dans des pratiques matérielles,
réglées par des rituels matériels eux-mémes définis par 1’appareil
idéologique matériel dont relevent les idées de ce sujet » (108).

Le mot « matériel » est utilisé en quatre sens : actions matérielles,
s’agenouiller, par exemple ; pratiques matérielles, s’agenouiller
comme comportement religieux ; rituels matériels, s’agenouiller
comme moment du service religieux ; et 1’appareil idéologique
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matériel, I’Eglise comme institution. Tout comme Aristote déclare
que I’étre a différentes significations, Althusser décline les dif-
férents sens de matiére, reconnaissant avec quelque humour la
comparaison (106). Mais, tout en admettant que les quatre signifi-
cations du mot « matériel » sont affectées par des modalités diffé-
rentes, il ne procure aucune régle pour leur différenciation. « Nous
laissons en suspens la théorie de la différence des modalités de la
matérialité » (108). Dés lors, en fait, il nous faut pouvoir appliquer
le concept de « matériel » a des choses qui ne sont pas matérielles,
au sens d’une chaise, par exemple. Il nous faut tirer de la polysé-
mie du mot « matiere » la possibilité de faire sens de ces diffé-
rences, ce qui n’est pas simple car, dans le langage ordinaire, nous
usons du mot dans des contextes extrémement différents. Nous
nous rapportons au concept de mati¢re du sens commun, ou bien
aux regles d’usage du langage ordinaire, au sens de Wittgenstein,
pour étendre et forger la notion de matit¢re de maniére a ce qu’elle
recouvre celle de pratique.

Le restant de I’article d’Althusser est consacré au fonctionne-
ment de la catégorie de sujet dans 1’idéologie. Althusser dit que la
fonction de I’idéologie et du sujet est de se fournir mutuellement
un contenu.

« Nous disons : la catégorie de sujet est constitutive de toute idéo-
logie, mais en méme temps et aussitdt nous ajoutons que la catégo-
rie de sujet n’est constitutive de toute idéologie qu’en tant que toute
idéologie a pour fonction (qui la définit) de “constituer” des indivi-
dus concrets en sujets » (110).

Althusser met le mot « constituer » entre guillemets, car c’est
1a le langage de Husserl. La phénoménologie du sujet tombe sous
le concept d’idéologie au point qu’elle définit 1’idéologie ; 1’idéo-
logie est I’humanisme, I’humanisme est li€ a la notion de sujet, et
c’est I’idéologie qui constitue le sujet. L’idéologie et le sujet sont
mutuellement constitutifs. La ot quelqu’un comme Erik Erikson
pense que 1’idéologie est un facteur d’identité et donc maintient
que la relation entre 1’idéologie et le sujet doit étre prise en un
sens positif, le langage d’Althusser est beaucoup plus négatif.

202



ALTHUSSER (3)

Nous sommes contraints de mettre du c6té de 1’idéologie ce qui
est, en un sens, le probleme philosophique le plus intéressant :
comment devenons-nous des sujets ? C’est une tentative hardie
que de donner autant a 1’idéologie pour lui retirer autant. Car si
nous donnons trop a la science, nous serons obligés de donner
encore plus a I’idéologie. 11 devient de plus en plus difficile de
traiter 1’idéologie simplement comme un monde d’illusions, de
superstructures, car elle est a ce point constitutive de ce que nous
sommes que ce que nous serions, séparés de I’idéologie, nous est
totalement inconnu. Nous sommes ce que nous sommes précisé-
ment griace a I’idéologie. Le fardeau de 1’idéologie est de faire de
nous des sujets. C’est une situation philosophique étrange, car
toute notre existence concrete est mise du coté de 1’idéologie.

L’intéressante analyse que propose Althusser de ce qu’il appelle
« interpellation » démontre plus spécialement la relation entre
I’'idéologie et le sujet. « Je dirais dans une premie¢re formule :
toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets,
par le fonctionnement de la catégorie de sujet» (113). Nous
sommes constitués en sujets a travers un processus de reconnais-
sance. L’usage du terme « interpellation » est une allusion au
concept théologique d’appel, d’étre appelé par Dieu. Dans sa
capacité 2 interpeller les sujets, 1’idéologie les constitue. Etre
sauvé, c’est devenir un sujet. « C’est une seule et méme chose
que I’existence de I’idéologie et I’interpellation des individus
en sujets » (114). L’idée est que 1’idéologie est éternelle et ainsi
n’appartient pas a I’histoire des classes, et qu’elle agit afin
de constituer la catégorie de sujet et d’étre constituée par elle. La
théorie de I’idéologie en général reconstruit le cadre d’une anthro-
pologie complete, mais en un sens négatif. Cette anthropologie
est le monde de I’illusion.

La these d’Althusser sur la nature illusoire de ce qui nous
constitue en sujets est fondée sur la notion lacanienne de la struc-
ture en miroir de I’imaginaire. « Nous constatons que la structure
de toute idéologie, interpellant les individus en sujets au nom d’un
Sujet Unique et Absolu est spéculaire, c’est-a-dire en miroir, et
doublement spéculaire : ce redoublement spéculaire est constitutif
de I’idéologie et assure son fonctionnement » (119). Si I’on met au
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premier plan I’illusion dans le procés symbolique, toute idéologie
doit étre illusoire. Il y a ici une fusion compléte du concept du
miroir — la structure narcissique — avec 1’idéologie. L’idéologie
est établie au niveau du narcissisme, le sujet se contemplant indé-
finiment. Althusser illustre sa theése par 1’exemple de I’idéologie
religieuse. Il dit que la fonction de la théologie chrétienne est de
redoubler le sujet par un sujet absolu; ils sont dans une relation
en miroir. « Le dogme de la Trinité est la théorie méme du dédou-
blement du Sujet (le Pére) en sujet (le Fils) et de leur relation spé-
culaire (le Saint-Esprit) » (119, note). Ce traitement ne me parait
pas a la hauteur du probleme posé : Althusser expédie la théolo-
gie de la Trinité en une note en bas de page. Nous pourrions peut-
étre dire que la relation en miroir serait plus intéressante comme
expression d’un mode de vie névrotique. Si nous prenions par
exemple le cas Schreber analysé par Freud, et en particulier
ce que Freud appelle la théologie de Schreber, nous verrions ce
proces reduplicatif, ou aucun dieu n’est a I’ceuvre, mais seule-
ment une projection et une réinjection indéfinies de soi-méme,
une projection et une assimilation de sa propre image.

Il est toutefois plus difficile de construire le concept de sujet
tout entier sur la base étroite de la relation narcissique du miroir.
Nous pouvons comprendre cette relation comme une distorsion,
la distorsion de la constitution du sujet : il est plus difficile de
la comprendre comme constitutive. La seule maniére de soutenir
que cette relation est constitutive — et c’est la position d’ Althus-
ser — est de soutenir la position radicale : toute constitution du
sujet est distorsion. Si I’idéologie est éternelle toutefois, si les
individus sont toujours déja interpellés en sujets, si la structure
formelle de I’idéologie est constamment la méme, alors comment
la coupure épistémologique est-elle possible ? Le probléme de la
coupure épistémologique doit étre replacé dans le contexte de
I’idéologie en général, et pas seulement d’idéologies particu-
liéres. La rupture avec 1’idéologie religieuse, avec 1’humanisme,
etc., n’est rien en regard de la rupture par rapport a cette constitu-
tion mutuelle de 1’idéologie primaire et de la subjectivité. Une
rupture a bien lieu, mais pas ou Althusser la place. Nous devons
au contraire rompre avec la méconnaissance qui adhére a la
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reconnaissance. Quel intérét y aurait-il 2 une critique de la
méconnaissance si ce n’est pour une meilleure reconnaissance ?
Nous devons donner un sens a la reconnaissance vraie d’une
maniére qui ne la réduise pas a I’idéologie, au sens étroit et péjo-
ratif du terme. Althusser, toutefois, rejette cette possibilité. Il
parle de «la réalité qui est nécessairement méconnue dans les
formes mémes de la reconnaissance » (122). Toute reconnais-
sance est méconnaissance ; c’est une these trés pessimiste. Si
I’idéologie doit n’avoir aucune valeur en elle-méme, elle doit
étre le monde de la méconnaissance. Toute la dialectique de la
reconnaissance est brisée par la réduction qu’opére Althusser de
la problématique du sujet a 1’idéologie.

Au lieu d’étre une relation de reconnaissance, la relation en
miroir est reliée par lui a une relation de subsomption. « Il n’est
de sujets que par et pour leur assujettissement » (121), remarque-
t-il. Il joue sur les mots, rappelant que le sujet se rapporte a la fois
a la subjectivité et a I’assujettissement. Mais les deux signifi-
cations sont ici réduites a une seule : étre un sujet veut dire étre
assujetti. N’y a-t-il pas pourtant une histoire du développement
individuel au-dela du stade du miroir? Et qu’en est-il de la
dialectique de I’imaginaire et du symbolique au sein méme de
I’imagination ? Pour Althusser, toutefois, étre un sujet veut dire
étre assujetti 2 un appareil idéologique d’Etat. A mon sens, si
I’idéologie doit €tre liée au stade du miroir, au sujet assujetti, je
ne vois pas comment il serait possible que des citoyens, des sujets
authentiques, puissent résister aux appareils idéologiques d’Etat.
Je ne vois pas d’ol nous pourrions tirer les forces de résistance
nécessaires, si ce n’est des tréfonds d’un sujet prétendant n’étre
pas totalement assujetti. Comment, sinon, quiconque produirait-il
une rupture dans la coquille hermétique de 1’idéologie ?

La tache est donc de délier la méconnaissance de la reconnais-
sance. Je relierai ultérieurement mes analyses de Habermas a ce
point précis. La problématique de Habermas part de la nécessité
d’un projet de reconnaissance. L’idéologie est source de confusion
parce qu’elle empéche la reconnaissance mutuelle des hommes.
Mais si nous sommes entiérement dans 1’idéologie, nous n’avons
plus d’armes contre elle, car les armes elles-mémes sont idéo-
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logiques. C’est pourquoi nous avons besoin d’une notion non
idéologique de la reconnaissance, que Habermas évoque dans
ses travaux les plus récents sous le nom de communication. Nous
avons besoin d’une utopie de reconnaissance totale, de communi-
cation totale, sans fronti¢res ni obstacles.

Avant toutefois d’en venir a I’examen de cette communication
qui échappe a 1’idéologie, il me reste a rassembler les questions
posées par notre lecture d’ Althusser. Elles se rassemblent en cinq
grands problemes. En premier lieu, la question de la prétention
scientifique du marxisme : en quel sens est-il une science ? Quand
Althusser parle de la découverte d’un continent, le continent
histoire, il entend bien en proposer une science. Cette histoire
n’est pas historiographie empirique, mais la succession systéma-
tique de stades dans le développement des relations économiques
(depuis le communisme primitif jusqu’au féodalisme, puis au
capitalisme et ainsi de suite). Si nous parlons de science en un
sens positiviste, alors une telle théorie doit étre soumise a vérifi-
cation par la communauté scientifique. Il est alors difficile d’en
faire une science de classe. Introduire 1’idée de vérification scien-
tifique au sein de la lutte de classes revient a introduire un concept
pratique dans un cadre théorique. En quel sens le marxisme peut-il
étre une science s’il n’est pas vérifiable, ou falsifiable au sens
de Popper ? 1l peut étre scientifique en un autre sens, celui de la
critique. Mais qu’est-ce qui motive la critique, sinon un intérét,
intérét pour I’émancipation, pour la libération, quelque chose qui
rameéne nécessairement la critique dans la sphére idéologique ?
11 est plut6t malaisé de concevoir une science non positiviste que
n’animerait aucun intérét humain, aucun intérét pratique. Il est
aussi difficile d’envisager une science qui ne serait pas compré-
hensible par tous, en particulier par les membres des autres classes.
Comme nous le verrons, le paradoxe de Mannheim s’origine dans
la méme difficulté, quand 1’analyse de 1’idéologie est élevée au
niveau d’une science, celui d’une sociologie de la connaissance.

Le second probléme est un corollaire du premier, et concerne la
notion de coupure épistémologique. Une coupure compléte est-
elle compréhensible sans qu’il y ait une espece de miracle intel-
lectuel, I’impression de quelque chose émergeant brutalement
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de ’obscurité ? Dans les Eléments d’ autocritique, tout en se
reprochant a lui-méme plusieurs erreurs (notamment d’avoir
abusé de la théorie et de devoir retourner a la lutte de classes
de maniere plus militante), Althusser renforce encore la notion de
coupure épistémologique. Il I’évoque comme un événement sans
précédent. Il parle méme de Marx comme d’un enfant sans pere,
une sorte d’orphelin absolu, et prétend que seuls les idéalistes
sont sans cesse a la recherche de continuités. Or il est possible
que I’idée de continuité implique un certain providentialisme,
mais je ne vois pas pourquoi seule la continuité historique pour-
rait étre considérée comme idéologique, ou peut-étre méme théo-
logique. La notion de discontinuité ne souléve pas moins de pro-
blemes. Pour 1’essentiel, ils tiennent aux motifs de la coupure.
Il faut bien une raison a la coupure épistémologique, et si cette
raison doit provenir d’un intérét quelconque, il nous faut alors
I’emprunter a la sphére de 1’idéologie. Le motif appartient a
la sphére de 1I’anthropologie, au souhait d’étre plus pleinement
humain. Nous ne pouvons totalement séparer la coupure d’un
projet humain, bien qu’il soit mis a 1’épreuve, peut-étre méme
récusé, par la science qu’elle promet.

A mes yeux, la conception althussérienne de la coupure épisté-
mologique cause un tort considérable non seulement a la théorie
de I’idéologie, mais a la lecture de Marx. Elle nous conduit
a sous-estimer une coupure importante dans 1’ceuvre de Marx, a
placer la coupure ailleurs que 1a ou elle devrait étre. Bien que
je ne sois pas un spécialiste de I’ceuvre de Marx, ma lecture de
celui-ci me conduit a la conviction que la coupure la plus impor-
tante ne se situe pas aprés L’Idéologie allemande, mais entre
les Manuscrits de 1844 et L’Idéologie allemande, c’est-a-dire
avec I’émergence du concept d’étre humain réel, de praxis réelle,
d’individus agissant dans des conditions données. De ce point de
vue, le destin de I’anthropologie n’est pas li€ a celui de 1’idéa-
lisme. Le tort causé 2 Marx par Althusser, c’est de nous obliger
a mettre sous un seul chef — celui d’anthropologie idéologique —
deux notions différentes. La premiére est une idéologie de la
conscience, avec laquelle Marx, comme Freud, ont rompu avec
raison. Mais la seconde est 1’idéologie de 1’étre humain réel,
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concret, un étre composé de pulsions, de travail, etc. Cette derniere
notion peut 2 mon sens étre exprimée en termes non idéalistes.
L’idéologie et I’idéalisme ne sont donc pas identifiés au point
qu’il n’y ait plus de place pour une anthropologie. C’est méme
a mon sens la seule maniére de pouvoir traiter les problémes que
nous allons rencontrer au cours des chapitres suivants. La rupture
opérée par Marx doit pouvoir donner sens au niveau ol s’ancre
cette recherche d’une plénitude de 1’existence individuelle.

Ces questions nous conduisent a la troisieme question que pose
notre lecture d’Althusser, le probléeme de son cadre de pensée
conceptuel. Le cadre conceptuel de I’infrastructure et de la super-
structure est une métaphore, celle d’un édifice et de ses fonda-
tions ; séduisante a premiere vue, cette métaphore devient tres
dangereuse si elle est prise littéralement pour évoquer 1’antério-
rité d’une chose par rapport a quelque chose de secondaire ou de
dérivé. L’un des signes du caractére égarant de cette métaphore
est la difficulté de relier 1’action des fondations aux réactions
de la superstructure. Nous nous trouvons pris dans une scolas-
tique des facteurs déterminants et non déterminants, quoique
réels. Je crains que cette scolastique ne conduise nulle part, mais
la métaphore est dangereuse pour d’autres raisons plus impor-
tantes encore. Ce n’est pas qu’elle soit a 1’origine de paradoxes,
car toute doctrine progresse par la résolution de ses propres
paradoxes. C’est plutot que ce cadre conceptuel nous empéche
de tirer profit de quelques contributions d’Althusser a la doctrine
marxiste parmi les plus intéressantes. Je pense en particulier au
concept de surdétermination, c’est-a-dire la reconnaissance de
I’interaction simultanée de 1’infrastructure et de la superstructure,
le fait que dans I’histoire les fondations n’agissent jamais seules,
mais sont toujours entremélées d’actions, d’événements histo-
riques spécifiques, etc. Il me semble que, placé dans un autre
cadre conceptuel que celui des relations entre superstructure et
infrastructure, le concept de surdétermination pourrait étre plus
éclairant. Il nous conduirait en fait a reconsidérer ce que sont
les fondations, en derniére analyse.

Si nous soulevons la question radicale de ce qui est fondamen-
tal pour les étres humains, nous sommes conduits a y inclure une
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bonne part de ce qui est rangé dans la superstructure, et qui d’un
autre point de vue va apparaitre comme fondamental. Considé-
rons n’importe quelle culture, et nous découvrirons que son cadre
symbolique — ses principales certitudes, la maniére dont elle se
considere elle-méme et projette sa propre identité dans des sym-
boles et des mythes — constitue le fondement. Il semble que nous
puissions qualifier de fondamental exactement ce qu’on appelle
la superstructure. La possibilité de cette juxtaposition est toujours
présente dans une métaphore. Nous devons détruire une méta-
phore en usant d’une métaphore contraire. Nous procédons ainsi
de métaphore en métaphore. La métaphore opposée est ici celle
de ce qui est fondamental pour les étres humains ; ce qui leur est
fondamental n’est pas nécessairement ce que la théorie marxiste
met au fondement. En fait, je me demande si la notion de surdé-
termination ne doit pas nous conduire a abandonner la distinction
de la superstructure et de I’infrastructure.

Ceci est encore plus évident si nous remarquons que 1’action
méme de la superstructure oblige & mettre en ceuvre des concepts
intermédiaires qui ruinent le cadre général « infrastructure/super-
structure ». Il me faut encore revenir a la notion d’autorité. Un
systéme d’autorité n’use jamais de la seule force, de la pure
violence, mais a, au contraire, besoin d’idéologies, de procédures
dotées de sens. Ces procédures appellent la compréhension des
individus. Le schéma que propose Althusser de 1’« effectivité »
doit étre retravaillé et peut-étre entierement refondu de maniere a
faire place a 1’aspiration a la légitimité qui caractérise une auto-
rité dirigeante, quelque groupe ou classe qui I’exerce. Nous
en verrons les prolongements plus loin avec Max Weber, dont la
question fondamentale fut : comment 1’autorité s’exerce-t-elle ?
Pour Weber, le probleme de la domination implique un systéme
de motifs ou les prétentions a la légitimité d’une autorité tendent
a rencontrer une capacité de croyance dans cette légitimité. Nous
sommes obligés de compter avec ces prétentions et ces croyances,
et il est difficile de faire entrer de tels facteurs psychologiques
dans le schéma de I’infrastructure et de la superstructure.

Une derniére raison pour laquelle ce cadre conceptuel devrait
étre mis en question, c’est la these d’ Althusser selon laquelle les
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idéologies ont une réalité en tant que telles. 11 a sans doute raison
d’affirmer 1’autonomie relative et la consistance des idéologies,
s’opposant en cela a la tradition marxiste classique, a 1’exception
de Gramsci. Cette autonomie relative suppose que les idéologies
ont un contenu propre. Cela exige donc, avant méme qu’on s’in-
téresse a la fonction ou a 1’usage des idéologies, une phénoméno-
logie de leur mode spécifique. Nous ne pouvons seulement les
définir par leur role dans la reproduction du systéme. Il nous faut
d’abord rendre compte de leur signification. L’affirmation selon
laquelle le contenu des idéologies s’épuise dans leur usage est
sans fondement ; leur usage n’épuise pas leur sens. Nous pouvons
prendre comme exemple le cas proposé par Habermas : dans les
sociétés modernes — et particulierement dans la structure militaro-
industrielle du monde capitaliste —, la science et la technologie
fonctionnent de maniere idéologique. Cela ne veut pas dire
qu’elles soient idéologiques par constitution, mais seulement
que leur usage est idéologique. Leur captation actuelle au profit
d’un intérét — un intérét de contrdle, pour Habermas — n’est pas
constitutive de la signification de leur champ propre. Il nous
faut distinguer entre la constitution intérieure d’un champ idéo-
logique donné (en accordant pour le moment que nous 1’appelons
toujours idéologique) et sa fonction. La distorsion idéologique ne
résume pas la constitution interne de certaines forces ou de cer-
taines structures sociologiques.

Nous pourrions, autre exemple, prendre la définition 1éniniste
de I’Etat. En le définissant seulement par sa fonction coercitive,
Lénine a négligé de nombreuses autres fonctions : il n’a pas vu
que la fonction coercitive dérivait de ces autres fonctions et les
dévoyait. L’approche de Lénine revient toutefois a systématiser
le modele marxiste orthodoxe. La religion, par exemple, n’aura
pas d’autre fonction que celle de distorsion, et certains avancent
la mé€me chose aujourd’hui pour la science et la technologie. Or la
seule maniere de donner sens a 1’autonomie relative de la super-
structure n’est-elle pas de distinguer entre les régles de sa consti-
tution et les distorsions de son usage ? Si nous ne pouvons pas
faire cette distinction, il nous faut alors dire que la fonction de
masque est constitutive de son objet. Le contenu d’une idéologie
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devient seulement ce que nous avons réussi a démasquer, et rien
d’autre, ce qui est extrémement réducteur.

L’impossibilité de reconnaitre la spécificité de chaque sphere
de la superstructure — juridique, politique, religieuse, culturelle —
n’a pas seulement des conséquences théoriques dangereuses : elle
a aussi des conséquences pratiques et politiques dangereuses. Si
I’on affirme que ces spheres n’ont aucune autonomie, 1’Etat stali-
nien est possible. Si la base économique est le seul fondement,
et si les autres sphéres ne sont que des reflets, des ombres ou des
échos, nous sommes autorisés a manipuler ces sphéres de maniére
a transformer la base économique. Il n’y a plus de respect pour
I’autonomie du juridique, du politique ou du religieux, qui sont
alors réputés n’avoir aucune existence propre.

Ne pourrions-nous alors souhaiter disposer d’un cadre théorique
différent, dans lequel le processus de distorsion aurait ses condi-
tions de possibilité dans une constitution que la fonction de dis-
torsion ne suffirait pas a définir ? Par exemple, cela voudrait dire
que la sphere juridique posseéde une spécificité constitutive, méme
s’il est vrai qu’elle a été€ détournée par la bourgeoisie pour son
propre profit. Si nous prenons la relation entre le capital et le
travail exprimée par le salaire, celui-ci résulte d’un contrat qui est
un acte juridique. La forme juridique de 1’échange suggére que
personne n’est esclave, mais que certains louent leur travail en
échange d’un salaire. C’est a 1’évidence une distorsion grave, car
le concept juridique de contrat est appliqué a une situation de
domination. La situation d’exploitation est masquée par I’échange
entre le travail et le salaire qui n’est qu’en apparence réciproque.
A mon sens, bien que le droit soit gravement blessé par cette
utilisation du contrat afin de masquer le rapport d’exploitation
au sein du systéme capitaliste, il ne s’épuise pas dans cette distor-
sion, comme le pensent les marxistes orthodoxes. J’insiste sur
la possibilité de dissocier ou d’associer les fonctions de distorsion
et de constitution, ce qui suppose un cadre d’interprétation qui
prend en compte les motifs.

Le quatriéme probléme qui ressort de notre examen est celui
des idéologies particulieres. En partant de la question précédente,
il nous faut nous demander quelle est la spécificité de chaque
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idéologie. Prenons 1I’exemple de I’humanisme. Il nous faut réexa-
miner cette notion afin d’en dégager ce qui est idéologique au
mauvais sens du terme, c’est-a-dire ce qui sert 2 masquer des
situations réelles, du concept d’humanisme au sens fort. Une
théorie des intéréts, comme celle de Habermas, permet de mon-
trer qu’il existe une hiérarchie d’intéréts, qui ne se réduisent
pas tous au seul intérét de la domination ou du contréle. Cela
implique la construction d’une anthropologie compléte, et pas
seulement une proclamation d’humanisme, qui pourrait n’étre
que pure aspiration ou méme prétention non fondée. Une telle
conception, qui serait un concept d’humanisme au sens fort, est
liée a d’autres notions qui s’insérent dans le méme cadre concep-
tuel. Tout d’abord, celle d’individu réel dans des conditions défi-
nies, que L’Idéologie allemande a permis d’élaborer. En second
lieu, toute la problématique de la 1égitimité exige une notion
d’humanisme au sens fort, en raison de la relation individuelle
a un systeme d’ordre et de domination. C’est peut-étre 1a que
I’individu livre son combat majeur pour affirmer son identité face
a une structure d’autorité. Il nous faut souligner qu’en regard de
la dialectique de la croyance et de la prétention a la 1égitimité, il y
a une dialectique de I’individu et de 1’autorité. Troisi€émement, il
me semble que la coupure épistémologique se rapporte a 1’émer-
gence d’un tel intérét humaniste. Nous ne pouvons pas concevoir
cette soudaine irruption de la vérité au milieu des ténebres si ce
n’est par I’émergence de quelque chose que 1’'idéologie avait
perverti, mais qui retrouve ici sa vérité. En ce sens, la coupure
n’est qu’une réappropriation de ce qui avait été recouvert par
I’idéologie.

Enfin, le cinquieéme probléme est celui de 1’idéologie en géné-
ral. C’est la question la plus fondamentale : qu’est-ce qui est
déformé par 1’idéologie si ce n’est la praxis médiée symbolique-
ment? Le discours de la distorsion n’est ni scientifique ni idéo-
logique, mais anthropologique!. Cela s’accorde avec les remarques

1. Relisant cet énoncé, Ricceur estime qu’il pose une question que le chapitre
laisse non résolue. « Le statut de cette proposition est lui-méme un probléeme.
C’est le probleme consistant a tenter un discours sur la condition humaine, c’est
le probleme du statut de la sociologie de la connaissance et, par suite, celui

212



ALTHUSSER (3)

précédentes, qui toutes tendaient vers la constitution d’une
anthropologie philosophique qui inclue symboles et mobiles
d’action. Le parallélisme entre le discours sur 1’idéologie en
général et le discours de Freud sur I’inconscient donne du poids a
cet argument. Aussi avons-nous besoin d’une théorie de 1’action
symbolique. Le recours a 1’existence matérielle des idéologies ne
peut suffire, car comment une relation imaginaire pourrait-elle
étre un appareil matériel ? La maniére dont la catégorie de sujet
joue dans I’idéologie devient un garant pour 1’idéologie. Nous ne
pouvons pas parler de méconnaissance sans 1’arriére-fond d’une
reconnaissance, arriere-fond qui n’est pas idéologique, mais
anthropologique. Je suis tenté de penser que c’est la structure de
I’action symbolique qui est soumise par 1’idéologie a une distor-
sion, au sens le plus strict de ce mot. Réappropriée au sens le plus
large, en donnant tout son poids 2 la structure de 1’action symbo-
lique, nous constatons que 1’idéologie — une idéologie primitive,
positive — agit en faveur a la fois des groupes et des individus,
pour construire leur identité.

d’une anthropologie philosophique qui peut concerner les phénomenes de base.
Un discours sur I’humanité qui prétend fixer un achévement historique éprouve
de grandes difficultés a se situer lui-méme. C’est le probléme de I’historicisme,
car ’historicisme signifie exactement ce dilemme : si quelque chose est histo-
rique, la proposition qui dit ce constat est-elle elle-méme historique ? Je crois
que nous ne pouvons échapper a I’argument que si la situation de ’homme
change dans I’histoire, elle change néanmoins dans les limites des phénoménes
qui peuvent étres identifiés comme ayant une certaine permanence. Peut-étre
pouvons-nous dire avec Gadamer que de telles propositions sont elles-mémes
prises dans le processus de 1’interprétation, un processus qui ne cesse de s’auto-
corriger et ne peut prétendre étre en position de voir la totalité. La question
revient dans le livre quand je dis que 1’idéologie et I’utopie se corrigent mutuel-
lement » [note de I’ éditeur].






10

Mannheim

Notre discussion d’Idéologie et Utopie de Karl Mannheim se
concentre sur les deux parties intitulées « Idéologie et utopie »
et « La mentalité utopique ». Mannheim est intéressant pour notre
propos pour deux raisons majeures. Tout d’abord, il est sans
doute le premier a avoir lié les deux notions dans une probléma-
tique générale de la non-congruence. Il a remarqué qu’il y a deux
manieres pour un systéme de pensée de ne pas €tre congruent
avec les courants généraux d’un groupe ou d’une société : soit en
se fixant sur le passé, et en opposant une forte résistance au chan-
gement, ou en fuyant en avant, par un encouragement au change-
ment. En un sens, il y a donc une tension entre ces deux moda-
lités de décalage vis-a-vis des idées dominantes.

Le second mérite de Mannheim, qui n’est pas moindre, est
d’avoir tenté d’élargir le concept marxiste d’idéologie en en
faisant un concept paradoxal, dans la mesure ou il inclut celui qui
I’emploie. Mannheim a poussé assez loin 1’idée de 1’auto-impli-
cation de celui qui parle d’idéologie. C’est ce qu’on a appelé
le paradoxe de Mannheim. Il a une forme analogue a celle du
paradoxe de Zénon sur le mouvement : tous deux touchent aux
fondements de la connaissance. Mannheim conduit le concept
d’idéologie et sa critique jusqu’au point ol le concept devient
auto-contradictoire, quand il a une telle extension et se trouve a
ce point universalisé qu’il implique quiconque tente de 1’utiliser.
Selon Mannheim, cette condition d’universalisation est de celles
dans lesquelles nous sommes irrémédiablement pris aujourd’hui.
Pour le dire dans le langage de Clifford Geertz, I’idéologie fait
désormais partie de son propre référent. Quand nous parlons de
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I’idéologie, notre discours est lui-méme pris dans 1’idéologie. 11
nous faut lutter avec ce paradoxe pour tenter d’aller plus loin.
Formuler et assumer ce paradoxe sera le point d’inflexion de toute
notre recherche, et nous fournira une meilleure description de
I’idéologie elle-méme. Il nous faut nous demander si la polarité
entre I’idéologie et la science peut étre maintenue ou bien s’il faut
I’abandonner au profit d’une autre maniére de voir.

En discutant la contribution de Mannheim & cette question, nous
allons considérer trois points : premiérement, le proces de généra-
lisation qui engendre le paradoxe ; en deuxiéme lieu, le transfert
du paradoxe dans le champ de la sociologie de la connaissance ; en
troisi¢me lieu, la tentative de Mannheim de dépasser le paradoxe
a ce niveau. En ce qui concerne le premier point, le concept
marxiste d’idéologie n’apparait que comme une étape dans un
développement historique plus général. Mannheim dit de 1’idéo-
logie : « Il est donc nécessaire tout d’abord de spécifier que, bien
que le marxisme ait fortement contribué a 1’énoncé original du
probleme, le mot et sa signification remontent, dans 1’histoire, plus
loin que le marxisme, et que, depuis son époque, de nouveaux
sens du terme ont surgi, qui ont pris forme indépendamment
de lui » (41) L. 11 soutient que la suspicion de la fausse conscience
a une longue histoire, et que le marxisme n’est qu’un maillon
dans cette longue chaine. En suivant Mannheim, nous discuterons
le développement historique du probleme de 1’idéologie avant
d’examiner sa propre contribution a ce probleme.

Mannheim prend le probleme de la fausse conscience avec
un tel recul historique qu’il va jusqu’a évoquer les faux prophetes
de I’Ancien Testament (Baal, etc.). L’origine religieuse de la sus-
picion se trouve dans la question : qui est le vrai et qui est le
faux prophete ? Pour Mannheim, ce fut 1a la premiére probléma-
tique de I’idéologie dans notre culture. Dans la culture moderne,
il mentionne particulierement Bacon et Machiavel comme pré-
curseurs de la théorie de I’idéologie. Selon la théorie des idoles
de Bacon, les idoles de la tribu, de la caverne, du marché et

1. Les références sont données a la traduction frangaise : Karl Mannheim,

Idéologie et Utopie, Paris, Marcel Riviere, s. d., traduit sur 1’édition anglaise par
Pauline Rollet.
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du théatre étaient toutes des sources d’erreur. Machiavel, en
opposant la pensée du palia a celle de la place publique, engagea
un proces de défiance a 1’égard des discours publics. Je pense
aussi au sixieéme chapitre de la Phénoménologie de I’ esprit, ou
Hegel évoque le langage de la flatterie et celui de la Cour, les
distorsions du langage a des fins politiques. Puis les concepts
de superstition et de préjugé mobilisés par les Lumiéres furent
certainement un maillon important de cette chaine.

Je voudrais aussi souligner, tout comme le fait Mannheim, le
rdle de Napoléon dans ces étapes pré-marxistes. De plus en plus,
je pense que Napoléon joue un réle important. On oublie parfois
que les philosophes frangais de la fin du xvire siécle et du début
du x1x¢ furent appelés idéologues. L’idéologie était le nom de
leur théorie des idées. C’était a la fois le nom d’une école de pen-
sée et celui d’un domaine théorique. Napoléon donna au mot son
sens péjoratif, en qualifiant d’idéologues ceux qui s’opposaient a
ses ambitions politiques. Cela fait désormais partie du concept
qu’il soit péjoratif au regard du héros de I’action. Le héros de
I’action qualifie d’idéologique une maniere de penser qui prétend
n’étre qu’une théorie des idées. Une telle théorie est réputée irréa-
liste au regard de la pratique politique. L’idéologie est d’abord un
concept polémique et ensuite un concept qui dévalorise 1’adver-
saire, prenant le point de vue du héros de 1’action dévalorisant
celui qu’il consideére, selon 1’expression de Hegel, comme une
« belle ame ».

Aussi le concept d’idéologie dans le discours philosophique
inclut-il peut-étre toujours I’expérience spécifique de la réalité
qui est celle de ’homme politique. Tout en nous avisant de cette
situation, Mannheim ne poursuit pas dans cette voie, car son
propre point de vue est celui de la sociologie de la connaissance,
celui d’un observateur. Il est néanmoins trés important qu’un
« critere politique de la réalité » (69) soit introduit dans la discus-
sion de 1’idéologie. Je ne remarque pas ceci afin de conclure que
nous ne pouvons faire aucun usage du concept d’idéologie, mais
pour mieux le situer. Il y a place dans le discours philosophique
pour des concepts polémiques et pour des concepts qui procédent
d’un certain niveau de I’expérience humaine — ici, celui de la
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politique. A cet égard, je considére que cette vision des choses
est plus solide que celle d’Althusser, qui estime que la théorie — la
science — fournit le concept d’idéologie. Au contraire, le concept
nous est fourni par une expérience pratique, en particulier par
celle du souverain. Peut-étre quand nous dénongons quelque
chose comme idéologique sommes-nous nous-mémes pris dans
une relation au pouvoir, dans une prétention a exercer un pouvoir.
A cause de I’origine dépréciative de 1’'usage du mot « idéologie »
par Napoléon, nous devons garder a ’esprit qu’il est possible que
ce ne soit jamais un concept purement descriptif. Je songe par
exemple aux accusations proférées contre ceux qui critiquaient le
pouvoir quand la France s’engagea dans la guerre d’Algérie, ou
les Etats-Unis dans celle du Vietnam.

La contribution spécifique de Marx au développement du concept
d’idéologie, selon Mannheim, est qu’il a permis une conception
plus globale de I’orientation psychologique qu’elle signifie. L’idéo-
logie n’est plus un phénomeéne psychologique concernant des
individus, une distorsion ou plutét un mensonge, au sens moral,
ou encore une erreur, au sens épistémologique. Elle est au contraire
une structure d’esprit totale, caractéristique d’une formation his-
torique concrete, incluant une classe. Une idéologie est totale au
sens ol elle exprime une Weltanschauung de base. C’était I’aspect
essentiel de 1’idéologie pour Marx. Pour exprimer 1’approche
compréhensive et psychologique de 1’idéologie, Mannheim recourt
au vocabulaire malheureux du « particulier » et du « total », source
de nombreuses incompréhensions. Il ne veut pas dire par la
que telle approche est particuliere, mais qu’elle est limitée a I’in-
dividu. Elle est particuliére au sens ou elle est spécifique de tel
individu. La conception totale, d’un autre c6té, implique une vision
mondiale et est portée par une structure collective.

La seconde contribution de Marx, selon Mannheim, est d’avoir
vu que si I’idéologie n’est pas seulement un phénomene psycho-
logique il faut une méthode spécifique pour la démasquer : une
interprétation en termes de situation de vie de celui qui 1’exprime.
Cette méthode indirecte est caractéristique de la critique de I’idéo-
logie. Pour Mannheim, cette découverte a cependant échappé au
cadre d’interprétation marxiste, et cette suspicion ne s’applique
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désormais plus a un groupe ou a une classe singuliers, mais au
cadre de référence théorique en son entier, dans une réaction en
chaine qui ne peut plus étre stoppée. A mes yeux, le courage dra-
matique de Mannheim fut d’affronter ce défi, qui ne s’arréte pas
méme si nous avons une conception « totale » de 1’idéologie,
c’est-a-dire une conception qui englobe les fondements intellec-
tuels des croyances spécifiques de son adversaire. Ce qui oblige
a aller au-dela de la fusion par Marx du particulier et du total est
la disparition d’un critere de validité commun. Dans une situation
d’effondrement intellectuel de la sorte, nous sommes pris dans un
processus de suspicion réciproque.

Cette analyse est en fait la principale intuition du livre de Mann-
heim. Nous n’avons pas, dans notre culture, de critére de validité
commun. C’est comme si nous appartenions a un monde spirituel
dont les systemes de pensée seraient fondamentalement divergents.
Mannheim évoque cette crise par des expressions trés fortes. Il
parle du « crépuscule intellectuel qui domine notre époque » (87),
de «I’unanimité rompue » (114), d’un processus de « désintégra-
tion inévitable » (114). Il commente : « Seule cette situation intel-
lectuelle, qui est désorganisée socialement, rend possible 1’intui-
tion, tenue cachée jusqu’a maintenant par une structure sociale
généralement stable et par la praticabilité de certaines normes
traditionnelles, que tout point de vue est particulier 2 une certaine
situation sociale » (86-87). Ce processus de généralisation va bien
au-dela d’une simple théorie des intéréts, qui demeure en son
ceeur psychologique, et appartient encore 2 la signification « par-
ticuliere » de 1’idéologie. Ce n’est pas tant que nous ayons des
intéréts divergents, mais surtout que nous n’appréhendons plus la
réalité a partir des mémes présupposés. Ce n’est pas un probléme
économique, ce n’est pas en raison de la lutte des classes, mais
parce que I’unité spirituelle du monde a été brisée.

Ainsi, le concept post-marxiste de 1’idéologie exprime une
crise qui se situe au niveau méme de 1’esprit. Il se déploie a partir
du constat que « I’unité ontologique objective du monde [a] été
détruite » (57). Nous vivons spirituellement dans une situation
polémique de visions du monde en conflit, qui se considérent
mutuellement comme des idéologies. L’idéologie est toujours
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dans ce cas I’idéologie de 1’autre. Mais nous sommes un autre
parmi des autres, quand il n’y a plus de sol commun. Il nous faut
reconnaitre que ces différences ne sont plus simplement « parti-
culiéres » — individuelles — mais aussi que « nous n’étreindrons
jamais dans sa totalité la structure du monde intellectuel » (46).
Nous ne sommes plus les habitants d’un méme monde. « Cette
profonde désintégration de 1’unité intellectuelle n’est possible que
lorsque les valeurs fondamentales des groupes en lutte sont des
mondes séparés » (55-56).

Mannheim appelle cette conception de 1’idéologie « post-
marxiste » car nous ne pouvons plus soutenir qu’il y aurait une
conscience de classe qui ne serait pas elle-méme idéologique,
comme le pensaient encore Marx et Lukacs. Lukécs tenta de sau-
ver le concept de conscience de classe en usant de la notion hégé-
lienne de totalité. I1 fit du prolétariat une classe universelle, parce
qu’elle exprimait un intérét universel : sa vision du monde était la
seule a ne pas étre idéologique, car elle était la seule a assumer
les intéréts de la totalité. Pour Mannheim, cependant, le processus
de désintégration est allé si loin que toute conscience de classe
est prise dans cet effondrement. L’évolution de la société humaine
n’a plus de centre. Aucun groupe ne peut prétendre étre porteur
d’universalité, car il n’y a plus nulle part d’universalité. Aucun
passage du livre de Mannheim ne 1’affirme explicitement. Mais
on n’y rencontre nulle part 1’idée d’une classe qui serait porteuse
d’une conscience universelle et surmonterait ainsi le relativisme.
Il passe ce point sous silence. En revanche, Mannheim range les
idéologies de classe parmi d’autres formes de relativité historique
— celle des périodes, des nations, etc. — et il le fait sans qu’aucune
classe se voie assignée une fonction qui 1’exempterait de ce pro-
cessus. Ce scepticisme tacite a propos du concept de conscience
de classe est une composante décisive d’Idéologie et Utopie, et
certainement un motif pour les marxistes de rejeter le livre. Pour
Mannheim, nous sommes trop éloignés de la conception marxiste
classique : le marxisme est inclus dans le tableau, c’est une étape
dans ce processus de désintégration. La fausse conscience n’est
plus une question marxiste, mais une question que le marxisme
a rendue plus aigu€. Le marxisme ne saurait parvenir a arréter
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le processus qu’il a enclenché, car son intuition de 1’origine

socio-économique des cadres de pensée est une arme qui, sur le

long terme, ne peut rester I’apanage d’une seule classe.
Mannheim souligne toutefois les mérites du marxisme a ses yeux :

« La théorie marxiste fut la premiére a opérer la fusion de la concep-
tion particuliere et de la conception totale de I’idéologie. Ce fut cette
théorie qui, la premiere, mit 1’accent sur le rdle de la position de
classe et des intéréts de classe dans la pensée. Du fait qu’il avait
son origine dans la philosophie de Hegel, le marxisme put dépasser
le plan purement psychologique de 1’analyse et situer le probléme
dans un cadre philosophique plus étendu. La notion de “conscience
fausse” acquit ainsi une nouvelle signification » (70-71).

Mannheim porte au crédit du marxisme non seulement la géné-
ralisation du concept d’idéologie, au sens ou elle affecte la vision
du monde, mais la conjonction de deux critéres : un critere théo-
rique, la critique des illusions, et un critere pratique, la lutte d’une
classe contre une autre. Nous retrouvons ici 1’origine de la notion
chez Napoléon. L’idéologie est le point de vue de ’homme d’ac-
tion. Nous pouvons aussi nous souvenir qu’Althusser, dans son
Essai d’ autocritique, s’ accuse d’avoir trop accordé a la théorie en
ne reliant pas assez le concept marxiste a une position de classe.
Le marxisme ne fournit pas un concept théorique d’idéologie,
mais un concept pratico-théorique. Mannheim commente ainsi :

« La pensée marxiste attachait une signification si décisive a la
pratique politique, conjointement & 1’interprétation économique des
événements, que toutes deux devinrent les criteres définitifs pour
déméler ce qui est pure idéologie dans ces éléments de pensée qui
relevent plus immédiatement de la réalité. Il n’est donc pas éton-
nant que la conception de 1I’idéologie soit en général considérée
comme partie intégrante du mouvement prolétarien marxiste et soit
méme identifiée avec lui » (74).

C’est 1a une remarque capitale. Qualifier quelque chose d’idéo-
logique, ce n’est pas porter un jugement théorique, mais implique
plutdt une certaine pratique, et témoigner de la vision de la réalité
que cette pratique induit. C’est la conséquence d’un point de
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vue qui n’est pas tant celui de la conscience de classe que celui
d’un certain mouvement politique. En ce sens, I’idéologie est un
concept politique. Mannheim poursuit ainsi :

« Toutefois, au cours de développements intellectuels et sociaux
plus récents, ce stade a déja été€ dépassé. Ce n’est plus le privilege
exclusif des penseurs socialistes de faire remonter la pensée bour-
geoise a des bases idéologiques et, ainsi, de la discréditer. De nos
jours, des groupes se rattachant a tous les points de vue se servent
de cette arme contre les autres. Le résultat est que nous entrons dans
une nouvelle époque du développement économique et social »
(74).

Ce qui résume bien la position de Mannheim tant a 1’égard
de ce que nous devons au marxisme que de la raison pour laquelle
il nous faut pousser plus loin, pour nous reconnaitre pris dans
ce courant d’extension de 1’idéologie. Le mérite du marxisme est
unique, mais son concept d’idéologie a été dépassé par le mouve-
ment méme de diffusion de I’idéologie qu’il avait engaggé.

Je voudrais maintenant tenter de montrer comment Mannheim
s’efforce de maitriser ce processus, d’échapper a la circularité
du paradoxe, aux effets récurrents de la dénonciation idéologique,
cette machine infernale. Il faut tout d’abord dire un mot du cadre
de référence dans lequel Mannheim traite ce paradoxe. C’est celui
d’une sociologie de la connaissance. Mannheim partageait avec
Max Scheler I’idée qu’une sociologie de la connaissance pourrait
rendre compte des paradoxes de 1’action, jouant pour ainsi dire le
role d’un systéme hégélien, quoique sur un mode plus empirique.
Si nous parvenons a dresser une carte décrivant exactement toutes
les forces a I’ceuvre dans la société, nous pourrons loger chaque
idéologie a sa place. Une compréhension de 1’ensemble, de la
totalité, nous sauverait de 1’implication dans le concept méme.
C’est peut-€tre 1a I’échec de Mannheim, car cette sociologie de la
connaissance ne parvint jamais a maturité, a devenir une science.
La faiblesse d’une sociologie de la connaissance pourrait bien
toutefois étre plus fondamentale encore. Car elle suppose que le
sociologue s’installe dans une position d’extériorité absolue, une
sorte de point zéro. Sa propre position ne figure pas sur son
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relevé topographique, il n’a pas de place dans le tableau qu’il
peint, n’étant qu’observateur. Cette posture est paradoxale, car
comment est-il possible de prendre une vue d’ensemble de la
totalité du processus si tout est pris dans ce processus d’accusa-
tions mutuelles ? Je considére la tentative de Mannheim pour
vaincre ce paradoxe comme 1’un des plus honnétes, peut-étre
méme le plus honnéte des échecs théoriques. C’est un champ de
bataille jonché de cadavres, et celui de Mannheim est le plus
noble de tous. Il souhaite que la sociologie de la connaissance
puisse englober la théorie de 1’'idéologie jusqu’au point ou cette
théorie est elle-méme prise dans la circularité de sa propre argu-
mentation.

Au début de cette discussion, Mannheim semble réclamer pour
lui-méme un point de vue non évaluatif. « Avec 1’apparition de
la formulation générale de la conception totale de 1’idéologie, la
simple théorie de 1’idéologie devient la sociologie de la connais-
sance » (75). Ce qui était une arme dans un conflit est devenu une
méthode de recherche, et le sociologue est 1’observateur absolu
qui entreprend cette recherche. L’impossibilité de 1’observateur
absolu devient toutefois le probleéme de cette argumentation.
Le recours a des jugements non évaluatifs évoque I’approche des
sociologues allemands antérieurs, et particulierement Max Weber,
cherchant a se libérer des jugements de valeur. « La tache d’une
étude de I’idéologie s’efforcant de se libérer des jugements
de valeur doit étre de comprendre 1’étroitesse de chaque point de
vue individuel et I’interaction entre ces attitudes distinctives dans
le processus social total » (81). Le sociologue regarde la carte des
idéologies et remarque 1’étroitesse de chacune d’entre elles, cha-
cune représentant une certaine forme d’expérience. Son jugement
est libre de tout jugement de valeur car il est censé n’utiliser
aucune des normes a ’ceuvre dans tel systéme particulier. Or
c’est précisément 1a que git le probléme, car juger, c’est faire
usage d’un systeme de normes, et tout systéme de normes est en
un sens idéologique. A ce premier stade de la recherche, le socio-
logue repere la présence de telle idéologie, puis de telle autre, et
établit des corrélations entre les situations et les pensées. C’est un
mouvement d’énumération et de corrélation.
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Ce stade doit étre traversé, il faut I’assumer jusqu’a un certain
point, car la tiche de démasquer les conditions sociales des sys-
témes de normes qui prétendent a la validité releve de I’honnéteté
intellectuelle moderne. Mannheim nous propose ici une version
de I’intégrité intellectuelle du savant allemand, celle que Nietzsche
avait définit comme Redlichkeit. D’ou le refus de 1’évaluation
a ce premier stade : « Dans toutes ces investigations, il sera fait
usage de la conception totale et générale de I’idéologie dans son
sens non évaluatif » (85). L’idée de conception totale renvoie a la
prise en compte d’un cadre de pensée dans son entier; et elle est
générale, car elle inclut chacun, y compris soi-méme. Le moment
non évaluatif est un moment sceptique, car, selon Mannheim, il
implique que le concept de vérité soit laissé de coté, au moins
dans son sens intemporel. Notre honnéteté intellectuelle implique
la perte du concept de vérité qui était censé régler le processus
conceptuel lui-méme. Le probléme va donc étre de recouvrer un
autre concept de vérité, plus historique, plus en phase avec 1’es-
prit du temps ou le stade historique.

La tentative de Mannheim de développer un concept d’idéolo-
gie non évaluatif permet de comprendre la distinction célebre
qu’il opere entre relativisme et relationnisme. Elle ne lui permet
pas d’opérer la percée qu’il pensait pouvoir faire, mais elle fut sa
propre tentative désespérée de prouver qu’il n’était pas relativiste.

« Cette premiere pénétration non évaluative dans 1’histoire ne
conduit pas inévitablement au relativisme, mais plut6t au relation-
nisme. La connaissance, vue a la lumiére de la conception totale de
I’idéologie, n’est aucunement une expérience illusoire ; car 1’idéo-
logie, dans son concept relationnel, n’est nullement identique 2
I’illusion. [...] Le relationnisme signifie simplement que tous les
€éléments de signification dans une situation donnée se rapportent les
uns aux autres et tirent leur sens de ces interrelations réciproques
dans un cadre de pensée donné » (88).

L’hypothése de Mannheim est que si nous pouvons mettre
en évidence la maniére dont des systémes de pensée sont reliés a
des structures sociales, et si nous pouvons établir les corrélations
entre les différents groupes en compétition, entre les situations,
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entre les systtmes de pensée, alors le tableau d’ensemble n’est
plus relativiste, mais relationniste. Etre relativiste, dit-il, c’est res-
ter attaché a un vieux modele de la vérité, un modele intemporel.
Tandis que si nous abandonnons ce modele de la vérité, nous
sommes conduits 2 un nouveau concept de vérité€ qui est le sens
de la corrélation entre des changements en relation mutuelle. Cette
tentative désespérée est en fait une reconstruction de I’Esprit hégé-
lien, sur un mode empirique (un tel retour caché a Hegel sous une
posture néo-kantienne n’est pas rare en Allemagne). L’ambition
de détenir un systéme de toutes les relations est précisément le
systéme hégélien. Mais celui-ci n’avait de sens, au moins pour
Hegel lui-méme, que parce qu’il présupposait quelque chose
comme le Savoir absolu. Le sociologue de la connaissance renou-
velle I’ambition du Savoir absolu, mais dans une situation empi-
rique ol celui-ci est impossible. Le sociologue assume le role
de I’Esprit hégélien.

Quel est donc, selon Mannheim, le nouveau style de vérité qui
peut provenir de cette attitude ? Nous progressons de quelques pas
dans cette voie nouvelle si nous reconnaissons que le relation-
nisme suppose que « tous les éléments de signification dans une
situation donnée se rapportent les uns aux autres » (88), et donc
que la situation n’est pas seulement une situation de corrélation,
mais de congruence. « Un tel systéme de significations n’est pos-
sible et n’est valable que dans un type donné d’existence histo-
rique, auquel, pour un certain temps, il fournit son expression
appropriée » (88-89). A certains moments de 1’histoire, certaines
positions sont congruentes, appropriées. La différence entre la cor-
rélation et la congruence nous procure la transition de la concep-
tion non évaluative a la conception évaluative de 1’idéologie et,
partant, nous fournit aussi la base d’un nouveau concept de la
vérité. Le stade non évaluatif de 1’analyse n’est qu’un stade pro-
visoire ; il nous entraine a penser en termes dynamiques et rela-
tionnels plutdt qu’en termes d’essences intemporelles. C’est une
maniére de tirer les conséquences de 1’effondrement de normes
absolues et éternelles et de 1’état de guerre idéologique.

La transition vers un concept évaluatif est impliquée par le
concept non évaluatif, dans la mesure ou celui-ci est déja une
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arme contre le dogmatisme intellectuel. Le relativisme lui-méme
est pris dans ce combat contre le dogmatisme. Mannheim sait
que ni lui ni personne d’autre ne peut se tenir en dehors du jeu;
chacun y est inexorablement pris. Cette récurrence de 1’analyse
sur I’analyste procure ce que Mannheim appelle une présupposition
« évaluative épistémologique », qui joue contre le dogmatisme,
mais aussi contre le positivisme. Personne ne peut s’en tenir a une
pure attitude descriptive.

«En fait, plus on prend conscience des présuppositions placées a
la base de sa pensée, et cela dans I’intérét de la recherche vérita-
blement empirique, plus il devient apparent que cette procédure
empirique (dans les sciences sociales tout au moins) ne peut étre
pratiquée que sur la base de certains jugements métempiriques,
ontologiques et métaphysiques, des hypotheses et expectatives qui
en découlent. Celui qui ne prend pas position n’a pas de questions a
soulever et n’est méme pas capable de formuler une hypothese
expérimentale qui lui permette de poser un probléme et de fouiller
I’histoire pour y trouver une réponse. Heureusement, le positivisme
s’est engagé dans certains jugements métaphysiques et ontolo-
giques, en dépit de ses préjugés anti-métaphysiques et de ses pré-
tentions a 1’attitude contraire. Sa foi dans le progres et son réalisme
naif sont, dans des cas spécifiques, des exemples de ces jugements
ontologiques » (93-94).

C’est 1a un jugement trés courageux. On ne peut prétendre
n’étre qu’un simple observateur des idéologies, un strict empi-
riste, car méme un tel point de vue censément non évaluatif
tombe dans I’idéologie de 1’objectivité, laquelle n’est qu’un
aspect d’une conception déterminée de la vérité.

La question se pose a nouveau: quelle sorte de nouveaux
critéres peut-on dégager pour un point de vue évaluatif apres 1’ef-
fondrement des critéres objectifs, transcendants ou empiriques ?
Cette question n’a de réponse que pour celui qui s’efforce de
trouver du sens dans le processus historique lui-méme. On voit
comment Mannheim s’efforce désespérément de demander a
I’histoire de lui fournir un critére que les méthodes empirique ou
transcendantale lui refusent désormais. « Le fait que nous n’y
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[dans I’histoire] trouvons pas de situations absolues indique que
I’histoire n’est muette et dénuée de sens que pour celui qui s’at-
tend a ne rien apprendre d’elle » (99). Mannheim semble attendre
une réponse d’une forme de crypto-hégélianisme : 1’étude de
I’histoire intellectuelle qui cherche a « découvrir dans la totalité
du complexe historique le réle, la portée et la signification de tout
élément constituant » (100). Il nous faut abandonner la position
de I’observateur absolu et plonger dans le mouvement méme de
I’histoire. Alors un nouveau diagnostic sera possible — le point de
vue de la congruence, le sens de ce qui est congruent dans une
situation donnée.

« Le passage a un point de vue évaluatif est exigé des le début par
le fait que I’histoire, en tant qu’histoire, est inintelligible, 2 moins
que 1’on ne mette 1’accent sur certains de ses aspects par contraste
avec d’autres. Cette sélection et accentuation de certains aspects de
la totalité historique peuvent &tre considérées comme le premier
pas dans une direction qui, finalement, conduit a2 une procédure
évaluative et a des jugements ontologiques » (100-101).

Pourquoi ces jugements sont-ils appelés ontologiques? Le
recours a ce vocabulaire est troublant, dans la mesure ot Mann-
heim a en principe abandonné tout point de vue transcendant.
Mais il nous faut décider de ce qui est réel ; nous devons partager
la vérité de I’erreur, dit Mannheim, de maniére a combattre la
fausse conscience, notion qu’examine alors le texte.

Dans cette discussion de la fausse conscience, le concept clef
est celui de 1’inadéquat, de 1’inapproprié, du non-congruent. Le
danger de la fausse conscience doit étre abordé en déterminant
«celles des idées en cours qui sont réellement valables dans une
situation donnée » (102), celles qui sont non congruentes étant
non valables. Le concept de la non-congruence nous fournira la
corrélation entre 1’idéologie et 1’utopie, comme nous le verrons
dans notre discussion de la mentalité utopique. Mais sans antici-
per pour autant, il nous faut remarquer ici qu’une maniére de pen-
ser peut étre non congruente de deux maniéres : en étant soit en
retrait, soit en avance sur une situation donnée. Ces deux modali-
tés de la non-congruence se combattent sans cesse mutuellement.
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«Dans les deux cas, la réalité 2 comprendre est déformée et dissi-
mulée » (107). Mannheim abandonne pour la suite I’examen du
mode utopique de non-congruence, pour se concentrer sur celui
de la non-congruence idéologique. « Des normes, des modes de
pensée et des théories vétustes et inapplicables sont appelés a
dégénérer en idéologies dont la fonction est de dissimuler la fonc-
tion réelle de la conduite plut6t que de la dévoiler » (103).

Mannheim choisit trois exemples éclairants de cette inadéqua-
tion entre des systtmes de pensée et la société. D’abord, la
condamnation par I’Eglise médiévale du prét a intérét. Il montre
comment cette interdiction échoua en raison de son inadéquation
a la situation économique, particulierement lors de 1’essor du
capitalisme au début de la Renaissance. Cette interdiction
n’échoua pas en vertu d’un jugement absolu, mais a cause de
cette inadéquation a la situation historique. Le second exemple de
non-congruence qu’il prend est le suivant :

« Comme exemple de “conscience fausse” prenant la forme d’une
interprétation inexacte de soi-méme et de son propre rdle, nous
pouvons citer les cas oll certaines personnes essaient de déguiser
leurs rapports “réels” avec elles-mémes et avec le monde et de
fausser pour elles-mémes les faits élémentaires de 1’existence
humaine, en les déifiant, en les romantisant ou en les idéalisant,
bref, en ayant recours au stratagéme d’échapper a elles-mémes et
au monde et en provoquant ainsi de fausses interprétations de 1’ex-
périence » (104).

Mannheim dit de cette attitude qu’elle s’efforce de « résoudre
des conflits et des situations d’anxiété en recourant a des abso-
lus » (104). L’exemple évoque la posture de la belle &me hégé-
lienne. C’est une fuite dans 1’absolu, mais une fuite qui ne peut
étre vraiment mise en ceuvre.

Le troisiéme exemple de Mannheim est peut-étre moins frap-
pant. C’est le cas d’un propriétaire terrien « dont les terres sont
déja devenues une entreprise capitaliste » (105), mais qui cherche
a préserver une relation paternaliste avec ses employés. Son sys-
téme de pensée, patriarcal, est inadéquat a la situation, ou il est en
fait un capitaliste.
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La non-congruence est en fait une discordance entre ce que nous
disons et ce que nous faisons. Quels sont donc les critéres qui per-
mettent de déterminer cette absence de congruence ? Qui sera le
bon juge permettant de déterminer la vérité de cette congruence ?
C’est a nouveau une énigme, car il faudrait ici encore un observa-
teur indépendant, qui pourrait seulement affirmer que « toute idée
doit étre jugée par son accord avec la réalité » (108). Mais qu’est-
ce que la réalité, et pour qui? La réalité inclut inéluctablement
toutes sortes d’appréciations et de jugements de valeur. La réalité,
ce ne sont pas seulement des objets, mais cela implique les
hommes et leurs pensées. La réalité est toujours prise dans un
cadre de pensée qui est lui-méme une idéologie. Mannheim semble
vouloir retrouver ici un concept non évaluatif de la réalité comme
de I’idéologie, de maniere a trancher de ce qui est ou n’est pas
congruent. Mais il demeure conscient de la difficulté dans laquelle
il se trouve. Chaque pas en avant semble ainsi réintroduire la
contradiction et requérir un jugement non évaluatif pour décider
de la congruence. Il indique la difficulté dans une note embar-
rassée :

«Le lecteur attentif notera peut-étre qu’a partir d’ici la conception
évaluative de 1’idéologie tend de nouveau a prendre la forme de la
conception non évaluative, mais ceci dans I’intention de découvrir
une solution évaluative. Cette instabilit€ dans la définition du
concept fait partie de la technique de la recherche qui pourrait étre
considérée comme étant arrivée A maturité et qui, par conséquent,
ne veut s’asservir a aucun point de vue particulier qui restreindrait
son horizon. Ce relationnisme dynamique offre la seule issue pos-
sible hors d’une situation mondiale qui nous présente une multipli-
cité de points de vue antagonistes » (108).

Notre pensée doit Etre flexible et dialectique, et 2 nouveau nous
retrouvons un élément hégélien, méme si c’est sans Savoir absolu.
Au moment ou nous semblons avoir échappé aux pieges d’un
survol quasi hégélien de la totalité, le concept de réalité qu’utilise
Mannheim réintroduit la thématique hégélienne.

Nous constatons ainsi que le jugement de congruence et de
non-congruence entre « le mode traditionnel de pensée et les
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nouveaux objets d’expérience » (111) pose au moins autant de
problémes qu’il en résout. Le probleme rencontré ici se retrou-
vera dans notre discussion de 1’analyse de 1’auto-réflexion par
Habermas, car la critique de 1’idéologie présuppose toujours un
acte réflexif qui n’appartienne pas au processus idéologique.
C’est la grande difficulté du probleme de 1’idéologie. Nous
sommes pris dans un tourbillon, dans un processus d’auto-disso-
lution, qui semble n’autoriser que des jugements idéologiques au
moment méme ol nous aurions besoin d’une position extérieure
pour pouvoir continuer a parler de ce processus.

Dans le cas de Mannheim, ce qui évite au penseur d’étre totale-
ment englouti dans ce tourbillon, d’étre enseveli sous les ruines
du temple, c’est précisément la prétention a une réflexion totale, a
pouvoir contempler 1’ensemble. Mannheim recourt a la catégorie
de totalité, il emploie des formules telles que «la situation
totale ». Nous souhaitons, dit-il, « une connaissance plus compléte
de I’objet » (115). 11 critique le positivisme, lequel exalte la philo-
sophie tout en I’écartant des fruits de la recherche empirique et,
par 13, évite « le probleéme du “tout” ». Il affirme que nous devons
«trouver un point de départ axiomatique plus fondamental, une
position d’ou il sera possible de synthétiser la situation totale »
(118). « Ce n’est que lorsque nous sommes entiérement informés
du champ limité de tout point de vue, que nous sommes sur la voie
de la compréhension de la “totalité” » (118). Nous sommes ainsi
pris dans un processus d’élargissement continuel, que Mannheim
exalte comme « cet effort vers une vue totale » (120). Se voir
soi-méme dans le contexte du tout correspond a « une poussée
toujours plus vaste vers une conception totale » (121). Un tel
concept de totalité n’est pas un Absolu transcendant, mais il joue
le mé€me réle : transcender le point de vue particulier. C’est a
nouveau un hégélianisme sans Savoir absolu.

Je ne veux pas insister davantage sur I’échec de Mannheim, son
refus d’admettre que nous ne pouvons pas sortir du cercle de la
réflexion et de I’idéologie, d’accepter qu’une réflexion totale
dépasse les possibilités de 1’étre humain, car cette discussion a
sa récompense ailleurs, dans le quatrieme chapitre de son livre.
Abordant ce chapitre, « La mentalité utopique », je serai plus bref,
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car je veux réserver la discussion des utopies concrétes pour la
derniére partie de ce livre. Je considérerai ici les deux premiéres
sections de ce chapitre, qui proposent une réponse partielle au
probléme que nous venons de rencontrer. J’anticipe immédiate-
ment la réponse en disant que nous devons comprendre que le
jugement porté sur une idéologie 1’est toujours depuis une utopie.
C’est aussi ma conviction : la seule maniére de sortir du cercle
dans lequel 1’idéologie nous entraine, c’est d’assumer une utopie,
de la déclarer et de juger de I’idéologie de ce point de vue. Parce
que I’observateur absolu est impossible, ce ne peut étre que quel-
qu’un situé dans le processus lui-méme qui assume la responsabi-
lité du jugement. Ce pourrait étre aussi une posture plus modeste
que d’affirmer que le jugement est toujours porté d’un point de
vue — méme s’il s’agit d’un point de vue polémique qui prétend
assurer un meilleur avenir a I’humanité — et d’un point de vue qui
se déclare comme tel. On pourrait aller jusqu’a dire que la corré-
lation utopie-idéologie doit remplacer la corrélation impossible
science-idéologie, qu’elle permet de résoudre d’une certaine
maniere la question du jugement, solution qui, j’ajoute, est elle-
méme cohérente avec I’affirmation qu’il n’existe pas de point de
vue extérieur a ce jeu. En effet, si aucun observateur transcendant
n’est possible, il faut alors assumer un concept pratique. Dans ce
quatriéme chapitre de Mannheim, ou je trouve le traitement le
plus positif de notre probléme, 1’idéologie et 1’utopie font sens
ensemble comme une paire de concepts opposés.

Dans les premieres pages de ce chapitre, Mannheim propose
des criteres formels de 1’utopie, auxquels les descriptions ulté-
rieures fourniront un contenu. I1 y a deux critéres formels qui, par
contraste, fournissent les lois de 1’'idéologie. Le premier critére,
que ’'utopie partage avec 1’idéologie, est une certaine forme de
non-congruence, de non-coincidence avec la réalité telle qu’elle
est. Mannheim évoque a ce propos des idées « situationnellement
transcendantes » (128). Elles ne sont pas transcendantes au sens
d’une philosophie de la transcendance, mais eu égard a 1’état
présent de la réalité. A nouveau, la difficulté est de déterminer ce
qu’est en fait la réalité. Pour mesurer la non-congruence, nous
devons avoir un concept de la réalité, mais ce concept de la réa-
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lité fait partie du cadre d’évaluation, ce qui nous renvoie a la
circularité.

Le second critere de 1’utopie est plus décisif. Les utopies « ten-
dent a ébranler, partiellement ou totalement, 1’ordre des choses
qui réegne a ce moment » (124). Ici, I’idéologie se définit en oppo-
sition a I’utopie : elle est ce qui préserve cet ordre des choses. Ce
critere de I’idéologie est meilleur que le premier. Il est plus limité,
et n’est pas nécessairement péjoratif ; en tout cas, Mannheim, pour
sa part, ne va pas jusque-la. L’idéologie n’est pas nécessairement
une notion péjorative car, comme je tenterai de le montrer dans
le dernier chapitre consacré a 1’idéologie, nous avons besoin d’une
notion qui définisse pour lui-méme 1’identité d’un groupe. Méme
une force historique qui s’efforce d’ébranler 1’ordre des choses
existant présuppose quelque chose d’autre qui préserve I’identité
d’un groupe, d’une classe, d’une situation historique, etc.

Examinons ces deux critéres, 1’un qui rassemble 1’idéologie
et ’utopie, I’autre qui les distingue. L’intérét du chapitre de Mann-
heim tient au jeu qu’il instaure entre ces deux criteres. Mannheim est
conscient que le premier critere, celui de non-congruence, implique
une position concernant ce qu’est la réalité. La question de la nature
de «1’existence en soi », question philosophique, n’est pas d’un
grand intérét ici, tandis qu’importe, au contraire, ce qu’on considére
comme le réel d’un point de vue historique ou sociologique.

« Dans la mesure oil ’homme est une créature qui vit essentielle-
ment dans I’histoire et dans la société, “I’existence” qui I’environne
n’est jamais “l’existence en soi” : c’est toujours une forme histo-
rique concrete d’existence sociale. Pour le sociologue, “I’existence”
est ce qui est “concrétement effectif”’, c’est-a-dire que c’est un ordre
social qui fonctionne et qui n’existe pas seulement dans I’imagi-
nation de certains individus, mais selon lequel les gens agissent
réellement » (126-127).

Nous devons assumer qu’il existe quelque chose comme un
corps collectif, soumis a certaines régles, et, par conséquent, « un
ordre de vie opérant ». (Nous rencontrerons, dans le prochain
chapitre, des notions analogues chez Max Weber.) Tout comme
Marx, Mannheim ne cesse d’opposer 1’idéologie non a la science,
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mais a ce qui est effectivement opérant, donc a un critére concret
de la praxis. Il peut étre difficile de prétendre que nous savons ce
qui est opératoire dans la société, mais c’est le critére auquel nous
pouvons opposer ce qui est illusoire et imaginaire. Au contraire
de quelqu’un comme Geertz, Mannheim ne dispose pas de I’idée
d’un ordre opératoire symboliquement constitué ; aussi 1’idéo-
logie est-elle pour lui nécessairement ce qui est non congruent,
quelque chose de transcendant au sens discordant du terme.

La définition de la réalit¢ comme un ordre de vie opérant pose
probleme, méme dans les propres termes de Mannheim, car nous
devons y inclure davantage que les seules structures politiques et
économiques :

«Tout “ordre de vie opérant” concrétement doit &tre congu et
caractérisé de la fagon la plus évidente par le moyen de la structure
politique et économique particuliere sur laquelle il est basé. Mais
il comprend aussi toutes ces formes de “co-existence” humaine
(formes spécifiques d’amour, de sociabilité, de conflit, etc.) que la
structure rend possible ou exige... » (127).

L’ordre de vie opérant reléve a la fois de I’infrastructure et
de la superstructure. Cela pose probleme, car les éléments de
non-congruence doivent étre placés dans la méme sphere que les
formes de la coexistence humaine : les deux choses impliquent
des rdles culturels, des normes, etc. 1l est difficile de déterminer
quelles modalités sociales de la pensée et de 1’expérience sont
congruentes avec 1’ordre opérant actuel et lesquelles ne le sont pas.
C’est une fois encore une décision pratique qui doit trancher ce
débat. Mannheim cherche a définir comme situationnellement
transcendantes, et donc irréelles, les conceptions dont le contenu
ne peut étre réalisé au sein de 1’ordre existant. Mais qu’en est-il
des idéologies qui, plutot que d’ébranler cet ordre, le confortent ?
Mannheim semble dire que des conceptions qui ne peuvent étre
actualisées sans ébranler 1’ordre existant n’appartiennent pas a
I’ordre de vie opérant. Cependant, les idéologies sont situationnel-
lement transcendantes, tout en pouvant s’actualiser sans ébranler
I’ordre existant. La définition que donne Mannheim de la non-
congruence en fait un critere trés difficile a appliquer.
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Comme illustration de son argument sur la nature situationnelle-
ment transcendante des idéologies, Mannheim propose 1’exemple
de I’amour fraternel chrétien au Moyen Age :

«Les idéologie sont les idées “situationnellement transcendantes”
qui ne réussissent jamais de facto a réaliser leur contenu. Bien
qu’elles deviennent souvent les motifs bien intentionnés de la
conduite subjective de I’individu, quand elles sont réellement
incarnées dans la pratique, leurs significations sont trés fréquem-
ment déformées. L’idée de I’amour fraternel chrétien, par exemple,
demeure, dans une société fondée sur le servage, une idée irréali-
sable et, en ce sens, idéologique... » (128).

Or c’est 1a une caractérisation de la non-congruence des idéolo-
gies a un second niveau. Les idées transcendantes de 1’idéologie
sont invalides ou incapables de changer 1’ordre existant; elles
n’affectent pas le statu quo. Avec I’idéologie, 1’irréel est 1’impos-
sible. La mentalité idéologique assume 1’impossibilité du chan-
gement, soit parce qu’elle accepte le systeme de justification
expliquant la non-congruence, soit parce que la non-congruence a
été dissimulée par des facteurs qui vont de la tromperie incons-
ciente au mensonge conscient.

Ce critere semble en revanche connaitre un plus grand succes
avec 1’utopie :

«Les utopies dépassent, elles aussi, la situation sociale; car elles
orientent aussi la conduite vers des éléments que la situation, en
tant que réalisée dans le temps, ne contient pas. Mais ce ne sont pas
des idéologies : elles n’en sont pas, dans la mesure et jusqu’au
point ou elles réussissent, par une activité contraire, a transformer
la réalité historique existante en une autre mieux en accord avec
leurs propres conceptions » (130).

La fécondité de 1’utopie s’oppose ainsi a la stérilité de 1’idéolo-
gie. La premiere est capable de changer les choses. La capacité de
changement fournit le critére. Cette distinction formelle entre
I’idéologie et I’utopie a I’avantage de fournir un noyau commun
et une différence. Cependant, comme nous venons de le voir,
le noyau commun - la non-congruence — est difficile a constater
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d’une maniere formelle, non évaluative, et, comme nous allons le
voir, la différence — la capacité de changement — souléve aussi des
questions. L’attribution d’un telle capacité de changer a 1’'utopie
lui confere une efficacité univoque qui ne nous permet pas d’en
déduire la pathologie : le wishful thinking, le fait de prendre ses
désirs pour la réalité. D’un autre coté, dans la mesure ou 1’idéologie
est considérée comme inefficace, on manque sa congruence pos-
sible avec la société existante, c’est-a-dire sa fonction conserva-
trice, en tous les sens du mot.

Si nous examinons de plus pres la capacité de changement liée
a I'utopie, ce critére va apparaitre comme peu fiable. En effet, si
nous 1’appliquons dans la société, il est souvent inversé. Lorsque
le jugement émane des représentants de la classe dirigeante, 1’uto-
pie est précisément 1’irréalisable. L’application du critére pose
un probléme, car cela dépend de qui parle : « ce qui, dans un
cas donné, apparait comme utopique... » (130). Pour donner a ce
critere formel un contenu, pour en faire un usage concret, il nous
faut consulter ceux qui I’emploient. Nous assistons a un curieux
échange de signification, car ce qui apparait comme utopique ou
idéologique ne dépend pas seulement « du plan et du degré de
réalité auquel on applique cette régle » (130), mais aussi de qui
utilise cette dénomination. Aussi y a-t-il une double question :
qu’est-ce qui est désigné comme utopique ou idéologique et
qui effectue cette désignation ? Pour les représentants d’un ordre
donné, ’utopie signifie I’irréalisable. Cela contredit le critere
défendu par le sociologue. Parce qu’ils prennent cet ordre donné
pour la mesure de toute chose, 1’utopie leur apparait comme irréa-
lisable, tandis que sa définition formelle est précisément dans son
aptitude a engager un changement. La définition formelle est rui-
née par ceux qui utilisent 1’expression, ce qui constitue un nou-
veau paradoxe de cette discussion. La définition formelle devrait
ne pas tenir compte de la perspective dans laquelle on se place, ce
qui parait contredit par la constitution inéluctablement perspecti-
viste de 1’existence sociale. Comme le dit Mannheim lui-méme :

«La tentative méme de déterminer le sens du concept “utopie”
montre dans quelle mesure toute définition dépend nécessairement,
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dans la pensée historique, de la perspective de son auteur, c’est-a-dire
qu’elle contient en elle-méme tout le systeéme de pensée représentant
la position du penseur en question et spécialement les évaluations
politiques qui se cachent derriére ce systtme de pensée » (131).

Ceux qui s’attachent a défendre le statu quo appellent utopie tout
ce qui va au-dela de I’ordre existant au présent, sans distinguer
entre utopie absolue, irréalisable quelles que soient les circons-
tances, et utopie relative, irréalisable seulement dans le cadre de
I’ordre existant. En effagant cette distinction, 1’ordre existant peut
« supprimer la validité des prétentions de 1’utopie relative » (132).

Nous pourrions chercher a défendre la conception formelle de
I’utopie en disant qu’elle est distordue par 1’idéologie. L’idéo-
logie fait de 1’utopie le type méme de ce qui ne peut tre réalisé,
tandis qu’elle est au contraire ce qui peut étre réalisé selon la
définition formelle. Mais ceci ne permet pas de tirer la conception
formelle de I’orniére, car, comme Mannheim lui-méme le sug-
gere, les critéres permettant de déterminer ce qui est réalisable
sont en fait toujours fournis par les représentants des groupes
ascendants ou dominants et non par la sociologie de la connais-
sance. Nous rencontrons ici 1’aspect positif de 1’analyse de Mann-
heim : I’effort pour relier I’'usage des mots aux positions sociales
de ceux qui les emploient. Ici, Mannheim est sans doute plus
marxiste que nulle part ailleurs dans son livre.

« Quand une idée est étiquetée “utopique”, elle 1’est ordinairement
par un représentant d’une époque déja dépassée. D’autre part, la
représentation des idéologies comme idées illusoires, mais adaptées
a I’ordre actuel, est généralement 1’ceuvre de représentants d’un
ordre d’existence qui est encore en voie d’apparition. C’est tou-
jours le groupe dominant, en plein accord avec 1’ordre existant, qui
détermine ce qui doit étre considéré comme utopique, tandis que le
groupe ascendant, en conflit avec les choses telles qu’elles existent,
est celui qui détermine ce qui est jugé comme idéologique » (141).

Comme exemple de ce conflit de dénominations, Mannheim
propose les différents usages du concept de liberté. Depuis le
début du xvre siécle jusqu’a la fin du xvine, le concept de liberté
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fut un concept utopique. Cependant, dés que la classe dominante
découvrit que ce concept avait des implications concernant la
notion d’égalité, une extension qu’elle refusait, sa propre défense
de la liberté€ se fit contre cette extension et ceux qui la réclamaient,
et en défense de I’ordre social existant. Le méme concept fut suc-
cessivement utopique, conservateur, puis a nouveau utopique,
selon le groupe qui s’en emparait.

Il nous faut alors compter a la fois avec ce qui est considéré
comme actuellement utopique et ce qu’on considére comme uto-
pique d’un point de vue plus lointain. Toute I’entreprise de Mann-
heim est de nous amener a changer cette distance, de nous per-
mettre de regarder le concept a la fois du point de vue de ceux
qui le mobilisent dans leurs combats et du point de vue de la
sociologie de la connaissance. Mais le probleme est que les deux
définitions sont inconciliables. Il y a une contradiction entre les
critéres selon qui en use.

Que pouvons-nous conclure de ces difficultés a appliquer le
critere formel ? Mannheim concéde que, au cceur d’un conflit,
le critere de la capacité de changement, qui est le critere de ce qui
est proprement utopique, est d’un faible secours. Ce n’est que
pour les utopies du passé que nous pouvons utiliser le critére de
Mannheim. La possibilité€ d’étre réalisée n’a que peu d’impact sur
les controverses présentes, parce que nous sommes toujours pris
dans le conflit non seulement entre les idéologies, mais aussi
entre les groupes (dominant ou ascendant). Ce conflit implique la
polémique, la dialectique de I’idéologie et de 1’utopie.

De cette discussion de 1’utopie nous pouvons tirer trois consé-
quences pour I’idéologie. En premier lieu, la connexion entre
I’utopie et les groupes ascendants nous permet en regard de voir la
connexion entre 1’idéologie et les groupes dominants. Le critére
de ce qui est idéologique semble dépendre de la critique conduite
par la mentalité utopique. La capacité de dévoiler quelque chose
comme idéologique semble étre un effet des potentialités uto-
piques du groupe ascendant, ou du moins de ceux qui pensent avec
ce groupe. Si tel est bien le cas, si I’idéologie ne se laisse recon-
naitre que dans le processus qui la démasque, alors la prétendue
coupure épistémologique devient plus concrete et dépend de ces
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potentialités utopiques. Elle est toujours le produit d’une utopie.

Je soutiens donc qu’aucune conscience ne peut se libérer sou-
dainement sans le secours d’autre chose. N’est-ce pas toujours
la capacité utopique de groupes ou d’individus qui nourrit notre
aptitude a prendre nos distances avec les idéologies ? Nous ne
pouvons échapper a la polarité de 1’idéologie et de 1’utopie. C’est
toujours une utopie qui définit ce qui est idéologique, et cette
caractérisation est toujours relative aux affirmations des groupes
en conflit. C’est aussi dire que 1’idéologie et 1’utopie ne sont
pas des concepts théoriques. Nous ne pouvons trop en attendre,
car ils forment un cercle pratique. Par conséquent, toute préten-
tion A construire une vision scientifique de 1’idéologie n’est
purement et simplement qu’une prétention. Ce qui n’est peut-
étre qu’une autre maniére de dire, avec Aristote, que, dans les
choses humaines, nous ne pouvons espérer la méme sorte de
rigueur que dans les domaines scientifiques. La politique n’est
pas une science, mais I’art de s’orienter parmi les groupes en
conflit. Les concepts politiques doivent demeurer polémiques :
il y a place pour le conflit et la polémique dans la vie, et le recon-
naitre est faire preuve d’honnéteté.

Le deuxieme apport de notre discussion est que si 1’utopie est
ce qui ébranle un ordre donné, 1’idéologie est ce qui préserve cet
ordre. Cela veut dire que la problématique de la domination et la
place du pouvoir dans la structure de I’existence humaine devien-
nent des questions centrales. La question n’est pas seulement qui
détient le pouvoir, mais comment un systeme de pouvoir peut étre
légitimé. L’utopie intervient aussi dans le processus de légitima-
tion : elle ébranle un ordre donné en proposant d’autres maniéres
de répartir 1’autorité et le pouvoir. La légitimité est 1’enjeu
du conflit entre 1’idéologie et 1’utopie, et dans le prochain cha-
pitre, nous demanderons 2 Max Weber son aide pour approfondir
cette question. Je pense aussi a 1’ceuvre de Hannah Arendt, qui
ne cessa de retourner la question des relations dans 1’existence
humaine entre pouvoir et travail, ceuvre et action, et qui la formula
en termes de catégories existentielles et pas seulement de structures
sociologiques.

La troisiéme conséquence enfin de cette discussion est qu’une
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fois le conflit entre idéologie et utopie situé en termes de légiti-
mation, ou de questionnement sur le systéme de pouvoir, 1’oppo-
sition décrite par Mannheim entre 1’idéologie comme inoffensive
et I’'utopie comme réalisable devient moins décisive. Si méme
nous soulignons que 1’utopie est ce qui ébranle I’ordre établi
tandis que I’idéologie le conforte (parfois par distorsion, mais
parfois aussi par un processus de légitimation), alors la possibilité
d’étre réalisée n’est pas un bon critere pour distinguer les deux
notions. Tout d’abord, parce qu’il ne peut qu’étre appliqué au
passé, comme nous 1’avons déja noté. Ensuite, parce que cela
revient a sanctifier le succés : or ce n’est pas parce qu’une idée
rencontre le succes qu’elle est bonne, ou au service du bien. Qui
sait si ce qui a été condamné par 1’histoire ne reviendra pas, a
I’occasion de circonstances favorables? La possibilité d’étre
réalisée n’est enfin pas un bon critére parce que 1’idéologie en un
sens est déja réalisée. Elle confirme I’existant. L’élément « irréel »
de la dialectique n’est pas 1’irréalisable, mais 1’idéal, dans sa
fonction de 1égitimation. L’élément transcendant est le « devoir
étre », que 1’ « étre » masque.

De plus, les utopies elles-mémes ne sont jamais réalisées dans
la mesure ou elles créent la distance entre ce qui est et ce qui doit
étre. La typologie des utopies que dresse Mannheim lui-méme le
confirme et indique qu’il n’utilise pas jusqu’au bout la possibilité
de la réalisation comme critére. Comme nous le verrons plus en
détail dans le chapitre consacré a sa théorie de 1’utopie, Mannheim
estime que la premiére forme de la mentalité utopique intervint
quand le chiliasme — un mouvement millénariste — « unit ses
forces aux exigences actives des couches sociales opprimées »
(154), comme ce fut le cas avec Thomas Miinzer et les anabap-
tistes. Cette conjonction fut a I’origine de la distance utopique. A
’autre bout de la typologie, le moment contemporain, Mannheim
envisage la perte de I’utopie, le mouvement des forces utopiques
«descendant graduellement vers la vie réelle » (209). Le trait
décisif de 1’utopie est ainsi non la possibilité d’étre réalisée, mais
la préservation de I’opposition. L’entropie de 1’utopie dans la
situation présente, la menace de perte de toute perspective totale
qui en résulte, conduit & une situation ou des événements isolés
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sont dépourvus de sens : « Le cadre de référence selon lequel
nous évaluons les faits se dissipe et nous restons avec une série
d’événements tous équivalents, en tant qu’il s’agit de leur impor-
tance intérieure » (218). Si nous pouvions imaginer une société
ol tout est réalisé, ce serait la société de la congruence. Mais ce
serait aussi une société morte, qui n’aurait plus ni distance,
ni idéaux, ni projets d’aucune sorte. Mannheim combat ceux
qui prétendent que nous vivons désormais la mort des idéologies
et des utopies — et s’en réjouissent. La suppression de la non-
congruence, la suppression de la déconnexion entre les idéaux
et la réalité serait la mort de la société. Ce serait le temps d’une
attitude prosaique, de la facticité (Sachlichkeit). Nous aurions
précisément une société non idéologique et non utopique, qui
serait une société morte. La spécificité critique de 1’utopie n’est
donc pas la possibilité d’étre réalisée, mais la préservation de la
distance entre elle-méme et la réalité.
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Avant de parler de Max Weber, je voudrais dire quelques mots
sur le cadre général au sein duquel se situe mon approche. Dans
la mesure ou je me suis attaché d’abord a Marx puis a Althusser,
j’ai commencé par le concept marxiste d’idéologie envisagé
comme distorsion. La suite de ces legons sur 1’idéologie constitue
une réponse au probléme soulevé par 1’orientation marxiste : au
sein de quel cadre conceptuel le concept d’idéologie entendu
comme déformation fait-il pleinement sens ? Mon intention n’est
nullement de réfuter le marxisme mais de resituer et de renforcer
certains de ses énoncés concernant cette fonction de distorsion.

Pour répondre a 1’orientation marxiste concernant 1’idéologie,
il nous faut poser quatre questions. La premiére, abordée avec
Mannheim, est : o sommes-nous lorsque nous parlons d’idéolo-
gie ? Si nous avons la prétention d’appréhender scientifiquement
I’idéologie, alors nous sommes supposés nous trouver a 1’exté-
rieur du jeu social, dans la position du spectateur. Nous essayons
d’élaborer un concept d’idéologie exempt de tout jugement de
valeur. Mais c’est impossible, puisque la sociologie elle-méme
releve du jeu social. Mon argument a été, par conséquent, que
nous devons sauvegarder 1’élément polémique de 1’idéologie et lui
rendre justice, ce qui peut se faire si on met 1’idéologie en relation
avec I’utopie. C’est toujours du point de vue de I’utopie naissante
qu’il est possible de parler d’une idéologie moribonde. Ce sont le
conflit et ’entrecroisement de 1’idéologie et de 1’utopie qui don-
nent a chacune d’entre elles tout son sens.

Ma deuxiéme question a trait au rapport de 1’'idéologie et de la
domination. L’un des points les plus forts, I’une des perspectives
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les plus importantes du marxisme, c’est que les idées dominantes
d’une époque sont les idées de la classe dominante. C’est cette
corrélation entre domination et idéologie qu’a I’aide de Max Weber
je vais tenter d’élucider. Ensuite — ce sera le troisi¢éme point —, je
me demanderai s’il est possible de mener une critique de 1’idéo-
logie sans un quelconque projet, sans un quelconque intérét : par
exemple, un intérét a élargir la communication, un intérét pour
I’émancipation, etc. En ce qui concerne cette corrélation entre cri-
tique de 1’idéologie et forme d’intérét spécifique, je me tournerai
vers Habermas. Car un tel intérét ne peut pas €tre purement et
simplement renvoyé, comme chez Althusser, du c6té de 1’idéo-
logie : s’il n’y a aucun intérét susceptible d’étayer la critique,
alors cette derniere s’effondre.

Ma quatrieme et derniére question portera sur la possibilité
d’une distorsion dans la société sans que ladite société dispose
d’une structure symbolique fondamentale. L’hypothése sera qu’au
niveau le plus fondamental ce qui se trouve altéré, c’est la struc-
ture symbolique de 1’action. Logiquement, sinon temporellement,
la fonction constitutive de 1’idéologie doit précéder sa fonction
de déformation. Nous serions incapables de comprendre le sens
de la déformation s’il n’y avait quelque chose susceptible d’étre
déformé, quelque chose qui soit symboliquement de méme nature.
J’introduirai Geertz comme €tant 1’auteur le plus approprié pour
mener cette démonstration. J’ai moi-méme publié un texte sur
cette question avant de connaitre Geertz !, mais j’aurai recours
a lui parce que je considére qu’il analyse le probléme mieux que
je ne 1’ai fait : il affirme que nous pouvons repérer la fonction
constitutive de 1’idéologie au niveau de ce qu’il appelle 1’action
symbolique.

Globalement, donc, ces lecons sur 1’idéologie partent d’un pre-
mier niveau ou I’idéologie se donne comme distorsion, puis elles
progressent jusqu’a un second niveau, qui met en relation 1’idéolo-
gie et la domination, pour envisager ensuite la connexion décisive
entre intérét et critique et aboutir finalement a ce que j’appelle

1. 11 s’agit de « Science et idéologie », publié initialement dans la Revue
phglg;oggi'que de Louvain, mai 1974 ; repris dans Du texte a I’action, op. cit.,
p. 303-331.
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la fonction constitutive de 1’idéologie. La démarche est régres-
sive : elle analyse 1’idéologie depuis sa fonction de distorsion jus-
qu’a sa fonction de légitimation et, pour finir, jusqu’a sa fonction
constituante.

Cette description nous permettra, au terme de ces lecons,
d’établir a contrario les caractéres de 1’utopie. Qu’elle soit défor-
mante, légitimante ou constituante, 1’idéologie a toujours pour
fonction de préserver une identité, qu’il s’agisse de groupes ou
d’individus. Comme nous le verrons, 1’utopie a une fonction
inverse : ouvrir le possible. Méme quand une idéologie est consti-
tuante — lorsque, par exemple, elle nous rameéne aux événements
fondateurs (religieux, politiques, etc.) d’une communauté —, elle
nous fait réactualiser notre identité. L’imagination fonctionne
ici comme un miroir ou comme une scéne. L’utopie, en revanche,
est toujours en extériorité : elle est le nulle part, le possible. Le
contraste entre idéologie et utopie nous permet d’appréhender les
deux faces de la fonction imaginative dans la vie sociale.

Je passe maintenant 8 Max Weber et a 1’'un des aspects de sa
théorie : son concept de Herrschaft. Son approche est importante
dans la question qui nous occupe, pour deux raisons. D’abord,
il nous propose un cadre conceptuel plus satisfaisant que celui
du marxisme orthodoxe (j’insiste sur le fait que je ne le compare
pas a2 Marx lui-méme mais au marxisme orthodoxe. L’ceuvre de
Marx autorise a2 mon sens une lecture qui s’accorde au schéme
que je tente de constituer). Le modéle du marxisme orthodoxe est
mécaniste et basé sur la relation entre infrastructure et superstruc-
ture. D’ou d’invraisemblables querelles d’école sur 1’efficace en
derniére instance de la base, 1’autonomie relative de la superstruc-
ture et sa capacité a réagir en retour sur la base. Parce qu’il reste
dépendant de la notion d’« efficace », le marxisme classique s’est
trouvé piégé dans un modéle impossible et, tout compte fait, non
dialectique. Son concept de causalité est pré-kantien, pré-critique.
L’alternative qu’offre Weber face a cette perspective mécaniste
est un modéle motivationnel. C’est ce schéma que je discuterai
dans un premier temps, afin de repérer 1’éventuelle application de
certains de ses concepts a notre discussion de 1’'idéologie.

La seconde raison de I’importance accordée a Weber est qu’il
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produit, au sein de ce cadre conceptuel ou opére la motivation,
une analyse complémentaire de la relation entre groupe dominant
et idées dominantes. Il introduit le concept crucial de «légiti-
mité » et analyse la jonction des prétentions a la 1égitimité et des
croyances en ladite 1égitimité : c’est ce nceud (nexus) qui soutient
le systéme de 1’autorité. La question de la légitimité releve d’un
modéle motivationnel parce que 1’interaction de la prétention et
de la croyance doit étre située dans un cadre conceptuel approprié
et, comme nous le verrons, celui-ci ne peut étre que lié a la moti-
vation. Mon argument est que 1’idéologie advient précisément dans
la bréche entre la requéte de 1€gitimité qui émane d’un systéme
d’autorité et notre réponse en termes de croyance. C’est mon
interprétation, et elle n’est pas imputable & Weber : il s’agit donc
d’une sorte de note additionnelle, mais elle est peut-étre une
contribution au modele wébérien. L’idéologie fonctionne pour
ajouter une sorte de plus-value a notre croyance afin que cette
derniére puisse rencontrer les requétes de 1’autorité. La notion
marxiste de distorsion est plus pertinente si nous admettons que
la fonction de 1’idéologie consiste toujours a justifier une reven-
dication de 1égitimité en ajoutant un supplément a notre croyance
spontanée. A ce stade, 1a fonction de 1’idéologie est de combler le
fossé de crédibilité propre a tous les syst¢émes d’autorité. Mais
cet argument n’a de cohérence que dans un modéle fondé sur la
motivation, et non pas dans un modeéle mécaniste. Pour cette
raison, je consacrerai la premiére partie du chapitre a clarifier ce
modele motivationnel lui-méme. Notre texte de référence sera
le grand ouvrage de Weber, Economie et Société (Wirtschaft und
Gesellschaft) .

Nous commencerons par la définition wébérienne de la tiche
assignée a la sociologie. La sociologie est définie comme une
science qui se propose de « comprendre par interprétation » : la
notion d’interprétation est impliquée dans la tache de la socio-
logie. De Weber a Geertz, il n’y aura pas de modification consé-

2. Les références seront données d’apres la traductjon frangaise publiée chez
Plon, en 1971, sous la direction de Jacques Chavy et Eric de Dampierre et repu-
bliée en deux volumes en 1995 chez Agora (Pocket). Nous avons cependant
apporté des correctifs a cette traduction /[NdT].
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quente de cet arriere-fond philosophique. « Nous appelons socio-
logie (au sens ou nous entendons ici ce terme utilisé avec beau-
coup d’équivoques) une science qui se propose de comprendre
par interprétation [deuten verstehen] 1’activité sociale et par 1a
d’expliquer causalement son déroulement et ses effets » (I, 28).
L’élément causal est inclus dans 1’élément interprétatif. C’est
parce que la sociologie est interprétative qu’elle peut produire
une explication causale. Ce qui doit tout a la fois étre interprété et
expliqué, c’est I’« activité », précisément 1’« activité » (Handeln)
et non le comportement, pour autant que celui-ci est un ensemble
de mouvements dans 1’espace, alors que ’activité fait sens pour
I’agent humain. « Nous entendons par “activité” un comportement
humain [...] quand et pour autant que 1’agent ou les agents lui
communiquent un sens subjectif » (I, 28). Il est absolument décisif
que la définition de I’activité inclue le sens qu’elle a pour I’agent
(nous pressentons que la possibilité de la distorsion est impliquée
par la dimension du sens). Il n’y a pas d’abord 1’activité et ensuite
seulement la représentation, parce que le sens fait partie inté-
grante de la définition de 1’activité. L’un des aspects fondamen-
taux de la constitution de I’activité est qu’elle doit étre signifiante
pour I’agent.

L’activité, toutefois, ne dépend pas seulement du fait qu’elle a
du sens pour le sujet : elle doit aussi avoir du sens en relation
avec d’autres sujets. L’activité est a la fois subjective et inter-
subjective. Nous entendons par « activité “sociale”, I’activité qui,
d’aprés son sens visé par 1’agent ou les agents, se rapporte au
comportement d’autrui, par rapport auquel s’oriente son déroule-
ment » (I, 28). L’élément intersubjectif est présent des le départ. La
sociologie est interprétative dans la mesure ou son objet implique
d’une part une dimension de sens subjectif et d’autre part une
prise en compte des motivations d’autrui. Nous avons dés le
départ un réseau conceptuel englobant les notions d’activité, de
sens, d’orientation vers autrui et de compréhension (Verstehen).
Ce réseau constitue le modele motivationnel. Ce qui est particu-
lierement significatif pour notre discussion, c’est que 1’orienta-
tion vers autrui est partie intégrante du sens subjectif.

La notion d’« orientation vers » ou de « prise en compte d’au-
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trui » est décrite de fagon plus détaillée lorsque Weber revient,
quelques pages plus loin, au concept d’activité sociale. « L’acti-
vité sociale (y compris 1’omission ou la tolérance) peut s’orienter
d’apres le comportement passé, présent ou attendu éventuellement
d’autrui (vengeance pour réparer une agression passée, défense
contre une agression présente, mesures de défense a prendre contre
une agression éventuelle) » (I, 52). A I'intérieur de ce modéle de
I’orientation vers autrui, interviennent plusieurs facteurs. Nous
devons reconnaitre que 1’adhésion passive fait partie de 1’activité
sociale, de mé€me qu’elle est une composante de la croyance
en I’autorité : obéir, se soumettre a I’autorité, admettre sa validité,
tout cela rentre dans une activité. Ne pas agir fait partie de 1’agir.
Plus encore : 1’orientation de 1’activité sociale vers « le compor-
tement passé, présent ou attendu éventuellement d’autrui » intro-
duit un élément temporel. Comme 1’explicite Alfred Schutz, nous
ne sommes pas uniquement orientés vers ceux qui sont nos
contemporains mais vers nos prédécesseurs et nos successeurs :
cette s€quence temporelle constitue la dimension historique de
I’activité. En fin de compte, la motivation de 1’activité par les
événements passés, présents ou a venir — qu’il s’agisse ou non
d’agressions extérieures — attire notre attention sur le fait que
I’une des fonctions de 1’idéologie est de sauvegarder 1’identité
a travers le temps. Ce sera un élément trés important dans notre
débat avec Geertz. Erik Erikson développe une théorie analogue
sur I’intégration des stades par 1’individu. Le facteur qui pourtant
reste le plus significatif dans la définition de I’activité sociale,
c’est I’orientation d’apres le comportement d’autrui. Cette orien-
tation d’apres autrui est la cheville ouvriére du modele motiva-
tionnel. Seul est social « le comportement propre qui s’oriente
significativement d’apres le comportement d’autrui » (I, 52 ; sou-
ligné par moi).

Si j’insiste sur cette définition de 1’activité sociale, c’est pour
argumenter contre une position comme celle d’ Althusser. Si nous
situons toutes les références au sujet du c6té de la distorsion idéo-
logique, nous nous abstrayons nous-mémes de la définition de la
science sociale, dans la mesure ou elle porte sur I’activité. S’il n’y
a pas d’agent susceptible de donner sens a sa propre action, nous
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ne sommes pas en présence d’une activité mais d’un comporte-
ment. Nous sommes alors condamnés soit au behaviorisme social,
soit 2 un examen des forces sociales telles que les entités collec-
tives, les classes, etc. : dans ces conditions, personne ne pourrait
s’orienter ni entreprendre de donner sens a ces facteurs. L’acti-
vité sensée s’oppose a la détermination causale. Comme exemple
de cette distinction, Weber propose le cas de 1’« imitation », pro-
bleme trés débattu au début de ce siecle. La question était de
savoir si la réalité sociale est dérivée de 1’imitation des individus
les uns par les autres. Weber abandonne le caractére fondateur
du concept d’imitation, précisément parce qu’il est trop causal : il
n’implique pas une orientation significative. « Une simple “imita-
tion” de I’activité d’autrui [...] ne serait pas conceptuellement
une “activité sociale” en un sens spécifique si elle se produisait
par simple réaction, sans orientation significative de 1’activité
propre d’apres celle d’autrui » (I, 54). Cette activité (1’imitation)
est « donc déterminée causalement et non significativement par
le comportement étranger » (I, 54 ; souligné dans le texte). Si la
causalité n’est pas incluse dans la signification, c’est-a-dire si
la relation est exclusivement causale, alors elle ne rentre pas dans
Pactivité.

Le premier point concernant le modeéle motivationnel est donc
qu’il consiste en une compréhension interprétative orientée d’apres
P’activité d’autrui. Le second point est que Weber développe ce
modele a travers la notion d’idéal-type, et nous devons comprendre
le role joué par ces derniers. Selon lui, le concept de « sens »
devient un piege pour la science si cette derniere ne peut se
rapporter qu’intuitivement a ce qui est significatif pour 1’individu.
Nous serions alors perdus au sein de I’infinie variété des motiva-
tions individuelles. L’alternative proposée par Weber est que nous
devons controler les cas individuels en les plagant sous des types,
sous des idéal-types qui ne sont que des constructions méthodo-
logiques. Ce qui est réel, c’est toujours 1’individu qui s’oriente
d’aprés d’autres individus, mais nous avons besoin de certaines
modalités d’orientation, de motivation afin de classer les types
fondamentaux de cette orientation. La sociologie, en tant qu’elle
est la compréhension d’une activité pourvue de sens, n’est possible
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que si cette derniere peut étre répertori€e selon quelques types
significatifs.

« Comme toute autre activité, 1’activité sociale peut étre détermi-

née :

a) de fagon rationnelle dans sa finalité [zweckrational], a travers
des attentes concernant le comportement des objets du monde
extérieur ou celui d’autres hommes |[...];

b) de fagon rationnelle dans ses valeurs [wertrational], par la
croyance consciente en la valeur intrinséque d’un comportement
— d’ordre éthique, esthétique, religieux ou autre —, indépendam-
ment de son succes espéré ;

¢) selon les affects (particuliérement les émotions), a partir des pas-
sions et des sentiments spécifiques des acteurs ;

d) selon la tradition [traditional], en vertu des habitudes invété-
rées » (55).

Comme nous le verrons plus en détail dans le prochain cha-
pitre, cette typologie de 1’orientation est capitale pour la typologie
wébérienne de la 1égitimation. Le premier type d’activité sociale
défini par Weber est une rationalité par les fins. Dans le systeme
de légitimation, elle sera en affinité avec le type bureaucratique
de I’autorité 1égale, qui s’appuie sur les régles. Le deuxiéme type
d’attente du sens trouvera un appui dans le systeme de légitima-
tion produit par le chef charismatique, qu’on croit étre la voix de
Dieu, I’envoyé de Dieu. Le chef charismatique s’appuie également
sur le troisi¢éme type : le lien émotionnel entre le leader et ceux
qui le suivent. Quant au quatriéme type, celui qui en appelle a la
tradition, il jouera un réle déterminant dans le systéme de 1égiti-
mité, dans la mesure ou on obéit aux chefs en raison du statut qui
leur est conféré par ladite tradition.

L’importance méthodologique des idéal-types tient a ce qu’ils
nous permettent de saisir la complexité des cas singuliers au
moyen d’une combinatoire systématique basée sur un nombre
limité de types fondamentaux. En procédant sur la base de cette
combinatoire, la sociologie peut faire face a la diversité du réel.
Les idéal-types sont des structures intermédiaires : ils ne sont pas
a priori, ils ne sont pas non plus le pur produit d’une induction
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mais ils se situent entre les deux. Ils ne sont pas a priori puisqu’ils
doivent étre étayés sur 1’expérience. Mais, en un autre sens, ils
précédent 1’expérience car ils fournissent un fil conducteur qui
nous oriente. Je ne rentrerai pas ici dans les multiples discussions
concernant le statut des idéal-types, mais nous devons avoir
conscience du fait qu’il est impossible de discuter les types de
1égitimité si on ne garde pas présentes a 1’esprit les difficultés
épistémologiques qui entourent le concept d’idéal-type en général.

La typologie wébérienne des orientations ou des motivations de
I’activité annonce son analyse de la légitimité parce que ses
exemples impliquent précisément la tension entre les prétentions
et les croyances. Prenons a titre d’exemple la deuxiéme catégorie,
celle de I’orientation d’apres un absolu :

« Agit de fagon purement rationnelle selon des valeurs celui qui
agit sans tenir compte des conséquences prévisibles de ses actes,
au service qu’il est de sa conviction portant sur ce qui lui apparait
comme commandé par le devoir, la dignité, 1a beauté, les directives
religieuses, la piété ou la grandeur d’une “cause” quelle qu’en soit
la nature. L’activité rationnelle selon des valeurs consiste toujours
(au sens de notre terminologie) en une activité conforme a des
“impératifs” ou a des “exigences” dont 1’agent croit qu’ils lui sont
imposés. Ce n’est que dans la mesure ol 1’activité humaine
s’oriente d’apres ce genre d’exigences que nous parlerons d’une
rationalité selon des valeurs... » (I, 56).

Les impératifs et les exigences font jouer la relation entre les
croyances et les prétentions. La fonction de 1’idéologie politique,
par exemple, peut consister a capter 1’aptitude individuelle a la
fidélité au profit d’un systéme de pouvoir existant et qui s’incarne
dans des institutions autoritaires. Le systéme de pouvoir est alors
capable de récolter les bénéfices de cette aptitude humaine a la
fidélité envers une cause, de ce penchant au sacrifice en faveur
d’une cause. La politique encourage fortement cette propension a
la fidélité.

J’ai quelque peu anticipé sur la discussion a propos de la 1égi-
timité, mais il faut étre attentif a 1’importance, chez Weber, de
I’agencement des notions. Weber avance pas a pas : il part des
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notions les plus fondamentales pour aboutir a celles qui en sont
dérivées. Les concepts de croyance et de prétention ne produiront
leurs implications potentielles pour 1’idéologie qu’apres le déploie-
ment total des autres notions. Nous remarquerons — chose tres
significative dans le développement des notions wébériennes —
que le concept de « pouvoir » vient a la fin et non au début.
Weber part de ce qui humanise 1’activité et se tourne ensuite vers
ce qui donne sens au lien social. Avant d’introduire le concept de
pouvoir, nous devons, dit-il, introduire un autre concept média-
teur : celui d’ordre.

L’introduction du concept d’ordre marque un tournant décisif
dans 1’analyse de Weber. Le terme allemand est Ordnung, un
agencement des étres humains qui préceéde 1’ordre au sens d’un
commandement. Il ne faut pas introduire trop t6t 1’idée d’impé-
ratif au sein du concept d’ordre : il faut plutot le penser en termes
d’organisation d’un organisme, d’un organisme qui introduit des
relations entre la partie et le tout a 1’intérieur de 1’étre humain.
Pour souligner la distinction entre 1’ordre et le commandement,
Weber insiste sur la notion d’« ordre légitime », ce qui est un
pas important en dépit des possibles inconvénients dus a une
référence prématurée, dans 1’analyse, au concept de légitimité.
L’ordre ne doit pas exclusivement étre défini en termes de forces.
Comme le remarquera Geertz, cette distinction nous alerte sur le
fait qu’a ce niveau I’idéologie joue un role. Je voudrais indiquer
que Geertz introduit son concept d’« idéologie constituante »
précisément au niveau de 1’ordre légitime. On ne peut parler
d’un ordre qui ne serait qu’obligatoire et qui ne prétendrait pas
a la 1égitimité. La prétention a la 1égitimité est constitutive de
I’ordre.

« La légitimité d’un ordre peut étre garantie :
I. De fagon purement subjective, et dans ce cas :

1) d’apres les affects, par un abandon d’ordre sentimental ;

2) de facon rationnelle selon des valeurs, par la foi en sa validité
absolue, en tant qu’il est I’expression de valeurs ultimes
(d’ordre éthique, esthétique ou autre) ;

3) de fagon religieuse, par la croyance dans le fait que le salut
dépend de 1’obéissance a I’ordre ;
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H. Ou (et méme uniquement) par 1’attente de certaines conséquences
spécifiques externes, par exemple des situations ol un intérét est
en jeu » (68).

Nous rencontrons de nouveau un certain parallélisme entre les
modes d’orientation précédemment décrits et les types de légiti-
mité. Plus significatif encore : ce n’est pas par hasard qu’en par-
lant d’ordre nous devons parler de 1égitimité et qu’en parlant de
1égitimité nous devons parler de motivations. Ce n’est qu’au sein
d’un systeme de motivations que la 1égitimité d’un ordre peut étre
garantie. Les expressions de Weber n’ont de sens qu’a 1’intérieur
du modele conceptuel de I’activité significative.

Comme nous venons de le voir, il importe que le probléme de
la 1égitimité soit introduit par celui de ’ordre. Il n’importe pas
moins que la 1égitimité puisse étre imputée a un ordre unique-
ment en référence aux croyances et aux représentations de ceux
qui agissent en leur étant soumis. Le point de vue est celui des
agents ou des acteurs.

« Les agents peuvent accorder a un ordre une validité légitime :

a) en vertu de la tradition : validité de ce qui a toujours été;

b) en vertu d’une croyance d’ordre gffectif (tout particuli¢rement émo-
tionnelle) : validité de la nouvelle révélation ou de I’exemplarité ;

¢) en vertu d’une croyance rationnelle selon des valeurs : validité
de ce que 1’on a estimé étre un absolu;

d) en vertu d’une disposition positive, a la légalité de laquelle on
croit » (1, 72).

Ce n’est pas la typologie en tant que telle qui nous intéresse : il
y a chez Weber de nombreuses classifications qui s’imbriquent
les unes dans les autres et elles ont embarrassé les commenta-
teurs. Parfois, il y a quatre types — et ce ne sont pas toujours exac-
tement les mémes — et parfois trois (c’est le cas du systéme de
1égitimité). Les éventuelles contradictions de la description wébé-
rienne ne sont pas notre probléme : nous nous intéressons plutot
au niveau général de ses concepts. Il nous faut admettre que ce
niveau est toujours motivationnel dés lors qu’est introduit le
concept de 1égitimité.
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Weber laisse planer un léger doute sur le fait que la 1égitimité
de I’ordre nous met sur la voie du probléeme de 1’autorité.
Quelques lignes apres la citation que je viens de donner, il pré-
cise : « Toutes les explications supplémentaires (a I’exception de
quelques concepts a définir plus loin) appartiennent a la socio-
logie de la domination [Herrschaftssoziologie] et a la sociologie
du droit » (I, 72). Le concept en question, vous vous en souvenez,
est celui de Herrschaft : c’est le concept fondamental qui guide et
oriente notre analyse. Le concept d’autorité (ou de domination)
est introduit au moment ou I’ordre et la 1égitimation sont exa-
minés ensemble. Nous rencontrons alors les premiéres traces de
ce que Weber développera dans le troisiéme chapitre de Economie
et Société et que nous analyserons plus loin.

Néanmoins, afin de donner sens a la sociologie de 1’autorité ou
de la domination, nous devons d’abord présenter quelques concepts
intermédiaires — ceux qui importent pour la discussion ultérieure —,
et il y en a quatre. Le premier a trait aux modalités de la relation
ou du lien social (I, 78 s). Cela ne nous concerne pas directe-
ment et pourtant il n’est pas indifférent de déterminer, en ce qui
concerne le processus de légitimation, si le lien est profondément
intégrateur ou simplement associatif. La différence est la suivante :
ou bien les gens ont le sentiment d’une appartenance commune
(Gemeinschaft) ou bien ils considérent plutdt leurs liens réci-
proques comme un rapport contractuel, quelque chose de plus
extérieur et qui les implique moins (Gesellschaf). Cette distinc-
tion est classique dans la sociologie allemande et elle a malheu-
reusement entrainé de terribles conséquences. Bien que telle n’ait
pas été ’intention de Weber, les sociologues nazis ont invoqué
I’intégration contre 1’association : leur argument était que 1’unité
de la race ou de la nation était plus forte que les conflits de classe.
Ils dissimulaient le fait que, souvent, derriére la Gemeinschaft, se
trouve la contrainte.

En revanche, méme si la sociologie wébérienne est en général
exempte de jugements de valeur, elle met plut6t I’accent sur le rap-
port associatif. Dans le titre de 1’ouvrage (Wirtschaft und Gesell-
schaft), la Gesellschaft prévaut sur la Gemeinschaft. L’attention
portée au rapport associatif provient de la tradition juridique du
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contrat, de Hobbes, de Rousseau, etc. (On peut, remarquons-le,
lire dans Rousseau les deux modalités du rapport social puisque
la volonté générale est plus intégratrice qu’associative.) Weber
s’intéresse tout autant aux problémes de 1’économie et a la struc-
ture du marché qu’a la structure du pouvoir, et il met 1’accent sur le
primat de la relation associative — la « sociation » — parce qu’elle
est la plus rationnelle. Pour Weber, c’est le lien associatif qui
prédomine, au moins dans ces relations économiques fondées sur
le marché du systéme capitaliste. Le monde est ici un domaine
conflictuel : les individus et les organisations se rapportent les
uns aux autres par des contrats formels. L’état bureaucratique
— que Weber considere en général de facon tout a fait positive —
est un autre exemple de relations fondées sur la sociation. Dans
leurs relations au systéme administratif, les travailleurs n’ont pas
le sentiment d’une appartenance émotionnelle et, pour Weber,
c’est un bien. Les travailleurs ont des réles sociaux, et ces roles
sont reliés les uns aux autres sans qu’interférent des sentiments.
Weber estime que 1’intervention des sentiments est dangereuse
parce qu’elle conduit précisément a la quéte d’un Fiihrer ou d’un
leader. Mais entre I’intégration et le Fiihrer, il y a bien des pas a
franchir.

Dans la société d’aujourd’hui, nous éprouvons — plus que Weber
et a juste titre — de la rancceur contre le systtme bureaucratique.
Ce que Weber peut cependant nous apprendre, c’est que tout
réve de retour communautaire en lieu et place de la « sociation »
est ambigu. Tout effort pour reconstruire la société sur le mode
d’une grande communauté peut avoir des conséquences ultra-
gauchisantes ou ultra-droitiéres : 1’anarchisme ou le fascisme.
L’oscillation du concept de Gemeinschaft entre ces deux poles est
a cet égard caractéristique et exige a tout le moins la plus grande
vigilance. Ce qui ne veut pas dire qu’on n’a besoin de rien ni que
rien ne se perd dans un lien strictement associatif : par exemple,
le sens de la participation a une tiche collective. Le type d’ana-
lyse de 1’idéologie que meéne Geertz pourrait en fait étre une
maniere de rétablir les dimensions positives de la Gemeinschaft.
Le caractere constituant de 1’idéologie peut jouer un role signifi-
catif parce que, de I’aveu méme de Weber, « le fait d’avoir en
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commun [Gemeinsamkeit] certaines qualités » — la race ou méme
la langue — ne suffit pas a soi seul a constituer un « rapport social
communautaire » (1, 80 ; souligné par moi).

Apres les types de relations sociales, le second concept média-
teur est le degré de fermeture d’un groupe (I, 82 s). Ce concept a
également une importance pour une éventuelle théorie de I’idéo-
logie fondée sur Weber, parce que le probleme de I’identité d’un
groupe est li€ a 1’existence de limites — territoriales ou autres —
concernant 1’appartenance ou la non-appartenance de tel ou tel.
Les regles de 1’affiliation, et par conséquent de I’exclusion, sont
significatives de la constitution de 1’identité d’un groupe. Une
fois de plus, Geertz peut apporter ici une contribution, dans la
mesure ol sa théorie de 1’idéologie comme systéme culturel est
susceptible d’étre mise en rapport avec la sauvegarde de ’identité
sociale. Et puisque je m’intéresse davantage au cadre conceptuel
de Weber qu’a son contenu, ce qui me parait le plus remarquable
ici, c’est que nous ne pouvons méme pas définir en termes méca-
nistes le concept de fermeture. Alors qu’on pourrait penser que la
fermeture d’une configuration est quelque chose de matériel, le
concept est lui aussi lié a la motivation : « Les motifs de fermeture
peuvent €tre : a) le maintien de la qualité [...]; b) la raréfaction
des chances par rapport au besoin (de consommation) [...]; ¢) la
raréfaction des chances de profit » (I, 85-86). Méme le concept
de fermeture doit étre défini au sein d’un systéme de motivations.

Le concept suivant introduit, au sein des groupes fermés, la
distinction entre les dirigeants et ceux qui sont dirigés : I’ordre est
renforcé par une partie spécifique de ces groupes. Ce type est
décisif aux yeux de Weber parce qu’il introduit dans 1’analyse de
I’ordre le concept de pouvoir. Nous pouvons concevoir un ordre
sans hiérarchie : dans bon nombre d’utopies, on trouve la notion
d’une vie collective ordonnée dans laquelle tous les roles sont
égaux. Cependant, une fois qu’on a introduit une distinction entre
le dirigeant et le reste du groupe, une polarisation du gouvernant
et des gouvernés, on introduit du méme coup une certaine forme
de structure politique. Weber qualifie ce type de « groupement »
(Verband). 11 ne coincide pas avec la distinction entre Gemein-
schaft et Gesellschaft, puisque celle-ci a trait a la nature du lien
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(interne ou externe) entre les individus, alors qu’ici le concept
essentiel est celui de hiérarchie. Une structure hiérarchique est
introduite dans le corps collectif. « Nous dirons d’une relation
sociale close ou limitée par réglementation vers 1’extérieur qu’elle
constitue un groupement [Verband] lorsque le maintien de 1’ordre
est garanti par le comportement de personnes déterminées [...]
sous 1’aspect d’un dirigeant [Leiter] ou éventuellement d’une
direction administrative [Verwaltungsstab] qui, le cas échéant,
a normalement en méme temps un pouvoir représentatif » (I, 88).
Nous sommes aptes a distinguer le « pouvoir directorial » comme
une couche distincte au sein du groupement.

Avec ce concept de pouvoir directorial, nous disposons d’un
concept d’ordre qui est maintenant obligatoire (pour Weber, le
concept de pouvoir directorial précede celui de classe dirigeante,
alors que, pour notre propos, c’est le concept de « direction » qui
est véritablement significatif). Ce n’est pas le groupe dans son
ensemble qui produit son « groupement » : ce sont plutdt ceux qui
se trouvent en position de rendre 1’ordre obligatoire et ceux qui lui
sont soumis. Les problémes concrets de 1égitimation découlent de
cette division du travail entre gouvernants et gouvernés : la néces-
sité de légitimer le caractére contraignant des régles qui émanent
du pouvoir anticipe sur un éventuel concept d’idéologie. Weber
insiste avec force sur le concept de contrainte : « Cette forme spéci-
fique de I’activité [...] ne s’oriente pas seulement d’apres les régle-
ments, mais est instituée pour les imposer par contrainte... »
(I, 89). 11 existe maintenant une forme spécifique d’activité qui
n’est pas orientée en fonction d’autrui mais en fonction du systéme
d’obligations : obéir, suivre les régles, méme si les exigences dudit
systéme peuvent parfois étre tempérées (arréter un véhicule a un
feu rouge, par exemple). Nous n’avons pas institué la regle, mais
nous nous orientons d’apres le syst¢tme qui la rend obligatoire.
On pourrait objecter qu’il est de notre intérét d’accepter la regle
—nous nous sentons plus en sécurité s’il y a un code de la route —,
mais nous devons convenir qu’elle devient I’un des motifs de la
légitimation de 1’ordre et de son pouvoir contraignant.

Toute forme de relation fermée (communautaire ou associative)
ne constitue pas un groupement. Comme le fait observer Weber,
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nous n’appelons « groupement » ni une relation érotique ni une
communauté parentale sans chef (I, 89). La notion clef est alors
celle de systéme formel d’autorité. A mon sens, cela confirme
I’idée selon laquelle, en fait, le conflit entre idéologie et utopie se
joue toujours a ce niveau. Ce qui est en jeu dans toute idéologie,
c’est en fin de compte la légitimation d’un certain systéme d’au-
torité. Ce qui est en jeu dans toute utopie, c’est le fait d’imaginer
une autre maniere d’exercer le pouvoir. Une utopie peut, par
exemple, désirer que le groupe se gouverne sans hiérarchie ou
que le pouvoir soit entre les mains du plus sage (comme chez
Platon, avec le philosophe-roi). Quelle que soit la définition que
I’utopie produit de 1’autorité, elle tente d’offrir des solutions
alternatives au systeme de pouvoir existant. De 1’autre coté, la
fonction de 1’'idéologie est toujours de légitimer le donné, le
systéme réel de domination ou d’autorité.

Lorsqu’il envisage le concept de contrainte, Weber soutient que
nous n’avons pas d’exemple de société exempte de régles contrai-
gnantes. Il n’est pas plausible qu’une forme de gouvernement
puisse satisfaire tout un chacun. Il y a des différences d’intérét,
d’age (ceux qui se dirigent davantage vers les valeurs du passé),
etc. La supposition selon laquelle la minorité voudra soumettre
la majorité réintroduit 1’élément de la coercition. Ce n’est qu’au
sein d’un groupe unanime que la contrainte serait, apparemment,
absente, mais en réalité ce pourrait étre le groupe le plus coercitif
qui soit. La loi de I’unanimité est toujours plus dangereuse que la
loi de la majorité parce que celle-ci permet au moins d’identifier
la minorité et de définir ses droits. Si nous prétendons ceuvrer sur la
base de I’unanimité, alors ceux qui ne sont pas aussi unanimes que
les autres perdent tous leurs droits, puisque lesdits droits ne sont
pas définis. Pour utiliser la rhétorique d’Orwell, nous pourrions
dire qu’en 1791 tous les Frangais étaient égaux, a 1’exception de
ceux qui étaient plus égaux que les autres : et ces derniers étaient
envoyés a la guillotine. Quant 2 Weber, il analyse 1’imposition de
I’ordre en rapport avec la loi de la majorité et non de 1’'unanimité.

«Est “imposé” dans le sens de notre terminologie fout réglement
qui n’est pas établi par une entente libre et personnelle de tous les
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participants, par conséquent aussi une “décision prise a la majorité”
a laquelle la minorité doit se soumettre. C’est pourquoi la légitimité
de la décision prise a la majorité [...] n’a souvent pas été reconnue
et est restée problématique durant de longues périodes... » (I, 92).

Weber porte au crédit de ceux qui émettent des réserves au
sujet de la loi de la majorité d’avoir reconnu qu’il existe une autre
forme de violence (plus subtile peut-Etre, mais il s’agit encore de
violence), en particulier lorsqu’il n’y a pas de reégles pour établir
la loi de la majorité. Méme un accord « volontaire » implique une
part d’imposition. On le constate dans tout systeme électoral,
parce qu’on peut toujours avoir recours a une astuce pour obtenir
de 1’électorat la réponse désirée, soit en le morcelant, soit en ins-
tituant des procédures qui permettent au syst¢tme de surmonter les
critiques. Pourtant, a ce stade de sa présentation, Weber ne va pas
aussi loin que moi sur le probléme de I’imposition de 1’ordre. 11
préfere dire une fois de plus : nous le verrons plus loin dans « la
sociologie de la domination et du droit » (ibid.). Ce que j’ai tenté
de faire, c’est de repérer la plupart des passages ou le probleme
de I’autorité est posé a partir de ses conditions de base.

Dans son analyse de la nature de 1’ordre, les concepts fonda-
mentaux introduits par Weber sont les suivants : le lien d’associa-
tion ou d’intégration, la fermeture du groupe et sa hiérarchie. Le
concept de hiérarchie inclut a son tour un rapport a une structure
d’autorité. C’est 2 ce moment seulement que Weber introduit la
Herrschaft comme concept a part entiére : 4 savoir la relation com-
mandement/obéissance. Alors que certains traducteurs, Parsons en
particulier, traduisent Herrschaft par « autorité » ou « contrdle
impératif », je préfere traduire par « domination ». Les problemes
me semblent alors plus clairs. « Domination [Herrschaft] signifie
la probabilité qu’un commandement avec un contenu spécifique
donné soit obéi par un groupe de personnes données [Befehl] »
(I, 95). La Herrschaft est définie par 1’attente de 1’obéissance
d’autrui. Le systéme de pouvoir dispose d’une certaine crédibi-
lité, ce qui lui permet de compter sur le comportement de ses
membres. Quand les policiers vont dans la rue, ils s’attendent a ce
que tous se soumettent a eux. L’obéissance n’est pas seulement

257



IDEOLOGIE

un effet du pouvoir des policiers — leur capacité a appliquer leur
volonté, et méme a donner la mort —, elle est aussi un effet de la
croyance des gens en leur fonction. Le probléeme que se pose
Weber est le suivant : comment certains se trouvent-ils en position
de réussir a commander a d’autres ? La probabilité que nous sui-
vions les regles constitue en elle-méme la domination. Cette situa-
tion n’est pas si loin de la relation maitre/esclave chez Hegel :
I’esclave croit que le maitre est la vraie figure de I’étre humain,
non seulement en raison de sa faiblesse mais parce qu’il croit en
I’humanité du maitre.

Enfin, le concept d’ordre est enticrement déployé lorsque
Weber introduit la possibilité de la contrainte physique. Il soutient
qu’en ajoutant aux concepts précédemment énoncés la menace
de ’usage légitime de la force nous parvenons a la définition de
I’Etat. La structure du pouvoir étatique dépend du fait qu’il
«revendique avec succes, dans 1’application des réglements, le
monopole de la contrainte physique légitime » (I, 97). (Remarquez
le concept de « revendication », revendication du « monopole »,
qui est ici introduit.) C’est une conception pessimiste de 1’Etat,
mais Weber n’avait rien d’'un romantique. En un sens, cette défi-
nition n’est pas si éloignée de celle de Lénine. Dans L’Etat et la
Révolution, Lénine soutient que 1’Etat n’est pas défini par ses
finalités mais par ses moyens, c’est-a-dire par la contrainte.
Weber écrit de méme :

«I1 n’est pas possible de définir une organisation politique — pas
méme 1’“Etat” — en vertu de la fin a laquelle son activité est ordon-
née [...]. C’est pourquoi on peut définir le caractere “politique”
d’une organisation uniquement par le moyen qui lui est propre,
I’usage de la force. Ce moyen lui est certainement spécifique et
indispensable du point de vue de son essence ; en certaines circons-
tances, il est élevé a une fin en soi » (I, 98).

Les exemples d’utilisation de la violence (devenue une fin en
soi) incluent les situations d’urgence et de guerre. En dépit de la
similitude entre les définitions de 1’Etat proposées par Lénine et
par Weber, la différence est que, pour Weber, la contrainte étatique
est, en dernier ressort, étayée non sur son pouvoir physique mais
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sur notre réponse : notre croyance en sa revendication de 1égiti-
mité. Pour parler le langage de Platon, nous pourrions dire que ce
qui permet la domination étatique, c’est plus sa structure sophis-
tique ou rhétorique que sa force nue. Toutefois, nous devons
encore insister sur le fait que 1’Etat est défini par le recours 2 la
violence. En termes de violence, c’est I’Etat qui a le dernier mot.
Il peut nous emprisonner, alors qu’aucun autre groupement ne
peut légalement le faire. Il est, en définitive, légal que I’Etat use
de la violence. Le concept de domination ne trouve son achéve-
ment qu’avec I’introduction du réle de la violence. C’est alors
seulement que le concept de revendication — revendication de
1égitimité — est lui aussi achevé. Nous devons comprendre que le
concept de revendication n’est pas seulement li€ a 1’ordre mais a
la présence de dirigeants; des dirigeants qui, en dernier recours,
peuvent faire usage de la force.

Le caractere troublant de la revendication de 1égitimité montre
pourquoi la portée de la question de la 1égitimité est si facilement,
a force de manceuvres, ravalée jusqu’au niveau de la politique. Il
est vrai, généralement parlant, que la question de la légitimité est
d’ordre politique. Pourtant, elle n’est pas seulement politique, au
sens étroit du terme, et ce pour deux raisons. Tout d’abord, nous
devons explorer la problématique de 1’ordre l1égitime qui régit
celle de la domination politique par I’intermédiaire de la notion
d’« organisation », d’association contraignante, de la distinction
entre gouvernants et gouvernés. Si par hasard I’Etat venait a
dépérir, il n’est pas certain que le probleme de I’ordre 1égitime
disparaitrait. Le role de 1I’idéologie perdure. Ensuite — et c’est la
seconde raison —, si la 1égitimité n’est pas seulement un probléme
politique, un probleme de violence, c’est parce que nous ne pou-
vons faire 1’économie du modéle motivationnel. Ce n’est qu’a
I’intérieur de ce schéme que la question de la revendication de
légitimité prend sens.

Notre analyse des catégories wébériennes liées a 1’ordre poli-
tique a posé les bases de la discussion que nous menerons dans le
prochain chapitre sur la structure idéologique du systéme de 1égi-
timation. Je voudrais en conclusion consacrer un peu de temps a
1’analyse de la nature de la structure interprétative de Weber. Les
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marxistes s’opposeraient au schéma wébérien, car chez lui non
seulement la classe n’est pas un concept essentiel mais elle ne fait
méme pas partie des concepts importants. L’imposition de 1’ordre
est un trait structurel qui n’est pas nécessairement en rapport avec
la lutte des classes. C’est la tendance anti-marxiste de Weber. Ses
définitions sont destinées a englober n’importe quel groupe, qu’il
s’agisse d’une classe ou d’une société potentiellement sans classes.
Weber propose une analyse intemporelle de quelques questions
fondamentales : sa typologie tend a étre transhistorique. Son cadre
est supposé valoir pour n’importe quelle société : de la société
pré-colombienne a la société moderne. La réplique marxiste serait
précisément que I’histoire est évacuée de I’approche wébérienne :
c’est ce qu’indique en particulier 1’élimination du concept de
classe, parce que I’histoire, diraient les marxistes, nait de 1’histoire
des classes. Je pense que Weber défendrait son orientation en
soutenant que I’histoire n’est pas une dimension essentielle pour
définir la structure fondamentale de la société. Il s’accorderait
avec les marxistes sur le fait que nous sommes actuellement dans
une société ou la structure de classe est décisive, mais il main-
tiendrait que cette condition historique n’affecte pas la structure
fondamentale de la société. La preuve en est que, si les classes
sont éliminées ou si le rdle dirigeant de la bourgeoisie disparatit,
les mémes problemes de norme, de régulation, etc., surgiront
dans une société sans classes.

Je vois deux sortes de critiques possibles a 1’encontre de Weber,
de la part de ceux qui soutiendraient que ses idéal-types sont par
trop anhistoriques. La premiere serait que la diversité des situa-
tions historiques est telle que nous devons nous situer a un niveau
spécifique. Par exemple, les sociologues américains procedent de
maniere plus circonscrite et plus descriptive. Ils sont peu enclins a
envisager le concept d’ordre comme une entité globale. Ils quali-
fieraient les concepts de Weber de trop platoniciens. Un autre
type de critique, assez différent, émanerait de ceux qui voient dans
I’analyse sociologique un outil critique. Les post-marxistes comme
Habermas estiment que sa tiche n’est pas tant de décrire que de
démasquer. Néanmoins, pour défendre Weber, je me demande s’il
est possible de mener une description concréte ou une critique
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sans un réseau conceptuel au moyen duquel on appréhende les
phénomenes étudiés. Nos définitions peuvent €tre en partie
conventionnelles — « j’appelle organisation ceci et cela » —, mais
elles nous permettent également d’identifier des situations, en
sorte que nous pouvons débattre de notions comme le pouvoir,
lesquelles notions sont pourvues de sens dans des contextes histo-
riques et culturels différents. Il nous faut d’abord comprendre les
structures dans lesquelles nous vivons.

Ma conviction est en définitive qu’on a peut-étre trop mis
I’accent sur I’historicité : il peut y avoir des structures sociales
comme il y a des structures linguistiques. Chomsky a mis en
évidence qu’il y a, dans les structures sémantiques, davantage
de permanence que ne 1’accordaient Benjamin Lee Whorf et
d’autres. Il peut y avoir une certaine stabilité également dans
les structures sociales. La problématique politique peut étre plus
stable que des structures économiques, davantage liées a I’his-
toire. Une certaine universalité de la problématique du pouvoir
nous permet d’identifier un probléme quand nous lisons les pen-
seurs politiques du passé. La biologie d’Aristote peut bien étre
totalement obsoléte, mais quand il parle de démocratie et d’oli-
garchie nous sommes encore capables d’identifier des figures
analogues. Quand nous lisons ce qu’écrit Platon a propos du
tyran, nous comprenons de quoi il retourne. En matiére de poli-
tique, nous commettons toujours les mémes erreurs, peut-étre
parce que nous avons affaire a des questions trés répétitives :
I’exercice du pouvoir, 1’usage du mensonge par ceux qui détien-
nent ce pouvoir, etc. Les marxistes ont raison de dire que nous
évacuons I’histoire quand nous évacuons les classes. La réponse
de Weber est que la structure de classe, si historique qu’elle puisse
étre, ne modifie pas fondamentalement la question de savoir com-
ment les groupes humains doivent étre gouvernés. Les Egyptiens,
les Incas, les Chinois, tous sont confrontés a ce méme probleme.
Peut-étre est-ce un penchant qui m’est propre mais, pour justifier
I’absence de dimension historique chez Max Weber, je dirais qu’il
se tourne vers ce qu’il y a de moins historique dans la structure
des sociétés humaines parce qu’il prend appui sur une certaine
identité des motivations.
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Il est vrai que les idéal-types de Weber s’inscrivent dans une
perspective déterminée. Ce qui s’exprime a travers ses types,
c’est I’idéal de I’intellectuel allemand libéral d’avant le nazisme.
Les types sont culturellement situés : comme nous le verrons, ils
témoignent d’une grande confiance envers I’Etat de droit bureau-
cratique. Par 1a méme, notre objection ne peut consister a dire que
le type d’Etat favorisé par ces types est ce qui, de fait, a échoué
en Allemagne. Il nous faut distinguer entre un échec imputable a
la structure et un échec lié au fait que les gens ont cessé de croire
en elle. La revendication de légitimité de la structure requiert une
croyance corrélative de la part des citoyens. La ou cette réponse a
I’Etat fait défaut, 12 ol les gens ont plutdt envie d’un chef, d’un
Fiihrer, alors la démocratie meurt, et peu importe 1’ampleur de
ses propres problémes structuraux. Ce qui se manifeste, c’est une
sorte de maladie de la croyance qui soutient la revendication.
Tel serait, je crois, I’argument de Weber. Reste cependant que les
idéal-types de Weber se caractérisent par un certain agencement.
Comme nous en discuterons, Weber va de ce qu’il appelle le
plus rationnel vers le moins rationnel, de la forme légale de la
1égitimité a la forme traditionnelle, puis a la forme charismatique.
La forme charismatique est définie par son manque de rationalité.
Il y a par conséquent chez Weber une prévention en faveur de la
rationalité. Peut-étre pouvons-nous réconcilier 1’orientation de sa
perspective avec son idée de la stabilité des structures sociales,
en maintenant qu’en effet les structures sont permanentes mais
que leur formulation, leur description et leur interprétation demeu-
rent le produit de points de vue situés.
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Nous nous sommes tournés vers Max Weber, je le rappelle,
pour affronter deux difficultés majeures de la théorie marxiste de
I’idéologie. La premiére concerne le cadre conceptuel d’ensemble
de I’approche marxiste, lequel, a travers les notions de super-
structure et d’infrastructure, est plus ou moins structuré en termes
de causalité. On peut tirer de I’ceuvre de Weber un modele alter-
natif, un modele centré sur la motivation : c’est ce qui a été exposé
au chapitre précédent. La seconde force de la position de Weber
tient au fait qu’a I’intérieur de son schéme motivationnel, nous
pouvons donner plein sens a I’hypothése selon laquelle les idées
dominantes sont énoncées par la classe dominante. Mon objectif
est maintenant de défendre cet argument. J’aborde donc Weber
non pas comme un anti-marxiste mais comme quelqu’un qui pro-
pose un cadre conceptuel susceptible de mieux intégrer certaines
idées importantes du marxisme. Il nous faut considérer les idées
de Marx avec la méme attention critique que celles de n’importe
quel autre penseur. Moyennant quoi, nous résistons au chantage
intellectuel qui nous est imposé : étre marxiste ou anti-marxiste.
Personne ne nous demande si nous sommes cartésiens quand
nous parlons de Descartes ou si nous sommes spinozistes quand
nous parlons de Spinoza. Nous prenons ce qui est bon la ol nous
le trouvons, et telle est bien mon intention. Le modéle motivation-
nel que j’ai présenté est un modéle alternatif eu égard au modéle
marxiste, mais il a été proposé afin de traiter d’un probléme posé
par le marxisme.

L’examen du concept et de la typologie de la légitimation
devrait rendre cette orientation encore plus évidente. Nous nous
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concentrerons sur le troisieme chapitre d’Economie et Société,
intitulé « Les types de domination ». Nous 1’avons anticipé a plu-
sieurs reprises dans le précédent chapitre, chaque fois que Weber
a présenté la notion de « revendication ». Le concept wébérien de
revendication se déploie en trois étapes. La revendication est
d’abord sous-entendue dans le concept méme d’Ordnung. Cette
notion n’indique pas I’obligation mais un agencement qui donne
au groupe une forme, une figure, un pattern. Cet ordre enveloppe
déja la question de la croyance parce qu’il implique des individus
qui s’orientent par rapport au comportement des autres. Tout doit
étre énoncé en termes d’orientation mutuelle des individus, et
I’inscription de cette revendication dans le champ des motiva-
tions de chacun est une croyance. Dans le vocabulaire de Weber,
le mot habituellement utilisé pour décrire cette notion est celui
de Vorstellung. Sa traduction par « croyance » est restrictive, en
raison surtout du primat de 1’aspect émotionnel de la croyance.
Vorstellung ne désigne pas tant la croyance que la représentation.
Une Vorstellung est une représentation individuelle de 1’ordre.
L’ordre existe comme une représentation intellectuelle plus que
comme une croyance émotionnelle.

La notion de revendication prend un sens encore plus radical et
plus prégnant quand nous passons du concept global d’Ordnung a
I’idée d’un ordre qui implique la différenciation entre les gouver-
nants et les gouvernés. Nous sommes ici, comme nous 1’avons
déja remarqué, sur la voie de la définition de I’Etat, puisque I’Etat
est précisément 1’une de ces structures dans lesquelles nous pou-
vons identifier et distinguer formellement la couche ou, au sein
de 1’organisation, se prennent les décisions. Ce besoin de hiérar-
chie n’appartient cependant pas uniquement 2 I’Etat : on peut le
rencontrer dans le systéme scolaire, dans 1’Eglise, dans une orga-
nisation sportive, partout ou certaines personnes bien spécifiées
ont la charge de prendre des décisions et de les appliquer. Il ne
s’agit pas seulement d’un ordre mais d’un ordre accompli ou
imposé. Le concept d’imposition injecte entre les volontés un
élément conflictuel. La notion de revendication doit alors intégrer
non seulement la reconnaissance de ce que nous sommes mais
I’obéissance a celui qui dirige.
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La troisieme étape du développement du concept de revendi-
cation introduit la menace d’un recours a la force. Pour Weber,
c’est le trait distinctif de I’Etat parmi toutes les autres institutions.
L’Etat revendique le monopole de 1’usage ultime et légitime de la
contrainte physique a 1’égard des individus ou des groupes récal-
citrants. Dans le droit criminel et pénal d’une société donnée,
c’est en définitive I’Etat qui entérine la décision de justice : I’Etat
garantit a la fois la finalité de la décision et son application. C’est
1a précisément qu’on peut repérer le caractére distinctif de 1’Etat.
Donc, pour résumer, nous avons trois étapes du concept de reven-
dication : la revendication liée a I’ordre en général, la revendi-
cation qui émane de la direction au sein du « groupement » et la
revendication de ceux qui ont le pouvoir d’appliquer I’ordre par
I’usage de la violence.

En abordant les textes en vue de cette lecon, mon hypothese est
que le probleme de 1’idéologie surgit, au moins en principe, quand
nous confrontons la revendication de 1égitimité a la croyance en la
légitimité. Weber nous propose, pour 1’examen de ce probléeme,
un cadre conceptuel plus satisfaisant que la théorie marxiste mais,
malheureusement, il ne traite pas de 1’idéologie en tant que telle.
Ce qui est surprenant, c’est que nous disposons avec Weber d’un
bon cadre conceptuel alors méme que la question de 1’idéologie
est absente. Il fournit les outils pour en traiter et ne fait pourtant
aucune allusion a la question. L’une des raisons de ce manque
tient peut-étre a ce que nous avons besoin d’ajouter au cadre
wébérien quelque chose de fondamental et que seul le marxisme
met a notre disposition : la notion de classe dominante. Weber ne
parle que de groupe dirigeant en général. Peut-étre I’évitement
systématique de la « classe » parmi les concepts fondamentaux
explique-t-il son étrange silence sur le probleme de 1’idéologie en
tant que telle. Nous y reviendrons.

Ce qui me frappe tout particuli¢rement dans la présentation par
Weber du concept et des types de 1égitimité, c’est que la question
de la croyance est introduite comme un supplément, comme
quelque chose qui n’est pas une assise fondamentale. Selon moi,
c’est dans 1’espace vide de ce concept que prend place 1’idéo-
logie. Lorsque Weber parle de revendication, sa construction est
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cohérente, mais lorsqu’il parle de croyance, il ne s’agit que d’un
supplément. Il y a un décalage entre le statut accordé a la reven-
dication et celui accordé a la croyance. Cet écart est manifeste des
les premiéres pages du chapitre sur la 1égitimit€. Weber analyse
les nombreux motifs de 1’obéissance. « La coutume, les avantages
personnels ne peuvent, pas plus que des motifs d’alliance stricte-
ment affectifs ou relevant d’idéaux, établir les fondements suffi-
samment fiables d’'une domination. Un facteur supplémentaire s’y
ajoute normalement : la croyance en la légitimité » (I, 286 ; souli-
gné par moi). C’est cette expression — « s’y ajoute » — qui a attiré
mon attention. La croyance en la légitimité ne résulte pas des fac-
teurs ci-dessus mentionnés : elle indique quelque chose de plus.
C’est ce «plus » qui m’intrigue. Sa nature n’est pas vraiment
abordée par Weber puisqu’il revient par la suite a la typologie de
la revendication. Il admet que les types de revendication se refle-
tent dans les types de croyance, en dépit du fait que la croyance
« s’ajoute », qu’elle vient en plus.

On pourrait objecter que cette expression « s’ajoute » est pure-
ment fortuite. Mais Weber y revient dans le paragraphe suivant.
« L’expérience montre qu’aucune domination ne se contente de
bon gré de fonder sa pérennité sur des motifs ou strictement maté-
riels, ou strictement affectifs, ou relevant strictement d’idéaux. En
plus, toutes les dominations cherchent a éveiller et a entretenir
la croyance en leur 1égitimité » (I, 286 ; souligné par moi). C’est
ici qu’est la place vide laissée chez Max Weber a une théorie
de I’'idéologie. Weber signale, dans cette citation, que ce qu’il
énonce a propos de la croyance en la 1égitimité se fonde sur 1’ex-
périence, comme si on ne pouvait pas faire dériver ce facteur des
concepts fondamentaux qui ont été élaborés avec tant de préci-
sion. La croyance en la 1égitimité est un supplément qui doit étre
traité comme un fait brut puisqu’il découle de I’expérience. Nous
n’avons, selon lui, pas d’autre moyen de comprendre comment
fonctionnent les systemes d’autorité. Les croyances apportent
quelque chose au-dela de ce que les sociologues entendent par le
role de la motivation.

Je me demande si ce n’est pas en raison de 1’opacité de ce sup-
plément de croyance que Max Weber choisit de « distinguer les
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formes de domination suivant la revendication qui leur est propre »
(1, 286 ; souligné par moi). La typologie provient de la revendi-
cation, non de la croyance. La croyance ajoute quelque chose, ce
qui permet a la revendication d’étre entendue, admise ou atten-
due par ceux qui sont soumis a la domination. C’est en ce point
que j’ai greffé ma propre hypothése sur le probléme global du
role de la croyance dans son rapport avec la revendication. J’ap-
puie mon hypothése sur trois arguments. Tout d’abord, ne peut-on
soutenir que le probléme de 1’idéologie concerne précisément ce
supplément, ce fossé entre la revendication et la croyance, le fait
qu’il doit y avoir, dans la croyance, quelque chose de plus que ce
qui peut étre rationnellement compris en termes d’intéréts, d’émo-
tions, d’habitudes ou de considérations rationnelles ? Ensuite,
n’est-ce pas la fonction de I’idéologie que de combler ce fossé de
crédibilité ? Si tel est le cas, alors (et c’est le troisi€éme argument)
ne faut-il pas élaborer un concept de plus-value, qui dorénavant ne
serait pas tant rapporté au travail qu’au pouvoir ? Marx a élaboré
une théorie de la plus-value afin d’expliquer pourquoi, sur le mar-
ché, un bien a plus de valeur que ce qui a été payé au travailleur
qui I’a produit. La différence entre ce qui a été payé au travailleur
et la valeur marchande du produit est la plus-value (Mehrwert)
produite par le travailleur et dérobée par I’employeur afin de
doter le capital d’un semblant de productivité. Le marxisme
repose entiérement sur le fait que le capital a un semblant de pro-
ductivité, qui provient en réalité de la productivité du travailleur
mais n’est plus reconnue comme telle. Marx nomme ce transfert
de productivité du travail au capital le « fétichisme de la mar-
chandise ». Nous avons I’impression que 1’argent produit quelque
chose, qu’il existe une productivité des choses elles-mémes, alors
que ce qui existe en réalité, c’est uniquement la productivité des
travailleurs. Ma question est la suivante : ne faut-il pas élaborer
une théorie parallele de la plus-value, non plus en relation au travail
mais au pouvoir ?

Si cette troisiéme partie de mon hypothése est pertinente, elle
pourrait rendre compte de ce qui s’est produit dans les sociétés
socialistes, 1a ou la plus-value marxiste a ét€ plus ou moins sup-
primée sans que disparaisse la plus-value en termes de pouvoir.

267



IDEOLOGIE

Les systémes d’autorité se superposaient au systeme de produc-
tion socialiste mais le systéme de pouvoir restait identique. Dans
ces conditions, il existait peut-étre plusieurs sources de plus-
value, non seulement une source économique mais également une
source reliée a I’autorité ou au pouvoir. Telle est en fin de compte
I’hypothése que je propose. Nous pouvons I’énoncer dans sa
généralité en disant que la revendication d’un systéme d’autorité
donné exceéde toujours la satisfaction des motifs habituellement
invoqués : il y a donc toujours un supplément de croyance fourni
par un systeéme idéologique. Ce schéme nous permet de donner
sens a une position comme celle d’ Althusser, lorsqu’il affirme
que I’Etat n’est pas seulement, comme le soutenait Lénine, un
systeme de coercition mais également un appareil idéologique.
Bien que les formulations d’ Althusser soient mécanistes, 1’appareil
idéologique est le supplément de la fonction coercitive de 1’Etat
et, plus généralement, le supplément du fonctionnement des insti-
tutions dans I’ensemble de la société civile.

Nous devons par conséquent lire le chapitre sur les types de
légitimité avec certaines réserves. Nous tenterons de voir ce qui
fait défaut a cette typologie des revendications et qui empéche sa
transposition en une typologie des croyances. Par ce décalage,
nous produirons le concept d’idéologie qui manque dans le
texte lui-méme. Notre lecture est orientée, je ne le nie pas. Nous
sommes a la recherche de quelque chose qui ne se trouve pas dans
le texte, et il nous faut donc lire entre les lignes. Nous verrons que
le probleme de la croyance ne cesse de faire retour dans un
systéme qui commence par une classification des revendications et
non pas des croyances. La question de la croyance persiste parce
que nous ne pouvons parler de la légitimité sans parler des raisons
ni des raisons sans parler des croyances. Une raison est a la fois
une raison et une croyance. C’est un motif qui, pour parler comme
Elizabeth Anscombe, fonctionne comme une « raison pour ».

La position la plus favorable pour envisager le role de la
croyance est la célebre typologie des trois formes de revendi-
cations de légitimité. Alors que Weber vient d’affirmer qu’il clas-
sera les types de domination en fonction de leur revendication, la
classification procede en fait sur la base des croyances.
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«1ly a trois types de domination légitime. La validité de cette 1égi-

timité peut principalement se baser :

1) sur des motifs rationnels, reposant sur la croyance en la légalité
des réglements arrétés et du droit de donner des directives
qu’ont ceux qui sont appelés a exercer 1’autorité par ces moyens
(autorité légale) ;

2) sur des motifs traditionnels, reposant sur la croyance quoti-
dienne en la sainteté des traditions immémoriales et en la 1égiti-
mité de ceux qui sont appelés a exercer 1’autorité par ces
moyens (autorité traditionnelle) ;

3) sur des motifs charismatiques, reposant sur la dévotion a 1’égard
de la sainteté exceptionnelle, de la vertu héroique ou du carac-
tere exemplaire d’une personne individuelle, ou encore émanant
d’ordres révélés ou émis par celle-ci (autorité charismatique) »
{, 289).

Dans cette typologie, la notion de fondement (« reposant sur »)
revient a trois reprises, accompagnée chaque fois par ’idée de
« croyance ». Le terme n’apparait pas dans le troisieme type, mais
quand nous parlons de « dévotion », il s’agit typiquement de la
croyance. Si donc nous voulons élaborer un syst¢me des revendi-
cations, il nous faut considérer le systeme de croyances qui en est
le corrélat. La croyance se trouve-t-elle dans un ordre imperson-
nel conforme a des régles ? Repose-t-elle sur la fidélité per-
sonnelle ou sur I’autorité du prophéte ou du chef ?

C’est dans le troisieme type que le phénomene de la croyance
est le plus marqué parce que nous repérons d’emblée son origine
religieuse. Le concept de « charisme » implique le don de la grace
et est emprunté, nous dit Weber, a « la terminologie du christia-
nisme ancien » (I, 290). Mais, bien que le vocabulaire nous y
incite, il serait erroné de supposer que le probléme de la croyance
n’existe que dans les cas d’autorité charismatique ou tradi-
tionnelle. Car méme la 1égalité repose sur la croyance. Nous
consacrerons le reste de ce chapitre a esquisser la plus-value de
croyance en la 1égitimité dans chacun des trois types de domina-
tion, et nous commencerons par 1’autorité 1égale.

Dans le chapitre précédent, j’ai déja indiqué 1’une des raisons
pour lesquelles la 1égalité repose sur la croyance. Si nous admet-
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tons I’existence d’un systéme correct de représentation — un sys-
teéme électoral par exemple —, la loi de la majorité est la loi de
I’ensemble et le probléme, pour la minorité, est d’admettre cette
loi. La minorité doit avoir une certaine confiance, une certaine foi
dans le role de la majorité. M&me la majorité doit se fier au fait
que la loi de la majorité, et non une unanimité factice, prétendue
ou réclamée, est le meilleur moyen de gouvernement. Un élément
de consensus est présent sur le mode de la théorie classique du
contrat. L’idéologie joue ici un rdle en tant que supplément
nécessaire au contrat. « L’autorité 1égale repose sur 1’acceptation
de la validité des conceptions mutuellement interdépendantes sui-
vantes » (I, 291). L’acceptation de la validité est la croyance sur
laquelle repose la 1égalité. L’acceptation est une forme de recon-
naissance : une fois encore, la « croyance » est trop restreinte
pour recouvrir la Vorstellung.

Weber propose une série de cinq critéres dont dépend 1’autorité
légale. Je ne citerai qu’une partie du premier critére et je résume-
rai les quatre autres. « 1) N’importe quelle norme légale peut étre
établie par agrément mutuel ou par imposition pour des raisons
d’opportunité ou de rationalité selon des valeurs (ou les deux),
avec la prétention d’€tre suivi au moins par les membres de 1’or-
ganisation... » (I, 290; souligné par moi). La notion de revendi-
cation doit étre introduite en rapport avec 1’autorité 1égale, parce
que nous ne pouvons admettre la 1égalité d’un systéme en prenant
simplement en compte sa structure formelle. On ne peut présumer
de la 1égalité d’une structure parce que c’est cette légalité qui est
précisément en question. Une norme légale doit faire appel aux
intéréts ou aux engagements personnels, et un engagement envers
le systéme a le caractére d’une croyance correspondant a une
revendication. Les autres criteres de Weber, pour ce qui est de
’autorité 1égale, concernent le fait que les lois doivent étre cohé-
rentes, régulierement décidées de fagon intentionnelle et résulter
d’un ordre impersonnel. Les détenteurs de 1’autorité sont eux-
mémes soumis a cet ordre impersonnel et ils gouvernent confor-
mément 2 ses régles, et non en suivant leurs propres inclinations :
on ne doit pas obéissance aux autorités en tant qu’elles sont des
individus mais en tant qu’elles sont représentatives de 1’ordre
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impersonnel. Toutes les relations sont dépersonnalisées. Ce que
nous devons repérer, eu égard a notre propos, c’est que le systeme
est formalisé, mais le systeme requiert également notre croyance
en cette formalisation.

Si I’on me demande de considérer plus en détail ce qui est idéo-
logique dans ce systeme de regles, je voudrais relever trois points.
D’abord, le fait que méme 1’autorité légale requiert la croyance
de ceux qui lui sont soumis : cela confirme que la domination est
mieux comprise a ’intérieur d’'un modele qui prend en compte la
motivation. Ce qui nous alerte sur le fait qu’il peut y avoir une
signification positive de 1’idéologie : nous devons la préserver si
nous voulons rendre compte de maniere adéquate de la nature de
la légitimité. La discussion de cette signification non péjorative
de I’idéologie sera I’angle d’attaque du chapitre que je consacrerai
a Geertz.

Un deuxieme aspect, plus négatif, relatif a 1’idéologie d’un
systéeme de régles est qu’on peut invoquer n’importe quel systéme
de formalisation pour servir de couverture a une pratique effec-
tive du pouvoir. Nous devons confronter une pratique effective de
la domination au systéme des régles qu’elle invoque, mais Weber
ne dit rien de ce probléme. On ne peut considérer comme allant
de soi la déclaration d’un systeme de pouvoir, selon laquelle il
reposerait sur un systeme particulier de régles. Le probleme est
celui du hiatus entre sa pratique et les régles qu’il invoque. Une
forme donnée d’autorité peut apparemment étre conforme aux
criteres wébériens, afin, précisément, d’user avec plus d’efficacité
d’une autre forme de pouvoir. On en a un exemple — et c’est ce
que Marx a démasqué — dans I’utilisation de la relation contrac-
tuelle pour recouvrir les relations salariales réelles entre le capital
et le travail. Le modele contractuel soutient que la relation entre
le travailleur et I’employeur n’est plus du méme ordre que celle
du maitre et de 1’esclave parce que les deux parties sont juridique-
ment égales : 1’'une fournit du travail, 1’autre fournit de 1’argent.
Parce que la participation de chacune des parties dans la relation
salariale est censée étre libre et égale, la relation est donc dite
contractuelle. La structure formelle du salaire dissimule la nature
réelle du rapport de forces sous-jacent. On doit alors prendre en
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compte 1’accusation formulée par les marxistes contre ce qu’ils
appellent avec un certain mépris (ce mépris est probablement
excessif) les « libertés formelles ». Les marxistes affirment qu’ils
s’intéressent a la liberté réelle et non a la liberté formelle du sys-
téme capitaliste. Pourtant, ce mépris a 1’égard du caractere formel
peut lui-méme étre une justification de la violence, et il y a pro-
bablement de 1’hypocrisie des deux cdtés. Quoi qu’il en soit, le
point important est ici la possibilité de 1’'usage idéologique d’un
systeme formel sous le prétexte d’une 1égalité€ qui couvre en fait
un fonctionnement tout a fait différent.

La troisiéme source de 1’idéologie dans un systéme de regles
n’est pas tant ’'usage hypocrite du formalisme que le plaidoyer
en faveur du formalisme lui-méme. La croyance dans le forma-
lisme est devenue un probléme beaucoup plus aigu qu’au temps
de Weber. Nous accordons moins de crédit que lui aux procédures
bureaucratiques. Pour Weber, la dépersonnalisation bureaucra-
tique de toutes les relations sert & protéger les droits individuels.
Il y a 12 quelque chose de vrai, et certaines critiques de la bureau-
cratie négligent le caractére positif d’un systéme abstrait de
relations sociales. La ou toutes les relations sont personnelles,
le systéme est celui de I’amour et de la haine. Pourtant, dans
I’attention qu’il porte aux moyens d’un systéme, Weber perd de
vue la question des fins et des croyances sous-jacentes qui en sont
le support. Notons cette caractérisation : « Le type le plus pur de
domination légale est la domination par le moyen de la direction
administrative bureaucratique » (I, 294). La domination légale
est exclusivement identifiée par les moyens auxquels elle a
recours. Mon hypothese est que ce déplacement d’intérét de la
croyance sous-jacente vers les moyens techniques empéche Weber
de développer une théorie de 1’idéologie autour de la fagon dont
la croyance soutient le syst¢tme bureaucratique. La question de
Weber concerne le fonctionnement de la direction administrative
et les regles de son utilisation par une domination légale. Je ne
pense pas faire preuve d’injustice a son égard en disant que, parce
qu’il s’identifie a la forme la plus rationnelle de domination, il est
a la recherche de la plus grande rationalité dans ses fondements et
qu’il ne peut pas la trouver dans les croyances mais dans les
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outils bureaucratiques. Une théorie des moyens vient en lieu et
place d’une recherche sur les motivations et ce, en dépit du fait
que Weber commence son investigation par le systéme de moti-
vations. Mais il 1’abandonne pour se mettre a la recherche du
fonctionnement abstrait de la direction administrative.

Weber est le premier a envisager la nature de la bureaucratie
de cette maniére analytique, le premier a introduire une socio-
logie des institutions bureaucratiques. Dans une bureaucratie, la
hiérarchie des fonctionnaires et la sphére des compétences sont
clairement définies, le systéme de sélection et de promotion est
public, etc. Aucune de ces reégles n’a quelque chose a voir avec la
croyance. Weber ne tient pas compte du fait que sa description
de la bureaucratie comme rationalité maximale, et donc comme la
meilleure forme d’organisation, est déja en soi une croyance : son
projet est orienté, ce n’est pas une simple description. La consé-
quence, c’est que Weber ne s’attache pas a la pathologie de 1’Etat
bureaucratique, probléme si important pour Marcuse et pour
d’autres. Il ne considére pas les implications répressives d’un sys-
téme de rationalisation. A mes yeux, c’est faute d’avoir réfléchi
sur cette question que Weber manque a €laborer le probléme de
I’idéologie, qui touche tous les systemes, du plus au moins ration-
nel. Les régles peuvent aussi dissimuler des pratiques moins
louables : 1’arbitraire, la cooptation voilée, 1’autonomisation du
corps administratif et 1’irresponsabilité au nom de 1’obéissance au
systéme. Nous devons sur cette question lire ce qu’a écrit Hannah
Arendt a propos de I’Etat totalitaire. Tous ceux qui, comme Eich-
mann, ont été accusés d’avoir exterminé les Juifs se sont défen-
dus en disant qu’ils avaient obéi aux ordres et qu’ils étaient de
bons fonctionnaires. Le systéme administratif peut donc non seu-
lement déposséder les individus de leur responsabilité personnelle
mais il peut de surcroit couvrir les crimes commis au nom d’un
intérét administratif. Tout aussi embarrassantes sont a présent
les dimensions de la machine administrative et 1’anonymat des
rapports d’organisation. Ce dernier, en particulier, a mené a une
dissémination générale de I’anonymat dans la société. Quelque
chose du tissu humain se trouve endommagé.

On ne trouve chez Weber que deux ou trois allusions a ces
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probleémes et leur rareté les rend d’autant plus précieuses. Ici, par
exemple, on voit affleurer le versant occulté de la problématique :

«Et toujours se pose la question de savoir qui contrdle 1’appareil
bureaucratique existant. Et toujours ce contrdle n’est possible que
d’une maniére trés limitée pour un non-spécialiste : en général, le
conseiller privé spécialisé finit le plus souvent par I’emporter sur le
ministre non spécialiste, qui est en principe son supérieur » (I, 299).

Effectivement, la question est bien de savoir qui contrdle
I’appareil bureaucratique : le simple citoyen est censé n’étre pas
compétent pour débattre de ces questions. Les experts sont sup-
posés savoir mieux que nous. Le citoyen est placé dans une sorte
d’exterritorialité par la technicité de la machinerie politique. Les
technocrates peuvent s’emparer de la machine politique en raison
de I’'incompétence des politiques. Cela peut avoir du bon, parce
que les spécialistes peuvent étre plus rationnels en certaines
matiéres que les politiques mais personne ne sait qui, en défini-
tive, contrdle ces technocrates.

La montée de la bureaucratie crée également d’autres diffi-
cultés. Weber releéve la connexion entre la bureaucratie et le sys-
téme capitaliste. Voici ce qu’il écrit de 1’essor bureaucratique :

«Le besoin d’une administration permanente, rigide, intensive et
prévisible [kalkulierbar] telle que le capitalisme [...] 1’a historique-
ment créée [...] conditionne ce destin inéluctable de la bureaucratie
en tant que noyau de toute administration de masse. Seule la petite
entreprise (politique, religieuse, unioniste, économique) pourrait,
dans une large mesure, s’en passer » (I, 299).

La tentative pour abaisser le niveau de la bureaucratie, pour la
rapprocher de la citoyenneté, est un probleme essentiel dans les
utopies modernes. La distance croissante entre 1’appareil bureau-
cratique et I’individu est en soi un probléme. Weber ajoute que ce
probléme ne reléve pas du seul capitalisme. Un systéme socialiste
n’offre pas par définition de solution plus satisfaisante. Nous
avons vu ce qu’était I’expérience du socialisme centralisé et nous
savons que le besoin d’une décentralisation de la bureaucratie y
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est également présent. Une forme socialiste d’organisation, nous
dit Weber, ne modifie pas le besoin d’une administration bureau-
cratique efficace. La question que pose Weber est de savoir si un
ordre socialiste « serait dans le cas de créer, comme 1’ordre capi-
taliste, les conditions d’une administration rationnelle... ». Nous
connaissons actuellement la réponse : c’est probable.

«Un ordre socialiste n’y pourrait rien changer, la question restant
de savoir s’il serait dans le cas de créer, comme 1’ordre capitaliste,
les conditions d’une administration rationnelle, c’est-a-dire préci-
sément pour lui [I’ordre socialiste] et rigidement bureaucratique,
cela selon des regles formelles encore plus précises. Sinon, il s’agi-
rait d’un exemple de cette grande irrationalité, I’antinomie de la
rationalité formelle et de la rationalité substantielle, dont la socio-
logie a constaté tant de cas » (I, 299).

Non seulement la bureaucratisation comporte des aspects
répressifs, mais le systéme le plus rationnel a sa propre irrationa-
lit€. C’est une remarque de la plus haute importance. Toute tenta-
tive pour perpétuer la revendication de rationalité au sein des
caractéres répressifs et irrationnels de la bureaucratie requiert la
présence de la croyance. Weber interpreéte ici I’irrationalité comme
le conflit entre la rationalité formelle et la rationalité substan-
tielle. Un systeme formalisé est indépendant des individus alors
que la rationalité substantielle a une tonalité plus hégélienne :
c’est le Geist, c’est la substance du groupe ou de la communauté
qui veut se comprendre. Les systémes formalisés, en revanche,
sont opaques si 1’on consideére les roles qu’ils autorisent et les
significations qu’ils offrent a la vie collective et individuelle.
C’est en ce point que la croyance ne coincide pas avec la revendi-
cation, parce que la prétention 2 la rationalité est obscurcie par un
nuage d’irrationalité que la croyance doit traverser.

La plupart des exemples que je viens de donner sur les maux
de la bureaucratie sont a peine effleurés dans 1’ceuvre de Weber. 11
indique plus explicitement la limite de son analyse dans le cas
d’un critére bien particulier de la bureaucratie, celui de la « sélec-
tion ouverte ». D’apres lui, dans le type pur de la domination
légale, « une relation contractuelle libre, par conséquent la sélec-
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tion ouverte, est essentielle a la bureaucratie moderne » (I, 296).
Et pourtant Weber reconnait que dans le systéme capitaliste il y a
quelque chose de fondamental qui échappe a la sé€lection ouverte :
la sélection des détenteurs du capital. Ces derniers ne sont pas
choisis par le systeme fondé sur leurs qualifications techniques :
c’est plutdt par eux-mémes qu’ils parviennent a leurs positions.
Le corps économique d’un systéme capitaliste échappe a la ratio-
nalité de 1’Etat bureaucratique et repose plutdt sur une autre
forme de rationalité, celle du profit. Dans la mesure ou ’entre-
preneur capitaliste ne reléve pas d’une sélection ouverte et a éga-
lement le pouvoir de faire pression et d’influer sur les décisions
politiques, ce sommet de la direction administrative n’est pas tant
administratif que politique. Puisque les détenteurs du capital
influent sur les leaders politiques, la hiérarchie capitaliste se
laisse également entrainer dans la hiérarchie politique. « La posi-
tion de 1’entrepreneur capitaliste est aussi définitivement “appro-
priée” que celle du “monarque”. » L’entreprise capitaliste a au
sommet une structure monarchique, qui est en totale discordance
avec la revendication démocratique dans la sphere politique. « La
domination bureaucratique a donc fatalement a sa téte un élément
au moins qui n’est pas purement bureaucratique. Ce n’est la
qu’une catégorie du contrdle exercé a travers une forme de direc-
tion administrative particuliére » (I, 296). Au lieu d’étre la struc-
ture organisationnelle du tout, la rationalité bureaucratique est
une rationalité limitée fonctionnant au sein d’un systéme qui suit
des reégles tout a fait différentes. Ces problémes seront repris par
Habermas et d’autres post-marxistes. Ils envisageront le fait que
la technique elle-méme puisse fonctionner sur le mode idéo-
logique : nous constatons seulement que Weber a laissé vide la
place pour un tel débat.

Je m’étonne que le point faible dans 1’analyse wébérienne
du type 1égal soit la réduction du probleme de la domination au
probléme du choix d’une direction administrative bureaucratique.
Le role persistant de la domination n’est donc pas analysé avec la
méme acuité que le systeéme de regles. Weber n’apprécie pas a sa
juste mesure le fait que la nature de la domination ne s’épuise pas
dans les moyens privilégiés dont dispose la bureaucratie. Comme
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nous venons de le voir, il omet d’intégrer dans son analyse la
dimension politique, qui tend a étre absorbée dans la question
de I’administration. Les marxistes diraient que Weber a systéma-
tiquement mis entre parenthéses les aspects capitalistes de la
démocratie politique et qu’il les a purement et simplement réduits
a des problémes relatifs aux techniques du pouvoir. Le type légal
est idéologique dans la mesure ou il se sert de I’efficacité de la
bureaucratie formelle afin de masquer la vraie nature du fonction-
nement du pouvoir.

Mon hypothese est que le type 1égal demeure une forme de
domination dans la mesure ou il conserve quelque chose des deux
autres structures de revendication et ou la légalité sert a dissimu-
ler ce résidu de la domination traditionnelle et de la domination
charismatique. Il se peut que les trois types ne puissent étre juxta-
posés de fagon indépendante parce qu’ils sont toujours plus ou
moins intriqués I’un a ’autre. Cela ne contredit pas ce que Max
Weber énonce des idéal-types en général. Bien qu’il propose trois
types, les distinctions sont censées n’étre qu’une maniere de
démeéler des connexions significatives. Rien ne fonctionne sur la
base d’un type unique et isolé : tous les systémes réels de pouvoir
impliquent, a proportions différentes certes, des éléments 1égaux,
traditionnels et charismatiques. Il se peut en fait que le type 1égal
ne fonctionne que sur la base de ce qui subsiste des types tradi-
tionnel et charismatique. C’est une maniere de lire Max Weber.
Je ne prétends pas que c’est la meilleure, puisqu’il présente les
trois types et les décrit séparément selon des critéres différents.
Pourtant, si mon hypothe¢se mérite au moins d’étre discutée, on
peut alors se demander si le pouvoir 1€gal ne s’empare pas de
certains caractéres de la domination traditionnelle et de la domi-
nation charismatique afin de s’assurer comme pouvoir et pas
seulement comme pouvoir légal. Nous avons décrit ce qui le rend
légal, mais ce qui le fait étre pouvoir peut en définitive étre
toujours emprunté aux deux autres formes de domination. C’est
pourquoi nous devons considérer avec attention la définition des
deux autres types. S’il est vrai qu’ils produisent implicitement
une certaine opacité, ils la maintiennent méme dans le type 1égal.

Voyons maintenant les définitions des types traditionnel et cha-
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rismatique afin d’établir leurs sources de pouvoir, les éléments
qui relévent de notre croyance. « Nous qualifions une domination
de traditionnelle lorsque sa légitimité est revendiquée et admise
en vertu du caractere sacré de dispositions et de pouvoirs anciens »
{d, 301). Le terme « sacré » est trés important : il marque qu’un
élément quasi religieux apparait non seulement dans le type
charismatique mais aussi bien dans le type traditionnel. En termes
larges, nous pourrions le qualifier d’élément idéologique. Les
gens croient que cet ordre posseéde une sorte de caractére sacré :
méme s’il ne mérite pas d’€tre obéi, méme s’il n’est pas aimé, il
est au moins révéré.

« Le détenteur du pouvoir (ou divers détenteurs du pouvoir) est
considéré comme conforme a 1’ordre traditionnel. On lui obéit en
vertu du statut qui lui est conféré par la tradition. Ce type d’ordre
organisé est, dans le cas le plus simple, principalement fondé sur la
loyauté personnelle qui résulte de la communauté d’éducation.
Celui qui détient le pouvoir n’est pas un “supérieur” mais un
maitre personnel » (I, 301-302).

On se trouve en présence d’un réseau de relations plus person-
nalisées, basé sur la croyance que ce qui vient du passé a plus
de dignité que ce qui est institué dans le présent. Il y a un préjugé
en faveur de la tradition, de nos ancétres, du poids du passé.

Ce que suggere mon hypothese, selon laquelle toute forme
de domination implique au moins un élément li€ a la tradition,
c’est qu’un corps politique est régi non seulement par des regles
d’efficacité technique mais aussi par la maniére dont il s’identifie
parmi les autres groupes. Comme nous le verrons avec Geertz,
ce peut étre la premiére fonction d’un systéme idéologique que de
préserver 1’identité du groupe a travers le temps. Une communauté
politique est un phénomene historique. C’est un processus cumu-
latif qui retient quelque chose de son passé et qui anticipe quelque
chose de son futur. Un corps politique n’existe pas seulement dans
le présent mais dans le passé et dans 1’avenir et sa fonction est
de relier le passé, le présent et 1’avenir. Dans une communauté
politique, plusieurs générations coexistent en méme temps : le
choix politique est toujours un arbitrage entre les revendications
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de ces diverses générations, alors qu’une décision d’ordre tech-
nique n’est prise qu’au présent et uniquement en fonction du sys-
téme de moyens dont on dispose dans le moment actuel. Le corps
politique a plus de mémoire et plus d’attentes ou d’espérances
qu’un systeme technologique. Le mode de rationalité impliqué par
la politique est donc, en termes de dimension temporelle, plus
intégrateur. Eric Weil a développé, dans sa Philosophie politique,
cette distinction entre rationalité technique et rationalité politique :
il distingue entre le rationnel et le raisonnable. La technique et
I’économie doivent étre « rationnelles » (eu égard au rapport tech-
nique entre les moyens et les fins), alors qu’en politique la ratio-
nalité est celle du « raisonnable », de la capacité a s’intégrer dans
un tout. Il s’agit de tout autre chose que d’additionner des moyens.
Une stratégie des moyens peut étre technique, mais une décision
politique implique toujours autre chose de plus opaque.

Malheureusement, lorsque Weber analyse le fonctionnement de
la domination traditionnelle, il ne s’attache qu’a ses moyens et ce
uniquement en comparaison des moyens de la domination 1égale.
Parce qu’il met ’accent sur I’outil bureaucratique dans le type
1égal, Weber analyse le type traditionnel en fonction de sa capacité
technique a réaliser 1’ordre, plutdt qu’en termes de motivation
orientée vers la croyance en sa rationalité. Weber ne fait pas
ce qu’il prétend — traiter de chacun des types sur sa propre base —
parce qu’il considere le type traditionnel et le type charismatique
uniquement par comparaison avec le type 1égal et bureaucratique.
Dans la stratégie de son texte, ses penchants sont manifestes : il
commence par le systéme l€gal, il poursuit par la forme tradition-
nelle, pour aboutir finalement au type charismatique. Il analyse
d’abord la forme rationnelle et il s’occupe ensuite des autres afin
de dévoiler par comparaison ce qui leur fait défaut. Il va du plus
rationnel au moins rationnel. La succession n’a rien d’historique :
au contraire, il n’y a aucun doute sur le fait que la forme charis-
matique est toujours antérieure a la forme traditionnelle et que
cette derniére précéde la forme rationnelle. L’analyse procede en
renversant 1’ordre historique, et en suivant 1’ordre de la rationalité
décroissante. Weber installe dans la description toutes ses attentes
concernant la nature de la rationalité sociale.
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Ce penchant est manifeste dans 1’examen du type traditionnel.
Nous lisons par exemple : « Dans le type pur de ’ordre tradi-
tionnel, les traits caractéristiques suivants d’une administration
bureaucratique sont absents... » « Au lieu de juridictions fonc-
tionnelles bien définies, on a une concurrence réciproque des
charges et des pouvoirs... » « L’absence de reperes de “compé-
tence” distincts se vérifie aisément... » (I, 304-305). Weber aborde
I’élément traditionnel de fagon négative et par contraste. Le pro-
bleme de 1’idéologie sous-jacente a la tradition s’évanouit parce
que la bureaucratie est I’aune de la comparaison et qu’elle est
elle-méme analysée de la maniere la moins idéologique possible.
Pourtant, m&€me au sein de ces étroites limites, nous pouvons
nous demander si les qualités plus substantielles observées dans
le type traditionnel (la gérontocratie, le patriarcat, le patrimo-
nialisme, I’appropriation personnelle de 1’autorité) ne perdurent
pas, méme dans un Etat légal.

Comme pour le type charismatique, notre question est de savoir
s’il s’agit d’un type qui a été dépassé ou si nous ne sommes pas
en présence du germe enfoui de tout pouvoir. Weber définit ainsi
la domination charismatique :

« Nous appellerons charisme une certaine qualité d’une personna-
lité individuelle, en vertu de laquelle elle est revétue d’une aura
extraordinaire et douée de pouvoirs surnaturels ou surhumains ou
tout au moins exceptionnels, inaccessibles au commun des mor-
tels; ou encore qui est considéré comme envoyé par Dieu ou
comme un exemple, et en conséquence de quoi, cet individu est
considéré comme un “chef” [Fiihrer] » (1, 320).

Parce qu’elle fait appel a des qualités surnaturelles, il semble
que la domination charismatique ait, dans le monde actuel, été
supplantée par les deux autres types de domination. Pourtant,
comme 1’affirme Hegel dans la Philosophie du droit, il y a tou-
jours un €lément de prise de décision dans un systéme de pouvoir
et cet élément est toujours subjectif & un certain degré (§ 273).
Hegel 1’énonce a travers le modeéle monarchique qui montre,
plus clairement encore que tout autre systéme, que le probleme
du chef ne peut jamais étre totalement éludé. Méme dans un sys-
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teéme démocratique comme la forme anglaise de gouvernement,
le peuple vote pour trois choses en méme temps : un programme,
un parti et un leader. On ne peut donc mettre tout a fait entre
parentheses 1’élément du pouvoir personnel (du leadership), parce
que la politique est le lieu ol les décisions sont prises pour
I’ensemble. La nécessité de la prise de décision maintient, au
moins au titre d’élément résiduel, quelque chose de la domina-
tion charismatique.

Si on ne peut faire I’économie de la notion de domination cha-
rismatique, on doit alors considérer les éléments de crédibilité du
leader. C’est ici que le probléme de la croyance vient au premier
plan, parce qu’il n’est aucun leader, aucun prophéte, qui ne reven-
dique d’étre le vrai prophete, et qui, par conséquent, ne recherche
notre adhésion. « La reconnaissance par ceux qui sont assujettis
a ’autorité [...] décide de la validité du charisme. » Il y a place,
dans cette phrase, pour une problématique de 1’idéologie. On a
besoin de la croyance et pourtant, poursuit Weber, le chef ne
s’appuie pas sur la croyance. Au contraire, c’est parce que le chef
énonce une revendication que les autres ont le devoir de croire.

« Aucun prophete n’a regardé sa qualité comme dépendant de
I’opinion de la foule & son égard. Aucun roi couronné, aucun chef
militaire n’a traité les opposants, tous ceux qui se maintiennent
a ’écart, autrement que comme déloyaux : celui qui ne prendrait
pas part a ’expédition militaire conduite par un chef, dans les rangs
d’une troupe formellement recrutée par volontariat, serait anéanti
sous des sarcasmes unanimes » (I, 321).

Cela vaut pour le présent aussi bien que pour le passé. La
reconnaissance est un « devoir ». La relation entre la croyance et
la revendication est tout simplement remplacée par une croyance
dans le signe. C’est dans le signe qu’est la preuve donnée par le
chef. Telle est la validité du charisme. La reconnaissance est
«librement donnée, garantie par un élément considéré comme
preuve (a I’origine, il y a toujours un prodige), et elle consiste en
I’abandon a la révélation, a la vénération du héros, a la confiance
absolue en la personne du chef... » (I, 321). La valeur religieuse
du charisme est captée au profit de la structure politique. Ce pour-
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rait &tre en fin de compte la premiére idéologie du pouvoir : la
croyance dans le caractére divin du pouvoir, dans sa provenance
de I’au-dela. La source du pouvoir est le peuple, mais elle lui est
dérobée, tout comme, pour parler en termes marxistes, la plus-
value de son travail a 1’air d’appartenir au capital : le pouvoir et le
capital sont censés fonctionner par eux-mémes. Dans les deux
cas, la signification est dérobée. Le trait décisif de la domination
charismatique est alors le défaut de réciprocité entre la revendi-
cation et la croyance. La revendication ne repose pas sur la
croyance mais la croyance est extorquée par la revendication. Ma
question est de savoir si cette disjonction, au sein de la domi-
nation charismatique, entre la revendication et la croyance n’est
pas au fondement de toutes les difficultés concernant le pouvoir
et la domination en général.

Pour conclure ce chapitre, j’aimerais revenir a la question sui-
vante : pourquoi, alors méme que son modele conceptuel autorise
une analyse de 1’idéologie, Weber n’aborde-t-il pas ce théme ?
Nous pouvons résumer 1’importance du modele wébérien en
considérant un exemple de son application. Dans L’ Ethique pro-
testante et I’ esprit du capitalisme, Weber traite d’un probleme
analogue a celui de Marx : il montre qu’il y a une certaine réci-
procité entre 1’éthique du protestantisme et 1’idéologie de I’entre-
prise. Il existe une circularité entre la structure de classe et I’idéo-
logie religieuse. Une grande part de la controverse relative a la
these de Weber est centrée sur la relation entre 1’éthique protestante
et le capitalisme : la question est de savoir lequel des deux éléments
a donné naissance a 1’autre. Mais notre analyse du modele concep-
tuel de Weber fait que, selon moi, la question de la cause initiale
n’est pas une bonne question. Demander si 1’éthique a produit
I’esprit du capitalisme ou vice versa, c’est demeurer dans un
schéme inapproprié. Mieux vaudrait dire que 1’éthique fournit la
structure symbolique au sein de laquelle opérent certaines forces
économiques. Le probléme est plutdt celui de la relation entre
un cadre de référence et un systéme de forces. Le méme probléme
se pose chez Freud avec, par exemple, la question de savoir
comment les pulsions infantiles opérent au sein du cadre culturel
fourni par les structures de parenté et la famille. Si nous nous atta-
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quons a ce probleme en termes de relation causale, nous sommes
perdus. Il est impossible de demander ce qui vient en premier,
parce qu’une force travaille au sein d’un cadre de significations
donné, et que ce cadre ne peut €tre présenté en termes d’infra-
structure et de superstructure.

C’est en ce point que Weber ne propose pas tant une solution
alternative au marxisme qu’un modéle mieux approprié pour trai-
ter du méme probléme. Et pourtant, il n’aboutit pas, faute peut-
étre d’avoir considéré ce qui était si important dans L’'Idéologie
allemande : le fait que nos rapports sont pétrifiés et ne nous appa-
raissent plus tels qu’ils sont. Il y a une réification des rapports
humains. Il se peut que la composante anti-marxiste ait empéché
Weber de traiter ce probléme de la réification a partir de ses
propres catégories. Pour la méme raison peut-étre, il n’a pas mis
I’accent sur la notion de classe, qui est 1’une des structures au sein
desquelles se situe la distorsion. Je pense cependant qu’on peut se
réapproprier le modele conceptuel de Weber afin de mettre en
évidence que le processus de réification advient a 1’intérieur d’un
systéme symbolique. Seul un systéme symbolique est susceptible
d’étre infléchi de telle sorte qu’il se donne a voir comme un sys-
téme déterministe. Il y a comme une simulation du déterminisme
par des relations symboliques pétrifi€es. Telle est, en tout cas, le
type de solution que je m’appréte a introduire a travers la discus-
sion de Habermas et de Geertz. Weber a toujours pensé qu’il avait
affaire a des structures transparentes, alors que nous savons
qu’elles ne le sont pas.

L’une des raisons pour lesquelles Weber a eu recours aux idéal-
types est peut-étre qu’il n’y a aucune transparence. L’argument
alors avancé est que la seule fagon de reconquérir la signification
est de se situer en dehors du processus de distorsion et de procéder
au moyen de 1’abstraction des idéal-types. La non-implication
supposée du sociologue lui permet, dit-on, de ne pas €tre pris
dans le processus de déformation. Méme si on admet cette possi-
bilité, Weber ne décrit cependant pas la thématique déformante a
travers laquelle se meut sa propre analyse. Il est vrai, peut-étre, que
I’existence d’un systéme de pouvoir repose sur notre croyance,
mais nous ne le reconnaissons pas immédiatement. Nous devons
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forcer I’apparente objectivité de la structure, mais Weber ne nous
alerte jamais vraiment sur ce fait. Quand il affirme par exemple
qu’un Etat repose sur la probabilité que le peuple obéisse aux lois,
cette notion de probabilité est mise en avant pour une raison bien
particuliere : pour rendre compte de la fascination des membres
du groupe a I’égard du systéme de regles. Transcrire la réponse
des membres en termes de probabilité présuppose que nous avons
fait bouger les relations pétrifiées, que nous avons reconstitué le
systéme de motivations comme s’il était transparent. Par oppo-
sition a quelqu’un comme Habermas, qui fera 1’objet des deux
prochains chapitres, Weber n’indique pas que cette transparence
n’advient qu’a la fin du processus critique. Ce n’est qu’au terme
de ce processus que nous recouvrons, comme étant notre ceuvre
propre, ce qui en apparence est la productivité du capital. Le
modele conceptuel de Weber nous permet de constater qu’il y a
un fossé entre la revendication et la croyance, mais les raisons et
la signification de ce décalage sont des facteurs auxquels Weber
ne préte aucune attention.

On pourrait prétendre que ma lecture de Weber, tout comme
celle de Marx, fait violence a son texte. Mais par cette violence
apparente, je pense qu’en fait j’ai réussi a mieux lire L’ Idéologie
allemande. Marx dit bien que la classe n’est pas un donné mais
le produit d’une action, d’une interaction : un effet que nous ne
reconnaissons pas comme la conséquence de notre action. Alors
que le marxisme orthodoxe pourrait prétendre que ma lecture fait
violence a L’'Idéologie allemande, je tiens que cette lecture repére
I’une des dimensions du texte. Je reconnais en fait avoir fait
davantage violence 8 Weber qu’a Marx. J’ai forcé Weber, je 1’ai
contraint a dire ce qu’il se refusait a dire : c’est au travers d’un
processus idéologique qu’on saisit sa propre motivation dans
la relation au pouvoir. On ne rencontre jamais chez Weber 1’idée
que, dans cette expérience, quelque chose est réprimé ou, pour
parler comme Habermas, que notre compétence communication-
nelle est perdue. Or — et c’est ce que Weber ne voit pas — la perte
de cette compétence fait que nous ne pouvons que décrire des
types ou des structures.



13

Habermas (1)

Pour notre analyse de 1’idéologie, Habermas fournit une tran-
sition entre I’exposé de la légitimation chez Weber et celui de
I’idéologie comme identification chez Geertz. Habermas montre
que la signification du hiatus dévoilé par Weber entre la reven-
dication et la croyance ne saurait &tre pleinement comprise qu’au
terme d’un processus critique, et il prépare le terrain pour 1’ana-
lyse de Geertz en suggérant que 1’idéologie concerne au fond la
communication et la médiation symbolique de 1’action. Dans les
deux lecons consacrées a Habermas, je suivrai le méme trajet
que dans les lecons sur Weber. Je construirai d’abord le modele
conceptuel de Habermas, lequel doit €tre situé au méme niveau
que le cadre conceptuel de Weber, et j’analyserai ensuite de fagon
plus détaillée la conception de 1’idéologie développée a partir de
cette base. Notre texte de référence sera I’ouvrage de Habermas
intitulé Connaissance et Intérét’.

Le modele conceptuel de Habermas est métacritique. La méta-
critique, nous dit Habermas, soumet la critique de la connaissance
«au moyen d’une autoréflexion » (36). Ce qu’il veut mettre en
évidence, c’est que la métacritique est encore de la critique dans
la mesure ou le probléme central de cette derniére — comme nous
I’avons appris dans la Critique de la raison pure — est celui de la
synthese de I’objet. Le probléme est le suivant : comment un sujet
pose-t-il un objet en face de lui ou, pour parler comme Freud,
comment construit-on le principe de réalité ? Chez Kant, la syn-

1. Les références a ce texte seront données dans 1’édition Gallimard, coll.
«Tel », 1991.
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thése est garantie par le réseau des catégories qu’il appelle
« entendement » : derrie¢re ce cadre catégoriel se trouve le prin-
cipe d’unité appelé le « moi transcendantal ». Le moi transcen-
dantal est le principe de la synth¢se des objets a travers les
catégories, le schématisme, le temps, etc. L’idée selon laquelle
la philosophie est en elle-mé&me « critique » a sa source chez
Horkheimer, et Habermas suit les traces de ses prédécesseurs de
I’Ecole de Francfort en mettant au premier plan de son propre
cadre conceptuel le concept de critique. En développant sa propre
perspective méthodologique, Habermas se propose de montrer
comment Marx s’accorde a la tradition de la philosophie critique
issue de Kant. Pour Habermas, le marxisme n’est ni une science
empirique ni une science spéculative mais une critique.

Habermas s’efforce de lire Marx en 1’adossant a I’arri¢re-plan de
la critique, et il soutient que la solution matérialiste au probleme de
la synthése consiste & mettre le travail en lieu et place du schéma-
tisme kantien. Parler d’ceuvre ou de travail comme ce qui porte
la synthese fait, il faut le reconnaitre, violence 2 Marx, mais c’est
une violence féconde. L’une des traditions sous-jacentes a cette
approche de Marx est la relation maitre/esclave chez Hegel, ou
le role de 1’objet est fondamental. Le maitre consomme 1’objet,
I’esclave le produit, et chacun reconnait 1’autre a travers ce que
I’autre accomplit. Chacun se reconnait aussi en fonction de ce
que I’autre lui fait. Dans cet échange de positions, le maitre saisit
le sens de sa consommation dans le travail de 1’autre, et I’esclave
saisit le sens de son travail dans la consommation du maitre. Pour
parler en termes kantiens, la constitution de 1’objet est donnée a
travers le travail et la consommation. Le passage que voici éclaire
la fagcon dont Habermas parvient a sa notion de « synthése », et
on voit combien il s’agit d’une reconstruction et non d’une simple
lecture de Marx :

« [Marx] n’a pas conceptualisé cette synthese, il n’en a qu’une idée
plus ou moins vague. Le concept de synthése lui-méme lui aurait été
suspect, bien que la premiére theése sur Feuerbach contienne directe-
ment I’indication de tirer profit de I’idéalisme, dans la mesure ot il
saisit I’*“aspect actif”” du processus de connaissance. Du moins pou-

286



HABERMAS (1)

vons-nous, a partir d’allusions, extrapoler sur la mani¢re dont le
travail social doit €tre pensé en tant que synthese de ’homme et de
la nature. Nous devons nous assurer de ce concept matérialiste de
synthése, si nous voulons comprendre que tous les éléments d’une
critique de la connaissance radicalisée par la critique hégélienne de
Kant se trouvent certes chez Marx, mais qu’ils n’ont ensuite pour-
tant pas été assemblés en vue de 1’édification d’une théorie maté-
rialiste de la connaissance » (62-63).

Se fondant sur sa reconstruction du marxisme, Habermas
donne au matérialisme une signification trés intéressante. Il I’op-
pose aux opérations intellectuelles de 1’idéalisme — les catégories,
le schématisme, etc. — et il resitue 1’ego transcendantal comme ce
qui porte la synthese de 1’objet au moyen de la productivité d’un
sujet travailleur matérialisé dans son travail.

L’interprétation de Habermas est post-marxiste : elle recoit a
la fois son audace et son amplitude au-dela de sa source dans
Marx. Parce que Habermas a la conviction qu’il se situe au-dela
de Marx, il est capable a la fois, pense-t-il, de reconnaitre ce que
Marx a accompli (sa grandeur) et de critiquer ses limites (sa fai-
blesse). Habermas dispose donc d’un principe d’évaluation et
d’appréciation de Marx : son entreprise n’est pas une pure et simple
répétition de Marx, mais, pourrions-nous dire, une répétition cri-
tique. Nous suivrons Habermas dans sa démarche : de 1’examen
des mérites de Marx a celui de ses limites.

Pour Habermas, la grandeur de Marx tient a ce qu’il a produit
la solution du probléme de la synthése. Chez Marx, « le sujet de
la constitution du monde n’est pas une conscience transcendan-
tale en général, mais le genre humain concret qui reproduit sa vie
dans des conditions naturelles » (59). Habermas greffe son inter-
prétation 1a ou le vocabulaire est celui de L’Idéologie allemande,
I’ceuvre que j’ai moi-méme choisie comme étant la plus intéres-
sante pour une approche anthropologique. Habermas, semble-t-il,
reconnait que la ligne de partage ne se situe pas chez Marx entre
L’Idéologie allemande et Le Capital mais entre L’ Idéologie alle-
mande et les Manuscrits de 1844. Selon lui, la syntheése n’est pas
celle d’une conscience mais celle d’une activité. C’est la praxis
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qui porte la synthése. Comme 1’indiquent les lignes que je viens
de citer, Habermas utilise le concept de « genre humain concret »,
qui est un résidu, nous nous en souvenons, du Gattungswesen de
Feuerbach. Une humanité pratique prend la place de la conscience
transcendantale. Ce concept de « genre humain concret » peut
étre entendu, en un sens phénoménologique, comme la définition
du matérialisme. Il est délicat d’user de ce terme « matérialisme »
parce que nous devons toujours nous garder des contresens. La
définition de Habermas n’est pas une thése sur la matiére. A la
différence de 1’usage courant, ou le matérialisme est plutdt un
terme provocateur qui marque 1’opposition avec 1’idéalisme, il est
ici la marque d’une anthropologie réaliste.

Le fait de caractériser le genre humain concret comme sujet
de la synthése comporte plusieurs avantages. Le premier est
que nous disposons 2a la fois d’une catégorie anthropologique et
d’une catégorie épistémologique. Poser que le travail produit
la synthese de 1’objet, ce n’est pas simplement remarquer le réle
économique de I’activité humaine, c’est aussi comprendre la
nature de notre connaissance, la maniere dont nous appréhendons
le monde.

« Le travail n’est pas seulement une catégorie anthropologiquement
fondamentale, mais en méme temps une catégorie de la théorie de
la connaissance. Le systéme des activités objectives crée les condi-
tions réelles de la reproduction possible de la vie sociale et, en
méme temps, les conditions transcendantales de 1’objectivité pos-
sible des objets de 1’expérience » (60).

Cette conjonction des catégories épistémologiques et anthropo-
logiques est cruciale pour la relation (que nous aborderons dans le
chapitre suivant) entre intérét et champ d’expérience. Comme
nous le verrons, Habermas soutient que certaines sciences corres-
pondent 2 certains intéréts. L’intérét pour le contrdle et la mani-
pulation correspond aux sciences empiriques, 1’intérét pour la
communication aux sciences historiques et interprétatives, et
I’intérét pour I’émancipation aux sciences sociales critiques telles
que la psychanalyse. Pour étayer ces corrélations, Habermas doit
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introduire au départ la liaison (suggérée par le titre de son
ouvrage) entre un concept anthropologique — un intérét — et un
concept épistémologique — un systéme catégoriel permettant de
traiter de certains champs de connaissance. Cette relation entre
les deux jeux de catégories prend sa source dans la notion de tra-
vail envisagée comme synthése. L’articulation du rapport entre
épistémologie et anthropologie, entre connaissance et intérét,
telle est la problématique d’ensemble du deuxiéme chapitre de
I’ouvrage, sur lequel nous concentrons notre attention.

Le second avantage de la construction développée par Haber-
mas a partir de Marx est que cette élaboration de la synthése
produit une meilleure interprétation du concept de Lebenswelt, de
«monde vécu », formulé d’abord dans le dernier texte de Husserl,
La Crise des sciences européennes. La compréhension du travail
social comme synthése nous permet d’éliminer « un malentendu
logico-transcendantal » (60) : nous éviterons alors de prendre le
concept de « monde vécu » de mani¢re anhistorique. Habermas
affirme que Husserl ne s’est jamais lui-méme débarrassé d’une
approche kantienne transcendantale : méme lorsqu’il parle de
la Lebenswelt, celle-ci reste un invariant, tout comme les catégo-
ries kantiennes. Husserl dispose d’une anthropologie, mais elle
s’énonce dans le langage kantien des catégories atemporelles. Ce
que Marx nous enseigne, c’est, dit Habermas, que nous devons
parler de I’humanité en termes historiques. « L’espéce humaine
n’est pas caractérisée par une complexion invariante, naturelle ou
transcendantale, mais seulement par un mécanisme de devenir
humain [Menschenwerdung] » (61). Les Manuscrits, nous nous
en souvenons, parlent d’une nature qui devient plus humaine
et d’une humanité qui devient plus naturelle. L’humanité et la
nature sont promues ensemble, et c’est ensemble qu’elles devien-
nent a la fois plus naturelles et plus humaines.

Selon Habermas, cette historicisation du transcendantal est
rendue possible parce que Marx a lié I’histoire aux forces produc-
tives. Habermas insiste sur la nature historique de la praxis
— manifeste dans 1’accumulation des outils ol il s’agit d’une
histoire technologique — et il montre comment Marx a lié cette
histoire au concept de forces productives. La dimension histo-
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rique est introduite par le moyen des forces productives : elles
sont les porteurs de I’histoire. Donc, la synthése assumée par le
travail se distingue de 1’essence figée assignée par Kant aux caté-
gories. En un sens, c’est uniquement parce qu’il y a une histoire
de I’industrie que 1’histoire existe. Il apparait alors, du fait de
cet énoncé, que Habermas ne souscrit pas au parti pris de Marx :
les idéologies n’ont pas d’histoire. L’entendement a une histoire
qui lui est propre et qui peut étre exemplifiée par 1’histoire des
sciences. L’industrie n’est pas 1’unique facteur qui donne a I’exis-
tence humaine une dimension historique : les idées ont aussi une
histoire. Il est difficile de nier qu’une position anti-idéaliste
comme celle de Habermas, dirigée contre Husserl, va dans cette
direction.

La troisiéme conséquence du point de départ de Habermas
(et c’est une autre objection a I’encontre de 1’idéalisme) est que
nous devons installer la dimension économique de I’humain a la
place que Hegel avait revendiquée pour la logique. Si la clef de
la synthése n’est pas la logique transcendantale — qu’on prenne
ce terme en un sens kantien ou en un sens hégélien —, alors nous
pouvons dire qu’une économie vient en lieu et place d’une logique.
Il s’agit d’une revendication poussée a 1’extréme (et je ne suis
pas slir que je I’assumerais pour ma part), mais la position de
Habermas est sans équivoque :

«Le point de départ d’une reconstruction des réalisations synthé-
tiques n’est pas la logique, mais 1’économie. Ce n’est pas la combi-
naison de symboles, effectuée selon les régles, mais les processus
de vie sociaux, la production matérielle et 1’appropriation des pro-
duits, qui fournissent alors la mati¢re que la réflexion peut prendre
comme point de départ pour porter a la conscience les réalisations
synthétiques fondamentales. La synthese n’apparait plus désormais
comme une activité de la pensée, mais comme une production
matérielle [...]. C’est pourquoi, chez Marx, la critique de I’ écono-
mie politique prend la place qu’occupe, dans 1’idéalisme, la critique
de la logique formelle » (63).

Habermas ajoute, quelques pages plus loin : « La syntheése de
la matiére du travail par la force de travail recoit son unité effec-
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tive a travers les catégories de ’homme manipulant » (67). Cette
lecture de Marx le situe plus ou moins dans la méme catégorie
que Peirce et Dewey. Dans 1’un des chapitres suivants, Marx
apparait comme un précurseur du pragmatisme éclairé. Je sais
que les philosophes américains s’en réjouiront !

Le fait de traiter du travail comme synthese de 1’objet comporte
un quatri¢me avantage : déployer 1’importante analyse inaugurée
par Fichte. Dans la tradition de 1’idéalisme allemand, Fichte est,
avec Kant, I’autre figure qui annonce 1’élaboration marxiste du
probléme de la synthése, et Habermas y revient tout au long de
son livre. Fichte est celui qui a franchi le pas décisif d’une philo-
sophie de la théorie a une théorie de la praxis, parce que son
concept fondamental est ’activité de 1’€tre humain qui se produit
lui-méme. Fichte a mis en relation la synthése dans I’imagination
avec I’activité du sujet. Le moi originaire est, dans la pensée de
Fichte, le sujet agissant. Le moi susceptible d’accompagner toutes
mes représentations — pour parler en langage kantien — n’est pas
une représentation ultime. Il n’est pas une représentation d’un
ordre plus élevé mais die Tathandlung : une activité, le moi qui se
pose lui-méme. Il y a, nous nous en souvenons, de nombreux
textes dans L’Idéologie allemande ou le concept de Selbstbetqti-
gung (production de soi, auto-constitution) est central. Habermas
est fondé a remonter de ce concept de Selbstbetdtigung jusqu’a
I’'idée fichtéenne d’une humanité qui se pose elle-méme par le
processus de la praxis et par 1’échange avec la nature. L’engen-
drement réciproque de 1’étre humain et de la nature est dans le
méme temps un auto-engendrement de 1’€tre humain.

« L’identité de la conscience que Kant a comprise comme 1’unité
de la conscience transcendantale est une unité produite par le tra-
vail. Elle n’est pas un pouvoir immédiat de syntheése, une apercep-
tion pure, mais un acte de la conscience de soi dans le sens de
Fichte. C’est pourquoi un sujet social au sens strict ne parvient a
la conscience de soi que lorsque dans sa production il comprend le
travail comme 1’acte d’auto-création de toute 1’espece, et qu’il se
sait lui-méme produit par le “travail de toute 1’histoire universelle
antérieure” » (72) (Habermas ne donne pas la référence de sa propre
citation).
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Habermas reconnait donc, en termes kantiens et fichtéens,
I’apport de Marx. Le concept de travail comme synthése prend
la place de la syntheése kantienne par I’entendement ou de la
synthese fichtéenne par 1’auto-aperception du moi.

Mais la méme interprétation qui a souligné 1’apport de Marx
est aussi le point de départ de sa critique. L’objection de Haber-
mas — et il y revient sans cesse — est que Marx a réduit le concept
d’activité a celui de production. L’extension du concept a été
réduite. En méme temps que Marx résolvait le probléeme de la
synthése par le travail, il limitait la portée de sa découverte en
identifiant le travail a la seule activité instrumentale. Le concept
d’activité instrumentale est une référence permanente dans la
discussion que méne Habermas : sa critique porte sur le fait
que I’analyse de Marx n’est pas un outil adéquat pour résister a la
réduction que Marcuse a qualifiée de caracteére « unidimension-
nel » de I’étre humain. Un élément unidimensionnel est déja pré-
sent dans le concept d’activité instrumentale et cela contamine la
totalité de I’analyse de Marx. Tout comme 1’idéologie bourgeoise,
I’idéologie marxiste conduit elle aussi a une réduction techno-
logique.

Si nous admettons cette critique, si nous reconnaissons 1’apla-
tissement du concept fichtéen de production et sa réduction a la
production économique et technologique, les conséquences sont
facheuses pour la théorie de Marx elle-méme, parce qu’elle se
trouve dans I’impossibilité de 1é€gitimer sa propre fonction cri-
tique. Si les étres humains ne synthétisent la réalité que par le
travail et qu’on ne peut se prévaloir d’aucune distance critique
a I’égard dudit travail, alors on ne peut pas rendre compte de ce
qu’a accompli Marx en utilisant ses propres catégories. Nous
sommes en présence d’une théorie qui ne peut donner sens a son
propre résultat. Ce qui fait défaut, c’est 1’élément d’auto-réflexion
qui a été précisément aboli par la réduction de la capacité d’auto-
création de 1’activité humaine a la simple activité instrumentale.
« La base philosophique de ce matérialisme s’avere insuffisante
pour établir une auto-réflexion phénoménologique sans réserve
de la connaissance et prévenir ainsi 1’atrophie positiviste de la
théorie de la connaissance » (74).
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En un sens, donc, la position de Habermas sur ce point est anti-
marxiste, et pourtant il s’efforce de soutenir sa propre objection
de 'intérieur méme du marxisme. C’est 1’aspect le plus intéres-
sant de sa discussion : il tente de montrer que le marxisme porte
en son sein les traces d’une indécision quant au concept d’auto-
création et d’auto-production de I’étre humain. La base de I’ana-
lyse de Habermas est I’importante distinction que nous avons
évoquée a plusieurs reprises a propos de Marx : la différence
entre les forces productives (Produktivkrdften) et les relations
de production (Produktionsverhdltnisse). Le principal argument
de Habermas est que cette distinction est niée dans la théorie de
Marx alors qu’elle est reconnue dans toutes ses analyses concretes.
Nous devons donc, selon lui, prendre en considération ce que
Marx fait réellement et non ce qu’il prétend faire. La théorie que
Marx élabore a propos de son ceuvre est plus étroite que ce qui
est effectivement impliqué par cette derniére.

Qu’est-ce que cela signifie quand on dit que la production com-
porte deux versants : les forces et les rapports ? Par rapports
de production, nous devons entendre le cadre institutionnel du
travail, le fait que le travail prend place au sein du systéme de la
libre entreprise ou bien de I’entreprise étatique, etc. Les rapports
de production sont constitués par le systéme institutionnel au sein
duquel nous rencontrerons les formes de médiations symboliques
précisément analysées par Geertz. Un cadre institutionnel ne
consiste pas seulement en regles légales, en un cadre juridique,
mais en ce que Habermas appelle le complexe de 1’interaction
médiatisée par des symboles et la tradition culturelle a travers
laquelle un peuple appréhende son ceuvre. Si nous considérons
par exemple les socialismes en Europe de I’Est, en Union sovié-
tique, en Chine, les traditions de chaque peuple influent sur le
contenu réalisé du socialisme. Le complexe de I’interaction média-
tisée par des symboles et la tradition culturelle sont des com-
posantes du cadre institutionnel. Nous devons prendre le terme
« institutionnel » en un sens plus large que juridique ou légal.

« A cdté des forces productives dans lesquelles se sédimente 1’acti-
vité instrumentale, la théorie marxienne de la société fait entrer
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aussi dans son point de départ le cadre institutionnel, les conditions
de production ; pour ce qui est de la pratique, elle n’élimine pas le
complexe de I’interaction médiatisée par des symboles, ni le role
de la tradition culturelle, a partir desquels seulement on peut com-
prendre la domination [Herrschaft] et I’idéologie » (74-75).

La position de Habermas est déterminante pour notre investi-
gation parce que nous ne pouvons parler d’idéologie qu’au sein
d’un cadre conceptuel qui distingue les rapports et les forces.
L’idéologie n’intervient qu’au niveau des rapports de production,
et non des forces productives.

Par conséquent, si nous voulons élaborer une théorie marxiste
de I’idéologie, nous devons au préalable donner sens a la distinc-
tion entre les rapports et les forces. Ce qui signifie que nous
avons besoin du concept de praxis. Dans le vocabulaire de Haber-
mas, la praxis englobe a la fois 1’action instrumentale et le
complexe de 1’action médiatisée par des symboles. L’idéologie
apparaitra comme une distorsion qui affecte 1’une des compo-
santes de la praxis. Pour Habermas, le concept de praxis est une
tentative pour regagner 1’épaisseur du concept fichtéen d’activité
(Tathandlung) au sein d’un langage marxiste. Le travail est la
source de la syntheése, mais le travail humain excede toujours
I’action instrumentale parce que nous ne pouvons travailler sans
I’apport de nos traditions et de notre interprétation symbolique
du monde. Notre travail englobe également le cadre institutionnel
de la société, car celui-ci est délimité par des contrats et autres
clauses. Lorsque nous travaillons, c’est au sein d’un systéme de
conventions. On ne peut définir la praxis uniquement en termes
de techniques de travail appliquées. Notre praxis elle-méme intro-
duit un certain cadre institutionnel. On constate une fois de plus
que la distinction entre la superstructure et 1’infrastructure n’est
pas adéquate, parce qu’on introduit dans le concept de praxis
quelque chose de ladite superstructure. On est alors en présence
d’un total remaniement du vocabulaire ordinairement utilisé pour
décrire la praxis. Il n’est plus possible d’affirmer que les gens
ont d’abord une praxis, puis qu’ils ont ensuite des idées sur elle,
qui constituent leur idéologie. Au lieu de cela, on constate que la
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praxis integre une couche idéologique : cette couche peut faire
I’objet d’une distorsion mais c’est une composante de la praxis
elle-méme.

Selon Habermas, la reconnaissance de cette dualité dans la
constitution de la praxis est ce que Marx présuppose dans sa
propre pratique de recherche mais qu’il évacue de son cadre théo-
rique de référence. Il nous faut donc suivre la pratique de la
recherche marxiste et non le cadre réducteur de son auto-compré-
hension philosophique. La pratique de Marx implique que 1’his-
toire de I’humanité est comprise « sous les catégories a la fois
de I’activité matérielle et de la suppression critique des idéo-
logies... ». L’abolition critique des idéologies est englobée dans
le processus de I’activité. Habermas énonce cette relation de
diverses maniéres, mais elles prennent toutes appui sur ce double
fonctionnement du concept de praxis :

« Ainsi apparait dans I’ceuvre de Marx une disproportion singuliére
entre la pratique de la recherche et la conception philosophique res-
treinte que cette recherche a d’elle-méme. Dans ses analyses de
contenu, Marx congoit I’histoire de I’espece sous les catégories a la
fois de I’activité matérielle et de la suppression critique des idéolo-
gies, de I’activité instrumentale er de la pratique révolutionnaire,
du travail et de la réflexion ; mais Marx interprete ce qu’il fait dans
le concept étroit d’une autoconstitution de I’espece par le seul tra-
vail. Le concept matérialiste de la synthése n’a pas une assez
grande extension pour expliquer de quel point de vue Marx contri-
bue a I’intention d’une critique de la connaissance radicalisée dans
le vrai sens du terme. Bien plus, il a empéché Marx lui-méme de
comprendre de ce point de vue sa démarche » (75).

Ma propre réponse consiste en une interrogation : pouvons-
nous maintenir ce qui a été dit précédemment de la synthése
comme travail si nous remplagons le concept de travail par celui
de praxis, qui englobe a la fois le travail et un élément autre ?
Je repere chez Habermas un probléme récurrent : une certaine
hésitation entre le travail, la praxis et I’activité. Ces concepts
se chevauchent. Parfois, le travail est le concept englobant qui
opere la synthese, et il équivaut alors a la praxis. Mais, a d’autres
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moments, le travail est identifié a I’activité instrumentale. Il n’est
pas facile de le situer.

Habermas détermine correctement la position du probléme en
redéfinissant la distinction entre travail et praxis : c’est la distinc-
tion entre action instrumentale et interaction ou action communi-
cationnelle. Dans le troisieme chapitre de Connaissance et Intérét,
que nous allons maintenant aborder, Habermas tire les consé-
quences épistémologiques de cette distinction. Sa question est la
suivante : quel est le statut d’une science de la praxis ? Marx n’a
jamais étudié de maniére systématique « le sens déterminé d’une
science de ’homme, qui se réaliserait comme critique de 1’idéo-
logie par opposition au sens instrumentaliste d’une science de la
nature » (78). Marx a élaboré une critique et non une science de
la nature, mais il n’a produit aucune justification épistémologique
pour sa théorie de la société. Au lieu de cela, il a sans cesse décrit
son travail par analogie aux sciences de la nature. Le fait que son
ceuvre était une critique de I’économie politique aurait dii orienter
son attention vers la dimension réflexive de cette critique, mais
tel n’a pas été le cas. Habermas soutient par conséquent que, dans
la mesure ou la praxis se voit réduite 2 la production matérielle, a
I’activité instrumentale, le modele est bien celui des sciences de
la nature. La science de la praxis est purement et simplement
abordée comme un prolongement des sciences de la nature. En
revanche, si I’on élabore une dialectique entre 1’instrumentalité
et les pdles interactifs de la praxis, on dispose d’une science qui
n’est pas une extension ou une transposition des sciences de la
nature mais une discipline d’un genre différent : c’est la critique.
Le statut d’une science critique de la société est i€ a la dimension
critique disponible dans le systéme symbolique de I’interaction;
il est lié a la possibilité de prendre des distances et de réagir en
retour par rapport au niveau de 1’activité instrumentale. L’analyse
épistémologique du troisieme chapitre doit étre mise en relation
avec la thématique anthropologique du chapitre précédent.

Ce qui, nous dit Habermas, caractérise une science de la nature,
c’est qu’elle peut étre non réflexive. Elle peut étre non réflexive
parce qu’elle traite d’objets distincts du sujet connaissant, du
savant. La conséquence en est que le savant n’est pas impliqué
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dans son savoir. Nous n’avons pas besoin de discuter pour savoir
si la caractérisation de Habermas est nécessairement juste. Il est
possible d’admettre, en fonction des enjeux que nous nous
sommes assignés, que les sciences de la nature peuvent étre non
réflexives : ce qui importe, c’est que les sciences de la société le
sont a coup sir. Telle est la part positive de 1’argumentation de
Habermas, et elle n’entraine pas nécessairement de contrepartie.
Quand les sciences de la société sont envisagées, de maniere erro-
née, par analogie avec les sciences de la nature, le contrdle des
forces productives est alors lui-méme compris sous la catégorie
de ce que Habermas appelle un « savoir de disposition » (80). Le
terme allemand est Verfiigungswissen, ce qui renvoie au fait d’avoir
quelque chose a sa disposition. Il y a peut-étre en arriere-fond
I’idée heideggérienne de 1’utilisable sous la main (zur Hand).
Quand le modgele des sciences de la nature est prégnant, le « savoir
de réflexion » (Reflexionswissen) est englouti dans le Verfiigungs-
wissen, le « savoir de disposition ». Le pouvoir de contrdle tech-
nique est englobant :

« D’apres cette construction, ce qui se traduirait dans I’histoire de
la conscience transcendantale, ce serait pour ainsi dire seulement
I’histoire de la technologie. Celle-ci est livrée au seul développe-
ment cumulatif de I’activité contr6lée par le succes et suit la ten-
dance a I’accroissement de la productivité et au remplacement de la
force de travail humaine — “cette tendance se réalise avec la trans-
formation de I’instrument de travail en machinerie” » (81).

La citation est tirée des Grundrisse de Marx : le commentaire
n’émane donc pas du jeune Marx mais du Marx de la maturité.

La présupposition qui veut que toute science se constitue sur
le modele des sciences de la nature restreint 1’idée fichtéenne
d’auto-création de I’homme a la mentalité industrielle. Pour Haber-
mas, cette réduction est I’idéologie de la modernité. L’idéologie
réduit progressivement 1’activité au travail, le travail & 1’activité
instrumentale et 1’activité instrumentale a la technologie qui
engloutit notre travail. La science qui se préoccupe de I’homme
devient une province des sciences de la nature et rien de plus.
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Dans cette interprétation, quelque chose se trouve refoulé. La
lecture «industrialiste » de 1’activité humaine dissimule «la
dimension de 1’auto-réflexion dans laquelle elle doit cependant
se mouvoir » (83). Méme pour le Marx des Grundrisse, nous
dit Habermas, « la transformation de la science en machinerie n’a
en aucune fagon ipso facto pour conséquence la libération d’un
sujet total conscient de soi et maitrisant le processus de produc-
tion » (83). Il faut quelque chose de plus que la simple activité
instrumentale : les rapports de pouvoir qui déterminent les inter-
actions des hommes entre eux. « Marx distingue trés précisément
un contrdle conscient de soi du processus vital de la société par
les producteurs associés d’une régulation automatique du proces-
sus de production qui s’est émancipé de ces individus » (84). Ce
« contrdle conscient de soi du processus vital » est ce que Haber-
mas appelle le syst¢tme des interactions.

La distinction entre une théorie des interactions et une théorie
de I’activité instrumentale est la réponse de Habermas a la tension
du technique et du pratique chez Marx. Nous devons entendre
par « pratique » non seulement 1’aspect matériel mais toutes les
dimensions de 1’activité déterminées par des normes et des
idéaux : ce qui recouvre tout le champ de 1’éthique et de 1’éthique
appliquée. Le pratique inclut toutes les sphéres de 1’activité
dotées d’une structure symbolique, d’une structure qui a la fois
interpreéte et régule 1’action. Le technique et le pratique consti-
tuent une bipartition du champ de I’activité humaine. Cette diffé-
renciation est essentielle pour notre recherche sur 1’idéologie
parce que 1’idéologie affecte 1’activité des individus au stade le
plus fondamental de son organisation.

«Au niveau de ses recherches matérielles [...] Marx fait toujours
fond sur une pratique sociale qui comprend le travail et 1’inter-
action ; les processus de I’histoire de la nature sont médiatisés par
I’activité productive des individus et 1’organisation de leurs
échanges. Ces échanges sont soumis a des normes qui décident,
avec un pouvoir d’institutions, de la maniére dont les compétences
et les dédommagements, les obligations et les charges du budget
social sont répartis sur les membres. Le milieu dans lequel ces rela-
tions des sujets et des groupes sont réglées normativement est la
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tradition culturelle ; elle forme le contexte linguistique de commu-
nication sur la base duquel les sujets interpretent la nature et s’in-
terprétent eux-mémes dans leur environnement naturel » (85).

La référence a la tradition culturelle, aux normes, aux institu-
tions, au contexte linguistique de communication et a 1’interpré-
tation confirme notre hypothese : le processus de distorsion ne
prend sens que si ’activité est congue au travers de médiations
symboliques. Le concept d’interprétation appartient a cette couche
originaire et il désigne 1’activité menée par les individus dans
leur environnement a la fois a 1’égard de la nature et vis-a-vis
d’eux-mémes.

Sans la distinction entre activité instrumentale et activité
communicationnelle, il n’y a aucune place pour la critique, et pas
méme pour 1’idéologie. Ce n’est qu’au sein d’un cadre institu-
tionnel que la dépendance sociale et la domination politique
peuvent déployer leurs effets répressifs. Ce n’est qu’au sein de ce
cadre que 1’idée d’une « communication exempte de domina-
tion » (86) prend sens. (Nous reviendrons ultérieurement sur la
tonalité utopique de cette expression.) L’« acte d’auto-création
de I’espece » doit donc englober a la fois ’activité productive (le
travail) et 1’activité révolutionnaire. L’émancipation est double :
vis-a-vis des contraintes naturelles et vis-a-vis de I’oppression
humaine. Entre le développement des nouvelles technologies et
celui de la lutte idéologique existe une « interdépendance » (89).
(Comme le vocabulaire le suggere, I’illusion idéologique et sa
critique appartiennent toutes deux a la méme sphere auto-réflexive,
qui doit étre aussi originaire que I’activité productive elle-méme.
Ce qui implique a nouveau qu’il nous faut renoncer a la distinc-
tion entre infrastructure et superstructure.) Marx a été incapable
d’élaborer la dialectique de ces deux développements parce que
la distinction des forces productives et des rapports de production
est restée soumise au cadre catégoriel de la production. Habermas
affirme quant a lui que 1’« auto-constitution de 1’espéce humaine
dans I’histoire de la nature » doit réunir a la fois « I’autocréation
par I’ activité productive et la formation par I’ activité critique révo-
lutionnaire » (89).
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Par certains aspects, la distinction de Habermas entre pratique
et technique semble se fonder davantage sur Hegel que sur Marx.
Habermas prend appui sur des écrits de jeunesse de Hegel et sur
la Realphilosophie d’Iéna (88). (Habermas examine plus en détail
les lecons d’Iéna dans son essai sur « Travail et interaction »,
publié dans La Technique et la Science comme idéologie.) La phi-
losophie hégélienne de la période d’Iéna se suffisait a elle-méme
et elle n’a pas été entiérement résorbée dans la Phénoménologie
de I’ esprit. C’est dans ces écrits de jeunesse que Hegel élabore
pour la premiere fois le probléme de la reconnaissance qui est
le probléme moral fondamental. Nous pouvons remarquer qu’on
en retrouvera des traces en divers moments de la Phénoménologie
de U’ esprit : ainsi, ce qui est en jeu dans la dialectique domina-
tion/servitude, ce n’est pas la lutte pour le pouvoir mais pour la
reconnaissance. Habermas voit dans ce schéme de la reconnais-
sance un modéle de la relation entre sujets. Il importe donc, a ses
yeux, que le probléme, en définitive, ne soit pas d’anéantir notre
ennemi mais de parvenir & un accord au-dela de nos différences.
Comme nous le verrons, Habermas considere que, sur cette ques-
tion, le modele de la situation psychanalytique est trés pertinent.
A ses yeux, le probléme de la lutte des classes ne se résout pas
dans la suppression de 1’'une d’entre elles mais dans le dépasse-
ment de 1’antagonisme, de sorte que puisse advenir un état ou les
hommes se reconnaissent mutuellement. Certes, des institutions
comme le capitalisme doivent étre écrasées si 1’on veut que cette
possibilité s’actualise. Néanmoins, ce qui importe, ce n’est pas
la disparition des individus mais d’une structure déterminée.

Le probléme de la reconnaissance revient a un autre moment
de la Phénoménologie de I’ esprit, plus prés encore de la philo-
sophie d’Iéna : il s’agit de la reconnaissance entre le coupable et
le juge. Le juge doit a la fois juger et reconnaitre le coupable et il
doit également €étre jugé par le coupable afin d’étre lui-méme
reconnu. La conscience jugeante et la conscience coupable échan-
gent leurs positions. Comme la philosophie d’Iéna I’analyse plus
longuement, le schéme de la reconnaissance entre le criminel et
le juge indique que 1’aliénation de chacune des deux parties a été
surmontée. Le juge a été tout aussi aliéné que le coupable. Entre
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le jugeant et le jugé, il y a une situation d’exclusion réciproque,
et la reconnaissance est la victoire remportée sur cette situation
d’aliénation. Le maftre/esclave, le juge/coupable, etc. : il s’agit
d’un cadre de lutte. L’issue n’en est pas la suprématie — ce qui
reconduirait & la méme structure de domination — mais la recon-
naissance. Nous reviendrons sur cet accent mis sur la reconnais-
sance en lieu et place de la domination quand nous nous deman-
derons si 1’utopie régit la critique de I’idéologie.

Ce scheme de la reconnaissance est important aux yeux de
Habermas car il situe sa théorie de I’interaction comme « relation
dialogique » (90). La situation d’exclusion, qui doit &tre surmontée
par la reconnaissance, est une pathologie de la communication.
L’idéologie est donc elle-méme une maladie de la communi-
cation. Elle n’est pas la distorsion accidentelle mais la distorsion
systématique de la relation dialogique. On ne peut parler de rela-
tion dialogique qu’a travers le processus de reconnaissance, et
I’idéologie est le systéme des résistances qui bloquent la restau-
ration de la relation dialogique. Ce n’est qu’a 1’aide de ce cadre
de référence que nous pouvons comprendre des affirmations
apparemment étranges, voire étonnantes, comme celle-ci: «La
dialectique de 1’antagonisme des classes, a la différence de la
synthese par le travail social, est un mouvement de la réflexion »
(92). La résonance n’est pas trés marxiste. Mais si nous interpré-
tons la réflexion a partir de la reconnaissance, nous pouvons alors
dire qu’en fin de compte la lutte des classes est un probleme de
reconnaissance entre les membres de la société.

« C’est pourquoi nous n’appelons pas dialectique 1’intersubjectivité
sans contrainte elle-méme, mais 1’histoire de sa répression et de
son rétablissement. L’altération de la relation dialogique est sou-
mise a la causalité de symboles détachés et de rapports gramma-
ticaux objectivés, c’est-a-dire soustraits 2 la communication
publique, n’ayant de validité qu’a I’insu des sujets, et ayant ainsi un
caractere coercitif empirique » (92-93).

Le mot «idéologie » n’apparait pas, mais cette phrase est en
fait une définition de 1’idéologie.
Quand Habermas affirme ici que « la relation dialogique est
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soumise 2 la causalité de symboles détachés », il introduit a des-
sein la notion de causalité. Comme 1’explicitera plus loin le
recours au modele freudien, nous devons parler en termes de
causalité, y compris au sein d’une situation motivationnelle, car,
lorsque les motifs sont pétrifiés, ils se donnent a voir comme des
choses. Il faut appliquer un modele causal a ’intérieur du modele
interprétatif. Les rapports de causalité sont des fragments d’ex-
plication au sein d’un processus interprétatif. Habermas défend,
méme si ses raisons sont différentes, une position analogue
a celle de mes propres écrits sur la théorie du texte : il récuse
I’opposition entre interprétation et explication. Dans des relations
réifiées, nous devons traiter les motifs comme des causes. On en
a un exemple dans la notion de « causalité du destin » (90), égale-
ment empruntée a Hegel. Le destin est quelque chose qui arrive
a la liberté mais il simule la régularité de la nature. Au stade de
la réification, la réalité humaine simule la réalité naturelle, et
c’est la raison pour laquelle nous devons parler de causalité.

Nous devons déployer 1’idée selon laquelle la situation réifiée
existe encore au sein d’un cadre de motivations : nous remarque-
rons que la motivation ne requiert pas la conscience. La signifi-
cation et la conscience sont séparables : quelque chose peut étre
signifiant sans étre reconnu. La référence a I’interprétation freu-
dienne est pertinente car nous avons a lutter contre une interpré-
tation mécaniste de ce qu’on appelle 1’inconscient. Dans un cadre
mécaniste, 1’inconscient est le lieu ou s’affrontent des forces.
C’est alors une tache impossible que de montrer comment une
force a du sens si elle n’est pas déja signifiante au niveau de
I’inconscient. Comme je 1’ai soutenu dans De I’ interprétation, on
doit plutot dire que la représentation topologique de 1’inconscient
a une certaine valeur phénoménologique car elle exprime le fait
que nous n’en sommes plus I’auteur. Le systeéme répressif implique
que notre motivation se donne & voir comme une chose.

La topologie de I’inconscient chez Freud a son équivalent dans
le concept marxiste d’infrastructure. Le concept d’infrastructure
n’est pas sans pertinence pourvu qu’il ne nous abuse pas et que
nous nous contentions de 1’analyser comme un objet des sciences
de la nature. En fait, 1’infrastructure appartient au champ des
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sciences humaines mais sous la condition de 1’aliénation qui
transforme les motivations en choses. Ce qui implique que nous
avons affaire a des concepts qui ont une sorte d’apparence phy-
sique et, en un sens, c’est bien le cas. Certains marxistes affirment
que le matérialisme est la vérité d’une société qui a perdu le sens
de la créativité, d’une société ensevelie sous ses propres produits.
S’il en est ainsi, le matérialisme n’est pas une vérité philoso-
phique mais la vérité d’une situation historique. De méme, nous
pouvons dire que le langage de la superstructure et de 1’infra-
structure est le langage qui convient a un systéme de motivations
réifié. S’appuyant sur les travaux d’Alfred Lorenzer 2, Habermas
parle d’un processus de désymbolisation et de la nécessité d’une
resymbolisation (288 s). Lorsqu’il tente de relier Marx et Freud,
Habermas soutient que la notion d’aliénation chez Marx a son
équivalent conceptuel dans la désymbolisation et il suit Lorenzer
en affirmant que la cure psychanalytique est le processus par
lequel nous allons de la désymbolisation a la resymbolisation par
la médiation du transfert. Habermas soutient, nous le verrons, que
les sciences sociales critiques sont a cet égard un équivalent de la
psychanalyse et que leur démarche intégre 1’explication au sein
d’un modéle interprétatif plus vaste.

Au terme du troisieme chapitre de Connaissance et Intérét,
Habermas réaffirme que sa distinction entre activité instrumen-
tale et activité communicationnelle ne prend pas seulement appui
sur Hegel mais sur la recherche de Marx lui-méme. Il fait appel
au célebre texte du Capital sur le fétichisme de la marchandise.
Marx utilise ici le modéle feuerbachien du renversement non
comme un mode d’explication mais comme une métaphore. De
méme que la religion a transformé 1’activité humaine en pouvoir
divin, de méme le capitalisme a réifi€ le travail humain sous la
forme de la marchandise. Ceux que fascinent les réifications
de notre travail sont exactement dans la méme situation que ceux
qui projettent notre liberté dans un étre surnaturel qu’ensuite ils

2. Théoricien allemand qui a abordé la dynamique freudienne des pulsions en
termes d’analyse du langage et dans le sens d’une herméneutique des profon-
deurs [NdT].
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vénerent. Dans les deux cas, il y a de 1’idolatrie, et c’est un argu-
ment de poids contre Althusser parce que 1’idolatrie ne devrait
plus avoir sa place apres la « coupure épistémologique ». Haber-
mas cite Marx : « C’est seulement la relation sociale déterminée
des hommes eux-mémes entre eux qui revét ici pour eux la forme
fantasmagorique d’une relation des choses entre elles » (93). Une
relation humaine «revét [...] la forme fantasmagorique d’une
relation des choses entre elles ».

Le texte de Marx sur le fétichisme de la marchandise est décisif
pour une théorie de 1’idéologie, car il met en évidence que, dans
la société bourgeoise, 1’idéologie ne fonctionne pas simplement
— ni méme principalement — comme une forme sociale qui insti-
tutionnalise la domination politique. Sa fonction essentielle est
bien plut6t de stabiliser 1’antagonisme de classes par le biais de la
forme légale du libre contrat de travail. En masquant 1’activité
productive sous la forme marchandise, 1’idéologie opére au niveau
du marché. Pour ma part, j’en conclus que, a 1’ére du capitalisme,
I’idéologie dominante n’est plus une idéologie religieuse mais
précisément une idéologie du marché. Pour parler comme Bacon,
nous pouvons dire que 1’idéologie prend maintenant la forme de
I’idole du marché. Habermas fait lui-méme ce commentaire :

« Selon Marx, le capitalisme se caractérise par ceci que, du ciel des
légitimations de la domination et du pouvoir tangibles, il fait des-
cendre les idéologies dans le systeéme du travail social. Dans la
société libérale bourgeoise, la légitimation de la domination est
dérivée de la 1égitimation du marché, c’est-a-dire de la “justice” de
I’échange d’équivalents inhérente aux relations d’échange. Elle est
démasquée par la critique du fétichisme de la marchandise » (94).

L’idéologie émigre de la sphére religieuse vers la sphére éco-
nomique.

Si, par-dela Habermas, j’en viens a ma propre interprétation, je
dirai ceci : parce que la religion est désormais moins impliquée
dans la production des idéologies — le fétichisme de la marchan-
dise est opératoire par lui-méme —, I’'usage utopique de la religion
fait peut-€tre partie de la critique de I’idéologie. La religion peut
agir non seulement comme une idéologie mais comme un outil
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critique dans la mesure ou 1’idéologie a émigré de la sphere reli-
gieuse vers 1’espace du marché, la science et la technologie. Si le
marché, la science et la technologie sont les idéologies modernes,
alors le role idéologique de la religion est aujourd’hui un pro-
bléme moins briilant. La religion a encore un réle idéologique,
mais il est supplanté par le role idéologique du marché et de la
technologie. Nous pouvons alors situer la religion dans une posi-
tion dialectique entre idéologie et utopie. La religion fonctionne
comme une idéologie lorsqu’elle légitime le pouvoir en place,
mais elle fonctionne également comme une utopie dans la mesure
ou elle constitue une motivation qui nourrit la critique. Elle peut
nous aider a démasquer 1’idole du marché.

Quoi qu’il en soit, I’'intérét majeur des deuxieéme et troisieme
chapitres de Connaissance et Intérét est de situer le concept de
lutte des classes au sein du modele de 1’activité communication-
nelle et donc de ne pas le limiter au systéme de la production.
Pour Habermas, le concept de lutte des classes est homogene non
au concept de production mais au cadre institutionnel au sein
duquel travaillent les forces productives. Il fait donc partie du
processus de la conscience de soi. Porter attention a la situation
de la lutte des classes, c’est accéder a une nouvelle dimension
de la conscience, de la conscience de classe. Cette démarche, tou-
tefois, ne prend sens que dans la mesure ou elle est déja 1’amorce
d’une critique et d’un mouvement vers la reconnaissance. La lutte
des classes est donc un processus distinct du simple travail social
car elle fait se confronter les subjectivités : notre identification de
classe est 1’une des manieres par lesquelles nous nous identifions
comme sujets. Nous comprenons a présent que la critique de
I’idéologie, dont il sera question dans le prochain chapitre,
est elle-méme une partie du processus de communication : elle
constitue, au sein de ce processus, le moment critique.
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Ce chapitre sera consacré a la théorie de 1’idéologie chez
Habermas : il se présente comme une critique, une critique de
I’'idéologie. Je m’attacherai principalement au parallélisme de la
psychanalyse et de la critique de 1’idéologie, puisque Habermas
fonde sa théorie de I’idéologie sur le transfert de certains apergus
psychanalytiques dans le champ des sciences sociales critiques.

Mais il nous faut auparavant caractériser la psychanalyse et la
critique de 1’idéologie en tant que sciences sociales critiques.
Lorsqu’il pose la spécificité des sciences sociales critiques,
Habermas, qui était parti de la division entre sciences instrumen-
tales et sciences pratiques, institue une tripartition entre sciences
instrumentales, sciences historico-herméneutiques et sciences
sociales critiques. Cette transformation du cadre habermassien
est exposée dans « Connaissance et intérét », texte publié dans
La Technique et la Science comme idéologie . 1l s’agit de la legon
inaugurale prononcée par Habermas a 1’université de Francfort en
1965, chaire qu’il abandonna quelques années plus tard apres le
blame dont il fut I’objet pour son soutien aux étudiants allemands
protestataires, a la fin des années 1960. Ce texte ne concerne pas
tant Marx que la tradition de la phénoménologie husserlienne
et I’herméneutique de Gadamer. Bien qu’il ne soit jamais men-
tionné, Gadamer est trés clairement la principale cible du texte.
La tripartition des intéréts qui commandent la connaissance et des
sciences qui leur correspondent est une réponse a Gadamer qui

1. Les références renvoient a la traduction frangaise publiée chez Denoél-
Gonthier, « Bibliotheque Médiations », 1978.
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maintient une division a deux volets. Une autre raison de cette
reformulation par Habermas pourrait étre qu’elle provient de son
ami et collegue Karl-Otto Apel. Apel est un penseur beaucoup
plus systématique et méme un penseur architectonique. Il s’inté-
resse davantage a I’épistémologie, tandis que le point de mire de
Habermas est la sociologie de la connaissance. Lorsque Haber-
mas opere un déplacement de la sociologie de la connaissance
vers 1’épistémologie, ce décalage dans son cadre conceptuel peut
par conséquent indiquer une transformation : de sa propre repré-
sentation duelle de ’instrumental et du pratique vers 1’accepta-
tion de la division tripartite proposée par Apel.

Je n’examinerai pas dans le détail les quatre premiéres sections
du texte, parce que la critique de Husserl ici proposée n’est
pas trés bonne. Ces premicres sections sont dirigées contre les
prétentions théoriques de la philosophie, mais c’est un argument
de peu de poids que d’opposer la théorie a la praxis et d’affirmer
que tout ce qui ne reléve pas de la pensée post-marxiste est théo-
rique. Husserl est accusé de retomber dans le péché platonicien
parce qu’il reste sous le charme de la théorie. Le positivisme est
lui aussi traité comme un avatar de cette illusion propre a la théo-
rie et, par conséquent, le débat entre Husserl et le positivisme
perd tout son sens. J’irai encore plus loin : cette opposition de la
praxis et de la théorie ne mine-t-elle pas la propre position de
Habermas ? Comment en effet peut-il exister une position critique
qui ne participe pas du penchant théorique de la philosophie ?
Le moment critique au sein de la praxis est sans aucun doute
un moment théorique : I’aptitude a prendre de la distance reléve
toujours d’une approche théorique.

L’intérét du texte réside donc dans la cinquiéme section, et
je m’y limiterai car il nous donne un bon résumé du projet global
de Habermas. On y trouve deux idées directrices. La premiére est
qu’un intérét — c’est un concept anthropologique — est en méme
temps un concept transcendantal au sens kantien du terme. Un
concept transcendantal est la condition de possibilité d’un certain
type d’expérience. Chaque intérét détermine alors un domaine
précis de I’expérience et lui fournit ses catégories fondamentales.
Nous I’avons déja vu dans 1’analyse du travail comme synthese :
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en agissant comme synthése, le travail est a la fois un concept
anthropologique et un concept épistémologique. Le concept offre
un principe de classification et fournit également les régles fon-
damentales d’une science donnée. Un type de science correspond
a un intérét, car celui-ci produit les attentes de ce qui peut étre
accepté, identifié€ et reconnu dans un champ déterminé.

La seconde idée précise la nature de cette relation en suggérant
qu’il existe trois intéréts qui déterminent trois types de sciences.
Nous avons déja abordé le premier : il s’agit de I’intérét instrumen-
tal. On établit une équivalence entre 1’intérét technico-instrumental,
qui régit le champ des sciences empiriques, et ce que nous pou-
vons mettre sous le contrdle de la connaissance empirique. « C’est
12 un intérét de connaissance qui pousse a disposer techniquement
de processus objectivés » (147). Habermas doit plus qu’il ne le
prétend a la critique husserlienne de La Crise des sciences euro-
péennes : Husserl avait tenté de mettre en évidence que nous
avons des sciences de la nature parce que nous avons objectivé et
énoncé sous forme de lois mathématiques le domaine de la nature
dans lequel nous vivons. Ce qui est post-marxiste, c’est d’identi-
fier, comme il le fait, 1’objectivation aux notions de contréle et de
manipulation. Comme nous 1’avons briévement indiqué aupara-
vant, I’idéologie moderne est pour Habermas définissable comme
la réduction de tous les autres intéréts a cet intérét technico-
instrumental. C’est la composante marcusienne de la pensée de
Habermas : la hiérarchie des intéréts et des sciences a été rétrécie
a une seule dimension. Quand un intérét de connaissance supplante
et gouverne un intérét de communication, c’est alors qu’émerge
I’idéologie moderne : la science et la technique y fonctionnent sur
le mode idéologique, parce qu’elles justifient la réduction de
I’étre humain a une figure unidimensionnelle.

Le second intérét est dit « historico-herméneutique » et com-
porte également des implications méthodologiques. 11 est frappant
de constater qu’il est défini dans les termes de Gadamer.

« Ce n’est pas 1’observation mais la compréhension du sens qui
donne acces aux faits. A 1’examen systématique des hypotheéses
nomologiques, qui est de rigueur dans les sciences expérimentales,
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correspond ici 1’interprétation des textes. Les reégles de 1’hermé-
neutique déterminent donc le sens possible des énoncés dans les
sciences morales » (147-148).

Chaque intérét est transcendantal au sens ol il met en place
une forme spécifique de validité. Nous ne validons pas tous les
énoncés de la méme maniere : le mode de validation auquel nous
avons recours dépend de la nature de notre intérét. Nous ne cher-
chons pas a vérifier ou a infirmer des propositions historiques :
nous les validons plutdt en fonction de leur capacité a étendre
notre communication. Comme Habermas 1’affirme dans des
textes plus récents, la validation historico-herméneutique porte
sur la possibilité d’une construction narrative de notre propre
existence. C’est ainsi que Habermas tente d’interpréter la psycha-
nalyse par son aptitude a constituer une narration cohérente. Ici,
la notion de « texte » est décisive et c’est a ce texte que s’inté-
ressent les regles de I’herméneutique.

La troisieéme sorte d’intérét, qu’on rencontre dans les sciences
sociales critiques, n’est pas de nature herméneutique. L’argu-
mentation que poursuit Habermas sur la spécificité des sciences
sociales critiques va orienter notre examen de sa représentation
de la psychanalyse, laquelle est a ses yeux le prototype exem-
plaire de ces sciences. Le texte pose les bases de ’analyse et pro-
pose une transition. Habermas distingue entre les sciences systé-
matiques et les sciences sociales critiques : toutes les sciences
sociales ne sont pas critiques. « Les sciences praxéologiques sys-
tématiques, c’est-a-dire 1’économie, la sociologie et la politique,
ont pour but, comme les sciences empirico-critiques, la pro-
duction de savoir nomologique » (149). Le savoir nomologique
signifie que les cas individuels sont subsumés sous des lois régu-
latrices : I’explication prend, selon 1I’énoncé de Hempel, la forme
d’une loi d’application générale. (1l semble que toutes les sciences
sociales non critiques relévent de 1’intérét instrumental, et c’est
la raison pour laquelle la distinction proposée par Habermas n’est
pas vraiment satisfaisante.) En revanche, une science sociale
critique ne s’en tient pas a la production d’un savoir nomolo-
gique. « Elle s’efforcera en outre de vérifier quand les énoncés
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théoriques appréhendent des lois invariantes de 1’activité sociale
en général et quand il s’agit de rapports idéologiquement figés
mais en principe modifiés » (149). La tache des sciences sociales
critiques est donc de tracer une démarcation entre les cas ou les
énoncés théoriques appréhendent les situations humaines réelles
et ceux ou les lois développées décrivent en fait des situations
réifiées. Tel était, nous nous en souvenons, I’argument de Marx,
au début des Manuscrits, contre 1’économie politique anglaise :
elle décrivait correctement les caractéristiques du systéme capita-
liste sans voir, toutefois, que son principe de base était 1’aliéna-
tion. Ce qu’elle appréhendait comme un invariant dissimulait
en fait 1’aliénation. Donc, pour Habermas, les sciences sociales
classiques sont incapables de différencier dans leur description ce
qui est véritablement humain et ce qui, parce qu’il est déja réifi€,
a I’apparence du fait. La factualité des sciences sociales est ambi-
gué parce qu’elle inclut deux éléments confondus : ce qui releve
des possibilités fondamentales de communication, de symboli-
sation, d’institutionnalisation, etc., et ce qui est déja réifi€ et se
donne a voir comme une chose. La critique de 1’'idéologie assume
un role capital car sa fonction est de distinguer entre ces deux
genres de faits sociaux.

En définitive, ce qui caractérise cette troisiéme sorte d’intérét,
c’est que, dans la mesure ou elle discrimine les deux espéces de
faits, « la critique de I’idéologie — comme au demeurant la psy-
chanalyse — compte sur le fait que des informations données sur
certains mécanismes complexes dans la conscience de I’'intéressé
déclenchent un processus de réflexion » (149). La critique est un
processus de compréhension qui progresse de facon détournée,
par une démarche scientifique et explicative. Ce détour n’englobe
pas seulement 1’explication de ce qui a été réprimé mais aussi du
systeme répressif : 1’explication du contenu déformé mais aussi
du systeme de déformation. C’est en raison de I’accent mis sur
I’analyse systémique que, selon Habermas, les sciences sociales
critiques ne peuvent étre envisagées comme une herméneutique
élargie. A ses yeux, I’herméneutique tente d’élargir 1’aptitude
spontanée a la communication sans avoir a démanteler le systeme
de déformation. Elle ne se préoccupe que des erreurs et des mésin-
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terprétations ponctuelles et non de la distorsion de la compréhen-
sion. Le modele de I’herméneutique est la biographie et la philo-
logie. Dans la biographie, nous comprenons la continuité d’une
vie sur la base a la fois de son auto-compréhension et de la com-
préhension immédiate d’autrui, et nous ne creusons pas sous les
apparences. En philologie, nous prenons appui sur la capacité
universelle de compréhension fondée sur 1’analogie des esprits.
Les sciences sociales critiques ont la particularité de nous per-
mettre d’opérer le détour requis pour expliquer le principe de la
distorsion. Ce détour est nécessaire parce qu’il nous permet de
reconquérir, pour la compréhension et 1’auto-compréhension, ce
qui de fait a été déformé.

Mais je ne souhaite pas poursuivre trop loin cette opposition
entre herméneutique et critique, et ce pour deux raisons. La pre-
miere est que je ne peux concevoir une herméneutique qui serait
dépourvue d’une étape elle-méme critique. On en voit I’exemple
dans le développement de la philologie structurale moderne et
dans d’autres approches objectivées. Ensuite, les sciences cri-
tiques sont elles-mémes herméneutiques : outre leur tendance a
élargir la communication, elles présupposent que les déforma-
tions dont elles parlent, loin d’€tre naturelles, sont des processus
de symbolisation. Les déformations rel¢vent de la sphére de I’ac-
tivit€é communicationnelle. Je m’efforce alors de diminuer 1’écart
entre une bipartition et une tripartition des sciences : une division
au sein de la pratique introduit selon moi la distinction entre
sciences herméneutiques et sciences sociales critiques. L’argu-
mentation développée dans le chapitre précédent a montré que
I’élément critique était lui-méme la clef permettant de restaurer
la communication : la rupture de la communication et son réta-
blissement relévent donc de la pratique. Je ne suis pas d’accord
avec la tripartition qui tend a identifier la pratique avec le troi-
sieéme type de sciences et qui isole le second comme une sphere
distincte. Je suis donc de plus en plus porté a considérer que le
différend entre Habermas et Gadamer est secondaire. Il y a bien
entendu une différence de générations et de positions politiques.
Pour Habermas, Gadamer est un vieux monsieur respectable,
censé voter a droite, et ’herméneutique incarne la conservation
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du passé dans une sorte de musée. Quant & Gadamer, il considére
Habermas comme un radical qui a fait des concessions aux
étudiants, ce pour quoi il a été puni. Je ne m’intéresserai pas
davantage a I’opposition entre ces deux figures, car je ne vois pas
comment nous pourrions mener une critique sans avoir du méme
coup une expérience de la communication. Et cette expérience
nous est fournie par la compréhension des textes. C’est en com-
prenant les textes que nous apprenons a communiquer. Sans un
projet de libération, I’herméneutique est aveugle, mais sans une
expérience historique un projet d’émancipation est vide.

Pour retrouver le cadre conceptuel a deux étages (et non a trois),
j’abandonne le texte sur « Connaissance et intérét » et je reviens
au livre. La division en trois volets nous a aidés a comprendre
pourquoi Habermas fait de la psychanalyse et de la critique de
I’'idéologie des sciences sociales critiques, mais le schéme de la
division bipartite nous permet de mieux appréhender la question
que nous allons maintenant aborder : le transfert des concepts
issus de la psychanalyse vers la critique de I’idéologie. L’apport
de Habermas est tres intéressant. Et, sur ce theme, je m’appuierai
principalement sur les chapitres 10 a 12 du livre Connaissance et
Intérét. Je poserai trois questions. Je me demanderai d’abord ce
qui, dans la psychanalyse, est paradigmatique pour une critique
de I’idéologie. L’enjeu, c’est la nature de la psychanalyse en
tant que modele. Je m’interrogerai ensuite sur la pertinence du
modele : nous devons nous demander s’il y a des différences
significatives entre la situation analytique et la position critique
dans les sciences sociales. Et, pour finir, je rattacherai cette
seconde question a I’une des préoccupations fondamentales qui
me fait lire Habermas : n’est-ce pas sur la base de 1’utopie que
nous pouvons mener la critique ?

Pour anticiper sur cette conclusion, je pourrais observer qu’on
trouve, chez Habermas, trés peu de chose sur cette question des
différences entre psychanalyse et critique : il se préoccupe davan-
tage de prendre appui sur la psychanalyse que de repérer des
divergences. Il se peut que la différence fondamentale concerne
précisément 1’absence, dans la critique, de ce qui pourrait étre
comparé a ’expérience communicationnelle dans la situation
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transférentielle. L’absence du transfert dans la critique sociale
rend encore plus manifeste le statut utopique de sa revendication :
soigner les maux de la communication. Le psychanalyste n’a pas
besoin d’étre un utopiste, car il fait I’expérience, fiit-elle limitée,
d’une restauration réussie de la communication. Mais le socio-
logue n’a pas cette expérience, puisqu’il reste au niveau de la
lutte des classes et ne dispose donc pas de ce modele réduit de la
reconnaissance qu’est la situation analytique.

La these fondamentale des chapitres 10 a 12 est que la spécifi-
cité de la psychanalyse tient au fait qu’elle intégre une phase
explicative dans un processus qui est essentiellement un pro-
cessus d’auto-réflexion. La psychanalyse est une auto-réflexion
médiatisée par une phase explicative. L’explication n’est pas une
alternative a la compréhension mais un segment du processus
d’ensemble. Dans son exploration de la nature du modele psycha-
nalytique, Habermas procede en trois étapes. Il s’attache d’abord
a la structure paradoxale de la psychanalyse : elle est paradoxale
parce qu’elle englobe a la fois la compréhension et I’explication.
Cette structure paradoxale explique pourquoi la psychanalyse est
I’objet de tant de malentendus, lesquels ne sont pas tout a fait
sans fondement. Ni Freud ni ses successeurs n’ont eux-mémes
posé€ la relation entre compréhension et explication : ils ont plutdt
cherché a réduire la démarche a une explication, voire a un cadre
de pensée purement causal. Au chapitre 11, Habermas 1’appelie
un « modeéle de répartition de I’ énergie » (279). Et il insiste pour-
tant sur le fait que cette structure paradoxale doit étre accentuée
car la psychanalyse a affaire a la fois a 1’analyse du langage
et aux connexions causales. Le génie de Freud tient a ce qu’il a
préservé 1’équilibre entre ces deux facteurs, méme s’il ne ’a pas
toujours maintenu dans sa métapsychologie. La structure para-
doxale de la psychanalyse est une conséquence de la situation
analytique elle-méme, puisqu’elle n’implique pas seulement un
texte déformé mais un texte systématiquement déformé. 1l faut
insister sur le caractere systématique des déformations. La philo-
logie est, en comparaison, une instance de pure analyse linguis-
tique. Elle s’attache aux déformations — textes tronqués, copies
erronées, etc. — et nous demande d’établir le texte a travers une
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critique, mais elle n’inclut pas la systématicité des déformations.
Cependant, on ne doit pas uniquement comprendre ce qui est
déformé : on doit expliquer les déformations elles-mémes. Il y a
donc une conjonction de « I’analyse du langage » et de « I’inves-
tigation psychologique de connexions causales » (250). Cette
conjonction est aussi la principale raison de I’ambiguité épisté-
mologique de la psychanalyse.

«L’interprétation psychanalytique s’occupe de ces connexions de
symboles dans lesquelles un sujet se fait illusion sur lui-méme.
L’ herméneutique des profondeurs que Freud oppose a I’herméneu-
tique philologique de Dilthey concerne des textes qui dénotent les
illusions de I’ auteur sur lui-méme. En dehors du contenu manifeste
[...], ces textes révelent le contenu latent d’une portion des orien-
tations de leur auteur qui lui est devenue inaccessible et étrangere et
qui lui appartient toutefois : Freud forge la formule de “territoire
étranger intérieur” [Nouvelles Conférences sur la psychanalyse] pour
caractériser 1’extériorisation de quelque chose de tout a fait propre
au sujet » (251).

Parce que le contenu latent est inaccessible a son auteur, il faut
faire le détour par une méthode explicative. Notons également
que Habermas qualifie la méthode freudienne d’« herméneutique
des profondeurs ». Ce qui confirme qu’on ne peut maintenir la
frontiere entre herméneutique et sciences critiques.

On trouvera dans le réve un bon exemple de la dualité du lan-
gage psychanalytique. D’un c6té, il faut une analyse du langage :
le réve nécessite un décodage herméneutique, c’est un texte a
déchiffrer. La méthode est ici d’ordre philologique. Mais il faut
également rendre compte de la déformation du réve, d’ou le
recours a la théorie du «travail du réve » et a une technique
appropriée aux résistances opposées a 1’interprétation. Ici, le lan-
gage est quasi physique. Tous les termes utilisés par Freud dans
le chapitre 6 de L’ Interprétation des réves impliquent 1’existence
de mécanismes de distorsion : condensation, déplacement, repré-
sentation, élaboration secondaire. Ce vocabulaire de la censure
et de la répression reléve d’une « énergétique » et non d’une her-
méneutique. Ce qui, pourtant, ne nous empéche pas de dire que le
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sens déformé est encore une question de communication. Le
réveur est ex-communié de la communauté linguistique, mais
cette ex-communication est une distorsion de la communication.
Habermas cerne le paradoxe de diverses manieéres : il parle d’ex-
clusion de la « communication publique », de relations privées de
langage, de langage « privatisé ». La langue du réve est une
« langue dégrammaticalisée » (257). L’horizon est celui de Witt-
genstein et des « jeux de langage » : I’ex-communication propre
au réve est une pathologie des jeux de langage qui assurent la
communication.

« Le domaine de 1’objet de I’herméneutique des profondeurs com-
prend tous les passages dans lesquels, en raison de troubles
internes, le texte de nos jeux de langage quotidiens est interrompu
par des symboles incompréhensibles. De tels symboles sont incom-
préhensibles parce qu’ils n’obéissent pas aux régles grammaticales
du langage ordinaire, aux normes de 1’action et aux modeles d’ex-
pression acquis culturellement » (259).

«Parce que les symboles qui interprétent les besoins réprimés
sont exclus de la communication publique, la communication
avec lui-méme du sujet parlant et agissant est interrompue »
(260). Donc, le premier point concernant le modele psychanaly-
tique est qu’il traite des symptomes, des réves et de tous les
phénomenes pathologiques ou quasi pathologiques comme de cas
d’ex-communication basés sur la déformation systématique, et ce
sont toutes ces déformations systématiques qui, pour disparaitre,
requierent une explication.

Le second point est que, dans la psychanalyse, le paradigme est
celui de la situation analytique. Cette idée sera au centre de notre
discussion sur la relation entre psychanalyse et critique de I’idéo-
logie. Pour Habermas, la contribution philosophique la plus
intéressante de Freud se trouve dans ses textes relatifs a la tech-
nique psychanalytique, c’est-a-dire au transfert. On crée ici une
condition artificielle de communication, dans laquelle la situation
fondamentale d’ex-communication est transposée et traitée.
Habermas soutient qu’il nous faut analyser la métapsychologie
sur la base du paradigme fourni par ces textes relatifs a la tech-
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nique et non 1’inverse. Dans sa métapsychologie, Freud a élaboré
deux modeles différents : tout d’abord, le mode¢le topologique de
I’appareil psychique (inconscient, préconscient, conscient), puis
le modele qui différencie le ca, le moi et le surmoi. Habermas
affirme que ces modeles sont des diagrammes qui représentent
quelque chose qui survient dans la situation transférentielle. Par
conséquent, c’est la technique analytique qui doit gouverner le
modele métapsychologique et non ’inverse. Malheureusement,
nous dit Habermas, la position qui I’a emporté — a la fois chez
Freud et ses successeurs — a consisté a partir du modéle et a inter-
préter en fonction de lui ce qui arrive dans la situation analy-
tique : Freud et ses successeurs ont oublié¢ que le modéle était
en fait dérivé de I’expérience analytique.

L’appréciation de Habermas établit un parallele intéressant
avec ’approche qu’il a proposée de Marx. Habermas soutient,
nous I’avons vu, que la recherche de Marx est en réalité plus
importante que sa théorisation. Cette recherche maintient la dis-
tinction entre rapports de production et forces productives, méme
si une telle dialectique se voit abolie dans un mod¢le unidimen-
sionnel qui n’inclut que les structures de production. Pour sauver
Marx, il nous faut sauver Freud : les vues de Freud relatives a la
situation transférentielle nous aident 2 comprendre 2 nouveaux
frais la signification des rapports de production. En un sens, notre
tache est identique face 4 Marx et a Freud : nous devons faire
appel aux contributions réelles, concrétes, de leurs recherches
pratiques et nous devons invoquer les indications fournies par
ces recherches au détriment de leurs schémas explicatifs. Ce sont
ces investigations qui doivent régir les modeles et non I’inverse.

Avant de passer a la transcription des recherches de Freud en
termes de modele psychanalytique, nous devons donner quelques
précisions sur I’expérience analytique elle-méme. Cette expérience
commune au patient et a 1’analyste est I’expérience d’une genése
de la conscience de soi (261). Telle est, aux yeux de Habermas,
Iintuition centrale de la psychanalyse, et c’est également une
clef pour la critique de 1’idéologie. Le but de la lutte des classes
est la reconnaissance, mais nous savons que cette derniére n’a de
sens que sur la base de la situation analytique. C’est ce que Freud
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condense par cette formule fondamentale : Wo Es war, soll Ich
werden. La ou était le ¢a doit advenir le moi. Telle est donc la
premicre raison du caractére paradigmatique, pour la psychana-
lyse, de la situation analytique : la reconnaissance de soi gouverne
la totalité du processus.

La seconde raison de son caractére paradigmatique tient a ce
que la reconnaissance de soi se réalise par la dissolution des résis-
tances. Le concept de résistance dans la psychanalyse va devenir
un modele pour 1’idéologie. Une idéologie est un systeéme de
résistance : elle résiste a la reconnaissance de ce que nous sommes,
de qui nous sommes, etc. La vue décisive de la psychanalyse est
ici que la compréhension intellectuelle du systéme des résistances
ne suffit pas. Méme si un patient comprend intellectuellement sa
situation, cette information est inopérante tant qu’elle ne I’a pas
conduit a restructurer son économie libidinale. Si nous voulions
procéder a un paralléle avec le monde social, nous pourrions
considérer le rdle des media. Quelle que soit I’information livrée
par les media sur la vraie nature du pouvoir dans la société, ce
savoir reste en soi inopérant parce qu’il n’a aucun impact sur la
distribution du pouvoir. Le syst¢me libéral d’information est
neutralisé par le fonctionnement effectif du pouvoir. Cet exemple
ne se trouve pas dans le texte. En fait, Habermas lui-méme ne
propose, sur cette question du modele approprié€ aux.sciences cri-
tiques, aucune comparaison explicite entre Freud et Marx. C’est
a nous qu’il appartient de faire ce travail. Ce n’est qu’ultérieure-
ment, au chapitre 12 ot il est question de la théorie marxienne de
la culture, que Habermas établit une relation entre Freud et Marx.
Pour le moment, Habermas ne se préoccupe que de Freud. La
situation analytique est un exemple privilégié pour les sciences
sociales critiques car elle est basée sur la théorie de la résistance.
La tiche de I’analyse est de dissoudre les résistances par une
sorte de travail que Freud a appelé Durcharbeitung, « perlabo-
ration ». « La perlaboration désigne la part dynamique d’une
réalisation cognitive qui ne conduit a la reconnaissance qu’en sur-
montant des résistances » (263). C’est une bonne définition parce
qu’elle englobe trois concepts : une activité cognitive qui meéne
a la reconnaissance a travers 1’affrontement a des résistances.
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Je me contenterai de faire allusion au fait que Habermas integre
a ce processus la reconstitution biographique (265). Pour ceux
qui s’intéressent a la narration — a la constitution d’une histoire,
d’un récit —, il y a beaucoup a tirer de la discussion par Habermas
de la structure narrative de 1’expérience analytique. Parce qu’elle
inclut la biographie, ses critéres ne sont pas ceux de la vérifica-
tion. Elle ne s’intéresse pas aux faits mais a la capacité de faire
de I’histoire de notre vie un tout signifiant. La reconstruction
d’une biographie renverse le processus d’isolation qui caractérise
I’ex-communication.

Si la réalisation cognitive, le dépassement des résistances et
la reconnaissance sont les effets de la situation analytique, cette
expérience matricielle est transformée par Freud en modéle struc-
tural (269). C’est le troisieme point de la lecture de Habermas : il
considere que cette évolution s’applique tout particulieérement
au texte intitulé « Le moi et le ¢a », écrit en 1923 (in Essais de
psychanalyse), mais la transformation est manifeste dans tous
les modeles successifs de Freud, comme dans les écrits de 1895 et
dans le chapitre 7 de L’Interprétation des réves, écrit en 1900.
Pour Habermas, le modele structural est 1égitime parce qu’il nous
faut introduire des connexions accidentelles dans un processus
d’ensemble qui est interprétatif. 1l est interprétatif, mais il englobe
des éléments causals. Aussi longtemps que nous restons attentifs
a la dérivation du modele structural a partir de la situation ana-
lytique, il n’y a aucun danger. Mais quand le modele est isolé de
la situation qu’il décrit, alors il se mue en idéologie (ce n’est pas
Habermas qui utilise le mot « idéologie », il est ici de mon fait).
Séparé de 1’expérience analytique, le modele structural devient
une objectivation par le biais de laquelle la psychanalyse récuse
sa proximité avec I’herméneutique des profondeurs et prétend se
calquer sur les sciences de la nature.

Certes, de nombreux textes de Freud affirment que la psycha-
nalyse est une science de la nature. Il y a a cela plusieurs raisons.
D’abord, Freud devait lutter si durement pour se faire reconnaitre
qu’il lui fallait revendiquer la position du savant. C’était ’'unique
moyen de la reconnaissance. Ensuite, sa propre formation en
neuro-physiologie le conduisait a penser que la psychanalyse
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n’était qu’une étape provisoire et qu’un jour elle serait remplacée
par la pharmacologie. La psychanalyse n’a de nécessité que parce
que nous ignorons ou ne comprenons pas certains fonctionne-
ments du cerveau. Cette conviction est étrange parce que 1’accent
mis sur 1a compréhension de soi est incompatible avec une
science telle que la pharmacologie.

Quoi qu’il en soit, nous pouvons nous réapproprier le modele
structural si nous gardons présente a 1’esprit sa dérivation a partir
de I’expérience analytique. Au sein de ce cadre, un terme tel que
le « ¢a » prend sens car nous pouvons littéralement 1’identifier au
neutre. Parce que nous ne reconnaissons plus certains pans de
nous-mémes, parce qu’ils sont ex-communiés des autres mais
aussi de nous, ils se donnent a voir comme des choses. Le « ¢a »
décrit bien 1’existence de cette part de notre existence que nous
ne comprenons plus : ce & quoi nous n’avons plus accés et qui
ressemble alors a une chose. Le « ¢a » est le nom donné a ce qui a
été ex-communié.

Le concept d’ex-communication régit le modeéle structural.
C’est parce que 1’ex-communication releéve elle-méme du sys-
teme des concepts de 1’activité communicationnelle qu’une sorte
d’activité communicationnelle offre une clef pour un modele
quasi naturaliste.

«I1 me semble plus plausible de comprendre ’acte de refoulement
comme une isolation des interprétations de besoins elles-mémes. Le
langage dégrammaticalisé et comprimé en images qui est celui du
réve nous fournit des points de repere pour un tel modéle d’ ex-com-
munication. Ce processus serait la reproduction intrapsychique d’une
catégorie déterminée de la punition dont I’efficacité était évidente,
en particulier aux époques archaiques : I’expulsion et 1’ostracisme,
I’isolement du criminel, rejeté du groupe social dont il partage la
langue. Isoler certains symboles individuels de la communication
publique équivaut a privatiser leur contenu sémantique » (273-274).

J’apprécie beaucoup cette partie de 1’analyse de Habermas. Ce
n’est que par un processus d’isolation interne qu’il y a quelque
chose comme le « ¢a ». Le « ¢a » n’est pas un donné mais un effet
de I’expulsion. Je pense que cette interprétation reste fidele a
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Freud : le refoulement est produit non par des forces naturelles
mais par des forces qui agissent dans certaines conditions
culturelles. Le refoulement n’est pas un phénomeéne mécanique, il
est I’expression, dans un langage causal, de ce qui nous arrive
lorsque nous ne nous reconnaissons pas, lorsque nous nous iso-
lons de notre propre compagnie.

Pour conclure notre discussion de 1’approche habermassienne
de la psychanalyse, nous pourrions dire que 1’argumentation glo-
bale est la suivante : « Le langage de la théorie [psychanalytique]
est plus pauvre que le langage dans lequel la technique a été
décrite » (277). Cette appréciation est tout aussi importante que
celle qui concernait Marx : une interprétation de Marx en termes
mécanistes ne peut rendre compte de sa critique puisque celle-ci
ne fait pas partie du systtme mécaniste. Il en va de méme chez
Freud : si nous avons affaire 3 un modéle mécaniste, nous ne pou-
vons rendre compte du processus d’auto-réflexion que requiert
I’expérience analytique. « Il est étrange que le modéle structural
dénie le fait que ses propres catégories soient issues d’un proces-
sus d’éclaircissement » (277). Cette phrase nous permet de faire
la transition avec le dernier point de notre analyse de Habermas.
Comment le processus des Lumiéres — I’ Aufkldrung — oriente-t-il
la critique de Habermas, critique dont 1’intérét est 1’émancipa-
tion ? Dans quelle mesure 1’« éclaircissement » — entendu comme
émancipation — est-il un élément utopique au cceur de la critique
de I’idéologie ?

Deux problémes mobiliseront ici notre attention. D’abord, il
nous faut envisager dans quelle mesure le modéle psychana-
lytique nous aide a analyser le concept de critique de 1’idéologie.
Nous devons nous assurer du principe de ce parallélisme et de
sa portée. Il nous faut ensuite considérer dans quelle mesure la
composante utopique se trouve présente dans le concept d’auto-
réflexion et dans le concept de critique en général. Je relierai ces
deux questions parce qu’a mon sens la différence entre la psycha-
nalyse et la critique de 1’idéologie tient en définitive a ce que,
dans cette derniere, 1’élément utopique est irréductiblement pré-
sent. Mais cette conclusion est une interprétation personnelle
plus qu’une lecture stricto sensu de Habermas.
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Comme je I’ai indiqué précédemment, dans Connaissance et
Intérét, Habermas, curieusement, en dit trés peu sur la possibilité
de transporter dans la critique certaines de ses conclusions rela-
tives a la psychanalyse. Il appartient au lecteur de tirer ces consé-
quences. Sur la base de notre lecture, je tenterai de comparer psy-
chanalyse et critique de I’idéologie et j’irai du plus au moins
ressemblant. Nous terminerons en nous demandant ce qui diffé-
rencie fondamentalement les deux entreprises.

Le modele psychanalytique peut étre transposé dans la critique
de I’idéologie sur quatre points essentiels. Le détour par la psy-
chanalyse illustre d’abord que 1’auto-réflexion constitue le prin-
cipal motif des sciences sociales critiques dans leur ensemble.
La psychanalyse est exemplaire, car elle est un processus de
reconquéte de soi, d’auto-compréhension. Ensuite, tant dans la
psychanalyse que dans la critique de 1’idéologie, les distorsions
appartiennent au méme niveau d’expérience que 1’émancipation.
Les distorsions surviennent dans le processus de communication.
Nous sommes donc contraints de parler de la lutte des classes
elle-méme en termes de communication. La lutte des classes
n’implique pas seulement des conflits entre des forces mais une
rupture du processus de communication entre les étres humains.
Ceux-ci deviennent des étrangers : les gens des différentes classes
ne parlent pas le méme langage. L’ex-communication s’étend
méme au style, a la grammaire, a I’amplitude du vocabulaire, etc.
La différence ne se situe pas uniquement entre les outils linguis-
tiques des divers groupes mais entre les systémes symboliques a
travers lesquels ils se regardent les uns les autres.

« Mais on retrouve dans la société ce qu’on trouve dans la situation
clinique : en méme temps que la compulsion pathologique elle-
méme, est posé 1’intérét pour sa suppression. La pathologie des ins-
titutions sociales comme celle de la conscience individuelle réside
dans le milieu du langage et de I’activité communicationnelle, et
prend la forme d’une déformation structurelle de la communica-
tion » (319).

Freud nous aide a relire Marx en termes de processus de commu-
nication non seulement quand il parle de forces mais tout le temps.
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Le troisi¢éme point commun & la psychanalyse et a la critique
de I’idéologie est qu’en raison du caractére systématique de leurs
déformations, nous ne pouvons attendre qu’elles disparaissent
du seul fait de notre aptitude normale 2 communiquer. Les voies
habituelles de 1’interprétation qui constituent la conversation sont
inopérantes car nous sommes confrontés non au malentendu
mais a la déformation systématique. D’ol la nécessité d’appliquer
une technique intermédiaire, de faire le détour par I’explication
causale. Donc, dans la psychanalyse comme dans la critique de
I’idéologie, le mouvement qui va de la perte a la restauration de
la communication comporte une phase explicative qui implique
que nous construisions un modele théorique pour traiter de ce
segment des processus dissimulés et réifiés.

Cela nous améne au quatrie¢me et dernier paralléle : le modele
structural ol nous avons affaire aux connexions accidentelles
doit toujours étre dérivé de la situation de communication, mais
il peut lui étre soustrait et donc réifié. Pour Habermas, le parallé-
lisme ici est total : chacun des deux modéles (dans le marxisme
comme dans la psychanalyse) a été soustrait a la situation origi-
nelle pour laquelle il a été congu et est devenu un modele struc-
tural réifié. Le modele freudien de la répartition de I’énergie a le
méme statut ambigu que la superstructure et 1’infrastructure dans
le marxisme orthodoxe.

Voyons maintenant les éléments qui font que la comparaison
entre la psychanalyse et la critique de 1’idéologie s’avére défaillante.
Le décalage commence lorsque nous nous attachons a repérer
ce sur quoi Marx et Freud ont chacun mis 1’accent dans le passage
de la nature a la culture. « Comme base naturelle de 1’histoire,
il [Marx] s’intéresse donc a I’organisation corporelle spécifique de
I’espéce selon la catégorie du travail possible : I’animal fabriquant
des outils. Au contraire, le regard de Freud n’était pas dirigé sur
le systeme du travail social mais sur la famille » (313). Marx fait
de I’étre humain un utilisateur d’outils, et Freud y voit un étre qui
demeure un enfant méme lorsqu’il a dépassé 1’dge de 1’enfance.
Pour Freud, le probléme fondamental n’est pas le travail mais
le renoncement aux instincts qui permet a un systéme culturel
de fonctionner. Dans les trois grands textes de Freud relatifs a la
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culture — L’ Avenir d’une illusion, Malaise dans la civilisation et
Moise et le monothéisme —, tout se mesure en termes de renonce-
ment libidinal, de satisfactions libidinales qui doivent étre sacrifiées
afin que I’on puisse devenir un étre social. La vision freudienne
de la culture est pessimiste : la société ne fonctionne que sur la base
des compensations, des interdits et des sublimations qui protégent
le systéme social. Freud « se concentre sur la gen¢se de la base
motivationnelle de I’activité communicationnelle » (313).

La divergence entre Marx et Freud commence a se manifester
au chapitre 12 du livre, seul moment ou Habermas compare
directement les deux pensées. 1l écrit : « Voila la clef psychanaly-
tique d’une théorie de la société qui, d’une part, converge de
facon étonnante avec la reconstruction marxienne de 1’histoire
de I’espece et, sous un autre rapport, met aussi en valeur, bien
entendu, des points de vue spécifiquement nouveaux » (307-308).
Le paralléle n’est pas poursuivi car la préoccupation de Freud se
limite au fait qu’un &tre humain est plus qu’un animal unique-
ment en raison de son renoncement aux instincts. Habermas cite
une formule frappante et 2 maints égards terrifiante de Freud dans
Malaise dans la civilisation : « Chaque individu est virtuellement
un ennemi de la civilisation » (308). La société doit prendre des
mesures contre la dimension destructrice, une dimension que
Freud met en relation avec le sadisme et la pulsion de mort.
Celle-ci, en particulier, n’a manifestement pas d’équivalent chez
Marx. Pour Freud, la culpabilité protége la cité des perturbations
individuelles. Habermas fait le commentaire suivant :

«La derniére formule, a savoir que chacun est virtuellement un
ennemi de la civilisation, renvoie déja a la différence entre Freud et
Marx. Marx congoit le cadre institutionnel comme une réglementa-
tion des intéréts qui, dans le systéme méme du travail social, sont
fixés selon le rapport des dédommagements sociaux et des obliga-
tions imposées. Le pouvoir des institutions provient de ce qu’elles
rendent permanente une distribution des dédommagements et des
obligations fondée sur la violence et déformée selon une spécifica-
tion de classes. Au contraire, Freud congoit le cadre institutionnel
en liaison avec la répression de motions pulsionnelles... » (308).
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Pour Freud, le refoulement est fondamental alors qu’il est chez
Marx un supplément, une distorsion introduite par la division du
travail et la structure de classe. Freud a eu quelque temps une cer-
taine sympathie pour le bolchevisme, mais il le considérait aussi
avec méfiance, car il avait 1’intuition qu’une expérience politique
qui ne changerait pas fondamentalement 1’équilibre pulsionnel
n’était pas une vraie révolution.

En dépit de ces différences entre Freud et Marx, Freud peut
néanmoins nous étre de quelque secours a ce deuxiéme niveau de
la comparaison. A ce stade, en effet, il y a un équilibre des diffé-
rences et des ressemblances entre la psychanalyse et la critique
des idéologies, alors que, sur le premier point, on ne rencontrait
que des analogies. Ce qui, chez Freud, demeure paradigmatique,
c’est le genre d’espérance qu’il propose. Il est beaucoup plus
difficile de le trouver chez Marx parce que, aussi longtemps
que la structure de classe n’a pas été surmontée, la rationalité
de I’existence humaine ne peut étre établie. Au contraire, nous
pouvons, dans la démarche de la psychanalyse, repérer quelque
chose comme I’émergence d’une auto-compréhension et d’une
auto-réflexion.

Pour discuter cette dimension de la psychanalyse, qui n’affecte
pas uniquement la deuxiéme mais la troisiéme étape de la compa-
raison avec la critique de I’idéologie (12 ol 1’absence de parallele
vient au premier plan), je me concentrerai sur les pages 314 a 321
du texte. Pour autant que je sache, ce sont les seules pages (en
dehors de I’article publi€ dans La Technique et la Science comme
idéologie) ou apparait le mot « utopie ». Habermas considére Freud
comme un homme du xvie siécle, un homme des Lumiéres, et
c’est certainement vrai. Habermas comprend 1’idéal des Lumiéres
comme un plaidoyer en faveur de la rationalité utopique, comme
la promotion d’une espérance rationnelle. « Les idées d’une phi-
losophie des Lumiéres proviennent du fonds des illusions trans-
mises historiquement. Aussi devons-nous comprendre les actions
d’une philosophie des Lumieres comme la tentative de tester la
limite du réalisable en ce qui concerne le contenu utopique du
patrimoine culturel dans des circonstances données » (314-315).
Cette proposition est en rapport avec une idée développée dans
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les derniers écrits de Freud, lorsque celui-ci distingue illusion et
idée délirante. Une idée délirante est une croyance irrationnelle,
alors que les illusions représentent les possibilités de 1’€tre humain
raisonnable. Habermas cite alors 1’Introduction a la psycha-
nalyse : « Mes illusions ne sont pas irrémédiables comme les
illusions religieuses, elles n’en ont pas le caractére délirant. Si
I’expérience devait montrer que nous nous sommes trompés,
nous renoncerions a nos attentes » (315). Freud avance 1’idée d’un
esprit utopique modéré, d’un esprit tempéré par 1’atmosphere des
Lumiéres, par 1’horizon de la rationalité. Pourquoi cette notion
est-elle présente chez Freud ? « Freud rencontre cette unité de la
raison et de ’intérét dans la situation ou la maieutique du méde-
cin ne peut promouvoir 1’auto-réflexion du malade que sous
une compulsion pathologique, et par 1’intérét correspondant pour
la suppression de cette compulsion » (318). C’est I’identité de
I’intérét et de la raison qui donne a 1’espérance un contenu ration-
nel. Cette qualité est peut-€tre ce qui manque a un hypothétique
paralléle entre critique de 1’idéologie et psychanalyse.

Nous touchons maintenant au point ou 1’accent doit €tre mis
sur le décalage entre psychanalyse et critique de I’'idéologie. A
mon sens, la différence essentielle est qu’il n’y a, dans la critique
de 1’idéologie, rien de comparable a la relation entre le patient et
I’analyste. Ce n’est pas un hasard si Habermas n’évoque jamais
ce parallele quand il développe 1’idée que la relation analytique
est paradigmatique dans la psychanalyse et que le modele structu-
ral dérive de cette situation. Nous devons nous demander s’il
existe quelque chose de semblable dans la critique de I’idéologie.
Le texte important est ici celui que je viens de citer comme tran-
sition. Je le reprends quelques lignes plus haut :

«Dans la situation analytique, 1’unité de 1’intuition et de 1’émanci-
pation, de la compréhension et de I’affranchissement par rapport
aux dogmes, cette unité de la raison et de 1’usage intéressé de la
raison, que Fichte a développée dans le concept d’auto-réflexion,
est effectivement réelle [...]. Freud rencontre cette unité de la rai-
son et de I’intérét dans la situation ol la maieutique du médecin ne
peut promouvoir I’auto-réflexion du malade... » (318).
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La situation analytique rend réelle (wirklich) 1’unité de 1’intui-
tion et de I’émancipation, et la maieutique du médecin fournit
I’aide nécessaire. Cette relation entre le patient et le thérapeute
n’est propre qu’a la situation psychanalytique. Elle est méme
parfois présentée (en particulier ici, aux Etats-Unis) comme une
relation contractuelle. Quelqu’un se dénomme « patient » et quel-
qu’un d’autre est qualifié de « thérapeute » et reconnu comme
tel par le patient. Je reconnais que je souffre, que j’appelle a
I’aide et que quelqu’un peut m’apporter cette aide. La situation
est, au sens que Habermas donne a ce terme, dialogique : non pas
au sens d’une expérience partagée — la régle d’abstinence fait que
I’analyste ne partage rien —, mais au sens ol 1’analyste est présent
et propose son aide au patient.

Cette situation initiale patient/analyste n’a aucun équivalent
dans la critique de 1’idéologie. Dans la critique de 1’idéologie,
personne ne s’identifie comme celui qui souffre, comme patient,
et nul n’est qualifié de thérapeute. On pourrait objecter qu’en une
certaine mesure, le sociologue ou I’écrivain sont capables de tenir
le role du thérapeute, mais cela pose le probléme de savoir s’il
peut véritablement exister un penseur sans jugements de valeur.
En un sens, ce peut étre le cas du psychanalyste dans la situation
analytique parce qu’il est 1’objet du transfert. Mais je ne vois
pas ou serait 1’équivalent dans la critique de 1’idéologie, car
méme le penseur est partie prenante dans la situation polémique.
Le penseur ne la transcende pas, et la notion d’idéologie reste un
concept polémique y compris pour lui. En revanche, le psycha-
nalyste ne se sert pas du concept de névrose comme d’un outil
polémique contre le patient. L’absence de paralléle entre la psycha-
nalyse et la critique de 1’idéologie a des conséquences facheuses
pour le statut de cette derniere, puisqu’elle devient partie prenante
de son systéme de références. Le statut méme de la critique de
I’idéologie appartient a la situation polémique de 1’idéologie. Tel
est le premier point o le paralléle entre psychanalyse et critique
de I’idéologie s’avere défaillant.

Le second point de défaillance est le suivant: rien, dans la
critique de 1’idéologie, n’est comparable a la situation transfé-
rentielle. Le transfert est la procédure décisive par laquelle ce qui
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est arrivé sur la scéne névrotique est transposé en modele réduit
sur la scéne artificielle de la relation patient/analyste. Il constitue
une scéne intermédiaire entre la scéne névrotique et la scéne
infantile originaire. C’est la faculté de créer cette situation inter-
médiaire et artificielle qui donne a I’expérience psychanalytique
son efficace. Une fois de plus, je me demande si, par exemple,
une analyse, par la critique de I’idéologie, de I’appartenance de
classe peut jouer un role analogue a cette situation transférentielle.

Le troisieme et dernier point de défaillance réside dans 1’ab-
sence d’une reconnaissance propre a la critique de I’idéologie. La
relation entre le thérapeute et le patient n’est pas uniquement une
situation contractuelle et une procédure de transfert : elle est aussi
une conjoncture qui entraine, en définitive, la reconnaissance
réciproque. Mais nous ne pouvons pas soutenir que la reconnais-
sance est a I’ceuvre dans 1’Ideologiekritik. Par exemple, dans
Lénine et la Philosophie, Althusser récuse radicalement la possi-
bilité de la reconnaissance. Nous devons, dit-il, tracer la ligne de
démarcation entre I’intellectuel marxiste et 1’intellectuel bour-
geois. Au moins pour les marxistes orthodoxes, nous sommes
dans une situation de guerre et nous devons tenir cette perspective
pour exemplaire plutét que d’adopter celle des autres courants,
plus accommodants et plus humanistes. Pour le courant orthodoxe,
la notion de reconnaissance est une projection qui ne vaut que
pour la société sans classes. Dans la société sans classes, il y aura
une reconnaissance, mais nous ne pouvons dire qu’elle impulse
I’entreprise actuelle.

Ma critique ne constitue pas tant un argument a I’encontre
de Habermas qu’une prise de position a 1’égard du probléme lui-
méme : 2 savoir que la psychanalyse et la critique de 1’idéologie
n’ont pas les mémes criteres de réussite. Nous pouvons admettre
qu’il y a, dans la critique de 1’idéologie, certains moments théra-
peutiques. Méme si nous ne sommes pas marxistes, lorsque nous
lisons Marx, c’est un événement qui nous touche personnelle-
ment et qui modifie notre vision de la société. Nous sommes
moins décus par les semblants de la démocratie, etc. Aussi ce
changement entraine-t-il des conséquences politiques a la fois
directes et indirectes. Il est capital que se fassent entendre dans le
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processus démocratique des voix dissidentes. Il faut préserver la
marge de dissidence pour le bien de la critique interne. On peut
également dire que la critique de 1’idéologie peut conduire a la
prise de conscience, theme développé par les penseurs latino-
américains tel Paulo Freire. C’est aussi une forme de thérapie
politique. Mais, en général, il manque a la critique de 1’idéologie
une composante immédiate, liée a 1’expérience. Elle fonctionne
beaucoup plus au niveau de 1’analyse des rouages de la machine
sociale. Bien que la critique de I’idéologie puisse avoir certains
effets thérapeutiques, son intention est toujours critique. En
revanche, la psychanalyse englobe a la fois la critique et la cure.
La fonction de la thérapie est de guérir, mais personne n’est vir-
tuellement guéri par le processus de critique de 1’idéologie. Beau-
coup sont blessés mais peu guérissent.

La critique de ’idéologie fait partie d’un processus de lutte
et non de reconnaissance. L’idée d’une communication libre reste
une idée inaccomplie, une idée régulatrice, une « illusion » au
sens ol Freud distingue ce terme d’une idée délirante. L’élément
utopique comble peut-€tre, ici, le fossé que 1’expérience de la
reconnaissance remplit dans la situation psychanalytique. C’est ce
que suggere, a ce moment de la discussion de Freud par Habermas,
le recours a la problématique de 1’utopie :

« C’est pourquoi, dans le systéme social aussi, cet intérét posé avec
la pression de la souffrance est immédiatement un intérét pour
I’éclaircissement [Aufkldrung] — et la réflexion est le seul mouve-
ment possible dans lequel il s’impose. L’intérét de la raison tend
vers la réalisation révolutionnaire-critique progressive, mais 4 titre
d’essai, des grandes illusions humaines dans lesquelles les motifs
réprimés sont transformés en fantasmes d’espoir » (319 ; fantasmes
est souligné par moi).

Et Habermas ajoute, quelques lignes plus loin: « Le “bien”
n’est ici ni une convention ni une essence, il est le produit de 1’ac-
tivité imaginative, mais il doit étre assez précis pour rencontrer et
articuler un intérét fondamental : I’intérét pour la mesure d’éman-
cipation qui, historiquement, dans les conditions données comme
dans celles qui peuvent étre 1’objet de manipulations, est objecti-
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vement possible. » Habermas, et j’en suis trés heureux, fait donc
porter la discussion sur 1’imaginaire social (en allemand, c’est le
terme Phantasie qui est traduit par « activité imaginative »).
Dans un ouvrage plus récent, Habermas tente de répondre aux
critiques dont il a été 1’objet (a propos de I’absence de parallé-
lisme entre la psychanalyse et la critique de 1’idéologie) en pro-
posant la notion de compétence communicationnelle. Il s’agit
d’une construction utopique, d’une situation idéale de langage
qui ouvre la possibilité d’'une communication non déformée. Le
recours a ce concept souleéve néanmoins, sur la nature de 1°élé-
ment utopique, des interrogations du méme ordre que celles qui
ont été posées par notre lecture de Connaissance et Intérét. Le
mot « compétence » est utilis€é de maniére ambigué. D’un c6té,
une compétence est quelque chose qui est & notre disposition,
une potentialité dont nous pouvons nous servir ou pas. C’est le
corrélat de la performance chez Chomsky. Parce que j’ai la com-
pétence de parler le francgais, je peux énoncer une phrase dans
cette langue. Mais la compétence communicationnelle n’est pas
quelque chose qui serait a notre disposition : c’est plutot quelque
chose qui s’apparente a I’Idée kantienne, a une idée régulatrice.
Ma question est alors la suivante : pouvons-nous détenir cette
idée sans une anthropologie ou une ontologie qui donnent sens a
un dialogue réussi ? C’est I’argument constant de Gadamer dans
sa discussion avec Habermas. Si nous ne comprenons pas Hol-
derlin lorsqu’il parle du Gesprdch das wir sind, du langage que
nous sommes, alors nous ne pouvons donner sens au langage
que nous devons étre. Si nous ne disposons pas d’une ontologie
au sein de laquelle le dialogue est constitutif de qui nous sommes,
pouvons-nous envisager cet idéal communicationnel ? Mais peut-
étre n’est-ce purement et simplement qu’une question d’accent,
et la question de Habermas est-elle : comment pouvons-nous
comprendre le dialogue que nous sommes si ce n’est a travers
I’utopie d’une communication sans frontiéres ni contraintes ?
Pour ma part, j’admets tout a fait le rle incontournable de cet
élément utopique, car je pense qu’il est la composante ultime de
toute théorie de 1’idéologie. C’est toujours depuis les profondeurs
de ’utopie que nous pouvons parler de I’idéologie. Tel était le cas
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du jeune Marx lorsqu’il parlait de I’homme total, celui qui s’en
allait pécher le matin, chasser 1’aprés-midi et qui, le soir, s’adon-
nait a la critique. Cette reconstruction de la totalité sous-jacente
a la division du travail, cette vision d’un homme intégral, est
I’utopie qui nous permet d’affirmer que 1’économie politique
anglaise n’a pas creusé au-dessous de la surface des relations
économiques entre le salaire, le capital et le travail.

J’aimerais conclure par quelques mots relatifs a la structure
de I’utopie. Pour ma part, je considére 1’utopie comme étant elle-
méme un réseau complexe d’éléments d’origines diverses. Loin
d’étre homogene, elle est un assemblage de forces qui ceuvrent
ensemble. L’utopie est soutenue tout d’abord par la notion d’auto-
réflexion. C’est le cceur de 1’utopie et la composante téléologique
de toute critique, de toute analyse, de toute restauration de la
communication. Je 1’appelle la composante transcendantale. Cet
élément maintient 1’unité entre la critique de I’idéologie et I’idéa-
lisme allemand, mais aussi, en définitive, 1’unité entre la critique
de I’idéologie et toute la tradition philosophique, bien que Haber-
mas prétende que nous avons rompu avec la théorie afin de sau-
ver la praxis. Ce qui reste commun a la théorie et a la pratique,
c’est cet élément d’auto-réflexion, qui n’est pas historique mais
transcendantal : intemporel, sans origine historique assignable, il
est bien plutot la possibilité fondamentale de 1’étre humain. Quand
le jeune Marx parle de la différence entre 1’animal et I’homme, il
trace une ligne de démarcation : la différence tient a une transcen-
dance dont seul I’homme peut se prévaloir. Je préfere qualifier ce
facteur de transcendantal car il est la condition de possibilité pour
que soit réalisé quelque chose d’autre.

La seconde composante de la structure utopique est culturelle.
Cette caractéristique est moderne et provient de la tradition des
Lumiéres : elle ajoute a 1’activité imaginative la possibilité d’une
rectification, la possibilité de mettre a 1’épreuve les limites du
réalisable. Je reprends une phrase déja citée : « Les idées d’une
philosophie des Lumiéres proviennent du fonds des illusions
transmises historiquement. Aussi devons-nous comprendre les
actions d’une philosophie des Lumiéres comme la tentative de
tester la limite du réalisable en ce qui concerne le contenu utopique
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du patrimoine culturel dans des circonstances données » (315).
Les idées sont transmises historiquement. L’utopie n’est alors
pas uniquement un élément transcendantal et anhistorique : elle
est une partie de notre histoire. Ce qui me permet de dire que la
grande différence entre Gadamer et Habermas, c’est peut-étre
qu’ils n’appartiennent pas aux mémes traditions. Gadamer s’ap-
puie davantage sur I’idéalisme allemand et le romantisme, alors
que Habermas est dans la tradition des Lumiéres et de 1’idéalisme
allemand. Qu’ils soient tous deux historiquement situés, c’est
inévitable : personne n’est en dehors d’une tradition. Méme
I’accent mis sur 1’auto-réflexion s’enracine dans une certaine tra-
dition. L’auto-réflexion contient a la fois un facteur anhistorique,
que nous avons appelé sa composante transcendantale, et une
composante culturelle, une histoire. Quand Habermas parle de
I’unité des intéréts et de la raison (318, 320), c’est typiquement
un théme des Lumieres.

Le troisi¢me élément de la structure utopique est 1’activité ima-
ginative. L’activité imaginative correspond chez Habermas a
ce que Freud appelle I’illusion. L’illusion se distingue, nous nous
en souvenons, de I’idée délirante qui est a la fois invérifiable
et irréalisable. L’illusion ou 1’activité imaginative est 1’élément
de I’espérance, d’une espérance rationnelle. Habermas développe
ce théme non seulement dans sa discussion de Freud mais aussi,
de fagon systématique, dans 1’article « Connaissance et intérét »
(in La Technique et la Science comme idéologie). 1l y affirme que
I’humanité s’enracine dans des structures fondamentales telles
que le travail, le langage et la domination. Il ajoute néanmoins
qu’est également présent en nous quelque chose qui transcende
cet ensemble de conditions : c’est I’utopie. Dans ce contexte, il
utilise explicitement le mot « utopie ». « La société n’est pas seu-
lement un systeme d’auto-conservation. Il y a, présente chez I’in-
dividu en tant que libido, une nature qui est séduction, qui a quitté
le domaine de 1’auto-conservation et poursuit une satisfaction
utopique » (153-154). L’activité imaginative est ce qui « poursuit
une satisfaction utopique ». L’opposition établie par Habermas
entre utopie et auto-conservation est une bonne perspective pour
analyser la relation entre idéologie et utopie dans leurs sens les
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plus positifs. Comme nous le verrons avec Geertz, la fonction
essentielle d’une idéologie est de poser une identité, qu’il s’agisse
de I’identité d’un groupe ou de celle d’un individu. L’utopie, de
son cdté, rompt avec le « systeéme d’auto-conservation » et « pour-
suit une satisfaction utopique ». Pour Habermas, le rdle effectif
de cet élément utopique méne a la thése suivante : « La connais-
sance est un instrument d’ auto-conservation dans la méme mesure
qu’elle transcende la pure et simple conservation » (154). L’utopie
est précisément ce qui empéche les trois intéréts constitutifs de
la connaissance — instrumental, pratique et critique — d’&tre réduit
al’'un d’entre eux. La visée utopique ouvre le spectre des intéréts
et lui évite de se refermer ou de retomber dans 1’intérét instru-
mental.

Il se peut alors que 1’utopie, au sens positif du terme, s’étende
jusqu’a la frontiére entre le possible et I’impossible, laquelle fron-
tiére n’est peut-étre, en définitive, susceptible d’aucune rationa-
lisation, méme sous la forme d’une espérance rationnelle. Ne
pourrait-on, dans ces conditions, soutenir que le facteur utopique
est irréductible, que la critique de 1’idéologie ne peut prendre
appui sur une expérience analogue a celle du transfert dans la
psychanalyse, ou le processus de libération peut mener a la recon-
naissance de soi sous la conduite d’une reconnaissance effective
et mutuelle ? Il se peut méme qu’une reconnaissance pleinement
réciproque soit dans toute thérapie en tant que telle un élément
utopique. L’imagination utopique est celle d’un acte idéal de
langage, d’une situation idéale de communication : I’'idée d’une
communication sans frontiéres et sans contraintes. Il se peut que
cet idéal constitue notre véritable idée du genre humain. Nous
parlons de genre humain non seulement au titre de 1’espece mais
comme d’une tache, puisque nulle part I’humanité n’est donnée.
L’élément utopique peut étre 1’idée de I’humanité vers laquelle
nous nous orientons et que nous tentons sans cesse d’actualiser.

Avant de procéder, dans les trois derniers chapitres, a une dis-
cussion plus détaillée de 1’utopie, nous terminerons notre analyse
de I’idéologie avec le texte suivant consacré a Clifford Geertz.
Habermas a fourni la transition : il rend possible une critique de
la société qui évite le paradoxe de Mannheim (la distinction de la

333



IDEOLOGIE

science et de I’idéologie). Il ajoute quelque chose 2 Weber en
montrant que c’est uniquement au terme de la démarche critique
que nous pouvons reconquérir, comme notre ceuvre propre, les
prétentions de 1’autorité et il attire notre attention sur le fait que
cette reconquéte va de 1’ex-communication et de la désymbolisa-
tion vers la reconnaissance et la communication. Sur ce dernier
point, il annonce Geertz qui démontre que 1’idéologie doit étre
comprise sur la base de la structure symbolique de 1’action. C’est
une conclusion qui nous permet d’aller au-dela de la distorsion
et de la légitimation et d’envisager le troisiéme et dernier niveau
de I’'idéologie : une conception non péjorative de 1’idéologie
comme intégration.



15

Geertz

Notre lecture de Clifford Geertz sera la derniére étape d’une
analyse qui recouvre trois moments principaux. Nous sommes
partis de la surface du concept, de la distorsion. En lisant L’ Idéo-
logie allemande, nous nous sommes demandé comment il était
possible de donner sens a cette proposition de Marx : une classe
dominante s’exprime par des idées dominantes et ces idées devien-
nent les idées dominantes d’une époque. Nous avons convenu
qu’a ce stade le concept d’idéologie consistait en une distorsion
systématique et nous avons constaté qu’il nous fallait, pour
appréhender ce premier niveau, prendre en compte le concept
d’intérét (I’intérét de classe), adopter 1’attitude du soupgon et
procéder a un démantelement causal de ces distorsions. C’est la
relation entre la superstructure et 1’infrastructure qui a servi de
paradigme.

Nous avons ensuite soulevé la deuxiéme question : comment
donner sens a 1’existence d’une pensée déformante causée par
des structures telles que les structures de classe ? Nous avons été
amenés a nous demander ce qu’impliquaient les notions de classe
dominante et d’idées dominantes. Notre réponse a été : la domi-
nation. Ce qui a porté au jour le second concept d’idéologie :
I’idéologie comme légitimation. C’est alors que nous avons intro-
duit la discussion de Max Weber : la situation paradigmatique
n’y est plus 'intérét de classe mais la prétention a la 1égitimité
qui émane de toutes les formes de domination. Notre point de
mire a été le fossé qui, au sein d’un groupe, sépare la revendica-
tion d’autorité du dirigeant et la croyance des membres a cette
autorité. L’attitude adoptée par 1’analyse lors de cette seconde
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étape n’a pas €té celle du soupgon mais la position du sociologue,
exempte de jugements de valeur. En outre, le cadre conceptuel
n’est plus la causalité mais la motivation, et nous avons traité de
ce cadre non en termes de structures et de forces mais en termes
d’idéal-types de revendication de I’autorité. Dans ce second
moment, les idéal-types de la revendication jouent le méme rdle
que les superstructures précédemment.

C’est pour construire un troisiéme concept d’idéologie comme
intégration ou identité que nous en venons finalement a Geertz. A
ce stade, nous atteignons le niveau de la symbolisation : quelque
chose qui peut étre déformé et quelque chose au sein duquel se
trouve le processus de légitimation. Ici, 1’attitude n’est ni le soup-
con ni méme 1’absence de jugements de valeur mais 1’entretien.
Geertz en est venu a cette attitude a titre d’anthropologue. Dans
L’Interprétation des cultures (The Interpretation of Cultures)?, il
dit de sa recherche ethnographique : « Nous cherchons, au sens
large du terme qui englobe beaucoup plus que la parole, a nous
entretenir avec [les gens des autres cultures], ce qui est une
affaire plus difficile, et pas seulement avec des étrangers, comme
on I’admet communément » (13). « Ainsi envisagé », poursuit-il,

«le but de I’anthropologie est 1’élargissement de 1’'univers du dis-
cours humain {...]. C’est un but auquel une conception sémiotique de
la culture est particulierement appropriée. En tant que systéme ol
travaillent ensemble des signes analysables (ce que, ignorant les
usages spécialisés, j’appellerais des symboles), la culture n’est pas un
pouvoir, quelque chose a quoi peuvent étre assignés causalement des
événements sociaux, des comportements, des institutions ou des pro-
cessus : c’est un contexte, quelque chose au sein duquel ils peuvent
étre décrits de facon intelligible, c’est-a-dire a grands traits » (14).

Dans I’entretien, nous adoptons une attitude interprétative. Si
nous parlons de I’idéologie en termes négatifs comme d’une dis-
torsion, nous nous servons alors de 1’outil ou de I’arme du soup-
con. Si, par contre, nous voulons reconnaitre les valeurs d’un
groupe sur la base de sa propre compréhension desdites valeurs,

1. Les passages de I’ouvrage de Geertz sont traduits par MRA.
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nous devons alors les accueillir de maniére positive, et c’est
I’entretien.

Cette attitude est liée a un cadre conceptuel qui n’est ni causal,
ni structural, ni méme motivationnel mais plutdét sémiotique. Ce
qui m’intéresse tout particulierement chez Geertz, c’est qu’il
essaie de traiter du concept d’idéologie a ’aide des instruments
de la sémiotique moderne. Il affirme plus haut dans le texte : « Le
concept de culture auquel j’adhere [...] est essentiellement sémio-
tique. » Ce qu’il entend par 13, c’est que 1’analyse de la culture est
«non pas une science expérimentale a la recherche de lois mais
une discipline interprétative a la recherche de sens ». Geertz n’est
donc pas si loin de Max Weber : il le suit dans sa conviction que
«I’homme est un animal suspendu 2 la toile des significations
qu’il a lui-méme tissée » (5). A ce niveau, nous nous tournons
vers les motifs non en tant que « motivationnels » mais en tant
qu’ils s’expriment dans des signes. C’est le systéme de signes des
motifs qui constitue le niveau de référence.

Parce que la culture est comprise comme un processus sémio-
tique, le concept d’action symbolique est central aux yeux de
Geertz. Ce theéme est trés présent dans son article « L’idéologie
comme systeme culturel » (« Ideology as a cultural system »),
publié dans The Interpretation of Cultures. C’est sur ce texte que
nous concentrerons notre attention pour le reste de notre analyse.
Geertz emprunte le concept — ou au moins le terme — d’« action
symbolique » a Kenneth Burke (208). Il semble que 1’emprunt
porte plus sur le mot que sur le concept effectif car, dans le livre de
Burke, cité par Geertz, The Philosophy of Literary Form : Studies
in Symbolic Action, I’action symbolique semble avoir un sens
quelque peu différent. Burke affirme que le langage constitue en
fait I’action symbolique. Alors que, pour Geertz, I’action est sym-
bolique exactement comme le langage. La notion d’action symbo-
lique pourrait donc nous abuser dans le contexte visé par Geertz.
C’est pourquoi je préféere parler de ’action comme symboli-
quement médiée. Cela me parait moins équivoque que le terme
d’« action symbolique », car celle-ci n’est pas I’action que nous
entreprenons mais celle a laquelle nous substituons des signes.
L’idée de Burke, c’est qu’en littérature nous sommes en présence
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de I’action symbolique. La littérature est action symbolique, alors
qu’ici nous voulons dire que 1’action en tant que telle est sym-
bolique, au sens ou elle s’analyse sur la base de symboles fonda-
mentaux.

Geertz utilise également le concept discutable de « symbole
extrinséque », au sens d’une théorie extrinséque des systémes
symboliques (214 s). Si j’ai bien compris Geertz sur ce point,
I’expression est, 2 mon avis, malheureuse. Geertz veut montrer
que I’action est réglée de 1’intérieur par des symboles, qu’il appelle
symboles extrinséques, par opposition avec un autre groupe de
symboles issus de la génétique oul les codes sont intégrés dans
I’organisme vivant. Cette distinction entre modeles extrinseques
et intrinséques est une tentative pour tracer une démarcation entre
les modéles que nous rencontrons en biologie et ceux qui se déve-
loppent dans la vie culturelle. Dans cette derniére, tous les sym-
boles sont importés au lieu d’€tre homogenes a la vie. Le modele
culturel et la potentialité biologique de la vie sont hétérogenes.
L’idée de Geertz, c’est que la plasticité biologique (ou la flexi-
bilité de la vie humaine) ne nous donne pas de fil conducteur pour
traiter des diverses situations culturelles — la rareté, le travail, etc.
Nous avons donc besoin d’un systeme secondaire de symboles et
de modeles qui ne sont plus naturels mais culturels. L’accent ne
porte alors pas tant sur le fait que ces symboles et ces modéles
sont extrinséques a 1’organisme, mais sur le fait qu’ils fonction-
nent exactement de la méme maniére que les modeles intrin-
seéques.

La proposition déterminante de cette théorie extrinseque est
que ces systémes symboliques s’harmonisent avec les autres
systemes. « La pensée consiste a construire et 2 manipuler des
systémes symboliques, qui sont utilisés comme modeles pour
d’autres systémes, physique, organique, social, psychologique et
ainsi de suite, de telle sorte que la structure de ces autres systémes
[...] est, comme nous le disons, “comprise”. » Nous pensons et
comprenons en opposant « les états et les processus des modeles
symboliques aux états et aux processus du monde élargi » (214).
Si nous rentrons dans une cérémonie sans connaitre les regles
du rituel, tous les mouvements sont alors dépourvus de sens.
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Comprendre, c’est apparier ce que nous voyons avec les régles
du rituel. « Un objet (ou un événement, un acte, une émotion) est
identifié lorsqu’on le situe par rapport a 1’arriére-plan d’un sym-
bole approprié » (215). Nous voyons le mouvement comme ce qui
déplace une masse, comme ce qui accomplit un sacrifice, etc. Le
théme principal est la notion d’appariement ou d’harmonisation.
Les formes culturelles sont donc des programmes. Ils fournissent,
dit Geertz, « un patron ou un schéme directeur pour 1’organisa-
tion des processus sociaux et psychologiques, tout comme les
systémes génétiques fournissent un tel patron pour 1’organisation
des processus organiques » (216). Le processus sémiotique pro-
pose un plan.

L’analyse de Geertz comporte une implication supplémentaire
qui, & mon avis, est la partie la plus significative de son texte : il
s’agit de la possibilité de comparer une idéologie avec les procé-
dés rhétoriques du discours. C’est peut-étre 1a que Geertz va le
plus loin. Dans la premiere partie de son article, Geertz critique
les théories habituelles de 1’idéologie — 1’idéologie comme repré-
sentation d’un certain nombre d’intéréts, 1’idéologie comme pro-
duit de certaines tensions socio-psychologiques — parce qu’elles
présupposent toujours quelque chose qu’elles ne comprennent
pas : comment la libération d’une tension devient un symbole ou
comment un intérét s’exprime dans une idée. Il soutient que la
plupart des sociologues tiennent pour acquis ce que veut dire un
intérét qui « s’exprime » dans quelque chose d’autre. Comment,
pourtant, des intéréts peuvent-ils s’exprimer ? Geertz affirme que
nous ne pouvons produire une réponse qu’en analysant « com-
ment les symboles symbolisent, comment ils fonctionnent pour
des significations médiates » (208). « Sans idée de la maniére
dont la métaphore, 1’analogie, 1’ironie, I’ambiguité, le jeu de mots,
le paradoxe, I’hyperbole, le rythme, et tous les autres éléments de
ce que nous appelons improprement le “style” fonctionnent [...]
dans la projection des attitudes personnelles sous leur forme
publique », nous ne pouvons analyser « I’importance des asser-
tions idéologiques » (209). Geertz donne en exemple les attaques
de la main-d’ceuvre syndiquée contre 1’ Acte Taft-Hartley, ou elle
voyait une « loi du travail esclave » (209). Cette métaphore ne
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doit pas, selon Geertz, étre réduite a sa signification littérale,
parce qu’elle tire précisément sa valeur d’information du fait
qu’elle est une métaphore. Son langage n’est pas seulement une
distorsion, car il dit ce qu’il veut dire par le biais de la comparai-
son et de la métaphore du travail esclave. L’expression n’est pas
une étiquette littérale mais un trope rhétorique (210).

Ce qui est particuliérement intéressant ici, c’est 1’effort de
Geertz pour relier I’analyse non seulement a la sémiologie au
sens large du terme mais a cette partie de la sémiologie qui s’oc-
cupe des figures du discours, de la tropologie, des procédés rhé-
toriques qui ne visent pas nécessairement a abuser les uns ou les
autres. La possibilité que la rhétorique soit intégrative et pas seu-
lement dissimulatrice nous conduit & une conception non péjora-
tive de I’idéologie. Si nous suivons ce chemin, nous pouvons dire
qu’il y a quelque chose d’irréductible dans le concept d’idéologie.
Méme si nous mettons de c6té les deux autres strates de 1’idéo-
logie — I’idéologie comme distorsion d’une part, comme légitima-
tion d’un systéme d’ordre ou de pouvoir d’autre part —, la fonction
d’intégration de 1’idéologie, celle qui consiste a préserver une
identité, demeure. Il se peut que notre analyse régressive ne
puisse aller au-dela car ni le groupe ni I’individu ne sont possibles
sans cette fonction d’intégration.

On découvre 1a, entre Geertz et Erik Erikson, une similitude
qui donne a penser. Permettez-moi de 1’évoquer bri¢vement.
Dans 1’ouvrage d’Erikson — Identity : Youth and Crisis? —, on
trouve plusieurs énoncés concernant 1’idéologie, trés proches de
Geertz. IIs sont, nous pouvons le remarquer, tout a fait indépen-
dants de I’influence de Geertz, puisque 1’ouvrage d’Erikson est
bien antérieur (Geertz lui-méme ne fait pas référence a Erikson).
Erikson qualifie I’idéologie de gardien de I’identité. « Car I’insti-
tution sociale qui est le gardien de 1’identité est ce que nous avons
appelé idéologie » (133). Plus loin, il écrit : « Plus généralement
[...] un systéme idéologique est un ensemble cohérent d’images
partagées, d’idées et d’idéaux qui [...] fournit aux membres une
orientation générale cohérente, méme si elle est systématique-

2. New York, Norton, 1963.
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ment simplifiée, dans 1’espace et dans le temps, dans les moyens
et les fins » (189-190). Parce que Erikson souléve le probleme
des conditions de 1’identité, il affirme qu’il nous faut aller au-dela
d’une conception de 1’idéologie comme propagande, ou 1’idéo-
logie est « une forme systématique de pseudologie collective »
(190).

Sur la base de cette analyse de 1’idéologie comme intégration,
j’aimerais souligner trois points. D’abord, en transformant la
maniere d’analyser le concept d’idéologie, on met 1’accent sur
la médiation symbolique de I’action, sur le fait qu’il n’y a pas
d’action sociale qui ne soit pas déja symboliquement médiée.
On ne peut donc plus dire que 1’idéologie n’est qu’une forme de
superstructure. La distinction entre superstructure et infrastruc-
ture disparait totalement car les syst¢émes symboliques appartien-
nent déja a I’infrastructure, a la constitution fondamentale de
I’étre humain. L’unique aspect de la notion de superstructure qui,
peut-étre, demeure est le fait que le symbolique est « extrinséque »,
au sens ol il n’appartient pas a la vie organique. Mais il subsiste
peut-étre encore un probléme dans le terme « extrinséque », car
ce qui est ainsi appelé est encore constitutif de 1’étre humain.

Le deuxiéme point est la corrélation établie entre 1’idéologie et
la rhétorique. Habermas nous y a, d’une certaine maniére, pré-
parés, puisqu’il a discuté le probléeme de 1’idéologie en termes
de communication ou d’ex-communication. Néanmoins, la corré-
lation est maintenant plus positive parce que 1’idéologie n’est pas
une distorsion de la communication mais la rhétorique de la com-
munication de base. Il y a une rhétorique de la communication de
base parce que nous ne pouvons pas évacuer du langage les pro-
cédés rhétoriques : ils sont partie intégrante du langage ordinaire.
De méme, dans sa fonction d’intégration, 1’idéologie est basique
et incontournable.

Troisiémement, je me demande si nous sommes autorisés a
parler d’idéologies en dehors de la situation de distorsion et donc
uniquement en référence a la fonction basique d’intégration. Pou-
vons-nous parler d’idéologie a propos des cultures qui ne sont pas
celles de la modernité, des cultures qui ne sont pas entrées dans
ce processus que Mannheim décrit comme 1’effondrement d’un
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accord universel, a supposer qu’il ait jamais existé ? Y a-t-il de
I’idéologie sans conflit entre les idéologies ? Si nous ne considé-
rons que la fonction d’intégration d’une culture et si cette fonc-
tion n’est pas contestée par une forme alternative pour produire
de I’intégration, pouvons-nous avoir de 1’idéologie ? Je doute que
nous puissions projeter de 1’idéologie dans les cultures qui se
situent hors de la situation postérieure aux Lumieres. Situation ol
toutes les cultures modernes sont désormais engagées dans
un processus qui n’est pas seulement de sécularisation mais de
confrontation radicale autour d’idéaux de base. Je pense que 1’in-
tégration sans confrontation est pré-idéologique. Toutefois, il est
encore trés important de découvrir les conditions qui rendent
possibles une fonction de distorsion, une fonction de légitimation
et, sous cette fonction de 1égitimation, une fonction d’intégration.

Nous remarquerons aussi que le processus de dérivation de ces
trois formes d’idéologie peut fonctionner en sens inverse. Comme
I’indique trés justement Geertz, I’idéologie, en définitive, tourne
toujours autour du pouvoir. « C’est a travers la construction des
idéologies, des figures schématiques de I’ordre social que I’homme
se fait, pour le meilleur ou pour le pire, animal politique. » « La
fonction de 1’idéologie, poursuit-il, est de rendre possible une
politique autonome en fournissant les concepts qui font autorité
et lui donnent sens, les images persuasives par lesquelles elle peut
étre judicieusement appréhendée » (218). Cette notion d’« auto-
rité » est un concept clef car, lorsque le probleme de 1’intégration
conduit au probléme du systéme d’autorité, le troisiéme concept
d’idéologie nous renvoie au deuxiéme. Ce n’est pas un hasard
s’il existe en politique une place spécifique pour I’idéologie : la
politique est le lieu ot les images de base d’un groupe fournissent
en définitive des régles pour 1’'usage du pouvoir. Les questions
d’intégration meénent aux questions de légitimation et celles-ci
menent a leur tour aux questions de distorsion. Nous sommes
donc contraints de balayer dans les deux sens la hiérarchie des
concepts.

Nous pourrions soulever la question de savoir pourquoi I’idée
de Geertz selon laquelle I’idéologie produit les concepts qui
« font autorité » et « rendent possible une politique » autonome
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revient nécessairement, selon moi, a dire que I’idéologie tourne
finalement autour du pouvoir politique. Les concepts qui « font
autorité » ne pourraient-ils émaner de la religion, par exemple ?
En cohérence avec les themes qui traversent ces lecons, je com-
prends le concept d’autorité comme une transition entre la fonc-
tion intégrative et la légitimation de la hiérarchie. Geertz vient ici
étayer ma position lorsqu’il remarque, dans une note du texte que
je viens juste de citer :

«Bien entendu, il y a des idéologies morales, économiques et
méme esthétiques tout autant que spécifiquement politiques, mais
comme un trés petit nombre d’entre elles, lorsqu’elles ont quelque
importance sociale, sont exemptes d’implications politiques, il est
peut-étre permis d’envisager ici le probleéme sous cet angle restreint.
En tout cas, les arguments développés pour les idéologies politiques
s’appliquent avec la méme force a celles qui ne le sont pas » (281,
note).

Je suis tenté de dire que 1’idéologie a une fonction plus large que
la politique dans la mesure ou elle est intégratrice. Néanmoins,
quand I’intégration meéne au probléme de la fonction d’« auto-
rité€ » des modeles, la politique devient alors le point de mire et
la question de 1’identité devient la charpente. Ce qui, en fin de
compte, est en jeu dans le processus d’intégration (nous 1’avons
appris de Weber), c’est la fagon dont nous pouvons opérer le
passage de la notion générale de rapport social aux notions de
dominant et de dominé.

Le probléme de la religion est la encore trés significatif. On
peut comparer 1’analyse de Geertz sur I’idéologie a son analyse
de la religion dans « Religion as a cultural system », texte qui se
trouve également dans The Interpretation of Cultures. 11 n’est pas
vrai que 1’idéologie remplace la religion dans la vie moderne :
Geertz ne relégue pas simplement la religion dans les sociétés du
passé. Trois éléments essentiels fondent, selon lui, la persistance
du rdle de la religion. D’abord, la religion est une tentative pour
articuler un ethos et une vision du monde. Il ne le dit jamais de
I’idéologie. 1l se livre a une longue analyse sur le probléme de la
souffrance et de la mort et affirme qu’au regard de ce probleme
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la fonction d’un systéme religieux n’est pas d’éluder la souf-
france mais de nous enseigner comment la supporter. Il est diffi-
cile de soutenir que cette fonction n’appartient qu’aux sociétés
du passé parce que, lorsque nous apprenons comment souffrir, la
différence entre 1’éthique et le cosmique s’écroule : nous apprenons
a la fois une manieére de voir la vie et une manieére de nous
comporter. En un second sens, la religion est au-dela de 1’opposi-
tion entre tradition et modernité : sa fonction — qui est de créer
des dispositions — lui permet de constituer des inclinations.
La religion produit une stabilité fondamentale au niveau de nos
sentiments les plus élémentaires. Elle est une théorie des senti-
ments et 2 ce titre elle s’occupe de nouveau a la fois de I’éthique
et du cosmique. Le troisiéme point concernant la religion est
qu’elle met en scéne ces sentiments au travers des rituels, et nous
en avons quelques résidus — peut-étre méme des traditions
durables — dans les sociétés modernes. L’idéologie ne nait pas
de I’effondrement de la dimension rituelle mais de la situation
ouvertement conflictuelle propre a la modernité. Les systémes — y
compris religieux — sont confrontés a d’autres systémes qui éle-
vent des prétentions analogues d’authenticité et de 1égitimité.
Nous sommes pris dans une situation ou il y a des idéologies au
pluriel.

On peut dire que le propos de Geertz n’est pas tant d’éliminer
les théories habituelles relatives a 1’idéologie — comme intéréts
ou comme tensions — que de les fonder & un niveau plus profond.
Et pourtant, Geertz se situe plutot, en fin de compte, du c6té
d’une théorie de I’idéologie qui fait appel aux tensions. Le concept
d’intégration a précisément a voir avec la menace d’une perte
d’identité, ce qu’énonce Erikson en termes psychologiques de
«crise » et de « confusion ». Ce qu’un groupe redoute au premier
chef, c’est de n’étre plus capable de s’identifier en raison des
crises et des confusions qui engendrent la tension : la tiche est
de faire face aux tensions. Une fois encore, la comparaison avec
la religion est pertinente car la souffrance et la mort jouent, dans
la vie personnelle, exactement le méme réle que la crise et la
confusion dans la sphére sociale. Les deux analyses convergent.

Un autre élément positif concernant 1’idéologie comme intégra-
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tion est qu’elle est porteuse de 1’intégration d’un groupe non seu-
lement dans 1’espace mais dans le temps. L’idéologie fonctionne
non seulement dans la dimension synchronique mais aussi dans
la dimension diachronique. Dans ce dernier cas, la mémoire des
événements fondateurs du groupe est un acte essentiellement
idéologique. On a une répétition de I’origine. Avec cette répétition
commencent tous les processus idéologiques au sens patho-
logique, car une commémoration seconde prend le caractére d’une
réification. La commémoration devient, pour le systéme de domi-
nation, un procédé qui lui permet de maintenir son pouvoir : aussi
est-il, de la part des dirigeants, un acte de défense et de protec-
tion. Pouvons-nous cependant imaginer une communauté qui
ne commémorerait pas sa naissance en termes plus ou moins
mythiques ? Les Frangais célébrent la prise de la Bastille et les
Etats-Unis le 4 Juillet. A Moscou, tout un systéme politique était
fondé sur une tombe, celle de Lénine : c’est peut-&tre 1’un des
seuls cas dans I’histoire, apres les Egyptiens, ol une tombe était
la source d’un syste¢me politique. Cette mémoire permanente des
hommes et des événements fondateurs est donc une structure
idéologique qui peut fonctionner positivement comme structure
d’intégration.

Il se peut que le point de vue de Geertz, parce qu’il est celui
d’un anthropologue, soit la raison déterminante de 1’accent mis
sur I’intégration et donc sur une théorie des tensions. A ce titre, sa
perspective est différente de celle de Habermas, qui est un socio-
logue de la société industrielle moderne. Dans le type de sociétés
dont s’occupe Geertz — les sources principales de son domaine
d’étude sont 1’Indonésie et le Maroc —, la problématique n’est
pas celle des sociétés industrielles ou post-industrielles, mais
celle des sociétés en voie de développement, dans tous les sens
du terme. Pour ces sociétés, la critique de 1’idéologie est prématu-
rée : leur préoccupation est plutdt sa nature constituante. Lorsque,
dans ces sociétés, les intellectuels ou les autres dissidents uti-
lisent les outils de la critique de 1’idéologie — que ce soit au
sens de Habermas ou plus typiquement au sens d’ Althusser —, ils
sont habituellement emprisonnés, voire assassinés. Les dissidents
deviennent des marginaux quand ils appliquent a une société
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naissante les outils critiques d’une société avancée. Le probleéme
méthodologique consiste alors a envisager dans quelle mesure
le point de vue anthropologique de Geertz 1’engage dans une
analyse qui ne peut étre celle de Habermas.

Néanmoins, il est peut-étre simpliste de dire que les pays en
voie de développement n’ont qu’a se préoccuper du caractere
constitutif de 1’idéologie : en effet, il leur revient la tiche ardue
de trouver leur propre identité dans un monde déja marqué par la
crise des sociétés industrielles. Les sociétés industrielles avancées
n’ont pas seulement accumulé et confisqué la plupart des moyens
de développement : elles ont engendré une crise de la société
avancée qui est maintenant un phénomene public et mondial. Des
sociétés entrent dans le processus d’industrialisation dans le
méme temps ou des nations parvenues au sommet de ce dévelop-
pement se posent des questions sur ledit processus. Des pays
ont a intégrer la technologie dans le méme temps ou a déja
commencé la critique et le proces de la technologie. Dans ces
pays, la tiche dévolue aux intellectuels est particulierement diffi-
cile parce qu’ils vivent simultanément a deux époques. Ils vivent
au début de la période industrielle (disons au XVIIE® siécle), mais
ils font également partie du xx¢ siécle parce qu’ils sont issus
d’une culture qui est déja entrée dans une crise de la relation entre
ses finalités et la critique de la technologie. Par conséquent, le
concept d’idéologie est maintenant devenu universel parce que
la crise des sociétés industrielles est universelle : il fait partie
de I’éducation de tous les intellectuels ou qu’ils se trouvent dans
le monde. Je me souviens de voyages, il y a un certain nombre
d’années, en Syrie, au Liban et dans d’autres pays du Moyen-
Orient — dans les librairies de ces pays, on trouvait les ouvrages
de Simone de Beauvoir, de Sartre, etc. Chacun est maintenant le
contemporain de tous les autres. Les gens qui vivent dans les pays
en voie de développement sont éduqués en méme temps avec les
outils intellectuels de leur propre culture et avec ceux de la crise
propre aux pays développés.

L’idéologie est désormais un probléme universel, mais les
marxistes prétendent que le concept d’idéologie est venu au jour
avec le développement des classes sociales. L’argument est que
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I’idéologie n’existait pas avant I’apparition de la structure de
classe. Althusser va jusqu’a dire qu’avant la bourgeoisie il n’y
avait pas d’idéologie. Il y avait des credo et des croyances, mais
seule la structure de classe a créé cette situation dans laquelle une
partie importante de la population ne partage pas les valeurs
de I’ensemble. Comme nous 1’avons vu, la perspective marxiste
accentue les aspects de distorsion propres a 1’idéologie plus que
sa fonction d’intégration. A cela, je répondrai en soutenant que le
concept primordial d’idéologie comme intégration ne peut étre
utilisé dans la pratique politique, si ce n’est pour sauvegarder, y
compris dans les situations conflictuelles, la problématique de la
reconnaissance. Si je comprends que la fonction de distorsion n’a
pu apparaitre que l1a ou est déja présente la structure symbolique
de I’action, alors je sais au moins qu’il peut y avoir des conflits
de classe en raison d’un processus d’intégration sous-jacent. Les
conflits de classe ne sont jamais des situations de guerre totale.
La réalisation du caractére intégrateur de 1’idéologie aide a main-
tenir la lutte des classes a son niveau approprié, l1a ou il ne s’agit
pas d’anéantir 1’adversaire mais d’effectuer la reconnaissance.
Pour le dire en termes hégéliens, la lutte est pour la reconnais-
sance et non pour le pouvoir. La fonction d’intégration sous-
jacente a I’idéologie nous évite de porter le conflit jusqu’au degré
de la destruction — celui de la guerre civile. Ce qui nous empéche
d’invoquer la guerre civile, c’est que nous avons a préserver la
vie de notre adversaire : il subsiste quelque chose d’une apparte-
nance réciproque. Méme 1’ennemi de classe n’est pas un ennemi
radical. En un sens, il est encore un voisin. Le concept d’idéo-
logie comme intégration impose une limite a la guerre sociale et
I’empéche de devenir une guerre civile. Certains partis commu-
nistes européens — en Italie et en Espagne notamment — ont émis
I’idée que le probleme est de développer une société mieux inté-
grée que dans la structure de classe. La question est alors celle
de I’'intégration effective et non de la suppression ou de 1’anéan-
tissement de I’ennemi.

Les bases de cette transformation peuvent déja exister dans la
société de classes. Méme dans la société de classes, les processus
d’intégration sont a I’ceuvre : le sens d’un langage commun,
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d’une culture commune et d’une nation commune. Les gens
partagent au minimum les outils linguistiques et tous les moyens
de communication liés au langage : aussi avons-nous a repérer le
role du langage dans une structure de classe. La résolution de ce
probléme a été au début de ce siécle un combat important au sein
du marxisme. A une certaine époque, Staline a eu raison contre
les marxistes qui affirmaient que méme la grammaire a une struc-
ture de classe : il soutenait que la langue appartient a la nation
tout entiere. Le statut de la nation dans la théorie marxiste est dif-
ficile a élaborer parce qu’il croise les clivages de classe. On peut
dire que, chez Geertz, le concept d’idéologie est mieux approprié
a un probléme de ce type, car le statut de la nation n’est pas radi-
calement affecté par la structure de classe. Lorsqu’on tente de
déterminer ce qu’est la nation, on se trouve face a une question
tout aussi problématique que la définition des roles sexuels : il est
difficile de délimiter ce qui est vraiment fondamental et ce qui est
strictement culturel. Ce n’est qu’en transformant les caracteres ou
les roles qu’on découvre ce qui n’est pas modifiable. C’est en
interrogeant les appartenances de classe qu’on peut identifier ce
qui est constitutif d’une communauté au-dela ou en amont de sa
structure de classe. De nombreux marxistes affirmaient qu’en fait
le marxisme doit étre réalisé en fonction des diverses situations
culturelles auxquelles il est lui-méme confronté. Ces situations
sont alors précisément définies par ce que Geertz appelle un sys-
teme idéologique. Nous devons nous occuper des normes et des
images qui projettent 1’identité d’un groupe de la méme fagon
que certains psychologues parlent de 1’image du corps. 1l existe
une image sociale du groupe et cette image de 1’identité est
propre a chaque groupe.

Prenons, par exemple, 1’idéologie des Etats-Unis. Le premier
probleéme est qu’elle ne peut étre définie indépendamment de ses
relations avec d’autres pays et leurs propres figures (patterns)
idéologiques. Les Etats-Unis ne sont guére dans une position
d’isolement susceptible de les dispenser d’une confrontation avec
les autres idéologies nationales. Comme Lénine en avait tout a
fait conscience, la scéne est désormais mondiale. Nous remarque-
rons que cette situation est relativement récente. Avant la Pre-
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miere Guerre mondiale, les conflits internes & 1’Europe réglaient
la situation mondiale. Maintenant que 1’Europe s’est écroulée du
fait de ses guerres internes, le conflit s’est mondialisé. Par
exemple, la relation entre le Tiers Monde et le monde industriel
est actuellement un conflit fondamental. Et donc I’idéologie des
Etats-Unis est en partie déterminée par ses relations extérieures.

Quand il s’agit d’apprécier les déterminations internes de cette
idéologie, il est plus difficile d’apporter une réponse si on ne
prend plus appui sur le seul concept marxiste de classe, ou un
groupe constitue la classe dominante et déclenche les idées domi-
nantes — 1’idéologie — de la nation. Quelqu’un comme Mannheim
est a la fois treés clairvoyant et trés prudent sur ce probléeme, parce
qu’il parle toujours de strate sociale. Il nous legue la tiche d’iden-
tifier les groupes a 1’ceuvre dans la société et la fagon dont ils
operent. En fait, la tiche consiste précisément a envisager les
divers regroupements sociaux et a ne pas écarter les détermina-
tions autres que la notion de classe. Peut-€tre la classe est-elle
seulement une structure parmi d’autres. Considérons par exemple
la question des minorités raciales et ethniques, probleme tres algu
aux Etats-Unis. Dans quelle categone situerons-nous les mino-
rités ? Elles ne sont ni des classes ni des nations. Nous devons
envisager avec souplesse le concept de strate sociale : peut-étre la
connexion entre une strate et une idéologie ou une utopie est-elle
ce qui unifie les deux. Il se peut, comme I’affirment certains, que
les Etats-Unis vont d’un melting-pot 2 une mosaique. Ce qui veut
dire que de nombreux groupes, et par conséquent de nombreuses
idéologies, concourent a 1’ensemble quel qu’il soit. La conscience
ethnique est désormais une composante collective d’un mixte
idéologique national plus large.

Néanmoins, il est vrai que les Etats-Unis ont encore une idéo-
logie commune. En tant qu’étranger, je suis tout a fait conscient
de son unité et je prends ici le terme d’« idéologie » en un sens
neutre. Considérons la question de I’emploi. A mes yeux, il existe
une différence caractéristique entre 1’Europe et les Etats-Unis. En
Europe, étre au ch6mage est une injustice : on a droit au travail.
Ici, le fait d’étre au chdmage est considéré comme une déficience
individuelle. Cela ne constitue pas une accusation portée contre le
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systtme mais un probléme personnel. Le chdmeur doit compter
sur I’assistance et sur la distribution de nourriture, ce qui le rend
encore plus dépendant du systéme. La déficience du chdmeur est
accentuée par cette dépendance. Cependant, bien que le concept
de libre entreprise puisse faire 1’objet de critiques, il est en fin
de compte admis. Chacun est en compétition avec tous les autres.
Méme la facon dont les étudiants travaillent dans ce pays — indi-
vidu contre individu — est tout a fait différente de ce qui a cours
en Europe. Cet individualisme omniprésent a de saines consé-
quences, mais il entraine aussi que, tandis que tout ce qui releéve
de la libre entreprise est en bonne condition, des entreprises
publiques comme les chemins de fer restent en souffrance. La
propriété collective n’a pas de sens. Les Etats-Unis ont quelque
chose comme une idéologie collective, bien qu’a ma connais-
sance ceux qui y vivent soient plus attentifs aux sub-idéologies
ou aux sub-cultures.

Pour conclure ce demier chapitre sur 1’idéologie, je dirai que le
concept d’intégration présuppose les deux autres concepts fonda-
mentaux — la 1égitimation et la distorsion —, mais qu’il fonctionne
en réalité idéologiquement par le biais de ces deux autres fac-
teurs. Plus encore, on peut situer le nexus entre ces trois fonctions
si on rapporte le rdle de 1’idéologie au rdle plus vaste de 1’ima-
ginaire social. A ce niveau trés général, mon hypothese (dévelop-
pée plus amplement dans les chapitres consacrés a 1’utopie) est
que ’imagination travaille dans deux directions différentes.
D’une part, elle peut fonctionner pour garantir un ordre. Dans
ce cas, sa fonction est de mettre en scéne un processus d’identifi-
cation qui refléte 1’ordre. L’imagination prend ici 1’apparence
d’un tableau. D’un autre c6té, pourtant, elle peut avoir une fonc-
tion perturbatrice : elle opére alors a la maniére d’une rupture.
Dans ce cas, son image est productive : elle imagine quelque
chose d’autre, un ailleurs. Dans chacun de ces trois réles, 1’idéo-
logie représente la premiere forme d’imagination : elle fonctionne
comme une garantie, une sauvegarde. L’utopie représente a 1’in-
verse la seconde forme d’imagination : elle est toujours un regard
qui vient de nulle part. Comme le suggérait Habermas, c’est peut-
étre une dimension propre a la libido elle-méme que de se proje-
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ter aus — au-dehors, nulle part — dans ce mouvement de transcen-
dance, tandis que 1’idéologie est toujours a deux doigts de devenir
pathologique en raison de sa fonction conservatoire, a la fois au
bon et au mauvais sens du terme. L’idéologie maintient 1’identité,
mais elle veut aussi conserver ce qui existe : elle est donc déja un
frein. Quelque chose devient idéologique — au sens le plus négatif
du terme — quand la fonction d’intégration se pétrifie, quand
elle devient rhétorique au mauvais sens, quand la schématisation
et la rationalisation prennent le dessus. L’idéologie travaille a la
charniére entre fonction d’intégration et résistance.






DEUXIEME PARTIE

Utopie






16

Mannheim

La différence entre le nombre de pages consacrées a 1’idéologie
et la quantité de celles consacrées a 1’utopie refléte en partie la
situation de la littérature critique sur ces questions. Il y a une
littérature considérable consacrée a 1’idéologie — sans doute en
raison de la pensée marxiste et post-marxiste; elle est bien
moindre concernant 1’utopie. Je vais précisément m’intéresser
d’abord aux obstacles qui rendent si difficile la reconnaissance
de ’'utopie comme probléme autonome et comme concept lié a
I’idéologie.

Examinons d’abord différents points ou 1’absence de parallé-
lisme entre 1’idéologie et I’utopie est évidente. La premiere diffi-
culté est que les deux phénomenes sont d’apparence différente.
Nous sommes tentés de ne reconnaitre comme utopies que celles
qui constituent un genre littéraire. Il y a des ceuvres appelées
utopies, la premiere d’entre elles étant L’ Utopie de Thomas More
(1516), qui forgea le mot. L’idéologie ne présente rien de sem-
blable. Aucune ceuvre ne s’intitule /déologie, ni aucun auteur n’a
prétendu écrire d’idéologie. L’utopie est un genre déclaré et méme
écrit, 1a ot I’idéologie n’est par définition pas déclarée. C’est tou-
jours ’autre qui nous déclare victimes de notre propre idéologie.
Aussi 1’idéologie est-elle tout naturellement déniée, tandis que
I’utopie est plus aisément revendiquée. C’est une question d’au-
teur : on parlera des utopies de Saint-Simon, d’Owen, etc., tandis
qu’aucun nom propre n’est lié a 1’idéologie.

L’absence de parallélisme se marque aussi dans I’attitude avec
laquelle nous abordons les deux phénomeénes. Nous approchons
I’idéologie avec les armes de la critique : notre intention est démys-
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tificatrice. Comme j’ai essayé de le montrer a la fin du chapitre
précédent, c’est peut-€tre seulement a la fin d’un processus diffi-
cile et incommode que nous pouvons approcher de 1’idéologie
avec une attitude plus amicale, comme le fait Geertz. A ce stade
seulement 1’idéologie perd son mordant et se fait proces de justi-
fication. Notre attitude envers 1’utopie est plutot différente. Dans
certains cas, 1’utopie peut avoir une connotation négative, comme
quand elle est désignée par les représentants des groupes domi-
nants qui se sentent menacés. Pour eux, 1’utopie est quelque
chose d’impossible et d’irréalisable, au moins au sein de leur
ordre. Cependant, I’utopie comme genre littéraire inspire une
forme de complicité ou de connivence au lecteur bien disposé. Le
lecteur est enclin a recevoir 1’utopie comme une hypothése
plausible. Cela appartient peut-étre a la stratégie littéraire de
I’utopie de chercher a persuader le lecteur au moyen des procédés
rhétoriques de la fiction. Une fiction littéraire est une variation
imaginaire dont le lecteur assume les prémisses pour un temps.
L’utopie ne nous place pas face a une attitude polémique qu’une
lecture avisée et soupgonneuse devrait désarmer.

Une troisieme différence entre idéologie et utopie limite encore
davantage la comparaison, et s’oppose a 1’ambition de faire de
I’utopie un genre spécifique : les utopies (au pluriel) ne se laissent
pas aisément réduire a une signification centrale qui serait celle
de I'utopie (au singulier). Ceci découle du fait que les utopies
spécifiques sont le fruit d’auteurs spécifiques. Il était déja diffi-
cile d’isoler un noyau commun a I’idéologie comme probleéme
unique. C’est encore plus difficile de le faire pour 1’utopie. Nous
pouvons recenser les themes de 1’idéologie, mais une analyse
du contenu des utopies les disperse complétement : elle dissocie
le champ au point qu’il semble que nous n’ayons devant nous que
des réveries ou des fictions sociales sans lien aucun entre elles.
Il y a bien sir certaines limites a cette dispersion. La permanence
de certaines préoccupations se retrouve dans la récurrence de
certains themes tels que la famille, 1a propriété, la consommation,
I’organisation sociale et politique, la religion, etc. J’y reviendrai
lors du prochain chapitre, a propos de la discussion de 1’utopie de
Saint-Simon, qui appartient 2 la tradition des utopies socialistes.
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La comparaison de la persistance des thémes rencontrés nous
fournira I’occasion d’une nouvelle confrontation avec le marxisme
et d’une réappropriation du socialisme utopique frangais. Mais
si nous regardons plus généralement chaque th¢me utopique,
chacun explose dans des directions contradictoires. De plus, les
utopies sont éclatées non seulement dans leurs projets et leurs
contenus, mais dans leurs intentions mémes. Dans son Histoire
des utopies, Lewis Mumford tente de montrer qu’il existe au moins
deux familles d’utopies qu’il est difficile de relier I’une a ’autre :
il les appelle les utopies de fuite et les utopies de reconstruction.
Il nous faut peut-€tre chercher le lien entre les différentes utopies
dans la structure de I’imagination. Mais si 1’on en reste aux diffé-
rences sémantiques de surface, nous sommes confrontés a une
pluralité d’utopies individuelles qu’il est difficile de rassembler
sous le méme nom.

Ce probléme se refléte aussi dans la méthode d’approche. La
critique de 1’idéologie est sociologique, la ou 1’étude des utopies -
est historique. La plus grande part de la littérature consacrée aux
utopies se compose d’histoires particuliéres. Il y a en fait une affi-
nité entre le genre littéraire de 1’utopie et 1’approche historique.
L’histoire (history) raconte 1’histoire (story) des histoires singu-
lieres (stories). Quand nous parlons des utopies de Saint-Simon,
Fourier, Owen, Welles, Huxley et Skinner, nous sommes face a
une liste d’auteurs, et il est tentant de substituer des monographies
historiques a la sociologie. Ainsi, dans 1’'un des meilleurs livres
consacrés a 1’utopie, celui de Raymond Ruyer, L’ Utopie et les uto-
pies, I’auteur souligne la difficulté de dépasser la série des mono-
graphies (les utopies) dans une synthése d’ensemble (1’utopie).

La quatriéme et peut-étre la plus grande difficulté de notre ana-
lyse est que, dans la pensée marxiste, la distinction de 1’utopie et
de I’idéologie tend a disparaitre. Restaurer cette distinction, c’est
s’opposer, sinon au marxisme en général, du moins au marxisme
orthodoxe. Dans les deux derniers chapitres, j’affronterai plus
directement cette question en examinant deux autres solutions
que celle du socialisme marxiste, les socialismes utopiques de
Saint-Simon et de Fourier. Notre lecture de Marx permet de
comprendre pourquoi la distinction entre 1’idéologie et 1’utopie
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tend a disparaitre dans le marxisme. Comme nous 1’avons vu,
Marx dispose de deux criteres différents pour 1’idéologie. Tout
d’abord, il oppose I’idéologie a la praxis, c’est-a-dire qu’il la
range du coté de 1’'imagination. Telle est la position de L’Idéo-
logie allemande. A ce stade, idéologie et utopie sont toutes deux
ramenées du coté de ce qui n’est pas réel. Elles ont en commun
I’irréel. Nous atteignons toutefois la méme conclusion si nous
suivons le second critére marxiste de 1’idéologie et opposons
I’idéologie a la science. Dans ce cas, idéologie et utopie sont
toutes deux non scientifiques. Cette approche fut soulignée par
Engels quand il écrivit Socialisme utopique et Socialisme scien-
tifique. Le socialisme utopique est considéré comme appartenant
au royaume des idéologies. Le marxisme considére les utopies
comme une sous-catégorie de 1’idéologie et leur applique la méme
analyse qu’a I’idéologie. Elles ne sont que 1’expression de certaines
couches sociales. La monotonie de cette explication Ote toute
spécificité a ’analyse. La méme chose est vraie d’Althusser, car
pour lui tout ce qui est préscientifique est idéologique. Méme
les prophéties apparaissent comme de simples intéréts déguisés.
Les idéologies comme les utopies sont toutes deux des « échos »,
des «reflets ».

Le mérite de Karl Mannheim est d’avoir a la fois reli€ 1’idéo-
logie a I’utopie et de les avoir distinguées. Nous allons reprendre
notre discussion de Mannheim ot nous I’avions laissée, au cha-
pitre d’ldéologie et Utopie intitulé « La mentalité utopique ».
J’indiquerai ol je me sépare de Mannheim, mais il nous fournit
au moins un bon outil sociologique pour aborder les difficultés
évoquées.

L’étude de ’'utopie chez Mannheim se déroule en trois étapes.
Dans les pages qui lui ont déja été consacrées, je n’ai abordé que
la premiere, la recherche de critéres de I’utopie, et j’en rappellerai
brievement les analyses. La deuxiéme étape est une typologie, ot
Mannheim applique une méthode qui évoque les types idéaux
wébériens, méme si nous découvrirons une différence importante.
En troisi¢éme lieu enfin, Mannheim cherche 2 interpréter la direc-
tion prise par I’utopie, sa dynamique temporelle. Ainsi, les trois
principales contributions de Mannheim a 1’étude de 1’utopie sont
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d’abord la recherche d’un concept de 1’utopie, une hypothese de
travail pour conduire la recherche; ensuite, une tentative pour
nous orienter dans la multiplicité des utopies en surmontant cette
dispersion a 1’aide d’une typologie; et, enfin, I’effort pour dire
quelque chose du mouvement irréductible qui travaille cette typo-
logie. L’idée principale de Mannheim est que ce processus conduit
a un déclin des utopies, et donc a la disparition progressive de
toute forme de non-congruence avec la réalité. L’adaptation a la
réalité est toujours plus forte, et cette adaptation tue 1’utopie.
Cette situation est en définitive la principale question posée par le
texte de Mannheim.

Rappelons d’abord brievement les analyses de la premiere
étape, la recherche d’un critére. Pour Mannheim, 1’idéologie et
I’utopie ont 2 la fois un point commun et un trait qui les distingue.
Le point commun, la non-congruence, exprime une forme de
désaccord avec la réalité. Le trait différentiel est que 1’utopie est
« situationnellement transcendante », tandis que 1’idéologie ne
I’est pas. Comme je 1’ai suggéré auparavant, le critére permettant
de déterminer qui connait la « réalité » d’une situation et peut ainsi
décider de ce qui est transcendant pose un autre probléme. Le
second aspect du caractére transcendant de 1’utopie est qu’elle est
fondamentalement réalisable. C’est important, car un préjugé court
a I’encontre de I’utopie : elle ne serait qu’un réve. Au contraire,
Mannheim soutient qu’elle ébranle 1’ordre établi. Une utopie est
ainsi toujours en voie de réalisation. L’idéologie, au contraire, n’a
pas a étre réalisée, puisqu’elle est la 1égitimation de ce qui est.
Il y a non-congruence entre 1’idéologie et la réalité parce que la
réalité change, tandis que I’idéologie est soumise a une certaine
inertie. Le trait différentiel de 1’idéologie et de 1’utopie se mani-
feste de deux manieres, qui sont chacune des corollaires du trait
commun de non-congruence. D’abord, les idéologies sont princi-
palement reliées aux groupes dominants ; elles confortent 1’ego
collectif de ces groupes dominants. Ensuite, les idéologies sont
plutdt dirigées vers le passé, 1a ou les utopies sont orientées vers
le futur.

La seconde étape de I’analyse de Mannheim est une typologie
sociologique ; I’intérét méthodologique réside ici dans la diffé-
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rence entre cette approche sociologique et une approche his-
torique. C’est une question importante pour la philosophie des
sciences humaines. Les historiens mettent 1’accent sur la singula-
rit€ des ceuvres. La pente majeure de la recherche historique est
de se consacrer a la singularité des événements, et de se défier des
généralisations. Cette tendance est moins accentuée de nos jours
qu’a I’époque de Mannheim, car 1’histoire a rencontré la socio-
logie ; néanmoins, ’histoire n’a pas été absorbée par la sociologie
au point de dissoudre la notion d’événement, qui est un theéme
central dans mes propres réflexions. Cette attention a la notion
d’événement explique pourquoi ceux qui écrivent I’histoire de
I’utopie prennent pour modele L’ Utopie de Thomas More. Cette
ceuvre est exemplaire de 1’affinité qui existe entre la méthode his-
torique et le genre littéraire. Le genre littéraire dépose des ceuvres
singuliéres dans le cours de I’histoire. Cela implique que 1’histo-
rien ne peut pas dépasser des concepts descriptifs, lesquels, dit
Mannheim, s’opposent a toute innovation systématique :

« Un concept aussi “naif” historiquement serait, par exemple, celui
de I’“utopie” dans la mesure ol, dans son emploi historique tech-
nique, il engloberait des structures qui, du point de vue concret,
seraient similaires a L’ Uropie de Thomas More ou qui, dans un sens
historique plus large, se référeraient a des “républiques idéales”. 1l
n’est pas dans notre intention de nier 1’utilité de tels concepts indi-
viduellement descriptifs, tant que 1’on se donne pour objectif la
compréhension des éléments individuels dans I’histoire » (138).

Au contraire, I’effort de Mannheim consiste a établir une socio-
logie de 1'utopie. Une telle sociologie suit trois régles méthodo-
logiques. Elle doit d’abord construire son concept, non pas au
sens d’une description individuelle, mais au sens d’une générali-
sation, comme un concept opératoire. On pourrait par exemple se
demander : « N’existe-t-il pas des idées jusqu’alors irréalisées
et qui dépassent une réalité donnée ? » (139). C’est ainsi que
Mannheim construit le concept de 1’utopie. Nous ne sommes pas
passifs face a I’expérience, mais au contraire nous essayons de
la reconstruire structurellement. « L’abstraction constructive est
une nécessité préalable pour la recherche empirique » (140). La
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deuxieme regle méthodologique est de différencier les utopies
selon les couches sociales. Le probleme est de relier chaque forme
d’utopie a une couche sociale, tdche dont nous verrons qu’elle
n’est pas si aisée. « La clef de I’intelligibilité des utopies est
la situation structurelle de cette couche sociale qui, 2 un moment
quelconque, les adopte » (149). L’utopie est le discours d’un
groupe, et non une ceuvre littéraire flottant en 1’air. Cette régle
implique que l’individualité des auteurs s’efface. Si elle ne dis-
parait pas complétement, elle est du moins fort estompée. La
troisiéme regle méthodologique est qu’une utopie n’est pas seule-
ment un ensemble d’idées, mais une mentalité, un Geist, une
configuration de facteurs qui organisent I’ensemble des idées et
des sentiments. L’élément utopique imprégne tous les aspects
de I’existence. Ce n’est pas quelque chose qui peut €tre reconnu
et exposé explicitement, mais plutdt, pour employer le langage de
Geertz, un systéme symbolique englobant. Mannheim parle ici
de « désir dominant » (151), qui peut étre retenu comme concept
méthodologique, a condition de 1’entendre comme un principe
d’organisation qui est davantage éprouvé qu’il n’est pensé. La
mentalité utopique nous offre « un tableau immédiatement per-
ceptible ou du moins une sorte d’ensemble directement intel-
ligible de significations » (151). Ce concept va acquérir sa pleine
signification quand Mannheim parlera de la mort de I’utopie. La
mort de 1’utopie pourrait bien étre aussi la mort d’une image
globale de la réalité, qui ne laisse place qu’a une approche par-
tielle et morcelée des événements et des situations.

Ces trois critéres méthodologiques — un concept construit de
I’utopie, une corrélation avec les couches sociales correspon-
dantes et un désir dominant — ne sont pas si loin des types idéaux
de Max Weber. Cette typologie differe toutefois de celle de Weber
sous un aspect fondamental, qui va se révéler décisif pour la suite
de notre analyse de Mannheim. Il consideére que 1’antagonisme
entre les utopies est fondamental. Nous en avons déja fait la
remarque a propos de 1’idéologie : peut-étre I’idéologie n’existe-
t-elle pas tant qu’une culture commune n’a pas été brisée. Il doit
y avoir des oppositions, des antagonismes. Cet antagonisme est
plus aisé a reconnaitre dans le cas de 1’utopie car, pour Mannheim,
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toute utopie se définit par son antagonisme par rapport aux autres.
Ce n’est pas par hasard que la section suivante du livre de Mann-
heim s’intitule : « Changements dans la configuration de la men-
talité utopique » (154 ; souligné par moi). Il y a une configuration
de cette mentalité parce que c’est le systtme de 1’utopie comme
un tout qui rend compte de I’opposition entre telle utopie spéci-
fique et telle autre. Les utopies « sont nées et se sont maintenues
en contre-utopies mutuellement antagonistes » (149). Quelques
utopies pourront étre typiquement des anti-utopies, parce qu’il y a
un élément de contre-utopie dans chaque utopie. Cette notion de
contre-utopie autorise Mannheim a ranger le conservatisme parmi
les utopies, ce qui est en général plutdt contestable. Selon ses
propres critéres toutefois, si nous prétons attention au fait que le
conservatisme est une forme qui structure la vie, qu’il apparaft
comme non congruent et qu’il est animé par un désir dominant,
on a bien affaire a une utopie. Méme s’il projette pour 1’avenir de
restaurer le passé, c’est toujours une utopie, car il s’oppose a une
autre utopie. Il est essentiel que les utopies soient mutuellement
en relation dynamique. « Le sociologue ne peut réellement com-
prendre ces utopies que comme parties d’une constellation totale
constamment mouvante » (150).

Cette importance accordée a la configuration fait la transition
de ce que j’ai appelé la typologie de Mannheim vers une dyna-
mique. Cette différence est présente dans le titre méme de la nou-
velle section : « Changements dans la configuration de la mentalité
utopique » (154 ; souligné par moi). Les évolutions globales du
systéme, la tendance qui oriente le mouvement de toute la constel-
lation, tel est 1’objet de cette section. Nous allons toutefois laisser
de coté, pour l’instant, le probléme du courant qui entraine I’en-
semble de la configuration pour regarder d’une maniére plus sta-
tique comment cette configuration est construite. Un point de vue
nous servira de fil conducteur, car il est récurrent dans 1’analyse de
Mannheim : 1a maniere dont chaque utopie propose un sens parti-
culier du temps historique. « C’est précisément a cause de cette
importance centrale du sens historique du temps que nous insiste-
rons particulierement sur les rapports qui existent entre toute uto-
pie et la perspective historique du temps correspondante » (152).
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La premiére utopie qu’évoque Mannheim n’est pas celle de
Thomas More. A la place, Mannheim commence avec Thomas
Miinzer, 1’anabaptiste (il est intéressant de faire le rapprochement
avec Ernst Bloch, qui écrivit huit ans auparavant [1921] un
Thomas Miinzer comme théologien de la révolution). Pourquoi
Mannheim choisit-il Thomas Miinzer et non Thomas More ?
D’abord, parce que ’anabaptisme de Miinzer figure a la fois le
plus grand écart entre 1’idée et la réalité — I’exemple le plus fort
du critére de non-congruence — et en méme temps 1’exemple le
plus achevé d’une tentative de réalisation du réve utopique. Pour
Mannheim, le fait de commencer a ébranler 1’ordre établi ne suffit
pas a définir I’utopie. Le mouvement de Miinzer est chiliaste : il
s’oriente vers la réalisation d’un royaume millénaire venu du
Ciel. L’élément transcendant se manifeste dans cette descente
du Ciel vers la terre. Le chiliasme assure un point de départ trans-
cendant a une révolution sociale fondée sur des motifs religieux.
Ce mouvement vient a bout de la distance entre 1’utopie et la
réalité. Notons que cette utopie chiliaste limite la portée de 1’affir-
mation de Marx que la religion est nécessairement du c6té de
I’idéologie. Cette exception est peut-&tre ce qui fournit le modele
de toutes les utopies, dans la mesure ou elles viseront toutes a
réduire le fossé entre 1’idée et la réalité.

La seconde raison pour laquelle Mannheim privilégie 1’utopie
chiliaste, c’est qu’elle relie 1’idéal aux exigences d’une couche
sociale opprimée. Décisive est ici la conjonction entre le précheur
et la révolte des paysans. « Des aspirations qui jusque-la avaient
été ou bien indépendantes d’un but spécifique, ou bien concen-
trées sur des objectifs de 1’autre monde, prirent soudain un carac-
tere temporel. On sentait maintenant qu’elles étaient réalisables
hic et nunc et elles pénétraient le comportement social d’une
ardeur singuliére » (155). On retrouve le critére de la réalisation
possible. Pour Mannheim, ce mouvement représente la premicere
bréche dans 1’acceptation fataliste du pouvoir tel qu’il est. C’est
la raison pour laquelle Mannheim ne considére pas Les Lois
de Platon, et encore moins La République, comme des utopies.
Pouvons-nous méme parler d’utopie avant la Renaissance ? Si
I’utopie, du moins 1’utopie moderne, se définit par cette conjonc-
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tion entre un idéal transcendant et la rébellion d’une classe oppri-
mée, c’est bien la naissance de 1’utopie. C’est aussi ce qui exclut
Thomas More comme point de départ. Le choix de cette origine
se confirme par son influence persistante, et aussi par la menace
qu’elle ne cessera de représenter pour les autres formes d’utopie.
L’utopie chiliaste fait naitre des contre-utopies, qui sont plus ou
moins dirigées contre la menace d’une résurgence de cette utopie
fondamentale. Les utopies conservatrices, libérales, et méme
socialistes, verront toutes dans 1’anarchisme de 1’utopie chiliaste
leur ennemi commun. Pour Mannheim, on peut tracer une ligne
reliant Thomas Miinzer 2 Bakounine, une méme énergie cher-
chant a relier un idéal et une exigence terrestre venant d’en bas.
Mannheim souligne que la dynamique de cette utopie met en
ceuvre « les énergies orgiastiques et les explosions extatiques »
(157). On peut se demander si ces termes sont bien choisis, mais
il désigne par 1a I’impulsion émotionnelle induite par la conjonc-
tion de 1’idéal et des aspirations d’en bas, qui s’oppose a tous les
idéaux de culture de I’Europe classique, typiques de 1’utopie libé-
rale, dont la derniére figure culminante sera celle de la Bildung
allemande. Il y a dans I’utopie chiliaste une énergie anti-libérale,
car ce ne sont pas les idées qui font I’histoire, mais les énergies
libérées par la perspective du Royaume millénaire.

Quel est le sens du temps spécifique de cette utopie, et peut-étre
de toutes les utopies qui opérent un court-circuit entre 1’absolu
et I’ici et maintenant immédiats ? Il n’y a aucun délai, aucune
succession temporelle entre 1’absolu et 1’immédiat. « Pour le vrai
chiliaste, le présent devint la bréche par laquelle ce qui était aupa-
ravant intérieur jaillit soudain, s’empare du monde extérieur et
le transforme » (160). Le sentiment est celui que le Royaume de
Dieu est 1a. Il n’y a qu’un seul temps, qui est le présent. L’expé-
rience chiliaste est 2 I’opposé de la séparation mystique de 1’es-
pace et du temps. Le chiliasme se réclame de 1’instantanéité de la
promesse contre la longue maturation développée par un concept
pédagogique de la culture, ou contre le sens de 1’opportunité
historique, en fonction des conditions réelles, avancé par la
pensée marxiste. Pour Mannheim, le mépris pour la maturation
ou I’opportunité est caractéristique de 1’utopie chiliaste.
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La seconde forme d’utopie que retient Mannheim est 1’utopie
libérale-humanitaire. Elle est principalement fondée sur la
confiance dans le pouvoir de la pensée congue comme processus
d’éducation et d’information. Elle s’oppose a I’ordre existant au
nom d’une idée. Ce n’est toutefois pas le platonisme, qui reste un
modele plutot qu’une possibilité de changement. En un sens, nous
pouvons dire que 1’Université procede de cette utopie, car la
transformation de la réalité advient par une meilleure connais-
sance, une plus haute éducation, etc. Cette forme est utopique en
tant qu’elle dénie, parfois méme treés naivement, les véritables
sources de pouvoir que sont la propriété, 1’argent, la violence,
toutes les forces qui ne sont pas celles de I’intelligence. Elle valo-
rise 4 I’exces la capacité de 1’intelligence a4 mettre en forme.
En ce sens, elle est anti-chiliaste, car elle ne mobilise pas des
énergies. Pour Mannheim, I’utopie libérale culmine dans I’idéa-
lisme allemand, qui refléte cette philosophie de 1’éducation, cette
Bildung. Elle est illustrée par le combat permanent que se livre-
rent, du début de la Renaissance au moins jusqu’a la Révolution
francaise, une vision du monde intellectuelle et rationaliste et une
vision du monde cléricale ou théocratique. Le groupe social qui
sous-tendait la premiére de ces visions du monde était la bour-
geoisie — les gens plus « éclairés » — qui combattit les monarchies
et, aprés la Révolution frangaise, le retour a une légitimation
théocratique. Le cceur de cette utopie se trouve dans I’idée d’Hu-
manité comme idéal formateur, malgré le caractére abstrait de
cette notion. Cette utopie était présente tant dans les Lumicres
francaises (peut-étre sur un mode plus politique et plus immédiat)
que dans les Lumieres allemandes (davantage comme théorie de
la culture), et peut-étre quelque chose de similaire était-il a
I’ceuvre en Angleterre dans la sécularisation du piétisme.

Le sens du temps de 1’utopie libérale est donné par sa vision de
I’histoire comme analogue au déroulement de la vie individuelle,
avec une enfance et un age mir, mais toutefois sans vieillesse ni
mort. L’idée centrale est ici celle d’une croissance vers la matu-
rité€. C’est une conception du progres, laquelle est dirigée contre
la sensibilité historique de 1’utopie chiliaste. Le changement
n’intervient pas a tout moment, mais a 1’issue d’une évolution
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historique. Au lieu de se centrer sur I’irruption d’un kairos, on sou-
ligne ici le role de la croissance et du devenir. Ce mythe de 1’édu-
cation de I’homme est toujours anti-anarchiste. Les métaphores
et symboles que cette utopie mobilise sont centrés autour de 1’idée
de «lumiére » : les Lumiéres sont un théme qui, en un sens, est
aussi partagé par la Renaissance et la Réforme. Post tenebra lux,
apres les ténébres vient la lumiere, et la lumiére gagne 2 la fin.

La troisi¢me utopie discutée par Mannheim est le conservatisme.
A premiere vue, il peut paraitre étrange de le ranger au nombre
des utopies. Le conservatisme est davantage une contre-utopie,
mais une contre-utopie qui, poussée a se légitimer par les attaques
dont elle fait 1’objet, devient d’une certaine maniére une utopie.
Le conservatisme découvre son « idée » apres les faits, comme
la chouette de Minerve de Hegel qui ne prend son vol qu’a la
tombée du jour. En tant qu’utopie, le conservatisme développe
des symboles tels que le Volksgeist, 1’esprit d’un peuple. Son
imaginaire est morphologique. La population forme une commu-
nauté, peuple, nation ou Etat, qui sont des parties d’un tout pensé
comme un organisme. La croissance ne peut étre accélérée, les
gens doivent €tre patients : les choses prennent du temps pour
changer. C’est un sens de la détermination historique, analogue a
la croissance d’une plante, tandis que les idées flottent en I’air.
Cette tournure de pensée est de maniere évidente anti-abstraite.
Aussi le sens du temps du conservatisme est-il en priorité orienté
vers le passé, non pas un passé aboli, mais un passé qui nourrit le
présent en lui fournissant ses racines. Contre le kairos de la pre-
miere utopie et le progres de la seconde, le conservatisme affirme
un sens de la durée, de la tradition, I’idée que quelque chose est
transmis et toujours vivant, et que le présent serait vide sans cet
afflux souterrain.

La quatriéme forme d’utopie est I’utopie socialiste-communiste.
Ici aussi, nous aurions des réserves a faire sur la classification de
Mannheim. Plus précisément, comment pouvons-nous appeler
utopique un mouvement qui prétend étre anti-utopique ? Mann-
heim donne deux réponses a cette question. Ce mouvement est
utopique d’abord en raison de ses rapports aux trois autres utopies,
rapports qui ne sont pas seulement de rivalit€ mais aussi de syn-
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thése. Mannheim affirme que cette quatriéme forme est « basée
sur une synthése intérieure des diverses formes d’utopie qui
se sont manifestées jusqu’ici... » (197). Elle conserve de 1’utopie
chiliaste le sens d’une rupture dans I’histoire, la coupure entre
une ere de la nécessité et 1’ere de la liberté. Elle conserve aussi le
meilleur de la tradition du progres, 1’idée d’une préparation tem-
porelle, d’étapes historiques. Le passage, par exemple, de la pro-
priété fondée sur la terre a la propriété du capital représente un
développement rationnel qui rend possible 2 un moment donné
une rupture dans la structure sociale. Méme 1’utopie conservatrice
est mise a contribution : le sens de la nécessité, 1’'idée que nous ne
pouvons pas tout faire a tout moment, 1’élément déterministe qui
est étrangement associé a 1’idée de la rupture. (Dans La Dialectique
de la nature, Engels cherche a concilier ces différents aspects,
progres, nécessité, rupture, en soutenant que, a un certain degré,
les changements quantitatifs produisent des changements quali-
tatifs.) Apres la révolution, le courant conservateur joue aussi
un role important dans I’utopie socialiste : il s’agit pour le parti
de préserver les acquis de la révolution. Au pouvoir, le parti met
en ceuvre toutes les stratégies d’une utopie conservatrice. En
revanche, 1’autre relation de 1’utopie socialiste-communiste aux
utopies précédentes est de les tenir toutes pour des idéologies.
L’idée althussérienne d’une coupure épistémologique pourrait
ainsi étre employée pour décrire la relation entre cette derni¢re
utopie et les trois autres.

L’intrication des trois premiéres utopies avec la quatrieme
est particuliérement reconnaissable dans le sens du temps qui
caractérise 1’utopie socialiste-communiste. Mannheim estime
que la contribution décisive de cette utopie est la maniére dont
elle articule la relation du proche et du lointain. Le lointain, c’est
la construction du communisme : ce sera la fin de la lutte des
classes, la fin de I’oppression, etc. Le proche implique les étapes
nécessaires a la réalisation de ce but, étapes qui doivent étre
rationnelles. Le socialisme doit par exemple intervenir en premier,
précéder 1’étape du communisme. Mannheim parle a ce propos de
I’appréciation stratégique du temps propre a 1’utopie socialiste-
communiste. « Le temps est expérimenté ici comme une série de
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points stratégiques » (204). Ceux qui ont fréquenté les commu-
nistes connaissent bien cette patience capable d’attendre le bon
moment, cette capacité d’endurer le présent en conservant leur
idéal pour le temps opportun. Mannheim fait & ce propos une
remarque trés intéressante : « Ce n’est que par 1’union d’un sens
de la détermination avec une vision vivante de 1’avenir qu’il était
possible de créer un sens historique du temps de plus d’une
dimension » (206). L’avenir se prépare dans le présent, mais en
méme temps il y aura plus dans 1’avenir que dans le présent.
«“L’idée” socialiste, dans son interaction avec les faits “réels”,
n’opére pas comme un principe transcendant et purement formel
qui régirait les événements de I’extérieur, mais plutdt comme une
“tendance” opérant au sein de la réalité et qui se corrige conti-
nuellement par rapport a ce contexte » (207). Cette utopie affine
I’idée de progres en y introduisant la notion de crise, qui était plus
ou moins absente de 1’utopie libérale, a 1’exception de Condorcet.
Dans 1’utopie socialiste-communiste, « I’expérience historique
devient un véritable plan stratégique » (208).

Le principal probléme que rencontre désormais Mannheim est
celui de la direction prise par le changement dans la configura-
tion utopique. Les quatre formes d’utopies ne sont pas seulement
antagonistes, car leur constellation est orientée : la nature de leur
antagonisme affecte la direction générale du changement. (Nous
pourrions faire une comparaison intéressante sur ce point entre
les types de 1égitimité dégagés par Max Weber et sur le mouve-
ment qui induit le passage de la légitimité charismatique a la
légitimité traditionnelle, pour finir par la 1égitimité rationnelle-
bureaucratique.) L’idée fondamentale de Mannheim est ici que
I’histoire de 1’utopie représente une « approximation progressive
de la vie réelle », et donc est I’histoire d’un déclin de 1’utopie. Je
doute fort de la validité de cette thése, comme nous le verrons, et
d’ailleurs Mannheim nuancera cette assertion. Quoi qu’il en soit,
Mannheim écrit au début de la section consacrée a 1’examen de
« L’utopie dans la société contemporaine » : « Le processus histo-
rique lui-méme nous montre une utopie qui, 2 un moment donné,
transcendait compleétement 1’histoire, descendant graduellement
vers la vie réelle et s’en rapprochant de plus en plus » (209). C’est
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comme si la distance utopique se trouvait progressivement réduite.
Apres avoir décrit ce changement de mani¢re « non évaluative »,
Mannheim passe, comme il 1’a fait pour 1’idéologie, a une éva-
luation de sa portée. 11 est difficile de refuser de prendre parti sur
la signification de ce changement, de décider s’il va dans le bon ou
dans le mauvais sens. Parce que Mannheim a défini 1’idéologie et
I’utopie comme non congruentes avec la réalité, sa conclusion est
prévisible. Il doit considérer 1’élimination de la non-congruence
comme un gain positif. Cette « approximation de la vie réelle » est
un bien dans la mesure ou elle exprime une tentative de mieux
épouser la réalité sociale. Elle correspond a une « maitrise des
conditions concretes de 1’existence » (210).

« L’affaiblissement général d’intensité de 1’activité utopique se
produit encore dans une autre direction importante : chaque utopie,
lorsqu’elle se forme a un stade ultérieur de développement, mani-
feste un rapprochement plus étroit avec le processus historico-
social. En ce sens, les idées libérales, socialistes et conservatrices
ne sont que des stades différents et, a vrai dire, des formes d’oppo-
sition dans le processus qui s’éloigne toujours davantage du chi-
liasme et se rapproche plus étroitement des événements qui se pro-
duisent dans le monde » (211).

L’histoire moderne prend de plus en plus de distance avec le
chiliasme. Je ne sais cependant pas ce que Mannheim entend par
«les événements qui se produisent dans le monde », car qui
d’autre que 1’utopie connait ces événements ? C’est un des points
aveugles de notre lecture.

Mais quel que soit le caractere bénéfique de cette évolution,
elle ne laisse pas d’étre inquiétante d’un autre point de vue.
Mannheim pense que 1’anarchisme radical a disparu de la scéne
politique (je ne sais pas s’il pourrait le dire de nos jours). Il
remarque trés clairement 1’évolution conservatrice du socialisme,
la bureaucratisation de 1’utopie libérale, la montée du scepticisme
qui accompagne celle de la tolérance et, par-dessus tout, la réduc-
tion de toutes les utopies a des idéologies. C’était, on s’en souvient,
sa theése étudiée dans le chapitre consacré a sa théorie de 1’idéo-
logie. Maintenant, chacun sait qu’il est pris dans une idéologie, et
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Mannheim souligne que le marxisme lui-méme est pris dans cette
érosion.

Tandis qu’il s’approche de la fin du chapitre consacré a I’utopie,
Mannheim est soudain effaré de sa découverte. Il émet alors
une protestation viscérale, un cri, qui se traduit par une citation
du poete Gottfried Keller : « Le triomphe ultime de la liberté sera
stérile » (214). Mannheim pointe les symptdmes de cette stérilité :
la désintégration générale des visions du monde, la réduction de
la philosophie a la sociologie. La philosophie est de moins en
moins la matrice de perspectives globales, et la sociologie elle-
méme, sans perspective philosophique pour la fonder, se réduit
a des enquétes empiriques ponctuelles sans fin: « A ce stade
de développement avancé, la perspective totale tend a disparaitre
en proportion de la disparition de ’utopie. Seuls, dans la vie
moderne, les groupes d’extréme gauche et d’extréme droite croient
a une unité dans le processus de 1’évolution » (217).

Le sens du temps historique est profondément atteint par cette
décadence de I’utopie. « Toutes les fois que 1’utopie disparait,
I’histoire cesse d’étre un processus menant a une fin derniére »
(218). Mannheim pense que la catégorie de totalité n’a plus cours,
et que c’est la le trait caractéristique de notre époque. Nous
devons toutefois comparer cette perspective avec celles d’autres
approches contemporaines. Sur la scéne théologique contempo-
raine, par exemple, I’accent mis sur la théologie du Verbe est en
passe d’€tre supplanté par des tentatives de renouveler les théolo-
gies de I’histoire. Les théologies de 1’histoire sont a coup siir une
tentative de renouer avec la notion de totalité, et de réagir contre
la disparition de perspectives d’ensemble. Ce serait un autre argu-
ment en faveur d’une relecture de Lukacs. Lukécs fait partie de
ces marxistes dotés du sens de la totalité, comme 1’a vu Sartre,
qui lui a emprunté cette notion dans sa Critique de la raison
dialectique. Pour le Lukics d’Histoire et Conscience de classe,
la totalité ne signifie pas tant la nécessité du déterminisme que
la capacité de représenter en un tableau d’ensemble tous les
conflits. C’est ce sens de I’orientation générale qui disparait chez
Mannheim et entraine avec lui la disparition de la notion de but.
Mannheim pense que le résultat de cet effacement est la réduc-
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tion de tous les événements, de toutes les actions humaines, aux
fonctions qui tirent leur origine des pulsions humaines. Il crédite
de cette idée Pareto et Freud. En ce qui concerne ce demnier,
je n’irais pas dans ce sens, car Freud relie toujours la pulsion au
surmoi, c’est-a-dire a la vie culturelle. Quoi qu’il en soit, Mann-
heim voit 1a le triomphe d’une forme prosaique de facticité
(Sachlichkeit). C’est la victoire vide de sens de la congruence :
les individus sont adaptés et, parce qu’ils sont adaptés, ils n’ont
pas d’illusions. Mais avec les illusions ils perdent aussi leur sens
de I’orientation. Mannheim peint ici toutes les maladies de la
sociologie moderne.

Mais cette vision d’un monde sans utopie est-elle vraie ? Ne
sommes-nous pas témoins d’une reviviscence de 1’utopie en
raison méme de 1’échec de cette soumission au réel ? La recon-
naissance que la science et la technologie peuvent elles-mémes
étre idéologiques rouvre la porte de 1’utopie. Mannheim anticipe
cette objection jusqu’a un certain point. Il fait deux remarques qui
nuancent cette absence de tension dans le monde de son temps.
«D’une part il y a des couches sociales dont les aspirations ne
sont pas encore satisfaites » (224). Et comment ! Les problémes
du sous-développement aujourd’hui ne peuvent que contredire
totalement 1’image d’un monde satisfait. Rien n’est plus faux que
I’affirmation de Mannheim que nous vivons dans « un monde qui
n’est plus en train de se faire » (224). Il est aussi trés étrange qu’on
ait pu I’écrire en 1929, quelques années avant le triomphe de
Hitler. I1 y a quelque chose d’effrayant dans cet aveuglement.
Peut-étre est-ce le triomphe de 1’utopie libérale qui a inspiré sa
sociologie, si nous pouvons penser que cette science cache une
utopie. Mais I’idée que la Bildung triomphait allait bientot &tre
cruellement démentie. La seconde nuance que Mannheim apporte
a sa thése est qu’il existe un autre groupe qui est insatisfait : les
intellectuels. I1 anticipe ici sur Marcuse et sur les autres représen-
tants de I’Ecole de Francfort. « Toutefois, comme les intellectuels
ne se trouvent nullement en harmonie avec la situation existante
ni assez en accord avec elle pour qu’elle ne leur pose plus de
problemes, ils visent aussi a dépasser cette situation d’ou toute
tension serait absente » (227).
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Je voudrais conclure notre discussion de Mannheim en citant
une remarque d’une grande force. Dans le dernier paragraphe du
chapitre sur 1’utopie, Mannheim explique ou le paralléle entre
I’idéologie et 1’utopie prend fin :

« Mais éliminer complétement de notre monde tous les éléments qui
dépassent la réalité nous conduirait a une facticité [Sachlichkeit]
qui signifierait, en définitive, la ruine de la volonté humaine. C’est
1a que se trouve la différence essentielle entre les deux types
de dépassement de la réalité : alors que le déclin de I’idéologie ne
représente une crise que pour certaines couches sociales et que
I’objectivité a laquelle on parvient en démasquant les idéologies
prend toujours la forme d’une clarification de soi pour la société
prise comme un tout, la disparition compléte de 1’élément utopique
dans la pensée et dans I’action de I’homme signifierait que la
nature et 1’évolution humaines prennent un caractére totalement
nouveau » (232).

Si I’idéologie est la fausse conscience de notre situation,
nous pouvons imaginer une société sans idéologie. Mais nous ne
pouvons pas imaginer une société sans utopie, car ce serait une
société sans dessein. La distance qui nous sépare de nos fins est
différente de la distorsion de notre propre image. « La disparition
des différentes formes de 1’utopie ferait perdre a celui-ci [I’homme]
sa volonté de fagonner I’histoire a sa guise et, par cela méme, sa
capacité de la comprendre » (233).

Comme j’ai tenté de le montrer, Mannheim peut étre critiqué
sur de nombreux points. Nous pouvons mettre en question sa
méthode, le choix de la sociologie contre 1’histoire, la construc-
tion de sa typologie de 1’utopie, la maniére dont il la décline
parmi les utopies particuliéres. La typologie de Mannheim est-
elle trop schématique ? Sa liste est-elle complete ? Pourquoi quatre
utopies, et non pas sept ou dix ? Quel est le principe de construc-
tion de sa typologie ? La dynamique de 1’utopie selon Mannheim
semble étre liée a 1’utopie du progres. Il y a aussi une présence
importante de Hegel car, chez les deux auteurs, le conservatisme
vient aprés I’utopie libérale. Apres les Lumiéres vient la belle
ame et le regret du passé. Mannheim semble partager 1’idéali-
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sation romantique du passé, qui était si forte en Allemagne. Il est
vrai que le romantisme frangais a été plus lyrique, tandis qu’en
Allemagne il a été plus politique, dans le sens d’une restauration
du sang et de la terre. Le nazisme a méme trouvé quelques racines
dans cette tradition du peuple comme corps.

J’ai été particulierement surpris que le texte de Mannheim
n’accorde pas de place aux utopies socialistes. Mannheim consi-
dére comme une utopie la forme de socialisme €laborée par le
marxisme ; mais cette forme n’est utopique que par les traits
qu’elle emprunte aux autres utopies. Dans sa constitution méme,
a mon avis, le socialisme marxiste n’est pas utopique, sauf dans
ses développements chez le jeune Marx, chez qui on trouve une
utopie de la personne totale, de 1’intégrité de la personne totale.
C’est aussi cette catégorie de la totalité qu’a promue Lukics. En
nous tournant, pour finir, vers deux exemples authentiques de
socialismes utopiques, nous verrons peut-étre que des alternatives
existent aux conclusions énoncées par Mannheim. Il est possible
d’échapper a la tension qui soutient son chapitre sur la fin des
utopies. La défense, en fin de compte, de 1’utopie chez Mannheim
est cohérente, mais nous devons 1’établir sur de nouvelles bases.
Le texte de Mannheim est finalement plus complexe qu’on ne
pourrait le penser a premiére vue, et une réappropriation de la
notion d’utopie doit déméler quelques-uns des problémes que son
texte met au jour.






17

Saint-Simon

Les deux derniers chapitres aborderont deux exemples de
socialisme utopique au X1x® siécle. Je les ai choisis pour trois rai-
sons. D’abord, je veux mettre a I’épreuve la typologie de 1’utopie
proposée par Mannheim. Je ne suis pas siir qu’elle soit juste dans
sa définition fondamentale de 1’utopie comme non-congruence.
Parce que les communautés utopiques peuvent chercher a se réa-
liser — et elles peuvent effectivement exister —, 1’utopie est peut-
étre mieux définie par sa revendication, qui est de miner 1’ordre
établi, que par le manque de congruence. La typologie de Mann-
heim s’avere également incomplete parce qu’il néglige en fait
le rdle joué par les utopies socialistes non marxistes. La seconde
raison de mon choix est que je voudrais poursuivre la recherche
entreprise par Mannheim sur la relation entre les utopies indivi-
duelles et 1a mentalité utopique en général. Mannheim soutient
qu’il peut réduire 1’élément individuel — qui est 1’objet de 1’his-
toire — a la structure sociale. Ma question est la suivante : jus-
qu’ou cette réduction peut-elle fonctionner ? Enfin, je voudrais
me demander si la caractérisation marxiste de 1’utopie est une
représentation adéquate des utopies spécifiques. Engels a forgé
le concept de « socialisme utopique » et je me concentrerai sur
sa description de ce type utopique, tout en 1’opposant aux deux
exemples spécifiques de socialisme utopique que nous aborde-
rons. Dans I’analyse d’Engels, nous voyons que les utopies ne
sont pas toujours reconnues comme telles par leurs partisans,
mais qu’elles sont plutot désignées ainsi par leurs adversaires.
Mannheim a dit quelque chose sur cette question lorsqu’il a
remarqué que les groupes ascendants promeuvent 1’utopie alors
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que les groupes dirigeants défendent 1’idéologie. Comme nous
le découvrirons, il peut étre tres difficile d’identifier, derriere
certaines utopies, les groupes montants. Cela constitue aussi un
bon test pour ma théorie de 1’utopie.

Je partirai de cette imputation d’« utopie » qu’Engels attribue a
ce groupe de socialistes du x1x® siécle : je prendrai sa caractérisa-
tion pour fil conducteur et je verrai comment elle fonctionne.
L’expression de « socialisme utopique » a été utilisée par Engels
dans une brochure publiée en 1880 sous le titre Socialisme uto-
pique et Socialisme scientifique. Il ne s’agit pas d’un texte auto-
nome mais du troisi¢me chapitre d’un ouvrage intitulé 1’Anti-
Diihring!. Engels a vu de fagon tout a fait pertinente que ces
utopies socialistes étaient issues des Lumieéres frangaises. Et
donc, une premiere question est de déterminer comment les
Lumieres ont pu produire des utopies. Le surgissement des
utopies a partir des Lumiéres s’accorde bien avec la typologie
de Mannheim, car le second type d’utopie était, rappelons-le,
I’utopie rationaliste. Pour les Lumiéres, seule la raison est por-
teuse d’une protestation radicale contre la domination politique
et ecclésiastique. La raison devient utopique quand cette protesta-
tion contre le pouvoir en place ne trouve pas d’issue historique.
Telle était en fait la situation historique, car la plupart de ces
utopies sont apparues apres 1’échec de la Révolution frangaise,
c’est-a-dire quand elle est devenue une révolution bourgeoise et
non plus une révolution populaire.

Dans le développement du socialisme utopique, le génie indi-
viduel se substitue aux groupes montants. C’est cette substitution
du génie a la classe qui intéressait Engels : bien entendu, il s’éléve
contre les socialistes utopiques mais sans la brutalité et 1’apreté
qu’il réserve a la pensée bourgeoise. Engels affirme, de fagon tres
simpliste, que la raison n’est que 1’idéalisation des intéréts de la
bourgeoisie (52). Pour la pensée marxiste, il y a donc eu, trés tot,
un court-circuit entre la raison et les intéréts. Engels croit que la

1. Les références au texte d’Engels seront données dans la traduction fran-
caise de E. Bottigelli, publiée en 1962 aux Editions sociales, sous le titre Socia-
lisme utopique et Socialisme scientifique.
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raison est la forme idéalisée de la domination bourgeoise. Dans
ce processus d’idéalisation, pourtant, il n’y a pas seulement le
développement d’une idéologie — c’est-a-dire la justification de
la position de la classe dominante — mais également un sous-
produit qui est I’utopie. Les talents individuels ont alors la capa-
cité de faire autre chose que de représenter purement et simple-
ment les intéréts dominants.

Pour Engels, 1’illusion utopique réside dans 1’espérance que
la vérité sera reconnue tout simplement parce qu’elle est la vérité,
et indépendamment de toutes les combinaisons de pouvoir et de
forces historiques (54). Nous retrouvons ici ce que disait Mann-
heim a propos des utopies millénaristes : leur indifférence aux
circonstances. C’est toujours le bon moment pour faire la révolu-
tion. Les conditions historiques ne sont pas nécessaires, pas plus
que les conditions de la réussite. Cette indifférence aux circons-
tances historiques est la contrepartie de I’explosion du génie (54),
qui rencontre un faible appui pour ses positions dans les forces
historiques du présent. Engels suggeére qu’au temps des socia-
listes utopiques le manque de maturité de la production capita-
liste et la situation de classe convergeaient avec 1’immaturité de
la théorie (57). La théorie n’était pas mire, car les classes qui
auraient pu porter un programme révolutionnaire n’étaient pas
encore mires. Cette immaturité théorique se manifestait dans la
croyance utopique selon laquelle la société pouvait se transfor-
mer sur la base de la seule raison. Les marxistes ont toujours
affirmé que le capitalisme doit parvenir a un certain niveau pour
que se développe une situation révolutionnaire : la promotion de
’utopie correspond au stade de I’immaturité. Pourtant, méme si
elle est décrite négativement comme un défaut de maturité, 1’ uto-
pie est reconnue comme quelque chose de spécifique dont il ne
suffit pas de se débarrasser en la renvoyant a 1’idéologie. Méme
le marxisme rationaliste d’Engels a di se préoccuper d’un mode
de pensée spécifique qui ne pouvait étre qualifié d’idéologique.
Engels ne dit pas exactement que ces modéles de socialisme
alternatif sont des utopies, mais qu’ils sont « d’avance condamnés
a I’utopie » (57). Engels utilise cette expression parce qu’il a pré-
sent a I’esprit un certain modele utopique — les utopies de la
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Renaissance : L' Utopie de More, La Cité du Soleil de Campa-
nella, etc. Le modele est littéraire : c’est un modele régressif parce
qu’il est imaginaire, et cette imagination releéve du passé. Cette
pensée qui prétend se projeter en avant est en fait un retour en
arriere a quelques grandes « fantaisies » littéraires et sociales du
passé (57). Ailleurs, Engels appelle « poésie sociale » une forme
au moins de cette pensée utopique. Engels voulait ainsi la carac-
tériser de facon négative, mais nous pouvons au contraire consi-
dérer que c’est une bonne description de la pensée utopique dans
son ensemble, parce qu’il peut en effet y avoir place dans notre
vie pour la poésie sociale. En fait, au terme de ce chapitre, ma
question sera de savoir si nous ne sommes pas préts, de nos jours,
a lire ces utopies de facon plus favorable, car nous savons ce
que Marx et Engels ont produit, historiquement tout au moins,
en termes de socialisme d’Etat. Apres cet échec vient peut-étre 2
nouveau le temps de 1’utopie.

Engels donne trois exemples de socialisme utopique : Saint-
Simon, Fourier et Owen. Nous parlerons des deux premiers. 11
sera d’abord question de Saint-Simon, puis de Fourier. Il est
intéressant de remarquer que ces deux penseurs ont écrit entre
1801 et 1836, c’est-a-dire pendant la restauration. Les utopies
sont apparues durant une période de restauration, ce qui peut-étre
prend sens pour notre temps aussi. Saint-Simon était prudemment
révolutionnaire pendant la Révolution frangaise et pourtant, comme
nous le verrons, il haissait la violence. Cette attitude négative a
I’égard de la violence fait aussi partie de la mentalité utopique :
on s’efforce de convaincre les autres parce que c’est 1’imagina-
tion et non la violence qui doit opérer la rupture avec le passé.
Saint-Simon et Fourier représentent les deux pdles de 1’utopie
socialiste : Saint-Simon est un rationaliste radical, tandis que
Fourier est un romantique. La discussion de leurs positions est
une bonne approche de la dialectique interne de 1’utopie, de son
aspect rationnel et de son aspect émotionnel.

Dans mon analyse de ces deux figures, je m’inspire beaucoup
de Henri Desroche et de son ouvrage Les Dieux révés?. Le titre

2. Henri Desroche, Les Dieux révés, Paris, Desclée, 1972.

378



SAINT-SIMON

méme est intéressant pour notre propos, car il porte sur I’imagi-
nation. L’imagination a la fonction d’un réve social. Desroche
affirme que la pensée de Saint-Simon s’est développée en trois
étapes. Son utopie rationaliste a commencé par étre proche des
Lumieres, mais elle s’est modifiée avec le temps, jusqu’a devenir
une tentative pour faire renaitre le réve millénariste d’une religion
nouvelle. Les utopies ont cette caractéristique frappante : elles
commencent souvent par une position radicalement anticléricale,
et méme antireligieuse, et elles s’achévent en prétendant recréer
la religion. Nous réserverons pour une discussion ultérieure la
question de savoir dans quelle mesure cette transformation peut
constituer un critere de 1’utopie.

Le premier projet utopique de Saint-Simon est exposé dans un
ouvrage intitulé Lettres d’ un habitant de Genéve a ses contempo-
rains, écrit en 1803. Ce texte témoigne d’une orientation pure-
ment rationaliste. Sa forme est celle d’une révélation, mais son
contenu montre qu’il s’agit d’un projet de science sociale. La
forme prophétique est typique des utopies, comme I’est 1’utilisa-
tion du futur pour indiquer ce qui va advenir. Cette utopie transfere
le pouvoir aux intellectuels et aux savants. Le noyau de 1’utopie
est le pouvoir de la connaissance. Ce foyer confirme mon hypo-
these initiale, présentée dans la legon introductive : toutes les
formes de projets utopiques veulent remplacer 1’Etat, comme
instance de domination, par une administration qui n’aurait pas
de pouvoir charismatique et dont le seul role serait de recruter et
de soutenir financierement un haut conseil composé d’individus
éduqués, une organisation sacerdotale. Saint-Simon parle a cet
égard d’un gouvernement qui serait sous 1’égide de Newton. Il
confirme encore mon hypothese : les idéologies et les utopies
ont, les unes comme les autres, trait au pouvoir. L’idéologie est
toujours une tentative pour légitimer le pouvoir, tandis que 1’uto-
pie s’efforce toujours de le remplacer par autre chose. En méme
temps, ce transfert de pouvoir dans l’utopie est simplement
affirmé : aucune modalité pratique n’est mise en ceuvre pour réa-
liser le réve. Saint-Simon dit toujours que les gens éduqués,
les savants, feront ceci et cela. L’avenir représente le tableau du
réve mais non le programme qui permet de I’atteindre. Comme
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nous le verrons, la demiére forme d’utopie élaborée par Saint-
Simon tentera de combler le fossé qui sépare le réve et le présent
état de choses.

Nell Eurich remarque — dans son livre intitulé Science in Uto-
pia : A Mighty Design — que 1’idée qui consiste & remplacer le
pouvoir des politiques par celui des savants a une longue généa-
logie. Son arrieére-fond provient essentiellement de Francis Bacon
et de sa Nouvelle Atlantide (Condorcet a été le chainon intermé-
diaire pour les socialistes utopiques frangais). L’utopie de Bacon
était essentiellement une combinaison entre les ressources d’une
nation éclairée et le pouvoir des savants, 1’alliance d’une nation
éclairée et du génie individuel. L’idée était de remplacer une
démocratie politique par une démocratie scientifique : I’élément
charismatique appartiendrait aux savants, et 1’Etat serait la bureau-
cratie sur laquelle s’appuierait ce corps de savants.

Les savants ne détiennent cependant pas le pouvoir a leur
profit : c’est le point important. Ils le détiennent afin de libérer la
créativité, par une sorte de réaction en chaine. Cette insistance,
qui perdure de Bacon a Saint-Simon, corrobore I’affirmation, a
premiére vue paradoxale, de Mannheim : I’utopie n’est pas seule-
ment un réve, mais un réve qui veut se réaliser. Il se dirige vers
la réalité et il la brise. L’intention utopique est sans aucun doute
de changer les choses, et on ne peut donc pas dire comme Marx,
dans la onziéme these sur Feuerbach, qu’elle n’est qu’une fagon
d’interpréter le monde et non de le transformer. Au contraire, la
pensée utopique veut changer la réalité. La revendication de
I’utopie rationaliste est que ce que nous avons appelé la « réaction
en chaine » du changement (I’expression est de Desroche, 37)
commence avec le savoir. De surcrott, cette utopie est anti-élitiste,
bien qu’on remette le pouvoir entre les mains de ceux qui savent.
Les savants n’exercent pas le pouvoir pour leur propre bien-étre.

La grande différence entre Bacon et Saint-Simon est la sui-
vante : tandis que Bacon mettait 1’accent sur les sciences phy-
siques — la maitrise de la terre par une bonne connaissance et
donc une sorte d’idéologie industrielle découlant des sciences de
la nature —, Saint-Simon mettait 1’accent sur les sciences sociales.
Si Saint-Simon pouvait transporter le concept de science des
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sciences de la nature dans les sciences de la société, c’est qu’il
affirmait que la loi newtonienne de la gravitation universelle était
I’unique principe qui régit tous les phénomenes, a la fois phy-
siques et moraux. Pour qu’il y ait un ordre de la nature, il faut que
toutes les sciences disposent du méme principe fondamental.

A cette premicre étape — ou la science est la base de ’utopie —,
nous pouvons vérifier I’idée, avancée par Mumford, selon laquelle
il y a en définitive deux sortes d’utopies : celles qui sont des
évasions et celles qui sont des programmes et veulent se réaliser.
Parlant de ces derniéres, Eurich montre comment elles peuvent
engendrer des contre-utopies (1984 d’Orwell, Le Meilleur des
mondes de Huxley). Les contre-utopies procedent d’un renverse-
ment de I’utopie baconienne. Si nous poussons assez loin 1’utopie
baconienne, elle conduit 2 un monde absurde. L’utopie s’auto-
détruit.

C’est précisément pour éviter que 1’utopie scientifique ne
devienne auto-destructrice que Saint-Simon franchit un second
pas. Il promeut une alliance entre les savants et les hommes
industrieux. Les industriels peuvent fournir la base pratique de
I’utopie. Nous pouvons remarquer que Saint-Simon développe
cet argument au début de I’industrialisation en France, qui était
a la traine par rapport a la Grande-Bretagne, ot 1’industrialisation
avait commencé au moins cinquante ans auparavant. Relativement
au marxisme, il importe aussi de faire observer que Saint-Simon
écrit trente ans avant les Manuscrits de 1844, et dans une situa-
tion tout a fait différente. Dans 1’ Allemagne du temps de Marx, il
n’y avait pas d’économie politique et pas vraiment de politique.
Saint-Simon, quant a lui, ne prend pas le concept d’industrie (ou,
pour utiliser le vocabulaire en usage aujourd’hui, le concept de
travail) comme un concept de classe qui oppose la bourgeoisie et
la classe ouvriere, mais a I’inverse comme un concept qui englobe
toutes les formes de travail et ne s’oppose qu’a I’oisiveté. Pour
Saint-Simon, c’est 1a I’antinomie majeure. Les oisifs (le clergé,
les nobles) s’opposent & ceux qui travaillent (les industrieux).
Saint-Simon ne dispose pas du concept de travail que Marx
oppose au capital. Selon Engels, la raison pour laquelle la distinc-
tion entre le travail et le capital n’a pas été produite est que la
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lutte des classes n’était pas miire (56-57). Mais ce qui est inté-
ressant, c’est qu’en 1’absence de cette distinction on rencontre
une autre opposition : celle du travail (I’industrie) et de la paresse.

Chez Saint-Simon, le concept de production, au sens large,
englobe tous les non-oisifs. Pour parler dans les termes de Des-
roche, la seconde étape de la pensée de Saint-Simon installe une
combinaison entre 1’homo sapiens, représenté par le savant, et
I’homo faber, représenté par 1’industriel. Les intéréts de Saint-
Simon apparaissent clairement dans les projets concrets qu’il
langa sa vie durant. Il s’enthousiasma pour le développement des
chemins de fer et la construction des canaux. Il participa méme a
un projet de canal qui aurait relié Madrid 4 I’Océan ! Saint-Simon
était également impressionné par 1’ Amérique, ou il avait servi
(pendant la guerre d’Indépendance) sous les ordres de Washing-
ton et de Lafayette. Il voyait dans les Etats-Unis comme la pré-
figuration de la société industrielle : c’était un pays de travailleurs
et de producteurs. Ses disciples influerent sur la construction du
canal de Suez. Toute cette période s’intéressait particulicrement
a la communication, a la communication physique par tous les
moyens. Alors que I’image de I’ile — une ile protégée par 1’océan
de toutes les immixtions extérieures — était si importante pour
les utopies de la Renaissance, 1’univers était, a 1’époque de Saint-
Simon, le lieu de 1’utopie. Nous répondons aujourd’hui a cette
glorification de 1’industrie avec plus de méfiance et de scepti-
cisme. Mais la période saint-simonienne parlait de la gloire de
I’€tre humain comme producteur (remarquez que cette insistance
ne portait pas sur I’homme en tant que consommateur). Peut-étre
ce temps partageait-il la trés vieille idée d’une création achevée,
d’un acheévement du monde par la mobilisation de la nation
travailleuse contre les oisifs. Saint-Simon et ses successeurs réus-
sirent a établir, en France, au début de la période industrielle, une
union entre les savants, les banquiers et les industriels. Dans la
perspective de Saint-Simon, 1’utopie substitue le pouvoir indus-
triel 2 un féodalisme ecclésiastique. Nous trouvons chez Saint-
Simon un certain rejet de la religion, identique en un sens a celui
de Marx. Ils partagent I’idée selon laquelle la religion est une
sorte de surplus. Il est intéressant de se demander si 1’accent mis
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de nos jours sur le divertissement a pu modifier cette perspective.
Peut-étre parce que nous sommes rassasiés d’industrie, on dit
d’une utopie qu’elle est encore plus utopique si elle se fonde sur
I’idée du divertissement plutdt que sur 1’idée de 1’industrie. Il se
peut qu’une conception de la religion li€ée au délassement ait
désormais davantage de sens, alors que, pour Saint-Simon, la
religion était du coté de I’oisiveté et de la paresse.

Puisque je m’intéresse également a la sémantique de 1’utopie
saint-simonienne, je remarque ceci : alors qu’il était question
de «réve » dans la premicre étape, la seconde étape se présente
sous la forme d’une parabole, appelée « parabole industrielle ».
Supposons, dit Saint-Simon, que la France perde ses cinquante
meilleurs physiciens, chimistes, poétes, banquiers, charpentiers,
etc. Le résultat serait que la nation deviendrait un corps sans ame.
Supposons par ailleurs, poursuit-il, que la France perde ses
princes, ses ducs et ses duchesses, ses conseillers d’Etat, ses hauts
magistrats, ses cardinaux, ses évéques, etc. Dans ce cas, conclut-
il, « cet accident peinerait certainement les Frangais parce qu’ils
sont bons [...]. Mais cette perte [...] ne leur causerait de chagrin
que sous un rapport purement sentimental, car il n’en résulterait
aucun mal politique pour I’Etat 3 ». La classe des oisifs peut bien
étre supprimée, mais non la classe industrielle. Cette hypothese
est a la fois séduisante et effrayante, parce qu’il faut bien réintro-
duire quelque part la fonction poétique. Comme nous le verrons,
c’est la troisi¢éme étape de I’utopie saint-simonienne qui retrouve
la fonction poétique.

Un autre aspect intéressant du développement de cette utopie
— qui conjugue I’administration par les gens éduqués, les savants
et ’activité des industriels — est qu’il fait apparaitre 1’état actuel
de la société comme renversé. « Ces suppositions font voir que
la société est le monde renversé » (ibid.). J’ai été surpris de
constater que Saint-Simon, tout comme Marx, avait I’idée d’une
contre-société qui serait la société remise a ’endroit. L’image,
semble-t-il, était courante. Engels remarque que cette notion de
renversement ou d’inversion était en fait déja utilisée par Hegel.

3. L' Organisateur (1819), cité par H. Desroche, op. cit., p. 60.
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Hegel disait que, lorsque la Raison gouverne le monde — telle est
pour Hegel la tiche de la philosophie —, alors le monde se tient
littéralement sur la téte. Engels cite les Lecons sur la philosophie
de I’ histoire : « Depuis que le soleil brille au firmament et que
les planetes gravitent autour de lui, on n’avait pas vu encore
I’homme se dresser sur la téte, c’est-a-dire sur 1’idée, et construire
la réalité selon 1’idée » (51, note). L’humanité est censée se tenir
sur la téte conformément a 1’idée. Le régne de 1’idée, c’est I’hu-
manité reposant sur sa téte au lieu de se tenir sur ses pieds. Marx
pouvait en faire un jeu de mots et dire que son propre argument
était que I’humanité marche sur les pieds et non sur la téte. Pour-
tant, la phrase de Hegel est intelligible au sens ou — parce que
I’idée (ou le Begriff) est dit gouverner la réalité — les gens fonc-
tionnent alors avec leur téte et non avec leurs pieds. Nous serions
aveugles a I’effort de Saint-Simon si nous laissions supposer qu’il
se contente d’inverser ce renversement.

A la deuxiéme étape de I’utopie saint-simonienne, le but est
encore le bien du peuple. L’entreprise industrielle n’est pas au
service du pouvoir, car 1’utopie récuse la valeur du pouvoir
comme fin en soi. L’industrie est bien plut6t censée servir toutes
les classes de la société. La classe parasite, ce ne sont pas les
industriels mais les oisifs. Saint-Simon a pleinement confiance
dans le fait que 1’alliance de 1’industrie et de la science ceuvre
pour «1’amélioration de la condition morale et physique de la
classe la plus nombreuse », c’est-a-dire des pauvres (cité par
Desroche, 58). Dans son bref résumé de Saint-Simon, Engels le
crédite précisément d’avoir parlé d’un gouvernement (nous
dirions plut6t un anti-gouvernement) au service de « la classe la
plus nombreuse et la plus pauvre » (58). Comme nous pouvons le
constater, le mot « classe » a un sens différent de celui qu’il prend
dans le marxisme orthodoxe. La distinction entre la classe des
savants et celle des pauvres est purement logique : c’est une
subdivision. Il ne s’agit pas du concept de classe tel qu’il existe
dans la relation entre le capital et le travail. Les marxistes diraient
que 1’opposition entre le capital et le travail n’était pas encore
constituée, mais 1’affirmation utopique est que 1’émergence histo-
rique du concept de classe n’empéche pas nécessairement que
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se perpétue cette autre notion de classe. La notion d’utopie
regarde vers une société future qui serait dirigée, par exemple, par
une classe moyenne. Saint-Simon ne voit aucune contradiction
entre les intéréts des savants et les besoins des pauvres. Bien au
contraire : il pense que seule cette combinaison améliorera la
société et rendra ainsi la révolution inutile.

C’est 1a une composante importante de la pensée de Saint-
Simon : il croit que la révolution survient a cause du mauvais
gouvernement. Parce que la révolution est la sanction de la stupi-
dité du gouvernement, elle n’aurait plus aucune nécessité si les
leaders du progres industriel et scientifique étaient au pouvoir.
Saint-Simon éprouvait une grande répugnance pour la Révo-
lution : dans ses Mémoires, il parle de son aversion pour la des-
truction. Ce n’est pas trés loin de ce qu’écrit Hegel a propos de
la Terreur dans le chapitre 6 de la Phénoménologie de I’ esprit. 11
semble que le probleéme de la Terreur ait beaucoup marqué cette
génération (peut-&tre comme pour les Espagnols aujourd’hui, qui
ne veulent en aucun cas répéter leur guerre civile). L’Europe de
Hegel et de Saint-Simon avait un grand dégoiit de la Terreur,
puisque les meilleures tétes politiques avaient été coupées.

Ce qui fait également partie de 1’utopie saint-simonienne, c’est
I’affirmation selon laquelle il existe un certain isomorphisme
entre les savants et les industriels. Les idées naissent avec les
savants, et les banquiers — en qui Saint-Simon voit les industriels
en général — font circuler les idées a travers leurs échanges finan-
ciers. L’utopie est celle d’une circulation universelle. L’industrie
va s’améliorer 2 travers les idées. Les utopies sont toujours a la
recherche de la classe universelle. Tandis que Hegel pensait que
la bureaucratie serait la classe universelle, pour Saint-Simon, a ce
moment de sa pensée, c’était la conjonction des savants et des
industriels.

La troisi¢me étape du projet utopique de Saint-Simon est inté-
ressante, car elle se présente comme un nouveau christianisme.
Le titre de 1’ouvrage de Saint-Simon qui inaugure cette étape est
exactement Le Nouveau Christianisme. Saint-Simon n’y développe
pas seulement les tonalités religieuses déja présentes dans les
deux premiéres étapes, il ajoute quelque chose de nouveau.

385



UTOPIE

Quand je parle de tonalités religieuses, je veux dire que ce qu’il
retient de la tradition et de la religion organisée, c’est la nécessité
d’un salut administrativement institutionnalisé. Les gens ont besoin
d’une administration du salut, et c’est le role des industriels et des
savants. Une autre tonalité religieuse se trouve dans 1’'idée saint-
simonienne d’une émancipation du genre humain, qui pourvoit la
science et I’industrie d’un but eschatologique.

Dans cette troisieme étape, le pas décisif est I’introduction des
artistes sur le devant de la scéne. Certains industriels s’étaient
effrayés du projet saint-simonien quand ils avaient constaté qu’il
les menait dans la direction d’une sorte de capitalisme d’Etat ou
tout au moins qu’il ne conduisait pas a un systéme de libre entre-
prise. Saint-Simon fut découragé par ce manque de soutien a ses
idées, et ce fut au point qu’il se tira un coup de fusil dans la
téte (les balles lui effleurérent le crine et entrainerent la perte
d’un ceil). Mais il découvrit finalement 1’importance des artistes
et décida que, en raison de leur pouvoir d’intuition, ils devaient
assumer un role dirigeant dans la société. Donc, la hiérarchie de
Saint-Simon comprenait d’abord les artistes, puis les savants
et enfin les industriels. Comme il le raconte (et comme toujours,
la déclaration est pleine de confiance) :

«Je m’étais d’abord adressé aux industriels, je les avais engagés
a se mettre a la té€te des travaux nécessaires pour établir 1’organi-
sation sociale que réclame 1’état présent des lumiéres [...]. De nou-
velles méditations m’ont prouvé que 1’ordre dans lequel les classes
doivent marcher était : les artistes en téte, ensuite les savants, et les
industriels seulement aprés ces deux premidres classes » (cité par
Desroche, 69).

Pourquoi les artistes sont-ils en téte ? Parce qu’ils apportent
avec eux le pouvoir de I’imagination. Saint-Simon attend que les
artistes résolvent les problémes de motivation et d’efficacité, ce
qui fait manifestement défaut dans une utopie composée simple-
ment de savants et d’industriels. Ce qui manque, dit Saint-Simon,
c’est une passion d’ensemble.

Ce qui est frappant, c’est que Saint-Simon et Fourier mettent
tous deux 1’accent sur le role des passions. Comme nous le verrons,
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Fourier greffe son utopie tout entiére sur une recherche autour
des passions. Il revient a une ancienne réflexion, déja présente
chez Hobbes et méme chez Hume : I’idée qu’un ordre social est
bati sur les passions plutot que sur les seules idées. Saint-Simon
écrit quant a lui : « les artistes, les hommes a imagination ouvri-
ront la marche ; ils proclameront 1’avenir de 1’espéce humaine
[...] en un mot, ils développeront la partie poétique du nouveau
systéme [...]. Que les artistes transportent le paradis terrestre
dans I’avenir [...] et ce systeme se développera promptement »
(cité par Desroche, 72). L’idée est celle d’un court-circuit dans
le temps : si 1’on a brusquement ce genre d’incendie, cette explo-
sion d’émotions créée par les artistes, alors surviendra ce que j’ai
appel€ la « réaction en chaine ». Les artistes ouvriront la voie et
développeront « la partie poétique du nouveau systéme ».

C’est 2 ce moment que la relation ambigué de Saint-Simon
avec la religion parvient a un point de rupture. D’un c6té, Saint-
Simon garde une profonde antipathie pour toutes les formes
de clergé, mais il exprime par ailleurs une nostalgie a 1’égard du
christianisme primitif. Il pensait que 1’utopie vers laquelle il ten-
dait avait déja été réalisée dans 1’Eglise des premiers chrétiens.
L’Eglise de Jérusalem en était le modele parce qu’elle avait le
don de I’Esprit-Saint. L’artiste représentait a ses yeux 1’Esprit-
Saint de I’utopie. Saint-Simon était a la recherche d’un équiva-
lent ou d’un substitut a la religion, au sein duquel le culte et les
éléments dogmatiques seraient supplantés par ce qu’il appelait
I’élément spirituel ou éthique. C’était pour lui le noyau du chris-
tianisme primitif. Cette vue de Saint-Simon était courante en son
temps, au moins chez les figures et les groupes dissidents (Strauss,
en Allemagne, en est un autre exemple). Le christianisme a été
d’abord simplement une éthique, et ce n’est que plus tard qu’il
est devenu un culte, une forme de dévotion organisée et un sys-
teme dogmatique. Le christianisme a d’abord été 1’enthousiasme
de ses fondateurs, et sa visée était seulement éthique. Le paradoxe,
c’est que personne ne peut inventer une religion, et c’est toujours
un probléme pour 1’utopie. Saint-Simon devait imaginer un nou-
veau clergé réduit a des taches didactiques, afin qu’il ne devienne
pas a nouveau oisif, mangeant le pain du peuple. Le clergé serait
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limité a 1’enseignement de la nouvelle doctrine : ses membres
seraient les fonctionnaires du systéme mais non son centre de gra-
vité. Ils ne seraient que les propagandistes de la vérité. Au som-
met de 1’utopie, se trouve le triumvirat des artistes, des savants
et des industriels : tout comme les vrais créateurs de valeurs,
ils régnent sur les administrateurs. Dans le schéma qu’il propese,
Desroche décrit, nous I’avons vu, le mouvement qui va de 1’ homo
sapiens — le savant — a 1’homo faber — les industriels. L’artiste,
ajoute-t-il, joue le role de I’homo ludens (c’est un terme que Des-
roche emprunte a2 Huizinga). Les artistes introduisent un élément
ludique absent dans 1’idée d’industrie. Comme chacun sait, rien
n’est plus sérieux que I’industrie. Le nouveau christianisme pour-
voit a I’espace de la féte — du jeu et aussi de la féte organisée.

Nous touchons ici au moment ou 1’utopie devient une sorte
d’imagination glacée. Tel est le probléme qu’aborde Raymond
Ruyer dans son livre, L’ Utopie et les utopies. Toutes les utopies
commencent par 1’activité créatrice et s’achévent par le tableau
glacé de 1’étape ultime (70 s). Comme je ’analyserai plus lon-
guement dans le prochain chapitre, il se peut que la maladie
propre a I’utopie soit ce déplacement permanent de la fiction a la
peinture. L utopie s’achéve par le tableau de la fiction a travers
des modeles. Saint-Simon proposait par exemple qu’il y ait trois
chambres parlementaires, et il tracait le diagramme de leurs fonc-
tions dans la hiérarchie. L’une serait la chambre d’invention, la
deuxieme celle de la réflexion ou de la critique, et la derniére
celle de la réalisation ou de 1’exécution. Chacune d’entre elles était
composée d’un nombre déterminé de représentants de groupes
déterminés. Ainsi, la chambre d’invention comportait trois cents
membres : deux cents ingénieurs, cinquante poetes ou autres
inventeurs en littérature, vingt-cinq peintres, quinze sculpteurs ou
architectes et dix musiciens. Cette précision, ainsi que la relation
obsessionnelle a des configurations spécifiques et a des symé-
tries, est un trait commun de 1’écriture utopique. L’utopie devient
un tableau : le temps s’est arrété. L’utopie n’a pas commencé,
elle s’est bien plut6t arrétée avant méme de commencer. Tout doit
se conformer au modele : il n’y a pas d’histoire aprés 1’institution
du modele.
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Si nous tentons d’aller au-dela de cette signification de 1’utopie
comme tableau, nous sommes confrontés au probléme critique
soulevé par la véritable idée d’un nouveau christianisme : comment
donner chair et sang a un squelette rationaliste ? Cela requiert que
nous imputions au systéme non seulement une volonté mais une
motivation — une motivation, un mouvement et des émotions.
Pour avoir une motivation et un mouvement, 1’utopie doit avoir
des émotions. La question est alors celle de 1’incantation utopique :
comment les mots de 1’écrivain peuvent-ils devenir ’incantation
qui remplace les forces historiques que le marxisme mettra préci-
sément en lieu et place d’un nouveau christianisme ? Ce qui est
en jeu, c’est le besoin d’une esthétique politique, o 1’imagina-
tion artistique sera une force politiquement motivante.

Ce qui m’intéresse ici, en relation a 1’analyse de Mannheim,
c’est que, lorsque 1’utopie rationaliste est déployée jusqu’a ce
stade, elle réinstalle en fin de compte la composante millénariste
que Mannheim a toujours tenue pour la cellule germinale de 1’uto-
pie. Ce n’est pas par hasard si un certain vocabulaire messianique
accompagne toujours cette composante. Le christianisme est mort
en tant que corpus dogmatique, mais il doit étre ressuscité comme
passion d’ensemble. Saint-Simon parle méme d’une passion cecu-
ménique engendrée par les hommes de I’imagination.

«Je travaille a la formation d’une sociézé libre ayant pour objet de
propager le développement des principes qui doivent servir de base
au nouveau systéme.

Les sociétaires qui seront artistes devront employer leurs talents a
passionner la société générale pour 1’amélioration de son sort »
(cité par Desroche, 76).

Nous avons ici le role de 1’imaginaire social. Passionner la
société, c’est la mouvoir et la motiver. « Cette entreprise, fait
observer Saint-Simon, est de méme nature que la fondation du
christianisme » (ibid.).

Nous remarquerons également que Saint-Simon affirme encore
d’une autre maniére le chiliasme utopique : il récuse la logique de
P’action. Il déclare, avec son emphase caractéristique : « La véri-
table doctrine du christianisme, c’est-a-dire, la doctrine la plus
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générale qui puisse étre déduite du principe fondamental de la
morale divine, sera produite, et aussitot cesseront les différences
qui existent dans les opinions religieuses » (cité par Desroche,
77). Le présent est la magie du verbe : un court-circuit entre 1’ex-
plosion passionnelle et la révélation de la vérité. La logique de
I’action prend du temps et elle requiert de nous le choix entre
des buts incompatibles et la reconnaissance du fait que, quels
que soient les moyens choisis, ils entrainent avec eux des maux
inattendus et, sans aucun doute, non désirés. Mais, dans 1’utopie,
tout est compatible avec tout. Il n’y a pas de conflit entre les buts.
Tous sont compatibles : aucun n’a sa contrepartie. L’utopie repré-
sente donc la dissolution des obstacles. Cette magie de la pensée
est le coté pathologique de 1’utopie, et c’est un autre versant de
la structure de I’imaginaire.

Sur la base de cette présentation de Saint-Simon, j’aimerais
soulever quelques questions. Nous devrions d’abord envisager les
conséquences de la promotion d’une utopie de la connaissance,
de la science. Il y a, semble-t-il, deux manieres différentes de
I’interpréter. D’abord, sur le mode d’une religion de la producti-
vité et de la technocratie et donc de la fondation d’une société
bureaucratique, voire d’un socialisme bureaucratique. Mais on
peut, d’autre part, 1’envisager comme une adhésion a une idéo-
logie plus coopérative (idée développée par la tendance du saint-
simonisme conduite par Enfantin). Cette utopie englobe donc a la
fois le mythe industriel, le mythe du travail et de la productivité
que nous avons aujourd’hui plus ou moins démasqué, et aussi
I’idée d’une convergence des forces au-dela de leur antagonisme
actuel, 1’idée que cet antagonisme n’est pas fondamental et
qu’une certaine unanimité de tous les travailleurs est réalisable.

L’orientation de Saint-Simon fait également émerger 1’idée
d’une abolition de I’Etat. Cette idée nous est peut-étre plus fami-
liére : pour certains, il s’agit encore d’une utopie actuelle. Saint-
Simon I’énonce en prédisant que le gouvernement des hommes
sera remplacé par 1’administration des choses. La relation de
soumission des dominés aux dominants sera remplacée par
une administration rationnelle. Dans son commentaire de Saint-
Simon, Engels note cette composante antigouvernementale et dit
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avec une certaine ironie qu’elle est quelque chose « dont on a fait
derniérement tant de bruit » (allusion a I’influence de Bakounine)
(59). Cette question du dépérissement de 1’Etat renvoie aussi 2
Lénine. Lénine tente de situer dans un erdre successif le moment
ol il est nécessaire de renforcer I’Etat afin de détruire les ennemis
du socialisme — c’est la période de la dictature du prolétariat — et
celui ot I’Etat va s’effacer et disparaitre. Cette derniere idée doit
beaucoup a Saint-Simon : elle passe par le canal du programme
de Bakounine et demeure une partie de 1’horizon utopique du
marxisme orthodoxe. L’emphase rationaliste de 1’utopie saint-
simonienne meéne A une apologie de 1’industrie (qui n’est pas
tellement attrayante !), mais aussi au réve d’une fin de I’Etat. Le
corps politique comme organe de décision est remplacé par le
régne de I’intelligence et, finalement, de 1a raison.

Je voudrais soulever une autre question — bien repérée égale-
ment par Engels — sur le rdle du génie individuel dans la situation
utopique décrite par Saint-Simon. Pour la formuler de fagon moins
théatrale, il s’agit du role de 1’enseignant ou de 1’éducateur poli-
tique, terme que j’ai moi-méme utilisé ailleurs 4. L’idée est que
la politique n’est pas seulement la tiche pratique des politiciens
professionnels, mais qu’elle implique une sorte de maieutique
intellectuelle, ce qu’avait déja pressenti Socrate. C’est le probleme
du philosophe-roi, qui est tout a fait différent du leader charisma-
tique de Weber. Ce n’est ni un prophete religieux ni un sauveur
mais un véritable éducateur, un éducateur politique. Saint-Simon
se considérait lui-méme comme un esprit créateur de ce type :
quelqu’un qui commence ce que j’ai appelé une « réaction en
chaine ». C’est en relation avec ce probléme qu’on tente d’inven-
ter une religion. Pouvons-nous dire que cette aspiration est une
possibilité réelle ou bien la religion n’est-elle toujours que le
résultat de longues traditions ? Quelqu’un peut-il affirmer qu il
fonde une religion ?

L’utopie saint-simonienne doit en fin de compte affronter 1’ac-
cusation cruciale formulée par Engels : elle sous-estime les forces

4. « Tache de I’éducateur politique », in Lectures 1, Paris, Ed. du Seuil, coll.
«La couleur des idées », 1991, p. 239-255.
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historiques réelles et, par conséquent, elle surestime le pouvoir
de persuasion au moyen de la discussion. C’est une difficulté ana-
logue que je rencontre avec Habermas : a savoir que, finalement,
le développement de la discussion suffira a changer les choses.
Saint-Simon pense que la violence étatique peut étre dissoute
par les poetes : la poésie peut faire disparaitre la politique. Tel
est peut-€tre le résidu ultime de son utopie. La conjonction des
technocrates et des poétes est peut-€tre 1’aspect le plus singulier
du projet de Saint-Simon. L’utopie se réalise sans les révolution-
naires, mais elle associe les technocrates et les esprits passionnés.
Il nous faudrait remarquer que cette analyse du role de la passion
utopique est une présentation partielle : elle ne prendra tout son
sens qu’en liaison avec Fourier. Chez Fourier, I’élément de
la passion sera a la fois le point de départ et le foyer organisateur.
Je me demande si Bacon n’a pas, lui aussi, été confronté a ce
probléme : comment mouvoir et animer le corps social quand
le point de départ est un projet de société auquel fait défaut un
support émotionnel ?

Notre discussion de 1’utopie saint-simonienne nous reconduit a
mon hypotheése fondamentale : ce qui est en jeu dans 1’idéologie
comme dans 1’utopie, c’est le pouvoir. C’est 12 que se croisent
I’idéologie et 1’utopie. Si, conformément 2 mon analyse, 1’idéo-
logie est la plus-value qui s’ajoute au défaut de croyance en
I’autorité, 1’utopie est ce qui démasque cette plus-value. Toutes
les utopies sont finalement aux prises avec le probléme de 1’auto-
rité. Elles tentent de montrer comment on peut étre gouverné
autrement que par 1’Etat, parce que chaque Etat est 1’héritier d’un
autre. Je me suis toujours étonné du peu d’historicité du pouvoir :
il est treés répétitif. Un pouvoir en imite un autre. Alexandre s’ef-
forgait d’imiter les despotes orientaux, les empereurs romains
tentaient d’imiter Alexandre, les autres d’imiter Rome et ainsi
de suite a travers 1’histoire. Le pouvoir répete le pouvoir. En
revanche, 1’utopie tente de le remplacer. Prenez, par exemple,
le probleéme de la sexualité. La aussi, le souci de I’utopie est le
probléme de la relation au pouvoir. Pour les utopies, la sexualité
n’est pas tant un probléme de procréation, de plaisir ou de stabi-
lit€ institutionnelle que de hiérarchie. L’élément hiérarchique est
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typique des pires traditions occidentales depuis, peut-Etre, le néo-
lithique. Le probléme qui se pose en permanence, c’est comment
en finir, en la remplagant, avec la relation de subordination, la
hiérarchie des dominants et des dominés. On est a la recherche
d’alternatives qui operent par le biais de la coopération et des
relations égalitaires. Cette questlon s’étend a tous les modes de
relation : de la sexualité A I’argent, 2 la propriété, A I’Etat et méme
a la religion. La religion se révéle comme un probléme du méme
ordre quand nous considérons que les seules religions que nous
connaissons ont des institutions qui régissent 1’expérience reli-
gieuse a travers une structure et donc a travers une certaine hié-
rarchie. La dés-institutionnalisation des principaux rapports
humains est en définitive, selon moi, le noyau de toutes les
utopies. La question que nous nous posons a propos de Saint-
Simon est de savoir si elle peut se réaliser sous la conduite des
savants, des industriels et des artistes.

Nous pourrions également nous demander si les utopies dés-
institutionnalisent les relations afin de les laisser telles quelles ou
bien pour les ré-institutionnaliser d’une maniére supposée plus
humaine. L’une des ambiguités de 1’utopie est qu’il existe en
fait deux fagons de résoudre le probléme du pouvoir. D’un c6té,
I’argument est que nous devrions nous débarrasser de tous les
gouvernants a la fois. De 1’autre, il est plutot que nous devrions
instituer un pouvoir plus rationnel. Ce qui peut donner lieu a un
systeme coercitif, I’hypotheése étant que, puisque nous sommes
gouvernés par les meilleurs, par les plus sages, nous devons nous
conformer 2 la régle. L’idée d’un pouvoir moral ou éthique est
extrémement séduisante. L’utopie propose donc une situation
alternative : étre dirigés par de bons gouvernants — ascétiques ou
éthiques — ou bien ne pas étre dirigés par des gouvernants. Toutes
les utopies oscillent entre ces deux pdles.

Ce qui m’intéresse tout particulierement dans la notion d’uto-
pie, c’est cette variation de I’imaginaire du pouvoir. Il est vrai que
les utopies qui se revendiquent comme telles s’efforcent d’étre
cohérentes, au point, souvent, de 1’€tre de maniére obsessionnelle
et dans la symétrie. Comme nous I’avons vu chez Saint-Simon, la
chambre de réflexion est contrebalancée par la chambre d’inven-
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tion, et ainsi de suite. L’histoire n’a pas cette cohérence et, ence
sens, 1’utopie est anti-historique. Pourtant, la libre variation des
utopies est en définitive plus intéressante que leur revendication
de cohérence ou leur demande névrotique de non-contradiction.
L’effet que produit la lecture d’une utopie est la remise en ques-
tion de ce qui existe au présent : elle fait que le monde actuel
parait étrange. Nous sommes ordinairement tentés d’affirmer que
nous ne pouvons pas mener une autre vie que celle que nous
menons actuellement. Mais 1’utopie introduit un sens du doute
qui fait voler I’évidence en é&clats. Elle opére a la maniere de
I’epoché chez Husserl, quand il parle (dans les Ideen I) de 1'hy-
potheése d’une mise entre parenthéses du monde — ce qui est une
expérience purement mentale. L’epoché requiert la suspension de
nos assertions sur la réalit€. On nous demande de supposer qu’il
n’y a rien qui ressemble 2 la causalité, etc., et de voir ol meénent
ces suppositions. Kant a également cette idée : il s’interroge sur
la consistance d’un corps, consistance qui fait qu’il peut parfois
étre décrit comme rouge, parfois comme noir et blanc, et ainsi de
suite. L’ordre qui était tenu pour allant de soi apparait soudain
étrange et contingent. L’expérience est celle de la contingence
de I’ordre. Telle est, 2 mon avis, la valeur essentielle des utopies.
A une époque ou tout est bloqué par des systeémes qui ont échoué
mais qui ne peuvent étre vaincus — telle est 1’appréciation pessi-
miste que je porte sur notre temps —, 1’utopie est notre ressource.
Elle peut étre une échappatoire, mais elle est aussi 1’arme de la
critique. Il se peut que certaines époques appellent 1’utopie. Je me
demande si ce n’est pas le cas de notre présent, mais je ne veux
pas prophétiser : c’est une autre affaire.



18

Fourier

Comme nous 1’avons vu, I’utopie saint-simonienne anticipe sur
la vie que nous connaissons actuellement : pour nous, son monde
industriel n’est plus une utopie. La seule différence majeure entre
notre époque et 1’utopie de Saint-Simon est qu’il pensait que le
monde industriel satisferait principalement les intéréts des plus
nécessiteux, ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. En revanche,
I’utopie de Fourier est beaucoup plus radicale. Nul, plus que
Charles Fourier, ne met clairement en évidence la nature de 1’uto-
pie. Il était contemporain de Saint-Simon et il a écrit 1’essentiel
de son ceuvre entre 1807 et 1836. Fourier est intéressant parce
qu’il poursuit son utopie non seulement en dega du niveau de la
politique mais méme en deca du niveau de 1’économie : il I’enra-
cine dans les passions. L’utopie fouriériste travaille au niveau
du systeme des passions qui régit toutes les formes de systéme
social. En un sens, cette utopie pourrait étre rapportée a Hobbes,
puisque ce dernier a été le premier a élaborer ce qu’il appelait une
«mécanique des passions » et qu’il a dérivé son systéme poli-
tique de cette perspective. Donc, la question posée par Fourier
— comment les institutions politiques sont-elles reliées au systéme
des passions sur lequel repose la vie sociale ? — a une longue his-
toire.

L’orientation utopique de Fourier est aussi trés suggestive car il
écrit et lit a la frontiére du réalisable et de I’impossible. (Nous
pouvons envisager la réalisibilité de son utopie a la fois dans les
termes des efforts qu’il ne cessa lui-méme de poursuivre et dans
les termes des efforts poursuivis par d’autres, en particulier aux
Etats-Unis.) Fourier vit et écrit au tournant crucial de 1’utopie.
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L’une de mes conclusions d’ensemble a propos de 1’utopie sera
que toutes les utopies sont ambigués : elles prétendent a la réali-
sation en méme temps qu’elles sont des ceuvres de fiction et
revendiquent 1’impossible. Entre ce qui est présentement irréali-
sable et ce qui est impossible par principe, il y a une frange inter-
médiaire, et c’est 13, précisément, qu’on peut situer 1’ceuvre de
Fourier.

L’approche de Fourier est également significative parce qu’elle
combine la liberté de conception avec la rigidité des tableaux
utopiques. Qu’une quantité considérable d’idées nouvelles soit
toujours exprimée par des tableaux extrémement détaillés, c’est
I’une des énigmes propres aux utopies. Chez Fourier, cette com-
pulsion prend la forme d’une obsession liée aux nombres (obses-
sion fréquente chez les penseurs utopiques). Il fait des listes
exhaustives : il connait le nombre des passions et des divers types
de personnalité, et il sait combien d’occupations distinctes il y
aura dans la cité harmonieuse. Il décrit les horaires, les régimes,
les heures de réveil, la nourriture commune, la construction des
édifices : tout est prévu dans les moindres détails. Le probléeme
des utopies n’est donc pas seulement celui de la marge entre
I’irréalisé et I’impossible, mais aussi celui de la marge entre la
fiction (au sens positif du terme) et la fantasmagorie (au sens
pathologique). La structure utopique brouille notre catégorisation
de la différence entre le sensé et 1’insensé. Elle conteste qu’il y ait
entre eux une distinction tranchée. Comme nous le verrons, il
n’est pas facile de décider lequel de ces deux caracteres — sensé
ou insensé — doit étre appliqué a 1’utopie de Fourier elle-méme.

Dominique Desanti, dans Les Socialistes de I’ utopie, intitule
le chapitre consacré a Fourier : « Une vie dans I’imaginaire ». Ce
titre convient a I’ceuvre de Fourier dans son ensemble. Ce qui est
caractéristique de son imaginaire, c’est 1’usage permanent de I’in-
version. Fourier a le désir d’inverser ce que nous voyons dans la
vie et d’affirmer son contraire dans 1’utopie. L’ utopie est 1’image
renversée de ce que nous voyons dans la « civilisation », terme
péjoratif qui désigne chez Fourier la société dans son ensemble.
L’utopie est le renversement de ce qui, en fait, est une société
inversée. La vie dans la civilisation, qui est mauvaise, s’oppose a
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la vie dans I’« harmonie », qui désigne le monde utopique de
Fourier. J’ai été intrigué par ’insistance de Fourier sur la notion
d’inversion, dont nous avons vu précédemment qu’elle semble
étre un concept ou un modele treés répandu chez de nombreux
penseurs du Xix® siécle. Hegel y a eu recours, Marx 1’a utilisé
contre Hegel, et les utopistes s’en servent contre la vie réelle. Ce
caractere doit avoir trés fortement frappé les contemporains de
Fourier, puisque, dans sa bréve présentation de Fourier, Engels le
crédite précisément de ce pouvoir dialectique d’inversion. Il écrit
que Fourier « manie la méthode dialectique avec la méme maitrise
que [...] Hegel » (Socialisme utopique et Socialisme scientifique,
60-61). L’affirmation est trés nette.

Si Fourier se distingue de Saint-Simon, ce n’est pas en raison
de ses vues sur I’industrie. Fourier partageait pour une grande
part I’enthousiasme de Saint-Simon a ce sujet : lui aussi €tait un
« industriel », au sens o son programme d’émancipation des pas-
sions — qui est sa véritable contribution — repose sur 1’hypothese
de I’abondance (c’est peut-€tre en raison de cette hypotheése que
la voix de Fourier est si bien entendue par certains courants
actuels). Fourier voulait un ordre industriel plus productif, et il se
préoccupait également du bien-€tre des plus pauvres. Sur ce der-
nier point, il avait des idées tout a fait personnelles : il promouvait
par exemple la notion d’un revenu minimal décent et avangait
I’idée d’un droit au travail, idée qui n’avait pas encore été admise
en France. 1l langa également 1’idée que les travaux devraient étre
alternés, proposition assez proche de la conception marxiste d’une
vie dans laquelle nous ferions plusieurs choses dans la méme
journée. Les postes de travail doivent étre mobiles en sorte que
personne ne devienne le robot d’une seule tiache. Fourier a inventé
une maniére treés précise de réaliser cette organisation du travail,
en combinant le libre choix avec la rotation obligatoire. Toutes
ses idées sont calculées avec une grande exactitude.

Pourtant, la cible de Fourier, ce n’est pas 1’industrie mais la
civilisation. Pour lui, il y a une distinction d’importance entre le
nécessaire développement de 1’industrie afin de réaliser certains
buts et le mode de vie qui s’y rapporte (savoir si I’on peut ainsi
les séparer est pour nous, aujourd’hui, une question capitale).
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L’intérét de Fourier est, pour le dire en termes marxistes, de déve-
lopper de nouveaux rapports de production pour les forces pro-
ductives. C’est sur la base de cet intérét qu’il décrit les horreurs
de la civilisation actuelle. Engels loue cette description de Fourier
car il voit en lui le critique de la civilisation. Engels fait aussi, a
ce moment, une remarque trés intéressante : il dit que Fourier est
un auteur satirique (60). J’ai été€ tenté, avec ce commentaire, de
mettre en relation 1’ironie, comme mode de discours, avec 1’utopie.
Il y a dans ’utopie un élément d’ironie. L’utopie a I’air de dire
quelque chose de plausible, mais elle dit aussi quelque chose de
saugrenu. Et en disant quelque chose de saugrenu, elle dit quelque
chose de réel. Ce qui va dans la méme direction que mes remarques
précédentes a propos de 1’utopie, qui se situe a la marge du réa-
lisable et de I’impossible et a la marge du sensé (s’il s’agit de
fiction) et de I’'insensé (le pathologique). Peut-étre Wayne Booth
devrait-il faire suivre sa Rhetoric of Irony d’un ouvrage sur 1’uto-
pie?

Quand la critique de Fourier se déplace du développement
industriel vers le mode de vie qui lui est attaché, c’est 1’indication
d’un changement radical dans I’intérét utopique lui-méme :
comme je I’ai dit en guise d’introduction, Fourier creuse sous les
couches de I’autorité politique et de 1’organisation économique
afin de mettre en question leur fondement passionnel. Ce qu’il
produit, c’est une théorie des passions qui est déduite d’une
cosmologie prétendument newtonienne. C’est déja le début de
quelque chose de trés saugrenu. Saint-Simon et Fourier soutien-
nent tous deux qu’ils sont newtoniens. Pour Saint-Simon, la loi
newtonienne est la base d’une physique sociale, et, pour Fourier,
I’idée clef est celle de 1’attraction. J’ignore ce que Fourier com-
prenait de la physique et de la mécanique des astres, mais il
s’était fixé sur le terme newtonien d’« attraction ». Pour Fourier,
la cosmologie de I’attraction est le signe d’une harmonie qui doit
étre reconquise.

La cosmologie de Fourier situe I’attraction 2 la racine de toute
chose, et il soutient que son utopie est, de fait, conforme a la
nature. Ce qui rattache Fourier, une fois encore, au Xviue siécle :
non pas aux Encyclopédistes mais plutdt a leur ennemi, Rousseau.
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Fourier poursuit 1’héritage de ce dernier : sa tache est de dévoiler
la nature, qui a été masquée par la civilisation. L’idée de Fourier
est que ’attraction est un code divin auquel doit adhérer la société
(on reviendra plus tard sur I’aspect religieux de cette these).
L’utopie prétend restaurer la loi primitive. Elle est donc a la fois
progressive et régressive. La progression est en fait une régres-
sion vers la loi divine. Cette vision du monde n’a rien de scienti-
fique, mais elle est purement et simplement une connexion
mythique qui va de I’attraction des astres jusqu’a un code social
de D'attraction passionnée. La théorie de Fourier est un code de
I’attraction sociale et, sous cette rubrique, il fait dériver des codes
spécifiques incroyablement détaillés.

Ce programme est si ambitieux qu’il en devient impossible,
mais ce qui demeure trés suggestif, c’est son intention : I’idée
d’une libération des potentialités émotionnelles qui ont été dissi-
mulées, réprimées et finalement réduites quant a leur nombre, a
leur force et a leur diversité. L’un des principaux aspects de la
civilisation est le petit nombre des passions : le probléme de
I’utopie consiste donc a en redéployer 1’éventail. C’est alors que
prend sens 1’obsession de Fourier relative aux nombres. Toute son
ceuvre est, a certains égards, une redécouverte des passions pos-
sibles qui ont été réprimées. De méme que Marx écrit Misére de
la philosophie en réponse a la Philosophie de la misére de Proud-
hon, Fourier répond a la misere des passions. Il combat I’appau-
vrissement de la notion de passion. Son code de I’attraction sociale
n’est pas un code de reégles, mais au contraire un code destiné a
déployer tout le spectre des passions sous la combinatoire des
lois de I’attraction. Il y a, par exemple, douze passions fondamen-
tales ; elles tournent autour de ce qu’il désigne comme le pivot de
I’unité, qui a la méme position que la justice dans la structure pla-
tonicienne. Ce guide de 1’unité, Fourier 1’appelle « Harmonie »,
la passion de I’harmonie. Elle intégre les passions qui sont, pour
la plupart, des passions sociales (2 I’exception des cinq sens,
que Fourier inclut parmi les passions). Trois d’entre elles, les trois
passions distributives qui régulent la vie sociale, méritent une
mention particuliere. La premiére est appelée « alternisme » : c’est
la « papillonne ». Elle représente le besoin de variété, que ce soit
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dans une occupation ou dans une relation avec un partenaire :
c’est la multiplication des relations avec une multiplication de
partenaires. On a lu Fourier comme un prophéte de 1’amour libre,
et telle était en fait sa revendication. La seconde passion distri-
butive est appelée passion « composite » ; elle relie les plaisirs des
sens et ceux de 1’esprit. La troisiéme est la passion « cabaliste »,
qui est le golt de 1’intrigue, de la conspiration, et la racine de
la discussion. Cet ensemble prend, de nouveau, appui sur une
théorie des mouvements fondamentaux, des orientations et des
attractions.

Le projet de Fourier consiste donc a révolutionner les passions.
La vie civilisée les a réprimées et a réduit leur nombre. Nous
pourrions dire que ce projet est une archéologie des passions
oubliées ; dans une certaine mesure, il anticipe sur la description
freudienne du ¢a. Donc, en un sens, 1’ceuvre de Fourier est une
métapsychologie du ¢a, en admettant que cela puisse également
infléchir la politique, puisque la tiche de cette derniére est de
multiplier et d’amplifier les plaisirs et les joies. La multiplication
des diverses occupations reflete 1’intérét de Fourier pour la résur-
rection des passions. On en a une trace chez le jeune Marx, lors-
qu’il écrit que I’humanisation de la nature et la naturalisation de
I’homme seront une résurrection de la nature. Ce théme disparait
ultérieurement chez Marx — il est méme absent au moment de
L’Idéologie allemande —, mais il fait retour chez Marcuse et dans
certains courants actuels du naturalisme allemand et américain.
L’idée est que la nature a été asservie, a la fois hors de nous et en
nous : notre tache et notre possibilité consistent donc a la sauver.
Nous constatons une fois de plus que ce projet ne s’inscrit pas
tant dans la filiation des Lumiéres que dans celle de Rousseau.
Dans le chapitre de 1’ouvrage de Desroche consacré a Fourier,
cette perspective est présentée comme le mythe du jardin d’Eden,
le mythe édénique de 1’harmonie conforme au principe de 1’at-
traction. La présupposition commune a Fourier et 2 Rousseau est
que les passions sont des vertus et que la civilisation en a fait
des vices. Le probleme est de libérer les passions des vices,
d’affranchir ceux-ci de la condamnation morale (et méme du
jugement moral) afin de reconquérir les passions sous-jacentes.
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Il importe de voir la composante religieuse de 1’utopie de
Fourier. En abordant ce probléme, nous souléverons une question
plus large : toutes les utopies ne sont-elles pas, en un sens, des
religions sécularisées qui prennent aussi toujours appui sur la
prétention a avoir fondé une nouvelle religion ? Le lieu spirituel
de I’utopie se situe entre deux religions : entre une religion insti-
tutionnalisée en déclin et une religion plus fondamentale qui reste
a découvrir. L’argument utopique est que nous pouvons inventer
une religion fondée sur les débris de 1’ancienne, et ma question
est alors la suivante : cette combinaison d’une tendance anti-reli-
gieuse et de la recherche d’une nouvelle religion issue des ruines
de la religion classique est-elle un trait permanent ou accidentel
de ’'utopie ? La composante religieuse de 1’utopie traverse en tout
cas massivement 1’ceuvre de Fourier.

Pour lui, I’élément religieux a une signification a la fois néga-
tive et positive. Négativement, sa cible permanente est la prédi-
cation de ’enfer (il était peut-tre exact qu’a son époque cette
prédication était centrale dans I’Eglise catholique mais j’ignore ce
qu’il pourrait en dire aujourd’hui : il semble qu’en de nombreuses
confessions elle ait fondamentalement disparu). S’il combat cette
prédication avec autant de force, c’est que 1’idée du Paradis est
pour lui extrémement importante. Il veut retenir de cette derniére
idée qu’elle revendique la possibilité, pour nous, de retourner a
un état antérieur a cette prétendue catastrophe qu’est la chute.
Son probleme est de développer une politique qui aurait pour but
un retour a un état d’avant la chute. Dans la prédication de 1’en-
fer, il voit en revanche un symbole de la structure tout entiére :
non seulement de la religion mais de la structure répressive de la
civilisation dans son ensemble. Lorsqu’il décrit la cité moderne
comme un enfer, c’est un enfer sur la terre qui refléte 1’enfer de
la prédication. Il y a deux enfers, et ils se reflétent 1’un 1I’autre.

Fourier considere que la religion institutionnelle est fonciére-
ment traumatisante car elle est basée sur 1’image d’un Dieu qui,
pour ’essentiel, est un tyran cruel. C’est pour répondre a cette
image que Fourier se qualifie lui-méme d’athée. De nombreuses
pages sont consacrées a la nécessaire combinaison de 1’athéisme
et du théisme. Mais son approche n’est pas trés dialectique, au
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sens ou il s’agit d’un pur et simple affrontement entre deux
revendications énoncées chacune avec la méme vigueur. Fourier
est un esprit tres religieux — et il pense que 1’humanité est foncie-
rement religieuse —, mais sa perspective s’affirme au travers
d’une attitude athée a 1’égard d’un Dieu-tyran. Son athéisme est
le refus de ce Dieu qui, dans son esprit, incarne la divinisation
de la privation. Il invoque, en lieu et place, la divinisation du
plaisir, qui serait pour lui le Paradis. Dans un passage satirique,
il écrit que le Paradis, tel qu’il est décrit par les prédicateurs, doit
&tre un lieu beaucoup plus triste que la vie sur cette terre, car il
n’offre que des choses a voir — des robes blanches — et a entendre
— la musique céleste —, mais rien 2 manger et pas d’amour sexuel !
(voir Desroche, 119-120). Le Paradis n’a, dit-il, pas grand inté-
rét! En fait, le Paradis de la prédication est ’ombre de 1’enfer.
La caractérisation de Fourier est un séduisant commentaire de
la réduction, a travers son histoire, du symbolisme religieux du
fait de ses propres institutions.

L’aspect positif de la religion s’exprime par le fait que, pour
Fourier, 1’attraction est un code divin. L’invocation de Dieu est
aussi forte que son rejet. Fourier parle par exemple de 1’attraction
comme d’une « boussole », d’une « baguette enchantée entre
les mains de Dieu qui lui fait obtenir par amorce d’amour et de
plaisir ce que I’homme ne sait obtenir que par violence » (cité par
Desroche, 102). Il affirme que son accusation méthodologique a
I’égard de Dieu est la composante interne d’une « foi raisonnée »
(Desroche, 103). 11 y a, dans cette approche, quelque chose de tres
moderne. Je tente moi-méme ailleurs de parler de la nécessaire
conjonction du soupgon et de la recollection . En un sens, Fourier
est le prophete de ce difficile paradoxe.

La plupart des pages critiques de Fourier sont dirigées contre
une position qu’il appelle demi-athéisme et demi-croyance. Cette
attaque est dirigée contre les « philosophes », non pas Kant ou
Platon, mais les philosophes frangais — Diderot, Voltaire, etc.
Parce qu’ils étaient déistes, les « philosophes » n’étaient pour lui
que des demi-athées. Ils n’allaient pas assez loin. Voltaire, par

1. De linterprétation. Essai sur Freud, op. cit.
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exemple, concevait Dieu comme une horloge. Ce Dieu mécani-
cien est totalement étranger a Fourier : c’est un aspect de I’enfer.
L’attaque de Fourier contre le déisme rationaliste est tout a fait
semblable a celle de Rousseau.

De méme, la religion, telle qu’il la connait, n’est elle-méme
qu’un demi-témoin — car elle a, selon lui, oublié, dissimulé et
trahi la révélation de la destination sociale de 1’humanité, a
savoir, I’harmonie sociale. Le fait que les Eglises ne préchent pas
I’harmonie sociale est le signe de leur trahison. La prédication
des bonnes passions a été remplacée par le préche moral. Pour
Fourier, la morale exemplifie 1’infection de la foi par le concept
d’enfer. Dieu, dit-il, est de ce fait rabaissé au régne industriel de
nos devoirs. Le sage a trahi et enseveli la mémoire du bonheur
perdu. Contre une religion de 1’austérité, il préche une religion
du pur amour et de I’imagination. La misere de la religion et la
religion de la misere sont une seule et méme chose.

La tonalité religieuse des proclamations de Fourier pose un
probléme quant a I’utopie dans son ensemble : dans quelle mesure
le futurisme utopique est-il fondamentalement un « retour a » ?
Fourier observe trés souvent que ce qu’il préconise n’est pas
une réforme mais un « retour », un retour aux racines. On trouve
chez lui de nombreuses pages sur le théeme de 1’oubli. Lequel est
également trés présent chez Nietzsche et chez d’autres, comme
Heidegger : 1’idée est que nous avons oublié quelque chose et
que, par conséquent, notre probléme n’est pas tant d’inventer que
de redécouvrir ce que nous avons oublié. En un sens, tous les fon-
dateurs de philosophies, de religions et de cultures disent qu’ils
produisent quelque chose qui a déja existé. Méme les Grecs, qui
se considéraient eux-mémes comme des civilisés et qui tenaient
leurs prédécesseurs pour des barbares, pensaient qu’avaient existé
dans le passé des sages qui détenaient le savoir. Il y avait en
Gréce un mythe 2 propos de 1I’Egypte : les Egyptiens incarnaient
cette mémoire. Ainsi, lorsque Platon présente des idées nouvelles,
il dit qu’il propose un palaios logos, un discours ancien. Le
nouveau logos est toujours un ancien logos. De méme, un carac-
tere commun a I’attitude futuriste en Afrique est (d’apres ce que
je comprends) qu’elle se relie a un passé perdu non seulement en
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raison du colonialisme mais au travers du processus civilisateur.
L’idée est de libérer un pouvoir perdu.

Ce processus du « retour a » a souvent été couplé au schéma
de I’'inversion. L’effacement ou 1’oubli étaient une inversion, et
nous devons alors inverser I’inversion. Le retour est un nouveau
tournant. Comme je 1’ai indiqué, cette notion de « tournant », die
Kehre, n’est pas rare dans la philosophie moderne. Heidegger en
est un bon exemple. Mais quand le retour n’est qu’une inversion,
on a I’aspect faible de cette conceptualisation. Le retour prend
la forme d’un simple renversement des prétendus vices en vertus,
et nous avons ainsi un simple remplacement par le contraire.

Ce renversement comporte également ses aspects humoris-
tiques. On trouve chez Fourier un plaidoyer en faveur de 1’orgueil,
de la luxure, de I’avarice, de la cupidité, de la colere, etc. On a
aussi quelques pages curieuses sur 1’opéra : il pense que 1’opéra
devrait remplacer le culte religieux. Il voit dans I’opéra la conver-
gence de I’action, du chant, de la musique, de la danse, de la
pantomime, de la gymnastique, de la peinture, etc., et c’est pour
lui une rencontre religieuse. C’est une parabole de 1’harmonie
passionnelle, une sorte de cérémonie du culte. Il nous faut alors
nous demander si 1’utopie fouriériste n’est qu’un renversement
au sens littéral, un simple retournement des vices en vertus, ou
bien si elle est ironique. Comme le remarquait également Engels,
on ne peut minimiser la composante ironique chez Fourier.

L’expression derni¢re de 1’empreinte religieuse qui marque
toute chose est son invocation d’un régime de plaisir. Je ne sais si
sa vision est praticable ou plutdt vouée a 1’échec, mais il prophé-
tise I’idée selon laquelle le plaisir peut étre religieux. L’ouvrage
intitulé Le Nouveau Monde amoureux est une exploration, une
spéculation sur les combinatoires possibles de I’amour sexuel sous
la loi de I’attraction passionnée, et cette loi, nous nous en souve-
nons, est un code divin. Certains y verront un ouvrage porno-
graphique (il a méme été éliminé par ses disciples et publi€ seule-
ment en 1967), mais 1’élément religieux ne peut étre congédié.
Fourier y combine 1’imagination, I’amour et le culte. Pour trans-
poser I’expression de Habermas, nous pourrions dire que le pro-
bleme n’est plus la discussion sans bornes ni contrainte, mais
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I’imagination sans bornes ni contrainte. L’identification a Dieu
réside dans 1’élément d’enthousiasme, 1’enthousiasme de 1’amour,
que Fourier appelle la « passion de la déraison » (cité par Des-
roche, 145). Cette image de Dieu est a I’opposé de celle du Dieu
horloger du déisme. Dieu, dit Fourier, est I’ennemi de 1’uniformité
et I’amour est le printemps de cette passion de la déraison.

La notion fouriériste de passion est particulierement intéres-
sante, car ce qui semble dénié ou sapé par cette religion des
passions, cette divinisation des passions, c’est la structure du pou-
voir. Cette remarque nous ramene une fois de plus & mon hypo-
these. L’idéologie et 1’utopie convergent en définitive vers un
probleme fondamental : 1’opacité du pouvoir. Chez Fourier, le
probleéme du pouvoir est coupé a sa racine par la renaissance de
I’amour, par une résurrection de 1’amour. Son utopie ne fournit
pas de réponse politique mais elle récuse plutdt 1’idée que la poli-
tique soit la question ultime. Le probleéme n’est pas : comment
créer un bon pouvoir étatique ? 1l est : comment vivre sans Etat ?
Ou bien : comment créer un FEtat inspiré par la passion ? L’él¢-
ment utopique récuse la problématique du travail, du pouvoir
et du langage — domaines qui sont tous les trois sapés par la pro-
blématique fouriériste des passions.

Pour conclure ces pages sur 1’utopie, j’aimerais dire encore
quelques mots sur les raisons qui m’ont fait choisir Saint-Simon
et Fourier comme créateurs d’utopies significatives. Pourquoi
ai-je choisi d’explorer leurs utopies, plus pratiques que d’autres,
qui sont purement littéraires ? L’une des raisons de mon choix
tient & Mannheim. J’ai été précisément attiré par le paradoxe
qu’on rencontre chez ce dernier : ce qui caractérise 1’utopie, ce
n’est pas son incapacité a étre actualisée, mais sa revendication
de rupture. C’est I’aptitude de 1’utopie a ouvrir une bréche dans
I’épaisseur du réel. Je n’ai pas choisi d’examiner une utopie
comme celle de Thomas More car, bien qu’elle soit une alter-
native a la réalité, More dit clairement qu’il n’entretient aucun
espoir quant a sa mise en ceuvre. En tant qu’elle véhicule I’ironie,
I’utopie peut fournir un outil critique afin de miner la réalité, mais
elle est aussi un refuge contre cette méme réalité. Dans ce cas,
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nous ne pouvons pas agir : nous écrivons. L’acte d’écrire permet
une fuite qui reste 1’'une des caractéristiques de 1’utopie littéraire.
La seconde raison de mon parti pris ou de mon choix préalable de
ces utopies pratiques plutot que littéraires est peut-étre moins
visible. Les utopies que j’ai examinées sont en phase avec mes
autres travaux portant sur la fiction. Les fictions sont intéres-
santes quand elles ne sont pas seulement des réves hors de la réa-
lit€¢ mais qu’elles dessinent une nouvelle réalit€. Ma curiosité a
donc été attirée par le paralléle entre la polarité du tableau et de
la fiction et celle de 1’idéologie et de 1’utopie. En un sens, toutes
les idéologies répétent ce qui existe en le justifiant, et cela
donne ainsi un tableau — un tableau déformé — de ce qui est. En
revanche, 1’utopie a le pouvoir fictionnel de redécrire la vie.

Je voudrais maintenant faire quelques derniéres remarques sur
I’ensemble de ce qui préceéde. Ce qui rend difficile la discussion a
propos de I’utopie, c’est que le concept comporte, finalement, la
méme ambiguité que 1’idéologie et ce, pour des raisons ana-
logues. Parce que le concept d’utopie est un outil polémique, il
appartient au champ de la rhétorique. La rhétorique continue de
jouer un role parce que tout ne peut pas étre scientifique. Comme
le dit lui-méme Althusser, la plus grande part de notre vie est de
fait idéologique — nous pourrions également dire utopique —, en
ce sens que cet élément de déviance, de prise de distance a
I’égard de la réalité, est fondamental. De méme que 1’idéologie
travaille a trois niveaux — la distorsion, la l€gitimation et 1’identi-
fication —, I’utopie opére aussi a trois niveaux. D’abord, 1a ou
I’idéologie est une distorsion, I’utopie est fantasmagorique — tota-
lement irréalisable. La fantasmagorie cotoie la folie. C’est une
échappatoire, et on en a I’exemple dans la fuite en littérature.
Ensuite, 1a ou I’idéologie est légitimation, 1’utopie est une alter-
native au pouvoir en place. Elle peut étre soit une alternative au
pouvoir, soit une forme alternative de pouvoir. Toutes les utopies,
écrites ou réalisées, tentent d’exercer le pouvoir autrement qu’il
ne s’exerce. Je vois méme dans les fantaisies sexuelles de 1’utopie
— comme chez Fourier — une recherche qui ne porte pas tant sur
les instincts humains que sur les possibilités de vivre sans struc-
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ture hiérarchique et sur un mode communautaire. Le concept
d’attraction est anti-hiérarchique. A ce deuxi¢éme niveau, le pro-
bleme de 1’utopie est toujours la hiérarchie : comment traiter de
la hiérarchie et comment lui donner sens ? A un troisi€éme niveau,
de méme que la fonction positive de 1’idéologie est de préserver
I’identité d’une personne ou d’un groupe, de méme la fonction
positive de 1’utopie est d’explorer le possible, ce que Ruyer
appelle «les possibilités latérales du réel ». Cette fonction de
I’utopie est finalement celle du « nulle part ». Pour étre 13, Da-
sein, je dois aussi pouvoir étre nulle part. Il y a une dialectique du
Dasein et du nulle part. Dans la septiéme des Elégies de Duino,
Rilke écrit : Hiersein ist herrlich, il est glorieux d’étre ici. Nous
devons transformer ce sentiment et dire a la fois qu’il est glorieux
d’étre ici et qu’il serait-mieux d’étre ailleurs.

Sans clore trop rapidement la problématique par ce schéma (les
schémas sont trés dangereux), disons que cette polarité de 1’idéo-
logie et de 1’utopie permet d’illustrer les deux versants de 1’ima-
gination. L’une des fonctions de 1’imagination est, sans aucun
doute, de conserver les choses par le moyen des portraits et des
tableaux. Nous gardons la mémoire de nos amis et de ceux que
nous aimons par le moyen des photographies. Le tableau perpétue
I’identité, alors que la fiction dit autre chose. Par conséquent,
la dialectique propre a I’imagination elle-méme est peut-€tre ici a
I’ceuvre, dans la relation entre tableau et fiction, comme elle est
a I’ceuvre dans le champ social, dans la relation entre idéologie et
utopie. C’est pour repérer ce dynamisme €largi que j’ai constam-
ment insisté sur le fait qu’il nous faut creuser sous la couche
de surface, 1a ou les distorsions de 1I’idéologie s’opposent aux
illusions fallacieuses du fantasme. Si 1’on en reste a cette couche
de surface, on ne trouve qu’une apparente dichotomie de forces
sans intérét. Si 1’on creuse en profondeur, on atteint le niveau
du pouvoir. Le probléme du pouvoir est pour moi la structure la
plus fascinante de 1I’existence. Il nous est plus facile d’analyser
la nature du travail et du discours, mais le pouvoir demeure
une sorte de point aveugle dans notre existence. Je partage avec
Hannah Arendt une grande attirance pour ce probleme.

Lorsque nous creusons encore plus profondément, nous tou-
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chons a notre intérét ultime, lequel dépasse le niveau de la
désignation réciproque et méme celui du pouvoir, pour atteindre
la profondeur ou I’imagination est constituante. Contrairement au
stade de la distorsion, ou les expressions s’excluent les unes les
autres, les expressions de la fonction constitutive ne sont pas
exclusives. Plus nous creusons en deca des apparences, plus nous
approchons d’une sorte de complémentarité des fonctions consti-
tutives. Les symboles qui réglent notre identité ne proviennent
pas seulement de notre présent et de notre passé mais aussi de
nos attentes a 1’égard du futur. S ouvrir aux imprévus, aux nou-
velles rencontres, fait partie de notre identité. L’« identité » d’une
communauté ou d’un individu est aussi une identité prospective.
L’identité est en suspens. Par conséquent, 1’élément utopique en
est une composante fondamentale. Ce que nous appelons « nous-
mémes » est aussi ce que nous attendons et ce que nous ne sommes
pas encore. C’est le cas méme si nous parlons, avec Geertz et
d’autres, de la structure de 1’identité comme d’une structure sym-
bolique : comme le signale Geertz, nous pouvons différencier
les « modeles de » des « modeles pour ». Les « modeles de »
regardent vers ce qui est, mais les « modeéles pour » regardent
en direction de ce qui devrait étre conformément au modele. Le
modele peut refléter ce qui est, mais il peut également frayer
la voie a ce qui n’est pas. Cette dualité peut étre constitutive de
I’imagination elle-méme. Comme je I’ai suggéré, elle se refléte
non seulement comme idéologie et comme utopie, mais aussi en
art, comme tableau et comme fiction.

Mon analyse de 1’utopie et de 1’idéologie est une analyse
régressive de la signification. Elle n’est pas une analyse des
idéal-types, mais plutot une phénoménologie génétique au sens
proposé par Husserl dans les Méditations cartésiennes. Cette
méthode nous permet d’atteindre le niveau de la description sans
nous situer hors des connexions qui relient 1’idéologie et 1’utopie.
Une phénoménologie génétique s’efforce de creuser sous la
surface de la signification apparente jusqu’aux significations plus
fondamentales. L’effort consiste a reconnaitre la revendication
d’un concept, qui est a premicre vue un simple outil polémique,
pour tenter de 1égitimer le concept.
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Au moment de conclure ces pages sur I’idéologie et 1’utopie, je
voudrais faire quelques remarques sur le statut de ces réflexions,
et me demander si elles peuvent elles-mémes éviter d’étre idéolo-
giques et utopiques. Tel était, vous vous en souvenez, le paradoxe
affronté par Mannheim. Ma conviction est que nous sommes tou-
jours pris dans cette oscillation entre idéologie et utopie. Il n’y a
pas de réponse au paradoxe de Mannheim, sauf & dire que nous
devons essayer de guérir la maladie de I’utopie a 1’aide de ce qui
est sain dans 1’idéologie — son élément d’identité qui est, encore
une fois, une fonction essentielle de 1’existence — et tenter de
guérir la rigidité, la pétrification des idéologies par 1’élément
utopique. Mais il est trop simple de répondre que nous devons
garder ’enchainement dialectique. Nous devons plutdt nous
laisser attirer dans le cercle et ensuite tenter d’en faire une spirale.
On ne peut éliminer 1’élément de risque d’une éthique sociale.
Nous parions sur un certain ensemble de valeurs et nous tentons
ensuite d’€tre conséquents par rapport 2 elles : la vérification est
donc une question qui concerne 1’ensemble de notre vie. Nul ne
peut y échapper. Celui qui prétend avancer en étant exempt de
jugements de valeur ne trouvera rien. Comme 1’énongait Mann-
heim lui-méme, celui qui n’a ni projets ni objectifs n’a rien a
décrire : il n’a pas non plus de science a laquelle il puisse faire
appel. En un sens, ma réponse est fidéiste mais, pour moi, c’est
un aveu de simple honnéteté que de 1’admettre. Je ne vois pas
comment nous pouvons affirmer que nos valeurs sont meilleures
que celles des autres, sauf qu’a risquer sur elles notre vie tout
entiére, nous avons 1’espoir de réaliser une vie meilleure, de voir
et de comprendre les choses mieux que les autres.

Pourtant, méme avec cette réponse, nous courons encore,
semble-t-il, le danger d’étre entieérement captifs du fait que toute
idéologie, quelle qu’elle soit, est ce qui nous oriente. Mannheim,
rappelons-le, répondait a cela en distinguant le relativisme et le
relationnisme. Il affirmait qu’il n’était pas relativiste mais rela-
tionniste. Sa position était que si notre perspective est suffisam-
ment large, nous pouvons voir comment les diverses idéologies
refletent des points de vue limités. Seule 1’amplitude de notre
vision nous affranchit de 1’étroitesse d’une idéologie. C’est, nous
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I’avons remarqué, une sorte de revendication hégélienne, car le
projet de Hegel consistait précisément a dépasser les variétés
de I’expérience humaine en les englobant dans un tout. Chaque
part de I’expérience prend alors sens par sa place dans le tout.
Nous pouvons situer une idéologie déterminée comme une partie
du tableau d’ensemble. Cette proposition est néanmoins liée, une
fois de plus, au probleme du spectateur non impliqué, qui est en
fait I’Esprit absolu, le Geist. Le Savoir Absolu de Hegel devient
le spectateur exempt de jugements de valeur. Mannheim avance
I’idée de I’intellectuel non engagé dans la lutte pour le pouvoir et
qui comprend tout. Je dirais plutdt que nous ne pouvons pas nous
retirer du cercle de I’idéologie, mais que nous ne sommes pas non
plus entierement conditionnés par notre place dans ce cercle.
Nous savons que le paradoxe de Mannheim existe uniquement
parce que nous avons la capacité de réfléchir sur notre situation :
c’est cette capacité que Habermas appelle Selbstreflexion. Par
ailleurs, les gens ne sont pas non plus entiérement pris dans
une idéologie : un langage commun implique des échanges, une
neutralisation des préjugés étroits. Cet exercice du soupgon, qui a
commencé il y a plusieurs siécles, nous a déja transformés. Nous
sommes plus prudents relativement & nos croyances, parfois
méme jusqu’a manquer de courage. Les gens sont aujourd’hui
plus paralysés qu’aveuglés. Nous savons que notre idéologie est
susceptible de nous faire réagir comme nous le faisons.

En un autre sens encore, le paradoxe de Mannheim n’est pas
le dernier mot lorsque, considérant 1’histoire des idées, nous
reconnaissons que les grandes ceuvres littéraires, et celles des
autres disciplines, ne sont pas purement et simplement 1’expres-
sion de leur temps. Ce qui fait leur grandeur, c’est leur capacité a
étre décontextualisées et recontextualisées dans de nouveaux
cadres. La différence entre une idéologie qui est le pur reflet de
son temps et quelque chose qui ouvre vers des temps nouveaux
est que cette derniere n’est pas seulement le miroir de ce qui
existe présentement. Une grande part de notre culture se nourrit
d’idées projectives qui ne sont pas seulement 1’expression, fiit-
elle dissimulée, du temps ou elles ont vu le jour. Si nous pouvons
lire une tragédie grecque, c’est précisément parce qu’elle n’est
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pas simplement 1’expression de la cité grecque. Cette derniere
n’est pas notre souci : I’économie de 1’ Atheénes ancienne est morte,
mais ses tragédies sont vivantes. Elles ont la capacité projective
de parler a des lecteurs ou a des auditeurs qui ne sont pas leurs
contemporains, qui ne sont pas leur public d’origine. La capacité
de s’adresser, au-dela du public immédiat, a un auditoire inconnu
et la capacité d’étre parlantes a plusieurs époques prouvent que
les idées importantes ne sont pas que des échos. Elles ne sont pas
de pures réflexions au sens des reflets dans un miroir. Nous
devrions nous appliquer le méme critére. L’élément utopique a
toujours fait bouger I’élément idéologique.

Une analyse qui s’efforce d’explorer la nature du changement
historique a peut-étre du mal a progresser quand elle ne dispose
plus de la possibilité d’une vue totalement englobante. Pour
répondre a cette difficulté, Mannheim parle d’un « critére de
convenance ». Ce critére est assez difficile a appliquer, mais il est
peut-€tre notre seule alternative. Pour Mannheim, le probléeme
est que la non-congruence de 1’idéologie et de 1’utopie ne doit
pas aller trop loin : si tel est le cas, soit elle est distancée par le
changement historique soit elle prend une trop grande avance.
L’idéologie est, en fin de compte, un systeme d’idées qui devient
obsolete parce qu’il ne peut venir a bout de la réalité présente,
alors que les utopies sont salutaires uniquement dans la mesure
ol elles contribuent a I’'intériorisation des changements. Le juge-
ment de convenance est la fagon de résoudre ce probleme de la
non-congruence. C’est pratiquement un jugement de goiit, une
aptitude a apprécier ce qui est appropri€ dans une situation don-
née. Au lieu d’une prétention pseudo-hégélienne a disposer d’une
vision totale, la question est celle de la sagesse pratique : nous
avons la sécurité du jugement parce que nous apprécions ce qui
peut étre fait en situation. Nous ne pouvons pas sortir du cercle de
I’idéologie et de 1’utopie, mais le jugement de convenance peut
nous aider a comprendre comment le cercle peut devenir spirale.
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