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DESTRAGIQUESD'UN ORDREINTERIEURDANSLE
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SECTION Ire.—ROTROUET DURMER.

PRESCorneille et Racine, on s'attend bien

qu'il huit descendre. Leurs imitateurs,
dans le dernier siècle, se sont placés

après eux à différents degrés, mais toujours à
une grande distance de tous les deux. Les plus
heureux n'ont laissé au théâtre qu'un ou deux

ouvrages, ou médiocres en tout, ou qui ne sont
au-dessus du médiocre que dans quelques par-
ties, Mais l'art est si difficile, et le nombre des
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pièces totalement oubliées est si grand, que le
mérite d'en avoir fait une seule qui ait échappé
à l'oubli suffit pour donner une place dans la
postérité.

Le premier qui se présente est Rotrou. De
tous ceux qui ont écrit avant Corneille, c'est
celui qui avait le plus de talent ; mais comme
son Venceslas, la seule pièce qui lui soit restée,
est postérieure aux plus belles du Père du théâ-
tre, on peut le compter parmi les écrivains qui
ont pu se former à l'école de ce grand homme. Il
lit plus de trente pièces, tant tragédies que comé-
dies, et tragi-comédies : plusieurs sont emprun-
tées du théâtre espagnol ou de celui des Grecs;
mais il a plus imité les défauts du premier que
les beautés du second. Il n'a pas même évité la
licence grossière et les pointes ridicules qui
déshonoraient la scène, et dont Corneille l'a
purgée le premier. Son Venceslas mérite qu'on
en parle avec quelque détail.

Les personnages principaux de cette tragédie
sont dessinés de manière à faire beaucoup
d'honneur au talent de Rotrou. Ce qui caracté-
rise Venceslas, c'est l'amour de la justice, le
prémier devoir des souverains; il sacrifie à ce
devoir, et les sentiments paternels et sa cou-
ronne; et ce qu'il montre de faiblesse dans le
premier acte est plutôt de son âge que de son
caractère. La condescendance qu'il se croit forcé
d'avoir, lient d'un coté au désir de la paix do-
mestique, bonheur le plus nécessaire a un vieil-
lard ; et de l'autre, à l'asceudanl que prend né-
cessairement un jeune prince dont l'auteur et l'int-
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pétuosité doivent plaire à une nation guerrière.
Le duc de Courlande est le modèle d'un ministre
que la fâveur n'a point corrompus et d'un géné-
ral que le succès n'a point enorgueilli. En ser-
vant le monarque, il rend tout ce qu'il doit à
l'héritier de la couronne : sa modération résiste
aux plus dures épreuves, et sa grandeur d'âme
va jusqu'au sacrifice le plus généreux, puisque
étant le maître de demander pour récompense la
main d'une princesse qu'il aime, il préfère à son
propre bonheur la vie de son plus grand ennemi.
Mais ce qu'il y a de plus beau et de plus drama-
tique dans cette pièce, c'est le rôle de Ladislas.
On ne petit nier qu'il ne soit l'original de celui
de Vendôme; et quoique celui-ci soit bien su-
périeur, c'est beaucoup pour la gloire de Rotrou
que Voltaire ait trouvé chez lui ce qu'il a sur-
passé. Les efforts que Ladislas fait sur lui-même
pour vaincre un penchant qui humilie sa fierté,
ces combats perpétuels, ces alternatives d'une
froideur affectée et d'un amour qui menace ou
qui supplie, sont d'un effet tragique que l'auteur
n'avait pu trouver dans Corneille.

Il est vrai que les autres rôles ne sont pas
aussi bien conçus, à beaucoup près. L'infante
Théodore, qui, jusqu'à la fin de la pièce, ne sait
pas même si elle est admirée du duc de Cour-
lande qu'elle aime, est un personnage insipide
et à peu près inutile. L'infant, qui ne paraît que
dans les premiers actes, est entièrement sacrifié
à ladislas. Cassandre, qui ne devrait fonder lu
préférence qu'elle donne il l'infant que sur la
différence du caractère de ce prince à celui de
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son frère, reproche sans cesse à Ladislas d'avoir
voulu attenter à son honneur; et cette idée, qui
revient beaucoup trop souvent, est présentée
avec fort peu de ménagement dans les termes.
J'ai déjà observé qu'après avoir imploré la jus-
tice du roi contre le meurtrier de son époux,
elle-même se joint à l'infante et au duc pour ob-
tenir la grâce de Ladislas; et ce changement n'a
point de motif suffisant. C'est bien pis au cin-
quième acte : le roi lui propose d'épouser Ladis-
las ; elle s'en défend si faiblement, qu'elle laisse
croire au spectateur, comme au roi, qu'elle
finira par se rendre : imitation maladroite du
Cid, et qui ne sert qu'à faire voir combien le
rôle de Chimène est mieux entendu que celui de
Cassandre. Comme le Cid n'a rien fait qu'il ne
dût faire, comme il est aimé de Chimène, tout le
monde désire leur bonheur et leur union ; mais
personne ne souhaite que Cassandre épouse La-
dislas qu'elle n'aime point, et qui a tué celui
qu'elle aimait.

Je ne m'arrête point aux scènes déplacées ou
inutiles qui font quelquefois languir l'action. A
l'égard du style, il offre, comme on l'a vu, des
beautés réelles, particulièrement dans le rôle de
Ladislas, le seul, avant Racine, où l'on ait peint
les fureurs et les crimes dont l'amour est capa-
ble. Mais, sans parler de l'incorrection pardon-
nable dans un temps où la versification française
ne commençait à se former que sous la plume
de Corneille, le déclamation, les idées fausses et
alambiquées, la recherche, les jeux de mots,
vices inexcusables en tout temps parce qu'ils ne
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tiennent pas au langage, mais à l'esprit de l'au-
teur, gâtent trop fréquemment le style de Ven-
ceslas. L'oubli des convenances est porté aussi,
dans cette pièce, beaucoup plus loin que dans
celles de Corneille qui sont restées au théâtre.

Heureusement ces détails si vicieux, et les
longueurs et les vers ridicules, sont faciles à sup-
primer; et à l'aide de ces retranchements et de
quelques corrections, l'ouvrage s'est soutenu au
théâtre avec un succès mérité. Son ancienneté
le rend préciux, et, à défaut d'élégance, le
style un peu suranné a un air de vétusté et de
naturel qui ne lui messied pas, et qui donne
même un nouveau prix aux beautés en rappe-
lant leur époque.

Duryer peut être comparé à Rotrou pour le
nombre des productions dramatiques, mais non
pour le talent. Alcyonée et Scévole réussirent
dans leur temps; Scévole surtout eut un très-
grand succès, et conserva même de la réputa-
tion jusque dans ce siècle. C'est en effet le plus
passable des ouvrages de l'auteur. Alcyonée, que
Saint-Evremont cite ridiculement à côté d'An-
dromaque, n'est qu'un roman si froidement in-
sensé, que l'analyse en serait aussi difficile que
la lecture. On n'en peut guère citer que ces
deux vers que le héros dit à sa maîtresse :

Vous m'avez commandé de vivre, et j'ai vécu ;
Vous m'avez commandé de vaincre, et j'ai vaincu.

Il y en a deux autres qui ne furent pas moins
fameux dans le dernier siècle, par l'application
qu'en fit le' duc de La Rochefoucault en les pa-
rodiant :
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Pour obtenir un bien si grand, si précieux,
j'ai fait la guerre aux rois, je l'eusse faite aux dieux.

Scévole est dans le genre purement héroïque
que corneille avait mis à la mode, mais que lui
seul pouvait soutenir par des ressources de
génie dont Duryer était bien loin. Les caractères,
les situations et le style ont de la noblesse; mais le
tout est également froid. Scévole et Junie, son
amante et fille de Brutus, Arons son rival, le roi
Porsenne, ont tous beaucoup d'héroïsme, et sou-
vent même trop; et comme il est toujours ques-
tion de devoir, et jamais de passion, le spectateur
reste aussi tranquille que les personnages. L'in-

trigue était pourtant combinée de manière à
produire plus d'effet, si le poète avait su la
rendre tragique. D'ailleurs, la conduite dé la
pièce manque de vraisemblances Quant à la
diction, elle a quelquefois une sorte de force et
un ton de fierté ; mais, en général, elle est à la
fois lâche et dure, sèche et ampoulée, prosaïque'
et déclamatoire. L'expression est presque tou-
jours impropre, et la pensée souvent fausse.

SECTION II. — THOMASCOHSEILIE.

Thomas Corneille du moins évita cet excès de
mauvais goût, ce qui n'est pas étonnant puis-
qu'il venait longtemps après les chefs-d'oeuvre
de son frère, et qu'il écrivait du temps de Racine.
On a dit de lui qu'il aurait eu une grande ré-
putation s'il n'avait pas eu de frère : je crois
qu'on peut en douter. C'était un écrivain essen-
tiellement médiocre, cl qui ne s'est jamais étuvé.
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Il a quelquefois rencontré le naturel ; il n'a

jamais été au grand. La réputation de l'aîné

n'empêcha point que plusieurs pièces dû cadet
n'eussent, dans leur nouveauté; un très grand
succès; et si elles n'ont pu se soutenir, c'est
leur propre faiblesse qui les a fait tomber. Il
était très-fécond, et travaillait avec une extrême
facilité : c'est plutôt un danger qu'un mérite
lorsqu'on n'a pas un grand talent.

Les deux seules tragédies de Thomas Cor-
neille qui lui aient survécu, sont le Comted'Essex
et charte. Elles sont en effet très-supérieures aux
autres; surtout la dernière. Voltaire a joint le com-
mentaire de ces deux pièces à celui du théâtre de
Pierre Corneille. Il dit du Comte d'Essex : Celle
pièce, qui séduisit le peuple, n'a jamais été du
goût des connaisseurs; et il dit vrai. D'abord,
l'histoire est étrangement défigurée; et, comme
il s'agissait d'un peuple voisin et d'un fait assez
récent, cette licence n'est pas excusable. Thomas
Corneille n'est pas plus fidèle dans la peinture
des moeurs que dans celle des caractères. Quand
il suppose que le comte d'Essex est exécuté sans
que la reine ait signé son arrêt, il n'y a point
d'Anglais qui ne lui dit ; Cela est faux et impos-
sible. Il n'existe personne dans mort pays qui
osât prendre sur lui de faire exécuter une sen-
tence de mort contre qui que ce soit, sans que le
souverain l'ait signée. Quand le sanguinaire
parlement, qui finit par ôter la vie à Charles Ier,

eut condamné le vertueux Staffort, il fallut ab o-
tument, pour exécuter celte sentence inique,
arracher a la faiblesse du monarque une signa-
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ture qu'il refusa longtemps; et une faction, qui
osa tout, n'osa pas alors enfreindre une loi
sacrée et un usage invariable. La conduite de la
pièce, à l'examiner en elle-même, est encore
très-répréhensible à beaucoup d'égards. Tout}
est vague, indécis, inconséquent. Dans le plan
de l'auteur, le comte d'Essex est évidemment
coupable, sinon de conspiration contre l'Etat, au
moins d'une révolte ouverte, puisqu'il a soulevé
le peuple et attaqué le palais les armes à la
main. Il n'y a point de monarchie où ce ne soit
un crime capital : comment donc peut-il parler
sans cesse de son innocence? Il prétend , il est
vrai, n'avoir eu d'autre projet que d'empêcher
le mariage d'Henriette sa maîtresse avec le duc
d'Irton ; mais, outre qu'on ne voit pas bien que
ce soulèvement pût empêcher le mariage, lui-
même se croit obligé, pour l'honneur de la du-
chesse d'Irton, de cacher les motifs de son
entreprise; la reine les ignore; personne n'en
est instruit, excepté son confident Salsbury.
Pourquoi donc, criminel dans le fait, et tout
au plus excusable dans l'intention qu'on ne
sait pas, tient-il le langage allier d'un homme
qui serait irréprochable? Pourquoi s'obstinera
ne pas demander à la reine le pardon d'une
faute réelle? Pourquoi dire que cette démarche,
la seule qu'Elisabeth exige de lui, le perdrait
d'honneur? Il n'y a que l'innocence qui puisse
se déshonorer en demandant grâce ; mais pour
lui, tout l'oblige à la demander quand on veut
bien la lui promettre. C'est pourtant cette faute
essentielle qui fait le noeud de la pièce,
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Voilà ce que la critique ne peut excuser dans
cet ouvrage ; mais en même temps elle avoue
que le rôle du comte d'Essex , tel que le poëte
l'a présenté, ne laisse pas d'avoir de l'intérêt.
ÏS'ousavons vu ce qu'il est aux yeux de la raison ;
il est juste de montrer sous quels rapports il
parvient quelquefois à toucher le coeur. C'est
l'amour seul, et un amour malheureux, qui lui a
fait commettre une faute, et la haine en profite
pour le perdre en y joignant des attentats suppo-
sés. Sous ce point de vue, sa disgrâce est d'autant
plus digne de pitié, que la conduite de ses en-
nemis excite plus d'indignation. La délicatesse,
qui l'empêche d'avouer que son amour pour la
duchesse d'Irton est la seule cause de son impru-
dente révolte, sertencore à le rendre intéressant ;
et c'est une scène touchante que celle où la
duchesse prend le parti de révéler sa faiblesse à
Elisabeth, et la passion que le comte a pour elle.

Enfin, les spectateurs se prêtent à l'idée qu'on
leur donne du comte d'Essex, plaignent en lui
l'abaissement d'une grande fortune, une disgrâce
qu'on leur fait paraître injuste et cruelle, et qui
est supportée avec un grand courage. La pitié a
donc lait réussir cet ouvrage, malgré les défauts
du plan et la faiblesse du style, et rien ne prouve
mieux combien ce ressort est puissant, puisque
même avec une exécution si médiocre, il peut
racheter tant de fautes.

Mais l'auteur s'en est servi bien plus heureu-
sement dans Ariane, pièce beaucoup plus inté-
ressante et mieux faite que le Comte d'Essex.
On sait que Thésée et le roi de Nane y jouent un

LITTERATURE MODERNE II. 2
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triste rôle; que Phèdre et Pirithoüs, qui sont à
peu près ce qu'ils peuvent être, ne peuvent pas
eu jouer un bien considérable; mais Ariane
remplit la pièce, et la beauté de son rôle supplée
à la faiblesse de tous les autres. La rivalité de
Phèdre est conduite avec art, et la marche du
drame est simple, claire et sage. Ariane est, de
toutes les amantes abandonnées, celle qui in-
spire le plus de compassion, parce qu'il est im-
possible d'aimer de meilleure foi et d'éprouver
une ingratitude plus odieuse. La conduite de
Thésée n'a aucune excuse, au lieu que celle de
Titus dans Bérénice, et d'Enée dans Didon, a
du moins des motifs probables. Enfin, ce qui
rend Ariane encore plus à plaindre, elle est
trahie par une soeur qu'elle aime, et à qui elle
se confie comme à une autre elle-même. Toutes
ces circonstances sont si douloureuses, qu'il n'y
aurait point au théâtre de rôle d'amour plus
parfait qu'Ariane, si le style était celui de Bé-
rénice. Cependant, il s'en faut de beaucoup que,
infinie dans cette partie, elle soit sans beautés,
Si les sentiments sont presque toujours vrais,
l'expression a quelquefois la même vérité et le
même naturel : et pour tout dire en un mot, il
y a quelques endroits dignes de la plume de Ra-
cine.

SECTION III — QUINAULT,CAMPISTRON,DUCHE
ET LAFOSSE.

Le grand Corneille vieillissait, et la jeunesse
de Racine était encore ignorée, lorsqu'un homme
qui se fit depuis un si grand nom, en devenant
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e créateur et le modèle d'un nouveau genre de
poëme dramatique , se rendait déjà célèbre au
théâtre par des ouvrages qui eurent à la vérité
plus de succès que de mérite, mais qui annon-
çaient de l'esprit et de la facilité. C'était Qui-
nault, qui, avant de faire ses opéras, qui lui ont
donné un beau rang dans le siècle de Louis XIV,
essaya d'abord dans la comédie, la tragédie et
la tragi-comédie. Quoique, dans ces deux der-
niers genres, il n'ait rien produit qui ail pu se
soutenir jusqu'à nous, cependant la grande ré-
putation qu'il s'est faite sur la scène lyrique
m'autorise à dire un mol des efforts qu'il fit sur
un autre théâtre, ne fût-ce que pour montrer,
par un exemple de plus , qu'avec beaucoup dé-
talent on ne peut pas s'élever jusqu'à la tragédie.
D'ailleurs , deux de ses pièces ont eu l'honneur,
assez rares, d'être jouées pendant quatre-vingts
ans, le Faux Tybérinus et Astrale. Le peu de
réussite qu'elles eurent aux dernières reprises
les a fait disparaître de la scène il y a environ
trente ans. Le sujet du Faux Tybérinus est en-
tièrement dans ce goût romanesque que Thomas
Corneille soutint longtemps malgré l'exemple
de son frère, et que Racine proscrivit absolument.

Astrale, sans être une bonne pièce à beaucoup
près, vaut pourtant mieux que le Tybérinus ,
les situations ont plus de vraisemblance et d'in-
térêt ; mais il manquait à l'auteur de savoir en
tirer parti. On y trouve des scènes dont le fond
est théâtral ; mais l'exécution ne répond pas au
dessein. Avec de l'esprit, on peut arranger les
ressorts dramatiques, mais il faut du talent pour
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les mettre eu oeuvre, et Quinault en avait très-
peu pour la tragédie.

La plus passable de ses pièces, quoique très-
faible encore, est Andronic. Le sujet est intéres-
sant par lui-même, et l'ordonnance en est assez
sage ; mais elle est petite et commune : un ou-
vrage où l'on a tiré si peu de chose d'un fonds si
riche ne laisse guère à la postérité que des re-
grets, et n'est pas un titre auprès d'elle.

Nous n'avons que trois tragédies de Duché ,
autre imitateur de Racine. Débora et Jonathas
ne valent rien du tout ; il était même difficile
que ces sujets, empruntés de l'Ecriture, fussent
propres au théâtre. Ils sont fondés sur des mys-
tères de religion trop au-dessus des idées natu-
relles. L'histoire de Jonathas, condamné à mou-
rir pour avoir mangé un peu de miel, a dans la
Bible un sens très-respeclable ; mais elle est dé-
placée sur la scène. L'auteur a été plus heureux
dans Absalon. C'est up ouvrage de mérite, et
supérieur par l'ensemble et le style, à tout ce
qu'a fait Campistron. Ce n'est pas qu'il n'y ait
beaucoup à reprendre : des allées et venues trop
multipliées, deux rôles de remplissage, celui de
la reine, fille de David, et de Thamar, fille d'Ab-
salon ; un cinquième acte, où David n'agit point,
et laisse Joab vaincre pour lui : un récit de la
mort d'Absalon, qui fait languir le dénoûment :
voilà les reproches qu'on peut faire à l'auteur.
Ils sont compensés par des beautés réelles : la
marche des quatre premiers actes est bien enten-
due, elle trouble et le péril croissent de scène en
scène : les principaux caractères sont bien tra-
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cés. David est plus père que roi ; mais la ten-
dresse paternelle porte avec elle son excuse, et
de plus, les remords d'Absalon justifient celle de
David. Ce jeune prince n'est point représenté
dans la pièce comme un méchant et un pervers ;
il n'en veut ni à la vie ni à la couronne de son
père; il l'aime et le respecte , mais sa fierté ne
peut supporter que Joab, ministre et général
d'armée, abuse de son crédit pour le rendre sus-
pect à son père, et faire désigner Adonias pour
successeur de David. Les artifices et les séduc-
tions d'Achitophel ont aigri et irrité cette âme
impétueuse : c'est Achitophel qui est le vrai cou-
pable, et dont l'ambition se sert habilement des
passions du fils pour le portera la révolte contre
son père, et les perdre l'un par l'autre. Mais le
rôle le mieux fait et le plus théâtral, c'est celui
de Tharès, femme d'Absalon.

L'entrevue de David et de son fils me semble
faite pour achever le succès de l'ouvrage. Cette
scène est belle et pathétique , et ce quatrième
acte peut faire pardonner la faiblesse du cin-
quième. L'audacieux Achitophel est auprès d'Ab-
salon lorsque le roi paraît, et la scène commence
par un très-beau mouvement. Absalon, conlus et
troublé, s'écrie, à l'aspect de son père :

Juste ciel! c'est David que je vois!
DAVID.

Oui, c'est moi, c'est celui que ta fureur menace.
Tu frémis! soutiens mieux ton orgueilleuse audace.
Le trouble où je le vols fait honte a ton grand coeur,
Et la crainte sied mal sur le front d'un vainqueur.

ABSALON.
Seigneur....
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DAVID.
Quitte un respect qui n'est que dans ta bouche,

Et t'apprête à répondre a tout ce qui me touche.
Mais quand ton bras imple est levé contre moi,
M'est-il permis d'attendre un service de toi?

ABSALON.
Votre puissance ici, Seigneur, est absolue.

DAVID.
Chasse donc ce perfide, odieux à ma vue.
ce monstre dont l'aspect empoisonne ces lieux.

ACHITOPHEL.
Je puis....

ABSALON.
Obéissez ; otez-vous de ses yeux.

Ce moment est d'un effet sûr au théâtre. On y
verra toujours avec plaisir cette humiliation
exemplaire qui suit le crime jusqu'au milieu de
ses succès. La manière dont Absalon traite Achi
tophel commence déjà à le réconcilier avec le
spectateur et prépare son repentir, qui terminera
la pièce. Il y a bien des négligences , et même
quelques fautes dans la versification ; mais le ton
général en est vrai, naturel et touchant; au
théâtre, elle fait verser des larmes. C'est pourtant
cet ouvrage qu'on n'y a pas vu depuis quarante
ans ; et on y redonne, on y tolère, on y applaudit
tous les jours de misérables rapsodies qui sont le
scandale des lettres, du bon sens et du bon goût !

Dans la scène dont nous venons de parler, Ab-
salon se réconcilie avec son père; mais de nou-
veaux artifices d'Achitophel rendent cette récon-
ciliation inutile; il fait courir le bruit, dans
l'armée des rebelles, que David veut enlever
Absalon. Le combat s'engage : Joab est vain-
queur, et le prince meurt, comme dans l'Écri-
ture, frappé d'un trait parti de la main de Joab,
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et qui atteint le malheureux Absalon arrêté aux
branches d'un arbre par sa chevelure. Je Crois
qu'avec quelques retranchements, la piède pour-
rait être reprise et avoir du succès : elle est du
petit nombre de celles où il n'y a point d'intrigue
amoureuse, et c'est encore un mérite de plus.

Le style de Duché est plus incorrect que celui
de Campistron ; mais il est plus animé et plus
soutenu. Au reste, on y remarque plus souvent
encore le désir d'imiter les tournures, le mou-
vement, la marche des scènes de Racine. Celle où
Tharès veut détourner Absalon de ses projets
criminels est calquée sur la conversation de
Burrhus avec Néron : on y retrouve des vers
d'emprunt presque tout entiers, des hémistiches
frappants tels que celui-ci : « Non, il ne vous
hait pas, » qui fait toujours tant d'effet dans la
bouche de Burrhus. Mais ces passages si simples
ne sont beaux que par la manière de les placer, et
les auteurs qui se les approprient ne peuvent pas
s'emparer du talent d'un autre comme de ses vers.

Un seul ouvrage a mis Lafosse fort au-dessus
de tous les poëtes dramatiques qui, dans le siècle
dernier, sont venus après Racine. Corésus est
un mauvais roman ; Thésée, qui vaut un peu
mieux, est aussi dans le goût romahesque, que
Lafosse a porté jusque dans l'ancien sujet de
Polyxène, qui, dans sa simplicité, aurait pu
avoir beaucoup plus d'intérêt. Mais Manlius est
une véritable tragédie, et sera toujours un titre
honorable pour son auteur. Tous les caractères
sont parfaitement traités; Manlius, ServiliUs,
Rutile, Valérie, agissent et parlent comme ils
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doivent agir et parler. L'intrigue est menée avec
beaucoup d'art, et l'intérêt gradué jusqu'à la
dernière scène. Que manque-t-il à cet ouvrage
pour être au premier rang? Rien que celte poé
sie de style, ce charme de l'expression et de
l'harmonie auquel Racine et Voltaire ont accou-
tumé nos oreilles; et ce qui peut faire sentir leur
supériorité dans celte partie, c'est que la versi-
fication de Manlius, qui à été si loin de la leur,
est pourtant fort au-dessus de toutes les pièces
du même siècle, et a de véritables beautés. Mais,
en général, l'auteur pense mieux qu'il n'écrit.
Tous ses personnages disent ce qu'ils doivent
dire : il y a même de très-beaux vers et des mor-
ceaux entiers d'un ton mâle, énergique et fier ;
mais souvent on désirerait plus d'élégance, plus
de nombre, plus de force, plus de chaleur.

La pièce n'est autre chose que la Conjura-
tion de Venise sous des noms romains. Elle est
tirée d'une pièce anglaise d'Otway, mais très-
supérieure à l'original. Lafosse a profité en quel-
ques endroits de l'ouvrage de l'abbé de Saint—
Réal, dont ce morceau d'histoire est le chef-
d'oeuvre. Le caractère de Manlius est ce qui fait
le plus d'honneur au talent du poëte: il est conçu
d'une manière digne de Corneille, et offre môme,
dans les détails, des traits qui font souvenir de

lui; par exemple, cet endroit de la première
scène, où Manlius rassure Albin son confident,
qui craint que ses hauteurs et ses discours har-
dis contre le sénat n'éveillent les soupçons :

Non, Albin; leur orgueil, qui me brave toujours,
Croit que tout mon dépit s'exhale en vains discours.
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connaissent trop bien Manlius Inflexible :
me soupçonneraient, à me voir plus paisible;
me déguisant moins, je les trompe bien mieux.
us mon audace, Album, je me cache à leurs yeux ,
préparant contre eux tout ce qu'ils doivent craindre,

même le plaisir de ne me pas contraindre.

e me cache snus mon audace est une expres-
l'admirahle. Cette pièce offre plusieurs traits
celte force.
anlius et Venceslas me paraissent les deux

mières pièces du second rang dans le siècle
sé. L'une des deux l'emporte de beaucoup
la sagesse du plan et la versification ; mais
tre balance ces avantages par le pathétique

quelques situations.
ous avons vu ce qu'a été la tragédie dans cet
brillant dont nous parcourons l'histoire lit-
ire : tournons maintenant nos regards vers
autre genre de poésie dramatique qui a pris
ssance à la même époque, mais dans lequel
alme a été moins disputée. La comédie et
tère (ces deux noms disent la même chose)
t nous occuper à leur tour.

CHAPITRE V.

DE LA COMEDIE DANS LE SIECLE DE LOUIS XIV.

INTRODUCTION.

DE LA COMÉDIE AVANT MOLIÈRE.

L'Italie et l'Espagne, qui donnèrent longtemps
lois à notre théâtre, durent avoir sur la co-

die la même influence que sur la tragédie.
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Nous empruntâmes aux Italiens leurs pastorales
galantes et leurs bergers beaux-esprits. La Syl
vie, de Mairet, écrite dans ce genre, et qui n'est
qu'un froid tissu de madrigaux subtils, de con-
versations en pointes, et de dissertations en jeux
de mots, excita dans Paris une sorte d'ivresse
qui prouvait le mauvais goût dominant et servail
à l'entretenir. Il ne fallut rien moins que le Cid
pour faire tomber ce ridicule ouvrage. Les théâ-
tres étrangers avaient communiqué aux nôtres
bien d'autres vices non moins révoltants. Les
farceurs italiens, qui avaient un théâtre à Paris,
où jouait Molière dans le temps même qu'il com-
mençait à élever le sien , nous avaient accoutu
més à leurs rôles de charges, à leurs caricatures
grotesques ; et si les Arlequins et les Scaramou-
ches leur restaient en propre, nous les avions
remplacés par des personnages' également fac-
tices, par des bouffons grossiers qui parlaient à

peu près le langage de D. Japhet. Le burlesque
plus ou moins marqué était la seule manière tic
faire rire.

Ces puériles extravagances, et les turlupinades
de toute espèce étaient alors ce qu'on appelait de
la comédie. On reproduisait, sous toutes les
formes, les personnages hors de la nature,
comme les seuls qui pussent faire rire, parce
qu'on n'avait pas encore imaginé que la comédie
dût faire rire les spectateurs de leur propre res
semblance. Ces rôles postiches étaient distribués
dans les canevas espagnols ou italiens, et dans
des intrigues qui roulaient toutes sur le même
fonds, composées d'une foule d'incidents mer-
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eilleux , de travestissements, de suppositions
e nom, de sexe et de naissance, de méprises de
onte espèce. La coutume qu'avaient alors les
emmes de porter des masques ou des coiffes
battues, favorisait toutes ces machines qui pro-
uisent quelquefois de la surprise ou font rire

in moment, mais qui ne peuvent jamais atta-
her parce que tout s'y passe aux dépens du
on sens, et que, dans toutes ces inventions si
éniblement combinées, il n'y a rien, ni pour
'esprit ni pour la raison. Une grossièreté plate
t licencieuse, ou des fadeurs soporifiques, for-
maient un dialogue qui répondait à tout le reste,
otrou, Thomas Corneille, Boisrobert, d'Ouville
t tant d'autres, avaient mis à contribution toutes
esJournées espagnoles et toutes les parades ita-
iennes, et l'on n'avait encore qu'une seule pièce
'un ton raisonnable, et qui, malgré ses défauts,
ût plaire aux honnêtes gens , le Menteur, de

Corneille.

SECTION Ire. — DE MOLIÈRE.

L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages :
n pourrait dire que l'éloge de Molière est dans
eux des écrivains qui l'ont précédé et qui l'ont
uivi, tant les uns et les autres sont loin de lui.
es hommes de beaucoup d'esprit et de talent
nt travaillé après lui, sans pouvoir ni lui res-
embler ni l'atteindre. Quelques-uns ont eu de
a gaieté ; d'autres ont su faire des vers ; plu-
ieurs même ont peint des moeurs. Mais là pein-
ure de l'esprit humain a été l'art de Molière;
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c'est la carrière qu'il a ouverte et qu'il a fermée:
il n'y a rien en ce genre, ni avant lui ni après.

Molière n'est jamais fin ; il est profond; c'est-
à dire que, lorsqu'il a donné son coup de pin-
ceau, il est impossible d'aller au delà. Ses
comédies, bien lues, pourraient suppléer à l'ex-
périence, non pas parce qu'il a peint des ridicules
qui passent, mais parce qu'il a peint l'homme,
qui ne change point. C'est une suite de traits
dont aucun n'est perdu : celui-ci est pour moi,
celui-là est pour mon voisin ; et ce qui prouve
le plaisir que procure une imitation parfaite,
c'est que mon voisin et moi nous rions de très-
bon coeur de nous voir ou sots, ou faibles, on
impertinents, et que nous serions furieux si l'on
nous disait d'une autre façon la moitié de ce que
nous dit Molière.

Eh! qui t'avait appris cet art, homme divin?
T'es-tu servi de Térence et d'Aristophane, comme
Racine se servit d'Euripide; Corneille, de Guil-
lain de Castro, de Calderon et de Lucain; Boileau,
de Juvénal, de Perse et d'Horace? Les anciens
et les modernes font-ils fourni beaucoup ? Il est
vrai que les canevas italiens et les romans espa-
gnols t'ont guidé dans l'intrigue de tes premières
pièces; que, dans ton excellente farce de Scapin,
tu as pris à Cyrano le seul trait comique qui se
trouve chez lui; que, dans le Tartufe, tu as mis
à profit un passage de Scaron; que l'idée prin-
cipale du sujet de l'Ecole des Femmes est tiré
aussi d'une Nouvelle du même auteur ; que dans
le Misanthrope, tu as traduit une douzaine de
vers de Lucrèce; mais toutes tes grandes pro-
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uctions t'appartiennent, et surtout l'esprit gé-
éral qui les distingué n'est qu'à toi. N'est-ce
as loi qui as inventé ce sublime Misanthrope,
e Tartufe, les Femmes savantes, et même
'Avare, malgré quelques traits de Plaute, que
u as tant surpassé? Quel chef-d'oeuvre que cette
ernière pièce. Chaque scène est une situation,
t l'on a entendu dire à un avare de bonne foi
u'il y avait beaucoup à profiter dans cet ou-

'rage, et qu'on en pouvait tirer d'excellents
rincipes d'économie.
Et les Femmes savantes? quelle prodigieuse

réalion! quelle richesse d'idées sur un fond qui
araissait si stérile! quelle variété de caractè-
es! Qu'est-ce qu'on mettra au-dessus du bon
homme Chrysale, qui ne permet à Plutarque
être chez lui que pour garder ses rabats? et
cettecharmante Martine, qui ne dit pas un mot
ans son patois qui ne soit plein de sens? Quant
la lecture de Trissotin , elle est bien éloignée

e pouvoir perdre aujourd'hui de son mérite:
es.lecteurs de société retracent souvent la scène
e Molière, avec celte différence que les auteurs
e s'y disent pas d'injures, et ne se donnent pas
es rendez-vous chez Barbin : ils sont aujour-
'hui plus fins et plus polis, et en savent beau-
oup davantage.

Oublierons-nous dans les Femmes savantes
unde ces traits qui confondent? C'est le mot de
adius, qui, après avoir parlé comme un sage
ur la manie de lire ses vers, met gravement la
nain à la poche, en tire le cahier qui probable-
rent ne le quitte jamais ; Voici de petits vers.
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C'est un de ces endroits où l'acclamation est
universelle ; j'ai vu des spectateurs saisis d'une
surprise réelle: ils avaient pris Vadius pour le
sage de la pièce.

Qui est-ce qui égale Racine dans le dialogue?
qui est-ce qui a un aussi grand nombre de ces
vers pleins, de ces vers nés, qui n'ont pas pu
être autrement qu'ils ne sont, qu'on retient dès
qu'on les entend, et que le lecteur croit avoir
laits? C'est encore Molière. Quelle foule de vers
charmants! quelle facilité! quelle énergie! sur-
tout quel naturel ! Ne cessons de le dire : le na
turel est le charme le plus sûr et le plus dura-
ble; c'est lui qui les fait aimer; c'est le naturel
qui rend les écrits des anciens si précieux,
parce que, maniant un idiome plus heureux que
le nôtre, ils sentaient moins le besoin de l'es-
prit : c'est la nature qui distingue le plus les
grands écrivains, parce qu'un des caractères du
génie est de produire sans efforts; c'est le natu-
rel qui a mis La Fontaine, qui n'inventa rien, à
côté des génies inventeurs.

Molière a un trait de physionomie qu'on n'at-
trape point : on le retrouve jusque dans ses
moindres farces, qui ont toujours un fonds de
vérité et de morale. Il plaît autant à la lecture
qu'à la représentation, ce qui n'est arrivé qu'à
Racine et à lui ; de toutes les comédies, celles
de Molière sont à peu près les seules que l'on
aime à relire. Plus on connaît Molière, plus on
l'aime; plus on étudie Molière, plus on l'admire:
après l'avoir blâmé sur quelques articles, on
finit par être de son avis : c'est qu'alors on en
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il davantage. Les jeunes gens pensent commu-

ment qu'il charge trop : j'ai entendu blâmer

pauvre homme! répété si souvent. J'ai vu
puis précisément la même scène, et plus forte
core, et j'ai compris que, lorsqu'on peignait
s originaux pris dans la nature, et non pas,
nime autrefois, des êtres imaginaires, on ne
uvait guère charger ni les ridicules ni les pas-

ons.

CTION II. — PRECIS SUR DIFFÉRENTES PIÈCES DE

MOLIÈRE.

Après l'avoir caractérisé en général, jetons un
up d'oeil rapide sur chacune de ses pièces, ou
moins sur le plus grand nombre, car toutes
sont pas dignes de lui. Mélicerte, la Pria-

sse d'Elide, les Amants magnifiques, ne sont
s des comédies ; ce sont des ouvrages de com-
ande, des fêtes pour la cour, où l'on ne retrouve
en de Molière.
Au reste, quoique le talent n'aime pas à être
mmandé, il se tire quelquefois heureusement
cette espèce de contrainte, et si l'auteur de

aïre ne se retrouve pas dans le Temple de la
oire et dans la Princesse de Navarre, qui ont
ssé avec les fêtes où ils été représentés, Ra-

ne fit Bérénice pour madame Henriette, Alha-
pour Saint-Cyr; et Molière, à qui l'on ne

nna que quinze jours pour composer et faire
aprendre les Fâcheux, qui lurent joués à Vaux
vant le roi, n'eu fit pas a la vérité un ouvrage
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régulier, puisqu'il n'y a ni plan ni intrigue,
mais du moins la meilleure de ces pièces qu'on
appelle comédies à tiroir. Chaque scène est un
chef-d'oeuvre : c'est une suite d'originaux supé-
rieurement peints. La partie de chasse et la
partie de piquet sont des prodiges de l'art de
raconier en vers. L'homme qui veut metire toute
la France en port de mer est la meilleure cri-
tique de la folie des faiseurs de. projets. La dis-
pute des deux femmes sur cette question si sou-
vent agitée, s'il faut qu'un véritable amant soit
jaloux ou ne soit pas jaloux, est le sujet d'une
scène charmante, pleine d'esprit et de raison,
et qui montre ce que pouvaient devenir, sous
la plume d'un grand écrivain, ces questions de
l'ancienne cour d'amour, qui étaient si ridicules
quand Richelieu les faisait traiter devant lui
dans la forme des thèses de théologie.

Molière ne fut pas si heureux dans le Prince
jaloux ou Don Garde de Navarre, espèce de
tragi-comédie, mauvais genre qui était fort à la
mode, et qu'il eut la faiblesse d'essayer, parce
que ses ennemis lui avaient reproché de ne pas
savoir travailler dans le genre sérieux. On ap-
pelait ainsi un mélange de conversation et d'a-
ventures de roman que la galanterie espagnole
avait mis en vogue, comme on donnait le nom
de comédie à des farces extravagantes.

Molière, qui avait un talent trop vrai pour
réussir dans un genre faux, apprit depuis à ses
détracteurs, quand il fit le Misanthrope, le Tar-
tufe et les Femmes savantes, que les comédies
de caractère et de moeurs étaient le vrai genre



POESIE. 20

sérieux ; mais il ne leur apprit pas à y réussir
comme lui.

Il faut bien lui pardonner si, dans ses deux
premières pièces, l'Etourdi et le Dépit amou-
reux, il suivit la roule vulgaire avant d'en frayer
une nouvelle. Les ressorts forcés et la multipli-
cité d'incidents dénués de toute vraisemblance
excluent ces deux pièces du rang des bonnes
comédies. Il y a même une inconséquence mar-
quée dans le plan de l'Etourdi; c'est que, son
valet ne lui faisant point part des fourberies
qu'il médite, il est tout simple que le maître les
traverse sans être taxé d'étourderie. On voit
trop que l'auteur voulait à toute force amener
des contre-temps : aussi a-t-il joint ce titre à
celui de l'Etourdi, ce qui ne répare point le
vice du sujet. Mais si les plans de Molière
étaient encore aussi défectueux que ceux de ses
contemporains, il avait déjà sur eux un grand
avantage : c'était un dialogue plus naturel et
plus raisonnable, et un style du meilleur goût.
Ce mérite et la gaieté du rôle de Mascarille ont
soutenu celte pièce au théâtre malgré tous ses
défauts. Il n'y en a pas moins dans le Dépit
amoureux : le sujet est absolument incroyable.
Toute l'intrigue roule sur une supposition inad-
missible qu'un homme s'imagine être marié
avec la femme qu'il aime, le lui soutienne à
elle-même, et soit marié en effet avec une autre.

Dès son troisième ouvrage, il sortit entière-
ment de la roule tracée, et en ouvrit une où per-
sonne n'osa le suivre. Les Précieuses ridicules,
quoique ce ne fût qu'un acte sans intrigue, firent
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une véritable révolution : l'on vit pour la pre-
mière fois sur la scène le tableau d'un ridicule
réel et la critique de la société. Elles furent
jouées quatre mois de suite avec le plus grand
succès. Le jargon des mauvais romans, qui était
devenu celui du beau monde ; le galimatias sen-
timental, le phébus des conversations, les com-
pliments en métaphores et en énigmes, la ga-
lanterie ampoulée, la recherche des jeux de
mots, toute cette malheureuse dépense d'es-
prit pour n'avoir pas le sens commun, fut fou-
droyée d'un seul coup. Un comédien corrigea la
cour et la ville, et fit voir que c'est le bon esprit
qui enseigne le bon ton, que ceux qu'on appelle
les gens du monde croient posséder exclusive-
ment. Il fallut convenir que Molière avait rai-
son; et quand il montra le miroir, il fit rougir
ceux qui s'y regardaient. Tout ce qu'il avait
censuré disparut bientôt, excepté les jeux de
mots, sorte d'esprit trop commode pour que
ceux qui n'en ont pas d'autre puissent se ré-
soudre à y renoncer.

Si Molière, après avoir connu la vraie comé-
die, revint encore au bas comique dans son
Sganarelle, qui ne se joue plus ; si l'on en re-
voit quelques traces dans ses meilleures pièces,
il faut l'attribuer au métier qu'il faisait, aux
circonstances où il se trouvait, à l'habitude de
jouer avec des acteurs accoutumés depuis long-
temps à divertir la populace en la servant selon
son goût. L'homme de génie était aussi chef de
troupe, et les principes de l'un étaient quelque-
fois subordonnés aux intérêts de l'autre.



POÉSIE. 51

L'Ecole des Maris fut le premier pas qu'il
fit dans la science de l'intrigue. Ce n'est pas,
comme dans Sganarelle, un amas d'incidents
arrangés sans vraisemblance pour produire des
méprises sans effet ; c'est une pièce parfaitement
intriguée, où le jaloux est dupé sans être un
sot, où la finesse réussit parce qu'elle ressemble
à la bonne foi, et où celui qu'on trompe n'est ja-
mais plus heureux que lorsqu'il est trompé. Le
contraste des deux tuteurs, dont l'un traite sa
pupille et sa future avec une indulgence rai-
sonnable, et l'autre avec une rigueur outrée et
bizarre : ce contraste, dont les effets sont très-
comiques, donne une leçon très sérieuse et sa-
gement adaptée au système de nos moeurs, qui,
accordant aux femmes une liberté déconte, rend
inconséquents et absurdes ceux qui voudraient
faire de l'esclavage le garant de la vertu.

Le dénoûment achève la leçon. La pupille
d'Ariste, qu'il a eu soin de ne point gêner sur
les goûts innocents de son âge, lient une con-
duite irréprochable, et finit par épouser son
tuteur. L'autre, qu'on a traitée en esclave,
risque des démarches aussi hardies que dange-
reuses, que sa situation excuse et que la pro-
bité de son amant justifie. Elle l'épouse aussi;
maison voit tout ce qu'elle avait à craindre s'il
n'eût pas été honnête homme, et que ce sur-
veillant intraitable, qui se croyait le modèle des
instituteurs, n'allait à rien moins qn'à causer la
perte entière d'une jeune personne confiée à ses
soins, et qu'il voulait épouser. De tels ouvrages
sont l'école du monde, et leur utilité se per-
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pétue avec eux; mais si la bonne comédie peut
se glorifier de ce beau titre, c'est à Molière
qu'elle le doit.

L'Ecole des Femmes n'est pas moins instruc-
tive : la conduite n'en est pas si régulière, mais
le comique en est plus fort. Situations, carac-
tères, incidents, dialogue, tout concourt à ce
grand objet de la comédie, d'instruire en diver-
tissant.

C'est malgré lui que Molière fit le Festin de
pierre. Ce vieux canevas était originaire d'Es-
pagne, où il avait fait une grande fortune; mais
comme le peuple est partout le même, ce sujet
n'eut pas moins de succès à Paris, sur le théâtre
d'Arlequin. Toutes les troupes comiques voulu-
rent avoir, et eurent en effet leur Festin de
pierre. Molière, pour contenter sa troupe, fut
obligé d'en faire un ; mais ce fut le seul qui ne
réussit pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup
mieux que tous les autres; mais il était en
prose, et c'était alors une nouveauté sans exem-
ple. On n'imaginait pas qu'une comédie pût n'être
pas en vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après
la mort de Molière, que Thomas Corneille ver-
silia le Festin de pierre, en suivant, à peu de
chose près, le plan et le dialogue de la pièce en
prose. Il réussit, et c'est le seul qu'on joue en-
core.
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SECTION III. — LE MISANTHROPE , L'AVARE ET LES

FEMMES SAVAMES 1.

Autant Molière avait été jusque-là au-dessus
de tous ses rivaux, autant il fut au-dessus de
lui-même dans le Misanthrope. Empruntera la
morale une des plus, grandes leçons qu'elle
puisse donner aux hommes, leur démontrer cette
vérité qu'avaient méconnue les plus fameux phi-
losophes anciens, que la sagesse même et la
vertu ont besoin d'une mesure, sans laquelle
elles deviennent inutiles, ou même nuisibles ;
rendre cette leçon comique sans compromettre
le respect dû à l'homme honnête et vertueux,
c'était là sans doute le triomphe d'un poète phi-
losophe, et la comédie ancienne et moderne n'of-
frait aucun exemple d'une si haute conception.
Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce que nous
avons vu arriver à Racine. Les spectateurs ne
purent l'atteindre : il avait franchi de trop loin
la sphère des idées vulgaires. Le Misanthrope
fut abandonné, parce qu'on ne l'entendit pas.
On était encore trop accoutumé au gros rire : il
fallut retirer la pièce à la quatrième représen-
tation. Ces méprises si fréquentes nous font rou-
gir, et ne nous corrigent pas de la précipitation
de nos jugements. Ce n'est pas que l'exemple du

Misanthrope et d'Athalie puisse se renouveler
aisément ; ce sont des chefs-d'oeuvre d'un ordre
trop supérieur ; mais on peut assurer que, dans

1 Les meilleures pièces de Molière ont été recueillies en 2 vol.
in-12, sous le titre de Chefs-d'ouvre de Molière.
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tous les temps, des ouvrages d'un très grand
mérite, confondus d'abord dans l'opinion et dans
l'égalité de succès avec les productions les plus
médiocres, n'arrivent à leur place qu'avec bien
des années, et que la jalousie, qui est dans le
secret, a le plaisir de les voir longtemps dans la
foule avant que la voix publique les ait vengés
d'une concurrence indigne, et proclamés dans le
rang qui leur est dû.

Molière se conduisit en homme habile : il
sentit que le Misanthrope n'avait besoin que
d'être entendu ; et puisque celte pièce ne pou-
vait par elle-même attirer le public, il trouva le
moyen de l'y faire revenir en le servant selon
son goût. Il donna la farce du Fagotier, et à la
faveur de Sganarelle, on eut la complaisance
d'écouter le Misanthrope, dont le succès alla
toujours en croissant, à mesure que les specta-
teurs , en s'instruisant, devenaient plus digues
de l'ouvrage; et depuis un siècle, il est en pos-
session du premier rang, que le Tartufe seul
peut lui disputer.

La prose, qui avait fait tomber le Festin de
pierre dans sa nouveauté, nuisit d'abord au
succès de l'Avare et le retarda ; mais cepen-
dant, comme celte comédie est infiniment supé-
rieure au Festin de pierre, son mérite l'em-
porta bientôt sur le préjugé, et l'Avare fut mis,
au nombre des meilleures productions de l'au-
teur. On a souvent demandé, de nos jours, s'il
valait mieux écrire les comédies en prose qu'en
vers. Celui qui le premier a mis dans le dialogue
en vers autant de naturel qu'il pourrait y en
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avoir en prose a résolu la question , puisque,
sans rien ôter à la vérité, il a donné un plaisir
de plus ; et cet homme là, c'est Molière. S'il ne
versifia point l'Avare, c'est qu'il n'en eut pas le
temps; car il était obligé de s'occuper non seu-
lement de sa gloire particulière, mais aussi des
intérêts de sa troupe, dont il était le père plutôt
que le chef, et il fallait concilier sans cesse
deux choses qui ne vont pas toujours ensemble,
l'honneur et le profit.

L'Avare est une de ces pièces où il y a le plus
d'intentions et d'effets comiques. Le principal
caractère est bien plus fort que dans Plaute , et
il n'y a nulle comparaison pour l'intrigue. Le
seul défaut de celle de Molière est de finir par
un roman postiche, tout semblable à celui qui
termine si mal l'Ecole des Femmes; et il est
reconnu que ces dénoûments sont la partie fai-
ble de l'auteur. Mais, à cette faute près, quoi de
mieux conçu que l'Avare? L'amour même ne le
rend pas libéral, et la flatterie la mieux adaptée
à un vieillard amoureux n'en peut rien arracher.
Quelle leçon plus humiliante pour lui, et plus
instructive pour tout le monde, que le moment
où il se rencontre, faisant le métier du plus vil
usurier, vis-à-vis de son fils, qui fait celui d'un
jeune homme à qui l'avarice des parents refuse
l'honnête nécessaire ! Tel est le faux calcul des
passions : on croit épargner sur les dépenses
indispensables , et l'on est contraint tôt ou tard
de payer des dettes usuraires. Molière d'ailleurs
n'a rien oublié pour faire détester cette mal-
heureuse passion, la plus vile de toutes et la
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moins excusable. Son Avare est haï et méprisé
de tout ce qui l'entoure : il est odieux à ses en-
fants , à ses domestiques, à ses voisins, et l'on
est forcé d'avouer que rien n'est plus juste.

La scène où maître Jacques le cuisinier donne
le menu d'un repas à son maître, qui veut l'é-
trangler dès qu'il en est au rôti, et où maître
Jacques le cocher s'atiendrit sur les jeûnes de
ses chevaux ; celle où Valère et Harpagon se par-
lent "sans jamais s'entendre, l'un ne songeant
qu'aux beaux yeux de son Élise, et l'autre ne
concevant rien aux beaux yeux de sa cassette;
celle qui contient l'inventaire des effets vrai-
ment curieux qu'Harpagon veut faire prendre
pour de l'argent comptant, et bien d'autres en-
core, sont d'un comique divertissant dont il faut
assaisonner le comique moral.

Le sujet des Femmes savantes paraissait bien
peu susceptible de l'un et de l'autre. Il était
difficile de remplir cinq actes avec un ridicule
aussi mince et aussi facile à épuiser que celui de
la prétention au bel-esprit. Molière, qui l'avait
déjà attaqué dans les Précieuses, l'acheva dans
les Femmes savantes. Mais on fut d'abord si pré-
venu contre la sécheresse du sujet, et si per-
suadé que l'auteur avait tort de s'obstiner à en
tirer une pièce de cinq actes , que celle préven-
tion, qui aurait dû ajouter à la surprise et à
l'admiration, s'y refusa d'abord , et balança le
plaisir que faisait l'ouvrage, et le succès qu'il
devait avoir. L'histoire du Misanthrope se re-
nouvela par un autre chef-d'oeuvre, et ce fut en-
core le temps qui fit justice. On s'aperçut de
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toutes les ressources que Molière avait tirées de
son génie pour enrichir l'indigence de son sujet.
Tous les rôles sont intéressants, surtout celui de
Chrysale, si comique quand il a tort, et qui ne
l'est pas moins quand il a raison : son instinct
tout grossisr s'exprime avec une bonhomie qui
fait voir que l'ignorance sans prétention vaut
cent fois mieux que la science sans le bon sens.
Le pauvre homme ne met-il pas tout le monde
deson parti quand il se plaint si pathétiquement
qu'on lui ôte sa servante parce qu'elle ne parle
pas bien français ?

Qu'importe qu'elle manque aux lois de vaugelas,
Pourvu qu'a la cuisine elle ne manque pas?
J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses her-
Elle accommode mal les noms avec les verbes, [bes
Qu'elle dise cent fois un bas et méchant mot,
Que de brûler ma viande et saler trop mon pot.
Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point a bien faire un potage;
Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,
En cuisine peut-être auraient été des sots.

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont a faire.
Raisonner est l'emploi de toute la maison,
Et le raisonnement en bannit la raison.
L' un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire,
L' autre rêve à des vers quand je demande à boire.

Enfin je vois par eux votre exemple suivi,
Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi.
Une pauvre servante au moins m'était restée
Qui de ce mauvais air n'était point infestée;
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas
A cause qu'elle manque a parler Vaugelas !
Je vous le dis, ma soeur, tout ce train-là me blesse;
Car c'est comme j'ai dit, à vous que je m'adresse.
Je n'aime point céans tous vos gens a latin,
Et principalement ce monsieur Trissotin.
C'est lui qui dans des vers vous a tympanisées
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Tousles proposqu'il tient sont desbillevesées.
Oncherche ce qu'il dit aprèsqu'il a parlé ;
Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu fêlé.

Ce style-là, il faut l'avouer, est d'une fabrique
qu'on n'a point retrouvée depuis Molière ; celle
foule des tournures naïves confond lorsqu'on ;
réfléchit.

SECTION IV. — LE TARTUFE.

J'ai réservé le Tartufe pour la fin de ce cha
pitre : c'est le pas le plus hardi et le plus éton-
nant qu'ait jamais fait l'art de la comédie. Celte
pièce en est le nec plus ultra : en aucun temps,
dans aucun pays, il n'a été aussi loin. II ne (al-
lait rien moins que le Tartufe pour l'emporier
sur le Misanthrope ; et pour les faire tous les
deux, il fallait Molière.

Ce poëte, qui croyait que la comédie pouvait
attaquer les vices les plus odieux pourvu qu'ils
eussent un côté comique, n'eut besoin qued'une
seule idée pour venir à bout du Tartufe. Il ezst
vrai qu'elle est étendue et profonde, et son ou-
vrage seul pouvait nous la révéler. — L'hypo-
crisie, telle que je veux la peindre, est vile et
abominable; mais elle porte un masque, et tout
masque est susceptible de faire rire. Le ridi-
cule du masque couvrira sans cesse l'odieux du
personnage; je placerai l'un dans l'ombre, et
l'auire en saillie, et l'un passera à la faveur de
l'autre. Ce n'est pas tout : je renforcerai mes
pinceaux pour couvrir de comique les scènes où
je montrerai mon Tartufe; je rendrai la crédu-
lité de la dupe encore plus risible que l'hypo-
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risie de l'imposteur : Orgon, trompé seul quand
tout s'unit pour le détromper, en sera si impa-
lentanl, qu'on désirera de le voir amener à la

conviction par tous les moyens possibles; et en-
suite je mettrai l'innocence et la bonne foi dans
un si grand danger, qu'on me pardonnera d'en
sortir par un ressort aussi extraordinaire que
tout le reste de l'ouvrage.

C'est l'histoire du Tartufe, et j'aurai plus
d'une fois occasion de démontrer que la concep-
tion de plusieurs chefs-d'oeuvre tient essentiel-
lement à une seule idée, mais qui suppose,
comme de raison, la force nécessaire pour l'exé-
cution. Jamais Molière n'en a déployé autant
que dans le Tartufe jamais son comique ne fut
plus profond dans les vues, plus vif dans les
effets : jamais il ne conçut avec plus de verve
et n'écrivit avec plus de soin; il eut même ici un
mérite particulier, celui d'une intrigue plus in-
téressante qu'aucune autre qu'il eût faite. C'est
un spectacle touchant que toute cette famille dé-
solée autour d'un honnête homme, prêt à être si
cruellement puni de son excessive bonté pour un

scéléral qui le trompait: et cet intérêt n'est point
romanesquement échafaudé, ni porté au delà des
bornes raisonnables de la comédie.

L'exposition vaut seule une pièce entière; c'est
une espèce d'action. L'ouverture de la scène
vous transporte sur-le-champ dans l'intérieur
d'un ménage, où la mauvaise humeur et le babil
grondeur d'une vieille femme, la contrariété des
avis et la marche du dialogue font ressortir na-
turellement tous les personnages que le specta-
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teur doit connaître, sans que le poëte ait l'air de
les lui montrer. Le sot entêtement d'Orgon pour
Tartufe, les simagrées de dévotion et de zèle du
faux dévot, le caractère tranquille et réservé
d'Elmire, la fougue impétueuse de son fils Da-
mis, la saine philosophie de son frère Cléante,
la gaieté caustique de Dorine, et la liberté fami-
lière que lui donne une longue habitude de dire
sou avis sur tout; la douceur timide de Ma-
rianne : tout ce que la suite de la pièce doit dé-
velopper, tout, jusqu'à l'amour de Tartufe pour
Elmire, est annoncé dans une scène, qui est à
la fois une exposition, un tableau, une situation.
A peine Orgon a-t-il parlé, qu'il se peint tout
entier par un de ces traits qui ne sont qu'à
Molière. On peut s'attendre à tout d'un homme
qui, arrivant dans sa maison, répond à tout
ce qu'on lui dit par celte seule question : Et
Tartufe?

Le jargon mystique de cet hypocrite, mêlé si
plaisamment à sa déclaration, tempère, par le
ridicule , ce que son hypocrisie et son ingrati-
tude ont de vil et de repoussant. Ce caractère de
Tartufe est d'une profondeur effrayante. Il ne
se dément pas un moment, et n'est jamais décon-
certé ; aussi Orgon est-il toujours dupe de son
impudence. Le langage de l'imposture, dans la
bouche de Tartufe, lui paraît le sublime de la
dévotion.

La dernière observation que je ferai sur ce
rôle, c'est que l'auteur ne lui a donné ni confi-
dent ni monologue ; il ne montre ses vices qu'en
action. C'est qu'en effet l'hypocrite ne s'ouvre
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jamaisà personne; il ment toujours à tout le,
monde,excepté à sa conscience et à Dieu, sup-
poséqu'un hypocrite achevé ait une conscience
t qu'il croie en Dieu, ce qui n'est nullement
raisemblable. S'il peut y avoir de véritables
thées, ce sont surtout les hypocrites.
Le seul reproche qu'on ait l'ait à cette inimi-

able production, c'est un dénoûment amené
ar un ressort étranger à la pièce : mais je ne
ais si celte prétendue faute en est réellement
me. Tartufe est si coupable, qu'il ne suffisait
as, ce me semble, qu'il lût démasqué; il fallait
u'il fût puni, et il ne pouvait pas l'être par les
ois, encore moins par la société. Un hypocrite
rave tout en se réfugiant chez ses pareils, et en
ttestant Dieu et la religion ; et n'était-ce pas
onner un exemple instructif, et faire au moins
u pouvoir absolu un usage honorable, que de

'employer à la punition d'un si abominable
homme,et de montrer que le méchant peut quel-
uefois se perdre par sa propre méchanceté, et
tomber dans le piége qu'il tendait aux autres?
e conviens que ce dénoûment n'est pas con-
orme aux règles ordinaires ; mais dans un ou-
rage où le talent de Molière lui avait appris à
grandir la sphère de la comédie, l'art pouvait
lui apprendre aussi à franchir les limites de
art; et si dans ce dénoûment il a le plaisir de
satisfaire sa reconnaissance pour Louis XIV, il

prouveun moyen de satisfaire en même temps
indignation du spectateur.
Je ne dirai rien des autres pièces de Molière,

ellessont ou trop immorales pour qu'on puisse
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les citer, ou dans ce genre de bas comique qui a
donné lieu au reproche que le sévère Despréaus
fait à Molière d'avoir allié Tabarin à Térence.

Il fit plus de trente pièces de théâtre en moins
de quinze ans, et pas une ne ressemble à l'autre,
Il était cependant à la fois auteur, acteur et di-
recteur de comédie. On lui a reproché de trop
négliger la langue, et on a eu raison. Il aurait sû-
rement épuré sa diction s'il avait eu plus de
loisir, et si sa laborieuse carrière n'eût pas été
bornée à cinquante-cinq ans .

CHAPITRE VI.

DES COMIQUES D'UN ORDRE INFÉRIEUR DANS LE SIÈCLE

DE LOUIS XIV.

SECTION Ier. QUINAULT, BRUEYS ET PALAPRAT,

BARON , CAMPISTRON , BOBRSAULT.

Le premier qui, profitant des leçons de Mo-
lière , quitta le romanesque et le bouffon pour
une intrigue raisonnable et la conversation des
honnêtes gens, fut le jeune Quinault, qui donna
sa Mère coquette en 1665, sous le titre des
Amants brouillés. Elle s'est toujours soutenue
au théâtre, et fit voir que Quinault avait plus

1 Un reproche plus grave qu'on peut lui faire, c'est de n'avoir

pas assez respecté les bienséances, et de donner souvent les plus
pernicieux exemples. Ses meilleures pièces mêmes, malgre
leur moralité, laissent infailliblement dans l'âme une impression
de vice, et en corrigeant quelques ridicules affaiblissent le sen-
timent de la vertu.
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'un talent : elle est bien conduite : les carac-
res et la versification sont d'une touche natu-
elle, mais un peu faible. On y voit un marquis
idicule, avantageux et poltron, sur lequel Re-
nard paraît avoir modelé celui du Joueur, par-
ticulièrement dans la scène où le marquis refuse
e se battre. Il y a des détails agréables et in-
énieux , et de bonnes plaisanteries.
Brueys et Palaprat, nés tous deux dans le

lidi de la France , et qui avaient de la vivacité
'esprit et la gaieté qui caractérisent les habi-
tantsde ces belles provinces, réunis tous deux
parla conformité d'humeur et de goût, et qui
rirent en commun leur travail et leur talent,
ans que cette association délicate ail jamais
produit entre eux de jalousie, nous ont laissé
eux pièces d'un comique naturel et gai. Je ne
parlepas du Muet, dont le fond est imité de

'Eunuque de Térence : il y a des situations que
lejeu du théâtre fait valoir, mais la conduite est
éfecteuse. La pièce, qui a cinq actes, pourrait

finir au troisième : il y a un rôle de père d'une
crédulité outrée, et la scène du valet déguisé en
médecin est une charge trop forte. Je veux par-
er d'abord de l'Avocat Patelin, remarquable

par son ancienneté originaire, puisqu'il est du
temps de Charles VII, et qu'il n'a rien perdu de
sanaïveté quand on l'a rajeuni dans la langue du
siècle de Louis XIV. C'est un monument curieux
de la gaieté de notre ancien théâtre, et eu
même temps de sa liberté ; car il paraît certain
que ce fut un personnage réel que ce Patelin,
joué sur les tréteaux du XVe-siècle, Brueys
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et Palaprat l'ont fort embelli ; mais les scènes
principales et plusieurs des meilleures plaisan-
teries se trouvent dans le vieux français de la
farce de Pierre Patelin, imprimée en 1656, sur
un manuscrit de l'an 1460.

Le Grondeur doit être mis fort au-dessus de
l'Avocat Patelin : il est vrai que le troisième
acte, qui est tout entier du genre de la farce, ne
vaut pas, à beaucoup près, celle de Patelin; mais
les deux premiers sont bien faits, et il y a ici un
caractère parfaitement dessiné, soutenu d'un
bout à l'autre et toujours en situation , celui de
M. Grichard. La pièce fut mal reçue dans sa nou-
veauté; mais le temps en a décidé le succès, et
on la regarde aujourd'hui comme une de nos pe-
tites pièces qui ont le plus de mérite et d'agré-
ment.

Il y a si longtemps que le Jaloux désabusé de

Campistron n'a été joué, qu'on ignore communé-
ment que cette comédie, fort supérieure à toutes
les tragédies du même auteur, est en effet son
meilleur ouvrage : l'intrigue en est bien conçue;
le principal caractère, celui d'un mari jaloux
qui ne veut pas le paraître, est comique, et
a fourni à Lachausséc le Durval du Préjugé à la

mode, et des scènes entières évidemment cal-

quées sur celles de Campistron. Le rôle de Célie,
femme du Jaloux, est original et intéressant. Elle
n'a consenti qu'à regret à feindre une coquette-
rie qui n'est ni dans ses principes ni dans son

caractère, et uniquement pour déterminer son

époux à marier sa soeur Julie à un honnête
homme qui l'aime et qui en est aimé. Dorante
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( c'est le nom du mari ) s'oppose à cette union
par des vues d'intérêt, et Célie, sous le prétexte
de recevoir chez elle les jeunes gens qui cour-
tisent cette jeune personne, est l'objet de mille
cajoleries concertées qui' désespèrent Dorante,
dont elle connaît le faible, et lui arrachent enfin
son consentement au mariage. Le dénoûment
est amené d'une manière très-satisfaisante , et
par un aveu de Célie, qui met dans tout son jour
la sensibilité de son coeur, sa tendresse pour son
mari dont elle n'a pu soutenir l'affliction , et la
pureté des motifs qui la faisaient agir. La pièce
est écrite de manière à faire voir que Campis-
tron, qui n'a jamais pu s'élever jusqu'au style
tragique, pouvait plus aisément s'approcher de
la facilité élégante qui convient à la comédie
noble.

Baron, ou plutôt, à ce que l'on croit, le père
Larue, sous son nom, transporta sur la scène
française la meilleure pièce de Térence , l'An-
drienne. Il a fidèlement suivi l'original latin
dans l'intrigue, qui a de l'intérêt, mais nulle-
ment dans la diction, dont il est bien éloigné
d'avoir la pureté, la grâce et la finesse. Le dé-
noûment est comme celui de presque toutes les
comédies de Térence, une reconnaissance de ro-
man, mais cependant mieux amenée que celle de
l'Eunuque, du même auteur, que Brueys a con-
servée dans le Muet. On dispute aussi à Baron
l'Homme à bonnes fortunes, mais avec moins de
vraisemblance. Celte pièce, fort médiocre, ne de-
mandait aucune connaissance des anciens, et
Baron pouvait être l'original de Moncade, fat

II. 4



16 LITTERATURE MODERNE.

assez commun , que quelques femmes ont gâté,
et qu'un valet copie à sa manière. La prose en est
très-négligée; c'est une de ces pièces dont le jeu
des acteurs fait le principal mérite, que l'on va
voir quelquefois et qu'on ne lit point. On a voulu
remettre, il y a quelque temps, la Coquette, du
même auteur, très-mauvais ouvrage qui n'a eu
aucun succès.

On doit savoir d'autant plus de gré à Boursault
de ce qu'il a eu de talent, qu'il le devait tout
entier à la nature. Il n'avait fait dans sa jeunesse
aucune espèce d'études, et, né en Bourgogne, il
ne parlait encore, à treize ans, que le patois de
sa province. Arrivé dans la capitale , il sentit ce
qui lui manquait, et s'appliqua sérieusement à
s'instruire, au moins dans la langue française. Il
y réussit assez pour devenir un homme de bonne
compagnie, et sesagréments le firent rechercher
à la cour. On lui offrit une place qui pouvait sé-
duire l'ambition, celle de sous-précepteur du
dauphin. Il fut assez sage et assez modeste pour
la refuser, parce qu'il ne savait pas le latin, et
par là il se sauva d'un écueil où tant d'autres
échouent, celui de paraître au-dessous de sa
place. Thomas Corneille, qui était de ses amis,

voulut l'engager à briguer une place à l'Acadé-
mie française, l'assurant, non sans vraisem-
blance, que ses succès au théâtre et l'estime
générale dont il jouissait, lui ouvriraient toutes
les portes. Boursault eut encore la modestie de
s'y refuser. Son ami eut beau lui dire qu'il n'é-
tait pas nécessaire de savoir le latin, et qu'il
suffisait d'avoir fait preuve qu'il savait écrire en
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français, Boursault répondit qu'il était trop
ignorant pour entrer dans une compagnie où il

y avait tant d'hommes des plus instruits de la
nation. Un écrivain qui se taisait une justice si
exacte sur le mérite qui lui manquait, et qu'on
peut acquérir, est bien digne qu'on la lui rende
pour le mérite qu'il eut et qu'on n'acquiert pas.
Il avait beaucoup d'esprit, du talent naturel, et
ce qui doit encore recommander davantage sa
mémoire aux gens de lettres, peu d'hommes
leur ont fait plus d'nonneur par la noblesse des
sentiments et des procédés.

Il ne faut pas parler de ses tragédies, qui
sont entièrement oubliées et qui doivent l'être,
quoique son Germanicus ait eu d'abord un si
grand succès, que Corneille l'égalait aux tragé-
dies de Racine. Ce jugement, encore plus étrange
que le succès , puisqu'un homme de l'art doit
s'y connaître mieux que les autres, ne servit
qu'à offenser Racine, et ne sauva pas Germa-
nicus de l'oubli ; mais Boursault fut plus heu-
reux dans la comédie. Ce n'est pas que ses
pièces soient régulières, il s'en faut de beau-
coup; ce ne sont pas même de véritables drames,
puisqu'il n'y a ni plan ni action: ce sont des
scènes détachées qui en font tout le mérite, et
ce mérite a suffi pour les faire vivre. Dans ce
genre de pièces qu'on appelle improprement
épisodiques, et qui seraient mieux nommées
pièces à épisodes, le Mercure galant était un
des sujets les mieux choisis. Son succès fut tel,
qu'il eut, à son origine, quatre-vingts représen-
tations. On y trouve des scènes d'une exécution
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parfaite, plaisamment inventées et remplies de
vers heureux. Le sort d'Esope à la ville fut aussi
très-brillant : il eut quarante-trois représenta-
tions ; mais il ne s'est pas soutenu depuis , tant
ce premier éclat d'une nouveauté est souvent un

présage trompeur. Le style est bien inférieur à
celui du Mercure galant, et la médiocrité des
fables que débite Esope est d'autant plus sensi-
ble, que la plupart avaient déjà été traitées par
La Fontaine On serait tenté d'en faire un re-

proche grave à l'auteur, si lui même ne s'en
etait accusé avec une franchise modeste et

courageuse.

SECTION II. — REGNARD.

Ce ne fut qu'en 1696 , vingt-trois ans après la
mort de Molière, que la bonne comédie parut
enfin renaître avec tout son éclat, dans une

pièce de caractère et en cinq actes. Le Joueur
annonça non pas tout a fait un rival, mais du
moins un digne successeur de Molière: Regnard
eut cette gloire et la soutint. Célèbre par ses co-

médies, il aurait pu l'être par ses seuls voyages:
c'était chez lui un goût dominant qui ne tut pas
toujours heureux, mais qui était si vif, qu'étant
parti pour la Flandre et la Hollande., il alla , en
se laissant toujours entraîner à sa passion , d'a-
bord jusqu'à Hambourg, de Hambourg en Dane-
mark, en Suède, et de Suède jusqu'en Laponie.
Un simple motif de complaisance pour le roi de

Suède, qui le pressa de visiter la Laponie, ou

plutôt sa curiosité naturelle, le conduisit jusque
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près du pèle, précisément au même endroit où
des savants ont été, de nos jours, vérifier les
calculs mathématiques et déterminer la figure
de la terre. Il fut accompagné , dans ce voyage,
par doux gentilshommes français qui avaient

voyagé en Asie. S'étant embarqué à Civita-Vec-
chia sur une frégate anglaise pour revenir en
France, il fut pris par les Algériens, ainsi que
tout l'équipage. Le consul de France les délivra,
quelque temps après, de l'esclavage. Il a brodé
sur sa captivité d'Alger un assez mauvais ro-
man. S'il avait écrit ainsi tous ses voyages , ils
ne seraient pas fort curieux.

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas
indignes d'attention. Ce sont des épîtres et des
satires remplies d'imitation des anciens, et sur-
tout d'Horace et de Juvénal : la versification en
est souvent négligée, prosaïque, incorrecte ; il
y a môme des fautes de mesure et de fausses
rimes, qui font voir que l'auteur, devenu poète
par instinct, n'avait guère étudié la théorie des
vers ; mais parmi tous ces défauts, il y a des
vers heureux et des morceaux faciles et agréa-
bles.

Venons à ses comédies, qui lui ont donné une
place éminente après Molière ; il a su être un
grand comique sans lui ressembler. Ce n'est ni'
la raison supérieure, ni une excellente morale,
ni l'esprit d'observation, ni l'éloquence de style
qu'on admire dans le Misanthrope, dans le Tar-
tufe, dans les Femmes savantes : ses situations
sont moins fortes, mais elles sont comiques; et
ce qui le caractérise surtout, c'est une gaieté
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soutenue qui lui est particulière, un fonds in-
épuisable de saillies, de traits plaisants: il ne
fait pas souvent penser, mais il fait toujours
rire. La seule pièce où l'on remarque ce comique
de caractère, ces résultats d'observation qui lui
manquent ordinairement, c'est le Joueur, et
c'est aussi son plus bel ouvrage, et l'un des
meilleurs que l'on ait mis au théâtre depuis Mo-
lière. Il est bien intrigué et bien dénoué.

Après le Joueur, il faut placer le Légataire ;
il y a même des gens d'esprit et de goût qui
préfèrent celte dernière pièce à toutes celles de
Regnard : c'est peut être le chef-d'oeuvre de la
gaieté comique, j'entends de celle qui se borne
à faire rire. On a dit avec raison que celte pièce
n'était pas d'un bon exemple, et ce n'est pas la
seule où la friponnerie soit impunie. Mais du
moins le personnage nommé légataire univer-
sel est celui qui naturellement doit l'être, et la
pièce est une leçon bien frappante des dangers
qui peuvent assiéger la vieillesse infirme d'un
célibataire.

Les Ménechmes, dont le sujet est de Plaute,
sont, après le Légataire, le fond le plus comique
que l'auteur ait manié.

Il s'en faut de beaucoup que Démocrite et le
Distrait soient de la même force que les ou-
vrages dont je viens de parler, qui sont les chefs-
d'oeuvre de Regnard. Je crois qu'il se trompa
quand il crut que Démocrite amoureux pouvait
être un personnage comique : il y en a peu au
théâtre d'aussi froid, d'un bout à l'autre.

Le Distrait vaut mieux, puisque du moin, il
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amuse; mais la distraction n'est point un carac-
tère, une habitude morale ; c'est un défaut de
l'esprit, un vice d'organisation, qui n'est suscep-
tible d'aucun développement, et qui ne peut
avoir aucun but d'instruction. Une distraction
ressemble à une autre; et dès que le Distrait
est annoncé pour tel, on s'attend , lorsqu'il pa-
raît, à quelque sottise nouvelle. Regnard a em-
prunté une grande partie de celles du Ménalque
de La Bruyère, et sa pièce n'est qu'une suite
d'incidents qui ne peuvent jamais produire un
embarras réel, parce que le Distrait rétablit tout
dès qu'il revient de son erreur, et qu'on ne peut,
quoi qu'il fasse, se fâcher sérieusement contre
lui. Tel est au théâtre l'inconvénient d'un tra-
vers d'esprit, qui est nécessairement momen-
tané. D'ailleurs, il y a des bornes à tout, et
peut-être Regnard les a-t-il passées de bien plus
loin que La Bruyère.

Les Folies amoureuses sont dans le genre de
ces canevas italiens où il y a toujour, un docteur
dupé par des moyens grotesques, un mariage et
des danses.

Il ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade,
premières productions de Regnard, qui ne sont
que des espèces de croquis dramatiques, formés
de scènes prises partout, et roulant toutes sur
des friponneries de valets, qui, dès ce temps

étaient usées. Mais le Retour imprévu (dont le
sujet est tiré de Plaute, quoique fondé aussi sur
les mensonges d'un valet, est ce que nous avons
de mieux on ce genre. Les incidents que pro-
duit le retour du porc, et le personnage du mar-
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quis ivre, et la scène entre M. Géronte et madame
Argante, où chacun d'eux croit que l'autre a
perdu l'esprit, sont d'un comique naturel, sans
être bas, et achèvent de confirmer ce que Des-
préaux répondit à un critique très-injuste, qui
lui disait que Regnard était un auteur médiocre:
« Il n'est pas, dit le judicieux satirique, médio-
crement gai. » Sa versification n'est pas toujours
correcte; mais ce qui fait la matière d'un re-
proche plus grave, c'est que la bonne morale y
est souvent blessée.

SECTION III. — DURENY, DANCOURT,HAUTEROCHE.

Dufrény, qui fut lié longtemps avec Regnard,
se brouilla avec lui à l'occasion du Joueur, dont
il prétendit, avec assez de vraisemblance, que
le sujet lui avait été dérobé ; mais quand il
donna son Chevalier joueur, il prouva que les
sujets sont en effet à ceux qui savent le mieux
les traiter. La comédie de Regnard eut la plus
complète réussite, et l'ouvrage de Dufrény échoua
entièrement. En général, il fut aussi malheu-
reux au théâtre que Regnard y fut bien traité.
La plupart de ses pièces moururent en naissant,
et celles même qui lui ont fait une juste répu-
tation n'eurent qu'un succès médiocre. Le Che-
valier joueur, la Noce interrompue, la Joueuse,
la Malade sans maladie, le Faux honnête
Homme, le Jaloux honteux, tombèrent dans
leur nouveauté, et ne se sont pas relevés, quoi-
que, dans toutes ces pièces, il y ait des choses

très-ingénieuses. C'est là surtout ce qui le dis-
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lingue : il pétille d'esprit, et cet esprit est abso-
lument original. Mais comme cet esprit est
toujours le sien, il arrive que tous ses person-
nages,même ses paysans, n'en ont point d'autre;
et le vrai talent dramatique consiste à se cacher
pour ne laisser voir que les personnages. Cela
n'empêche pas que Dufrény ne mérite une place
distinguée. L'Esprit de contradiction, le Dou-
ble veuvage, le Mariage fait et rompu, les
trois plus jolies pièces qu'il nous ait laissées,
sont d'une composition agréable et piquante, et
d'un dialogue vif et saillant. Ses intrigues sont
toujours un peu forcées, excepté celle de. l'Es-
prit de contradiction ; aussi n'a-t-il qu'un acte.
La prose de Dufrény est en général meilleure
que ses vers, quoiqu'il en ait de très-heureux,
et même des morceaux entiers pleins de verve et
d'originalité : tel est entre autres celui où il fait
l'éloge de la haine dans la Réconciliation nor-
mande. Mais sa versification est souvent dure à
force de viser à la précision ; son dialogue, à
force de vouloir être serré, est souvent haché en
monosyllabes, et devient un cliquetis. Son ex-
pression n'est pas toujours juste; mais elle est
quelquefois singulièrement heureuse.

Dancourt marche bien loin après Dufrény, et
pourtant doit avoir son rang parmi les comiques
du troisième ordre; ce qui est encore quelque
chose. Son théâtre est composé de douze volu-
mes, dont les trois quarts sont comme s'ils
n'étaient pas; car s'il est facile d'accumuler les
bagatelles, il n'est pas aisé de leur donner un

prix. Cet auteur courait après l'historiette ou
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l'objet du moment, pour en faire un vaudeville,
qu'on oubliait aussi vite que le fait qui l'avait
fait naître. Ses pièces sont en outre remplies
d'expressions licencieuses.

De Dancourt à Hauteroche, il faut encore des-
cendre beaucoup : qu'on juge quel chemin nous
avons fait depuis Molière, sans sortir d'un même
siècle! C'est ici du moins qu'il faut s'arrêter.

CHAPITRE VII.

DE L'OPERRA DANS LE SIÈCLE DE LOUIS XIV, ET

PARTICULIÈREMENT DE QUINAULT.

L'opéra est venu d'Italie en France, comme
tous les beaux-arts de l'ancienne Grèce, qui, long-
temps dégradés dans le Bas-Empire, ressusci-
tèrent successivement à Florence, à Ferrare, à
Rome, et enfin parmi nous. Ce fut Mazarin qui
fit représenter à Paris les premiers opéras, et
c'étaient des opéras italiens. Voltaire dit à ce

sujet que c'est à deux cardinaux que nous de-
vons la tragédie et l'opéra. Il nous fait redeva-
bles de la tragédie à la protection que Richelieu
accorda au grand Corneille; mais n'est-ce pas
faire à ce ministre un peu trop d'honneur, et
lui devons-nous la tragédie parce qu'il donnait
une petite pension à Corneille, qu'il le faisait
travailler aux pièces des cinq ailleurs, et qu'il
lit censurer le Cid par l'Académie? On faisait
des tragédies en France depuis plus d'un siècle,
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mauvaises, à la vérité, mais enfin la théorie de
l'art était connue ; et si l'auteur des Horaccs et
de Cinna sut porter cet art à un très-haut degré,
s'il nous apprit le premier ce que c'était que la

tragédie, c'est à lui que nous le devons, ce me
semble, et non pas à Richelieu; comme ce n'est
pas à Richelieu qu'il dut son génie, mais uni-
quement à la nature.

A l'égard de l'opéra, il est sûr que Mazarin
nous donna la première idée de ce spectacle,
jusqu'alors inconnu en France; et quoique ses
efforts pour l'y faire adopter n'eussent aucune-
ment réussi, quoique les trois opéras qu'il fit
représenter au Louvre, à différentes époques,
par des musiciens et des décorateurs de son
pays, n'eussent produit d'autre effet que d'en-
nuyer à grands frais la cour et la ville, et de
valoir au cardinal quelques épigrammes de plus,
c'était pourtant nous faire connaître une nou-
veauté ; et ses tentatives, toutes malheureuses
qu'elles furent, renouvelées après lui sans avoir

beaucoup de succès, étaient en effet les pre-
miers fondements de l'édifice élevé depuis par

ulli et Quinault.
Quoique l'on ait comparé notre opéra à la tra-

gédie grecque, et qu'il y ait effectivement entre
eux ce rapport générique, que l'un et l'autre est
un drame chanté, cependant il y a d'ailleurs
bien des différences essentielles. La plus consi-
dérable, c'est que la musique, sur le théâtre
des Grecs, n'était évidemment qu'accessoire, et
que, sur celui de l'opéra français, elle est néces

sairement le principal, surtout en y joignant la
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danse qu'elle mène à sa suite, comme étant dans
son domaine.

De cette différence de principe a dû naître
celle des effets. Les Grecs, se bornant à noter la
parole, ont eu la véritable tragédie chantée, et,
en la déclamant en mesure, lui ont laissé d'ail-
leurs tout ce qui lui appartient, n'ont restreint
ni l'étendue de ses attributs ni la liberté du
poëte Au contraire, l'opéra, quoique nous l'ap-
pelions tragédie lyrique, est tellement un genre
particulier, très-distinct de la Tragédie chantée,
que, lorsqu'on a imaginé de transporter sur le
théâtre de l'Opéra les ouvrages de nos tragiques
français, il a fallu commencer par les dénaturer
au point de les rendre méconnaissables; en con-
servant le sujet, il a fallu une autre marche, un
autre dialogue, une autre forme de versification.
Nous n'avons certainement point de compositeur
qui voulût se charger de mettre en musique
Iphigénie et Phèdre, telles que Racine les a
laites; et les musiciens d'Athènes prirent la
Phèdre et l'Iphigénie des mains d'Euripide,
telles qu'il lui avait plu de les faire.

L'opéra, tel qu'il a été depuis Quinault jus-
qu'à nos jours, est donc une espèce particulière
de drame, formé de la réunion de la poésie et de
la musique ; mais de façon que la première étant
très-subordonnée, renonce à plusieurs de ses
avantages pour laisser à l'autre tous les siens.
Ainsi la poésie, qui commandait sur le théâtre
de Melpomène, vint obéir sur celui de Polymnie.

« Quinault avait beaucoup d'esprit et un talent
tout particulier pour faire des vers bons à être
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mis en chant; mais ces versn'étaient pas d'une
grande force ni d'une grande élévation. » Il ne
faut chercher dans ses ouvrages ni cette audace
heureuse de figures, ni cette éloquence de pas-
sion, ni cette harmonie savante et variée, ni cette
connaissance profonde de tous les effets du

rhytmme et de tous les secrets de la langue poé-
tique : ce sont là les beautés du premier ordre;
et non-seulement elles ne lui étaient pas néces-
saires, mais s'il les avait eues, il n'eût point
fait d'opéra, car il n'aurait rien laissé à faire au
musicien. Mais il a souvent une élégance facile
et un tour nombreux : son expression est aussi
pure et aussi juste que sa pensée est claire et
ingénieuse. Ses constructions forment un cadre
parfait, où ses idées se placent comme d'elles-
mêmes dans un ordre lumineux et dans un juste
espace : ses vers coulants, ses phrases arrondies,
n'ont pas l'espèce de force que donnent les in-
versions et les images; ils ont l'agrément qui
naît d'une tournure aisée et d'un mélange conti-
nuel d'esprit et de sentiment, sans qu'il y ait
jamais dans l'un ou dans l'autre ni recherche ni
travail. Il n'est pas du nombre des écrivains qui
ont ajouté à la richesse et à l'énergie de notre
langue : il est un de ceux qui ont le mieux fait
voir combien on pouvait la rendre souple et
flexible. Enfin il est demeuré le premier dans
son genre, quoiqu'il ait eu pour successeurs des
écrivains de mérite.

Cadmus est la première pièce qu'on ait ap-
pelée tragédie lyrique, et je ne sais pourquoi.
C'est une mauvaise comédie mythologique, dont
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le sujet est la mort d'un serpent, et qui est
remplie, en grande partie, des frayeurs ridi-
cules que ce serpent cause aux compagnons de
Cadmus.

Alceste est fort supérieur à Cadmus : il y a un
noeud attachant, du spectacle, une marche théâ-
trale, un dénoûment fort noble et digne du râle
d'Hercule, qui, étant amoureux d'Alceste, la dé-
livre des enfers et la rend à son époux. Mais in-
dépendamment de te comique déplacé qui gâle
tout, les scènes ne sont guère que de froides
esquisses : il y a des fêtes mal amenées, et le

dialogue est peu de chose.
Le style de Quinault s'affermit dans Thésée;

il est plus soigné et plus soutenu : l'intrigue est
bien menée, et le caractère de Médée est bien
tracé.

Madame de Maintenon préférait Alys à tous les
autres poëmes de l'auteur; c'est celui où le
dénoûment est le plus tragique.

Le sujet d'Isis est moins intéressant que celui
d'Atys : les deux derniers actes languissent par
l'uniformité d'une situation trop prolongée. Les
détails descriptifs ne sont pas de nature à relever
la faiblesse de ces deux actes; ils sont au con-
traire très-négligés.

Proserpine est un des opéras de Quinault les
mieux coupés, et où l'on trouve le plus de celle
variété sans disparate, qui est de l'essence de ce
spectacle. C'est aussi celui où l'auteur s'est le
plus élevé dans sa versification, témoin ce beau
morceau qui sert d'ouverture :

Cessuperbes géants armés contre les dieux,
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Ne nous donnent plus d'épouvante.
Ils sont ensevelis sous la masse pesante
Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les deux.

J'ai vu tomber leur chef audacieux
Sous une montagne brûlante.

Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux
Les restes enflammés de sa rage mourante.

Jupiter est victorieux,
Et tout cède à l'eftort de sa main foudroyante.

On peut remarquer que le redoublement des
rimes en épithètes, qui est le plus souvent une
des causes de la langueur du style, est ici une
beauté, parce qu'elles sont toutes harmonieuses
et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce
tableau une seule et même couleur qui en déter-
mine le caractère. La douleur de Cérès après
l'enlèvement de sa fille est louchante, et l'épi-
sode des amours d'Alphée et d'Aréthuse est
agréable et bien adaptée au sujet. C'est un pro-
grès que l'auteur avait lait; car dans ses pre-
miers opéras, les amours épisodiques sont froids
et de mauvais goût.

Voltaire cite le prologue d'Amadis comme ce-
lui dont l'invention est la plus ingénieuse. On
ne peut, en effet, s'empêcher d'avouer qu'il est
lié au sujet, et que l'éloge du roi est mêlé adroi-
tement à l'action du poème, ce que l'on trouve
rarement dans ces morceaux presque toujours
étrangers au poëme.

Le même Voltaire avait une admiration particu-
lière pour le quatrième acte de Roland : il le
regardait comme une des productions les plus
heureuses du talent dramatique, et il est difficile
de n'être pas de l'avis d'un si bon juge en celte
matière.
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Quinault eut, comme Racine, ce bonheur
assez rare, que le dernier de ses ouvrages fut
aussi le plus beau. Sa muse, qui mit sur la
scène les fabuleux Enchantements d'Armide,
était la véritable enchanteresse : c'est là que
l'élégance du style est la plus continue, que les
situations ont le plus d'intérêt, qu'il y a le plus
d'invention allégorique, le plus de charme dans
les détails. L'exposition est très-belle.

Tout le monde connaît cet admirable mono-
logue :

Enfin, il est en ma puissance! Etc.
Il y a peu de tableaux, au théâtre, aussi frap-

pants. C'est dans le rôle d'Armide que se trouvent
les seuls endroits où le poète ail osé confier à la
musique des développements de passion qui se
rapprochent dela tragédie. Tel est ce monologue,
et telle est encore la scène où Renaud se sépare
d'Armide, et où l'auteur a imité quelques en-
droits de la Didon de Virgile. A la vérité, il ne

l'égale pas; et qui pourrait égaler ce que Virgile
a de plus parfait? Mais il n'est pas indigne de
marcher près de lui, et c'est beaucoup.

Le seul défaut de celle pièce, c'est que le qua-
trième acte forme une espèce d'épisode qui tient
trop de place et arrête trop longtemps l'action;
c'est un trop grand sacrifice fait à la danse et au

spectacle. L'auteur a suivi pas à pas la marche
du Tasse, qui fait revenir Renaud à lui-même,
à la seule vue du bouclier de diamant qui lui
montre l'indigne état où il est. Cette idée ingé-
nieuse peut suffire dans un poème épique, rempli
d'ailleurs d'une foule d'autres événements; mais



POÉSIE. 61

dans une pièce où celui-ci est capital, je crois
que les combats du coeur d'un jeune héros entre
l'amour et la gloire seraient d'un plus grand
effet que celte révolution subite et merveilleuse
qui se passe en un moment.

Si vous lisez, après Quinault, les opéras faits
de son temps, vous ne rencontrez que de froides
et insipides copies qui ne servent qu'à mieux
attester la supériorité de l'original. Des hommes
qui ont eu de la réputation dans d'autres genres
ont entièrement échoué dans le sien. Les opéras
de Campistron et de Thomas Corneille sont au-
dessous de leurs plus mauvaises tragédies; ceux
de Rousseau et de La Fontaine ne semblent faits
que pour nous apprendre le danger que l'on
court à vouloir sortir de son talent. Thétis et
Pélée, de Fontenelle, eut longtemps de la répu-
tation : elle était bien peu méritée.

Nous avons eu des poëtes qui ont marché avec
plus de succès dans la carrière de Quinault,
quoique toujours fort join de lui ; mais ils appar-
tiennent au siècle présent.

CHAPITRE VIII.

DE L'ODE ET DE J. B. ROUSSEAU.

La carrière de J. B. Rousseau , prolongée
assez avant dans ce siècle, son nom si souvent
mêlé avec celui de Voltaire, et le malheureux
éclat de leurs querelles, nous ont accoutumés à
le compter parmi les poëtes qui appartiennent à

M. 5
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l'âge présent. Il n'en est pas moins vrai que le
siècle de Louis XIV peut le réclamer avec plus de
justice. Rousseau, né en 1669, disciple de Des-
préaux , et qui eut l'avantage précieux de tra-
vailler vingt ans sous les yeux de ce grand
maître, dont il apprit (nous dit-il lui-même)
tout ce qu'il savait en poésie ; Rousseau avait
fait, avant la mort de Louis XIV, la plupart des
onvrages qui le mettent au nombre de nos écri-
vains classiques. Ses Psaumes, ses belles Odes,
ses Cantates, avaient paru avant la fatale époque
de 1710, qui l'éloigna de la France, et qui, en
commençant ses malheurs, parut marquer en
même temps le déclin de son génie. Il est donc
juste de ranger la poésie lyrique, dans laquelle
il n'a point de rival, parmi les titres de gloire
qui sont propres au siècle dont je retrace le ta-
bleau.

Rousseau en eut tous les caractères dans le

genre où il a excellé, l'heureuse imitation des
anciens, la fidélité aux bons principes, la purelé
du langage et du goût.

Bien des gens regardent ses Psaumes comme
ce qu'il a produit de plus parfait ; c'est au moins
ce qu'il paraît avoir le plus travaillé ; mais son
talent est plus élevé dans ses Odes, et plus varié
dans ses Cantates.

La diction de ses Psaumes est en général élé-

gante et pure, et souvent très-poétique. Il s'y
occupe d'autant plus du choix des mots, qu'il y
a moins à faire pour celui des idées. Ses stro-
phes , de quelque mesure qu'elles soient, sont

toujours nombreuses, et il connaît parfaitement
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l'espèce de cadence qui leur convient. C'est
peut-être, de tous nos poëtes, celui qui a le plus
travaillé pour l'oreille, et c'est la preuve qu'il
avait une aptitude naturelle pouf le genre de
poésie que l'oreille juge avec d'autant plus de
sévérité qu'elle en attend plus de plaisir, et que
la diversité du mètre fournit plus de ressources
et plus d'effet. Quoique les pensées soient par-
tout un mérite essentiel, elles le sont dans une
ode moins que partout ailleurs, parce que l'har-
monie peut plus aisément en tenir lieu. Des
penseurs trop sévères, et entre autres Montes-
quieu , ont cru que c'était une raison de mépri-
ser la poésie lyrique. Mais il ne faut mépriser
rien de ce qui fait plaisir en allant à son but, et
le poëte lyrique qui chante n'est pas obligé de
penser autant que le philosophe qui raisonne.
Rousseau possède au plus haut degré cet heu-
reux don de l'harmonie, l'un de ceux qui carac-
térisent particulièrement le poëte. On en peut
juger par les rhythmes différents qu'il a em-
ployés dans ses Psaumes, et toujours avec le
même bonheur :

Seigneur, dans ta gloire adorable
Quel mortel est digne d'entrer?
Qui pourra, grand Dieu, pénétrer
Ce sanctuaire impénétrable,

Où les saints inclinés, d'un oeil respectueux
Contemplent de ton front l'éclat majestueux ?

Cesdeux alexandrins, où l'oreille se repose après
quatre petits vers, ont une sorte de dignité con-
forme au sujet.

La strophe de dix vers à trois pieds et demi,
l'une des plus heureuses mesures qui soient du
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domaine de l'ode, a deux repos où elle s'arrête
successivement, et peut, dans son circuit, em-
brasser toutes sortes de tableaux, comme elle
peut s'allier à tous les tons :

Dans une éclatante voûte
Il a placé de ses mains
Ce soleil qui dans sa route
Éclaire tous les humains.
Environné de lumière,
Cet astre ouvre sa carrière
Comme un époux glorieux
Qui, dès l'aube matinale,
De sa couche nuptiale
Sort brillant et radieux.

A cette comparaison le Psalmiste en ajoute une
autre qui n'est pas moins bien rendue par le
poëte français, et n'offre pas une peinture moins
complète :

L'univers à sa présence
Semble sortir du néant:
Il prend sa course, il s'avance
Comme un superbe géant.
Bientôt sa marche féconde
Embrasse le tour du monde
Dans le cercle qu'il décrit;
Et par sa chaleur puissante
La nature languissante
Se ranime et se nourrit.

La strophe de cinq vers, composée de quatre
alexandrins à rimes croisées, tombant douce-
ment sur un petit vers de huit syllabes, convient
davantage aux sentiments réfléchies. C'est celle
que Rousseau a choisie dans l'ode qui commence
par ces vers :

Que la simplicité d'une vertu paisible
Est sure d'être heureuse en suivant le Seigneur ! Ets
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ode dont le sujet rappelle un morceau fameux
de Claudien sur la Providence :

Pardonne, Dieu puissant, pardonne à ma faiblesse !
A l'aspect des méchants, conlus, épouvante,
Le trouble m'a saisi, mes pas ont hésité.
Mon zèle m'a trahi, Seigneur, je le confesse,

En voyant leur prospérité.

Cette mer d'abondance où leur âme se no e,
Ne cramt ni les écueils ni les vents rigoureux.
Ils ne partagent point nos fléaux douloureux;
Ils marchent sur les fleura, ils nagent dans la joie;

le sort n'ose changer pour eux.

Et un peu après :

J'ai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur richesse,
Ne sont que des filets tendus A leur orgueil ;
Que le port n'est pour eux qu'un véritable écueil,
Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse

Ne couvrent qu'un affreux cercueil.

Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie?
Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil?
Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil !
bans un sommeil profond ils ont passé leur vie,

Et la mort a fait leur réveil.

Six hexamètres partagés en deux tercets, où
deux rimes féminines sont suivies d'une mascu-

line, ont une sorte de gravité uniforme analo-
gue aux idées morales : aussi ce rhythme forme

plutôt des stances qu'une ode véritable. Racan
s'en est servi dans une de ses meilleures pièces,
celle sur la Retraite, et Rousseau dans la para-
phrase d'un psaume sur l'aveuglement des
hommes du siècle, qui vivent comme s'ils ou-
bliaient qu'il faut mourir :

L'homme en sa propre force a mis sa confiance.
Ivre de ses grandeurs et de son occulence,
l'eclat de sa fortnue enfle sa vanité.

Mais, o moment terrible, o jour épouvantable.
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Où la mort saisira ce fortune coupable
Tout chargé des liens de son iniquité!

Que deviendront alors, répondez, grands du monde.
Que deviendront ces biens où votre amour se fonde,Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson?
Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile,
Et, dans ce jour fatal, l'homme a l'homme inutile,
Ne paira point a Dieu le prix de sa rançon.

Ces idées, il est vrai, ont été souvent répétées
dans toutes les langues; mais elles sont relevées
ici par l'expression. C'est un art nécessaire que
n'a pas toujours Rousseau, qui sait mieux colo-
rier de grands tableaux qu'il ne sait embellir la

pensée. Il serait trop long de parcourir toutes
les diverses espèces de rhythmes lyriques qu'il a
formées du mélange des rimes et de celui des
vers de différente mesure. Toutes n'ont pas un
dessin également marqué; mais toutes sont sus-

ceptibles de beautés particulières. Une des plus
harmonieuses, et qu'il a le plus fréquemment
employée, c'est la strophe de dix vers de huit

syllabes ;

Mais, quoi ! les périls qui m'obsèdent
Ne sont point encore passés!
De nouveaux ennemis succèdent
A mes ennemis terrassés!
Grand Dieu! c'est toi que je réclame :
Lève ton bras, lance ta flamme,
Abaisse la hauteur des cieux ,
Et viens sur la voûte enflammée,
D'une main de foudres armée,
Frapper ces monts audacieux.

La richesse des rimes, essentielle à tous les
vers lyriques, l'est surtout à ceux où comme
ici. le voisinage des rimes en fait ressortir l'in-
tention et la beauté. L'oreille est flattée de ce re-
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tour exact des mêmes sons qui retombent si
juste et si près l'un de l'autre, et ce plaisir tient
en partie à je ne sais quel sentiment d'une dif-
liculté heureusement vaincue, qui sera toujours
pour les connaisseurs un des charmes de la
poésie, quand il ne sera pas seul; et, de plus,
chaque strophe formant un petit cadre séparé,
ne laisse apercevoir que l'agrément de la rime
et en dérobe la monotonie. C'est un des grands
avantages que le vers de l'ode a sur l'hexamètre ;
niais aussi l'ode ne peut traiter que des sujets
d'une étendue très-bornée. Nous ne pourrions
pas supporter un long poëme coupé continuel-
lement par strophes : ces interruptions régu-
lières nous fatigueraient au point de devenir à
la longue plus monotones cent fois que l'alexan-
drin. D'ailleurs, cette coupe uniforme et pério-
dique montre trop l'art à découvert, et ne pour-
rait se concilier ni avec la vivacité et la variété
du récit, ni avec la vérité et l'abandon du style
passionné ; et c'est par cette raison que l'épopée
et le drame se sont réservé le grand vers, chez
les anciens comme chez les modernes.

A l'élégance, à la noblesse, à l'harmonie, à la
richesse qu'on admire dans les psaumes de
Housseau, il faut joindre cette onction qu'il
avait puisée dans l'original. Ce n'est pas qu'on
ne puisse en désirer davantage, surtout quand
on a lu les choeurs de Racine : il y a dans ceux-
ci plus de sentiment, comme il y a plus de flexi-
bilité dans les tons, et plus d'habileté à passer
continuellement de l'élévation et de la force à la
douceur cl a la grâce, et a faire contraster la
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crainte et l'espérance, la plainte et les consola-
tions. Mais il est juste aussi de remarquer que
les choeurs de Racine, mélangés de toutes sortes
de rhythmes, se prêtaient plus facilement à celle
intéressante variété : c'était des odes que Rous-
seau voulait faire.

Je ne reprocherai pas aux poésies sacrées de
Rousseau le retour fréquent des mêmes idées et
des mêmes images : je crois que cela était in-
évitable dans une imitation des Psaumes, dont
les sujets se ressemblent beaucoup.

Quelquefois aussi il paraphrase longuement
et faiblement ce qui est beaucoup plus beau
dans la simplicité de l'original :

Les cieux instruisent la terre
A révérer leur auteur :
Tout ce que leur globe enserre
Célèbre un Dieu créateur.
Quel plus sublime cantique
Que ce concert magnifique
De tous les célestes corps!
Quelle grandeur infinie,
Quelle divine harmonie
Résulte de leurs accords !

Comme le reste du psaume est fort supérieur,
on le cite souvent aux jeunes gens, et j'ai vu ce
même commencement rapporté avec les plus
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour
l'éducation de la jeunesse. Il serait utile au
contraire de leur faire apercevoir la différence
de cette première strophe aux autres. Les deux
premiers vers sont beaux, quoiqu'ils ne valent
pas, à mon gré, la simplicité si noble de l'ori-
ginal : Les cieux racontent la gloire de l'Eter-

Coeli enarrant gloriam Dei, et opéra mamtum ejus annuntiat
fit mamentum.
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nel. et le firmament annonce l'ouvrage de ses
mains. Mais tous les vers suivants sont remplis
de fautes. Enserre est un mot dur et désagréa-
ble, déjà vieilli du temps de Rousseau. Le globe
descieux est une expression très-fausse. Résulte
de leurs accords termine la strophe par un vers
aussi lourd que prosaïque. Jamais le mot ré-
sulte n'a dû entrer que dans le raisonnement.
Mais ce qu'il y a de plus vicieux, c'est la redon-
dance de tous ces mots presque synonymes,
sublime cantique, concert magnifique, divine
harmonie, grandeur infinie : c'est un amas de
chevilles indignes d'un bon poëte.

On pardonne de légères négligences, de pe-
tites imperfections, même dans un morceau de
peu d'étendue, où d'ailleurs les beautés prédo-
minent; mais un terme absolument impropre,
un vers absolument mauvais, ne saurait s'excu-
ser dans une ode qui n'en a que trente ou qua-
rante.

Les remparts de la cité sainte
Nous sont un refuge assuré :
Dieu lui-même dans son enceinte
A marqué son séjour sacré.
Une onde pure et délectable
Arrose, avec légèreté,
Le tabernacle redoutable
Où repose sa majesté.

Arrose avec légèreté serait mauvais même en

prose, où il faudrait dire arrose légèrement.
Sans une âme léqitimée
Par la pratique confirmée
De mes preceptes immortels. Etc.

On ne sait ce que c'est qu'une âme légitimée:
c'est une expression inintelligible. Ces sortes de
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fautes sont rares, il est vrai, dans les poésies
sacrées de Rousseau, mais elles ne devraient
pas s'y trouver. Ailleurs, il dit en parlant à
Dieu : Ta crainte, pour dire : La crainte que lu
dois inspirer ; ce qui n'est nullement français.
Toutes ces taches plus ou moins fortes n'empê-
chent pas que l'ouvrage en général ne soit bien
travaillé, et que l'auteur n'ait lutté avec succès
contre la difficulté. Mais il fallait les faire ob-
server parce que les fautes des bons écrivains
sont dangereuses si on ne les rend pas instruc-
tives.

Livré à son génie, et ne dépendant plus que
de lui-même dans ses odes, il me semble y avoir
mis plus d'inspiration, une verve plus soutenue.
On a beaucoup parlé de l'enthousiasme lyrique;
et ces deux vers de Despréaux sur l'ode,

Son style impétueux souvent marche au hasard ;
Chez elle un beau désordre est un effet de l'art,

ont donné lieu à bien des commentaires. Les
uns ont confondu ce qu'on appelle fureur poé-
tique avec la déraison ; les autres se sont perdus
dans une métaphysique subtile pour expliquer
méthodiquement ce beau désordre de l'ode.
Avec un peu de réflexion, il est facile de s'en-

tendre; et quand on ne veut rien outrer, tout
s'éclaircit. Le poète lyrique est censé céder au
besoin de répandre au-dehors les idées dont il
est assailli, de se livrer-aux mouvements qui l'a-

gitent, de nous présenter les tableaux qui frap-
pent son imagination : il est donc dispensé de
préparation, de méthode, de liaisons marquées.
Comme rien n'est si rapide que l'inspiration, il
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peut parcourir le monde dans l'espace de cent
vers, entrer dans un sujet par où il veut, y ap-
porter des épisodes qui semblent s'en éloigner;
mais à travers ce désordre, qui est un effet de
l'art, l'art doit toujours le ramener à son objet
principal. Quoique sa course ne soit pas me-
surée, je ne dois pas le perdre entièrement de
vue; car alors je ne me soucierai plus de
le suivre. S'il n'est pas obligé d'exprimer les
rapports qui lient ses idées, il doit faire en sorte
que je les aperçoive, puisque enfin c'est un prin -

ripe général, que ceux à qui l'on parle, de quel-
que manière que ce soit, doivent savoir ce qu'on
veut leur dire. Tout consiste donc à procéder
par des mouvements et à étaler des tableaux;
c'est là le véritable enthousiasme de l'ode. Les
écarts continuels de Pindare ne sont pas un mo-
dèle qu'il nous faille suivre rigoureusement. On
n'a pas fait attention que les sujets qu'il traitait
lui en faisaient une loi. Ils étaient toujours les
mêmes, c'étaient toujours des victoires dans les
jeux Olympiques. Il n'y avait donc que des digres-
sions qui pussent le sauver de la monotonie, et
l'on sait l'histoire du poète Simonide et de son
épisode de Castor et Pollux : cette histoire est
celle de Pindare. Il se tira en homme de génie
d'une situation embarrassante; et dé plus, ses
digressions roulaient sur des objets toujours
agréables et intéressants pour les Grecs. Horace,
qui avait la liberté de choisir ses sujets, s'est
permis, beaucoup moins d'écarts , et sa marche ,
quoique très-rapide, est beaucoup moins vague.
Il a soin de la cacher; mais on l'aperçoit, et
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c'est le meilleur guide que l'on puisse se propo-
ser. Malherbe , occupé principalement de la lan-
gue et du rhythme, qu'il avait à former, n'a pas
assez de verve et de mouvements : son mérite
consiste surtout dans l'harmonie et les images.
Les vrais modèles de la marche de l'ode en no-
tre langue sont les belles odes de Rousseau, dans
celles au comte de Luc. au prince Eugène au
duc de Vendome, à Malherbe, etc. J'ai toujours
regardé la première comme le chef d'oeuvre de la
poésie lyrique. On a pu traiter de plus grands
sujets et offrir de plus grandes idées : les idées
ne sont pas ce qui brille le plus dans Rousseau ;
mais pour l'ensemble et le style, je ne connais
rien dans notre langue de supérieur à cette ode.
On peut y apercevoir quelques taches , mais lé-

gères et en bien petit nombre. L'Ode au prince
Eugène n'est pas, à beaucoup, près, aussi finie
dans les détails. Plusieurs strophes sont faibles
et communes ; mais elle offre aussi des beautés
du premier ordre ; et le plan , quoiqu'il y ail
bien moins d'invention, est lyrique.

La peinture qu'il fait du Temps est sublime:
Ce vieillard qui, d'un vol agite,
Fuit sans jamais être arrêté.
Le Temps, cette image mobile
De l'immobile éternité,
A peine du sein des ténèbres
Fait éclore les faits célèbres,
Qu'il les replonge dans la nuit ;
Auteur de tout ce qui doit être
Il détruit tout ce qu'il fait naître
A mesure qu'il le produit.

Ces deux vers,
le Temps celte image mobile
De l'immobile eternité,
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sont au nombre des plus beaux qu'on ait faits
dans aucune langue. L'immobile éternité est une
des figures les plus heureusement hardies qu'on
ait jamais employées, et le contraste du Temps
mobile la rend encore plus frappante.

L'ode adressée au duc de Vendôme, à son re-
tour de Malle, a de moins grandes beautés, mais
elle est beaucoup plus égale. L'auteur met l'éloge
de ce prince dans la bouche de Neptune, qui or-
donne aux Tritons et aux Néréides de porter son
vaisseau et d'écarter les tempêtes. Cette fiction
lui fournit un début imposant.

Rousseau, dans une de ses lettres, dit, en par-
lant de l'Ode à Malherbe, qu'il la croit assez pin-
darique. Il y a en effet des mouvements d'enthou-
siasme, et un bel épisode du serpent Python tué
par le dieu des Arts, et dont le poëte fait l'em-
blème de l'Envie. Cependant, l'ensemble de cette
ode est inférieur à celle qu'il fit pour le comte
de Luc ; et, quoiqu'une des mieux écrites , elle
ne se soutient pas partout.

On peut voir, dans ces quatre odes, les quali-
tés essentielles du genre, et particulièrement
l'espèce de fictions et d'épisodes qui lui con-
viennent. Il n'y en a point dans l'Ode sur la
bataille de Pélervaradin : c'est une description
d'un bout à l'autre ; mais elle est pleine de feu
et de la plus entraînante rapidité ; la critique la
plus sévère n'y pourrait presque rien reprendre.

Autant la muse de Rousseau est impétueuse
quand il chante une victoire,' autant il sait la ra-
lentir quand il pleure la mort du prince de Conti.
C'est la différence d'un chant de triomphe à un
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hymne funèbre, également marquée dans le
rhythme et dans le style.

Les odes dont j'ai parlé, qui toutes ont une
marche différente, sont les plus brillantes pro-
ductions du génie de Rousseau dans le genre le
plus relevé, et dans ce qu'on appelle les grands
sujets. On peut y joindre l'Ode aux princes chré-
tiens :

Ce n'est donc point assez que ce peuple perfide.. Etc.

Il y a de belles choses dans l'Ode sur la paix de
Passarovitz :

Les cruels oppresseurs de l'Asie Indignée... Etc. ;

dans l'Ode au roi de Pologne, dans l'Ode sur la
Paix ; mais elles sont en total fort inférieures,
et le déclin de l'auteur s'y fait apercevoir. Ce dé-
clin est bien plus sensible dans presque toutes
les odes du dernier livre. Quoique l'auteur ne
fût pas fort avancé en âge , sa muse avait vieilli
avant le temps. Je n'ai point parlé de l'Ode sur
la naissance du duc de Bretagne, qui est la

première de son recueil : il y a du nombre et de
la tournure; mais le talent de l'auteur n'était
pas mûr encore, et ce n'est guère qu'une ampli-
fication de rhétorique, un amas de froides
exclamations, une imitation maladroite d'une

églogue de Virgile.
L'ode est susceptible de tous les sujets. Il y en

a d'héroïques, et ce sont celles dont je viens de
faire mention. Il y en a de morales, de badines,
de galantes, de bachiques, etc. Horace surtout a
fait prendre à l'ode tous les tons, et Rousseau en
a essayé plusieurs, La plus célèbre de ses pièces
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morales est l'Ode à la Fortune : il y a de belles
strophes, mais la marche en est trop didactique.
Le fond de l'ouvrage n'est qu'un lieu commun,
chargé de déclamations, et même d'idées fausses.
On la fait apprendre aux jeunes gens dans
presque toutes les maisons d'éducation : elle est
très-propre à leur former l'oreille à l'harmonie :
il y en a beaucoup dans cette ode; mais on ne
ferait pas mal de prémunir leur jugement contre
ce qu'il y a de mal pensé, et même d'avertir leur
goût sur ce que la versification a de défectueux :

Fortune, dont la main couronne
Les forfaits les plus inous.
Du faux éclat qui t'environne
Serons-nous toujours éblouis?
Jusques à quand, trompeuse idole,
D'un culte honteux et frivole
Honorerons-nous tes autels?
Verra-t-on toujours tes caprices
Consacrés par les sacrifiées
Et par l'hommage des mortels ?

Le peuple, dans ton moindre ouvrage,
Adorant la prospérité,
Te nomme grandeur de courage,
Valeur, prudence, fermeté.
Du titre de venu suprême
Il dépouilla la vertu même
Pour le vice que tu chéris,
Et toujours ses fausses maximes
Erigent en héros sublimes
Tes plus coupables favoris.

Mais de quelque superbe titre
Dont ces héros soient revêtus,
Prenons la raison pour arbitre,
Et cherchons en eux leurs vertus.
Je n'y trouve qu'extravagance,
Faiblesse, Injustice, arrogance,
Trahisons, fureurs, cruautés :
Étrange vertu, qui se forme
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Souvent de l'assemblage énorme
Des vices les plus détestés...!

D'abord, ces trois strophes ne sont-elles pas trop
méthodiquement raisonnées; et Rousseau , qui
reprochait à Lamothe ses odes par articles, ne
l'a-t-il pas un peu imité en cet endroit? De

quelque superbe titre qu'ils soient revêtus, pre-
nons la raison pour arbitre, et cherchons, etc.,
ne sont-ce pas là toutes les formules de la dis-
cussion en prose? Une ode, quelle qu'elle soit,
doit-elle procéder comme un traité de morale?
Otez les rimes, qu'y a-t-il d'ailleurs qui res-
semble à la poésie? Un défaut plus grand, c'est
que ces trois strophes redisent trop prolixement
la même chose : ce sont des pensées communes
délayées en vers faibles. Enfin, si l'on examine
de près le style , on y trouvera des fautes d'au-
tant moins pardonnables, que les vers doivent
être plus sévèrement soignés dans une pièce de
peu d'étendue, et dans un genre où l'on ne sau-
rait être trop poëte. Qu'est-ce qu'un culte fri-
vole? Cela ne peut vouloir dire qu'un culte sans
conséquence; car ce qui est frivole est l'opposé
de ce qui est sérieux, important, réfléchi; et le
culte qu'on rend à la Fortune n'est il pas mal-
heureusement trop réel? n'est-il pas très-suivi,
très-médité? n'a-t-il pas les suites les plus sé-
rieuses ? Il n'est donc rien moins que frivole.
Jusques à quand honorerons-nous est une suite
de sons désagréables. Du titre de vertu su-
prême : suprême est là pour la rime et contre le
sens. Comment dépouille-t-on la vertu du titre
de vertu suprême? Il faudrait pour cela que la
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vertu fût nécessairement la vertu suprême, et cela
n'est pas : il y a des degrés dans la vertu comme
dans le vice. Extravagance, faiblesse, injustice,
arrogance, trahisons, fureurs, cruautés : trois
vers qui ne sont qu'un assemblage de substan-
tifs ne sont pas d'une élégance, lyrique. Etrange
vertu qui se forme souvent : souvent est rejeté
d'un vers à l'autre contre les règles de la con-
struction poétique : de plus, il forme une espèce
de contradiction. Peut-on dire qu'une vertu où
l'on ne trouve que trahisons, fureurs, etc.,
est souvent un assemblage de vices ? Elle l'est
toujours, et nécessairement.

Apprends que la seule sagesse
Peut faire des héros parfaits.

La sagesse ne fait point des héros, et qu'est-ce
qu'un héros parfait ? Toutes ces idées-là man-
quent de justesse. Les trois strophes suivantes
sont fort belles :

Quoi ! Rome et l'Italie en cendre
Me teront honorer Sylla?
J'admirerai dans Alexandre
Ce que j'abhorre en Attila?
l'appellerai vertu guerrière
Une vaillance meurtrière
Qui dans mon sang trempe ses mains?
Et je pourrais forcer ma bouche
A louer un héros farouche
Ne pour le malheur des humains?

Quels traits représentent vos fastes,
Impitoyables conquérants?
Des voeux outrés, des projets vastes,
Des rois vaincus par des tyrans;
Des murs que la flamme ravage;
Des vainqueurs ruinants de courage ;
Un peuple etre abandonner
Des M7RES pa'cs et satuglantes
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Arrachant leurs filles tremblantes
Desbras d'un soldai effréné!

Juges insensés que noua sommes,
Nous admirons de tels exploits !
Est-ce donc le malheur des hommes
Qui fait là vertu des grands rois?
Leur gloire, féconde en ruines,
Sansle meurtre et sans les rapines,
Ne saurait-elle subsister?
Images des dieux sur la terre,
Est-ce par des coups de tonnerre
Que leur grandeur doit éclater?

Voilà du feus, du mouvement, des images:
nous avons retrouvé l'ode. Je ne prétends pas
que tout doive être de la même force ; mais rien
ne doit s'écarter du genre ni tomber trop au-
dessous. Ici du moins la poésie est sans repro-
che ; mais la raison peut-elle approuver que l'on
ne mette aucune différence entre Alexandre et
Attila ? Est-il possible, quand on a lu l'histoire
avec quelque attention, de les regarder du même
oeil ? Le poëte, quand il veut être moraliste,
n'est-il pas oblige d'être juste et raisonnable ?
Certes, l'ambition d'Alexandre n'est pas un mo-
dèle de sagesse; mais on a déjà observé que ja-
mais conquérant n'eut des motifs plus légitimes,
et n'usa de sa fortune avec plus de grandeur.
J'abhorre dans Atilla un dévastateur qui ne
conquérait que pour détruire , qui, depuis les

Palus-Méotides jusqu'aux Alpes, marcha sur des
ruines , dans des torrents de sang et à la lueur
des villes incendiées ; un aventurier insolent qui
traînait des rois à sa suite pour en faire, les
jouets de sa férocité brutale. Un homme qui se
fait gloire du titre de fléau de Dieu doit être
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l'horreur du monde. Mais j'admire dans le jeune
Alexandre un guerrier qui, chargé à vingt ans
de la juste vengeance des Grecs, si souvent en
proie aux invasions des Perses, traverse en
triomphateur l'empire du grand roi, depuis
l'Hellespont jusqu'à l'Indus ; renverse tout ce qui
veut l'arrêter, et pardonne à tout ce qui se sou-
met; ne doit ses victoires qu'à une fermeté
d'âme qui résiste à l'ivresse du succès", comme
elle fait tête aux dangers ; entretient la disci-
pline dans une armée riche des dépouilles du
inonde; respecte,' dans l'âge des passions , les
plus belles femmes de l'Asie, ses captives, et se
fait chérir de la famille du monarque vaincu,
au point de leur coûter des larmes à sa mort.
J'admire un vainqueur qui joint les vues de la
politique à la rapidité des conquêtes, fonde de
tous côtés des villes florissantes, établit partout
des communications et des barrières, aperçoit
vers les bouches du Nil la place que la nature
avait marquée pour être le centre du commerce
des trois parties du monde; ouvre dans Alexan-
drie une source de richesses dont tant de siècles
n'ont pu tarir le cours, et qu'aujourd'hui même
la barbarie ottomane n'a pu fermer entièrement.
Aussi le nom d'Alexandre, que tant de monu-
ments ont consacré, est-il en vénération dans
toute l'Asie ; et qu'est-il resté d'Attila, qui n'est
connu que dans notre Europe? Rien que le nom
d'un brigand fameux.

Les Cantates de Rousseau sont des morceaux
achevés ; c'est un genre de poésie, dont il a fait
présenta notre langue, et dans lequel il n'a ni
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modèle ni imitateur. C'est là qu'il parait avoir
eu le. plus de souplesse et de flexibilité : il sait
choisir ses sujets, les diversifier et les remplir :
ce sont des morceaux peu étendus, mais finis.
Le récit est toujours poétique; les couplets sont
toujours élégants, quelquefois même gracieux.
Plusieurs de ses poésies, qu'on peut appeler ga-
lantes, sont de nature à être comparées aux vers
lyriques de Quinault. Rousseau a moins de sen-
timent et do délicatesse, mais sa versification
est bien plus soutenue et bien plus forte. La
Cantate de Circé est un morceau à part; elle a
toute la richesse et l'élévation de ses plus belles
odes, avec plus de variété : c'est un des chefs-
d'oeuvre de la poésie française.

On sait combien Rousseau a excellé dans l'é-
pigramme. Tout homme d'esprit peut en faire
une bonne; mais en faire un si grand nombre
sur tous les sujets, et les faire si bien, est l'ou-
vrage d'un talent particulier. Ce talent consiste
principalement dans la tournure concise, et pi-
quante de chaque vers ; car le mot de l'épigramme
est souvent d'emprunt. On lui reproche d'en
avoir fait un grand' nombre de licencieuses.

Nous dirons peu de choses des épitres de
Rousseau. Elles sont presque partout aussi mal
pensées que mal écrites. Ce n'est pas qu'il n'y
ait quelques endroits qui nous rappellent le ta-
lent du versificateur ; mais qu'est ce qu'un petit
nombre de, vers bien frappés , qui se montrent
de loin en loin dans des pièces du plus mauvais
goût et du plus aumauvaisesprit, dans des pièces
surchargées de déclamation insipides ou ah-
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surdos, de vers chevillés, durs, incorrects; dans
des pièces composées d'un mélange d'injures
triviales', de verbiage obscur et de ligures for-
cées?

L'abus du marolisme est un des vices qui les
défigurent. Je dis l'abus, car, employé avec choix
et sobriété dans les genres qui le comportent,
tels que le conte, l'épigramine, l'épître badine
et tout ce qui tient au genre familier, il contri-
bue à donner au style de la naïveté et de la pré-
cision. Le style marotique permet de retrancher
les articles et les pronoms, comme on les re-
tranchait au temps de Marot, ce qui donne à la
phrase un tour plus vif. Il permet une espèce
d'inversion, qui ne va pas au style sérieux', et
quelques constructions anciennes que notre
langue empruntait du latin avant qu'elle eût une
syntaxe régulière. Ces formes vieillies ont l'a-

vantage de nous rappeler le premier caractère
de notre langue, qui était la naïveté ; et d'ailleurs,
tout ce qui est ancien prend à nos yeux un air
de simplicité, parce que l'élégance est moderne.

Sur quatorze épîtres qu'a laissées Rousseau, il

n'y en a que quatre où les défauts soient du
moins balancés par un certain nombre de mor-
ceaux bien écrits : ce sont celles que l'auteur
adresse aux Muses, au comte de Luc. au baron
de Breteuil et au P. Brumoy.

Les Allégories de Rousseau sont d'un style
moins inégal et moins incorrect que ses épîtres;
mais elles ont le plus grand de tous les défauts ,
elles sont mortellement ennuyeuses. La fiction
en est toujours très-commune, quelquefois
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forcée; et invraisemblable; la versification en est
monotone. Plusieurs se ressemblent trop pour le
fond , et roulent sur deux ou trois idées allon-
gées dans deux ou trois cents vers. Quelques ta-
bleaux poétiquement coloriés, tel que l'Envie,
qu'on a cité dans tous les recueils didactiques,
ne peuvent pas racheter cette insipide prolixité,
et la satire même ne peut pas les rendre plus
piquants.

Il a fait des comédies : elles sont oubliées. On
en joua deux, le Capricieux, qui n'eut point de
succès; le Flatteur, qui en eut dans sa nouveauté,
et qui n'en eut point à la reprise. L'intrigue en
est froide et le style faible, quoique assez pur.
Il n'y a de comique que dans une ou deux scènes,
et ce n'est pas assez pour soutenir cinq actes.
Aussi la pièce n'a-t-elle point reparu , et le la-
lent de Rousseau était peu propre au théâtre.
Ses opéras sont encore bien au-dessous de ses
comédies : c'est tout ce qu'il convient d'en dire.

On a inséré dans quelques éditions de ses
oeuvres les couplets qui lui furent si funestes
et que son procès a rendu si fameux. Je ne me
permettrai pas d'avoir une opinion sur un fait
qui a été tant discuté sans être jamais éclairci ;
mais je crois pouvoir remarquer que la réputa-
tion qu'ils ont longtemps conservée prouve
combien l'on est peu difficile en méchanceté.
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CHAPITRE IX.

DE LA SATIRE ET DE L'ÉPÎTRE.

DE BOILEAU,

Il semble que tout soit dit sur Boileau. Son
rang est fixé par la postérité 5 il le fut même de
son vivant, et c'est un bonheur remarquable que
cet homme, qui en avait attaqué tant d'autres,
ait été apprécié par un siècle qu'il censurait ;
que ce critique sévère, qui mettait les auteurs à
leur place, ait été mis à la sienne par ses con-
temporains, et que tout son mérita ait été dès
lors généralement reconnu. Corneille et Dos-
préaux, parmi les grands poëtes du dernier
siècle , sont les seuls qui aient joui d'une répu-
tation à laquelle les générations suivantes n'ont
pu rien ajouter: l'un, parce qu'il devait subju-
guer les esprits par l'ascendant et l'éclat d'un
génie qui créait tout; l'autre, parce que, faisant
parler le goût en beaux vers, à une époque
où le goût et les beaux vers avaient tout le
prix de la nouveauté, il apportait une lumière
que chacun semblait attendre, et se distinguait
d'ailleurs dans un genre où il n'avait point du
rivaux.

Le premier ouvrage de poésie où le mécanisme
de noire versification ait été parfaitement connu,
où la diction ait toujours été élégante et pure ,
où l'oreille et là langue aient été consomment
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respectées, ce sont les sept premières satires de
Boileau, qui parurent avec le discours adressé au
roi, en 1666, un an avant Andromaque. Ces sa-
tires, qui aujourd'hui nous intéressent moins
que les autres écrits du même auteur, eurent un
succès prodigieux ; et ce n'était pas seulement
parce que c'étaient des satires, c'est que per-
sonne n'avait encore écrit si bien en vers. Les
pièces de Molière, si remplies de vers heureux,
ne pouvaient pas être des modèles du style, sou-
tenu , d'abord, parce que le genre comique ad-
met le familier, et de plus, parce qu'elles four-
millent de fautes de langage et de versification.
On convient que celles de Corneille, dans un
autre genre, méritent le même reproche : c'élail
donc la première fois que nous avions un ou-
vrage en vers écrit avec toute la perfection dont
il était susceptible. Boileau nous apprit donc le
premier à chercher toujours le mot propre, à lui
donner sa place dans le vers, à faire valoir les
mois par leur arrangement, à élever et ennoblir
les plus petits détails, à se défendre toute con-
struction irrégulière, toute locution basse, toute
consonnance vicieuse ; à éviter les tournures
louches ou prosaïques, où recherchées, les ex-
pressions parasites et les chevilles; à cadencer la
période poétique, à la suspendre, à la varier, à
tirer parti dé césures, à l'imiter avec les sons, à
n'user des figures qu'avec choix et sobriété; et
qu'est-ce que tout cela, si ce n'est apprendre au
poëte à bien faire des vers? On peut apprendre
cet art même à ceux qui font des ouvrages de
génie. Corneille et Molière en avaient fait, car le
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génie devance toujours le goût. Mais Boilean ,
qui n'aurait l'ait ni le Cid ni le Misanthrope, fut
précisément l'homme qu'il fallait pour donner à
notre langue ce qui lui manquait encore, un sys-
tème parfait de versification. Il s'occupait parti-
entiièrement à étudier la nôtre; il avait un tact
juste, une oreille délicate, un discernement sûr.
Il travailla toute sa vie sur le vers français; il en
perfectionna le mécanisme, eu surmonta les dif-
ficultés, en indiqua les effets et les ressources,
en évita les défauts. Aussi est-ce après lui que
parut un homme qui joignit au génie dramatique
qu'avaient possédé Corneille et Molière, une pu-
reté, une élégance, une harmonie, une sûreté de
goût que ni l'un ni l'autre n'avaient connues; et
il est permis de croire que, lié avec Despréaux à
l'époque de son Alexandre, dont la versification
laisse encore tant à désirer, il apprit à être bien
plus précis, plus élégant, plus châtié, plus sévère
dans Andromaque, et bientôt après à s'élever

jusqu'à la perfection de Britannicus et d'Atha-
lie, au delà desquels il n'y a rien.

Je croi
savoir

positivement spécifié la première
obligation que nous avons à Boileau et à ses Sa-
tires, et les raisons du grand éclat qu'elles
eurent en paraissant.

Maintenant, si j'osais énoncer un jugement sur
la valeur réelle de ses Satires, j'avouerais d'a-
bord, quoi qu'il pût m'en arriver, que je les lis
toutes avec plaisir, excepté les trois dernières.
J'aime à les lire, quoique ce soit le moindre des
bons ouvrages de Boileau, parce que j'aime la
bonne poésie, la bonne plaisanterie et le bon
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sens. Elles sont moins philosophiques, moins va-
riées que celles d'Horace : il y a moins d'esprit,
la marche en est moins rapide; il emploie moins
souvent la forme dramatique du dialogue, et
quand il s'en sert, c'est avec moins de vivacité ;
mais ou peut être au-dessous d'Horace, et n'être
pas à mépriser. Il a même, autant que je puis
m'y connaître, deux avantages sur le satirique
latin : il a plus de poésie, et raille plus finement.
Horace a fait, comme lui, la description d'un
repas ridicule; c'est, si l'on veut, un bien petit
sujet; mais si le mérile du poêle peut consister
quelquefois à relever les petites choses comme a
soutenir les grandes, je saurai gré à Boileau
d'avoir été dans celte partie bien plus poète
qu'Horace dans le récit du festin. La satire neu-
vième, adressée à son esprit, a toujours passé
pour un chef-d'oeuvre de gaieté satirique , pour
un modèle du badinage, le plus ingénieux. La sa-
tire sur la Noblesse est fort belle, mais pourrait
être plus approfondie. On regarde comme une de
ses meilleures la satire sur l'Homme; c'est une
de celles où il y a le plus de mouvement et de
variété, et qui dans le temps eut le plus de vogue.

On lui a reproché de manquer de verve : on a
dit que ses vers étaient froids. Ces reproches ne
me semblent pas fondés : il a la sorte de verve
dont la satire est susceptible, et Juvénal, qui l'a
outrée, est presque toujours déclamateur. Si les
vers de Boileau étaient froids, ils auraient le

plus grand de tous les défauts ; on ne les lirait
pas.

Qui dit froid écrivain, dit détestable auteur,
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a-t-il dit lui-même, et avec grande raison. En-
tend-on par vers froids ceux qui n'expriment pas
des sentiments et des passions ? On se trompe.
Les vers ne sont froids que lorsqu'ils n'ont pas
le degré d'expression qu'ils doivent avoir rela-
tivement au sujet ; et si dans le sujet il n'y a rien
pour le coeur, le poëte n'est pas obligé de parler
au coeur. Boileau, dans ses Satires, parle seule-
ment à la raison et au goût. M faut voir s'il
parle froidement des objets qu'il traite, s'il n'y
met pas la sorte d'intérêt qu'on peut y mettre :
dans ce. cas, il aurait tort. Mais s'il s'échauffe
contre les travers de l'esprit humain et le mau-
vais goût des auteurs, autant qu'il convient de
s'échauffer sur de tels objets, il a de la verve. La
verve, en ce genre , c'est la mauvaise humeur :
et qui peut dire qu'il en manque, qu'elle ne
donne pas à son style tous les mouvements qui
doivent l'animer?

Au reste, en rendant aux Satires de Boileau la
justice que je leur crois due, je ne prétends pas
qu'elles soient irrépréhensibles ; que dans la
foule de bons vers il n'y en ait quelques-uns de
faibles, ou même de mauvais; que quelques
idées ne manquent de justesse : mais je pense
que, malgré ces taches, qui sont rares , ces Sa-
tires furent très-utiles dans leur temps, et
qu'elles sont encore très-estimables dans le
nôtre.

Je dois avouer ici que tous les jugements de
Boileau ne sont pas également fondés. C'est un
tort réel de n'avoir pas su aimer Quinault ni
admirer le Tasse. C'en est un non moins répré-
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hensible d'avoir mis Horace à côté de Voltaire.
Un siècle entier de proscription a prouvé que
Voltaire n'est point un auteur si charmant :

Ni pour mille beaux traits vanté si justement.

Enfin, pour achever la liste de tous les péchés
de Boileau, il n'a point nommé La Fontaine dans
son Art poétique, et l'on aura peut-être plus de
peine à lui pardonner ce silence que tous les ar-
rêts contre lesquels on a réclamé.

Il convenait à celui qui avait su faire justice des
mauvais auteurs et la rendre aux bons, de fixer
les principes dont ses divers jugements l'étaient
que les conséquences : c'est ce qui lui restait à
faire dans l'Art poétique. Cet excellent ouvrage,
un des beaux monuments de notre langue, est la
preuve de ce que j'ai eu occasion d'établir plus
d'une fois, qu'en général la saine critique appar-
tient au vrai talent, et que ceux qui peuvent
donner des modèles sont aussi ceux qui donnent
les meilleures leçons. C'était à Cicéron et à Quin-
tillien à parler de l'éloquence : ils étaient de

grands orateurs; à Horace et à Despréaux de
parler de la poésie: ils étaient de grands poëtes,
Que ceux qui veulent écrire en vers méditent
l'Art poétique de l'Horace français, ils y trou-
veront marqués, d'une main également sûre, le

principe de toutes les beautés qu'il faut cher-
cher, celui de tous les défauts dont il faut se ga-
rantir. C'est nue législation parfaite dont l'ap-
plication se trouve juste dans tous les cas , un
code imprescriptible dont les décisions serviront
à jamais à savoir ce qui doit être condamné, ce

qui doit être applaudi. Nulle part, l'auteur n'a
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mieux fait voir le jugement exquis dont la na-
ture l'avait doué. Ceux qui ont étudié l'art d'é-
crire, qui en connaissent, par une expérience
journalière, les secrets et les difficultés, peuvent
attester combien ils sont frappés du grand sens
renfermé dans cette foule de vers aussi bien
pensés qu'heureusement exprimés, et devenus
depuis longtemps les axiomes du bon goût.

L'Art poétique eut à peine paru, qu'il fil la
loi, non-seulement en France, mais chez les

étrangers qui le traduisirent. Soft influence n'y
fut pas, à beaucoup près, si sensible que parmi
nous; mais dans toute l'Europe lettrée, les es-
prits les plus judicieux en approuvèrent la doc-
trine. On peut bien croire qu'il excita la révolte
sur le bas Parnasse : par tous pays les mauvais
sujets n'aiment pas qu'on fasse la rolice. Mais
ce fut en vain qu'on l'attaqua : la raison en beaux
vers a un grand empire. La bonne compagnie
sut bientôt par coeur ceux de Boileau, et il fallut
s y soumettre. Les rapsodies qu'on appelait
poèmes épiques, et qui avaient encore de nom-
breux défenseurs, n'en eurent plus dès ce mo-
ment, et l'on n'appela point de l'arrêt qui les
condamnait au néant. Le règne des pointes, déjà
fort ébranlé, tomba entièrement au théâtre., au
barreau et dans la chaire, et l'on convint avec
Despréaux, de renvoyer à l'Italie

Detouscesfaux brillants l'éclatante folie.

Le burlesque, qui avait eu tant de vogue, fut
frappé d'un coup dont il ne se releva pas, malgre
Desmarets et d'Assouci, qui jetaient les hauts
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cris, et prétendaient que Boileau n'avait décrié
le burlesque que parce qu'il n'était pas en état
d'en faire. Boileau couvrit d'un ridicule ineffa-
çable ces productions si ennuyeusement empha-
tiques, ces grands romans si fort à la mode,
dont les personnages hors de nature, les senti-
ments sans vérité, les intrigues sans passions,
les aventures sans vraisemblance, les dangers
sans intérêt, avaient passé sur la scène, et intro-
duit, jusque dans la société, le langage guindé
et le galimatias sentimental, qui se reproduit
aujourd'hui sous une autre forme. La considé-
ration personnelle dont jouissait mademoiselle
Scudéry, que l'on traitait d'illustre, et ses pro-
tections puissantes, n'intimidèrent point l'in-
flexible Aristarque, et ne tinrent pas contre
quatre vers de l'Art poétique :

Gardez-vous de donner, ainsi que dans Clélie,
L'air ni l'esprit français à l'antique Italie,
Et, sous des noms romains faisant notre portrait,
Peindre Caton galant et Brutus dameret.

Le fatras obscur et ampoulé de Brébeuf, qui
avait rendu la Pharsale aux provinces si chères,
et qui était d'autarit plus capable de faire illu-
sion, qu'il était mêlé de quelques étincelles bril-
lantes, fut mis à sa place, et distingué de la vraie

grandeur. Boileau, en appréciant celle de Cor-
neille, en payant au Père du théâtre le tribut
d'une admiration éclairée, indiqua ses princi-
pales fautes, sans le nommer, en plus d'un en-
droit de l'Art poétique; la froideur de ses
dissertations politiques et de son dialogue trop
raisonné, le faste déclamatoire trop fréquent,
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même dans ses meilleures pièces, l'obscurité
de l'intrigue d'Héraclius, l'embarras de quel-
ques-unes de ses expositions, le défaut de res-
sorts qui puissent attacher. Il accoutuma le
public à lui comparer Racine, et les auteurs à se
modeler sur ce derniers qui savait mieux que
tout autre émouvoir le spectateur.

Enfin, pour borner celle énumération, et faire
voir que l'influence du poëte ne s'étendait pas
seulement sur les choses de goût et les matières
de littérature, et qu'un bon esprit sert à tout,
deux vers de ses satires firent abolir l'infamie
juridique du congrès qui souillait nos tribunaux ;
et son arrêt contre une inconnue nommée la
Raison, badinage qui courut tout Paris, après
avoir été présenté au président Lamoignon, nous
sauva la honte d'un arrêt plus sérieux que l'on
sollicitait contre la philosophie de Descartes
en faveur de celle d'Aristote. C'était bien assez
de celui qu'on avait déjà rendu sur le même
objet en 1624; et si du moins cette sottise ne
fut pas réitérée, une plaisanterie de Despréaux
en fut la cause,

Heureusement, dans les ouvrages dont il me
reste à parler, dans les Epîtres et le Lutrin, les
éloges unanimes qu'on accorde au poëte ne peu-
vent plus être mêlées d'aucune plainte, d'au-
cune chicane contre le critique. S'il est inférieur
à Horace dans les satires (excepté la neuvième),
il est pour le moins son égal dans les épines.
Je ne crois pas même que les meilleures du fa-
vori de Mécène puissent soutenir le parallèle
avec l'Epître à M. de Seignelay sur le Vrai, et
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avec celle qui est adressée à M. de Lamoignon
sur les Plaisirs de la campagne, mis en oppo-
sition avec la vie inquiète et agitée qu'on mène
à la ville. Auguste, dans les Epîtres d'Horace,
n'a jamais été loué avec autant de finesse, ni
chanté avec un ton si noble, si élevé et si poéti-
que, que Louis XIV l'a été dans celles de Des-
préaux. Enfin celles d'Horace n'ont pas un seul
morceau comparable au passage du Rhin : il y a
plus de mérite encore dans la louange délicate
que dans la satire ingénieuse, et noire poète
possède éminemment l'une et l'autre.

Lorsqu'on a prétendu que Boileau n'avait ni
fécondité, ni feu, ni verve, on avait apparent
ment oublié le Lutrin. Il fallait bien quelque
fécondité pour faire un poème de six chants sur
un pupitre remis et enlevé, et si nous avons déjà
vu que ses Satires mêmes n'étaient point dé-
pourvues de l'espèce de verve qu'elles compor-
taient, combien il a dû en montrer davantage
dans une espèce d'ouvrage qui demandait do

l'imagination pour construire une machine poé-
tique, et du feu pour l'animer! Qui jamais,
parmi ceux que l'on peut citer comme des con-
naisseurs, a méconnu l'une et l'autre dans le
Lutrin? Tous les agents employés par le poêle
ont leur destination marquée , et la remplissent
en concourant à l'effet général. La fable pendant
cinq chants est parfaitement conduite. La vérité
des caractères et la vivacité des peintures y ré-

pandent tout l'intérêt dont un semblable sujet
susceptible, c'est a dire l'amusement qu'on
peut prendre a voir de grands débat pour la































POÉSIE. 109

autre est mieux gravé dans le souvenir de tous
les hommes instruits, et même de ceux qui ne
le sont pas? Le poëte des enfants et du peuple
est en même temps le poëte des philosophes. Cet
avantage, qui n'appartient qu'à lui, peut être dû
en partie au genre de ses ouvrages ; mais il
l'est surtout à son génie. Nul auteur n'a dans ses
écrits plus de bon sens joint à plus de bonté :
nul n'a fait un plus grand nombre de vers de-
venus proverbes.

Le plus aimable des écrivains fut encore le
meilleur des hommes. Je ne prétends pas dire
qu'il n'eut point les imperfections qui sont le
partage de l'humanité; mais il n'eut aucun des
vices qui en sont la honte, et il eut plusieurs des
vertus qui en font l'ornement. Sa candeur était
égaleà sa bonté. Il fut toujours, dans sa conduite
et dans ses discours, aussi vrai, aussi naïf que
dans ses écrits.

CHAPITRE XI

DE LA POÉSIE PASTORALE , ET DES DIFFÉRENTS

GENRES DE POÉSIE LÉGÈRE.

Après avoir traité en détait des objets les plus-
importants de l'épopée, de tous les genres de
poésie dramatique, de la fable, de la satire , de
l'épître morale et de l'ode , il nous reste à par-
courir rapidement les poésies d'un ordre infé-
rieur, depuis la pastorale jusqu'à la chanson.
Nous parlerons d'abord de l'églogue et de l'idylle,

III 8
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dont les noms, ont été appliqués à la poésie bu-
colique et champêtre depuis que les pièces pas-
torales de

Theocrite et de Virgile ont été publiées
sous les titres d'Idylles et d'Eglogues. J'ai traité
de la nature de ces petits poëmes, quand ils sont
venus à leur rang, dans la Littérature des anciens.
Les modernes y ont eu moins de succès, soit parce
que la nature n'en avait pas mis le modôle si près
d'eux, soit parce que les écrivains qui s'y sont
exercés avaient moins de talent poétique. Ce-
pendant, trois de nos poètes s'y sont distingués :

Segrais, Deshoulières et Fontenelle.
Le principal mérite de Segrais est d'avoir bien

saisi le caractère et le ton de l'églogue. Il a du
naturel, de la douceur et du sentiment. Imita-
teur fidèle, mais faible, de Virgile, il fait, comme
lui, rrentrer dans ses sujets les images champê-
tres qui leur donnent un air de vérité; mais il
ne sait pas à beaucoup près les colorier comme
lui. Il donne à ses bergers le langage qui leur
convient; mais ce langage manque souvent de
cette élégance et de cette harmonie qu'il faut
allier à la simplicité. On trouve dans ses églogues
des morceaux de sentiment, et même quelques
peintures vraiment poétiques, mais en trop petit
nombre ; telle est cette comparaison :

Comme on voit quelquefois, par la Loire en fureur,
Périr le doux espoir du triste laboureur,
Lorsqu'elle rompt sa digue et route avec son onde
Son stérile gravier sur la plaine féconde :
Ainsi coutent mes jours depuis ton changement;
Ainsi périt l'espoir qui flattait mon tourment.

La comparaison n'est pas très juste dans toutes
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ses parties ; mais les vers sont bien tournés. La
description de l'Aurore a le même mérite:

Qu'en ses plus beaux habits l'Aurore au teint vermeil
Annonce à l'univers le retour du soleil ,
Et que devant son char ses légères suivantes
Ouvrent de l'Orient les portes éclatantes.

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que
Segrais n'était pas un poëte bucolique à mépri-
ser. Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres
de la poésie française, et n'ayant encore d'autres
modèles que Malherbe et Racine; c'est ce qui
rend plus excusables les fautes de sa versifica-
tion, souvent lâche et traînante, et qui n'est pas
même exempte de ces constructions forcées , de
ces latinismes, enfin de ces restes de la rouille
gothique qui ne disparut entièrement que dans
les vers de Despréaux.

Madame,Deshoulières, qui écrivait trente ans
plus lard, a moins de talent poétique que Se-
grais, mais elle a une diction plus pure. Ses vers
sont aisés, mais extrêmement prosaïques. Ce
qui prouve un peu ce défaut dans ses Idylles,
c'est qu'elles sont en vers mêlés. Elle avait plus
d'esprit que de talent, et plus d'agrément que de
naïveté, quoique Gresset l'ail appelée assez im-
propremeent la naïve Deshoulières. Ses deux
meilleures idylles sont les Oiseaux et les Mou-
tons. Cette dernière est encore supérieure, puis-
qu'elle a un charme qui l'a gravée dans la mé-
moire des amateurs. C'est là son plus grand
éloge, et il me dispense d'en dire davantage. Il
faut joindre à ces deux jolies idylles celle de
l'Hiver, qui, sans les valoir, est pourtant au
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nombre des bonnes pièces de l'auteur. Mais
celles du Tombeau et de la Solitude, qui ne
sont que des moralités vagues, ne peuvent leur
être comparées ni pour les pensées, ni pour le
style. On peut les joindre aux Fleurs et au Ruis-
seau. Ainsi, de sept idylles qui nous restent de
madame Deshoulières, il y en a trois qui sont
des titres pour sa mémoire.

Dans ses autres poésies, on peqt distinguer les
vers à M. Caze pour sa fête : On dit que je ne
suis pas bête ; le rondeau qui commence par ces
mots : Entre deux draps, et quelques-unes de
ses stances morales; celles-ci, par exemple :

Les plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse.
Il est bon de jouer un peu ;

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse.
On joueur, d'un commun aveu.
N'a rien d'humain que l'apparence;

Et d'ailleurs il n'est pas si facile qu'on pense
D'être fort honnéte homme et de jouer gros jeu.
Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe,

Est un dangereux aiguillon.
Souvent, quoique l'esprit, quoique le coeur soit bon ,

On commence par être dupe,
On finit par être fripon.

Ouel poison pour l'esprit sont les fausses louanges!
Heureux qui ne croit point a de flatteurs discours !
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours

En des égarements étranges.
L'amour-propre est, hélas! le plus sot des amours!
Cependant des erreurs il est la plus commune.
Quelque puissant qu'on soit, en richesse, eu crédit,
Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on écrit,

Nul n'est content de sa fortune,
NI mécontent de son esprit.

Les deux derniers vers de chacune de ces stan-
ces ont ce mérite d'une vérité frappante, ex-
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primée avec une précision ingénieuse, qui fait
les proverbes des hommes instruits.

On a reproché avec raison à Fontenelle d'avoir
dans ses églogues trop peu de cette simplicité
qui sied aux amours champêtres, et de celte élé-
gance que le talent poétique sait unir à la sim-
plicité. On voudrait qu'il mît, à mieux faire ses
vers, tout le soin qu'il emploie à donner de l'es-
prit à ses bergers; qu'il songeât plus à flatter
l'oreille par des sons gracieux, et moins à nous
éblouir de la finesse de ses pensées. Fontenelle
a cependant quelques églogues qui se lisent avec
plaisir, particulièrement la première, la neu-
vième et la dixième.

Je ne dirai qu'un mot de la poésie légère
parmi les poëtes qui ont conservé jusqu'à nos
jours la réputation d'écrivains agréables, tels
que Lafare, Charleval, Lainez, Ferrand, Pavil-
lon, Regnier-Desmarets, etc. Chaulieu tient sans
contredit le rang le plus distingué. Ce n'est pas
un écrivain du premier ordre, et Voltaire l'a
très-bien apprécié dans le Temple du Goût, eu
l'appelant le premier des poëtes négligés. Mais
c'est un génie original, un de ces hommes favo-
risés de la nature, et qu'elle avait réunis en foule
pour la gloire du siècle de Louis XIV. Il était né
poète, et sa poésie a un caractère marqué : c'é-
tait un mélange heureux d'une philosophie
douce et paisible, et d'une imagination riante.
Il écrit de verve, et tous ses écrits sont des épan-
chements de son âme. On y voit les négligences
d'un esprit paresseux, mais en même temps le
bon goût d'un esprit délicat, qui ne tombe ja-
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mais dans cette affectation, premier attribut des
siècles de décadence. Ses madrigaux sont pleins
de grâce. Il tourne fort bien l'épigramme.

Voltaire a dit avec raison qu'il n'y avait point
de peuple qui eût un aussi grand nombre de jo-
lies chansons que le peuple français ; et cela doit
être, s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai.
Cette gaieté a été surtout satirique ou galante.
La Ligue et la Fronde firent éclore des milliers
de satires en chansons, et la plupart de celles
qui nous restent sont pleines d'un sel qu'on ap-
pellerait le sel français si nous étions des an-
ciens ; car notre vaudeville est vraiment national,
et d'une tournure qu'on ne trouverait pas ail-
leurs Le refrain le plus commun, le dicton le
plus trivial, a souvent fourni les traits les plus
heureux Ceux des chansons du temps de
Louis XIV ont plus de finesse et de grâce que
ceux de la Fronde, et le sel en est moins âcre. Il
n'y a pas eu en France un seul événement pu-
blic, de quelque nature qu'il fût, qui n'ait été la
matière d'un couplet ; et le Français est le
peuple chansonnier par excellence.
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CHAPITRE PREMIER.

ÉLOQUENCE.

SECTION Ire-.— DE L'ÉLOQUENCEDUBARREAU.

L'éloquence, sous Louis XIV, prit un essor
aussi haut que la poésie, mais non pas, comme
la poésie, dans tous les genres. Elle ne triompha
que dans la chaire : ceux qui s'y distinguèrent
ont conservé une réputation immortelle : celle
des orateurs du barreau a passé avec eux. Ce
n'est pas que les deux plus célèbres , Lemaître
et Patru, ne méritassent, par rapport à leurs
contemporains, le rang qu'ils occupaient. Tous
deux eurent assez de talent pour l'emporter de
beaucoup sur les autres, mais tous deux étaient
encore loin de ce bon goût qui est de tous les
temps, et qui fait vivre les productions de l'es-
prit. Ils connaissaient la théorie du combat judi-
ciaire; ils savaient appliquer les lois et établir
les moyens;ils ne manquent point de forte dans
les raisonnements, ni même quelquefois de
véhémence et de pathétique ; niais ces bonnes
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qualités sont habituellement corrompues par le
mélange des vices essentiels dont le barreau
était depuis longtemps infecté, et dont ils ne le

corrigèrent pas. Ils ne surent point se mettre
au-dessus de cette mode ridiculement impé-
rieuse, qui obligeait tout avocat, sous peine de
paraître dénué d'esprit et de science, à faire d'un
plaidoyer un recueil indigeste d'érudition sacrée
et profane, toujours d'autant plus applaudie
qu'elle était plus étrangère au sujet. On a peine
à concevoir comment un Lemaître, de l'école de
Port-Royal, un Patru, ami de Boileau, ne sen-
taient pas que rien n'était plus déplacé, plus
contraire à la nature des objets qu'ils traitaient,
au sérieux des discussions juridiques, à la gra-
vité des tribunaux, que ce débordement de cita-
tions gratuites, tirées des poëtes et des philoso-
phes de l'antiquité, des Prophètes, de l'Ancien
et du Nouveau Testament, des Pères de l'Eglise:
que ces comparaisons de rhéteur tirées du so-
leil, de la lune et des montagnes, et cette foule
de subtilités inutilement ingénieuses, toutes,
choses qui ne tiennent qu'à la prétention de
montrer de l'esprit et de la science; prétention
futile par elle-même, et qui l'est encore bien
plus dans des matières aussi graves que le ju-
gement d'un procès et le sort d'un accusé. Ce
n'est pas dans Cicéron et dans Démosthène qu'ils
avaient appris à écrire et à plaider de cette ma-
nière : ces maîtres de l'art se faisaient une loi
do ne sortir jamais ni de leur sujet ni du ton
qu'il comportait. Mais il faut reconnaître ici
l'ascendant de l'exemple et le préjugé dominant.
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La manie de l'esprit et le faste de l'érudition, se
confondant ensemble, formaient encore le fond
de presque tous les ouvrages; il importait peu
sans doute, aux juges comme aux plaideurs, que
Platon et Sénèque, saint Basile et saint Chrysos-
tôme, eussent dit élégamment telle chose, eus-
sent écrit telles ou telles pensées ; mais il fallait
faire voir qu'on les avait lues et qu'on était capa-
ble de les faire intervenir à tout propos. Il fallait
citer aussi l'histoire, et parler des Carthaginois
et des Romains à propos des soeurs d'un hôpital
ou des marguilliers d'une paroisse. En vain Ra-
cine, dont le goût excellent s'étendait sur tout,
leur disait dans les Plaideurs :

Avocat, je prétends
Qu'Aristote n'a point d'autorite céans.

Avocat, il s'agit d'un chapon,
Et non point d'Aristote et de sa Politique.
En vain, quand l'Intimé remontait au chaos

des Grecs et à la naissance du monde, Racine lui
disait par la bouche de Dandin :

Au fait! au fait! au fait !

La foule des harangueurs du Palais répondait,
comme l'Intimé : Ce qui vous paraît inutile, c'est
le beau. C'est le laid, disait Racine avec Dandin ;
mais la coutume l'emportait, et les plaidoyers
de Lemaître et de Patru, les deux coryphées du
barreau, sont imprégnés de cette rouille de pé-
dantisme et de faux esprit, au point qu'avec un
mérite réel en quelques parties, ils ne peuvent
plusêtre que consultés par ceux qui étudient la

jurispnidence, et que d'ailleurs ils ne sont lus
le personne.
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Il y a pourtant quelque différence entre eus:
Patru donne avec moins d'excès dans les abus
dont je viens de parler ; sa diction est en général
plus pure et plus saine; il s'occupait beaucoup
de la correction du langage, il est un des pre-
miers grammairiens qui ont contribué à l'épu-
rer. Lemaître était plus orateur : du moins dans
le petit nombre de causes intéressantes qui se
trouvent parmi la multitude de leurs plaidoyers,
il y en a deux où Lemaître me paraît avoir eu de
beaux développements, de beaux mouvements
d'éloquence judiciaire: d'abord une cause de sé-

paration entre mari et femme ; et surtout une
cause très-singulière, où il défendait une fille

que sa mère refusait de reconnaître.
Ce que l'éloquence judiciaire a produit de

plus beau, dans le dernier siècle, n'appartient
pas proprement au barreau : ce fut le travail de
l'amitié courageuse, défendant un infortuné qui
avait été puissant; ce fut le fruit d'un vrai talent
oratoire animé par le zèle et le danger, signale
dans une occasion éclatante. On voit bien que je
veux parler du procès de Fouquet et des défenses
publiées en sa faveur par Pélisson, et adressées
au roi. Voltaire les compare aux plaidoyers de
Cicéron ; et, au moment où Voltaire écrivait ce

jugement, ces apologies de Fouquet étaient, sans
contredit, tout ce que les modernes pouvaient
en ce genre opposer aux anciens, et ce qui se

rapprochait le plus de leur mérite. Ce n'est pus
qu'elles soient encore tout a fait exemptes de
cet abus de ligures qui sont le déclaniateur,
qu'il n'y ail aussi quelques incorrections dans le
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angage, quelques défauts dans la diction, comme
a longueur des phrases, l'embarras de quelques
constructions et la multiplicité des parenthèses;
ais les beautés prédominent, et il n'y a plus

ci de vices essentiels. Tout va au but, et rien
e sort du sujet. On y admire la noblesse du style,
es sentiments et des idées, l'enchaînement des
reuves, leur exposition lumineuse, la force des
raisonnements, et l'art d'y mêler sans disparate,
une sorte d'ironie aussi convaincante que les
raisons, l'adresse d'intéresser sans cesse la
loire du roi à l'absolution de l'accusé, de ré-
clamerla justice de manière à ne renoncer ja-
maisà la clémence, et de rejeter sur les malheurs
lestemps et la nécessité des conjonctures ce qu'il
s'estpas possible de justifier; une égale habileté
faire valoir tout ce qui peut servir l'accusé,

tout ce qui peut rendre ses adversaires odieux,
tout ce qui peut émouvoir ses juges; des détails
de finances très-curieux par eux-mêmes, par
les rapports qu'ils offrent avec l'étude de celte
cience, telle qu'elle est en nos jours, et par la

nature des principes qui établissent un certain
désordre comme inévitable,nécessaire, et même
Salutaire dans les finances d'un grand empire.
On y admire enfin des pensées sublimes et des
mouvements pathétiques, et principalement une
péroraison adressée à Louis XIV.
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SECTION II DU GENRE DÉMONSTRATIF, OU DES

PANÉGYRIQUES, DISCOURS D'APPARAT, ETC. —
DU

GENRE DÉLIRÉRATIF ET DES ASSEMBLÉES NATIONALES.

Quant au genre démonstratif, qui comprend
les panégyriques de toute espèce, les harangues
de félicitation , de remerciaient, d'inaugura-
tion, Patru cite sa harangue à la reine Christine,
prononcée à la tête de l'Académie, et qui est,
dit-il, un panégyrique mêlé d'actions de grâ-
ces, comme le discours de Cicéron pour Mar-
cellus. Ce n'est pourtant, comme toutes les pièces
semblables du même temps, qu'une amplifica-
tion de rhétorique. On n'y aperçoit autre chose
que le soin laborieux de construire et de caden-
cer des périodes, et d'entasser des hyperboles.
On s'extasiait alors sur la noblesse des expres-
sions et le nombre de la phrase , sans s'occuper
assez du fond des idées, parce que la formation
du langage était encore une affaire capitale. Les
compliments de réception à l'Académie , conte-
tenant l'éloge de ses membres, n'étaient pas non

plus examinés sous un autre point de vue, et la

plupart de ceux du dernier siècle sont dans le
même goût. Les meilleurs, ceux qui sont au
moins purgés de toute déclamation, n'offrent
rien de plus que de l'esprit et de l'élé-

gance, si l'on excepte celui de Racine à la ré-

ception de Thomas Corneille. Les discours sur
des points de morale, d'après un texte choisi
dans l'Ecriture, proposés pour sujet de prix,
étaient de froids traités ou de mauvais sermons;
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ce qu'il y avait de,plus passable, comme, par
exemple, un discours de Fontenelle sur la Pa-
ience, qui fut couronné, n'était pas au-dessus

du médiocre pour le style , et ne ressemblait en
rien à l'éloquence. Les panégyriques des Saints,
ceux même dont les auteurs ont mérité d'ailleurs
le plus de réputation ; ceux qui nous restent de

Bourdaloue, de Bossuet, de. Fléchier, sont au
nombre do leurs plus faibles compositions. Les
mieux faits, sont encore ceux de Fléchier, le
premier des rhéteurs de son siècle.

Le genre délibératif est plus en usage dans
les républiques que clans les monarchies. Ce
genre, qui pouvait être de saison dans le temps
de la Fronde, ne pouvait plus avoir lieu sous
Louis XIV, qui ne permettait pas que les parle-
ments délibérassent sur les matières de gouver-
nement. Mais ce qui nous reste de ces discus-
sions parlementaires dans les Mémoires du temps,
particulièrement dans ceux du cardinal de Retz,
qui en rapporte de longs morceaux, est lourd,
diffus, de mauvais goût, et ennuyeux. Patru ne
par le pas des assemblées nationales : c'est pour-
tant là qu'il aurait trouvé plus aisément quelque
chose de ce qu'il cherchait, et un Discours du
chancelier de L'Hôpital, à l'ouverture des états
généraux, est sans comparaison ce qui nous reste
de plus solide, de plus sain, de plus noble, de
mieux pensé et de mieux senti dans tous les
monuments du XVIesiècle.

Et, en effet, quel champ pour l'éloquence que
ces assemblées, sans contredit les plus augustes
de toutes! Quelle carrière pour un vrai citoyen
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Que d'ennemis à combattre! mais aussi que de
force et de moyens pour le patriote, le vrai phi-
losophe, l'homme éloquent! car tous ces carac-
tères qui faisaient l'ancien orateur doivent alors
être ceux du nôtre. Il jouit de toute la liberté,
de toute la dignité, d'une nation entière, en par-
lant devant elle et pour elle : les principes éter-
nels de justice sont là dans toute leur puissance
naturelle, invoquée devant la puissauce qui : le
droit de les appliquer; ils sont là pour servir
l'homme de bien qui saura en faire un digne
usage, pour faire rougir le méchant qui oserait
les démentir ou les repousser. Mais celle nation

vient à perdre tout à coup le frein de la religion
et de la morale, et à rompre le joug de toute au-
torité, alors les caractères dominants des ora-
teurs de cette multitude insensée sont, ou la ,
complaisance servile qui flatte les passions et
les vices, ou la grossière effronterie de l'igno-
rance, ivre du plaisir d'avoir tant d'auditeurs,
dignes d'elle, ou l'horrible impudence du crime
déchaîné, parlant en maître devant des com-
plices et des esclaves.

SECTION III. — ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE.

L'ORAISON FUNÈBRE.

Les sujets d'éloquence que le siècle de
Louis XIV a vu porter au plus haut degré do
perfection sont, sans contredit, le sermon et
l'oraison funèbre.

A l'égard des sermons, on sait assez ce qu'ils
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étaient dans les deux âges qui ont précédé le

sien, et ce qu'étaient les Menot, les Maillard et
Barlet. Le premier, dit Voltaire, qui fil entendre
dans la chaire une raison toujours éloquente,
ce fut Bourdaloue. Peut-être faut-il un peu res-
treindre cet éloge en l'expliquant. Bourdaloue
fut le premier qui eut toujours dans la chaire

l'éloquence de la raison ; il sut la substituera
tous les défauts de ses contemporains. Il leur
apprit le ton convenable à la gravité d'un saint
ministre, et le soutint constamment dans ses
nombreuses prédications. Il mit de côté l'étalage
des citations profanes, et les petites recherches
du bel-esprit. Uniquement pénétré de l'esprit de
l'Evangile et de la substance des livres saints, il
traite solidement un sujet, le dispose avec mé-
thode, l'approfondit avec vigueur. Il est con-
cluant dans ses raisonnements, sûr dans sa
marche, clair et instructif dans ses résultats :
mais il a peu de ce qu'on peut appeler les
grandes parties de l'orateur, qui sont les mouve-
ments, l'élocution, le sentiment. C'est un excel-
lent théologien, un savant catéchiste, plutôt qu'un
savant prédicateur. En portant toujours avec
lui la conviction, il laisse trop désirer cette onc-
tion précieuse qui rend la conviction efficace.

Tel est en général le caractère de ses sermons.
Ceux de Cheminais, autre jésuite, ne sont pas
sans quelque douceur, et celle qu'il mettait
dans son débit lui procura une vogue passagère,
dont l'impression fut le terme, comme elle l'a
été de la réputation de Bretonneau et de quel-
ques autres sermonaires leurs contemporains,
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qui, depuis longtemps, ne sont plus guère lus.
Les sermons mêmes de Bossuet et de Fléchier
ne répondent pas à la célébrite qu'ils ont ac-
quise dans l'oraison funèbre ; et sans parler de
la foule des prédicateurs médiocres, il suffit de
dire que, lorsqu'on eut entendu, et plus encore
lorsqu'on eut lu Massillon, il éclipsa tout.

Bossuet et Massillon sont donc les modèles par
excellence que nous avons à considérer princi-
palement dans l'éloquence chrétienne, l'un dans
l'oraison funèbre , et l'autre dans le sermon. Je
commencerai par le premier, en me conformant
à l'ordre des temps, et même à celui des choses,
puisque l'oraison funèbre réunit plus de parties
oratoires, exige plus d'art et d'élévation que le
sermon.

L'oraison funèbre, telle qu'elle est parmi
nous, appartient, ainsi que le sermon , au seul
christianisme. C'est une espèce de panégyrique
religieux, dont l'origine est très-ancienne, et qui
a un double objet chez les peuples chrétiens, ce-
lui de proposer à l'admiration , à la reconnais-
sance, à l'émulation, les vertus et les talents qui
ont brillé dans les premiers rangs de la société,
et en même temps de faire sentir à toutes les
conditions le néant de toutes les grandeurs de ce
monde, au moment où il faut passer dans l'au-
tre. La philosophie de nos jours, qui blâme sou-
vent et sans peine, parce qu'elle s'attache de

préférence au côté défectueux de toutes les
choses humaines, a réprouvé ce genre d'élo-
quence, parce qu'il n'est pas toujours conforme
à la vérité» comme si elle était plus rigoureuse;»
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lient observée dans les autres genres qu'elle-
mêmeautorise ou fait valoir. Les éloges acade-

miquessont-ils d'une véracité plus sévère que
es oraisons funèbres? A Dieu ne plaise que je

veuille en aucun cas justifier le mensonge ! mais
d'abord, il y a dans toute espèce de discours ora-
toire des convenances et des conventions qui
sont du genre. On n'attend pas, on n'exige pas
de l'orateur qui loue, la même fidélité, la même
rigueur que de l'historien qui raconte. L'élo-
quence de l'un a pour objet de donner plus de
force à l' exemple du bien; le but principal de
l'autre est de se servir également de l'exemple
du bien et de celui du mal, et de faire voir que
tous les deux, en quelque rang que l'on soit, n'é-
chappent point aux regards de la postérité. D'a-
près ces données reconnues, tout ce qu'on de-
mande au panégyriste, c'est qu'il ne loue que ce
qui est louable, et que son art, qui est celui de
faire aimer la vertu, ne soit jamais celui d'excu-
ser le vice. Ce n'est point à lui de montrer
l'homme tout entier ; il n'a pas devant lui l'es-
pace de l'histoire, il n'a qu'une heure à parler,
et ce doit être pour saisir dans son sujet tout ce,
qui peut agrandir en nous l'amour du devoir et
l'idée du beau. S'il obtient cet effet, il a rempli-
sa mission et l'objet du panégyrique.

Je ne prétends pas qu'en atteignant à ce but
d'utilité, les Bossuet, les Fléchier, les Mascaron
et leurs successeurs n'aient jamais présenté les
choses et les hommes que dans leur vrai point
de vue ; mais quand ils y ont manqué (ce qui est
rare), leurs erreurs, comme nous le verrons dans

9
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l'analyse qui va suivre, étaient celles du siècle
et quel siècle n'a pas les siennes? et quel écri-
vain ne s'y laisse pas aller plus ou moins ! C'est
là le cas où la vraie philosophie sait reconnaître
et excuser l'influence de l'opinion.

Faite pour la chaire, l'oraison funèbre tient
beaucoup du sermon, et doit être fondée, comme
lui, sur une doctrine céleste, qui ne connaît de
vraiment bon, de vraiment grand que ce qui est
sanctifié par la grâce, et qui foudroie toutes les
grandeurs du temps avec le seul mot d'éternité.
Il en résulte pour l'orateur un double devoir : il
faut que, pour remplir son sujet, il exalte
magnifiquement tout ce que fut son héros selon
le monde; et que, pour remplir son ministère,
il termine tout cet héroïsme au néant, selon la
religion, si la piété ou la pénitence ne l'a pas
consacré devant Dieu. Ce plan n'esst contradic-
toire que pour l'irréflexion, et difficile que pour
la médiocrité : c'est, au contraire, une grande
vue en morale, et un puissant véhicule pour le
talent oratoire. En abattant d'une main ce qu'il
a élevé de l'autre, l'orateur chrétien ne se com-
bat point lui-même; il ne combat que des illu-
sions, et avec d'autant plus de supériorité, qu'i-
près avoir, comme par complaisance, accordé ce
qu'il devait au siècle et à ses coutumes, il sem-
ble se jouer de toute la pompe qu'il a étalée un
moment, et fait voir à ses auditeurs détrompés
combien ce qu'ils admirent est peu de chose,
puisqu'il ne faut qu'un mot pour en montrer le
vide, et qu'un instant pour en marquer le termes

Ce genre d'écrire a donc de merveilleuses res-
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sources pour l'imagination et pour l'instruction :
il est plus étendu, plus élevé, plus varié que le
sermon. Dans la peinture des talents, des vertus.
des travaux qui ont illustré des empires et servi
ou embelli la société, il devance l'histoire, et
peut prendre un ton plus haut qu'elle: heureux
quand elle n'a pas ensuite à le démentir ! Mais
combien imposante et majestueuse doit être la
voix qui se fait entendre aux hommes entre la
tombe des rois et l'autel du Dieu qui les juge!
Ailleurs le panégyriste des héros est d'autant
plus intimidé qu'il a plus à faire; il borne son
ambition et ses efforts à n'être pas au-dessous
de son sujet, à égaler les paroles aux choses. Ici,
l'orateur sacré, planant au-dessus de toutes les
grandeurs, les voit d'en-haut, tient d'une main
la couronne qu'il pose sur leur tête, et de l'au-
tre l'Evangile, qui renverse toutes les couronnes
devant-celIe de l'éternité. Mais combien aussi
ses mains doivent être fermes et sûres ! Si elles
sont incertaines et vacillantes, si tous les mou-
vements n'en sont pas justes et décidés, tout
l'effet est perdu. La tribune sainte est pour l'é-
loquence un théâtre auguste, d'où elle peut de
toute manière dominer sur les hommes ; mais il
foulque l'orateur sache y tenir sa place. S'il vous
laisse trop vous souvenir que c'est un homme
qui parle, si Dieu n'est pas toujours à côté de
lui, on ne verra plus qu'un rhéteur mondain qui
adresse à des cendres les derniers mensonges de
la flatterie. Au contraire, s'il est capable d'avoir
toujours l'oeil vers les cieux, même en louant
les héros de ta terre; si, en célébrant ce qui
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passe, il porte toujours sa pensée et la nôtre
vers ce qui ne passe point ; s'il ne perd jamais
de vue ce mélange heureux qui est à la fois le
comble de l'art et de la force, alors ce sera en
effet l'orateur de l'Evangile, le juge des puis-
sances, l'interprète des révélations divines; en
un mot, ce sera Bossuet.

Ce nom vous rappelle un de ces hommes rares
que le siècle de Louis XIV a réunis dans le vaste
domaine de sa gloire; et je ne parle pas ici du

théologien profond, de l'infatigable controver-
siste, dont la plume féconde et victorieuse était
tour à tour l'épée et le bouclier de la religion :
ses travaux apostoliques n'entrent point dans la
classe des objets qui nous occupent.

Quatre discours, qui sont quatre chefs-d'oeu-
vre d'une éloquence qui ne pouvait pas avoir de
modèle dans l'antiquité, et que personne n'ade-
puis égalée, les oraisons funèbres de la reine
d'Angleterre, de Madame, du grand Condé, et
de la princesse palatine, surtout les trois pre-
mières, ont placé Bossuet à la tète de tous les
orateurs français, non pas, comme on voit, par
le nombre, mais par la supériorité des composi-
tions. On les met sous les yeux de tous les jeunes
rhétoriciens, et c'est peut-être ce qui fait qu'on
lès lit moins dans la suite. On croit connaître
assez ce qu'on a eu longtemps entre les mains :
on no songe pas que ce n'est pas trop de toutes
les connaissances quedonne la maturité de l'es-
prit pour bien goûter et bien apprécier ces in-

irritables morceaux. Qu'un homme de goût les
îolc-e, qu'il les médite, il sera terrassé d'admi-
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ration : je ne saurais autrement exprimer la
mienne pour Bossuet. Si quelque chose, indé-
pendamment de leur mérite propre, pouvait
d'ailleurs les faire valoir encore plus, ce serait
le contraste qui se présente de soi-même entre
cette éloquence si simple et si forte, toujours
naturelle et toujours originale, et la malheureuse
rhétorique qui, de nos jours, en prend si sou-
vent la place. Dans Bossuet, pas la moindre ap-
parence d'effort ni d'apprêt, rien qui vous fasse
songer à l'auteur; il vous échappe entièrement,
et ne vous attache qu'à ce qu'il dit. Il ne se
sert point de la langue des autres hommes; il

fait la sienne, il la fait telle qu'il la lui faut pour
la manière de penser et de sentir qui est à lui :
expressions, tournures, mouvements, construc-
tions, harmonie, tout lui appartient.

De quel ton il débute dans l'oraison funèbre de
la reine d'Angleterre, femme de l'infortuné
Charles Ier! A la vérité, quel sujet! Mais comme
il est exposé dans cet exorde qui le contient tout
entier. Bossuet parlait dans l'église de Sainte-
Marie de Chaillot, où reposait le coeur de celle
reine. Il prend pour son texte : Et nunc, reges,
intellgite: erudimini, qui judicatis terram.

« Celui qui règne dans les cieux, et de qui re-
lèvent tous les empires, à qui seul appartient la
gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le
seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de
leur donner, quand il lui plaît, de grandes et ter-
ribles leçons. Soit qu'il élève l'es trônes, soit

qu'il les abaisse ; soit qu'il communique sa puis-
sance aux princes, soit qu'il la retire a lui-même,



130 LITTÉRATURE MODERNE.

et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il
leur appreud leur devoir d'une manière souve-
raine et digne de lui; car, en leur donnant sa
puissance, il leur, commande d'en user, comme
il le fait lui-même, pour le bien du monde, et il
leur fait voir, en la retirant, que toute leur ma-
jesté est empruntée, et que, pour être assis sur
le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et
sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il
instruit les princes, non-seulement par des dis-
cours et par des paroles, mais encore par des
effets et par des exemples :Et nùnc, reges,
intelligite : erudimini, qui judicatis terrain.
Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine,
fille, femme, mère de rois si puissants et souve-
rains de trois royaumes, appelle de tous côtés à
cette triste cérémonie, ce discours nous fera

paraître un de ces exemples redoutables qui
étalent aux yeux du monde sa vanité tout en-
tière. Vous verrez dans une seule vie toutes les
extrémités des choses humaines, la félicité sans
bornes, aussi bien que les misères ; une longue
et paisible jouissance d'une des plus nobles cou-

ronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner
de plus glorieux la naissance et la grandeur, ac-
cumulé sur une tête qui ensuite est exposée à
tous les outrages de la fortune; la bonne cause
d'abord suivie de bon succès, et depuis les
retours soudains, des changements inouïs; la

religion longtemps retenue, et à la lin tout à

fait maîtresse; nul frein à la licence; les lois
abolies; la majesté violée par des attentats jus
qu'alors inconnus; l'usurpation et la tyrannie
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sous le nom de liberté; une reine fugitive qui
ne trouve aucune retraite dans trois royaumes,
et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste
lieu d'exil ; neuf voyages sur mer, entrepris par
une princesse malgré les tempêtes ; l'Océan
étonné de se voir traversé tant de fois en des ap-
pareils si divers et pour des causes si différentes;
un trône indignement renversé, et miraculeuse-
ment rétabli : voilà les enseignements que Dieu
donne aux rois, ainsi fait-il voir au monde le
néant de ses pompes et de ses grandeurs. Si les
paroles nous manquent, si les expressions ne
répondent pas à un sujet si vaste et si relevé, les
choses parleront assez d'elles-mêmes. Le coeur
d'une grande reine, autrefois élevé par une si
longue suite de prospérités, et puis plongé
tout à coup dans un abîme d'amertume, parle
assezhaut, et s'il n'est pas permis aux particu-
liers de faire des leçons aux princes sur des
événements si étranges, un roi me prête ses
paroles, pour leur dire : El nùnc, reges, etc.
Entendez, ô grands de la terre! instruisez-vous,
arbitres du monde! »

Est-ce là entrer, dès les premières paroles ,
au milieu de son sujet, et y transporter tout de
suite l'auditeur ? Que cet exorde est majestueux,
sombre et religieux! Notre âme n'est-elle pas
déjà troublée de ce fracas d'événements sinis-
tres, de révolutions désastreuses, remplie d'une
grande scène d'infortunes? Pourquoi? C'est
qu'en effet il a fait parler les choses mêmes.
Pas un mot qui ne porte, pas un qui ne soit une
image ou une idée, un tableau ou une leçon ; et
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au milieu de cet assemblage si imposant, la
grande idée de Dieu qui domine tout ! Qu'on se
représente, après un semblable exorde, des au-
diteurs dans un temple qui ajoute encore à son
effet, et qu'on se demande si quelqu'un d'euX

poUvait songer à Bossuet ! Non : l'imagination,
assaillie par tant d'objets de douleur et de ré-
flexion, n'a vu, n'a pu voir que le renversement
des trônes, les coups de la fortune, les tempêtes,
l'Océan. Le lecteur même est entraîné, quoique
avec bien moins de moyens pour l'être, et ce
n'est qu'après avoir été tout d'une haleine jus-
qu'au bout de ce discours , qui est à peu près
partout de la même force , qu'il peut revenir a
lui même, et s'interroger sur tant de beaux dé-
tails et sur toutes les ressources de l'orateur.
Observons encore que la plupart, empruntées
depuis par de nombreux imitateurs, ont dû per-
dre, avec le temps, quelque chose de leur effet,
mais qu'alors elles avaient toutes un caractère
de nouveauté, et que personne, avant Bossuet,
n'avait parlé de ce ton, ni écrit de ce style.
Comme tous les grands orateurs , il abonde en

mouvements de toute espèce. On admire aussi
en lui la hauteur des pensées : mais ce que peut-
être on n'a pas assez remarqué, c'est son ex-
pression, qui souvent, dans les plus petites
choses, anime et colorie tout.

Aucun des genres du style oratoire ne lui était

étranger, pas même ceux qui sont d'un ordre
secondaire, et communément au-dessous de la

trempe de son génie. Dans celui que les rhéteurs

appellent tempéré, qui consiste principalement
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dans les ornements de la diction et dans les fi-
gures brillantes de l'amplification, dans ce genre
qui est celui de Fléchier, il ne lui est pas moins
supérieur que dans tout le reste.

Le pathétique noble qui vient de l'âme, et
qu'il faut distinguer de ce pathétique doux qui
vient du coeur, est essentiel à l'oraison funèbre,
et Bossuet en est rempli. Mais c'est surtout dans
celle du grand Condé, et dans la péroraison qui
la termine, qu'il s'est surpassé en celte partie :
« Venez, peuples, venez maintenant; mais ve-
nez plutôt, princes et seigneurs, et vous qui

jugez la terre et vous qui ouvrez aux hommes
les portes du ciel ; et vous, plus que tous les
autres, princes et princesses, nobles rejetons de
tant de rois, lumières de la France, mais au-
jourd'hui obscurcies et couvertes de votre dou-
leur comme d'un nuage; venez voir le peu qui
nous reste d'une si auguste naissance, de tant de
grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de
toutes parts, voilà tout ce qu'a pu faire la ma-
gnificence et la piété pour honorer un héros : des
titres, des inscriptions, vaines marques de ce
qu'il n'est plus ; des ligures qui semblent pleu-
rer autour d'un tombeau, et de fragiles images
d'une douleur que le temps emporte avec tout le
reste; des colonnes qui semblent vouloir porter
jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre
iH-anl; et rien enfin ne manque dans tous ces
honneurs que celui à qui on les rend. Pleurez donc
sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez
sur celle triste immortalité que nous donnons
aux heros. liais approchez en particulier, ô
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vous! qui courez avec tant d'ardeur dans la car-
rière de la gloire, âmes guerrières et intrépides!
quel autre fut plus digne de vous commander?
Mais dans quel autre avez-vous trouvé le com-
mandement plus honnête? Pleurez donc ce grand
capitaine, et dites tous en gémissant: Voilà celui

qui nous menait dans les hasards; sous lui se
sont formés tant de renommés capitaines, que
ses exemples ont élevés aux premiers honneurs
de la guerre ; son ombre eût pu encore gagner des
batailles, et voilà que dans son silence, son nom
même nous anime; et ensemble il nous avertit
que, pour trouver à la mort quelque reste de
nos travaux et n'arriver pas sans ressource à
notre éternelle demeure avec les rois de la
terre, il faut encore servir le roi du ciel. Ser-
vez donc ce roi immortel et si plein de miséri-
corde, qui vous comptera un soupir et un verre
d'eau donné en son nom, plus que tous les au-
tres ne feront jamais pour tout votre sang ré-

pandu, et commencez à compter le temps de
vos utiles services du jour que vous vous serra
donnés à un maître si bienfaisant. Et vous, ne
viendrez-vous pas à ce triste monument, vous,
dis je, qu'il a bien voulu mettre au rang de
ses amis? Tous ensemble, à quelque degré de
sa confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce
tombeau, versez des larmes avec des prières
et, admirant dans un si grand prince une amitié
si commode et un commerce si doux, conser-
vez le souvenir d'un héros dont la bonté avait
égalé le courage. Ainsi puisse-t-il toujours
vous être un cher entretien! ainsi puissiez-vous
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profiter de ses vertus ! et que sa mort, que vous
déplorez, vous serve à la fois de consolation et
d'exemple. Pour moi, s'il m'est permis, après
tous les autres, de venir rendre les derniers de-
voirs à ce tombeau , ô prince! le digne sujet de
nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éter-
nellement dans ma mémoire ; votre image y sera
tracée, non point avec celte audace qui promet-
tait la victoire ; non, je ne veux rien voir en
vous de ce que la mort y efface : vous aurez dans
cette image des traitsimmortels : je vous y verrai
tel que vous y étiez à ce dernier jour, sous la
main de Dieu, lorsque sa gloire commença à
vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus
triomphant qu'à Fribourg et à Rocroy : et ravi
d'un si beau triomphe, je dirai, en action de
grâces,ces belles paroles du, bien-aimé disciple :
Et hoecest Victoria quoe vincit mundum, fides
nostra. La véritable victoire, celle qui met sous
nos pieds le monde entier, c'est notre foi. Jouis-
sez,prince, de celte gloire; jouissez-en éternel-
lement par l'immortelle vertu de ce sacrifice.
Agréez ces derniers efforts d'une voix qui vous
lut connue, vous mettrez fin à tous ces discours.
Au lieu de déplorer la mort des autres, grand
prince, dorénavant je veux apprendre de vous
à rendre la mienne sainte: heureux si, averti
par ces cheveux blancs du compte que je dois
vendre de mon administration , je réserve au
troupeau que je dois nourrir de la parole de vie
les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur
qui s'éteint ! »

Quel mélange de douceur et d'onction, de no-
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blesse et de simplicité. Avouons que l'éloquence
ne peut pas aller plus loin : avouons que la re-
nommée, qui a consacré depuis un siècle le nom
de Bossuet, n'a pas été une infidèle dispensatrice
de la gloire. Figurons-nous ce grand homme,
aussi vénérable par son âge et sa belle figure
que par ses talents et ses dignités, prononçant
ces dernières paroles devant une cour accoutu-
mée à recueillir avec respect toutes celles qui
sortaient de sa bouche, et mêlant l'idée de sa
mort prochaine à celle du héros qu'il venait de
célébrer : combien ce retour sur lui-même dut

paraître touchant !
On a beaucoup parlé de ses prétendues inéga-

lités, et surtout ceux qui ont affecté de poser en

principe que le génie était essentiellement in-
égal, parcequ'au fond ils auraient bien voulu que
leurs fautes de toutes espèces fussent regardées
comme des inégalités de génie , ont été jusqu
rapprocher sous ce point de vue Corneille et Bos
suet, qui ont entre eux d'autres rapports que j'ai
indiqués, mais qui n'ont pas celui-là : il s'en
fout de tout que Bossuet tombe jamais aussi bas

que Corneille, et même il tombe très-rarement.
On ne peut pas donner le nom de chute à quel-
ques morceaux moins élevés que les autres, mais
dont la simplicité n'a rien de répréhensible. En

général, son éloquence est aussi saine qu'elle est
forte; et que peut-on y reprendre? qu'un petit
nombre d'expressions un peu familières, ou qui
même ne le sont devenues qu'avec le temps

La France peut se vanter d'avoir en Bossuet un

Démosthène, comme dans Massillon elle a un la-
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céron ; ainsi, c'est à la religion que nous devons
ce que la langue française a de plus partait dans
l'éloquence ; c'est à elle que nous devons Athalie,
ce qu'il y a de plus parfait dans notre poésie ;
c'est à elle que nous devons le Discours sur
l'Histoire universelle, le plus beau monument
historique dans toutes les langues ; c'est à elle
enfin que nous devons les Lettres philosophiques
de Fénelon, ce que nous avons de plus éloquent
en philosophie. Voilà ce qu'a produit le siècle de
la religion, qui a été celui du génie : que le nôtre
avoue qu'il lui a été plus facile d'en être le dé-
tracteur que le rival, ou qu'il ose nous produire
en concurrence les chefs-d'oeuvre de l'impiété.

On a dit que Bossuet avoit moins d'harmonie
que Fléchier; je n'en crois rien : il fallait dire
seulement qu'en cette partie, comme dans toutes
les autres, ils diffèrent entièrement. Bossuet n'a
pas fait, comme Fléchier, une étude particulière
de la construction des phrases, de l'arrangement
des mots et de la symétrie des rapports. Notre
langue a dans celle partie des obligations à Flé-
chier, que l'on peut appeler l'Isocrate français :
il s'est appliqué à donner aux formes du langage
de la netteté, de la régularité, de la douceur, du
nombre; c'est en quoi il excelle, et l'on peut dire
qu'il est plus nombreux que Bossuet ; mais le
nombre n'est pour ainsi dire que la partie élé-
mentaire de l'harmonie du style, comme les ac-
cords sont les éléments de l'harmonie musicale.
Il y a une autre harmonie, d'un ordre bien su-
périeur, et qui, pour le poëte, l'orateur, le mu-
sicien, est celle du génie, parce que la première.
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peut s'apprendre, et que celle ci, il faut la
créer : elle consiste dans le rapport des effets
que l'on produit dans l'oreille avec ceux que l'on
produit dans l'âme et dans l'imagination. Ce
rapport, toujours saisi par quiconque est heu-
reusement organisé, est un des moyens de l'art,
si essentiel, que sans lui il n'y a point de grand
écrivain ni en prose ni eh vers; car sans lui tout
effet serait manqué. Or, cette espèce d'harmo-
nie, personne ne l'a possédée plus éminemment
que Bossuet. Il n'évitera pas toute consonnance
vicieuse, tout défaut de nombre : celte sorte de
négligence peut se rencontrer chez lui, comme
quelques autres négligences de diction : mais il
n'a guère de grandes images, de grandes idées,
de grands mouvements, où l'arrangement, le
son, le retentissement de ses phrases ne frappent
l'oreille dans un rapport exact avec l'imagina-
tion et la pensée : et sans cela serait-il orateur?
C'est le propre du grand talent, en éloquence
comme en poésie, de disposer ce qu'il conçoit
de manière à ce que tout concourt à l'effet.

L'organe si important de l'oreille doit être chez
lui un des plus heureux : et sans cela , serait-il
fait pour s'adresser à la nôtre?

Fléchier s'occupa surtout à la flatter; mais,
comme il arrive toujours, d'une manière con-
forme à la nature deson talent, et proportionnée
à ses conceptions. L'esprit, l'élégance, la pureté,
la justesse et la délicatesse des idées, une diction
ornée, fleurie, cadencée, telles sont ses qualités
distinctives ! c'est un écrivain disert, un habile
rhéteur qui connaît son art, mais qui n'est pas
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assezriche de son fonds pour éviter l'abus de cet
art, il emploie trop souvent les mêmes moyens;
il répète trop souvent les mêmes figures, et
spécialement l'antithèse, dont il use jusqu'à la
profusion, jusqu'à l'excès , jusqu'au dégoût. Il
s'est trouvé deux fois en concurrence avec Bos-
suet dans les mêmes sujets, dans l'oraison funèbre
de Marie-Thérèse, et dans celle du chancelier
Letellier ; et quoi qu'elles soient les moindres de
Bossuet, il s'offre encore dans celui-ci assez de
traits de sa force pour que Fléchier ne l'atteigne
pas. Il n'en approche pas davantage dans celles
de madame de Montausier, de madame d'Aiguil-
lon , de la dauphine de Bavière et du président
de Lamoignon. Deux seuls discours où il a été
au-dessus de lui-même, ceux où il a célébré
Turenne et Montausier, ont assez de beautés
pour lui assurer le premier rang dans son siècle
parmi les orateurs du second ordre, mais tou-
jours à une grande distance des chefs-d'oeuvre
de Bossuet. L'exorde de l'oraison funèbre de Tu-
renne, imitée de celle d'Emmanuel de Savoie,
composée par le jésuite Lingendes, mais fort
embellie par Fléchier, est un des morceaux les
plus finis qui soient sortis de sa plume : il a
surtout l'avantage de convenir parfaitement au
sujet, et d'y entrer d'une manière très-heureuse.
L'orateur prend pour texte ces mots du livre des
Machabées : Eleverunt illum omnis populus
Israël planctu magno, et lugebant dies multos,
et dixerunt : Quomodo cecidit potens qui sal-
vum faciebat Israël! « Les peuples désolés le
pleurèrent longtemps, et ils dirent : Comment
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est tombé l'homme puissant qui saurait le peu-
ple d'Israël ! »

Il y a du pathétique dans l'exposé de la mort
de Turenne, comme dans celle de Montausier;
mais ce sont à peu près les seuls endroits où en
ait Fléchier, qui est d'ailleurs très-faible dans
cette partie, et qui manque en général de force
dans les idées et dans l'expression. Je ne rap-
porterai point le morceau cité dans toutes les
rhétoriques, qui commence par ces mots :
« N'attendez pas, Messieurs, que j'ouvre ici une
scène tragique, etc. » Quoiqu'il ne soit pas sans
effet, il ne m'a jamais paru tout à fait aussi beau
que l'ont dit quelques rhéteurs; je ne crois pas
que la figure si commune que l'on nomme pré-
terition, fût là ce qu'il y avait de mieux; je
crois que le détail des circonstances, toutes si
intéressantes, et l'épanchement d'une douleur
qui eût répondu à la douleur publique , eût pu
produire plus d'émotion. Mais j'observerai, a

propos de ce morceau, combien Fléchier est

sujet au retour des mêmes figures. Il dit ailleurs,
dans cette même oraison funèbre : N'attendez
pas, Messieurs, que je suive la coutume des ora-
teurs, et que je loue M. de Turenne comme on
loue les hommes ordinaires. » Et dans celle du

président de Lamoignon : « N'attendez pas,
Messieurs, que je fasse ici un dernier effort, etc.»
El dans celle de Montausier : a N'attendez pas
que je vous représente, etc. » Il répète aussi

beaucoup trop fréquemment ces formules, qu'il
faut d'autant plus ménager qu'elles sont plus
usées Je ne vous dirai pas, etc. ; Je ne m'arré
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terai pas à vous peindre, etc. ; Que ne puis-je
vous dire, etc. ; Que ne m'est-il permis, etc. ;
Que ne m'est-il possible, etc. Celte monotonie
accuse la faiblesse, surtout dans un petit nom-
bre d'ouvrages du même genre.

L'oraison funèbre de Montausier mérite d'être
distinguée, comme le portrait fidèle et bien
tracé d'un homme qui fut à la cour, droit, in-

tègre et véridique. Elle a cela de remarquable,
qu'elle parait exempte de toute exagération , et
que tout ce que dit le panégyriste est confirmé
par les traditions qui nous restent, et conforme
à l'opinion générale. Le style a plus de sévérité
et de gravité que dans tous les autres ouvrages
du même auteur ; il était ami de Montausier, et
il semble qu'il ait emprunté cette fois quelque
chose de son caractère. Il n'est pas non plus dé-
pourvu de force et de précision ; en voici quel-
ques traits : « Il allait porter son encens avec
peine sur les autels de la Fortune , en revenait
chargé du poids des pensées qu'un silence con-
traint avait retenues. » Après avoir parlé des
services qu'il avait rendus dans le temps de la
Fronde, Fléchier continue ainsi : « Quelle jus-
tice lui rendit-on? On approuva ses services, et
bientôt on les oublia. Dans ces jours de confu-
sion et de trouble, où les grâces tombaient sur
ceux qui savaient à propos se faire soupçonner
ou se faire craindre , on le négligea comme un
erviteur qu'on ne pouvait pas perdre, et l'on
c songea pas à sa fortune parce qu'on n'avait

rien à craindre de sa vertu. » C'est peindre en
raits concis et énergiques l'esprit de la cour et

LITTERATURE MODERNE. II 10
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celui du temps. Tacite n'aurait pas mieux dit.
Avec les ouvrages oratoires de Bossuet et de

Fléchier , on met ordinairement entre les mains
des jeunes étudiants ceux de Mascaron : et l'on
a grand tort, à moins que le maître ne soit assez
éclairé pour les avertir que si Bossuet et Fléchier
sont généralement, chacun dans son genre, de
bons modèles à suivre, Mascaron, malgré la
grande réputation qu'il eut de son vivant, n'est
le plus souvent qu'un très-mauvais modèle, et
d'autant plus dangereux pour les jeunes gens,
qu'il a tous les défauts les plus propres à les
séduire , aujourd'hui surtout où il est de mode
de faire revivre en tout genre de composition
tout ce que l'exemple et l'autorité de nos clas-
siques avaient condamné à une réprobation gé-
nérale et durable. Ce n'est pas que l'esprit do
Mascaron ne paraisse tendre naturellement à

s'élever, mais non pas comme la lumière qui
domino tout pour tout éclairer et tout embellir:
c'est, au contraire, comme une fumée ténébreuse
qui ne monte dans les airs que pour les obscur-
cir et se dissiper. Cette comparaison est l'em-
blème de la véritable et de la fausse élévation;
et celie de Mascaron est presque toujours la
dernière. Il précéda de quelques années Bossuet
et Fléchier, avant de se trouver en concurrence
avec eux dans les mêmes sujets; et l'on voit

qu'il était encore plein de tout le mauvais goût
qui avait infecté depuis si longtemps l'éloquence
de la chaire et du barreau. Au lieu de ces moyens
naturels, qui proportionnent les paroles aux

choses, de ces détails vrais et intéressantsqui
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peignent l'homme qu'on célèbre, et le font aimer
et admirer, de ces mouvements qui entraînent
l'auditeur dans le sujet, de ces réflexions qui le
ramènent à lui-même, de ces tableaux des grands
événements qui les montrent à l'imagination ,
c'est une décomposition laborieuse d'idées fol-
lement alambiquées , un amas d'hyperboles gi-
gantesques qui semblent monter les unes sur les
autres, une recherche bizarre de rapprochements
forcés, de spéculations fantastiques, de compa-
raisons fausses, de phrases boursouflées ; enfin,
un fatigant mélange de métaphysique, de mysti-
cité et d'enflure. Tel est Mascaron dans quatre
de ses oraisons funèbres , et il n'en a fait que
cinq.

C'est cette dernière, celle de Turenne. qui lui
a conservé de la réputation jusque dans ce siècle,
et une place parmi nos orateurs. Il en est de lui
comme de plus d'un écrivain en plus d'un genre,
il s'est une fois surpassé lui-même, et de beau-
coup, soit que le sujet l'eût comporté, soit qu'il
eût profité des progrès que faisait le bon goût
sous les auspices de Bossuet et de Fléchier. Je
ne citerai de Mascaron qu'un seul morceau , ou
il lait voir combien il est difficile d'accorder la
modestie, et encore plus l'humilité chrétienne,
avec la gloire militaire. Ce morceau est bien
mieux traité que dans Fléchier, mais aussi c'est
l'endroit triomphant de son discours , c'est ce
qu'il a écrit de plus beau , et, si j'ose le dire,
vous croirez presque entendre Bossuet :

« Certes, s'il y a une occasion au monde où

âme, leine d'elle méme, soit en danger d'ou-



111 LITTÉRATURE MODERNE.

blier son Dieu, c'est dans ces postes éclatants où
un homme, par la sagesse de sa conduite, par la

grandeur de son courage, par la force de son
bras; et par le nombre de ses soldais, devient
comme le dieu des autres hommes, et, rempli de

gloire en lui-même, remplit, tout le reste du

inonde d'amour, d'admiration ou de frayeur.
Les dehors mêmes de la guerre, le son des in-
struments, l'éclat désarmes, l'ordre des troupes,
le silence des soldats , l'ardeur de la mêlée , le
commencement, le progrès et la consommation
de la victoire, les cris différents des vaincus cl
des vainqueurs , attaquent l'âme par tant d'en-
droits, qu'enlevée à tout ce qu'elle a de sagesse
et de modération, elle ne connaît plus ni Dieu
ni elle-même. C'est alors que les impies Salmo-
nées osent imiter le tonnerre de Dieu, et répon-
dre par les foudres de la terre aux foudres du
ciel ; c'est alors que les sacriléges Antiochus
n'adorent que leurs bras et leurs coeurs, et que
les insolents Pharaons, enflés de leur puissance,
s'écrient: C'est moi qui me suis fait moi-même!
Mais aussi, la religion et l'humilité paraissent-
elles jamais plus majestueuses que lorsque, dans
ce point de gloire et de grandeur , elles retien-
nent le coeur de l'homme dans la soumission et
la dépendance où la créature doit être à l'égard
de Dieu ?

» M. de Turenne n'a jamais plus vivement senti

qu'il y avait un Dieu au-dessus de sa tête que
dans ces occasions éclatantes , où presque tous
les autres l'oublient. C'était alors qu'il redoublait
ses prières; on l'a vu même s'écarter dansles
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bois, où, la pluie sur la tête et les genoux dans
la boue, il adorait, en cette humble posture , ce
Dieu devant qui les légions des anges tremblent

et s'humilient. Les Israélites, pour s'assurer de
la victoire, faisaient porter l'Arche d'alliance dans
leur camp, et M. de Turenne croyait que le sien
serait sans force et sans défense s'il n'était tous
les jours fortifié par l'oblation de la divine vic-
time qui a triomphé de foules les forces de
l'enfer. Il y assistait avec une dévotion et une
modestie capables d'inspirer du respect à ces
âmes dures à qui la vue des terribles mystères
n'en inspirait pas.

» Dans les progrès mêmes de la victoire , et
dansces moments d'amour-propre où un général
voit qu'elle se déclare pour son parti, sa religion
était en garde pour l'empêcher d'irriter tant
soit peu le Dieu jaloux par une confiance trop
précipitée de vaincre. En vain tout retentissait
des cris de victoire autour de lui ; en vain les
officiers se flattaient et le flattaient lui-même de
l'assurance d'un heureux succès : il arrêtait
cesemportements de joie où l'orgueil humain a
tant de part, par ces paroles si dignes de sa
piété : Si Dieu ne nous soutient, s'il n'achève pas
son ouvrage, il y a encore assez de temps pour
être battus. »

Je ne dois pas finir cet article sans observer
que, parmi les défauts de Mascaron, il faut
ompter ces fréquentes citations des auteurs

profanes, qui forment par elles-mêmes une dis-
arate choquante avec la gravité religieuse du
angagede la chaire : c'était un reste de l'abus
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qui avait longtemps régné. Ce n'est pas qu'on
ne puisse quelquefois citer en chaire un auteur
païen ; mais il faut absolument l'à-propos le plus
heureux , et cet à-propos même doit être très-
rare. Dans Mascaron, ce n'est qu'un luxe d'éru-
dition ; mais il faut ajouter à sa louange que,
s'il a trop cité les anciens, il les connaît assez
bien pour les imiter, et même les traduire quel-
quefois avec assez de bonheur : il a surtout pro-
fité de quelques passages de Cicéron et de Ta-
cite. On peut dire la même chose de Bossuet et
de Fléchier, chez qui l'on remarque souvent
avec plaisir des traces de l'élude de l'antiquité.

SECTION IV. — LE SERMON.

L'usage d'assembler les hommes dans les

temples, pour leur prêcher, par l'organe d'un
ministre des autels , ce qu'ils doivent croire et

pratiquer, est une institution particulière aux
chrétiens, et qui a pris son origine dans les pre-
miers jours de l'établissement du christianisme.
Les anciens philosophes, à compter depuis
Socrate et Platon, dissertaient sur la morale na-

turelle, dans leurs écoles et dans leurs ouvrages,
sans autre autorité que celle de la raison ; niais
la loi de l'Evangile ayant ajouté à celle morale
un degré de perfection qui lient à la croyance,
et qui fait partie de ces mystères, puisque le

mystère de la grâce en est la source, il fallait
une mission divine pour prêcher des vertus sur-
naturelles. On en a fait une des principales fonc-
lions du sacerdoce : nui remonte à Jésus-Christ
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et aux apôtres ; et l'objet de ces prédications,
étant toujours une vie à venir, on n'a pas cru
pouvoir les répéter trop souvent devant dès
hommes occupés de la vie présente.

Il est vrai que celte répétition même, si fré-
quente et si multipliée de toutes parts, a dû
malheureusement affaiblir un peu l'effet de ces
discours. Ils avaient sans doute un grand pou-
voir sur les premiers fidèles, qui, dans la ferveur
d'une religion naissante et persécutée, ne s'as-
semblaient guère que pour se préparer ai l'hé-
roïsme du martyre, ou s'encourager à l'héroïsme
persévérant, et peut-être plus difficile, d'une
vie entièrement détachée du monde. Mais quand
le relâchement et la corruption s'introduisirent
parmi les pasteurs aussi bien que dans le trou
peau, la parole évangélique dut perdre sa pre-
mière force, qui était celle de l'exemple. Les
auditeurs, au fond de leur conscience , confron-
tèrent le prédicateur avec ses maximes, quoique
ces mêmes maximes les avertissent assez de ne
passe rassurer par l'exemple. Alors, ce qui était
un besoin d'un secours dans les dangers de
l'Église opprimée, devint une sorte d'habitude
dans ses prospérités.

Mais aussi c'est au grand talent qu'il est
donné de réveiller la froideur et de vaincre l'in-
dillérence ; et lorsque l'exemple s'y joint (heu-
reusement encore tous nos prédicateurs illustres
ont eu cet avantage), il est certain que le mi-
nistère de la parole n'a nulle part plus de puis-
sanceet de dignité que dans la chaire. Partout
ailleurs, c'est un homme qui parle à des hommes :
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ici, c'est un être d'une autre espèce élevé entre
le ciel et la terre ; c'est un médiateur que Dieu
place entre la créature et lui. Indépendant des
considérations du siècle , il annonce les oracles
de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui
où on l'écoute, confond et fait disparaître toutes
les grandeurs pour ne laisser sentir que la
sienne. Les rois s'humilient comme le peuple
devant son tribunal, et n'y viennent que pour
être instruits. Tout ce qui l'environne ajoute un
nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans
l'étendue d'une enceinte sacrée et dans le silence
d'un recueillement universel. S'il atteste Dieu,
Dieu est présent sur les autels; s'il annonce le
néant de la vie, la mort est auprès de lui pour
lui rendre témoignage, et montre à ceux qui
l'écouteni qu'ils sont assis sur des tombeaux.

Ne doutons pas que les objets extérieurs d'ap-
pareil des temples et des cérémonies n'influent
beaucoup sur les hommes, et n'agissent sur eux
avant l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pas
l'effet. Représentons-nous Massillon dans la
chaire, prêt àfaire l'oraison funèbre de Louis XIV,
jetant d'abord les yeux autour de lui, les fixant
quelque temps sur cette pompe lugubre et im-
posante qui suit les rois jusque dans ces asiles
des morts où il n'y a que des cercueils et des
cendres, les baissant ensuite un moment avec
l'air de la méditation , puis les relevant vers le

ciel, et prononçant ces mots d'un air ferme et

grave : Dieu seul est grand, mes frères ! Quel
exorde renfermé dans une seule parole accompa-
gnée de celte action ! comme elle devient su-
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blime par le spectacle qui entoure l'orateur !
comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas
Dieu !

Chaque homme a reçu son partage : et le ta-
lent de l'éloquence, comme celui de la poésie ,
appelle ceux qui le possèdent à des genres dif-
fférents. Bossuet était médiocre dans les sermons,
et Massillon le fut dans l'oraison funèbre. Au
trait que je viens de citer, on ne pourrait joindre
que peu de morceaux d'une beauté remar-
quable.

C'est dans les sermons que Massillon est au-
dessusde tout ce qui l'a précédé et de tout ce qui
l'a suivi, par le nombre, la variété et l'excellence
de ses productions. Un charme d'élocution con-
tinuel , une harmonie enchanteresse, un choix
de mots qui vont tous au coeur ou qui parlent à
l'imagination ; un assemblage de force et de
douceur, do dignité et de grâce, de sévérité et
d'onction ; une intarissable fécondité de moyens,
se fortifiant tous les uns par les autres; une sur-
prenante richesse de développements; un art
de pénétrer dans les plus secrets replis du coeur
humain, de manière à l'étonner et à le confondre,
d'en détailler les faiblesses les plus communes ,
de manière à en rajeunir la peinture, de l'effrayer
et de le consoler tour à tour, de tonner dans les
consciences et de les rassurer , de tempérer ce
que l'Evangile a d'austère par tout ce que la
pratique des vertus a de plus attrayant; l'usage
le plus heureux de l'Écriture et des Pères; un
pathétique entraînant, et par-dessus tout un ca-
ractère de facilité qui fait que tout semble valoir
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davantage, parce que tout semble avoir peu
coûté: c'est à ces traits réunis que tous les juges
éclairés ont reconnu dans Massillon un homme
du très-petit nombre de ceux que la nature fit
éloquents ; c'est à ces litres que ceux mêmes qui
ne croyaient pas à sa doctrine ont cru du moins
à son talent, et qu'il a été appelé le Racine de la
chaire et le Cicéron de la France. Lorsque étant
encore à l'Oratoire, il eut prêché son premier
Avent à Versailles devant Louis XIV, qui le
nomma depuis à l'évêché de Clermont, ce mo-
narque, dont on a si souvent cité les paroles
parce qu'elles étaient si souvent pleines de sens,
lui dit : « Mon père, j'ai entendu de grands ora-
teurs dans ma chapelle , j'en ai été fort content.
Pour vous.toutes les fois que je vous ai entendu,
j'ai été très mécontent de moi-même. » On ne

peut ni mieux louer un prédicateur, ni profiter
mieux d'un sermon.

Cet Avent et son Carême, qui forment cinq
volumes, sont une suite presque continuelle de
chefs-d'oeuvre. C'est dans son Avent que se
trouve le sermon sur la Mort du pécheur et la
Mort du juste, deux tableaux également parfaits.
Je citerai le premier, pour donner un exemple
de cette vigueur d'expression qu'on est si sou-
vent tenté de disputer à ceux qui ont porté aussi
loin que Massillon le mérite de l'élégance :

« Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus
dans le souvenir du passé que des regrets qui
l'accablent, dans tout ce qui se passe à ses yeux
que des images qui l'affligent, dans la pensée de
l'avenir que des horreurs qui l'épouvantent, ne
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sachant plus à qui avoir recours, ni aux créa,
tures qui lui échappent, ni au monde qui s'éva-
nouit, ni aux hommes qui ne sauraient le délivrer
de la mort, ni au Dieu juste qu'il regarde comme
un ennemi déclaré dont il ne doit plus attendre

d'indulgence, il se roule dans ses propres hor-
reurs, il se tourmente, il s'agite pour fuir la
mort qui le saisit, ou du moins pour se fuir lui-
même. Il sort de ses yeux mourants je ne sais
quoi de sombre et de farouche qui exprime les
fureurs de son âme; il pousse du fond de sa
tristesse des paroles entrecoupées de sanglots
qu'on n'entend qu'à demi, et l'on ne sait si c'est
le désespoir ou le repentir qui les a formées. Il
jette sur un Dieu crucifié des regards affreux,
et qui laissent douter si c'est la crainte ou l'es-
pérance, la haine ou l'amour qu'ils expriment :
il entre dans des saisissements où l'on ignore si
c'est le corps qui se dissout, ou l'âme qui seul
l'approche de son juge: il soupire profondément,
et l'on ne sait si c'est le souvenir de ses crimes
qui lui arrache ces soupirs, ou le désespoir de
quitter la vie. Enfin, au milieu de ses tristes
efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent,
son visage se défigure, sa bouche livide s'en-
tr'ouvre d'elle-même; tout son esprit frémit, et
par ce dernier effort, son âme infortunée s'ar-
rache comme à regret de ce corps de boue, tombe
entre les mains de Dieu, et se trouve seule au
pied du tribunal redoutable. »

A cette énergique et effrayante peinture, oppo-
sons un morceau d'un ton tout à fait différent,
et voyons s'il sait employer les teintes douces
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aussi bien que les couleurs fortes. Je le tirerai
de son Petit Carême, celui de ses ouvrages qui
peut-être est plus relu que les autres par les
gens du monde, parce qu'il traite des objets
moins sévères, et que, s'adressant particulière-
ment à un jeune roi de huit ans et à sa cour, il
proportionne sa matière et son style à son audi-
toire et aux circonstances. Il s'agit ici du plaisir
que les grands peuvent trouver dans la bienfai-
sance, mis en comparaison avec tous les autres
avantages de leur état : » Quel usage plus doux
et plus flatteur pourriez-vous faire de votre élé-
vation cl de votre opulence? Vous attirer dos

hommages, mais l'orgueil lui-même s'en lasse.
Commander aux hommes et leur donner des
lois? Mais ce sont-lâ les soins de l'autorité, ce
n'en est pas le plaisir. Voir autour de vous mul-
tiplier à l'infini vos serviteurs et vos esclaves?
mais ce sont des témoins qui vous embarrassent
et vous gênent, plutôt qu'une pompe qui vous
décore. Habiter des palais somptueux? mais
voira vous édifiez, dit Job, des solitudes où les
soucis et les noirs chagrins viennent bientôt
habiter avec vous. Y rassembler tous les plai-
sirs? ils peuvent remplir ces vastes édifices,
mais ils laissent toujours votre coeur vide.

Trouver tous les jours, dans votre opulence de
nouvelles ressources à vos caprices? la variété
des ressources tarit bientôt, tout est bientôt
épuisé : il faut revenir sur ses pas, et recom-
mencer ce que l'ennui rend insipide, et ce que
l'oisiveté a rendu nécessaire. Employez tant qu'il
vous plaira vos biens et votre autorité à tons les
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usages que l'orgueil et les plaisirs peuvent in-
venter, vous serez rassasiés, mais vous ne serez
pas satisfaits ; ils vous montreront la joie , mais
ils ne la laisseront pas dans votre coeur. Em-
ployez-les à faire des heureux, à rendre la vie
plus douce et plus supportable à des infortunés
que l'excès de la misère a peut-être réduits
mille fois à souhaiter, comme Job, que le jour de
leur naissance eût été lui-même la nuit éter-
nelle de leur tombeau ; vous sentirez alors le
plaisir d'être né grand; vous goûterez la véri-
table douceur de votre état : c'est le seul privi-
lége qui le rend digne d'envie. Toute celte vaine
montre qui vous environne est pour les autres :
ce plaisir-là est pour vous seul ; tout le reste a
sesamertumes : ce plaisir seul les adoucit toutes.
La joie de faire du bien est tout autrement
douce et touchante que la joie de le recevoir.
Revenez-y encore, c'est un plaisir qui ne s'use
point : plus on le goûte, plus on se rend digne
de le goûter. On s'accoutume à sa prospérité
propre et on y devient insensible; mais on sent
toujours la joie d'être l'auteur de la prospérité
d'autrui : chaque bienfait porte avec lui dans
notre âme ce plaisir doux et secret, et le long
usage, qui endurcit le coeur à tous les plaisirs,
les rend ici tous les jours plus sensibles. »

Comme toutes ces expressions coulent d'une
âme qui s'épanche ! Est-il possible de donner
plus de charmes à la vérité et à la vertu ?

Ce précieux recueil dû Petit Carême, et les
Directions pour la conscience d'un roi, de Fé-
nelon, et la Politique de l'Ecriture sainte de
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Bossuet, sont les meilleures instructions que
puissent recevoir les souverains, non-seulement
en morale, mais j'oserai dire en politique; car,
tout bien considéré, quand les principes géné-
raux de l'une sont aussi ceux de l'autre, ils
conduisent par la voie la plus sûre au même ré-
sultat, qui est le bonheur du prince, fondé sur
celui des sujets.

Le Petit Carême, prononcé en 1718 devant
Louis XV, est composé dans le dessein de traiter
de toutes les vertus et de tous les vices , dans
leurs rapports avec les hommes chargés de com-
mander aux autres hommes : et ce beau plan,
que Massillon sut adapter si bien aux circon-
stances, est parfaitement rempli. Voici comme il
peint un roi conquérant :

«Sa gloire, Sire, sera toujours souillée de
sang. Quelque insensé chantera peut-être ses
victoires; mais les provinces, les villes, les cam-
pagnes en pleureront. On lui dressera des mo-
numents superbes pour immortaliser ses con-
quêtes; mais les cendres encore fumantes de
tant de villes autrefois florissantes, mais la dé-
solation de tant de campagnes dépouillées de
leur ancienne beauté, mais les ruines de tant de
murs sous lesquels des citoyens paisibles ont été
ensevelis, seront des monuments lugubres qui
immortaliseront sa vanité et sa folie. Il aura
passé comme un torrent pour ravager la terre,
et non comme un fleuve majestueux pour y por-
ter la joie et l'abondance. Son nom sera inscrit
dans les annales de la postérité parmi les con-
quérants , mais il ne le sera pas parmi les bons
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rois : et l'on ne rappellera l'histoire de son
règne que pour rappeler le souvenir des maux
qu'il a faits aux hommes. Ainsi son orgueil, dit
l'Esprit de Dieu, sera monté jusqu'au ciel, sa
tête aura touché dans les nues, ses succès auront
égalé ses désirs, et tout cet amas de gloire ne
sera plus à la fin qu'un monceau de boue, qui'
ne laissera après lui que l'opprobre et l'infec-
tion. »

Un des caractères de Massillon est de revenir,
un peu sur la même idée ; mais il l'étend sans
l'affaiblir, et c'est un des priviléges de l'art ora-
toire. Massillon ne retourne pas sa pensée avec
une recherche pénible, comme Sénèque; il la

développe, comme Cicéron, sous toutes les faces,
de manière à en multiplier les effets : c'est la
lumière d'un diamant dont le mouvement multi-
plie les rayons. Il y a des idées dont l'imagina-
tion aime à se nourrir longtemps, toutes com-
munes qu'elles sont, et ce sont celles dont elle
ne peut atteindre les bornes, parce qu'elles tou-
chent à l'infini: le temps, par exemple, et les
révolutions qu'il amène, la rapidité de la vie et
la succession des âges. Un philosophe aura bien-
tôt dit que tout est passager et périssable ici bas;
mais un orateur chrétien, qui a pour but de
frapper fortement ses auditeurs de celte pensée,
et de les transporter au delà de celte vie, peut
s'arrêter longtemps sur cet objet : et s'il le traite
comme Massillon , s'il attache à chaque circon-
stance un sentiment ou une image, surtout si,
en enchérissant toujours sur lui-même, et s'é-

chauffant dans son abondance, il va jusqu'à ce
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degré d'enthousiasme qui enfante le sublime, il
ne mérite que de l'admiration ; et je ne crois pas
que vous refusiez la vôtre à l'un des morceaux
où Massillon a le plus signalé son étonnante fé-
condité d'expression. C'est dans le sermon sur
la Mort, prêché à la cour, qu'il s'adresse ainsi
à ses auditeurs, en leur reprochant de n'y pas
songer assez :

« Sur quoi vous rassurez-vous donc? Sur la
force du tempérament? Mais qu'est ce que la
santé la mieux établie? une étincelle qu'un
souffle éteint : il ne faut qu'un jour d'infirmité
pour détruire le corps le plus robuste du monde.
Je n'examine pas après cela si vous ne vous dal-
lez point vous-mêmes là-dessus; si un corps
ruiné par les désordres de vos premiers ans ne
vous annonce pas au-dedans de vous une ré-
ponse de mort; si des infirmités habituelles ne
vous ouvrent pas de loin les portes du tombeau;
si des indices fâcheux ne vous menacent pas
d'un accident soudain. Je veux que vous prolon-
giez vos jours au delà même de vos espérances.
Hélas ! mes frères, ce qui doit finir doit-il vous
paraître long? Regardez derrière vous : où sont
vos premières années? Que laissent-elles de réel
dans votre souvenir? Pas plus qu'un songe dela
nuit; vous rêvez que vous avez vécu : voilà lotit
ce qui vous en reste. Tout cet intervalle qui s'est
écoulé depuis votre naissance jusque aujourd'hui,
ce n'est qu'un trait rapide qu'à peine vous avez
vu passer. Quand vous auriez commencé à vivre
avec le monde, le passé ne vous paraîtrait pas
plus long ni plus réel. Tous les siècles qui se
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sont éboulés jusqu'à nous, vous les regarderiez
comme des instants fugitifs ; tous les peuples
qui ont paru et disparu dans l'univers, toutes
les révolutions d'empires et de royaumes, tous
ces grands événements qui embellissent nos his-
toires, ne seraient pour vous que les différentes
scènes d'un spectacle que vous auriez vu finir
en un jour. Rappelez seulement les vicloires, les
prises de places, les traités glorieux, les magni-
ficences, les événements pompeux des dernières
annéesde ce règne. Vous y louchez encore, vous
en avez été pour la plupart, non seulement
spectateurs, mais vous en avez partagé les pé-
rils et la gloire; ils passerout dans nos annales
jusqu'à vos derniers neveux : mais pour vous ce
n'est plus qu'un songe. qu'un éclair qui a dis-
paru, et que chaque jour efface même de votre
souvenir. Qu'est-ce donc que le peu de chemin
qui vous reste à faire? Croyons-nous que les
jours à venir aient plus de réalité que les jours
passés? Les années paraissent longues quand
elles sont encore loin de nous; arrivées, elles
disparaissent, elles nous échappent en un in-
stant, et nous n'aurons pas tourné la tête que
nous nous trouverons, comme par un enchante-
ment, au terme fatal qui nous paraît encore si
loin et ne devoir jamais arriver. Regardez le
monde tel que vous l'avez vu dans vos premières
années, et tel que vous le voyez aujourd'hui :
une nouvelle cour a succédé à celle que vos pre-
miers ans ont vue ; de nouveaux personnages
sont montés sur la scène ; les grands rôles sont
remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de

II. 11
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nouveaux événements, de nouvelles intrigues, de
nouvelles passions, de nouveaux héros , dans la
vertu comme dans le vice, qui font le sujet des
louanges, des dérisions, des censures publiques;
un nouveau monde s'est élevé insensiblement, et
sans que vous vous en soyez aperçus, sur les
débris du premier. Tout passe avec vous et
comme vous : une rapidité que rien n'arrête en-
traîne tout dans les abîmes de l'éternité; vos
ancêtres vous en frayèrent le chemin, et nous
allons le frayer demain à ceux qui viendront
après nous. Les âges se renouvellent, la figure
du monde passe sans cesse, les morts et les vi-
vants se remplacent et se succèdent continuel-
lement ; tout change, tout s'use, tout s'éteint;
Dieu seul demeure toujours le même : le torrent
des siècles qui entraîne tous les hommes roule
devant ses yeux, et il voit avec indignation de
faibles mortels, emportés par ce cours rapide,
l'insulter en passant, vouloir faire de ce seul
instant tout leur bonheur, et tomber au sortir de
là entre les mains de sa colère et de sa ven-

geance. »
Voltaire avait beaucoup lu Massillon ; et quand

on songe à ce qu'était le christianisme pour Vol-
taire, on conçoit qu'il fallait que le style de
l'orateur eût un aurait bien puissant pour vaincre
une aversion si décidée. Cet attrait fut porté au

point qu'à l'article Éloquence., qu'il a fourni
l'Encyclopédie, c'est un morceau de Massillon
qu'il choisit, et, ce qui est plus fort, un mor-

ceau qui roule sur un des dogmes surnaturel'
du christianisme , qui effraie le plus la raison
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quand elle n'est pas éclairée par la foi. Ce

dogme est celui du petit nombre des élus : c'est
le sujet de l'un des plus fameux sermons de l'ora-
teur ; et je croirais avoir négligé un des titres
de sa gloire, si je ne m'arrêtais pas sur ce qui a
mérité l'admiration d'un juge tel que Voltaire :

je rapporterai ses propres termes, et c'est lui qui
va parler :

«Le lecteur sera bien aise de trouver ici ce qui
arriva la première fois que Massillon, depuis
évêque de Clermont, prêcha son fameux sermon
du petit nombre des Elus. Il y eut un moment
où un transport de saisissement s'empara de tout

l'auditoire, presque tout le monde se leva à
moitié par un mouvement involontaire ; le mou-
vement d'acclamation et de surprise fut si fort,
qu'il troubla l'orateur, et ce trouble ne servit
qu'à augmenter le pathétique de ce morceau.
Le voici :

« Je suppose que c'est ici votre dernière heure
et la fin de l'univers; que les cieux vont s'ouvrir
sur vos tètes, Jésus-Christ paraître dans sa
gloire au milieu de ce temple ; que vous n'y êtes
assemblés que pour l'attendre, et comme des
criminels tremblants, à qui on va prononcer ou
une sentence de grâce ou un arrêt de mort éter-
nelle ; car, vous avez beau vous flatter, vous
mourrez tels que vous êtes aujourd'hui : tous
ces désirs de changements qui vous amusent
vous amuseront jusqu'au lit de la mort; c'est
l'expérience de tous les siècles. Tout, ce que
vous trouverez alors en vous de nouveau sera
peut être un compte un peu plus grand que
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celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; et
sur ce que vous seriez si l'on venait vous juger
dans le moment, vous pouvez presque décider de
ce qui vous arrivera au sortir de la vie.

» Or, je vous le demande, et je vous le demande
frappé de terreur, ne séparant pas en ce point
mon sort du vôtre, et me mettant dans la même
disposition où je souhaite que vous entriez ; je
vous demande donc, si Jésus-Christ paraissait
dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la
plus auguste de l'univers, pour nous juger, pour

faire le terrible discernement des boucs et des
brebis, croyez-vous que le plus grand nombre de
tout ce que nous sommes ici fût placé à la
droite? Croyez-vous que les choses du moins
fussent égales? Croyez-vous qu'il s'y trouvât
seulement dix justes, que le Seigneur ne put
trouver autrefois en cinq villes tout entières ?Je
vous le demande : vous l'ignorez, et je l'ignore
moi-même. Vous seul, ô mon Dieu! connaissez
ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne
connaissons pas ceux qui lui appartiennent,
nous savons du moins que les pécheurs ne lui

appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici as-
semblés? Les litres, les dignités ne doivent être
comptés pour rien ; vous en serez dépouillés de-
vant Jésus-Christ : qui sont-ils? Beaucoup de

pécheurs qui ne veulent pas se convertir ; encore
plus que le voudraient, mais qui diffèrent leur
conversion; plusieurs autres qui ne se conver-
tissent jamais que pour retomber; enfin, un

grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de
conversion. Voilà le parti des réprouvés. Retran-
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chez ces quatre sortes de pécheurs de cette
assemblée, comme ils en seront retranchés an
dernier jour Paraissez maintenant, justes :
où êtes-vons? Restes d'Israël, passez à la droite ;
froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette
paille destinée au feu.... O Dieu! où sont vos
élus, et que reste-t-il pour votre partage? »

« Cette ligure, la plus hardie qu'on ait jamais
employée, et en même temps la plus à sa place,
est un des plus beaux traits d'éloquence qu'on
puisse lire chez les nations anciennes et moder-
nes ; et le reste du discours n'est pas indigne de
cet endroit si brillant : de pareils chefs-d'oeuvre
sont très-rares. »

Voltaire a rendu à Massillon une autre espèce
d'hommage en empruntant plusieurs fois ses
idées, et les faisant passer dans des poésies dont
elles ne sont pas les moindres ornements.

Nous avons encore de Massillon, des Para
phrases, des Psaumes, où il a répandu les ri -
chesses d'une diction aussi poétique que l'ori-
ginal, et les sentiments d'une-humilité pénitente
et résignée dont ces Psaumes sont remplis. On y
ajoint des Discours synodaux, instructions par-
ticulièrement adressées aux curés de son diocèse,
et dont le ton, toujours aussi simple que le sujet
le comporte, se ressent toujours de cette élé-
gance naturelle à l'auteur, et qui ne l'abandonne
jamais, même dans les détails familiers où les
circonstances l'obligeaient d'entrer. La célébrité
de son nom a fait recueillir aussi jusqu'aux
mandements qu'il publiait à propos des événe-
ments publics, qui exigent de l'Église des prières
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et des actions de grâces. Nous avons eu de nos
jours, en ce genre, des morceaux qui étaient de
véritables ouvrages, remarquables par un talent
qui apparemment n'avait pas eu jusque-là d'au-
tres occasions de se manifester. Ceux de Mas-
sillon sont d'un homme qui n'a point de réputa-
tion à acquérir, et qui n'a rien à dire que ce qui
est de son sujet : ils sont la plupart aussi courts
qu'une lettre, et ne contiennent que ce qui est
nécessaire. Mais ce qu'il nous a laissé de plus
intéressant après ses sermons, ce sont ses Con-
férences : il appelle ainsi des discours adressés
aux jeunes ecclésiastiques qu'il dirigeait dans le
séminaire de Saint-Magloire, dont il était supé-
rieur. Ces excellents discours sont encore de vé-
ritables sermons, qui ne diffèrent guère des
autres que parce qu'ils se rapportent tous à un
même ordre de la société; et ce que le Petit
Carême est pour les grands et les rois, les
Conférences le sont pour les ministres de l'É-
glise. Massillon n'a nulle part déployé davantage
ce sévère amour de la vérité et du devoir, qui a
tant honoré en lui son ministère.

Je finis cet article, car il faut mettre des bornes
à tout, et même au plaisir d'admirer.

CHAPITRE II.

SECTION Ire. — HISTOIRE.

L'histoire fut généralement une des parties
faibles du dernier siècle, et l'a même été du
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nôtre : dans l'un par le défaut de philosophie,
et dans l'autre par l'abus.

L'enthousiasme, d'ailleurs très-naturel, qu'a-
vait inspiré Louis XIV, et qui enfanta tant de
merveilles, eut aussi son excès, et, par une con-
séquence ordinaire, ses inconvénients. En exal-
tant les âmes, il troubla un peu le jugement :
nous en avons la preuve dans les plus grands
esprits de ce temps. On s'accoutuma trop à légi-
timer tout ce qui était brillant, et à soumettre la
raison à l'opinion du maître, parce que le maître
était grand; mais le maître était faillible, et
jamais ne se vérifia mieux ce vers d'un ancien :

Regis ad exemplum totus componitur orbis.
L'exemple du monarque est la loi de la terre.

De là tant d'histoires plus louangeuses que
véridiques, et plus d'une fois les préjugés mis à
la place de la raison.

Les recherches d'érudition ne sont que les
matériaux de l'histoire : la vie monastique est
aussi favorable aux unes qu'elle semble par elle-
même éloignée de l'autre. L'érudition ne s'exerce
que sur les livres, et demande surtout du temps
et de la patience : aussi les Mabillon, les Mont-
faucon, les Pétau, les Lecointe et d'autres savants
laborieux ont été véritablement uliles en dé-
brouillant la chronologie, en éclaircissant les
difficultés des anciens manuscrits elles ténèbres
des anciens monuments ; et ils ont eu jusque au-
jourd'hui des successeurs dans ce genre de
travail très-estimable, et qui demande une saga-
cité particulière. C'est surtout en posant ces pre-
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miers fondements des connaissances historiques
que le dernier siècle a rendu des services au
nôtre, qui a commencé d'en profiter. Nous de-
vons aussi beaucoup, pour ce qui regarde en
particulier l'histoire de France, à Cordemoi, à
Le Valois, à Godfroi, à Le Laboureur, etc. ; et ce
n'est qu'en les suivant que le P. Daniel rectifia
les nombreuses erreurs où était tombé, dans les
premières races, Mézerai, qui n'avait point puisé
dans les meilleures sources. Mais c'est à peu près
le seul mérite de cette grande histoire de Daniel,
qui fut d'abord en vogue, et qui est depuis long-
temps dans le rang des compilations qu'il ne
faut consulter qu'avec défiance, et qu'on ne peut
guère lire sans ennui. Daniel, à compter de la
troisième race, et surtout du siècle de Louis XI,
manque de véracité. Sa diction, d'ailleurs,
manque trop souvent d'élégance et de noblesse.

Le P. d'Orléans a un peu plus de force dans le
style que Daniel ; mais celle force est très-mo-
mentanée : on ne l'aperçoit que dans quelques
morceaux travaillés avec plus de soin que le
reste, et sa manière habituelle est inégale et
incorrecte .

1 On estime cependant ses Révolutions d'Angleterre, 4 vol.
in-12, autant pour l'exactitude que pour la manière de l'auteur.
Ceux qui lui ont reproché de n'avoir pas supprimé ou déguisé
les scènes sanglantes qui ont suivi le schisme de Henri VIII, et
les diverses persécutions que les catholiques ont essuyéesdepuis
cette époque, ont sans doute projeté de sacrifier l'histoire au fa-
natisme de la philosophie. M. Turpin en a donné une mauvaise
continuation en 2 vol., écrite dans un sens absolument opposé à
son modèle, et dont on ne conseille nullement la lecture, cette
suite ne pouvant donner que de fausses notions sur le siècle
dont il a écrit l'histoire. On a encore du P. d'Orléans l'histoire
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Mézerai n'était point flatteur : il avait même
un fond d'humeur satirique qui se fait sentir
dans ses écrits. Il aimait la vérité, mais il ne la
cherchait pas avec assez de soin ; et soit négli-
gence, soit misanthropie, il adopte trop légère-
ment les inculpations hasardées et les soupçons
vagues. A ce défaut près, il juge sainement les
hommes et les choses, mais il ne sait ni appro-
fondir les idées ni peindre les objets. Sa narra-
lion ne manque pas de naturel ; elle plaît même
par un ton de franchise, mais elle est dénuée
d'agrément et d'intérêt. Incapable de rien soi-
gner, et le style encore moins que tout le reste,
Mézerai a écrit son histoire comme une conver-
sation négligée.

Vertot connut mieux le style de l'histoire ; il
ait écrire et narrer avec élégance et intérêt.
es ouvrages sont encore lus, et ses Révolu-
tionsromaines sont fort estimées. Cependant je
leurpréférerais ses Révolutions de Portugal,
quoiqu'il n'ait pas toujours écrit sur des mé-

noires fidèles, et surtout celles de Suède, s'il
fûtapporté autant de soin à la connaissance des
loeurs et du gouvernement qu'à embellir le re-

il desfaits par les grâces de i'élocution... Quant
ce qu'il a écrit sur les Romains, la supériorité
es auteurs anciens, qu'il traduit le plus sou-
ent, fait trop sentir à ceux qui les connaissent
e qui reste à désirer chez lui. Il n'a su s'appro-
rier ni l'esprit judicieux de Polybe qui instruit

3
Révolution d'Espagne, 5 vol. in-12, moins connue que la

eccédente,,mais également digne de sa plume.
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toujours, ni le pinceau de Salluste qui nous fait
connaître les caractères. Quelquefois même Ver-
tot, entre deux originaux qu'il peut suivre, ne
choisit pas le meilleur, et traduit Denys d'Hali-
carnasse lorsqu'il pourrait prendre les plus
beaux morceaux de Tile-Live.

Son Histoire de Malte tient un peu du roman,
soit par les longues et poétiques descriptions de
combats et d'assauts, soit par les embellisse-
ment de pure imagination qu'il se permettait d'y
ajouter.

On a fait le même reproche à l'abbé de Saint-
Réal, sur la Conjuration de Denise, mais avec
moins de preuves, et peut-être parce que les dé-
tails d'une conspiration aussi singulière que
celle qu'il écrivait ont naturellement une feinte
un peu romanesque. Quoiqu'il en soit, c'est le
seul écrivain du dernier siècle qui ait su donner
à l'histoire cette espèce de forme dramatique
qu'elle comporte, lorsqu'on sait y mettre la me-
sure convenable, et qui nous attache dans les
historiens grecs et romains. Je n'irai pas jusqu'à
l'égaler à Salluste, dont il n'a pas la concision
nerveuse; mais il est sûr qu'il se rapproche
beaucoup de ce modèle qu'il s'était proposé, et

qu'il sait, comme lui, donner une physionomie
à ses personnages, et jeter dans une narration
vive et rapide des réflexions qui occupent le lec-
teur sans le distraire du récit.

Ce qu'il a écrit sur les Gracches n'est pas, ce
me semble, d'un aussi bon esprit, et eut beau-
coup moins de succès. Je n'ai pas plus de foi àses
Considérations sur Antoine et sur Lépide, dont
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il veut faire de grands hommes, contre le témoi-
gnagede tous les historiens.

Saint-Réal, amateur des paradoxes histori-
ques, s'efforce de rabaisser Auguste au-dessous
de sa valeur, comme il voulait relever Antoine
et Lépide. Il s'étend sur les cruautés si connues
du triumvirat, que personne ne conteste ni n'ex-
cuse. Mais trente années d'un règne doux et mo-
déré prouvent de deux choses l'une, ou qu'Au-
guste n'avait été cruel que par un calcul

l'ambition et de politique, ou que, s'il l'était
ar caractère, il eut ensuite assez de force d'es-
nt pour vaincre le naturel. Il n'est pas vrai
on plus qu'il manquât absolument de valeur :

fit voir en plus d'une occasion le courage
guerrier, et ce qui est plus rare, le courage qui
icte une grande résolution dans un grand dan-
er. Enfin, le résultat de l'abbé de Saint-Réal :

fut ambitieux, fort dissimulé, et fort heu-
eux, en ferait un homme très-ordinaire; et ce
'est pas avec ces seuls moyens que l'on peut
aire une si grande révolution, et accoutumer
n si peu de temps au gouvernement absolu le
peuplele plus amoureux de sa liberté. Je crois
«'Auguste n'eut rien dans un degré supérieur
ne les lumières de l'esprit, la politique et la
connaissancedes hommes; mais c'est un peu
lus que de la dissimulation ; et il ne fallait pas
oins pour assujettir l'empire romain et savoir
gouverner.
Il s'offrirait beaucoup de remarques à faire sur
sdifférents Traités historiques, où il cherche

ulôt des idées singulières que des idées justes.
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Mais surtout je trouve peu digne de l'auteur
d'un aussi bon ouvrage que la Conjuration de
Venise, d'avoir contribué plus qu'aucun autre a
accréditer un genre de composition aussi frivole
que celui de ces Nouvelles historiques, qui
furent si longtemps à la mode dans son siè-
cle , et qui heureusement sont tombées dans le
nôtre.

C'est une corruption de l'histoire, inconnue
aux anciens, et qui caractérise la légèreté des mo-
dernes, que de défigurer, par un vernis roma-
nesque, des faits importants et des noms célè-
bres, et de mêler la fiction à la réalité. D. Carlos
et Epicharis sont dans ce goût.

Saint-Réal, quoique né à Chambéry, écrivait
en français avec assez d'élégance, mais non
pas avec une pureté soutenue ni avec un goût
sûr. C'était, ainsi que Saint-Evremont, un bel-
esprit qui se pliait aisément à différents genres;
mais bien plus solide et bien plus instruit que
Saint-Evremont, quoiqu'en exceptant sa Conju-
ration de Venise, on ne trouve rien chez lui au-
dessus du médiocre.

Bossuet, si supérieur dans les oraisons fu-
nèbres, ne l'est pas moins dans son Discours
sur l'Histoire universelle, d'autant plus admi-
rable, que l'éloquence de l'orateur ne prend
jamais la place de celle de l'historien; maisil

possède l'une comme l'autre. Nous n'avons en

français rien de mieux écrit que cet ouvrage
qui n'avait point de modèle.

Voltaire a dit très-ridiculement que Bossuel
n'a été que l'historien du peuple juif. Non, il
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été celui de la Providence, et personne n'en était
plus digne que lui. Personne, sans exception ,
n'a mieux saisi l'enchaînement des causes se-
condes, quoiqu'il les rapporte toujours à la cause
première. Chez lui, tout est conséquent, et ses
résultats moraux tirent leur évidence des faits.
Sa pensée marche avec le temps et les événe-
ments, depuis la naissance du monde jusqu'à
nous, et jette à tout moment des traits de lu-
mière qui éclairent tout et font tout voir, les
siècles, les hommes et les choses.

L'abbé Fleury a écrit l'Histoire de l'Église
trop en philosophe. Le clergé et la cour de Rome
n'ont point eu de censeur plus sévère. Au reste,
son volumineux ouvrage, continué depuis sa
mort, et dans le même esprit, quoique avec
moins de talent, est plutôt une compilation
qu'une histoire. Elle pourrait être élaguée consi-
dérablement sans y rien perdre, et serait beau-
coup plus lue. En général, on ne distingue pas
assezl'histoire de ce qui doit servir à la faire ,
et là-dessus les modernes ont été longtemps
moins judicieux que les anciens, et beaucoup
moins sobres de paroles. Il est trop aisé et trop
inutile de recueillir tout ce qu'on a lu. Le dis-
cernement consiste à laisser aux savants ou à
ceux qui veulent l'être ce qui est de leur res-
sort, et à se resserrer dans ce qui convient au
plus grand nombre des lecteurs, selon la nature
des objets, et le degré d'intérêt et d'attention
qu'ils peuvent y donner : c'est là l'esprit de
l'histoire. Il est comme étouffé sous des mon-
ceaux de volumes, au lieu que, dans un espace
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borné, l'on recueille ce qu'il y a de substantiel
et de fructueux.

Le style de Fleury, clair, simple et naturel, a
un caractère de candeur qui va, s'il est permis
de le dire, jusqu'à une sorte de bonhomie affec-
tueuse, qui ne rabaisse point l'écrivain, et qui
fait aimer et estimer l'homme.

On exige d'un historien qu'il entremêle avec
habileté et avec goût le récit des faits, l'examen
des moeurs et la peinture des hommes; qu'il
nous indique leurs rapports, leurs liaisons, leur
dépendance; qu'il raisonne sans pesanteur,
qu'il raconte sans prolixité, qu'il décrive sans
emphase. Nous voulons qu'il satisfasse la raison
par des pensées, l'imagination par des tableaux,
l'oreille par la diction ; tous ces devoirs sont,
je l'avoue, difficiles à remplir. J'ai rappelé le
peu que nous eûmes, dans le dernier siècle,
d'historiens estimables à plusieurs égards, et
vous voyez qu'en mettant de côté Bossuet, comme
un homme à part, il s'en faut qu'aucun d'entre
eux ait réuni toutes ces qualités. Il ne parait
pas que l'on se fût fait une idée exacte et com-
plète de ce genre de composition, l'un des plus
importants que le talent puisse embrasser : on
ne s'était pas représenté assez fidèlement quel
doit être l'homme qui peint les siècles, qui ras-
semble en esprit les générations passées et fu-
tures, pour dire aux unes ce qu'elles ont été,
aux autres ce qu'elles doivent être.

Souvent on a demandé pourquoi la lecture des
histoires anciennes est généralement beaucoup
plus agréable et beaucoup plus attachante que
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celle des historiens modernes. Cette différence
ne vient pas seulement, comme on l'a cru, de la
supériorité des sujets et de la nature des faits
historiques; elle vient encore, il faut l'avouer,
de l'excellence des écrivains qui ont travaillé
sur l'histoire grecque et romaine.

Il y eut du moins dans le genre historique une
partie qui fut très-perfectionnée dans le dernier
siècle; c'est celle qu'on nomme la critique ( car
ce mot s'applique au jugement qui s'exerce sur
l'histoire, comme à celui qui a pour, objet les
ouvrages de goût et d'imagination). Les bons
critiques en histoire sont ceux qui savent dis-
cerner les pièces authentiques des pièces sup-
posées, celles qui méritent créance et celles
qui n'en méritent point; peser et concilier les
témoignages, choisir les autorités, vérifier les
dates, éclaircir ou épurer les textes et les manu-
scrits. On conçoit qu'il est plus aisé et plus com-
mun d'avoir de bons critiques que de bons
historiens, ce qui dépend du travail et du dis-
cernement étant moins rare que ce qui demande
du talent. On distingua dans celte classe
un P. Pagi, un Tillemont, un Casaubon : ils rec-
tifièrent les innombrables méprises de Baronius,
à qui pourtant l'on avait l'obligation d'avoir,
dans le XVIe siècle, débrouillé le premier le
chaosde l'histoire ecclésiastique. Le P.d'Avrigny
marcha sur leurs traces avec plus de succès en-
core : c'est à lui que l'on doit une suite chro-
nologique des Annales de l'Église, depuis le
commencement du XVIIe siècle jusqu'aux pre-
mières années du nôtre, qui ne laisse rien a
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désirer pour l'exactitude et la fidélité . Les
Mémoires pour l'Histoire universelle du même
siècle n'ont pas moins de ce mérite, et il y joint
celui d'une diction nette et précise. L'His-
toire de Louis XIII, par Levassor, renferme,
dans sa volumineuse prolixité, une multitude de
faits curieux; mais il oublie entièrement qu'une
histoire n'est pas un factum. Il déclame avec
une animosité indécente contre Louis XIV ; et
s'il ne trompe guère sur les faits, il est très-
souvent injuste pour les personnes. Il n'a pas su
distinguer la sévérité judicieuse d'un historien
de l'amertume virulente d'un satirique. La jus-
tice de l'histoire doit s'exercer comme celle des
lois : l'une doit juger comme l'autre doit punir,
sans colère et sans passion ; et c'est infirmer son
propre jugement que de n'y pas porter celle
raison tranquille et désintéressée, qui est la pre-
mière-disposition pour bien juger.

On ne peut mettre que dans la classe des
savants en recherches historiques le comte de
Boulainvilliers et l'abbé Dubos. Leur érudition
n'a pas été dirigée par un jugement sain : il y a,
dans ce qu'ils ont écrit sur l'Histoire de France,
des vues et des lumières dont on peut profiter ;
mais ils sont le plus souvent égarés par l'es-
prit de système, aussi dangereux en histoire
qu'en philosophie, et qui, dans l'une comme
dans l'autre, commence par dénaturer les faits

Cet ouvrage a été imprimé en 5 vol. in-12. On reproche à
l'auteur d'avoir poussé les remarques critiques quelquefois jus
qu'il la satire, et c'est sans doute ce qui l'a fuit supprimer a

Rome, par un décret du 2 septembre 1727.
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pour amener des résultats erronés. Heureuse-
ment les erreurs de ces deux écrivains ont été
solidement réfutées par Montesquieu et le prési-
dent Hénault, qui ont fait voir que Boulainvilliers
et Dubos n'étaient, dans le genre de l'histoire,
ni bons critiques ni bons publicistes.

SECTION II. — LES MÉMOIRES.

Les nombreux mémoires qui nous restent du
dernier siècle offrent un plus grand fonds d'in-
struction, et surtout plus d'agrément que les
historiens. Ils représentent plus en détail et plus
naïvement les faits et les personnages, ils fouil-
lent plus avant dans le secret des causes et
des ressorts, et c'est avec leur secours que nous
avons eu, dans le siècle précédent, de meilleurs
morceaux d'histoire. Il est peu de lectures plus
agréables, si l'on ne veut qu'être amusé; mais
généralement il en est peu dont il faille se défier
davantage, si l'on ne veut pas être trompé. Ce
sont, il est vrai; des témoins qui vous appren-
nent les circonstances les plus secrètes; mais,
si l'on veut s'assurer de la vérité, autant du
moins qu'il est possible, il faut les confronter
l'un à l'autre, et comparer les dépositions. S'il
estdifficile qu'un écrivain hors d'intérêt se ga-
rantisse de toutes les prétentions naturelles à
l'esprit humain, il l'est bien plus que celui qui
aété un des acteurs dans les événements qu'il
raconte se dépouille de toute partialité, se dés-
intéresse absolument dans sa propre cause,
qu'il ne soit jamais flatteur ou apologiste pour

LITTERATURE MODERNE. II, 12
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lui-même, ni ami ou ennemi pour les autres. Il
y a même un danger de plus pour lui et pour ses
lecteurs: il peut les tromper pomme il se trompe,
c'est-à-dire de très-bonne foi. Les mêmes pas
sions, les mêmes intérêts qui ont dirigé sa con-
duite peuvent encore conduire sa plume. Il y a
plus : nous sommes assez disposés à écouter
favorablement et à croire avec facilité celui qui
nous raconte sa propre histoire ; c'est une espèce
de confidence qui sollicite notre amitié; il nous
gagne dès la première page, et si nous n'y pre-
nons garde, il nous met bientôt de moitié dans
ses sentiments comme dans ses secrets.

Le premier motif de confiance qui doit balan-
cer ces considérations, c'est le caractère connu
de l'auteur, ensuite l'attention à s'oublier soi-
même, pour né montrer que les choses comme
elles sont. C'est ce double motif de crédulité qui
rend si précieux les Mémoires de Jeannin, de
Villeroi, de Torcy, ceux de Turenne, malheureu-
sement trop courts ; les Lettres du cardinal
d'Ossat. C'est là que la véracité, présumée dans
la personne, a été constatée par tous les témoi-

gnages. Les Mémoires de Sully, rédigés par ses
secrétaires et revus par l'abbé de l'Ecluse 1,ont

l'avantage de faire connaître, et par conséquent
de faire aimer notre Henri IV, plus qu'aucune
des histoires que l'on ait faites de ce grand
homme. Ils sont fidèles dans tous les faits es-

sentiels'; niais la tournure d'esprit de l'auteur,
où il entre Volontiers un peu de complaisance
en sa faveur, et un peu de dureté pour les autres,
avertit do ne pas voir toujours les hommes et les
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objets dans le même jour qu'il nous les pré-
sente. Il faut lire avec plus de précaution, encore
les Mémoires de la Flonde, dont plusieurs ont

été composés par des gens d'esprit et, de mérite,
tels que La Rochefoucault, Gourville, Bussy,
Lafare, efc. mais qui ne sont pas, à beaucoup
près, purgés du levain de la faction. Celui que
j'ai nommé le premier, comme le plus ingénieux
et le meilleur écrivain, La Rochefoucault, n'est

pas plus exempt de préjuges en polilique qu'en
morale. L'avocat général Talon, bien moins agréa-
ble à lire., mérite beaucoup plus de confiance.

Les Mémoires de mademoiselle, de Montpen-
sier et de madame de Motteville, écrits avec une
extrême négligence, ne laissent pas de nous
apprendre beaucoup de particularités et d'anec-
dotes qui ne sont pas toutes indifférentes. Il y a

beaucoup plus à profiler dans les derniers,
pourvu qu'on ne s'en rapporte pas absolument à
l'extrême attachement de cette dame pour Anne
d'Autriche, attachement très-louable dans l'a-
mitié, mais qui peut être suspect dans l'histoire.
Quant à ceux de Mademoiselle, ce qu'on y voit
surtout, c'est l'esprit le plus ordinaire à ceux
qui ne sont de la cour que pour en être, c'est-à-
dire le sérieux des petites choses et l'impor-
tance,des bagatelles.

Mais pour la connaissance des hommes' et des
affaires, pour le talent d'écrire, rien ne peut se
comparer, même de fort loin, aux Mémoires du
fameux,cardinale de Retz : c'est le monument le
plus précieux en ce genre, qui nous reste du
siècle passé.
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Ce n'est pas que je le compare, comme on l'a
fait un peu légèrement, à Tacite, dont il n'a ni la
profondeur de vues ni la force du pinceau; à
Salluste, dont il n'égale ni la précision originale
ni l'expression heureuse. Son style est, icomme
son génie la plein de feu et de hardiesse, mais

sans règle et sans mesure. On peut reprocher à
quelques-uns de ses portraits des antithèses ac-
cumulées et forcées; mais ce défaut, qui est
rare chezlui, n'empêche point que le naturel de
la vérité ne domine dans sa dictionaire de même
ses inégalités n'en diminuent point l'éclat; elles
sont évidemment des négligences d'un homme
qui adresse ses Mémoires à un ami intime,
comme une confidence épistolaire.

CHAPITRE III.

PHILOSOPHIE.

SECTION Ire- METAPHYSIQUE.

DESCARTES, MALLEBRANCHE, FENELON

La philosophie eut le même caractère que
l'éloquence; elle fut presque toute religieuse,
c'est-à-dire toujours appuyée sur ces bases
premières et universelles, la croyance d'un Dieu
et l'immortalité de l'âme immatérielle : idées
mères'; dont les conséquences, pour les esprits
justes et les coeurs droits, s'étendent infiniment

plus loin qu'on ne l'a cru de nos jours, puisque,
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bien saisies et bien développées,, elles vont jus-
qu'à la nécessité d'une révélation, C'est en ce
sens que la religion entre dans toute bonne phi-
losophie; et c'est pour cela que celle du dernier
siècle fut souvent sublime et s'égara fort peu,
presque sans danger, et toujours sans scandale,

Hors les athées, qu'il ne faut jamais compter
quand on raisonne, d'ailleurs, tout le monde
convient que l'idée d'un, premier Etre est le
principe de toutes nos connaissances métaphy-
siques, comme elle est en même temps le fonde-
ment et la sanction de toutes les vérités morales,
puisque sans un Dieu, il ne peut y avoir dans les
actions des hommes de moralité réelle. Elle est
aussi la seule explication satisfaisante de tous
les phénomènes physiques, puisque leur pre-
mière cause-est le mouvement, et que le mou-
vement lui-même, de l'aveu de Newton, qui en
a expliqué les lois, est inexplicable sans un pre-
mier moteur. Il s'ensuit que la vraie philosophie
est inséparable de la religion, au moins celle
qui est, pour ainsi dire, le premier instinct des
hommes les plus bornés, comme elle a été la
doctrine dos esprits les plus transcendants, de
Platon, de Socrate, d'Aristote, de Cicéron, chez
les anciens; et parmi les modernes, de Des-
cartesc1, de Leibnitz, de Locke et de Fénelon,
qui ont fait voir que cette religion primitive,
que rejettent les athées , conduit à la nôtre que
rejettent les incrédules ; et c'est ce qui fait que les
philosophes du siècle passé les. ont souvent fait

M, Emery a publié en 1 Vol. in-8° les Pensés de Descartes
sur la religion et la morale.
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marcher de front, et se sont servis de l'une pour
appuyer l'autre.

A la tête de tous ceux qui, dans le dernier
siècle, ont vraiment mérité le nom de philoso-
phes, il faut sans doute placer Descartes. Sa
Dioptrique, et l'application de l'algèbre à là géo-
métrie, découverte qui l'a mis au rang des in-
venteurs en mathématiques, n'appartiennent
qu'aux sciences exactes, qui sont étrangères à
notre objet ; mais personne n'ignore les obliga-
tions que nous lui avons sous des rapports bien
plus étendus, puisque, par, la révolution qu'il
opéra dans la philosophie spéculative, il fut véri-
tablement le réformateur del'esprit humain; est
lui qui, brisant enfin le lourd sceptre du pédan-
tisme scolastique, accoutumé à regarder les
décisions d'Aristote comme des oracles, ne
voulut d'autre maître que l'évidence; et la
chercha par son doute méthodique, aussi sensé
que le doute des pyrrhoniens était extravagant.
Il apprit aux hommes à n'affirmer sur chaque
objet que ce qui était clairement renfermé dans
l'idée môme, de cet objet. C'est ainsi qu'il trouva
les meilleure; preuves que l'on eût encore don-
nées de l'existence d'un premier Etre, de l'imma-
térialité des esprits et de l'immortalité de l'âme;
et son excellent livre de ta Méthode réduisit en
démonstration des vérités de sentiment. Il eut
de bonne heure des disciples ci des admirateurs;
il fit même des martyrs, puisque ceux qui osè-
rent les premiers enseigner sa philosophie dans
les classes furent destitués do leurs places. Les
tribunaux s'armèrent en faveur d'Aristote, et
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prohibèrent le cartésianisme qui ensuite eut à
son tour le sort du péripatétisme; car il domina
dans les écoles, et y établit tout ensemble la

vérite et l'erreur. Oncrut à lamauvaise physique
de Descarte pace qu'il était bon métaphysicien,
comme on avait cru à celle d'Aristote parce
qu'il était bon dialecticien Descartes; comme
tant de grands esprits, n'avait pu se défendre
de la tentation de faire un monde, et n'y avait
pas mieux réussi. Mais on adopta ses éblouis-
saules chinières, après avoir combattu ses vé-
rités ; et quand Newton; sans chercher comment
le monde avait été formé, découvrit les lois ma-
thématiques qui le gouvernent, cette nouvelle'

lumière fut longtemps repoussée. On ne se
rendit qu'avec peine au calcul et à l'expérience,
qui firent voir enfin que des principes, dans ls-
quels se trouve renfermée la régularité néces-
saire du mouvement de tous les corps, étaient
incotestablement les meilleurs.

Mallebranche s'avança sur les traces de Des-
cartes dans les régions de là métaphysique : il y
dépêla très-bien là cause des illusions que irons

font sans cesse nos sens et notre imagination,
mais il ne se défia pas assez de la sienne; et
quand il voulût savoir, ce qu'on ne saura jamais.
comment nous pensons; quand il voulut com-
prendre dans l'homme cette incompréhensible
union de la matière et de la pensée, et com-
ment deux substances d'une nature si opposée
peuvent concourir à une même action, alors il fit
le roman de l'âme, comme Descartes avait fait

celui de l'univers. Il prétendit, comme l'on sait,
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que l'homme voyait tout en Dieu ; sur quoi l'on
fit ce vers fort plaisant:

Lui, qui voit tout en Dieu: n'y voit pasqu'il est l'on.

C'était au moins un fou qui avait bien de
l'esprit. On ne peut pas employer plus d'art à
donner de la vraisemblance à un système qui
ne peut pas soutenir l'examen. Mallebranche se
distingue d'ailleurs par un mérite particulier :
son style est le meilleur modèle de celui qui
convient aux recherches métaphysiques. Il est
de la clarté la plus lumineuse; il est facile,
agréable , coulant; il n'est orné que de son élé-
gance, et celle élégance ne va jamais jusqu'à la
parure, encore moins jusqu'à la recherche.
Aussi le lit-on toujours avec plaisir, parce que,
s'il se fait illusion à lui-même, il ne veut jamais
en faire, au lecteur.

Mais il est un mérite plus rare et plus précieux,
c'est de,joindre naturellement, et par une sorte
d'effusion spontanée, le sentiment à la pensée,
môme en traitant des sujets qui exigent toute la
rigueur du raisonnement, et c'est l'attribut dis-
tinctif de la philosophie, de Fénelon : c'est ce
qui répand, une éloquence si, affectueuse et si'
persuasive dans son Traité de l'existence de
Dieu. Il est divisé en deux parties ; la première
est un magnifique développement de cette grande
et première preuve d'un Etre créateur, tirée de-
l'ordre et de l'harmonie de l'univers ; preuve
d'autant plus admirable, qu'elle est à la portée
du commun de tous les hommes , qui la conçoit
par le plus simple bon sens , en même temps
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qu'elle épuise la méditation du philosophe.
Cette preuve, saisie en elle-même par le sens
intime, étonne et confond dans les détails, la plus
haute intelligence. Fénelon n'a fàit qu'étendre
et analyser ces paroles de l'Écriture, si souvent
citées : Coeli enarrant gloriam Dei , Les deux
racontent la gloire de l' Eternel. Mais c'est en
développant cette idée que l'on sent mieux com-
bien elle est juste et féconde. Les plus savants
scrutateurs des choses semblent n'avoir tra-

vaillé que pour remplir l'étendue de cette idée.
C'est ce que faisait un Newton , dont Voltaire a

dit qu'il démontrait Dieu aux anges ; un Locke,
lorsqu'il faisait, pour ainsi dire, l'anatomie de-
l'entendement humain; un Winslow, celle du
corps de l'homme; et un Réaumur, celle des in-
sectes. Mais aucun d'eux, ni aucun de ceux qui

les ont devancés ou suivis, ni aucun de ceux qui
les suivront, ni tous les hommes ensemble, s'ils
pouvaient se réunir pour creuser cette idée im-
mense, ne parviendraient à en trouver le terme.
Les ouvrages de Dieu ne sont finis que pour lui,
et seront toujours infinis pour nous , non pas
seulement dans le vaste édifice des cieux, qui
semble offrir à notre vue bornée une image de
la toute-puissance, mais dans l'imperceptible
structure de l'insecte qui louche au néant. Par-
tout on rencontre également la main de l'auteur
de la nature qui repousse notre faiblesse ; par-
tout il nous dit : Je l'ai permis de concevoir que
je suis et que j'ai tout fait ; je l'ai permis d'étu-
dier et d'apercevoir quelques parties de mon
ouvrage; mais quoique ce grand tout ne soit
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rien devait moi, tu n'es pas plus capable de le
connaître que de me connaître moi-même.

A mesure que les sciences, physiques ont fait
plus de progrès, les merveilles sont devenues;
plus sensibles; mais les sages de tous les temps
ont employé cet invincible argument des causes
finales, qui sera toujours le désespoir des athées.
Dans l'impuissance d'y répondre, ils ont essayé
de le tourner en ridicule, sous ce prétexte qu'il
était aussi vieux que le monde : sans doute; et
il est vrai depuis que le monde existe,. D'ailleurs,
est ce que toutes les vérités métaphysiques ,qui
ne sont que les rapports intellectuels des choses,
ne sont pas nécessairement aussi anciennes que
les choses mêmes ? Si l'esprit de l'homme, qui
ne fait rien que graduellement, ne peut les
apercevoir qu'à différents intervalles, n'existent-
elles pas avant d'être découvertes? N'est-il, pas
vrai que tout effet supposait une cause, avant
que Cicéron, dans ses livrés de philosophie, eût
fait valoir cet argument avec cette éloquence
que Fénelon ajoutée dans les siens ?

Il ne fait guère que le suivre dans la brillante
esquisse où il a tracé l'économie du monde;
mais il l'emporte sur lui dans la décomposition
anatomique des différentes parties du corps hu-
main , beaucoup mieux connues des modernes
que des anciens'. Fénelon sait revêtir de couleurs
brillantes tous ces détails scientifiques par eux-
mêmes, mais dont le résultat offre le plus mer-
veilleux spectacle, et faisait dire avec raison à
lin anatomiste qui venait de détailler aux yeux

Mademoiselle Byron.
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d'un des plus célèbres athées de nos jours cette
continuelle correspondance de causes et d'effets
qui' composé' et soutient notre organisation :
Eh bien ! marchand de hasard, avez vous assez
d'esprit pour nous faire concevoir que le ha-
sard'en ait tant ? Je ne puis m'empêcher à ce
sujet de citer aussi Montesquieu, qui n'était
pas, ce me semble, un petit esprit. Voici ses'
paroles: «Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveu-
gle a produit tous les effets que nous voyons
dans le' monde, ont dit une grande absurdité;
car quelle plus grande absurdité qu'une fatalité.

aveugle qui aurait produit des êtres intelli-
gent? »

Cette ridicule hypothèse, inventée par Épicure
et chantée par Lucrèce, a pourtant, de nos jours
encore, été la ressource de la plupart des athées

dogmatiques ; et pour le dire en passant, quand
dit renouvelle de si vieilles rêveries, on n'a
pas trop bonne grâce à se moquer des vieilles

vérités Fénelon anéantit aisément ce système,
qu'il examiné dans lotis ses points, et même

un peu trop longuement; car sa métaphysique
est aussi fertile que sa diction est abondante,
et un peu de redondance est le défaut de toutes
deux,

SECTION II. — MORALE.

FENELON, NICOLE , DUGUET, LA ROCHEFOUCAULT,

LA BRUYÈRE, SAINT-EVREMONT.

En passant de la métaphysique à la morale,
nous retrouverons d'abord ce même Fénelon ,
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qui orna cette morale des grâces de son imagi-
nation', comme il avai animé la métaphysique
de la douce chaleur du sentiment. Les leçons
qu'il donnait à son royal disciple sont celles que
suivront tous les rois qui voudront être bons et
aimés; et il les fondit toutes dans un ouvrage
d'une espèce unique, et qui jusqu'ici est de-
meuré le seul de sa classe, le Télémaque. Il y a
longtemps que tout est dit sur ce livre, et je ne
répéterai point ce que j'ai écrit lorsque j'eus le
bonheur de rendre à la mémoire de Fénelon un
hommage solennel. J'oserai seulement remar-
quer que toutes les critiques qu'on a faites de
co chef-d'oeuvre sont outrées et injustes. Heureux,
imitateur des anciens , l'auteur s'est rapproché
en même temps de la richesse d'Homère et de
la sagesse de Virgile. Dans un autre ouvrage, in-

titule: : 'Direction pour la conscience d'un roi.
il a tracé, avec beaucoup de sagesse, les devoirs
d'un souverain.

Les Dialogues, qu'il n'eût pas fallu intituler
Dialogues des Morts, puisqu'il y en a beaucoup
dont les interlocuteurs sont censés vivants, sont
proportionnés à l'âge du prince pour lequel ils
étaient faits. La plupart ont pour résultat un
point de morale qui doit servir de leçon ; mais
quelquefois l'auteur, tout occupé de son dessein,
sacrifie un peu la dignité du personnage pour
établir le précepte!; et quelques grands hommes
de l'antiquité sont obligés de descendre pour
instruire le petit-fils de Louis XIV. Les Dialo-
gues entre les modernes sont d'une raison plus
forte, parce que celle du prince devenait plu*
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mûre. Les meilleurs, à mon gré, sont ceux de
Louis XI et du Cardinal La Baluc, de Charles-
Quint et de François Ier. Cesquatre personnages
se disent des vérités fort dures, mais fort in-
structives, et leurs caractères sont bien conser-
vés, Fénelon adiré un autre dialogue très court,
mais très-bien conçu, de l'anecdote piquante de
ce jeune moine de Saint-Just que l'ennuyé
Charles-Quint allait réveiller, avant le jour et
qui lui dit, avec une naïveté si plaisante : Eh !

n'étes vous pas content d'avoir si longtemps
troublé le repos du monde? Faut-il donc que
vous Votiez à un pauvre novice qui nedemande
qu'à dormir? En total , quoique ces Dialogues
soient quelquefois un peu négligés dans la dic-;
tion et d'une raison assez commune, je préfére-
rais le naturel qu'on y, sent toujours , et le bon
esprit qn'on y aperçoit souvent, aubabil si spi-
rituellement raffiné qui, fatigue dans ceux de
Fontenelle. On a joint à ceux de Fénelon quel-
ques hisioriette morales à la portée de la pre-
mière, jeunesse; mais tout le monde peut lire
avec grand plaisir le morceau qui a pour titre :
Aventures d'Aristonoüs ; il est écrit comme le
Télémaque.

Nicole, oublié comme controversiste , a con-
servé de la réputation par ses Essais de morale,
quoiqu'on ne les lise guère plus que ses Disser-
tations, polémiques. C'est un logicien fort exact,
et,un auteur d'un style pur et simple, comme
tous ceux de Port-Royal ; mais il est un peu froid
et très-verbeux : il prouve plus la morale qu'il me
la persuade, et raisonne plus qu'il ne touche,
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Duguet, autre écrivain de la mêmeécole, et
qui soutint aussipour elle de longs combats dont
on ne parle plus; est digne de se reproduire aux
regards de la postérité, par le mérité et l'import
tance du sujet qu'il a traité sous le titre, d'insti-
tution d'un prince,, livre composé pour le fils
aîné, du duc de Savoie, Victor-Amédée. Il est
vrai que ce qui concerne la religion et le clergé.
occupe trop de place dans cet ouvrage : de quatre
volumes , les deux derniers y sont entièrement
consacrés ; et Fénelon, dans une Direction de
conscience, en dit cent fois moins sur les ma-
tières ecclésiastiques que Duguet dans un Traité
de l'art de gouverner. C'est que le premier;,,
comme tous les esprits supérieurs , se restreint
à,l'essentiel, s'oublie lui même pour son sujet,
et ne prétend pas qu'un souverain en sache au-
tant qu'un évêque ou un docteur; l'autre, au

contraire, abonde avec complaisance dans ce qui
a été l'objet de ses études, et ne songe pas que,
pour bien instruire, il ne faut pas dire tout ce
qu'on sait, mais seulement ce qui convient à ceux
qu'on instruit. Cependant, en laissant de côté
ces deux volumes, qui pour un prince auraient
pu être réduits à dix pages , on trouve dans les
deux premiers, quoiqu'ils soient encore trop
diffus, beaucoup d'ordre et de clarté , un fonds
d'instruction solide, des principes,sages et des
moyens très judicieusement présentés pour ga-
rantir un souverain de tous les piéges qui l'en-
vironnent , pour trouver la vérité et des amis,
écarter le mensonge et éviter l'injustice. Bon
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style à plus de force et d'intérêt que celui de
Nicole

Le principal défaut de Nicole et de Duguet,
c'est une diction lâche et diffuse. Les deux
hommes qui donnèrent le premier modèle de ce
style précis qui fortifie la pensée en la resserrant,
furentLa Rocbefoucault et La Bruyère. Personne

n'a porté ce mérite plus loin qu'eux; mais il ne
faut pas oublier que, pour y parvenir, ils adop-
tèrent une méthode qui exclut d'autres avantages
et dispense de beaucoup de difficultés. En écri-
vant par petits articles détachés, et faisant ainsi
un livre de pensées isolées, ils s'épargnèrent,'
comme l'observait Boileau, le travail des transi-
tions*, qui est un art pour les bons écrivains, et
un écueil pour les autres. Ils n'avaient besoin-
non plus ni de plan , ni de méthode, ni de pro-.
portions, ni de cet intérêt général dont il est si
difficile et si heau d'animer l'ensemble d'un ou-
vrage qui joint l'unité d'objet à l'étendue des
détails. Ils ne s'occupaient qu'à faire valoir une
seule idée à la fois, à en tirer le meilleur parti
possible , pour passer ensuite à une autre, sans
aucune liaison qu'une étoile ou un alinéa. Mais
en revanche, ils se distinguèrent par les qualités
propres à ce genre d'ouvrage; et la tournure
réfléchie et les formes concises de leur style
donnèrent à notre prose un caractère qui lui a
été utile, et une sorte de beauté qu'il con-

i i i , ,
, i

i On a encore de Duguet un ouvrage très estimé : Explication
del'ouvrage dessix jours, un vol. in -12. L'utile y est mêle à l'a-
gréable:c'est un des meilleurs commentaires que l'on puisse
lue sur l'histoire de la création.
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venait de joindre à tous les titres qu'elle avait
déjà.

Voltaire a dit que les Maximes de La Roche-
foucault étaient un des livres originaux du siècle
de Louis XIV, et il ajoute qu'il n'y a presque

qu'une seule vérité, c'est que l'amour-pro-
pre est le mobile de toutes nos actions : et ces
divers jugements sont fondés. On peut même
aller plus loin , et dire que , non-seulement cet

ouvrage attriste et flétrit l'âme , mais qu'il a un

grand défaut en morale, c'est de ne montrer le
coeur humain que sous un jour défavorable. Il y
aurait peut être tout autant de sagacité, et sûre-
ment beaucoup plus de justice à démêler aussi
ce qu'il y a dans l'homme de noble et de ver-
tueux. Croit-on que la vertu ne garde pas sou-
vent son secret tout aussi bien que l'amour-
propre , et qu'il'n'y ait pas autant de mérite à

l'apercevoir? Il y a de plus un avantage réel,
celui de faire voir à l'homme tout ce dont il est

capable, et de l'élever ainsi à ses propres yeux.
Au contraire, en généralisant trop la satire, il
semble que tout le monde la mérite, et que par
conséquent personne n'en soit flétri : la où l'on

inculpe tous les hommes, nul ne peut être noté.
Les Maximes de La Rochefoucault calomnient

souvent la nature humaine, en supposant que ce

qu'elle a de meilleur part d'un principe vicieux.
« Celte clémence, dont on fait une vertu, se

pratique, tantôt par vanité, quelquefois par pa-
resse, souvent par crainte, et presque toujours
par tous les trois ensemble. » D'abord, que
signifient ces mots, dont on fait une vertu?
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Quoi donc! la clémence nen est-elle pas une?
Est il sur qu'elle n'ait jamais d'autre source que
la vanité , la paresse ou la crainte ? Pourquoi
donc ne naîtrait-elle pas ou de la pitié, qui est
si naturelle à tous les hommes , ou d'une bonté

généreuse, naturelle aux grandes âmes? César
était -il timide, était-il paresseux ? et s'il sentit
qu'il y avait quelque chose de plus noble à par-
donner à tous les sénateurs prisonniers à Pliar-
sale,qu'à les faire tous égorger ; si ce sentiment
lui fit éprouver quelque satisfaction de lui-
même, est-ce là ce que La Rochefoucault appelle
de la vanité ? Ce terme serait très impropre.
La vanité est l'orgueil des petites choses: celui
du vainqueur de Pharsale pardonnant aux Ro-
mains ne peut, dans aucun cas, s'appeler ainsi.
Et puis, est-il bien sûr que le plaisirs de faire
une bonne action soit nécessairement de l'or-
gueil?Si le consentement de la bonne conscience
n'estpas autre chose, il ne faut donc plus croire
au bonheur qu'elle procure, à ce bonheur l'e-
gardécomme le plus pur détous et le plus doux ;
car, certainement, l'orgueil n'est rien de tout
cela,et Voltaire l'a caractérisé parfaitement par
cevers :

"II renfle l'âme, et ne la nourrit pas.

Ce que j'ai dit de la clémence de César, je le
disde celle de Titus , de Trajan,, de Henri IV,
deLouis XII. Pourquoi donc ne penserait-on pas
qu'ils étaient cléments, tout simplement parce
qu'ils étaient bons? N'y a-t-il point de bonté

dans l'homme? La Rochefoucault voudrait-il

nousdéfendre, de croire à la bonté? »

It. 13
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« La constance des sages n'est que l'art de
renfermer leur agitation dans leur coeur. »

Où est la preuve de celte assertion générale?
Restreignez-la, elle sera aussi vraie que com-
mune ; énoncée comme elle l'est, elle est démentie
par cent exemples.

« L'amour de la justice n'est, en la plupart
des hommes, que la crainte de souffrir l'in-
justice. »

Je n'en crois rien du tout : c'est le cri de la
conscience, c'est un sentiment qui précède toute
réflexion. Il y a mille injustices que nous ne

craignons pas de souffrir et dont la seule idée
nous révolte. En vérité, c'est un étrange projet
que celui d'anéantir toutes les vertus : la bonté,
la justice, la modération , la modestie, etc.

Il ne lui restait plus qu'à détruire l'amitié.
Voici ce qu'il en dit : « L'amitié la plus désin-
téressée n'est qu'un commerce où notre amour-
propre se propose toujours quelque chose à ga-
gner. »

" On a fait une vertu de la modération pour
borner l'ambition des grands hommes, et pour
consoler les gens médiocres de leur peu de
fortune et de leur peu de mérite. »

Autant de mots, autant d'erreurs. L'homme ne
fait point de vertu : la modération en est une,
parce qu'elle est opposée à tous les excès, qui
sont des vices. Les grands hommes ne sont point
tous des ambitieux, et le désir de paraître mo-
déré n'arrête point ceux qui ont de l'ambition;
et comment un moraliste peut-il faire entendre
que la modération n'est le partage que des gens
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médiocres? Celle maxime est incompréhensible
dans tous les points.

Ce ne sont pas là les seules maximes qui soient
susceptibles de censure ou de discussion : beau-
coup ne sont que des répétitions les unes des
autres; plusieurs sont extrêmement communes ;
plusieurs, mais en petit nombre , sont de mau-
vais goût. Il y en a qui pèchent par l'expression,
comme d'autres par la pensée; mais il en est un
plus grand nombre encore où l'une et l'autre
sont d'une égale perfection. Le défaut général
de cet ouvrage, c'est que la morale n'y est pres-
que jamais que de la satire. Malheureusement
l'auteur avait vécu dans toute la corruption et
toute la folie de la Fronde, guerre civile d'une
espèce particulière, guerre d'humeur et de lé-
gèreté , essentiellement différente des autres
guerres civiles en ce que celles-ci, donnant à
chacun toute l'énergie dont il est capable, tirent
ordinairement de la foule quantité d'hommes
inconnus à eux-mêmes et aux autres, et dont elles
font de grands personnages ; au lieu que la
Fronde , n'étant qu'un vertige épidémique , ra-
baissa même les grands hommes au niveau de
la multitude. On conçoit aisément que la philo-
sophie d'un écrivain nourri à cette école n'ait
guère été que de la misanthropie.

La Bruyère est meilleur moraliste, et surtout
bien plus grand écrivain : il y a peu de livres en
aucune langue où l'on trouve une aussi grande
quantité de pensées justes, solides, et un choix
d'expressions aussi heureux et aussi varié. La
salire est chez lui bien mieux entendue que dans
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La Rochefoucault : presque toujours elle est
particularisée, et remplit le titre du livre : ce
sont des caractères, mais ils sont peints supé-
rieurement. Ses portraits sont faits de manière
que vous les voyez agir, parler, se mouvoir, tant
son style a de vivacité,et de mouvement. Dans
l'espace de peu de lignes il met ses personnages
en scène de vingt manières différentes: et en
une page il épuise tous les ridicules d'un sot,
ou tous les vices d'un méchant, ou toute l'his-
toire d'une passion , ou tous les traits d'une
ressemblance morale. Nul prosateur n'a imaginé
plus d'expressions nouvelles, n'a créé plus de
tournures fortes ou piquantes. Sa concision est
pittoresque et sa rapidité lumineuse. Quoiqu'il
aille vite, vous le suivez sans peine : il a un art
particulier pour laisser souvent dans sa pensée
une espèce de réticence qui ne produit pas l'em-
barras de comprendre, mais le plaisir de deviner ;
en sorte qu'il fait, en écrivant, ce qu'un ancien
prescrivait pour la conversation ; il vous laisse
encore plus content de votre esprit que du
sien.

On citerait des exemples sans nombre du
grand sens qu'il renferme dans sou énergique
brièveté :

« Il n'y a pour l'homme que trois événe-
ments , naître, vivre et mourir : il ne se sent
pas naître, il souffre à mourir, et il oublié de
vivre.

» L'esprit s'use comme toutes choses : les
sciences sont ses aliments ; elles le nourrissent
et le consument.
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» Deux choses toutes contraires nous pré-
viennent également : l'habitude et la nouveautés'

» La cour ne rend pas content; elle empêche
qu'on le soit ailleurs.

» II semble qu'estimer quelqu'un, c'est l'éga-
ler à soi. »

Je ne citerai aucun de ses portraits ; ils sont
plus étendus, et l'abondance des matières me
force d'économiser le temps. On convient, d'ail-
leurs, qu'il excelle également comme observateur
et comme peintre. Je conseillerai toujours à un
poète comique d'étudier La Bruyère : il y trou-
vera des sujets, des idées et des couleurs. Tant
de mérites ne sont pas sans quelques défauts,:
j'essaierai de les indiquer en discutant quelques-
unes de ses pensées:

« Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on
veut du bien, plutôt que de ceux de qui l'on es-
père du bien. »

Cette maxime fait voir que La Bruyère n'est
pas toujours exempt d'obscurité. On peut soup-
çonner ce qu'il a voulu dire ici : il faut se donner
plus de soins pour se faire pardonner le bien
qu'on fait que pour obtenir celui qu'on espère.
Mais le dit-il?

« Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a
de plus rare au monde , ce sont les diamants et
les perles. »

Quel rapprochement bizarre et frivole pour
dire que le discernement est rare ! et puis les
diamants et les perles, sont-ce des choses si
rares?

Non-seulement La Bruyère a sur plusieurs
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points des opinions outrées, mais même il n'est
pas exempt de préjugés sur les matières politi-
ques. Il se répand en invectives contre Guillaume,
prince d'Orange et roi d'Angleterre. L'aversion
que l'on avait généralement en France pour ce
prince n'est «point une excuse suffisante pour
La Bruyère. Il était d'un philosophe, non pas de
suivre la multitude qui ne voyait dans Guil-
laume III qu'un ennemi de Louis XIV, mais de
devancer la postérité qui l'a mis au rang des
grands hommes.

Je passe sous silence quelques phrases mal
écrites , quelques tournures forcées ; et je me
hâte, pour terminer cet article, d'arriver à un
écrivain qui n'a rien de commun avec aucun de
ceux dont j'ai fait mention , si ce n'est d'avoir
écrit sur la morale : je veux dire Saint-Evre-
mont.

il eut, dans le dernier siècle, une réputation
prodigieuse; il l'a entièrement perdue dans
celui-ci ; mais quelle fut la cause de ses succès?
D'abord c'était véritablement un homme do

beaucoup d'esprit, un écrivain agréable, délicat
et ingénieux, du moins en prose (car il ne faut

pas môme parler de ses vers) ; c'était en même

temps un homme de cour, un homme de très-
bonne compagnie. Sa naissance, ses places et ses

agréments l'avaient mis dans la société des plus
grands princes ; il jouit des mêmes distinctions

en'Angleterre, et la disgrâce même qui le relégua
chez l'étranger, et les correspondances qu'il
conservait en France, étaient de nature à donner
un nouveau relief à sa célébrité. Enfin, il est
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juste d'avouer que plusieurs de ses morceaux
avaient de quoi plaire malgré leurs défauts. Il
n'est donc pas étonnant que, pendant sa vie, ses
ouvrages aient eu un si grand nombre de pre-
neurs. Son style, quoique inégal, trop peu cor-
rect et trop peu soigné, prouve généralement le
talent d'écrire, celui de rendre souvent sa pensée
avecune facilité assezélégante. Mais lorsque après
sa mort, et dans un temps où les personnes et
les choses qui l'avaient fait valoir n'étaient plus,
on rassembla dans une volumineuse collection
tous ces fragments épars, qui séparément avaient
fait tant de fortune, ce recueil, qui montrait
Saint Evremont tout entier, le réduisait à sa
juste valeur.

Ce qu'on appelle les OEuvres de Saint-Evre-
mont est en grande partie composé de lettres. Il
était alors à la mode de les écrire comme des
ouvrages; et c'était le plus souvent un moyen
pour qu'elles ne fussent bonnes, ni comme ou-
vrages ni comme lettres. Les siennes sont, pour
la plupart, très-médiocres.

Il serait superflu de s'étendre sur les autres
bagatelles de ce recueil; elles prouvent à tout
moment l'extrême incertitude de son goût.
Cependant les pièces réunies à ses oeuvres,
comme lui ayant été attribuées, prouvent aussi
son mérite ; et quand un abbé Picque et un La
Valteiie veulent faire du Saint-Evremont, ils
sont encore fort loin de lui. Mais il n'en est pas
de même de la conversation si connue du Père
Canaye et du maréchal d'Hocquincourt : ce
morceau, qui est de Charleval, est connu comme
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un modèle de finesse, de gaieté et de bonne plai-
santerie, et je ne serais pas surpris qu'on aimât
mieux l'avoir fait que tous les ouvrages de Saint-
Evremont.

CHAPITRE IV.

LITTÉRATURE MÊLÉE.

LETTRES, TRADUCTIONS, CRITIQUES.

Le genre épistolaire eut dans le dernier siècle
une assezgrande importance : il avait fait la ré-
putation de Balzac et de Voiture, suivis par celle
foule d'imitateurs qui marchent toujours à la
suite des succès. Si les modèles ne sont plus
guère lus, les copistes sont entièrement oubliés.
Les gens plus curieux que difficiles vont encore
chercher des anecdqtes dans les lettres de Guy-Pa-
tin, dans celles de madameDunoyer, dans celles de
Marana,connues sous le nom de l'Espion turc, etc.
Tous ces livres décrités auprès des gens instruits,
ne sont guère que des recueils de satires gros-
sières, ou d'historiettes romanesques et de contes
populaires, aliments passagers de la malignité
d'une génération, rebutés par la suivante. Un

seul recueil de lettres a mérité de passer jusqu'à
nous, et de vivre dans la postérité, et c'est celui
dont l'auteur ne songeait à faire, ni un roman,
ni une satire, ni un ouvrage quelconque. Tout
le monde me prévient, et nomme madame de

Sévigné.
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C'est avec justice qu'on lui a dit dans un

poëme dont le sujet, ébauché dans un temps plus
heureux, n'est guère de nature à être achevé
dans le nôtre :

-Charmante Sévigné, quels honneurs le sont dus!
Tu les as mérités, et non pas attendus.
Tu ne te flattais pas d'avoir pour confidente
Cette postérité pour qui l'on se tourmente,

Dans le coeur de Grignan tu répandais le tien :
Tes lettres font ta gloire, et sont notre entretien.
Ce qu'on cherche sans fruit, tu le trouves, sans peine.
Que tu m'as fait pleurer le trépas de Turenne !
Qui te surpassera dans l'art de raconter !
Ces portraits d'une cour qu'on se plaît a citer
Se retracent chez toi b en mieux que dans l'histoire :
Ces héros, dont ailleurs je n'appris que la gloire ,
Je les vois, les entends et converse avec eux. Etc..

Si le plus grand éloge d'un livre est d'être

beaucoup relu, qui a été plus loué que ces
Lettres ? Elles sont de lotîtes les heures : à la,
ville, à la campagne, en voyage, on lit madame de

Sévigné. N'est-ce pas un livre précieux que celui
qui vous amuse, vous intéresse et vous instruit,
presque sans vous demander d'attention ? '

Je sais bien que les détails historiques d'un
siècle et d'une cour qui ont laissé une grande"
renommée, l'ont une partie de l'intérêt qu'on
prend à cette lecture; mais la cour d'Anne d'Au-
triche et la Fronde sont aussi des objets piquants
pour la curiosité, et madame de Motteville est
un peu moins lue que madame de Sévigné. Il y a
donc ici un avantage personnel ; et qui pourrait

On vient de publier un nouveau choix deses Lettres ( voir
Bibliothèquechoisie si Pantheon classique.
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l'ignorer ou le méconnaître? C'est le mélange
heureux du naturel, de la sensibilité et du goût
c'est une manière de narrer qui lui est propre.
Rien n'est égal à la vivacité de ses tournures et
au bonheur de ses expressions. Elle est toujours
affectée de ce qu'elle dit et de ce qu'elle raconte:
elle peint comme si elle voyait, et l'on croit voir
ce qu'elle peint. Une imagination active et mo-
bile, comme l'est ordinairement celle des fem-
mes , l'attache successivement à tous les objets :
dès qu'elle s'en occupe, ils prennent un grand
pouvoir sur elle. Voyez dans ses Lettres la mort
de Turenne : personne ne l'a pleuré de si bonne
foi: mais aussi personne ne l'a tant fait pleurer.
C'est la plus attendrissante des oraisons funè-
bres de ce grand homme; mais ce -n'est pas seu-
lement, il faut l'avouer, parce que tout est vrai
et senti ; c'est qu'on ne se méfie pas d'une lettre

comme d'un panégyrique,
Ceux qui aiment à réfléchir et à tirer une

instruction de leur plaisir même peuvent trouver
dans ces Lettre un autre avantage ; c'est d'y
voir sans nuage l'esprit de son temps, les opi-
nions qui régnaient, ce qu'était le nom de
Louis XIV, ce qu'était la cour, ce qu'était la dé-
votion, ce qu'était un prédicateur de Versailles,
ce qu'était le contesseur du roi, le jésuite La-
chaise, chez lui qui Luxembourg accusé allait
faire une retraite; cet assemblage de faiblesse,
de religion et d'agrément qui caractérisait les
femmes les plus célèbres, cette délicatesse d'es-

prit qui, dans les courtisans, se mêlait à l'adula-
tion; ce ton qui était encore un peu celui de la
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chevalerie et de l'héroïsme, et qui n'excluait pas
le talent de l'intrigue. Il est peu de livres qui
donnent plus à penser à ceux qui lisent pour
réfléchir, et non pas seulement pour s'amuser.

Une autre remarque à faire sur madame de
Sévigné, c'est qu'on peut montrer beaucoup de
goût dans son style et fort peu dans ses juge-
ments, parce que notre style est notre esprit, et
que nos jugements sont souvent l'esprit des au-
tres, surtout dans ce qu'on appelle le monde.
Lesgens de lettres sont sujets à mal juger, par
un intérêt qui va jusqu'à la passion, les gens du
monde, d'abord par une indifférence qui leur
fait adopter légèrement l'avis qu'on leur donne,
ensuite par un entêtement qui leur fait soutenir
le parti qu'ils ont embrassé. Voilà ce qui fait
Jurer plus ou moins les préventions de société,
source de tant d'injustice: de là celles de ma-
damede Sévigné envers Racine, dont elle a dit

qu'il passera comme le café.
On a fait à madame de Sévigné un reproche

plus grave, mais qui n'est nullement fondé : on
a prétendu qu'elle faisait parade, dans ses
lettres, d'un sentiment qui n'était point dans
sonâme ; qu'en un mol, elle n'aimait point sa
fille. Cette accusation est non-seulement dénuée
de preuve, mais de probabilité; on n'affecte
pasceton là; et si madame de Sévigné ne sentait
rien, qui donc l'obligeait à cette effusion de
tendresse? A quoi bon cette pénible hypocrisie?
Heureusement elle est impossible. On contrefait
plutôt de ton d'un amant que le coeur d'une
mère; et madame de Sévigné ne pouvait puiser
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que dans le sien cette prodigieuse abondance
d'expressions qui ne pouvait se sauver d'une en-
nuyeuse monotonie qu'à force de vérité.

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant;
Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent.

C'est Roileau qui l'a dit; et si ce n'était pas
lui, ce serait la, raison.

Les traductions tiennent une grande place
dans l'histoire littéraire du siècle passé, et n'en
ont conservé aucune dans le nôtre. De celles qui
sont en vers, rien n'est resté que l'exorde du
premier livre de Lucrèce, par Hénaut, quoique
généralement assez médiocre. De celles qui sont
en prose, les plus renommées dans leur temps,
et les plus passables, sont celles de Vaugelas, de
d'Ablancourt et de Tourreil. Le mérite qui les lit

justement estimer était une attention à la pureté
et à l'exactitude du langage, fort utile aux progrès
dont il était alors susceptible. Mais il eût fallu
joindre à ce travail le talent de se pénétrer de

l'esprit de l'auteur, et de le faire parler en fran-
çais comme dans son idiome naturel. Ils sont
tous bien loin de cette force : aucun ne peut sou-
tenir la comparaison avec les originaux, aux

yeux de ceux qui les connaissent. La traduction
d'un grand écrivain est une lutte de style et
une rivalité de génie. Ceux qui en avaient alors
ne s'y sont pas engagés; ce n'est que dans ce

siècle, que les ressources de la langue étant plus
généralement reconnues, et les genres commen-
çant à s'épuiser, quelques hommes supérieurs
se sont aperçus qu'il pouvait y avoir de la gloire
à faire revivre un ancien, et ce n'est aussi que
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de nos jours que les traductions ont été des
ouvrages de talent et des titres durables de

célébrité,
La critique, dont il me reste à parler, est gé-

nérale ou particulière: la première examine la
théorie de l'art; la seconde, l'application bonne
ou mauvaise des principes dans les ouvrages des
artistes. Il était naturel qu'à l'époque où tous
les genres de littérature étaient cultivé à l'envi,
avecplus ou moins de succès, on en discutât les

règles. Mais, comme je l'ai observé ailleurs, le
talent va plus vite que le goût, et celui-ci ne se
forme que longtemps après, par la comparaison
du bon et du mauvais,et par l'étude des modèles.
Bedisons, à la louange" de la poésie, que c'est
a elle que l'on doit le premier ouvrage qui offrit
les éléments du bon goût; et cet ouvrage, c'est
l'Art poétique de Despréàux. Il y a mille fois
plus à profiter dans ce qu'il a dit de la tragédieet des autres genres de poésie, en un petit
nombrede vers, que dans tous les Traités que
"on faisait de son temps.

C'est à un Fénelon qu'il convenait de donner
despréceptes sur l'art d'écrire : aussi ses Dia-
logues sur l'éloquence de la chaire, et sa Lettre
a l'Académie française, respirent le bon goût,
quoique jetés sur le papier avec la facilité rapide
de cet illustre écrivain, qui occupé d'autres

objets,et mettant peu d'importance à ses com-
positions, dont il faisait une sorte de délasse-
ment, ne se croyait pas obligé de les appro-
fondir.

A l'égard de la critique particulière, le livre
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du jésuite Boubours, intitulé : La manière de
bien penser sur les ouvrages d'esprit, eut dans
son temps une grande réputation. Il peut être
encore lu avec utilité. On y retrouve un auteur
nourri de la bonne littérature. On a encore de
lui : Remarques et doutes sur la langue fran-
çaise, 5 vol. in-12, et les Entretiens d'Ariste et
d'Eugène. Ce dernier ouvrage eut beaucoup de
court, dans sa naissance, malgré le style affecté
qui s'y montre à chaque page. Barbier d'Ancourt
en a publié une excellente critique, sous le titre
de Sentiments de Cléanthe. C'est le meilleur livre
polémique qui ait paru dans le dernier siècle.
L'auteur relève les défauts du P. Bouhours de
manière à ne rien laisser à désirer ; et ce n'est

pas un de ces critiques comme il y en a tant, qui,
ne sachant que reprendre des fautes faciles à

apercevoir, montrent eux-mêmes fort peu d'es-
prit en attaquant celui d'autrui. Il a de la mé-
thode, du sens et des principes. En indiquant l'er-
reur, il y substitue la vérité ; il met le bon goût
à la place du mauvais. En blâmant ce qu'on a

fait, il montre ce qu'il faut faire; il pense juste
et il écrit bien ; il varie son ton en proportion
des objets, et sa plaisanterie est fine et décente
autant que sa raison est solideet lumineuse.

FIN DU SECONDVOLUME.
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