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AVANT-PROPOS 

Ferdinand de Saussure a très probablement commencé sa recherche 
sur les anagrammes en 1906, et l'a poursuivie jusqu'aux premiers 
mois de 1909. Il Y a passé un temps considérable, à en juger par le 
nombre de cahiers qu'il a consacrés à ce problème. Certes, ces 
cahiers sont. d'éPaisseur assez variable, et leurs feuillets ne sont pas 
tous remplzs. La somme de travail reste néanmoins impression­
nante. 

Ces cahiers, classés par Robert Godel, sont déposés à la Biblio­
thèque Publique et Universitaire de Genève. Ils sont répartis dans 
huit boîtes, désignées chacune par une cote différente,' 

Ms. fr . .3962. 
Ms. fr . .396.3. 
Ms. fr . .3964. 

Ms. fr . .3965. 
Ms. fr . .3966. 

Ms. fr . .3967. 
Ms. fr . .3968. 

Ms. fr . .3969. 

Vers saturniens (17 cahiers et une liasse) . 
Anagrammes : Homère (24 cahiers) . 
Anagrammes : Virgile (19 cahiers), Lucrèce 
(.3 cahiers) ,  Sénèque et Horace (1 cahier) , 
Ovide (.3 cahiers) . 
Anagrammes : auteurs latins 
Anagrammes Carmina 
cahiers) . 

(12 cahiers) . 
epigraphica (12 

Hypogrammes : Ange Politien (II cahiers) . 
Hypogrammes : Traductions de Thomas John­
son (1.3 cahiers) .  
Hypogrammes : Rosati, Pasco l i  (tableaux écrits 
sur de grandes feuilles) . 
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On peut y rattacher 26 cahiers consacrés à la métrique védique 
(Ms. fr. 3960 et 3961). 

Pour les extraits que nous commentons, nous ne nous sommes pas 
astreint à donner une description paléographique de nos documents. 
Nous ne mentionnons le numérotage et la pagination des cahiers 
que lorsque nous liS avons rencontrés. Nous nous contentons de 
signaler le titre du cahier et, de façon sommaire, l 'aspect de sa 
couverture, de façon à faciliter la tâche de repérage pour les futurs 
chercheurs. 

L'essentiel de ces cahiers est occupé par des exercices de déchif­
frage. Nous citons ici un vaticinium saturnien, deux passages de 
Lucrèce, un texte de Sénèque, un poème néo-latin de Politien, tels 
qu'ils apparaissent dans les cahiers de Saussure, avec l'analyse 
phonique qui les escorte. Ce n'est là qu'une faible partie des lectures 
anagrammatiques: elles peuvent néanmoins servir d'exemple pour 
toutes les autres. 

L'exposé théorique a pris une forme achevée dans le Premier 
cahier à lire préliminairement (Ms. fr. 3963) . Il pourrait m:oir 
été préparé en vue d'une publication, - à laquelle Ferdinand de 
Saussure a préféré renoncer. D'autres textes, d'un caractère tout 
provisoire et souvent très raturés, sont dispersés dans l'ensemble 
des cahiers. Ils occupent fréquemment les pages de garde du début 
ou de la fin. Le très grand intérêt de ces textes nous a engagé à les 
publier dans leur quasi-totalité, en y incluant même des fragments 
très hâtivement rédigés. Pour ne pas compliquer la lecture, nous ne 
ferons état qu'à titre exceptionnel des termes raturés. 

Les recherches sur les Niebelungen, dans lesquelles Saussure s'est 
efforcé de trouver la preuve que les personnages et les événements 
légendaires avaient pour soubassement des personnages et des événe­
ments historiques (notamment dans les dynasties des Francs et des 
Burgondes), occupent deux boîtes cataloguées Ms. fr. 3958 
(8 cahiers) et Ms. fr. 3959 (10 cahiers et de nombreux feuillets 
répartis en deux enveloppes). Ces recherches se poursuivaient en 
1910, comme l 'atteste la date (oct. 1910) figurant exceptionnelle­
ment sur l 'étiquette d'un de ces cahiers. Nous en avons extrait 
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la plupart des réflexions théoriques de caractère général: elles 
font saisir l'analogie frappante qui marque les deux recherches où 
Saussure, li partir de textes poétiques, s'est efforcé d'établir l'inter­
vention de mots, de noms ou de faits antécédents. Il y aurait lieu de 
se demander si les difficultés rencontrées dans l 'exploration de la 
diachronie longue de la légende, et dans celle de la diachronie courte 
de la compositi01' anagrammatique, n'ont pas contribué, par réac­
tion, à engager Saussure plus résolument vers l 'étude des aspects 
synchroniques de la langue. Il convient ici de signaler que le Cours 
de linguistique générale, exposé entre 1907 et 1911, est, pour une 
bonne part, postérieur à la recherche sur les anagrammes. 

Le présent volume, augmenté de plusieurs textes inédits de Saus­
sure, reprend et réorganise la substance de cinq de nos artt'cles : 

1° (( Les anagrammes de Ferdinand de Saussure ». Mercure 
de France, février 1964, p. 213-262. 

20 (( Les mots sous les mots " .  To honor Roman Jakobson. La 
Haye, Paris, Mouton, 1967, p. 1906-1917. 

3° (( Le texte dans le texte )l. Tel Quel, nO 37, p. 3-33. 
40 (( Le nom caché ». L'analyse du langage théologique. Le nom 

de Dieu. Paris, Aubt'er, 1969, p. 55-70. 
5° ( La puissance d'Aphrodt'te et le mensonge des coulisses. Ferdi­

nand de Saussure lecteur de Lucrèce )). Change, 6. Paris, 1970, 
p· 91-118. 



« Le souez de la répétition » 



Sur une feuille déchirée, non datée, l'on trouve cette note de 
Ferdinand de Saussure: 

absolument incompréhensible si je n'étais obligé de vous 
avouer que j'ai une horreur maladive de la plume, et que 
cette rédaction me procure un supplice inimaginable, 
tout à fait disproportionné avec l'importance du travail. 

Quand il s'agit de linguistique, cela est augmenté pour 
moi du fait que toute théorie claire, plus elle est claire, 
est inexprimable en linguistique i parce que je mets en 
fait qu'il n'existe pas un seul terme quelconque dans cette 
science qui ait jamais reposé sur une idée claire, et qu'ainsi 
entre le commencement et la fin d'une phrase, on est cinq 
ou six fois tenté de refaire 1 

Il faut garder en mémoire ces aveux et cette phrase interrompue, 
au moment de parcourir les cahiers de la recherche des anagrammes, 
avec ce qu'ils nous offrent de laborieux et d'inachevé. Saussure 
sent la clarté lui échapper, et pourtant il la voit s'offrir d'assez 
près. L'évidence ne suffit pas, il faut encore en formuler, adéquate­
ment, la loi. Or la linguistique ne lui paraît pas encore posséder son 
vrai langage. (Sausmre allait s'employer à lui en donner un, dans 

1. Texte interrompu. Ms. fr. 3957/70: Brouillons de lettres de F. de Saussure. 
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le Cours qu'il présentera à ses étudiants entre 1907 et 19II. Mais 
l'on sait qu'il n'a pas donné lui-même forme de livre à son enseigne­
ment.) 

Quoi de plus évident, par exemple, que le discours? Mais définir 
le discours est une tâche ardue. Saussure, dans un texte z'solé, pose 
ainsi le problème : 

La langue n'est creee qu'en vue du discours, mais 
qu'est-ce qui sépare le discours de la langue, ou qu'est-ce 
qui, à un certain moment, permet de dire que la langue 
entre en action comme discours? 

Des concepts variés sont là, prêts dans la langue (c'est­
à-dire revêtus d'une forme linguistique) tels que bœuf, lac, 
ciel, rouge, triste, cinq, fendre, voir. A quel moment, ou en 
vertu de quelle opération, de quel jeu qui s'établit entre 
eux, de quelles conditions, ces concepts formeront-ils 
le discours? 

La suite de ces mots, si riche qu'elle soit par les idées 
qu'elle évoque, n'indiquera jamais à un individu humain 
qu'un autre individu, en les prononçant, veuille lui signifier 
quelque chose. Que faut-il pour que nous ayons l'idée 
qu'on veut signifier quelque chose, en usant de termes 
qui sont à disposition dans la langue ? C'est la même 
question que de savoir ce qu'est le discours, et à première 
vue la réponse est simple : le discours consiste, fût-ce 
rudimentairement et par des voies que nous ignorons, 
à affirmer un lien entre deux des concepts qui se présentent 
revêtus de la forme linguistique, pendant que la langue ne 
fait préalablement que réaliser des concepts isolés, qui 
attendent d'être mis en rapport entre eux pour qu'il y ait 
signification de pensée 1. 

. 

Mais qu'est-ce que la langue séparée du discours? Le préalable 
du discours est-il bien la langue, ou ne serait-ce pas plutôt un discours 

1. Ms. fr. 3961. Cahier d'écolier sans titre. 

cc Le souci de la répétition Il 15 
antécédent? La langue, simple répertoire de concepts isolés, séparée 
du discours (de la parole) est une abstraction. L'audace de Saussure 
consiste à traiter cette abstraction comme un matériau concret une 
materia prima. Il n'y aurait pas eu de langue - pour le linguz's�e _ 
si les hommes Il' avaient préalablement discouru. Mais sitôt posée 
la réalité de la langue, il apparaît que tous les discours se construz'sent 
à partir de la langue et de ses éléments matériels épars ... cc Affirmer 
un lien entre deux des concepts qui se présentent revêtus de la forme 
linguistique » est un acte qui ne peut s'accomplir que par la mise 
en œuvre d'un matériau. C'est un emploi à la fois libre et réglé. 
Un « jeu» qui a valeur d' « opération Il. 

Il faut donc débusquer les lois constitutives de la mise en œuvre. 
Le passage des (( concepts isolés )) au discours n'est pas seulement 
intéressant pour lui-même: il est le modèle qui permet de comprendre 
d'autres mises en œuvre. Quand Saussure réfléchit sur l'évolution 
de la légende, il y découvre aussi un problème de lien et d'organisa­
tion à partir de matériaux premiers. Ceux-ci sont alors désignés 
par le terme symbole. En tête d'un des cahiers inédits qui explorent 
la légende des Niebelungen, l'on trouve cette note, très importante 
jusque dans ses imperfections et ses tâtonnements: 

- La légende se compose d'une série de symboles, 
dans un sens à préciser. 

- Ces symboles, sans qu'ils s'en doutent, sont soumis 
aux mêmes vicissitudes et aux mêmes lois que toutes les 
autres séries de symboles, par exemple les symboles qui 
sont les mots de la langue. 

- Ils font tous partie de la sémiologie. 
- Il n 'y a aucune méthode à supposer que le symbole 

doive rester fixe, ni qu'il doive varier indéfiniment, il 
doit probablement varier dans de certaines limites. 

- L'identité d'un symbole ne peut jamais être fixée 
depuis l'instant où il est symbole, c'est-à-dire versé dans 
la masse sociale qui en fixe à chaque instant la valeur. 

Ainsi la rune Y est un « symbole Il. 

Son I D ENTITÉ semble une chose tellement tangible, 
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et presque ridicule pour mieux l'assurer consiste en ceci 1 : 
qu'elle a la forme Y; qu'elle se lit Z; qu'elle est la lettre 
numérotée huitième de l'alphabet ; qu'elle est appelée 
mystiquement zann, enfin quelquefois qu'elle est citée 
comme première du mot. 

Au bout de quelque temps : . . .  elle est la IOe de l'alpha­
bet. . .  mais ici déjà ELLE commence à supposer une unité 
que 

Où est maintenant l'identité ? On répond en général par 
sourire comme si c'était une chose en effet curieuse, sans , . remarquer la portée philosophique de la chose, qUI �e 
va à rien de moins que de dire que tout symbole, une fOlS 
lancé dans la circulation - or aucun symbole n'existe que 
parce qu'il est lancé dans la circulation - est à l'instant 
même dans l'incapacité absolue de dire en quoi consistera 
son identité à l'instant suivant. 

C'est dans cet esprit général que nous abordons une 
question de légende quelconque, parce que . chac�n des 
personnages est un symbole dont on peut vOir vaner, -
exactement comme pour la rune - a) le nom, b) la position 
vis-à-vis des autres - c) le caractère ; d) la fonction, les 
actes. Si un nom est transposé, il peut s'ensuivre qu'une 
partie des actes sont transposés, et réciproquement, ou que 
le drame tout entier change par un accident de ce genre. 

Donc en principe, on devrait purement renoncer à 
suivre, vu que la somme des modifications n'est pas 
calculable. En fait, nous voyons qu'on peut relativement 
espérer suivre, même à de grands intervalles de temps 
et de distance 2. 

J. Phrase incohérente. Citation textuelle. 
2. Ms. fr. 3958/4. Un feuillet détaché (Ms. fr. 3959/11) résumera les conclu­

sions que Saussure croira pouvoir tirer de ses recherches; « Notre affirmation 
[ ...  ] est particulière et précise, et sans système. Un livre contenant les aven­
tures de Thésée, et seulement les aventures de Thésée, a été à la base d'une des 
grandes branches de la légende héroïque .. germai�e". Le reste de �ette

.
légende 

est d'une autre source, celle-ci purement germanIque, et même hlStorzqltement 
germanique par les événements mêmes qu'elle raconte. » 

« Le souci de la répétition )1 

Ce que Saussure souligne ici, c'est la façon dont la relation (la 
mise en circulation, l 'immersion dans la « masse sociale Il) relativise 
l'identité des éléments mis en œuvre. Les personnages historiques 
ont été happés par la légende, présume Saussure. Puis les récits 
légendaires se transmettent et se transforment. Dans l'agencement 
narratif, le symbole-matériau n'est pas seulement utilisé, il subit 
une modification. Car ['agencement est modifiable, et devient lui­
même modifiant. Il suffit de faire varier les rapports cc externes » 
du matériau primitif pour que les caractères apparemment cc intrin­
sèques Il deviennent différents. L'identité du symbole se perd dans 
la vie diachronique de la légende. 

Le rapport que Saussure présume entre les événements historiques 
et leur transposition légendaire préfigure celui qu'il supposera entre 
l' hypogramme (ou mot-thème) et le texte poétique dévelopPé. Dans 
les deux cas la recherche s'oriente non vers une faculté psychique 
génératrice (l'imagination) mais vers un fait (verbal, historique) 
antécédent : 

Nul ne songe à supposer une parfaite coïncidence de 
la légende avec l'histoire, eussions-nous les preuves les plus 
certaines que c'est un groupe défini d'événements qui lui 
a donné naissance. Quoi qu'on fasse, et par évidence, ce 
n'est jamais qu'un certain degré d'approximation qui 
peut intervenir ici comme décisif et convaincant. Mais 
l'échelle de ces degrés vaut grandement la peine d'être 
envisagée. Voir si, oui ou non, une autre concentration 1 
historique que celle que nous avons tentée, serait tout aussi 
capable d'expliquer la légende en ses éléments, c'est une 
épreuve extrêmement intéressante pour notre thèse, une 
de celles qui, en l'absence de toute démonstration rigou­
reuse possible en un tel domaine, peut passer au moins 
pour un genre de vérification naturel et non négligeable 2. 

1. Ce mot remplace plexus, biffé. 
2. Ms. fr. 3958/1. Cahier d'écolier intitulé Niebelungen. 
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N. B. Parmi toutes les choses changeables, ou sujettes 
à modification, que tient en elle la légende, se trou�e 
A ÉGAL TITRE le motif des actions. De même que le motlf 
restant le même, on voit souvent changer la nature de 
l'acte, - par exemple. 

Les deux genres de modifications historiques de la 
légende qui peuvent passer probablement pour les plus 
difficiles à faire admettre sont 

1° La substitution de noms. 
20 Une action restant la même, le déplacement de son 

motif (ou but). 

- A chaque instant, par défaut de mémoire des précé­
dents ou autrement, le poète qui ramasse la légende ne 
recueille pour telle ou telle scène que les accessoires a� s,ens 
le plus propre théâtral ; quand les acteurs ont qUltte la 
scène il reste tel et tel objet, une fleur sur le plancher, un 
[ ]1 qui reste dans la mémoire, et qui dit plus 
ou moins ce qui s'est passé, mais qui, n'étant que partiel, 
laisse marge à -

- Il ne faut surtout jamais se défier. sauf cas particulier, 
de l'intention de l'auteur ou du narrateur de suivre ce 
qui était dit avant lui, tant qu'il le peut, et c'est de ce 
côté qu'une tendance conservatrice profonde règne à tra­
vers tout le monde de la légende. 

Mais Imagination sur lacune de mémoire est le principal 
facteur de changement avec volonté de rester autrement 
dans la tradition. 

Dans le domaine linguistique, on voit fleurir, exacte­
ment de même, toute une catégorie de formations ingé-

1. Espace laissé blanc dans le texte. 

(( Le souci de la répétition II 

nieuses provoquées par le défaut de mémoire. Il s'agit de 
domaines lexicographiques comme ceux des noms de 
plantes, noms de minéraux, nom de petites bêtes : connus 
seulement [ ] 1, n'étant qu'à moitié appris de 
la masse des sujets parlants, et alors, sans que le nom cesse 
d'être transmis, il est soumis à une loi de transmis­
sion totalement différente de celle du mot ordinaire 
et qui aboutit à des séries d'étymologies populaires 
compactes 2 

Une loi d 'indétermination se formule dans un fragment plus 
élaboré, qui insiste particulièrement sur le rapprochement à établir 
entre la vie de la langue et la vie de la légende. 

Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, 
c'est que, condamnées l'une et l'autre à ne se servir que 
d'éléments apportés devant elles et d'un sens quelconque, 
elles les réunissent et en tirent continuellement un sens 
nouveau. Une loi grave préside, qu'on ferait bien de médi­
ter avant de conclure à la fausseté de cette conception de la 
légende : nous ne voyons nulle part fleurir une chose qui ne 
soit la combinaison d'éléments inertes, et nous ne voyons 
nulle part que la matière soit autre chose que l'aliment 
continuel que la pensée digère, ordonne, commande, 
mais sans pouvoir s'en passer. 

Imaginer qu'une légende commence par un sens, a eu 
depuis sa première origine le sens qu'elle a, ou plutôt 
imaginer qu'elle n'a pas pu avoir un sens absolument 
quelconque, est une opération qui me dépasse. Elle semble 
réellement supposer qu'il ne s'est jamais transmis d'élé­
ments matériels sur cette légende à travers les siècles ; car 
étant donné cinq ou six éléments matériels, le sens changera 

1. Espace laissé blanc dans le texte. 
2. Ms. fr. 3959/3. Cahier d'écolier intitulé Tp�(J'l'IXV II. 
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dans l'espace de quelques minutes si je les donne à com­
biner à cinq ou six personnes travaillant séparément 1. 

Il faut donc considérer le sens comme un produit - comme le 
produit variable de la mise en œuvre combinatoire - et non comme 
une donnée préalable ne varietur. 

En poésie, il est évident que les lois de la mise en œuvre n'inté­
resseront pas seulement les unités verbales (<< concepts revêtus d'une 
forme linguistique ») et les symboles; les phonèmes sont eux-mêmes 
mis en œuvre selon des règles particulières. Et ces règles peuvent 
varier selon les genres, les éPoques, les traditions. 

Quand Saussure se tourne vers les problèmes de la métrique du 
f-'�S saturnien, il ne peut longtemps s'en tenir aux considérations 
touchant la fonction prépondérante de l'accent ou de la quantité. 
Il cherchait, en sus, d'autres règles, - et celles qui lui apparaissaient 
étaient, au sens strict, des règles de mise en œuvre, de répartition 
d'un matériel premier. Il perçoit d'abord la loi de « couplaison )), 
qui veut que soit redoublé, à l'intérieur de chaque vers, l'emploi 
de toute voyelle et de toute consonne utilisées une première fois. 
L'alHtération cesse d'être un écho hasardeux; elle repose sur une 
duplication consciente et calculée. Une lettre du I4 juillet I906 
énonce avec allégresse la constatation surprenante. 

Vuffiens, 14 juillet 1906. 

Cher Monsieur 
Merci de vos lignes à propos de ce que je vous écrivais 

l 'autre jour. Avant même de répondre aux observations 
très justes que vous faites, je puis vous annoncer que je tiens 
maintenant la victoire sur toute la ligne. J'ai passé deux 
mois à interroger le monstre, et à n'opérer qu'à tâtons 
contre lui, mais depuis trois jours je ne marche plus qu'à 
coups de grosse artillerie. Tout ce que j'écrivais sur le 

I. Ms. fr. 3959/10. p. 18. On rapprochera Pascal. Pensées (éd. Brunsch�icg. 
fr. 22 et 23) : "Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau: la dispOSItIOn 
des matières est nouvelle •...• etc. 

« Le souci de la répétition )) 2 1  
mètre dactylique (ou plutôt spondaïque) subsiste, mais 
maintenant c'est par l'Allitération que je suis arrivé à tenir 
la clef du Saturnien, autrement compliquée qu'on ne se le 
figurait. 

Tout le phénomène de l'allitération (et aussi des rimes) 
qu'on remarquait dans le Saturnien, n'est qu'une insigni­
fiante partie d'un phénomène plus général, ou plutôt 
absolument total. La totalité des syllabes de chaque vers 
Saturnien obéit à une loi d'allitération, de la première 
syllabe à la dernière ; et sans qu'une seule consonne, -
ni de plus une seule voyelle, - ni de plus une seule quantité 
de voyelle, ne soit pas scrupuleusement portée en compte. 
Le résultat est tellement surprenant qu'on est porté à se 
demander avant tout comment les auteurs de ces vers 
(en partie littéraires, éomme ceux d'Andronicus et Naevius) 
pouvaient avoir le temps de se livrer à un pareil casse-tête : 
car c'est un véritable jeu chinois que le Saturnien, en dehors 
même de toute chose regardant la métrique. Il me faudrait 
une considérable épître pour aligner des exemples, mais 
il ne faut que deux lignes pour donner la loi : 

10 Une voyelle n'a le droit de figurer dans le Saturnien 
que si elle a sa contre-voyelle dans un endroit quelconque 
du vers (à savoir, la voyelle identique, et sans transaction 
sur la quantité : il y a seulement transaction, pour le 
timbre, entre ë bref - l bref; 0 bref - 11 bref; 2° quelque­
fois ë : ei; 3° quelquefois 0 : Ü 1) 

Il résulte de là que, si le vers n'a pas un nombre impair 
de syllabes <or il faut compter toute syllabe, sans s'inquié­
ter des élisions, d'ailleurs assez rares, qu'exige le mètre>, 
les voyelles se couplent exactement, et doivent toujours 
donner pour reste : zéro, avec chiffre pair pour chaque 

I. La confusion de I!/f et lJlll n'est peut-être pas absolue. et il faudrait 
avoir le temps de voir par l'inspection de tous les vers s'il est fait une diffé­
rence entre 1', de vfctus = :rf et celui de Cererls = :rI; de même entre l'Il 
de Illbens = "ü ct celui de cüm = "lJ; - provisoirement je n'ai pas rencontré 
de difficulté en posant la générale équivalence 1 = l, lJ = Il. 
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espèce de voyelles : par ex. 2 li, 4 e [= l], 6 0 [= ü), 24. -
Si les syllabes du vers sont en chiffre impair, comme 
I I , 13, 15, il reste nécessairement 1 voyelle sans contre­
voyelle. Voir plus bas ce qu'il advient d'elle. -

20 Loi des consonnes. Elle est identique, et non moins 
stricte, et aucune consonne quelconque, même parmi les 
implosives comme stabant, et parmi les finales comme 
Loucanam, n'est portée en compte moins rigoureusement 
que le dernier e ou ü de la série vocalique. Il y a toujou�s 
le nombre pair pour toute consonne quelconque, et tl 
ne faudrait surtout pas oublier les consonnes figurant 
dans des groupes : ainsi le mot qvod sera certainement 
suivi dans le vers : 10 d'un autre q ou c; 2° d'un autre v; 
30 d'un autre d; et seulement d'un SEUL autre q-c; d'un 
seul autre v, d'un seul autre d; - à moins qu'il n'y en ait 
4, ou 6, ou 8, faisant toujours paire. 

Mais la chose va si loin, que : 
30 S'il y a un résidu irréductible quelconque, soit dans 

les voyelles, ce qui arrive nécessairement si le chiffre des 
syllabes du vers est impair ; soit dans les consonnes, ce qui 
peut arriver facilement par groupes de consonnes avec 
n'importe quel chiffre de syllabes, - bien contraireme�t à 
ce qu'on pourrait croire, il n'est pas passé condamnation 
du tout sur ce résidu, fût-il d'un simple e, ou d'un simple 
1 en un groupe comme ft déjà allitérant avec f; mais le 
poète prend note de cet e ou de cet l, et on le voit alors 
reparaître au vers suivant comme nouveau résidu corres­
pondant au trop-plein du précédent. C'est là la vérification 
la plus amusante de la loi, et dont j'ai tous les exemples 
voulus, aussi bien dans les textes épigraphiques que dans 
les textes littéraires, où il est malheureusement rare que 
nous possédions deux vers consécutifs 1. 

1. Ms. fr. 396Z. Un brouillon de lettre du 30 juillet 1906 (destinataire 
inconnu) développe des considérations analogues sur les homophomes dans 
les poèmes homériques (Ms. fr. 3957/2.). 

« Le souci de la répétition » 23 
Saussure ira jusqu'à noter dans l'un de ses cahiers, en majus­

cules : 
« N U M ERO DEUS P A RI GAUDET 1 » 

Mais les recherches sur le vers saturnien allaient aboutir à 
d'autres présomptions : le poète met en œuvre, dans la composition 
du vers, le matériau phonique fourni par un mot-thème. La produc­
tion du texte passe nécessairement par un vocable isolé - vocable 
se rapportant au destinataire ou au sujet du passage - voie d'accès 
et réserve de phonèmes privilégiés sur lesquels s'appuiera le discours 
poétique achevé. Un exposé intitulé récapitulation (mais dont les 
nombreuses ratures prouvent qu'il n'est encore qu'un stade et non 
l'aboutissement de la recherche) tente de regrouper l'ensemble 
des règles techniques de la composition. Le terme d 'hypogramme 
ou d 'anagramme n'apparaît pas encore, mais c'est bien de cela qu'il 
s'agit. Parmi les ratures, l'une des plus significatives concerne 
l'antécédent du mot thème; Saussure a d'abord écrit « texte », 
puis a biffé ce mot pour le remplacer par « thème ». Il a donc pensé 
à un texte sous le texte, à un pré-texte, au sens fort du terme. 

Récapitulation 

Résumons les opérations auxquelles, si les résultats 
que nous avons obtenus sont vrais, devait se livrer un 
versificateur en poésie saturnienne, pour la rédaction d'un 
elogium, d'une inscription quelconque, funéraire, ou autre. 

I. Avant tout, se pénétrer des syllabes, et combinaisons 
phoniques de toute espèce, qui se trouvaient constituer 
son THÈM E. Ce thème, - choisi par lui-même ou fourni 
par celui qui faisait les frais de l'inscription -, n'est 
composé que de quelques mots, et soit uniquement de 
noms propres, soit d'un ou deux mots joints à la partie 
inévitable des noms propres. 

Le poète doit donc, dans cette première opération, 

I. Ms. fr. 3962.. Cahier d'écolier sans titre. 
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mettre devant soi, en vue de ses vers, le plus grand nombre 
de fragments phoniques possibles qu'il peut tirer du thème ; 
par exemple, si le thème, ou un des mots du thème, est 
Hércolei, il dispose des fragments -lei-, ou -co-; ou avec 
une autre coupe des mots, des fragments -01-, ou ër ; 
d'autre part de rc ou de cl, etc. 

2. Il doit alors composer son morceau en faisant entrer 
le plus grand nombre possible de ces fragments dans ses 
vers, par ex. afleicta pour rappeler Herco-lei, ainsi de suite. 

Toutefois ce n'est là que la partie tout à fait générale de sa 
tâche, ou la matière phonique générale dont il a à tenir 
compte et à se servir. Il faut que, spécialement dans un vers, 
ou au moins dans une partie de vers, la suite vocalique qui 
se trouve dans un thème comme Hércolei ou Cornélius, 
reparaisse soit dans le même ordre, soit avec variation. [ . . . ] 

3. La nécessité de consacrer un autre vers SPÉCIAL 
à la suite consonantique du THÈME est probable en principe 
mais n'est que partiellement prouvée par les exemples. 

4. Autant que possible, il faut que le poète pourvoie, 
du même coup, à la RIME DES VERS ou à la RIME DES 
H É MISTICHES: nullement considérée en tout cas comme 
secondaire. [ .. . ] 

5. On pourrait croire que là finissent les obligations et 
les astrictions de toute sorte imposées au poète. C'est ici 
qu'elles commencent seulement. 

En effet, il faut à présent : 
a. Que la somme des voyelles contenues dans chaque 

vers se monte exactement à 2 il, 2 i, 2 6 etc. (ou 4 il, 4 i', 
4 6, etc. ou 6 il, 6 C, 6 6 etc.) mais qu'il n'y ait pas de nombre 
impair pour une voyelle donnée. 

Ou bien, si le nombre des syllabes du vers, étant de Il, 
13, 15, entraîne forcément un reste, que la voyelle qui reste 
isolée soit compensée au vers suivant. 

On peut d'ailleurs aussi, par légère licence courante ,  
compenser avec le  vers suivant même hors du cas de force 
majeure. Mais ce qui n'est point permis est de confondre 
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une longue quelconque avec sa brève, et de compenser, 
où que ce soit, li par il, ë par e, etc. 

b. Le versificateur avait ensuite à faire le même compte 
avec les consonnes. 

Ici encore, il faut que chaque consonne soit compensée 
avant la fin du vers suivant, quitte à faire un nouveau renvoi 
pour ce vers lui-même. Dans la majorité des cas, la compen­
sation est presque totale déjà par le premier hémistiche 
du vers suivant ; toutefois, réciproquement, il y a quelque­
fois 1 consonne, ou même 2, qui attendent et ne rencon­
trent qu'au bout de plusieurs vers la consonne compen­
satoire. 

c. Enfin, le versificateur avait à recommencer le même 
compte pour les HIATUS, tout mot comme meli-or, su-a, 
exigeant sa compensation, ou bien par un autre mot de 
ce genre, ou bien par hiatus entre les mots comme atque 
idem. 

6. Mais, - au moins en ce qui concerne les conson­
nes -, une autre condition encore devait être remplie. 
Il y a toujours, dans les inscriptions, un résidu consonan­
tique, et selon notre hypothèse développée plus haut, 
ce résidu est voulu, et destiné à reproduire les consonnes 
du THÈME initial, écrit en abréviation pour les noms 
propres, et en toutes lettres pour les autres. 

Ou - ce qui revient au même -, le poète tient compte, 
dans la partie versifiée, de ce qui est écrit, ou pourrait 
être écrit, en tête ou en queue de l'inscription, hors des 
vers eux-mêmes (toutefois avec initiale pure pour tous 
les noms propres ou les mots ordinairement abrégés). 
Ainsi, en supposant pour THÈME - ou ce qui revient 
presque au même pour TITRE : Diis Manibus Luci 
Corneli Scipionis Sacrum, il faut que la pièce de poésie 
laisse libres, c'est-à-dire en nombre 1 M PAl R au total, les 
lettres D.M.L.C.S. 1 R. 1 

Savoir : les quatre premières parce qu'il n'y a, pour les 
noms propres et les formules consacrées comme Diis 
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Manibus, que l '  1 N IT 1 ALE qui compte. - La dernière 
(R), parce que Sacrum est à prendre au contraire en 
toutes lettres. Mais ni S ni C ni M de Sacrum ne peuvent 
s'exprimer, puisque ces trois lettres sont déjà dans 
D.M.L.C.S. - et que si on ajoutait un nouvel S, ou C, ou M, 
à la pièce en vers, toutes ces lettres se trouveraient suppri­
mées par le nombre pair. [ . . .  ] 

7. Si je n'ai rien passé -, et le contraire ne m'étonnerait 
point, vu les conditions de structure vraiment hiératique 
du [ ) 1 il ne reste plus rien après cela au versificateur 
à accomplir : c'est-à-dire qu'il ne lui reste plus qu'à s'occu­
per maintenant du M ÈTRE, et à éviter que ces vers ne 
puissent pas, hors de toutes les conditions précédentes, 
se scander régulièrement. 

Nous ne saurions trop répéter que la certitude et la 
valeur de cette loi repose avant tout ou même totalement, 
dans notre appréciation, sur le fait de la compensation dès 
le vers suivant, et disparaîtrait en grande partie sans cette 
loi subsidiaire et protectrice. Car la moindre inexactitude, 
autrement, soit dans le compte du poète latin, soit dans 
notre compte, mettrait tout en question au bout d'un espace 
de 5 ou 6 vers, parce que malheureusement pair ou impair 
dépend d'une seule unité, et d'une seule erreur sur l'intention 
du versificateur [ . . .  ] 

8. Quant aux littérateurs proprement dits, composant 
des poèmes suivis comme Andronicus, Nrevius, ou l'auteur 
du Carmen Priami, ils choisissaient probablement à leur 
gré un mot-type, ou un couple de mots-types, - non sans 
doute pour un seul vers, mais valables pour le distique 2. 
[ . . . ] 

La théorie revêtira une forme plus complète dans un long texte, 
soigneusement mis au net, qui occupe un cahier d'écolier (privé 
de sa couverture) intitulé Premier cahier à lire préliminairement. 

1. Lacune dans le texte. 
2. Ms. fr. 3962. Cahier d'écolier sans titre. 
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I .  TERMINO LOGIE 

En me servant du mot d'anagramme, je ne songe point à 
faire intervenir l'écriture ni à propos de la poésie homé­
rique, ni à propos de toute autre vieille poésie indo-euro­
péenne. Anaphonie serait plus juste, dans ma propre idée : 
mais ce dernier terme, si on le crée, semble propre à rendre 
plutôt un autre service, savoir celui de désigner l'anagram­
me incomplète, qui se borne à imiter certaines syllabes 
d'un mot donné sans s'astreindre à le reproduire entière­
ment. 

L'anaphonie est donc pour moi la simple assonance à un 
mot donné, plus ou moins développée et plus ou moins 
répétée, mais ne formant pas anagramme à la totalité des 
syllabes. 

Ajoutons qu' cc assonance Il ne remplace pas anaphonie, 
parce qu'une assonance, par exemple au sens de l'ancienne 
poésic française, n'implique pas qu'il y ait un mot qu'on 
imite. 

Dans la donnée où il existe un mot à imiter je distingue 
donc: 

l'anagramme, forme parfaite; 
l'anaphonie, forme imparfaite. 

D'autre part, dans la donnée, également à considérer, 
où les syllabes se correspondent sans cependant se rappor­
tcr à un mot, nous pouvons parler d 'harmonies phoniques, 
ce qui comprend toute chose comme allitération, rime, 
assonance, etc. 1. 

Le champ de la recherche est ainsi délimité : il ne sera pas question 
de poésie cc moderne Il. De plus, la recherche n'aura qu'un rapport 
de lointaine analogie avec l'anagramme traditionnelle, qui ne 

joue qu'avec les signes graphiques. La lecture, ici, s'applique à 

1. Ms. fr. 3963. Cahier sans couverture. 
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décrypter des combinaisons de phonèmes et non de lettres. Il ne 
s'agira donc pas de redistribuer des ensembles limités de signes 
visuels qui se prêteraient à l' énoncé orthographiquement correct 
d'un « message » réputé primitif; l'on ne tentera pas de lire le poème 
comme si l'auteur avait commencé par écrire, avec les mêmes lettres, 
un tout autre vers. (On sait que Tristan Tzara a cru pouvoir 
attribuer à Villon cette méthode de composition.) De surcroît, 
l'anagramme phonétique perçue par Saussure n'est pas une ana­
gramme totale : un vers (ou plusieurs) anagrammatisent un 
seul mot (en général un nom propre, celui d'un dieu ou d'un héros), 
en s'astreignant à en reproduire avant tout la « suite vocalique ». 
Il n'est pas question de solliciter tous les phonèmes constitutifs d'un 
vers : pareille reconstruction phonétique ne serait qu'une variété 
de contrepèterie. A l'écoute d'un ou de deux vers saturniens latins, 
Ferdinand de Saussure entend s'élever, de proche en proche, les 
phonèmes principaux d'un nom propre, séparés les uns des autres 
par des éléments phonétiques indifférents : 

II. Quel support existe-t-il a priori pour imaginer que 
la poésie homérique ait pu connaître quelque chose comme 
l'anagramme ou l'anaphonie? 

Ceci se relie à un ensemble d'études qui sont parties 
pour moi du vers saturnien latin. 

En dehors des questions que soulève la métrique de ce 
vers, j'ai cru reconnaître à travers tous les restes de poésie 
saturnienne, les traces de lois P H ONIQUES dont l'allité­
ration, qu'on a de tout temps admise comme un de ses 
caractères, ne serait qu'une manifestation particulière, 
et une des plus insignifiantes manifestations, comme i l  
faut l'ajouter. 

Non seulement, dans mes conclusions, l'allitération ne 
serait pas liée à une accentuation de l'initiale - ce qui a 
toujours été une grosse pierre d'achoppement pour juger 
du mètre du saturnien, ou pour se décider entre une inter­
prétation rythmique ou métrique ; mais l'allitération 
initiale ne possède aucune importance particulière, et 
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l'erreur a été de ne pas voir que toutes les syllabes allitèrent, 
ou assonent, ou sont comprises dans une harmonie phoni­
que quelconque. 

La difficulté vient de ce que les genres d'harmonie pho­
nique varient, et varient depuis l'anagramme et l'anapho­
nie (formes qui se dirigent sur un mot, sur un nom propre) 
jusqu'à la simple correspondance libre, hors de la donnée 
d'imitation d'un mot. 

Comme indication sommaire de ces types, puisqu'en 
aucun cas je ne puis songer à exposer ici ma théorie du 
Saturnien, je cite : 

Taurasia Ci sauna Samnio cëpit 

Ceci est un vers anagrammatique, contenant complète­
ment le nom de Sepio (dans les syllabes ci + pl + 16, 
en outre dans le S de Samnio cëpit qui est initial d'un 
groupe où presque tout le mot Sepi6 revient. - Correc­
tion de - cëpi -- par le - ci - de Cisauna) 1. 

Mors perfëcit tua ut essént -

Ceci est un demi-vers ana phonique qui prend pour 
modèle les voyelles de 

Cornël'lüs, 

et qui commence par les reproduire dans leur ordre strict 
o-ë-'l-rl 

Seule imperfection, l'e bref de perf -, mais qui ne 
s'écarte pas du moins du timbre e. 

Après o-ë-i-u vient, avec interruption de a, le vocalisme 
de ut cssënt qui reste dans l'anaphonie. 

(Le d est ou bien signe d'interruption , ou bien allusion 
à Cornëlid [gens] 2). 

1. Note en marge de ce passage : " Samnio est à l'ablatif (locatif) COl/!/ne 
on l'avait soupçonné sans faire attention aux anagrammes. " 

2. Ms. fr. 3963. Cahier sans couverture. 



30 Les mots sous les mots 

Dans l'un des cahiers sur Homère, nous trouvons la note suivante 

Dans un système où pas un mot ne pouvait être changé 
ni déplacé sans troubler 1 la plupart du temps plusieurs 
combinaisons nécessaires pour ce qui concerne l'ana­
gramme, dans un tel système on ne peut parler des ana­
grammes comme d'un jeu accessoire de la versification, 
ils deviennent sa base que le versificateur le veuille ou 
non, 

que le critique d'une part, et que le versificateur 
d'autre part, le veuille ou non. Faire des vers avec 
anagramme est forcément faire des vers selon l'ana­
gramme, sous la domination de l'anagramme 2. 

Un autre cahier s'achève sur ces lignes, où l'on reconnaît un 
nouveau projet de préambule : 

L'HYPOGRAMME 

ou genre d'anagramme à reconnaître 
dans les littératures anciennes. 

Son rôle dans la poésie et la prose latines. 

1. Pourquoi pas anagramme. 
2. Sans avoir de motif [pour tenir] 3 particulièrement 

au terme d'hypogramme, auquel je me suis arrêté, il 
me semble que le mot ne répond pas trop mal à ce qui 
doit être désigné. Il n'est en aucun désaccord trop grave 
avec les sens d'\ntoypocCPELV, \ntoypOtcp�. \nt6YPOtfLfLOt. etc., 
si l'on excepte le seul sens de signature qui n'est qu'un de 
ceux qu'il prend. 

soit faire allusion; 

1. F. de Saussure a biffé troubler et l'a remplacé par créer un trouble. 
z. Ms. fr. 3963. Cahier d'écolier sans titre. 
3. Biffé dans le manuscrit. 
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soit reproduire par écrit comme un notaire, un secrétaire, 
soit même (si l'on songeait à ce sens spécial mais répandu) 

souligner au moyen du fard les traits du visage 1. 
Qu'on le prenne même au sens répandu, quoique plus 

spécial, de souligner au moyen du fard les traits du visage, 
il n'y aura pas de conflit entre le terme grec et notre façon 
de l 'employer; car il s'agit bien encore dans « l 'hypogramme)) 
de souligner un nom, un mot, en s'évertuant à en répéter 
les syllabes, et en lui donnant ainsi une seconde façon 
d'être, factice, ajoutée pour ainsi dire à l 'original du mot 2. 

Dans l'un des cahiers qu'il consacre à Lucrèce, Saussure sug­
gère - sans s'y tenir - une autre dénomination: 

Le terme d'anagramme est remplacé, à partir de ce 
cahier, par celui, plus juste, de paragramme. 

Ni anagramme ni paragramme ne veulent dire que la 
poésie se dirige pour ces figures d'après les signes écrits ; 
mais remplacer - gramme par - phone dans l'un ou 
l'autre de ces mots aboutirait justement à faire croire qu'il 
s'agit d'une espèce de choses inouïe. 

Anagramme, par opposition à Paragramme, sera réservé 
au cas où l'auteur se plaît à masser en un petit espace, 
comme celui d'un mot ou deux, tous les éléments du mot­
thème, à peu près comme dans l' « anagramme II selon la 
définition ; - figure qui n'a qu'une importance absolu­
ment restreinte au milieu des phénomènes offerts à l'étude, 
et ne représente en général qu'une partie ou un accident 
du Paragramme 3. 

Il faut relever aussi ces notes fugitives dont les phrases restent 
inachevées: 

1. En marge: «il n'est aucun sens d'v1toYedrpElv à part celui à peine de signer, 
apposer sa signature ». 

z. Ms. fr. 3965. Cahier de toile jaune intitulé Cicéron Pline le jeune, fin. 
J. Ms. fr. 3964. 
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Introduire paramime en s'excusant de ne pas prendre 
paronyme. - Il y a au fond du dictionnaire une chose 
qui s'appelle la paronomase, figure de rhétorique qui-

La paronomase s'approche de si près par son principe 
de 

La paraphrase par le son - phonique 1 

Il est singulier que Saussure, qui s'est préoccupé de la différence 
entre l'allitération et les « règles II suivies par le vers saturnien, 
n'ait pas fixé plus longuement son attention sur la paronomase. 
Peut-être redoutait-il, plus ou moins consciemment, que cette 
« figure de mots II ne mît en danger tout l'aspect de découverte qui 
s'attachait pour lui à la théorie des anagrammes. Peut-être lui 
paraissait-il essentiel de distinguer l'imitation phonique sur'venant 
librement dans le cours du texte (la paronomase) et l'imitatiOiz 
obligatoire qui, selon lui, en règle la genèse. 

La terminologie de Saussure varie donc au cours de son tra·vail. 
On voit apparaître, fugitivement, la notion de paratexte. Et voici 
d'autres suggestions encore: 

La deuxième utilité de Logogramme à côté d'antigramme 
est - outre de marquer l 'antigramme pris en lui:'même -, 
de pouvoir s'appliquer à la somme des antigrammes quand 
il y en a par exemple dix, douze, quinze qui se succèdent, 
dans un passage, autour d'un même mot. Il y a des logo­
grammes qui se décomposent en de multiples antigrammes, 
et qui ont une raison cependant de pouvoir s'appeler d'un 
seul mot, parce qu'ils tournent autour d'un seul mot. -
Indique ainsi l 'unité du sujet, du motif 2, et, à ce point 
de vue, se trouve cesser d'être choquant dans sa partie 
Logo - qui n'a plus à être prise nécessairement au sens 
de mot phonique, ni même de mot : c'est un « gramme )J, 

J. Ms. fr. 3966. Cahier couvert de toile orange, intitulé Carmina Epigra­
phica Fin : Le passage Tempus erat Ausone. 

2. Saussure a biffé thème pour le remplacer par motIf, 
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YPOCfLfLIX, autour d'un sujet qui inspire l'ensemble du pas­
sage et en est plus ou moins le logos, l'unité raisonnable, 
le propos. 

Un passage est caractérisé par tel ou tellogogramme, ce 
qui n'empêche pas de parler plutôt d'antigramme quand on 
en vient au détail de la corrélation avec le mot à reproduire 1. 

Le « discours)) poétique ne sera donc que la seconde façon d'être 
d'un nom: une variation développée qui laisserait apercevoir, 
pour un lecteur perspicace, la présence évidente (mais dispersée) 
des phonèmes conducteurs. 

L'hypogramme glisse un nom simple dans l'étalement complexe 
des syllabes d'un vers .. il s'agira de reconnaître et de rassembler les 
syllabes directrices, comme Isis réunissait le corps dépecé d'Osiris. 

Ceci revient à dire qu'en étayant la structure du vers sur les 
éléments sonores d'un nom, le poète s'imposait une règle supplé­
mentaire, surajoutée à celle du rythme. Comme si un tel surcroît 
de chaînes ne suffisait pas, Saussure n'oublie aucune de ses remarques 
sur le redoublement obligatoire des voyelles et des consonnes. Le 
texte que nous avons lu dans le « Premier cahier à lire préliminaire­
ment » se poursuit: 

Ce n'est là qu'un des genres multiples de l'anaphonie. 
Mais en même temps : 
- tantôt concurremment à l'anaphonie, 
- tantôt hors de tout mot qu'on imite 
il y a une correspondance de tous les éléments se tradui­

sant par une exacte « couplaison li, c'est-à-dire répétition 
en nombre pair. 

Ainsi, on peut étudier à cet égard presque tout vers 
scipionien. Par exemple dans : 

Subigit omne Loucanam opsidesque abdoucit 
on voit 2 fois ouc (Loucanam, abdoucit) 

2 fois d (opsidesque abdoucit) 
I. Ms. fr. 3966. Cahier violet intitulé Plaute anagr. et Carmina Epigr. 



Les mots sous les mots 

2 fois b (subigit, ab doucit) 
2 fois-it (subigit, abdoucit) 
2 fois-l (sublgit, opsldes-) 
2 fois cl (Loucanclm, dbdoucit) 
2 fois 0 (D'mne, D'psides-) 
2 fois n (omne, Loucanam) 
2 fois m (omne, Loucanam) 1. 

Les principaux résidus se trouvent justement corres­
pondre à ce que le vers précédent laissait en souffrance : 

En effet p de opsides - (dernier vers) 
= p de cëpit - (avant-dernier vers) 

restent tous deux sans correspectif dans leur vers : mais, 
entre eux, ils se compensent, d'un vers à l'autre. 

Il est rare qu'on puisse arriver à l'absolue répartition 
paire. Par exemple, le son c est en nombre impair dans 
Loucanam opsidesque abdoucit, même en invoquant le 
vers précédent Taurasia Cisauna Samnio cepit. 

Mais c'est déjà une forte exigence d'attendre que tous 
les mots soient combinés de telle sorte qu'on arrive pour 
les 2/3 des lettres au nombre pair,. et c'est plus des 3/4 qui 
réalisent à tout moment cette « performance Il, comme on 
dirait en langage de turf [ ... ] 

Quelles que doivent être les solutions de détail, il est 
résulté pour moi de l'étude du vers saturnien latin, la 
conviction que : 

a) Cette versification est tout entière dominée par une 
préoccupation phonique, tantôt interne et libre (corres­
pondance des éléments entre eux, par couples, ou par 
rimes) tantôt externe, c'est-à-dire en s'inspirant de la 
composition phonique d'un nom comme Scipio, Jovei, 
etc .. . 

J .  En note: « Pourquoi pas omneM Loucanam? C'est ici  justement que je 
crois pouvoir prouver, par une grande série d 'exemples, que les inexactitudes 
de forme qui ont quelquefois passé pour des archaismes dans la poésie satur­
nienne épigraphique, sont voulues, et en rapport avec les lois phoniques de 
cette poésie. Omnem eût rendu le nombre des M impair 1 » 
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b) Que dans cette générale préoccupation phonique, 

l'allitération, ou la correspondance plus particulière entre 
initiales, ne joue aucun rôle : tout au plus le même rôle que 
joue de son côté la rime, ou correspondance entre finales 
et qui n'est elle-même qu'un accident ou une fioriture, 
conforme à la tendance générale. 

J'ajoute c) Que le résultat auquel j'arrive pour la forme 
métrique du saturnien, non seulement ne crée pas de diffi­
culté, mais est en parfait accord avec l'idée que les syllabes 
initiales seraient sans importance spéciale pour le vers. 

Aucun système, même rythmique, n'a pu du reste, ne 
l'oublions pas, montrer que les syllabes allitérantes ini­
tiales du saturnien correspondaient à des ictus réguliers. 

Pour terminer ces explications préliminaires par un des 
exemples qui m'ont précisément conduit à la vue que 
j 'expose, je dirai que cette vue peut se résumer à dire que 
dans un vers comme 

lbi manens sedeto donicum videbis 
(Livius) 

la correspondance - bi - (ibi, videbis) ou la correspon­
dance - dë - (scdëto, vidëbis) ont tout autant d'impor­
tance, alors que ni l 'une ni l'autre ne porte sur l'initiale, 
que tous les exemples d'allitération initiale au moyen 
desquels on a fait du saturnien un vers « allitérant Il 1. 

La différence évidemment incalculable entre un pho­
nisme al/itérant et un phonisme portant sur n'importe 
quelles syllabes, est que, tant que nous restons liés à 
l'initiale, il peut sembler que c'est le rythme du vers qui 
est en cause, et qui, cn cherchant à se marquer davantage, 

I. Ce vers est également commenté dans une lettre à Antoine MeiIlet, 
du 23 septembre 1907. Voir « Lettres de Ferdinand de Saussure à Antoine 
Meillet ", publiées par Emile Benveniste. Cahiers Ferdinand de Saussure, 
Genève, 21/1964, p. 91-125. 
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provoque des débuts de mots semblables, sous un prin­
cipe qui n'implique en rien, de la part du poète, l'analyse 
du mot. La même observation s'applique à la rime, au 
moins en tel ou tel système. Mais s'il est avéré, au contraire, 
que toutes les syllabes puissent concourir à la symétrie 
phonique, il en résulte que ce n'est plus rien qui dépende 
du vers et de son schéma rythmique qui dicte ces combinai­
sons, et qu'un second principe, indépendant du vers 
même, s'alliait au premier pour constituer la forme poé­
tique reçue. Pour satisfaire à cette seconde condition du 
carmen, complètement indépendante de la constitution 
des pieds ou des ictus, j 'affirme en effet (comme étant ma 
thèse dès ici) que le poète se livrait, et avait pour ordinaire 
métier de se livrer à l'analyse phonique des mots : que c'est 
cette science de la forme vocale des mots qui faisait 
probablement, dès les plus anciens temps indo-européens, 
la supériorité, la qualité particulière, du Kavis des Hin­
dous, du Vatës des Latins, etc. 

P O ÉS I E  V ÉD I Q U E  

Sur l'hypothèse précédente, on peut l'interroger de 
deux côtés : 

1 0  Reproduction dans un hymne, de syllabes apparte­
nant au nom sacré qui est l 'objet de l'hymne. 

Dans ce genre, c'est une montagne de matériaux qu'on 
trouvera. Comme la chose était par trop claire dans cer­
tains hymnes à Indra, on en a fait pour ainsi dire un carac­
tère défavorable à ces hymnes alors que c'est là le principe 
indo-européen de poésie dans notre vue. Mais on peut 
prendre presque au hasard, et on verra que des hymnes 
dédiés par exemple à Agni Angiras sont une série de calem­
bours comme gira!t (les chants), anga (conjonction), etc. -
montrant la préoccupation capitale d'imiter les syllabes 
du nom sacré. 
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20 Harmonies phoniques consistant par exemple dans 

le nombre pair des éléments. 
Deux difficultés de premier ordre s'opposent d'emblée 

à , une parfaite enquête sur ce point et je ne pouvais les 
reso�dre dans le temps limité que j 'ai eu jusqu'à présent : 

DIfficulté d� sandhi. On ne peut savoir d'avance quelle 
phase exa�te tl faut supposer, et par conséquent, par 
exemple, SI un 6 comme celui de dëv6asti est assimilable 
à un 6 comme celui de h6tiiram, ou à un d ?  ou à un dz, 
etc. ? 

Difficulté pr?venant des interpolations. Il suffit qu'un 
seul vers, .en cmquante vers, soit interpolé, pour que les 
plu.s laboneux d.époui!lements n'aient plus aucune signifi­
catIOn. - Je crOis aVOIr eu une satisfaction inverse en cons­
tatant que le premier hymne du lJ.g- Vêda, qui n'offre 
aucun chiffre satisfaisant, si l'on maintient la neuvième 
st�ce (très apparemment surajoutée), se résout en nombres 
paIrS pour toutes les consonnes dès qu'on prend seule­
ment les huit premières stances. Les chiffres vocaliques de 
leur côté: se trouvent a!ors tous des multiples de 3.' -
Sans aVOir pu p�)Usser bI�n loin mes études védiques, j'ai 
cependant plUSIeurs petIts hymnes donnant des chiffres 
absolument irréprochables sur la parité des consonnes 
quelle que soit la loi des voyelles. ' 

Je ne veux pas passer sur le premier hymne du Rg- Véda 
sans constater qu'il est la preuve d'une très �ncienne 
analy�e grammatico-poétique, tout à fait naturelle dès qu'il 
y a��lt une analyse phonico-poétique. Cet hymne décline 
pOSItivement le nom d'Agni, il serait très difficile en effet 
de penser que la succession de vers, commençant les uns 
par Agnim Îçlê - les autres par Agninâ rayim açnavat, 
les autres par Agnayé, Agné, etc. ne veuille rien dire 
pour le nom divin, et offre par pur hasard ces cas diffé­
rents du nom, placés en tête des stances. Dès l 'instant où 
le poète �tait tenu, par loi religieuse ou poétique, d'imiter 
un nom, zl est clair qu'après avoir été conduit à en distinguer 
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les syllabes, il se trouvait, sans le vouloir, forcé d'en distin­
guer les formes, puisque son analyse phonique, juste pour 
agninâ par exemple, ne se trouvait plus juste (phonique­
ment) pour agnim, etc. Au simple point de vue phonique, 
il fallait donc pour que le dieu, ou la loi poétique fussent 
satisfaits, faire attention aux variétés du nom : et cela, 
ne l'oublions pas, sans qu'une forme particulière comme 
le Nominatif eût le rôle (d'ailleurs abusif pour nous­
mêmes) qu'elle a pris pour nous de par la grammaire 
grecque systématique. 

Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de 
l'Inde, au double point de vue phonique et morphologique, 
ne fût ainsi une suite de traditions indo-européennes rela­
tives aux procédés à suivre en poésie pour confectionner 
un carmen, en tenant compte des formes du nom divin. 

En ce qui concerne spécialement le texte védique lui­
même, et l'esprit dans lequel il s'est transmis depuis un 
temps inaccessible, cet esprit se trouverait éminemment 
conforme, par l'attachement à la lettre, au premier prin­
cipe de la poésie indo-européenne, tel que je le conçois 
maintenant, hors de tous facteurs spécialement hindous, 
ou spécialement hiératiques, à invoquer à propos de cette 
superstition pour la lettre. 

Je réserve même mon opinion quant à savoir si le texte 
Pada-pâtha des hymnes n'est pas un texte destiné à sauve­
garder des correspondances phoniques dont la valeur était 
connue par tradition, et par conséquent relatives au vers, 
alors que ce texte passe pour vouloir établir la forme des 
mots, hors du vers. Il faudrait toutefois une étude que je 
n'ai pas faite et qui est, par évidence, immense. 

p o ÉSIE GERM ANIQUE ALLIT ÉRA N T E  

Tandis que rien ne  lie les faits d'allitération latine du 
saturnien au rythme du vers - et cela, même en suppo-
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sant un état latin accentuant l 'initiale - il est certain au 
contraire que les initiales allitérantes du germanique 
(vieux norrois, vieux saxon, anglo-saxon, et un ou deux 
textes haut-allemands) ne forment pour ainsi dire qu'un 
seul corps avec le rythme du vers, parce que a.) le vers est 
rythmique et fondé sur l'accent des mots ; que b.) l'accent 
des mots est sur l'initiale ; que par conséquent c.) si on sou­
ligne l'initiale par une égalité de consonnes, on souligne 
du même coup le rythme. 

Mais, historiquement, on peut se demander si, au lieu 
de prendre l'allitération germanique comme un type 
original - d'après lequel on jugeait plus ou moins de 
l'allitération latine, du rythme latin et de l'accentuation 
latine -, il n'y aurait pas lieu de faire un raisonnement 
tout à fait inverse, où ce sera au contraire le germanique 
qui, par des changements, d'ailleurs connus, serait arrivé 
à la forme devenue célèbre, chez lui, comme modèle 
général de versification [ . . . ] . 

C'est aussi en partant de cette donnée d'une poésie 
indo-européenne qui analyse la substance phonique des 
mots (soit pour en faire des séries acoustiques, soit pour 
en faire des séries significatives lorsqu'on allude à un 
certain nom), que j'ai cru comprendre pour la première 
fois le fameux stab des Germains dans son triple sens de : 
a) baguette ; b) phonème allitérant de la poésie ; c) lettre. 

Dès que l'on a seulement le soupçon que les éléments 
phoniques du vers avaient à être comptés, une objection se 
présente qui est celle de la difficulté de les compter, vu 
qu'il nous faut beaucoup d'attention à nous-mêmes, qui 
disposons de l 'écriture, pour être sûrs de les bien compter. 
Aussi conçoit-on d'emblée, ou plutôt prévoit-on, si le 
métier du viitës était d'assembler des sons en nombre déter­
miné, que la chose n'était pour ainsi dire possible qu'au 
moyen d'un signe extérieur comme des cail loux de diffé­
rentes couleurs, ou comme des baguettes de différentes 
formes : lesquelles, représentant la somme des d ou des k 
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etc., qui pouvaient être employés dans le carmen, passaient 
successivement dé droite à gauche à mesure que la compo­
sition avançait et rendait un certain nombre de d ou de k 
indisponibles pour les vers ultérieurs. (Il faut partir des 
courts poèmes de 6 à 8 vers, dont les Elogia, ou certains 
hymnes védiques, ou les formules magiques germaniques 
donnent l'idée.) - Il arrive ainsi que, même a priori, le 
rapport d'une baguette (stab ou $labo) avec le P H ON È M E  
se présente comme absolument naturel et clair si la poésie 
comptait les phonèmes ; au lieu que je n'ai jamais pu 
découvrir aucun sens à stab, stabo, la lettre allitérante, ou 
la lettre, dans la conception ordinaire de la poésie allité­
rante. Pourquoi une lettre aurait-elle été alors désignée 
par une baguette ? Mystère. 

Toute la question de stab serait plus claire si on n'y 
mêlait malencontreusement la question de buoch (l'écorce 
du hêtre où on pouvait tracer des caractères). Ces deux 
objets du règne végétal sont parfaitement séparés dans 
l'affaire de l'écriture germanique, et, ainsi qu'il résulte 
de mon précédent exposé, je considère stab = phonème 
comme antérieur à toute écriture ; comme absolument 
indépendant de buoch qui le précède dans l'actuel composé 
allemand Buchstabe (en apparence « baguette de hêtre n) 1 .  

L' hypothèse de la « couplaison n syllabique et l 'étrange spécu­
lation sur les baguettes de hêtre, attribuent au poète une extrême 
attention à la substance phonétique des mots. Les faits de symétrie 
phonique ici constatés sont frappants : mais sont-ils l'effet d 'une 
règle observée (dont aucun témoignage exprès n'aurait survécu) ? 
Ne pourrait-on invoquer, pour justifier cette multiplicité de réPons 
internes, un goût de l'écho, très peu consdent et quasi instinctif? 
Faut-il que l'exerdce de la poésie, chez les anciens, ressemble 
davantage au rituel de l 'obsession qu'à l'élan d'une parole inspirée ? 
Il est vrai, la scansion traditionnelle asservit la diction du vatcs 

I. Ms. fr. 3963. Cahier sans couverture. Note marginale : , Le tout à cO/lSi­
dérer pour l'interprétation du passage de Tacite que je laisse de côté ici . •  
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à une régularité qu'il faut bien qualifier déjà d'obsessionnelle. Rien 
n'interdit d'imaginer - puisque les faits s'y prêtent - une suren­
chère d'exigences « formelles n qui obligeraient le poète à utiliser 
deux fois dans le vers chacun des éléments phoniques . . .  

Les textes que nous avons transcrits id, par leur souci d 'exposé 
discursif, constituent une exception dans la masse des cahiers consa­
crés aux anagrammes. Ceux-d contiennent surtout des exercices 
de déchiffrement, portant successivement sur des textes d 'Homère, 
Virgile, Lucrèce, Sénèque, Horace, Ovide, Plaute, Ange Politien, 
etc. 
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Que de difficultés accumulées ! Saussure veut que la règle soit 
sévère et interdise (au poète, au déchiffreur) les solutions de faci­
lité. 

J'ai cru assez longtemps qu'il n'y avait rien de plus 
commun dans l 'hypogramme que la figure, ou la licence, 
permettant de sauter une lettre, c'est-à-dire d'obtenir PO 
par un mot comme procul, SE par un mot comme sterno ; 
ou au moins UD par mundo. 

Tout ce genre de figure ou de liberté, après une plus 
complète étude, m'apparaît au contraire comme inexis­
tant, absolument impossible à prouver ni comme habitude 
générale, ni par licence personnelle dans un seul cas qui 
offrirait clairement ce caractère. Je ne dis pas que je 
n'aie pas rencontré et reconnu, au cours du chemin, des 
licences plus inattendues que celles de faire compter 
pro- pour po-, mais je dis que celle-là s'est trouvée vaine 
et faussement supposée : ce qui est une excellente confir­
mation que tout n'est donc pas permis, même justement 
parmi les choses qu'on tiendrait pour à peu près licites 
si ce n'était qu'une homophonie quelconque qui décidait 1. 

I. Ms. fr. 3965. Cahier à couverture de toile verte intitulé Florus Pétrone 
Cornelius Nepos. 
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Autre difficulté inhérente à la règle : les éléments de l' hypo­
gramme (ou mot-thème) utilisés dans le vers ne sont pas des mono­
phones, mais des di phones. C'est le rôle du diphone qui justifie 
le passage de la notion d'anagramme (où n'interviennent que des 
mono phones ) à celle d' hypogramme (où le di phone est l'élément 
prépondérant) . 

En progressant, Ferdinand de Saussure allait rencontrer quel­
ques problèmes particuliers. Un diphone soumis à l'anaphonie 
peut-il voir ses deux éléments, apparemment inséparables, s'éloigner 
l'un de l'autre ? Question qui entraîne celle du temps dans le langage. 
Car dès que l'anagramme, au lieu de porter sur l'arrangement 
spatial des lettres, porte sur les phonèmes, la diction du « mot­
thème » apparatt disloquée, soumise à un autre rythme que celui 
des vocables à travers lesquels se déroule le discours manifeste ; 
le mot-thème se distend, à la manière dont s'énonce le sujet d'une 
fugue quand il est traité en imitation par augmentation. Seu­
lement le mot-thème n'ayant jamais fait l'objet d'une exposition, 
il ne saurait être question de le reconnattre : il faut le deviner, 
dans une lecture attentive aux liens possibles de phonèmes espacés. 
Cette lecture se développe selon un autre tempo (et dans un autre 
temps) : à la limite, l'on sort du temps de la « consécutivité » propre 
au langage habituel : 

Le principe du diphone revient à dire qu'on représente 
les syllabes dans la C ONSÉCUTIV ITÉ  de leurs éléments. 
Je ne crains pas ce mot nouveau, vu que s'il existait, ce 
n'est pas seulement [ ] 1, c'est pour la linguistique 
elle-même qu'il ferait sentir ses effets bienfaisants. 

Que les éléments qui forment un mot se suivent, c'est 
là une vérité qu'il vaudrait mieux ne pas considérer, en 
linguistique, comme une chose sans intérêt parce qu'évi­
dente, mais qui donne d'avance au contraire le principe 

1 .  En blanc dans le texte. 
Dans la marge, l'auteur a noté . L'image 'Vocale 1. 
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central de toute réflexion utile sur les mots. Dans un 
domaine infiniment spécial comme celui que nous avons 
à traiter, c'est toujours en vertu de la loi fondamentale 
du mot humain en général que peut se poser une question 
comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité, 
et dès la première 1 

Peut-on donner TAE par ta + te 2, c'est-à-dire inviter 
le lecteur non plus à une juxtaposition dans la consécu­
tivité, mais à une moyenne des impressions acoustiques 
hors du temps ? hors de l'ordre dans le temps qu'ont les 
éléments ? hors de l'ordre linéaire qui est observé si je 
donne TAE par TA - AE ou TA - E, mais ne l'est pas 
si je le donne par ta + te à amalgamer hors du temps 
comme je pourrais le faire pour deux couleurs simul­
tanées 3. 

A la fin d'une série de pages détachées, dont la numérotation 
lacunaire indique certaines disparitions, nous trouvons : 

Je ne crois pas qu'on puisse trop répéter que le mono­
phone est inexistant pour l'hypogramme, ceci étant la loi 
centrale sans laquelle il n'y aurait pas à parler d'hypo­
gramme, sans laquelle on serait dans l'anagramme, ou dans 
rien du tout. 

Il est clair que la liberté dont on vient de parler pour les 
initio-finales n'enfreint en rien ce principe. Un initial T­
C tela) ou un final -T (habet) ne vaut absolument rien 
s'il reste isolé : il prend valeur uniquement en raison de 
l'initio-finale qui le suit, ou le précède, avec laquelle il peut 
former un D I P H ON E  comme -A-T ou comme T-A-, 

� �-
comme -R-T ou comme T-R-. Hors de ce complément 
sa valeur est nulle. 

1 .  Phrase inachevée dans le manuscrit. 
2. En marge « L'abstrait et le concret '. 
3. Ms. fr. 3963. Cahier d'écolier sans titre. 
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Tout polyphone, en revanche, est naturellement pour 
l'hypogramme de nature semblable au diphone. . Mais, précisément parce que le diphone est l'umté 
minimum, et simplissime entre toutes, il y a des règles 
qui commencent avec le triphone seulement, parce que 
celui-ci représente 

di phone + x 
(unité générale + x) 

Le triphone est la première unité complexe, puisque le 
diphone est l 'unité non réductible. 

Et toutes les règles spéciales du triphone se greffent 
sur la base préalable du diphone. Ces règles peuvent 
prendre, me semble-t-il, le nom de règles « de rattache­
ment », parce qu'il s'agit en effet toujours de ceci : autour 
d'un noyau DIPHONIQUE se groupent un ou plusieurs 
éléments monophoniques (ispo facto, privés par eux-mêmes 
de la faculté d'exister, la recevant uniquement du fait 
qu'ils sont dans l 'orbite du DIPHONE). 

/er Cas. - Le diphone contenu dans un mot s'annexe 
l'INITIALE du mot pour se combiner avec lui en tri­
phone. [Sans faculté de changer l'ordre.] 

peritus peut donner P-RI- ,' c'est un rattachement 
au diphone RI (lequel constitue le seul centre), de la lettre 
initiale p-. 

Il peut donner de même P-/T- (seul centre, -IT-). 
Ou P-TU- (seul centre, -TU-). 

Il ne pourrait pas donner pi au même moment où il 
donne pri- et pit-, par simple rappel des principes fonda­
mentaux donnés dès le commencement. 

Ile Cas. - Le diphone contenu dans un mot s'annexe 
la FINALE du mot pour se combiner avec lui en triphone. 
[Sans faculté de changer l 'ordre.] 

peritus peut donner -RI-S, par rattachement de la finale 
au diphone, et avec centre nécessaire dans un diphone 
comme RI. Ne serait possible ni -/-S, ni -R-S ; mais 
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bien -RI-S. De même -ER-S etc., pourvu qu'il y ait 
diphone dans l 'élément qu'on réunit à la finale. 

Il/e Cas. - Un diphone initial s'annexe un mono­
phone intérieur. 

Ainsi PE-T- tiré de P E-ri-T-us, ou RO-B- tiré de rogabit. 
Ce cas ouvre des possibilités encore plus larges que les 

précédents, vu que dans les précédents, étant donné le 
diphone, on ne pouvait pas choisir le monophone, - ce 
monophone étant fixé par la lettre initiale du mot (ou 
finale du mot). - Ici, pourvu, il est vrai, que le diphone 
soit initial, on peu t choisir entre différents mono phones 
pour ce qu'on veut y ajouter. [Sans changer l 'ordre.] 

IVe Cas. - Un diphone final s'annexe un monophone 
intérieur. 

Ainsi -R-US tiré de peritus, ou -G-IT tiré de rogabit. 
Mêmes observations que pour III. 

Ve Cas. - Un diphone intérieur s'annexe un mono­
phone également intérieur, par exemple 
-ER-D- tiré de f- ER-vi-o-a, ou 
-GU-B- tiré de au-G U -ri-B-us. 

Ceci semble à la limite de ce qui est permis, et plus 
ou moins subordonné à des conditions difficiles à préciser, 
où le monophone s'impose à l'oreille sans peine, comme 
aussi important que le diphone pour le squelette du mot. 
- Néanmoins, on ne saurait établir positivement une 
telle restriction, et ceci crée donc une nouvelle latitude 
considérable. 

Aux exemples ci-dessus il faut naturellement ajouter 
ceux où le monophone précède le diphone, - ainsi : 
fervida s'il est employé pour obtenir -R-ID-
ou auguribus si on en tire -G-IB- ou -G-RI-
ou tendimus si on en tire -E-MU-. Etc. 1 

1 .  Ms. fr. 3966. Feuillets détachés. 
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J'admets d'avance que dans une ligne de texte doit se 
trouver au moins une syllabe d 'un mot quelconque de 
moyenne longueur (la syllabe étant entendue comme 
di phone) rien que par l'effet des chances naturelles et de 
la limitation des diphones possibles dans la langue ; je 
crois même que la proportion doit s'approcher plutôt de 
deux di phones en une ligne que d'un, toujours sur cette 
base d'un mot moyen de 7 ou 8 diphones et de ce qui 
doit résulter du hasard pour les coïncidences. 

Il est, à mon sens, très important, même pour qui est 
d'ailleurs persuadé des intentions hypogrammatiques 
des auteurs, de ne pas perdre cela de vue, pour les cas où 
il s'agit d'apprécier 1 

D'autres considérations interviennent. Saussure décèle, dans le 
corps du discours poétique, des groupes restreints de mots, dont 
l 'initiale et la finale correspondent à l 'initiale et à la finale du mot­
thème, et en constituent l 'indù:e. Saussure recourt d'abord à la 
notion de locus princeps ; il lui adjoindra le terme de mannequin, 
qu'il conservera et utilisera couramment par la suite. 

Toute pièce bien composée doit présenter, pour chacun 
des noms importants qui défraient l 'hypogramme, un 
locus princeps : une suite de mots serrée et délimitable 
que l'on peut désigner comme l'endroit spécialement 
consacré à ce nom. Cela sans préjudice de tout hypogramme 
plus étendu, et par conséquent plus dispersé, qui peut 
courir, et qui court en général, à travers l'ensemble de la 
pièce, parallèlement à l'hypogramme condensé. 

Le locus princeps comporte différentes formes que nous 
allons essayer de classer. Mais il est, avant tout, le meilleur 
et peut-être le seul moyen décisif pour la preuve générale : 
tout le reste tombe sous le calcul des chances ; ceci au 
moins est si particulier et si clairement empreint des 

1. Texte interrompu. Ms. fr. 3966. Feuillet détaché. 
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signes d'une intention que je ne vois, quant à moi, nulle 
possibilité de la mettre en doute, alors que le fait se répète 
dans une infinité d'exemples concordants, soumis à une 
loi identique, et à une loi cette fois nullement très aisée à 
remplir dans les prescriptions qu'elle apportait. 
1 .  La forme la plus parfaite que peut revêtir le Locus prin­
ceps est celle du mannequin uni au syllabogramme, c'est-à­
dire du mannequin renfermant dans ses propres limites, 
nettement données par l'initiale et la finale, le syllabo­
gramme complet. 

Ainsi 
Nous demandons la permission d'appliquer à cette union 

du syllabogramme et du mannequin un nom spécial, nous 
proposons celui de 7totpotfLoPcp6v, ou PARAMORPHE. 

Il va sans dire que si, hors du paramorphe, le vers, 
ou la ligne, ajoute au paramorphe de nouveaux renforce­
ments, qu'on peut, à volonté, prendre ou ne pas prendre, 
comprendre ou ne pas comprendre, il ne saurait résulter 
de ces renforcements facultatifs un soi-disant affaiblisse­
ment. Ainsi quand on a le mannequin-paramorphe, en soi 

complet, 1 1 = 
il ne saurait y avoir de nécessité ni d'inconvénient visible 

à ce que - « par-dessus le marché II - toute la ligne 
réponde par des renforcements supplémentaires et suré­
rogatoires 1 à ce paramorphe. 

2. La forme qui vient immédiatement après celle du 
paramorphe pur (c'est-à-dire du mannequin + syllabo. 
gramme complets dans les mêmes mots) est celle où il 

1. En réalité ils ne sont pas surérogatoires souvent, mais entralnés par le 
principe nO xx sur les chaînes qui exige qu'on n'extraie pas par exemple 
un ER de imperium sans que cela soit précédé d'un E primo-final, ainsi 
Et ... imperium 
I! - I! R -

De sorte qu'on peut dire que presque tout syllabogramme concentré 
dans le mannequin, pour faire paramorphe, pourra bien être complet, mais 
vu l'exiguïté de l'espace, ne pourra tenir compte du principe xx sur les chalnes 
s'il est uniquement remis aux ressources de cet espace restreint. 
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faut, pour le syUabogramme, prendre une syllabe ex�rême 
voisine, mais déjà située hors du mannequin, et constItuant 
donc une addition latérale formelle. 

Forme C.-Cas rare.-
3. Le Locus princeps continue d'exister et ?'être t�ut 

aussi dense que dans les cas précédents mais consiste 
dans la contiguïté de deux paramorphes partiels renversés 
dans leur ordre respectif : par exemple - CLITUS + 
HERAC 

4. Le « Locus princeps » se trouve disloqué entre deux 
mannequins partiels qui se complètent l'un l'autre et ren­
ferment l'un et l'autre le syllabogramme correspondant 
à leur partie. Ainsi ligne 1 paramorphe sur HERAC-, et 
ligne z sur -CLITUS. Comme il y a, cette fois, deux loci, 
on pourrait les réunir, si l'on veut sous le nom de Corpus 
paramorphicum, corps dont nous n'avons que les membres, 
en deux endroits séparés, ce qui ne constitue pas moins 
une différence considérable avec le simple hypogramme 
courant à travers toutes les parties de la pièce, ou plutôt 
est presque aussi clair que le paramorphe en un seul 
morceau. 

- Lorsque deux noms se trouvent naturellement 
s'appeler l'un l'autre, ce qui arrive avant tout lorsque ces 
deux noms sont ceux d'un seul personnage, il est d'habitude 
presque rigoureuse, il est en tout cas d'un bon style 
« homogrammatique », que : 

1 °  les deux mannequins se trouvent quelque part dans 
la pièce entrelacés (<< conjugués »). Mais 

ZO que cet endroit tombe si possible sur le Locus prin­
ceps de l'un des deux noms. Enfin si 3° on obtient non 
seulement mannequin + mannequin ou mannequin + 
paramorphe, mais le double paramorphe au même endroit, 
tout ce qu'on peut désirer de plus parfait est réalisé évi­
demment 1. 

J. Ms. fr. 3968. Cahier d'écolier sanùitre. 
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0" verra mieux, sur des exercices de lecture, comment Saussure 

utilisait le « mannequin )). Voici un passage de Virgile (le passage 
Tempus erat, Énéide, II, 268-297) auquel Saussure attribuait 
une importance particulière : 

Aucune appréciation des anagrammes chez Virgile 
ne peut être portée sans une étude spéciale de ce passage, 
qui, à première vue, n'en contient aucun. 

Le passage est, pour tout le poème, d'une importance 
centrale : c'est par lui qu'Énée reçoit la mission de trans­
porter les Pénates troyens en Italie. 

Moins encore que partout ailleurs on ne peut donc douter 
que les ressources totales de la poésie ne soient mises en 
œuvre, y compris l'anagramme, et quand on voit que le 
passage est sublime d'un bout à l'autre dans l'expression, 
ce n'est là pour moi aucune raison de repousser l'ana­
gramme : non plus que je ne vois que les rimes aient 
empêché les expressions sublimes en poésie française, 
si elles ne les ont pas, plus d'une fois, inspirées. 

La vision d 'Hector appelle évidemment comme ana­
gramme le nom d'Hector. Mais dès le premier moment, 
on doute qu'Hector avec la pauvreté de ses syllabes, dont 
l'une coïncidait de plus avec la banale terminaison latine 
de victor, auctor, etc., ait pu être choisi par Virgile. Un 
remplaçant quelconque de ce nom était nécessaire ; 
Homère aurait pu prendre xopu6ot(oÀoç ou quelque épi­
thète consacrée pour Hector. Virgile n'avait pas ce choix, 
et s'il ne prenait pas Hector, il prenait presque nécessaire­
ment Priamidës, comme le seul nom suffisamment clair 
hors d'Hector. 

Ce nom, qui n'est pas prononcé dans le texte, devient le 
thème d'une chaîne d'anagrammes ininterrompue, -
mais qui est construite d'une manière particulièrement 
claire. En effet, à chaque anagramme est donné pour 
centre un complexe-mannequin imitant « Priamides » et les 
mots qui s'étendent autour de chaque complexe apportent 



Les mots sous les mots 

exactement le complément nécessité par les syllabes qUi 
manquent dans le mannequin. 
1er ANAGRAMME, marqué par le premier complexe 
imitatif : 

tempus erat quo " PRIMA. QUIES " . . .  
Sont réalisés dans le  complexe même les segments : 

1 Pri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ës 1 
de Priam ides [ . .. ] 
ne ANAGRAMME . Le prochain « mannequin » qu'on 
rencontre après 1 Prima quiës 1 est 

1 PERQVE pEDEs 1 
[ ... ] 

Ille A NAGRAMME . Son centre est donné, soit par la 
phrase (�omme précédemment), soit par le complexe-
mannequin 

Il PUPPIBUS IGNES I l 

IVe ANAGRAMME groupé autour du mannequin 
" PLûRIMA. MûROS Il 

[ . . .  ] 

[ . . . ] 
ve AN AGRAMME . On doit probablement considérer comme 
complexe imitatif nouveau 

EX- Il PROMERE VOCES Il 
quand même le P initial n'est pas tout à fait dégagé. 

[ ... ] 1 

Entre les vers 268 et 297 du chant II de L'Énéide, Saussure ne 
décèlera pas moins de dix « mannequins » satisfaisants commen-

J .  Ms. fr. 3964. Cahier d'écolier sans couverture, intitulé Le passage Tempus 
erat ... du livre II de l' /lnéide. Saussure a ajouté au crayon bleu : (à lire parti­
culièrement) . 
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fant par P et terminés par S. Mais, à seconde lecture, il s'aperçoit 
que le passage livre aussi le nom d 'Hector comme mot-thème 
possible. Les exercices sur Hector occuperont un petit cahier annexe. 

Post-scriptum sur En. II 268 seq. 
(Vision d'Hector) 

Sans rien retrancher de l'idée que j 'avais expnmee, 
que, pour avoir un mot-thème offrant une certaine étoffe, 
et permettant de dessiner l'anagramme, Virgile avait 
dû choisir Priamidës, je crois être allé trop loin en admettant 
pour cela qu'il ne se préoccupait point d' Hector dans le 
même morceau. 
[ . . .  ] Ayant plusieurs fois cherché ce qui me retenait comme 
significatif dans ces .syllabes, je ne l'ai pas trouvé d'abord 
parce que j'étais uniquement attentif à Priamidës, et 
après coup je comprends que c'est la sollicitation que rece­
vait inconsciemment mon oreille vers Hector qui créait 
ce sentiment de « quelque chose » qui avait rapport aux 
noms évoqués dans les vers. 

< - Mais c'est peut-être à cause de la présence du mot 
Hector dans les vers eux-mêmes 1. > 

Saussure cette fois trouvera sans peine le nom d'Hector repré­
senté dans huit anagrammes, entre les vers 268 et 290. Un même 
morceau peut donc livrer, simultanément, deux systèmes d 'ana­
grammes. 
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Saussure ne s'est guère interrogé sur les ongznes du procédé 
qu'il attribuaz"t aux versificateurs grecs et latins. Il lui suffisait de 
pouvoir affirmer que le fait était constatable à toutes les époques, 
comme un permanent secret de fabrication. La diachronie, en 
l'occurrenèe, ne l 'intéresse pas. Quel est le sens de la règle supposée 
qui oblige à passer par le mot-thème ? Ce sens n'a-t-il pas varié 
au cours des âges ? N'avait-t1 pas, au commencement, une moti­
vation (rituelle, religieuse) dont le souvenir s'est perdu, et dont 
il n'est resté, à titre de reliquat, qu'une contrainte arbitraire, ajoutée 
aux contraintes du mètre et du rythme ? Saussure est le premier à 
reconnaître que la loi de l'anagramme - si elle recevait confirmation 
- n'est pas de nature à faciliter le travail de composition . . .  

Une fois cependant, dans l'un des cahiers consacrés à l'a1tagramme 
dans l'épopée grecque, Saussure s'est risqué à formuler des hypothèses 
génétiques. On lit dans le deuxième Cahier de notes préliminaires : 

L ' A N AGRA M M E  D A N S  L ' ÉP O P ÉE G R E C QUE ? 

Assurément, et alors même que l'idée des anagrammes 
dans les pièces lyriques ne soulèverait plus d'objection, 
chacun peut hésiter pour beaucoup de raisons avant de 
l'admettre aussi pour l'épopée. 
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J'admets moi-même que si la chose est vraie elle suppose 
pour l'épopée des origines lyriques. 

Mais sans m'effrayer beaucoup de la chose, et en conce­
vant tout simplement les faits dans l'ordre évolutif sui­
vant : 

Il n'y avait à l'origine que de petites pièces de 4- à 8 vers. 
Par leur objet, ces pièces étaient ou des formules magiques, 
Ou des prières, ou des vers funéraires, ou peut-être des vers 
chorégiques, toutes choses qui tombent, comme par hasard, 
dans notre classification « lyrique » .  

Mais si, après une longue hérédité de pièces très courtes, 
et uniquement lyriques, la poésie se développait jusqu'au 
récit épique, pourquoi la supposerions-nous d'avance 
affranchie, sous cette nouvelle forme, de tout ce qui avait 
été régulièrement jusqu'alors la loi reconnue de la poésie ? 

Logiquement, sans doute, il pouvait y avoir une raison 
de changer de système en changeant de genre. Mais 
l 'expérience ordinaire en histoire montre que les choses 
ne se passent pas ainsi. - Et, pour donner la meilleure 
preuve qu'on aurait tort de compter même à aucune époque 
sur la raison logique, que savons-nous de la raison qui 
avait entraîné l'anagramme dans les petites pièces lyriques 
que nous plaçons à la base ? 

La raison peut avoir été dans l'idée religieuse qu'une 
invocation, une prière, un hymne, n'avait d'effet qu'à 
condition de mêler les syIlabes du nom divin au texte. 

[Et dans cette hypothèse l'hymne funéraire lui-même 
au point de vue de ses anagrammes est déjà une extension 
de ce qui était entré dans la poésie par la religion.] 

La raison peut avoir été non religieuse, et purement 
poétique : du même ordre que celle qui préside ailIeurs 
aux rimes, aux assonances, etc. 

Ainsi de suite. De sorte que la prétention de vouloir 
dire à aucune époque pourquoi la chose existe va au-delà 
du fait, et n'a pas beaucoup plus de raison de se poser 
à propos de la poésie épique que pour toute autre si on 
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admet un enchaînement historique, ou plutôt une chaîne 
dont nous ne connaissons pas même le premier anneau 
d'une façon certaine. 

. Note. - Je ne puis parler ici de la poésie lyrique les­
bienne, dont tous les restes montrent qu'elle était au 
plus haut point phonique, conformément à l'attente, mais 
p��bablement sans anagrammes, c'est-à-dire sans phonisme 
dmgé sur un nom, et cherchant la reproduction de ce nom. 

La poésie homérique, au contraire, est phonique, au 
s�ns que. nous donnons à ana phonique et anagrammatique, 
c est-à-dlre en se proposant, de moment en moment, de 
répéter les syllabes d'un nom déterminé. 

Ce �'est que dans certains vers-formules que la poésie 
homérique paraît entrer dans la donnée phonique pure, 
hors de la question d'ùn nom à répéter 1. 

Quel!e qu'en ait été l'origine - religieuse ou poétique - c'est 
la persIstance du procédé comme règle formelle qui intéresse Saussure. 
A supposer que l'origine ait été religieuse, la survivance de l'ana­
gramm� n'atteste pas une survie secrète de l'idée religieuse, mais 
la persIStance d'une « forme » hors de son contexte initial comme le 
linguiste en rencontre à tout moment. Les anagrammes so�t devenus 
une contrainte de la composition, à l'égal de la rime dans la versi­
fication française traditionnelle. Dans l'hypothèse même où le 
nom 1'�n d!� .aurait constitu� le seu.1 mot-thème recevable pour 
la poesIe pnmlttve, Saussure découvraIt dans la poésie plus récente 
des noms propres humains, des épithètes, des noms de lieux, et même 
des noms communs - tous doués de la même fonction séminale. 
L� méc�n!sme allégué J:ar Saussure n'est rien de plus qu'un rapport 
d IdentIte entre la suIte des phonèmes de l'hypogramme supposé, 
et quelques-uns des phonèmes dispersés dans le vers intégral. Il 
s'��it, simplement, d'une duplication, d'une répétition, d'une appa­
ntwn du même sous la figure de l'autre. L'on conçoit parfaitement 

I. Ms. fr. 396Z. Vers saturniens. Cahier rose sans titre sur la couverture 
Le c�hi�r est utilisé de l 'autre côté sous le titre : Saturnien. Cptes phonèmes: 
InscrIptions. 
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que ce schème puisse demeurer pur et neutre : c'est ainsi que l'entend 
Saussure, pour qui l'intelligibilité du fonctionnement est, à elle 
seule, pleinement satisfaisante, et n'appelle aucune interprétatt'on 
supplémentaire. 

Toutefois, au prix d'une surenchère interprétative, et donc en 

faussant compagnie à Saussure, le lecteur peut être tenté de voir 

dans le schème fonctionnel de l'hypogramme, le symbole d'une 
conception émanatiste de la production poétique. Le texte développé 
est recelé à [' état d'unité concentrée dans le mot-thème qui le précède : 
il n'y a pas, à proprement parler, de « création », mais un déploie­
ment, dans la multiplz"cité, d'une énergie tout entière déjà présente 

au sein de la Monade antécédente. On sm't que le même schème est 

souvent mis en œuvre dans les doctrines qui remontent de la super­
structure à l'infrastructure, notamment dans celles qui visent à 
rejoindre un contenu latent à partir des données offertes par les 
expressions manifestes de la vie psychique, sociale, ou économique. 
Il n'est pas impossible de reconnaître une parenté de structure 
entre ces diverses activités explicatives, qu'elles prennent une forme 
analytique ou déductive : la théologie de l'émanation se profile 
derrière celles-ci, comme leur modèle commun. On notera que le 

schème fonctionne de la même manière lorsqu'il y a passage de l'un 

supérieur (divin) à la multiplicité mondaine, et lorsqu'il y a passage 

de l'inférieur (la libido, par exemple) à la multiplicité des dést'rs 
empiriques. Certains évolutionnismes sont une inversion de l'éma­
natisme. Dans les deux cas, c'est le devenir qui doit révéler l'être . . .  
Pour ce qui concerne l'hypogramme, le mot-thème est l'unité 
originelle présumée - présomption en dernier recours t·nvérifiable. 
Or le caractère problématique de cet exemple lingut"stique a t'ci 

le mérite de nous révéler une difficulté inhérente à toutes les appli­
cations du même schème : l'on veut réduire la structure complexe à 
une origine plus simple, et forger un antécédent supposé - par 

une lecture sélecttve des constituants du phénomène étudié - de 

telle façon que l'on puisse croire détenir le substrat concret, la raison 

suffisante de ce phénomène, celui-ci étant désormais réduit au rang 

d'effet, ou, plus exactement, de forme dérivée. L'antécédent supposé 

est entièrement construit avec des éléments prélevés dans le phéno-
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mène à interpréter (ici, la structure phonique du vers) : le schéma 
émanatt"ste fonctt'onne à merveille st' l'on fait le chemin inverse, 
c'est-à-dire si l'on se donne pour materia prima la quintessence que 
l'on a préalablement abstraite. Le mot-thème produit le discours 
développé, d'autant plus infailliblement que le linguiste aura déployé 
plus d'ingéniosité pour y repérer les phonèmes du mot-thème. Le 
germe est conjecturé à partir des éléments de la fleur : l'expérimen­
tation devrait pouvoir trancher. Mais Saussure interroge des textes 
du passé : quelle expérimentation peut-on faire avec le germe hypo­
thétique de fleurs antt"ques ? Bref, nous voyons ici se profiler un 
risque d'illusion - dont Saussure étaÜ d'ailleurs fort conscient -
et dont la formule pourrait s'exprimer ainsi : toute structure complexe 
fournit à l'observateur assez d'éléments pour qu'il puisse y choisir un 
sous-ensemble apparemment doué de sens, et auquel rien n'em­
pêche a priori de conférer ùne antécédence logique ou chronologique. 

L' hypogramme (ou mot-thème) est un sous-ensemble verbal, 
et non une collection de matériaux « bruts ». L'on voit aussitôt 
que le vers développé (l'ensemble) est à la fois le porteur du même 
sous-ensemble, et le vecteur d'un sens absolument différent. Du 
mot-thème au vers, un processus a dû produire le discours développé 
sur l'ossature persistante de l'hypogramme. Saussure ne cherche 
pas à connaître le processus intégral : il se contente de le supposer 
réglé par le respect de la persistance du mot-thème. 

Saussure le reconnaît : dans le discours développé, les phonèmes 
dispersés du mot-thème fonctionnent autrement que dans l'hypo­
gramme ; dans celui-ci, ils sont liés primairement à la matérialité 
d'un mot. Dans le vers, au contraire, ces phonèmes sont liés direc­
tement à la matérialité d'autres mots, ils jouent leur rôle dans une 
nouvelle distribution de valeurs, et tlS fonctionnent secondairement 
comme souvenirs du mot-thème, comme signes d'une règle respectée, 
d'un pacte tenu. Saussure, à la différence du « critique littéraire », 
n'est pas à J'affût du sens neuf qui éclôt dans le discours développé : 
� travers les 99 cahiers de réflexion et d'enquête sur les anagrammes, 
zl pourchasse la similitude, l'écho épars où se laissent capturer, 
d'une

. 
façon presque toujours identique, les linéaments d'un corps 

premIer. Partout fonctionne la même loi anagrammatique, confir-
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mée d'exemple en exemple (avec des résultats ici ou là reconnus 
moins satisfaisants) ,' et dans chaque exemple particulier, les 
phonèmes du mot-thème se redoublent, se diffractent, de fafon 
à constituer une présence sur deux niveaux. 

L'on se demandera si ce n'est pas là l'une des conséquences de 
la quête d'une loi. Car une loi n'intervient que pour lier des éléments 
compatibles, pour les introduire dans le plan homogène de la corré­
Jation, et les saisir dans des paramètres communs, les rendant ainsi 
mesurables selon les mêmes unités de mesure. Dans le cas présent, 
toute la recherche vise à définir l'antécédent phonique de Ja 
substance phonique du vers. 

Il est pleinement compréhensible que la théorie des anagram1nes, 
avec son insistance sur les rapports de similitude, puisse intéresser 
aujourd'hui les théoriciens qui récusent la notion de création litté­
raire, et lui substituent celle de production. Toute création suppose 
une coupure radicale entre le créateur et la créature, une différence 
d' essence. Néanmoins, la notion de production (avec ce qu'elle 
implique de travail transformateur) n'est qu'imparfaitement conci­
liable avec l'hypothèse émanatiste que nous avons un instant évoquée : 
la production littéraire n'est pas la manifestation diffusive d'un Tout 
qui était d'emblée présent in nuce, elle n'est pas le mouvement spon­
tané à travers lequel les mêmes éléments passent de l'état de pure pré­
sence à soi, à celui de présence à autrui et de présence en tant qu'autre . . . 
Au reste, hâtons-nous d'ajouter que nul sous-entendu « mystique J) n'est 
décelable dans la théorie de Ferdinand de Saussure. Il eût, à coup sûr, 
repoussé toute interprétation émanatiste des hypogrammes. Le mot­
thème n'est, pour lui, rien de plus qu'une donnée matérielle dont la 
fonction, peut-être primitivement sacrée, se réduit très tôt à une 
valeur d'appui mnémonique pour le poète improvisateur, puis à un 
procédé régulateur inhérent à l'écriture elle-même, tout au moins 
dans la langue latine. Saussure n'a jamais affirmé que le texte déve­
loppé préexiste dans le mot-thème : le texte se construit sur le mot­
thème, et c'est là quelque chose de bien différent. Le mot-thème ouvre 
et limite tout ensemble le champ de possibilité du vers développé. 
C'est un instrument du poète, et non un genne vital du poème " 
le poète est astreint à réemployer les matériaux phoniques du 
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mot-thème, si possible dans leur séquence normale. Pour le reste, 
le poète en agit à sa guise, distribuant les mots et les phonèmes de 
fafon à satisfaire aux autres règles de la versification et de l'intelli­
gibilité. Le mot-thème est certes l'antécédent du discours : mais 
nulle part Saussure ne nous laisse entendre que par un mystérieux 
privilège, le mot-thème contiendrait déjà, sous forme concentrée, 
le discours qui prendra appui sur lui. Il ne fait que se prêter au 
jeu de la corn-position : après avoir eu la densité d'un mot plein, 
il desserre ses mailles phoniques pour devenir un canevas. 

Mais qu'en est-il du lecteur et de l'auditeur non prévenu ? 
Reconnaît-il, dans le discours poétique, le mot qui en constitue le 
canevas? Saussure présume que, pour ce qui concerne le public 
latin, il faut répondre par l'affirmative. Le lecteur, l'auditeur, 
savaient discerner la parole sub-posée, et ceci même lorsqu'un 
poème comporte une pluralité de mots-thèmes. 

Nous livrerons ici un exemple très développé de la recherche 
de Saussure " l'analyse d'un vaticinium rapporté par Tite-Live 
(V, XVI) . Il s'agit d'une réponse de l'oracle de Delphes adressée 
aux Romains. Que le nom d'Apollon se laisse lire cryptographique­
ment ne nous étonnera pas, puisque c'est lui-même qui parle dans 
ce texte : 

VATICINIUM « AQVAM ALBANAM » 
Tite-Live, V, 1 6, 8 : - il s'agit du siège de Véies - : 

J amque Romani, desperata ope humana, fata et deos 
spectabant, cum legati ab Delphis venerunt, sortem oraculi 
adferentes congruentem responso captivi vatis : Romane, 
aqvam Albanam, cave lacu contineri etc. 

Pour pouvoir me reporter à telle ou telle ligne, je divise 
le texte en vers à peu près de la même manière que Havet, 
De Saturnio, pp. 263 seq. 

1 .  Romane, aqvam Albanam cave lacu contineri, 
2. Cave in mare manare suo flumine siris 1. 

1. Si,is pour sillas des mss. Hermann, Havet, etc. - Le vers l'exige. 
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3. [Manu ?] emissam per agros [rite] rigabis 1. 
4. Dissipatamqve rivis exstingves. 
5. Tum tu insiste audax hostium muris, 
6. Memor, qvam per tot annos obsides urbem, 
7. Ex ea tibi, his qvae nunc panduntur fatis, 
8. Victoriam datam. Bello perfecto, 
9. Donum amplum victor ad mea templa portato, 

10. Sacraqve patria, qvorum omissa cura est, 
I I .  Instaurata ut adsolet facito. 

Il se pose pour ce texte un problème absolument parti­
culier, que je m'étonne de ne pas voir abordé par Havet. 
Les Allemands, ayant en général traité les trois vaticinia 
cités par Tite-Live comme inutilisables pour le Saturnien, 
n'avaient pas à l'aborder. 

La circonstance particulière est que, tandis que les 
deux autres vaticinia se rapportent à des événements de 
212 avant J. Chr., celui-ci est mêlé à l'événement de la 
prise de Véies, 396 avant J. Chr. 

Si le morceau est authentique, on se demande non seule­
ment par quelle voie il a pu arriver jusqu'à Tite-Live 
dans sa textualité, mais sous quelle forme, au point de vue 
de la langue, ce morceau était offert à l'historien avant qu'il 
nous le rende en latin du siècle d'Auguste. L'écart des 
formes linguistiques, si l'on imagine vraiment que la 
composition soit de 396 ou 397, est une inconnue qui rend 
paradoxal tout le reste, comme la conservation du texte 
en une suite claire et intelligible, et en vers en grande partie 
acceptables comme Saturniens. Les questions diverses 
de langue, de texte cohérent, de métrique, de date et 

1. ritll il restituer presque 8�rement avec Havet, car Tite-Live, paraphra­
sant ensuite le texte, dit : ... . tum si eam Romanus rite emisisset, victoriam 
de Vejentibus dari •. - Quant il manu, il figurait dans des manuscrits aujour­
d'hui perdus, au témoignage de Muret. Il est vrai avec missam (manu missam) 
au lieu de emissam. 
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d'authenticité, se mêlent ou se heurtent d'une façon 
étrange en cette affaire. 

Mais comme, par l'analyse phonique, on arrive à des 
ré�ultats tout à fait surprenants et favorables, si je ne me 
faiS les plus grandes illusions, à la date très ancienne de 
cette pièce, je préfère provisoirement me figurer, ce qui 
résoudrait à peu près les perplexités, que Tite-Live avait 
trouvé le morceau dans quelque Fabius Pictor, lequel 
l'aurait lui-même tiré d'un document authentique de plus 
haute date. Par cette chaîne, ou cette échelle l'ascension 
. ' 
Jusque vers les régions de 396 a quelque chose de moins 
vertigineux. On avait pu « traduire » une ou deux fois en 
latin plus moderne le texte, sans l'altérer positivement. 

Dans l'hypothèse où on se place en 397, espérer rattraper 
la forme exacte de tous les mots est naturellement vain 
et absurde. Mais il serait non moins absurde d'autre 
part, de nier que deux ou trois traits généraux d� l 'aspect 
phonétique des mots ne soient donnés par cette date même, 
à l'instant où on l'accepte ; et que, ou bien il ne faut pas 
entreprendre du tout de sonder le texte au point de vue 
de ses phonismŒ poétiques, ou bien, sur ces traits géné­
raux, il faut se placer devant un latin qui puisse être du 
IVe siècle. 

Les points entraînant une correction méthodique et 
systématique de cette espèce seront, comme chacun en 
sera d'accord : 
I .  Tous les il pour 0 doivent être supposés encore (en 397) 

à l'état de o. (Peut-être cependant quelques 11 inté­
rieurs pour 0 ?). 

2. Tout ü pour oi est encore oi. Naturellement aussi ü 
pour ou est ou. 

3· Tout i pour ei est encore ei, et la seule question qui 
pourrait se poser serait de savoir si, à leur tour, les 
ei qui proviennent de oi en finale n'étaient pas préservés 
comme oi. J'admets ei partout pour ma part, et les 
anagrammes paraissent l'exiger. 
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4. R intervocalique pour sifflante ne fut marqué R que 
depuis Appius Claudius Crecus, censeur en 3 12 avant 
J. Chr. Les générations précédentes ont dû connaître un 
Z plus ou moins chuintant sans qu'on puisse dire 
s'il ne frisait pas le son de l'r depuis bien longtemps 
déjà. Je note r l'élément en question. 

5. Apparemment -d final ne devait être tombé nulle part. 
Mais j'avoue que je ne trouve pas les anagrammes 
d'accord avec ce point. La conservation du d jusque dans 
l'époque historique peut avoir été le fait de la position 
syntactique devant voyelle, à l'exclusion des autres 
(eqvôd ego contre eqvô primum, ou eqvô/à la pause), 
et ainsi les chutes de -d peuvent être plus anciennes 
qu'on ne suppose. 

6. L'affaiblissement de d post-initial (talentum pour 
taldntum, etc.) ne concerne heureusement qu'une seule 
forme du texte : perfecto, vers 8. Le cas est, du reste, 
complexe, car pour perfecto intervient la question 
indépendante de l 'époque où les préverbes ont fait corps 
avec le verbe. Il y a pour ainsi dire deux chances au 
lieu d'une en faveur de per-fdcto, comparativement à 
ce que serait le cas de talantum-talentum. 

7. L'affaiblissement de 1 post-initial en i' entre en question 
pour quatre formes : flumi'ne fadto ( ?) ; et les composés 
verbaux conti'neri, obsrcles «(( tu assièges ») . - Plus 
encore que pour le participe, la question morpho­
logique de l'union plus ou moins intime du préverbe 
avec ces formes du verbe fini reste ouverte, et n'a pas 
des conséquences seulement pour le vocalisme du 
verbe, mais aussi pour la forme exacte du préfixe 
(contineri ou com-tineri ?). 

e 

8. Les abrégements de syllabe finale n'avaient, sans doute, 
eu lieu nulle part, donc victôr etc. - (Les abrégements 
métriques de mots iambiques, cave pour cave etc. , 
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peuvent avoir été en usage dès cette époque et sont 
indépendants de la forme linguistique). 

9. Initial 1 dans in etc. est-il l ?  Pour la préposition in 
(employée comme teUe) l'atonie peut avoir de bonne 
heure favorisé t·n. Je répète le texte en appliquant 
les observations qui précèdent : 

� !:! 1 lacü com-tInëri 1 .  Romane, aquam Albanam cav! 1 tl< " . ,  acou corn cncn ! 
C - '  l< - - 1 suo floumine 1 ' -2. ave ID motre manare 1 sovo floumene 1 selps 

3· [Manud ?] . l< 
[ . ] � -b' 

[Manou ?] e-mISSi:lm per agros nte nga 1S 
4. Dissipat�mque riveis exstingves 

Tl( - 1 insiste ! d h ' " 5· um tu l< '  . t au ax ostlom mouelS cn.,SlS e 
6 NI - ,. r obsïdés 1 b . emor quam per tot annos 1 ob-sedes i ur em 

E - 'b ' h . . - 1 panduntur l f 
. 

7· x ea tl el elS qval nunc dl( t atels pan un or 
8 V· . !:! d !:!  D 11- � perfecto . lctonam atam. ve 0 � t­per-Iac 0 
9. Donôm amplôm victor ad mea templa portato ; 

S 
.

,. 

1 ob-missa ( . 1 0. ilcrlique patna qv�rom ' COIra est, . om-mlssa . 
1 rnstaurata i ut ad-sôl!t 1 facIt� 1 I. 1 En-staurata i faceto 

Les anagrammes que je ne puis m'empêcher de lire 
dans ce texte, sont tous cryptographiques, c'est-à-dire 
se rapportent à des noms ou à des mots qui ne sont pas 
prononcés au cours de la pièce. 

Il s'agit d'un oracle rapporté de Delphes. Peu importe 
qui fut chargé de lui donner les formes de la poésie sacrée 
latine et si cette traduction se faisait par les soins de l'auto­
rité romaine ou par ceux de l'oracle lui-même. Il est 
certain, du seul fait que le texte est évidemment versifié, 
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qu'on voulait comme réponse du dieu un carmen dans 
toutes les formes, pour ainsi dire autonome, et indépen­
dant de l'interprétation d'une langue étrangère. S'il en 
est ainsi, il n'y a aucune raison pour que le côté phonique 
et anagrammatique de toute versification saturnienne soit 
moins observé que les autres dans la présente pièce. 

Il est plus que probable d'avance, en entrant dans 
cette hypothèse, que le nom d'Apollon ne peut manquer. 

C'est dans la seconde partie du morceau qu'il est exécuté. 
Parmi les raisons naturelles qui expliquent le choix de 
cette place, il y a celle-ci que c'est à partir du vers 8 que le 
dieu prend la parole, directement et avec le mot mea, 
et que c'est au même endroit qu'il quitte ce qui concerne 
l'Italie et Rome pour rappeler que Delphes attend aussi 
sa part de la victoire. - Les vers 8b et 9 exécutent donc le 
nom du dieu, et cela deux fois sinon trois, en une ligne 
et demie : 

Premier anagramme 

AD MEA TEMPLA PÙRTÂTO 

Le XWÀov commence par A - et finit par - 0, formant 
ce que j'appelle « un complexe anagrammatique » pour 
Apollo. Mais tout complexe ne contient pas nécessaire­
ment les éléments intégraux de l'anagramme. Celui-ci les 
contient, avec la seule inexactitude que le mot est traité 
comme APOLO par un 1 simple : 

Après que Ad a servi à marquer la position initiale de 
l'A- dans Apollo, on reprend cet a au point de vue sylla­
bique, et le passage 

templ -A PO-rtato 

amène la bonne moitié de Apo-Io. 
Quand l'anagramme n'est pas dispersé, mais se passe 

à l'intérieur d'un complexe restreint, et aussi bien marqué 
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par une initiale et une finale que celui-ci, on est moins 
exigeant sur la représentation des groupes : c'est sous ce 
point de vue qu'il faut juger le L de templa, quoique en 
somme, cet L étant non seulement en contact (du mauvais 
côté) avec APO-, mais encore précédé de P pour que le 
PL rappelle la syllabe POL-, se trouve ainsi entouré de 
bien des signes indicateurs de sa valeur. 

Le to de portato ne pourrait apporter le 0 d'Apollo dans 
les conditions ordinaires, mais étant terminal de complexe 
en même temps que de mot, on peut dire que 1'0 final 
d'Apollo est marqué d'avance par cet o. 

Deuxième anagramme : 

Dônom AMPLÙM VICTOR 

Si c'est Apollo au nominatif qui est visé comme dans le 
premier anagramme, il faut déclarer celui-ci d'une qualité 
assez inférieure. 

On voit bien A- initial, et ensuite PLO qu'on peut 
accepter pour POL ; mais le 0 de victor qui n'est ni final, 
ni, en outre, accompagné d'aucun signe de raccordement 
avec Apollo serait une représentation plus que misérable. 
Son seul point d'appui serait qu'au point de vue de la 
suite des sons il arrive au bon endroit après A + PLO-, 
ou ce qui revient à peu près au même, que 

Amplum victO-(r 
se rapproche de la figure du « complexe anagrammatique », 
où les éléments initial et final, par leur correspondance 
interne et mutuelle, sont toujours dispensés de droit de 
la condition ordinaire de figurer dans un polyphone (dipho­
ne ou autre), et peuvent être donnés monophoniquement. 

[L'autre supposition serait que donom concourt à l 'ana­
gramme et que celui-ci aurait en vue le datif d'Apollo, 
encore sous la forme calquée sur le grec, c'est-à-dire 
Apollonei. On tirerait de donom le diphone -on-. Pour 
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ce qui est de -ei, il serait nécessaire d'admettre veictor 
avec ei, donc classique victor du même coup. J 'ai, 
sur ce point, consulté mon ami E. Muret qui me dit 
que le nom de lieu de Vitry (Victoriacum) serait favo­
rable à victor par i long, et qu'il ne voit pas d'autre 
mot roman pouvant donner témoignage. - Comme 
diphone, ei aurait à la rigueur le droit d'être ainsi donné 
hors de tout entourage ; mais il n'est pas final, et devrait 
l'être]. 

Métriquement il n'est pas certain du reste que donum 
appartienne au vers 9 et par conséquent au même XwÀov que 
Amplom victor .. et on a vu que l 'anagramme n'utilise pas 
ce mot, si son objet est le nominatif Apollo. Écartant du 
vers 9 dônom, on aurait la forme assez remarquable pour 
l'ensemble du vers : 

Amplom victor/Ad mea templa portatô,/ 

le vers entier étant compris entre un A-. . .  et un .. , -0, outre 
la symétrie des parties. 

Troisième anagramme ( ? ) ou Complément aux deux premiers : 

Les mots dvello perfecto ont en tous l'importance de 
premier ordre d'être postés à côté des deux anagrammes 
Amplom- et Ad mea- pour leur tendre le fragment phonique 
qui leur manquait pour être vraiment en règle. 

En effet aucun des deux ne tenait compte du double LL 
d'Apollo, et ce double LL est apporté par dvello, qui se 
donne la peine de répéter toute la syllabe - lIô et de la répé­
ter comme finale. 

Une autre question est de savoir si dvellô perfecto veut 
esquisser lui-même un anagramme indépendant sur le nom 
d'Apollo. Ce ne serait naturellement possible que si nous 
sommes premièrement devant per-factô au lieu de perfecto, 
et en accordant, même dans ce cas, une ou deux fortes 
licences. Même il faudrait ranger un tel anagramme dans 
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certaines formes inférieures qui se rapprochent quelquefois 
de l'anagramme graphique moderne. 

- On a bien p en contact immédiat avec -110 (dvello per) 
ce qui est une condition relativement bonne, puisqu'elle 
tend à concentrer les éléments vers le même point. Mais 
l'a et 1'0 de -facto sont semés au hasard, et je ne parle pas 
du fait qu'il faudrait prendre cet 0 de -facto pour l'a bref 
d'ApO'll-. 

Aussi vaut-il mieux regarder dvellô perfecto, ou perfacto, 
comme destiné simplement à compléter les anagrammes 
voisins par son -l1ô ; en l'accompagnant par luxe d'un p, 
et peut-être d'un d concomitants. 

Sur l'anagramme d'Apollo indépendant de ceux-ci et 
dont le foyer est dans le complexe qui termine la pièce 
( Adsolet facito) , v. plus bas. 

Anagramme du nom de Delphes. Il est naturel de le 
chercher avant tout là où il est question de l'offrande 
à acquitter à Delphes, ou bien d'Apollon lui-même, donc 
dans le même passage que tout à l'heure. 

Effectivement - à côté de Amplum victor ou Ad mea 
templa dont l'A présa'geait Apollo - on voit pourquoi 
le xWÀov Dvello perfecto commence par un D. Car il n'y a 
qu'à continuer après le D pour trouver D. ilL . . . P .. .  

Pour chercher la suite, on est forcément obligé de se 
faire une opinion par hypothèse : 1 °  sur la manière dont 
un (j) grec devait être rendu ; 2° sur le mot ou la forme qui 
peut être dans l'idée de l'anagrammatiste, car on peut 
songer à Delphos (apporter à Delphes) ou Delpheis (Apollon 
résidant à Delphes, ou Apollon parlant de son siège de 
Delphes), ou même à Delphicus qui supprimerait les deux 
alternatives. 

Mais il faut plutôt prendre toutes ces alternatives et 
voir si l'une d'elles trouve une confirmation plus décidée 
d'après le texte. Provisoirement sans trancher entre P et 
PH pour la question phonique : 
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J. Delp (h)icus. En faveur de Delp(h)icus il y aurait 

a) Le fait que le p de perfecto est suivi d'un c, ce qui 
donne le canevas consonantique 

Dvello perfecto 
D - L - P - C -

b) « donum amplum victor » apporterait le le dans 
la bonne suite après Dve/lo p-. Même si la forme 
était ve-lc-tOT. 

c) Dans le passage final du morceau, où on verra 
que 5 ou 6 anagrammes sont repris simultanément, 
les mots aDsoLetfaClto montreront cl après le 
D-Ie- se rapportant à Delphes. 

Anagramme de Pütia, la Pythie. 
Deux conclusions auxquelles j'étais arrivé pour des 

raisons indépendantes de cet anagramme, et avant de m'être 
avisé de sa présence, sont que, dans les deux vers de la fin : 

J) Le P de patria sert en commun pour tous les anagram­
mes que ces deux vers répètent, et qui sont, entre autres, 
« Apollo » « Delp- » etc . . .  La lettre P étant celle qui était 
commune au plus grand nombre, dans ce passage où il 
fallait accumuler les anagrammes. 

Que 2) il fallait probablement lire - sans dommage 
pour le vers - uti adsolet, non ut adsolet, au dernier vers. 

Or, en prenant précisément ledit P et en le joignant 
à -rUi a/dsolet, on a, sans autre inexactitude que celle de 
la quantité de l'u : P-iltia, et remarquons-le tout de suite, 
avec observation de l'hiatus : P U T  rA . En outre, si dans Putia 
le p, à la différence du cas d'Apollo, est de l'espèce initiale 
pour l'anagramme, nous voyons que patria, où le p a été 
puisé, l'offre comme initiale, et qu'il n'y a donc rien à 
reprendre de ce côté-là. 

Au premier moment on pourrait aller plus loin et dire 
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que PatriA fait office de mot-mannequin pour PütiA. 
Non seulement les lettres extrêmes coïncident, mais le t, 
le i + hiatus, et le nombre des syllabes. Ce n'est peut-être 
pas à rejeter comme sans intérêt possible, mais je dois 
dire que l'ensemble de ce qui concerne le mot me paraît 
suggérer fortement : 

« Pütiâs Il 

et non le nominatif. (Pütiiis étant, comme on voudra, vieux 
génitif latin, ou copie du génitif grec.) 

Dans uti adsolet, a n'est pas final. Cette circonstance 
toutefois n'aurait pas d'importance dans le passage terminal 
du morceau où ces mots figurent, et où tant d'anagrammes 
se pressent qu'on ne pouvait tenir compte des finesses, ni 
même des quantités régulières. Ce que je retiens en revan­
che, c'est la présence de S presque immédiatement après 
l'a : uti a(d) Solet. 

Tous les autres anagrammes des vers IO- 1 I  étant la 
répétition d'anagrammes déjà donnés comme Apollo etc., 
on doit supposer que, de même, Putia, ou Putias, se trouve 
plus haut. 

On le retrouve, en effet, quoique toujours avec une 
brèche qui n'est qu'imparfaitement replâtrée, et qui 
provient de la difficulté qu'avait l'anagrammatiste à se 
procurer une syllabe pü- ou pil- (difficile en effet, si l'on 
songe à tous les il qui étaient encore 0 à l'époque). 

I I  Oct. - Je dois renoncer, comme pour l'autre Vatici­
nium, à faire le reste de mon exposé. 

Les anagrammes par lesquels j'ai commencé et qui ont 
seuls été abordés, ne sont que secondaires. Ce qui ferait 
l'intérêt sans pareil du morceau - si les déchiffrements 
auxquels je suis conduit ont une consistance - c'est que 
l'on en verrait sortir un anagramme nous transportant en 
plein au milieu des circonstances historiques auxquelles 
Tite-Live le rattache, anagramme qui ne serait autre que 
celui de Camille lui-même. 
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Je n'ai conçu cette hypothèse que parce que plusieurs 
vers donnaient le chiffre consonantique complet ou 
approximatif M P R T R qui - malgré ce qu'a d'étonnant 
le m à une époque archaïque - semblait marquer imperator. 
Le mot imperator ou emperator en son entier était d'ailleurs 
recomposable entre autres dans le vers 
1 Emissam per agros [rite] rigabis. - S'il y avait un impe-

Em per a ro r-t(e) 
rator, apparemment il devait être nommé, et ne pouvait 
être (en se plaçant dans l'hypothèse générale quoique 
invraisemblable où le document serait de l'époque) autre 
que Camille. 

Ce dernier avait pour noms Mareus Furius Camillus, 
du moins si le prénom de Mareus n'est pas par hasard 
une erreur du Dictionnaire Bouillet (toujours ma seule 
autorité I l) - car il y a par-ci par-là confusion chez les 
historiens entre Marcus et Manius. Toutefois la rareté de 
ce dernier prénom me garantit presque qu'on peut tabler 
sur Marcus. 

Dans ce cas, si en laissant de côté les autres traces de 
Marcus dans le reste du texte on prend le second vers 
Cave in mdre manàre (en admettant qu'ici le c soit un 
peu excentrique) on est conduit par la répétition des e finals 
à croire à Marce au vocatif, ce qui est négativement 
appuyé par le fait qu'il n'y a pas une seule finale en -us (-os) 
d'un bout à l'autre du texte. 

Dès lors le nom de gens Furius doit être cherché égale­
ment au vocatif Füri, ou plutôt Fouri, le ou étant épigra­
phiquement attesté pour ce nom : c'est ce qu'on trouve 
à la suite de cave in mare manare : 

Suo floumine seiris 

Le groupe initial flou - marque l'initial FOU - (d'autant 
plus aisément que le 1 est impliqué dans l'anagramme 
concurrent de Cdmillé). Ce FOU est suivi de RI dans 
seiris. Mais ici surgit la question de la qualité de 1 '1', car 
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le nom de Furius est pour Fusius si on peut se fier à ce 
passage du Digeste : R litteram invenit [Appius Caecus], 
ut pro Valesiis Valerii essent, pro Fusiis Furii. Il s'agit donc 
de FouTi, mais c'est précisément là la qualité de l', de sei ris. 
D'autre part, vu que les deux r provoquaient déjà une 
impression plus ou moins analogue, il n'était pas défendu 
pour une indication accessoire, de se servir 1 d'un r pour 
l'autre, et c'est ainsi, je crois, que nous avons la correction 
de seiTis au point de vue de lafinaliU de l'i dans 

eomtinë-ri 

du vers I .  Les deux formes combinées marquent bien 
FouTi avec r sifflant, mais aussi avec i final. 

Les quatre syllabes de Marce FouTi se suivraient donc 
au vers 2, presque sans autre transposition que celle 
du c. 

Mais ce C conduit à autre chose. Si nous sommes vrai­
ment en présence d'un vocatif, il faut que quelque chose 
accompagne ce vocatif pour le justifier, et l'hypothèse la 
plus simple - ou plus simple que de supposer toute une 
phrase - c'est de penser à un simple salut de bon augure 
par Ave. 

Alors le C de « Marce » ne paraît plus aussi arbitraire­
ment logé à distance de mare manare ; en effet tout l'en­
semble cave - mare manare ne fait pour ainsi dire qu'un, 
et signifie Avë Maree par simple démembrement de 
c-dvë : ce qui est en même temps une sorte d'excuse pour 
l'a de Ave de ne pas être rendu par un a initial. 

On peut maintenant passer au vers 1 : là nous trouvons 

1. C'est ce qui est confirmé par l'anagranune • ORÀCôLôM ., un des 
plus sûrs de ce vaticinium, dont Je n'ai pas eu le temps de parler plus haut, 
et pour lequel, li côté de qv"rom (vers 10), fonctionnent d'autres groupes 
avec T ordinaire comme celui de vict-or4-d mea templa (vers 9). Et dans le 
vers 2 lui-même Je r de mdndre appuie inversement le r de mdre pour le mot 
• Marce ». 

/ 
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le A initial de Ave, cette fois enchevêtré avec le Cam -
initial de Camille : 

Acvam albanam . . .  
A v -

C am- l 

Mais en même temps, comme on a Aqvam Albanam 
CA vË Jacu, nous voyons qu'il faut recommencer le dédou­
blement : détachant le C de c-avë on a la fin de Avë dont 
a (q)vam avait marqué le A comme initial. Réciproquement, 
détachant le -ve de cavë, on a un Ca initial qui vient 
corriger, pour Camille, le groupe non initial cam - qui 
était fourni par le même a-q-v-am-. Il y a de nouveau un l, 
celui de lacu à la 3e-ze syllabe après le ca de ciivë, comme 
à la 3e-ze syllabe après le cam de aqvam al, de manière à 
rappeler Camille. 

Au verso de la dernière page figure ce résultat final : 

Le texte complet que j'entreverrais avec plus ou moins 
de certitude pour l'ensemble du cryptogramme serait : 

1. Ave Camille 
Ave Marce Fouri 

Emperator. 
II. Dictator ex Veieis 

triump(h)abis. 
III. Oracolom Putiiis Delp(h)iciis. 
IV. Apollo reste en l'air. 

Il y a peut-être Püthios Apollo, 
avec le thios dans hosti-um 

= tihos 
= thi�os 1. 

I. Ms. fr. 3962. Feuillets mis au net, presque sans ratures. 
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Curieusement, la recherche aboutit à la mise en évidence d'une 
déclaration rudimentaire, où s'articulent salutations et présages, 
adressés à l'imperator, tandis que le nom du dieu, signature du 
vaticinium, première évidence dégagée par le linguiste-décrypteur, 
reste finalement en suspens (1( en l'air ») . Les divers mots-thèmes 
ont ainsi révélé successivement celui qui parle (en l'occurrence le 
dt·eu), celui à qui il est parlé (l'imperator) , et ce dont il est parlé 
(la capture de V h·es) .  Développée dans toute son ampleur, l'ana­
gramme devient un discours sous le discours. 

* 

Dans l'admirable préambule du De rerum natura, Ferdinand 
de Saussure décèle la présence obsédante du nom d'Aphrodite. 
L'invocation à Vénus se construit sur le nom grec de la déesse : bien 
davantage, il continue à retentir alors même que l'invocation a 
pris fin. Tout se passe donc comme si le poète avait. voulu, da?'ls 
l'acte même de la composition, démontrer une fécondzté, une puzs­
sance productive, dont le nom d'Aphrodite serait la source. Saussure 
n'irait-tl pas jusqu'à croire que Lucrèce renoue, plus ou moins 
consciemment, avec la motivation religieuse primitive de l'hypo­
gramme? Pas un mot, dans" le commentaire, ne formule cette suppo­
sition. A aucun moment n'apparaît l'hypothèse - si séduisante 
pour nous - d'une émanation des cinquante premiers vers du 
premier Chant à partir de la substance phonique d'Aphrodite, -
de son corps verbal : don maternel et amoureux d'une chair sonore, 
diffusion d'une présence fondamentale à travers le chant de louange. 
Ce qui prévaut, c'est la pesée des syllabes, le travail de repérage, 
l'écoute analytique, la mise en évidence du fait. Nous savons que, 
faute de meilleures preuves, Saussure cherche l'indice de l'hypo­
gramme dans un groupe de mots dont le phonème t·nitial et le pho­
nème final correspondent à ceux du mot-thème supposé. Il désigne 
ce groupe sous le nom de mannequin : un mannequin vraiment 
complet, nous l'avons vu, n'aura pas seulement même commencement 
et même terminrn que le mot-thème, il en contiendra aussi la 
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plupart des constituants phoniques 1. Toute " attention de Saussure 
est orientée vers ce travail d'extraction. Les phrases successives 
sont, pour ainsi dire, radiographiées : elles doivent laisser appa­
rattre l'ossature sur laquelle elles se construisent. 

On remarquera que le nom qui apparatt dans le texte est celui de 
Venus, et non pas celui d'Aphrodite. Tout se passe donc comme si 
le mot-thème présent à l'esprit du poète tendait à se reproduire 
tout en se traduisant 1 

Pour faciliter la lecture des analyses phoniques de Saussure, 
nous donnons ici, préliminairement, les treize premiers vers du 
poème de Lucrèce. (La suite du texte latin est citée plus loin. ) 

[ 1] Aeneadum genetrix, hominum diuomque uoluptas, 
alma Venus, caeli subter labentia signa 
quae mare nauigerum, quae terras frugiferentis 
concelebras, per te quoniam genus omne animantum 

[5] COllcipitur, uisitque exortum lumina solis. 
Te, dea, te fugiunt uenti, te nubila cael; 
aduentumque tuum, tibi suauis daedala tel/us 
summittit flores, tibi rident aefjuora ponti, 
placatumque nitet diffuso lumzne caelum. 

[10] Nam simul ac species patefactast uerna diei, 
et reserata uiget genitabilis aura fauoni, 
aeriae primum uolucres te, diua, tuumque 
significant initum perculsae corda tua ui. 

l, 1 seq. Afrodïtë - Ap(h)roditë 
L'invocation à Vénus qui ouvre le De rerum natura 

s'inspire, pour l'anagramme et les assonances, du nom grec 
de la déesse, - ainsi qu'en use Virgile dans les morceaux 
relatifs à Vénus. 

Les treize premiers vers se partagent, par la ponctuation, 
en trois phrases : 

phrase 1-5 .  

1 .  Cf. supra, p. 35 .  
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A chacune de ces 

phrase 6-9. 
phrase 10- 13. 
phrases correspond un anagramme 

d'Mroditè. 
Je commence par le 36 anagramme ( 10- 13) : 

MANNEQUIN 1 Aëriae primum vôlucrës tE 1 1 

Détail des syllabes : 
A­
AF-

[-FR-] 

-ROD-

-DI-

marqué comme initial par le mannequin. 
aur AFav6ni, très bien souligné soit par le 
premier a d'aura qui rappelle la position 
initiale de la voyelle, soit pal' le groupe -oni, 
évoquant -Odi-. 
Vu la possibilité que le cI> grec de cette épo­
que fût l'affriquée pf - ce qui résoudrait 
beaucoup de cas de concurrence entre p et f 
dans les anagrammes latins ayant pour 
modèle un mot contenant cI>, - il est pru­
dent de ne pas négliger entièrement le pr 
qu'on remarque dans le mannequin 
(primum), escorté par un i (Aphrodi-). 
Est rendu par -ord- : perculsae cORDa tua 
vi ( 13). La licence est moins forte si le pr de 
primum compte pour groupe phr (pfr), 
parce qu'alors la position de l'r aura reçu 
une détermination. 

: té DI-va tuumqvé ( 12). Aussi bien placé que 
possible : notamment TuumqvE marque 
ce qui vient après le -di-. 

1. Le vers u dans son entier forme mannequin. Le complexe cité plus 
haut n'est qu'un premier compartiment, toutefois plus caractéristique par 
son té que le complexe total ; 

Il Alriae primum volucru tE 1 diVQ tuumqvS Il 
[Lire probablement tu(\mqve.] 
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Surérogatoirement, DI-é-i (10) toute la 
fin de vers patefactast fJérna di éi 

A - F - R - DI-n-
affecte d'imiter vaguement le mot-thème. 

-IT- : 10 significant in -IT- um (13). Lef + a mêlé 
au quintuple i qui expire en oit dans ce 
groupe de mots produisent un effet efficace 
pour rappeler af-it. 
20 viget gen-IT-abilis (I I ). Voyelles 

I-E-E-I- soulignent le it. 
-TE : termine le mannequin. 

Anagramme de la phrase précédente, vers 6-9 : 

MANNEQUIN 1 AdventumqvE 1 (7) 
Détail des syllabes : 

A- : marqué comme initial par le mannequin. 
AF- 1 : Cet anneau, sans être strictement exécuté, 

est fortement indiqué par le moyen de 
té dei té fugiunt (6). 

L'oreille est d�ant plus disposée à unir 
4-f (de4-fugiunt) que la répétition du té en 
fait uri couple symétrique qui se détache 
tout seul du reste, laissant ressortir seule­
ment de4 fugiunt. 

-FRO- : C'est en somme sur flOrés pris comme 
« fro-lés » que repose la figuration : seulement 
il est juste d'ajouter que le vers tout entier, 
à part la première syllabe sum, n'est qu'une 
suite de syllabes anagrammatiques ou asso-

1. Ap- est bon Il noter en vertu du principe dont nous avons parlé ci-dessus, 
[p. 81]  touchant le \Il. Ce groupe Ap- s'offre dans aeqv6,A P6nti (8), tout 
entouré de choses anagrammatiques, et suivi entre autres de {J + i : Ap-6-i-. 

-DI-

-IT-
-ITE 
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nantes qui ont pour effet · de rendre cette 
inversion plus aisée : 

-m)ittitjlores tibi ridènt aeqvora ponti. 
De même qu'il faut s'y reprendre à deux 

fois et se répéter à soi-même le mot AfrlJditë 
avant de savoir au juste si ridé(n)t a des 
syllabes coïncidentes ou seulement ressem­
blantes à celles d'Mrodite, de même quand 
florés est entouré de toutes parts de mots 
comme ridënt + (m)ittit + tibi + ponti, on 
peut dire que le tour de passe-passe faisant 
de flores : fraies est assez bien masqué pour 
l'oreille. 

Il est important de noter que deux des 
syllabes de ce vers imitatif ont pour objet 
spécial de corriger flores quant à la quantité, 
en laissant l'oreille sur le -or-oU- de la fin 
(aeqvora ponti). 
di-fJuso lumine (9). Soit le f, soit 1'0, soit l'e 
final de lumine concourent à l'effet. - La 
quantité de l'i n'a guère d'importance, vu le 
soin avec lequel sera marqué l'i long ensuite. 

: summ-ITT-IT flores (8). 
: 1 0  vent/TE (6). La valeur complète de ce -itë-, 

- déjà irréprochable puisqu'il est final -, 
n'est saisie qu'en considérant tout l'ensemble 

1 té, dea, té fugiunt venti, té 
A - F  - T - i T� 

TË DEA rË i 
cf. dïte l 

2° n-/TE-t diffusa (I I ). 
30 Par une approximation qui est aidée par 
le r (et aussi par tibi) : tibi r-riaj (8). 

- De beaucoup plus loin, DaeDala 
TEllus a rapport à la partie dote, comme du 
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reste dea tl du vers 6 ;  mais c'est presque 
de l'assonance vague. 

Anagramme nO l ,  correspondant aux vers 1-5 : 
J'avais d'abord hésité à regarder comme 

un Il mannequin J 

1 Aeneadum genetrix hôminum divomqvE 1 
vu la façon peu naturelle dont cela coupe le 
vers et le sens. Mais si l'on examine ce qui 
se trouve entre le A- initial et le -E final, on 
se persuadera que tout ce complexe forme 
bien une unité marchant vers le E final en 
s'appuyant de distance en distance sur diffé­
rentes parties de Afrodite. Ainsi les deux 
débuts de mots qui précèdent le -E final 
sont : HO- DI- (-E) . D'autre part les syl­
labes qui se coordonnent avec l'A- initial 
comme formant ensemble les 3 premières 
arsis du vers : 

AI - dum - trt -
font ressortir A - D - R - r - d'une manière 
qui est efficace pour rappeler Aphrodi. 

On peut dire que le complexe se découpera 
en 

Aphrodi-
+ oditE 

(dans la mesure où les u mannequins Il sont 
appelés à imiter le mot-thème), et que cette 
ordonnance interne est un signe de l'unité 
du tout. 
[-Pseudo-mannequin dans 

I/Alma Venus, caeli subTE/1 -r] 

Détail des syllabes : 

A- : marqué comme initial par le mannequin. 

-FR-

-RO-

-DI-
-IT-

- TE 
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: terrtiJ FR-iigiferentü. Va de la syllabe qui 

précède fr. est utile. Peut-être doit-on, 
d'autre part, lire frugiferenTEs, de manière 
que le fr, précédé de a, serait suivi d'un 
·té, même de -i-tl. 

: De nouveau marqué sans rigueur par -1Jr- : 
ex-ar-tum (5). Le t n'est pas mauvais pour 
relier la syllabe à -rod- ou -rodit-. 

: Assez vivement évoqué par hominum divom­
que (voir Mannequin) ; mais par un artifice 
qui regarde la structure du mannequin 
et ne relève que du genre d'imitation que 
celui-ci a en vue pour lui-même, sans 
pouvoir . compter autrement comme exécu­
tion de syllabe. 

: di-vom'lvl. 
: concip-IT-ur vrs-IT-qvé (5). La suite voca­

lique de ce groupe de mots a-l-e est impor­
tante. [L'e est en élision, mais suivi d'un 
autre e.] visEt- corrige plus ou moins par 
la Ire syllabe l'i bref de la seconde : vidtqvë 
rappelle assurément -ite. 

: per té qvonlam (4). Que ce soit pour accom­
pagner le -té, ou autrement, on a assonance 
à -odi(t)- dans 

qvoni-am + omn(e) anlmantum 
(:lnI - o - n  linl - t 

-cael-I subTit-r assone aussi à -ité. 

La lecture de Saussure va s'étendre jusqu'au vers 54. Nous 
mettons sous les yeux du lecteur le texte latin : 

Inde ferae pecudes persultant pabula laeta, 
et rapidos tranant amnis : ita capta lepore 
te sequitur cupide quo quamque inducere pergu. 
Denique per maria ac mantis jluuiosque rapacis, 
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[20] 

[25] 

[5°) 
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frondiferasqIU domos auium camposque uiTentu, 
omnibus incutiens blandum per pectora amorem, 
efficis ut cupide generatim saec[a propagent. 
Quae quonJam rerum naturam sola gubernas, 
nec sine te quicquam dias in luminis oras 
exoritur, neque fit laetum neqIU amabile quicquam, 
te sociam stut/eo scribendis uersibus esse 
quos ego de rerum natura pangere conor 
Memmiadae nostro, quem tu, dea, tempore ;n omn; 
omnibus ornatum uoluuti excellere rebus. 
Quo magis aeternum da dictis, diua, leporem. 
};ffice ut interea fera moenera militia; 
per maritz ac terras omn;s sopita quiescant. 
Nam tu sola potes tranquilla pace iuuare 
mortalis, quoniam belli fera moenera Mauors 
armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 
rniat, aeterno deuictus uolnere amoris, 
atque ita suspiciens tereti ceruice reposta 
pascit amore auidos inhians in te, dea, uisus, 
eque tuo pendet resupini spiTitus ore. 
Hune tu, diua, tuo recuhantem corpore sancto 
ciTcumfusa super, suauis ex ore Ioquellas 
funde petens pÙlcidam Romanis, ineluta, pacem. 
Nam neque nos agere hoc patriai tempore ;niquo 
possumus aequo anÎlno, nec Memmi clara propago 
talihus in rebus communi desse saluti. 
(Ùlcune) 

Quod supererest, uacuas auris < animumque sagacem > 
semotum a curis adhihe ueram ad rationem, 
ne ""a dona tihi studio disposta fiden, 
intelhcta prius quam sint, contempta relinquas. 
Nam tihi de summa caeli ratione deumque 

En reprenant au-delà du vers 13, on arrive à la quatrième 
phrase et au 48 anagramme, vers 14-16 : 

MANNEQUIN ,r-Am
--n-is-, 

-it-ll-c-a-pt-ll-I-ep-o-r-E
"", 

Détail des syllabes : 
A­
-FR-

: marqué comme initial par le mannequin. 
: Ne résulte que de inde fbae, où l'accompa-
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gnement par i(n)de est d'ailleurs bon. Il 
faut ajouter de suite que ce 48 anagramme 
paraît plus que les autres [ . . . ] s'attacher dans 
Aph (r ) - au P et à la représentation par AP : 

Ap- : ID  ita c-AP-ta. Outre le voisinage de ita, 
on a celui de lepiire (ita capta lepore), qui 
fait allusion à la partie -pro-ë- de Aphrodite. 
20 et r-dp-rdOs. Mais ce dernier groupe de 
mots a un rôle qui s'étend au-delà de la syl­
labe AP-, et que nous allons essayer de fixer. 

Ap-R-ODI : Dire que r-ap- a pu être pris pour marquer 
ap-r- aurait quelque chose d'arbitraire, 
qui cesse d'avoir le même aspect si l'on 
considère, non rdpidos : mais etrdpidos, avec 
groupe TR + P. Acoustiquement et ana­
grammatiquement les transpositions sont 
tout autre chose quand un groupe consonan­
tique est en jeu que dans les conditions 
ordinaires. 
PR-T ou T -PR pour TR-P est une transpo­
sition d'un caractère bénin. Nous admet­
tons donc 10 « etdpr-idos » (= etrdpidos). 
En second lieu nous admettrons que -ldo-s 
est la figuration de -odi- [s] par un autre 
genre de transposition, et nous ajoutons que 
ce qui excuse cette double opération abou­
tissant à « etdprodis » 

pour etrdpldos 
c'est - comme dans d'autres exemples 
analogues - que les syllabes anagramma­
tiques sont ici massées sur un espace 
restreint où elles se prêtent appui mutuelle­
ment pour ce qu'elles veulent signifier. 
Tout sauf l's est anagrammatique dans 
etrapidos, mais de plus tout le mot Aprodite 
s'y trouve si on fait les renversements 
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-IT-
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voulus, puisque et complète rapido- et 
peut fournir le -te. Nous ne le remarquons 
que pour établir ce qui permet d'user de 
façon un peu particulière d'un pareil 
complexe, et d'admettre qu'il exécute la 
partie -ROD- (le reste de AP>ROD<I­
qu'il fournit en réalité est déjà fourni par 
ailleurs). 

: IT-a capta lepore. 
-IT + TE : TB seqv-iT-ur ; mots qui sont SUlVIS eux· 

mêmes de cu-P-IDE afin que soit rappelé 
encore une fois Aphrodite. 
La quantité de l'i n'est guère observée. 
Devant lia on a amnis qui peut rappeler 
l'i long. 

La cinquième phrase et le Se anagramme s'étendent du 
vers 1 7  au vers 20 : 

MANNEQU IN  1 Ac monUs fiuviosqvE 1 ( 17) 

En 2e lieu 1 Avium camposqvE 1 ( 18) 

Détail des syllabes : 

. A­
-FRO-DI-

: marqué comme initial par les mannequins. 
: FRO-n-DI-jerasqve ( 18). 

Si le groupe jro était abordé un peu oblique­
ment dans les anagrammes précédents, 
celui-ci prend sa revanche brillamment. 

Nous avons vu, d'autre part, que l'ana­
gramme de ph se poursuit soit au moyen 
de j, soit au moyen de p, comme s'il s'agis­
sait d'un groupe pl La chose est ici parti­
culièrement claire ; car, s'il n'y a pas moyen 
de douter que jrondiferas se rapporte à 
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Aphrodite, il n'est guère moins évident 
que saecla propagent a la même intention ; 
voir ce qui suit. 

APRO- : saecl-d prO-pagént (20). D'autant plus signi-
ficatif que -dPropagént reproduit le schéma 
métrique u u - - d'Aphrodité et finit 
sur une syllabe en é. 

-DI- : étant marqué, quoique avec mauvaise quan-
tité, dans jron-di-feras (v. plus haut), il 
reste à trouver -TE ou -ITE : 

-TE Le passage contient deux acc. plur. en -tis 
et il est assez vraisemblable que l'un ou 
l'autre ait dl1 avoir la forme en -tés pour 
satisfaire à l'anagramme ; donc virén-té-s 
( 18) ou " monté-s ( 17). [Ac montis fait mieux 
dans le mannequin que al montés parce 
qu'il reproduit la suite vocalique A-O-! 
de Aphrodi- ; ce serait donc plutôt virëntés.] 

2° ineuTIEns ( 19) allude à -ité. 
3° Mieux que le très vague incutiéns, 

les mots efficis ut cupidé (20), marquent leur 
intention relativement à -IT�. Après efl-, 
rappelant Aj-, vient 

-icis ut eup-idi 1 . 
i-i -t _ idé ! qUI 

dépasse l'assonance et approche d'une exé­
cution proprement dite de -ité. 

Du moment que saecla propagent montre que le P est 
employé pour PH concurrement à F, il faut aussi signaler 
r-AP-iicis ( 17), et en même temps remarquer que le 
2e mannequin IIAvium camposqvejj qui ressemble beau­
coup moins que l'autre à Aphrodité, offre du moins, outre 
l'i, le groupe -d(m)p- pour s'en rapprocher. <L'autre 
mannequin emploie l'f : fluviosque. > 

Assonances dans déniqve ( 17) ;  per pectora amorem ( 19). 
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Sixième phrase, ou période naturelle, vers 2 1-25 i 
contenant un 6e anagramme : 

MAN N E Q U I  N 0-1 A-m-ab-i-lE-'1 (23) 

Détail des syllabes : 

A­
AP-

-RO-

-OD-

-DI-

-IT-

-TE 

marqué comme initial par le mannequin. 
naturA Pangere (25). Dans ce qui suit le 
ap-, les éléments rappelant le mot-thème 
sont r + e + Or (pangere conor). 

: Point faible. Sur les différents -or- que 
contient la phrase, l'anagramme paraît 
choisir celui de 

ex-ar-lt-ur (23) 
pour figurer -ro.. en se servant de l'appui 
que peut fournir l'ensemble -arli- rappelant 
-radit-. 
Mais cf. l'observation 20, plus bas. 
qvos ég-OD-é rérum. (25). Bon accompagne­
ment par l'é final de dé et aussi par rérum. 
En marquant le chaînon -ad- cet anagramme 
s'acquiert une supériorité par un point 
sur les précédents. 
1° di-as (22). 
2° scriben-di-s (24) studeo seribendis où 
-deoseri- rappelle -rodi- avant le di lui-même. 

: 1° ex-or-it-ur (23). 
2° f-it (23). 
3° ( ?) qvitqvam. Soit le qvicqvam de sine té 
qvicqvam dias soit celui de amabile qvicqvam 
sont dans des endroits anagrammatiques. 
1° sine té qvicqvam dias. (22). 
2° té sociam studeo seribendis (24)' 
Remarquer les entourages. 

1re obs. 
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L'J avait un rôle évident dans les précé­
dents anagrammes à côté du p, ou plus en 
vue que celui du p. 
Ce passage-ci ne renferme qu'un seul f, celui 
de fit, mais il y a tout lieu de croire que, 
quoique donné monophoniquement, 1'1 de fit 
doit compter. Il appartient à un mot dont 
on pouvait dire qu'il rentrait sans résidu 
dans Afrodité (f + it). 
Le vers 20 n'était nullement nécessaire à 
l 'anagramme nO 5 où nous l'avons rangé 
à cause de la phrase j il lui apportait le 
apro- de saeela propagent qui faisait double 
emploi avec frondiferas + ràpacis. 
Si on décide de le joindre malgré la phrase 
à notre anagramme nO 6, le point faible 
signalé tout à l 'heure sur le chaînon -ro­
reçoit abondamment son remède, et se trans­
forme en point fort, puisqu'on obtient même 
àpro-, sans nuire à l'anagramme précédent. 
Mais alors le 6e anagramme s'étend sur 
un total de six vers, ce qui est beaucoup ; 
et ce fait, joint à celui de la double figuration 
de plusieurs anneaux dans l'analyse ci­
dessus, conduit à une répartition qui fait 
finalement reconnaître deux anagrammes 
dans les vers 20-25 

1. (N° 6, A). Vers 20-22. 
APRO- de Saeela propagent (20). 
+ -Dr- de di-as (22). 
+ -TE de sine té (22) j et peut-être it de qvitqvam (22). 

Le mannequin, assez défectueux, et du même 
genre que dans « Hesperides Il [ • • •  ] serait : 

1 Efficis ut cupidë 1 
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La représentation de l'F, qui semble tou­
jours nécessaire à côté de celle du P, serait 
à prendre dans ejJicis, considéré, déjà au 
point de vue de la structure du mannequin, 
comme « afficis Il, donc offrant le di phone 
af-· 

II. (N° 6, B). Vers 23-25. 
A- initial par le mannequin 1 Amabile 1 . 
+ AP- par natura pangere (25). 
+ -RO- par le défectueux ex-arit-ur (p. [89]). Cf. 

+ -OD­
+ -DI­
+ -IT­
+ -TR 

studeo scribendis, p. [90]. 
de ego dé. 
de scriben-di-s. 
de exoritur, fit, et du second qvitqvam (23). 
de té sociam (24). 

MANNEQUIN 1 .-A-m-ab-i-lE-'1 (23) 
La représentation de l'F dans f-it (Voyez 
1re observation). 

Septième phrase, vers 26-30. L'anagramme aurait à 
offrir deux mannequins si l'on pouvait admettre une forme 
(( Aphrodita » au lieu de Aphrodité. Ce seraient : 

1/ Ac terras omnis sapitA 1/ (30) 
et Il Aeternum da dictis divA Il (28) 

Cette liberté dans la forme latine ne paraît avoir été 
prise que par des auteurs de la dernière époq�e, et il 
faut, dès lors, se passer de complexe-mannequIn dans 
notre anagramme 1. 
AF- (R) : intere-AF(E)R-d moenerd (29)' 

Mauvaise quantité, et pas de signe de la 
J .  Malgré tout, le complexe du vers z8 ressemble au plus haut point à un 

mannequin avec ses rimes intérieures 
Il Aeternum da dictis divA Il 

A - A -A 
D-'DI - DI 

-RO-

-DI-
-IT-

- TE 
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position initiale, qu'aurait donné un manne­
quin, mais qui était doublement nécessaire 
sans mannequin. 
La jonction de for n'est pas très régulière ; 
mais on peut se passer defr, parce que l'ana­
gramme exécute l'anneau -ro- ; et ne prendre 
par conséquent que AF-. en considérant 
l'r comme simple accompagnement. 
nost-ra (26). Mauvaise quantité, un peu 
corrigée par 1'0 adjacent. 
di-va. cf. d!-ctis. 
Reçoit multiple satisfaction 
1 ° sap-it-a (30). 
2° milITiai (29), où le -lt- est précédé d'un 
i long. . 
3° dictis, qui vise même tout le fragment 
-dito. 
40 volu-i(s)ti (27), de nouveau avec i long 
près de l'i bref. 
50 interea. 
Il y a dans le passage quatre te, tous brefs 
et tous intérieurs (te-mpore 26, aeternum 28, 
interea 29, terras 30). Celui d'interea, 
précédé d'un i, et de effice ut, est à retenir ; 
ainsi que celui de tempare : 

dea tempore in omni 
d - te or 0 ni 

La représentation défectueuse de l'E final 
ne peut pas être discutée en dehors de la 
question d'AphroditA et des mannequins. 
Je la laisse sans réponse. 

Assonances dans omnibus ornatum (27), etc. 
Memmiddae nostra cherche à être, « Memmiodae nastro » 

c'est-à-dire à rappeler soit -Od- soit le groupe Aphro-. 
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Huitième phrase (ou découpure naturelle du texte), 
vers 3 1-34. 

Le mannequin est représenté par l'ensemble du vers 33 : 

IIArmip6téns regit ingremium qvi saepE!tuum SElf 
-ou : tuom SEI / 1 

Détail des syllabes : 
A- marqué comme initial par le mannequin. 
Ap- siil-dp-6tes (3 1). L'accompagnement que 

forme -6-te- est à remarquer. 

-OD-

20 tranqvill-ap-ace juvare (3 1 ). Les e finals à 
remarquer. 
belli fera, 32.] 
comme dans la plupart des anagrammes 
précédents, c'est cet anneau qui pèche ; 
nous avons de nouveau abondance de -or-, 
mais pas de -ro-, comme si c'était perpé­
tuellement sur ce point que devait se pro­
duire l'erreur ou la négligence de l'auteur 
(m-or-talis, Mav-or-s, am-Or-is) . Toutefois 
rèJ est abordé encore par un autre côté que 
cet « -or- Il. Le mot qui ouvre le mannequin : 

ar-ml-p6-téns 
tout en imitant AphrMité dans son ensemble, 
veut particulièrement suggérer ap - r6. 

par ar - p6-. 
Voir aussi ce qui concerne ci-dessous le 
groupe -OD- : 

: Aetern-OD-évictus (34). On pourrait pres­
que considérer que c'est -ROD-, non 

1. Mannequin. � Post-scriptum. - Un mannequin beaucoup plus indiqué à 
tous les égards seraIt 

Aeterno dëvictus vulnerE (34) 
vol-

Mais son E se trouve en élision. Il n'y aurait pas à hésiter sans cela. 

-IT-

- TE 
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-OD-, que ce groupe de mots exécute 
(aete -R(n) OD-év-) ,  et cela à joindre aux 
observations précédentes sur -RO-. 
La quantité de l'a est mauvaise. L'entourage 
est excellent, avec é etc., après le D, et le 
début de mot en A avant le ROD : 

Aeterno dé -mctus 
A - r 0 d-ë + il -

10 rëc.i�, 33 ·. . . . accompagnement de 
1 tous deux avec 

2° retett (relJlclt), 34 r-e. 
3° dévi(c) tus, v. ci-dessus. 
1°  armipo-té-ns précédé de syllabes carac­
téristiques. 
2° nam tu sold po-të-s ; 
30 Le -te- de aeterno (34) se trouve, comme 
les deux précédents, dans un endroit très 
anagrammatique, et il est précédé d'assez 
près du -it- de reicit : (reic-IT-ae·.TE-rno) , 
sans parler du it qui le suit dans dëvictus. 

En tant que phonème de la fin, l'E est 
marqué d)avance par le mannequin. 

Neuvième phrase. Vers 35-37. A la rigueur on peut en 
tirer un anagramme entier, mais qui serait alors à peine 
ébauché dans la partie Aphro- . Aussi cette phrase semble­
t-elle devoir être réunie avec 38-4°. Deux considérations 
s'ajoutent en faveur de cette solution : 

1 .  L'anagramme qu'on aurait par 35-37 (pris tout seuls), 
serait le seul de la série qui ne ferait point de place à 1'1 
dans la représentation du <D. 

2. Quoique la phrase 38-4° se suffise à elle-même pour 
l'exécution des diverses syllabes, on n'y trouve, contrai­
rement à ce que le reste de ses caractères ferait attendre, 
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aucun mannequin ; et, inversement, la zone pauvre 35-37 
en renferme deux. - J'étudierai donc comme un seul 
tout 35-37 + 38-4°' 

MANNEQUINS  
10 1 Atqve ita suspiciëns tereti cervicE 1 (35) 

20 1 Amore avidos inhians in tE 1 (36) 

Détail des syllabes : 

A­
Ap­
-RO-

[-OD!-] 

-DI-

-IT-

marqué comme initial par les mannequins. 
inclut-Ap-aeet.n (40). 
RO-t.nanis (40). Le mot suivant est incluta 
Rot.nanis incluta. 
ro - i- i - t(a). 
20 eorpore (38) doit être retenu, non à cause 
de ses deux or, mais comme donnant indi­
rectement ro si dans -orpor- on isole -r (p jO-. 
30 Au vers 35 ,  eerviee reposta veut suggérer 
-pro-. Et c'est bien aussi, en réalité, ce 
que vise eorpore dont il vient d'être ques­
tion. 
D'autres allusions à pro- sont lointaines, 
tombent dans l'assonance : spiritus ore (37), 
paseit amore (36). 

: Le rôle de avidôs concerne plutôt le manne­
quin où ce mot figure que l 'anagramme en 
général. Il est évident, si l'on parle du manne­
quin, que le complexe IAmore avidôs inhiiins 
in tël se subdivise en deux parties, et que 
la première imite A-T-odi-, la seconde -itë-. 
di-va (38). Le groupe de mots diva tuo 
reeubantem amène un -te- à la suite de di, 
et entre deux, tuore allude à ro (d) . 
Outre lia (35) et pasdt amore (36), qui don­
nent -it- sans préoccupation de la quantité, 
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on a au vers 37 resup-JNI-SPIRIT-us 
ôre, où le it bref est presque noyé dans les 
i longs. 

-ITE Inhlans ln TE est l'exécution proprement 
dite de -TE ou de -ITE. - Indirectement, 
mais très clairement, tereti eervice (35) 
donne une figuration du même -itë au 
moyen de -eti corrigé par -iee dans les mots 
symétriques TereT-/CerviC-. 
- Dans la partie 38-40 du passage, - TE 

apparaît dans petëns (40). 
-F- dans son rôle à côté du P pour le <I> n'a 

pas été envisagé dans les remarques ci­
dessus. Il apparaît dans le vers 40, qui est 
à différents égards un des principaux du 
passage pour l'anagramme : 

Funde petëns placidat.n Romanis . . .  
L'anagramme se sert, pour faire passer 

monophoniquement le F, de l'imitation 
du syllabisme de -F(r)ODITE que fournit 
FunDEpeTE-. < Plus loin -ida- etc. > .  
Question. I l  y a dans le passage, outre l' h 
peu frappant de hune, un h situé en plein 
foyer anagrammatique dans inhians (36). 
Doit-on y faire attention comme pouvant 
concerner le ph ? 

Dixième phrase. Vers 41-43 . Le fait que l'E final était 
en élision dans le vers m'a fait hésiter plus haut à reconnaî­
tre comme « mannequin )) un certain groupe de mots, 
voir page [93] post-scriptum. Peut-être à tort, car dans le 
présent passage, les mots 

l
";"
A-g-e-r-e-h-o-c-1-p-a-tr-i-a--1 t-e-m-p-o-r-E-'I 

malgré que tempore est en élision devant iniqvo, semblent 
I .  C'est bien Mc, non hik. à moins que je ne me trompe complètement sur 

le sens de la phrase. 
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bien s'annQncer comme voulant faire mannequin ' l'inté-. ' fleur du complexe imite (v. plus loin) les parties phro 
et -fté. 

Le complexe marque comme initial : A-
Les mots clara p�opago (42) donnent : APR(j-
Dans commüni dësse saliUi on a la volonté 
de marquer au moyen de -idë- + ti : -DI- ou -DIT­
Dans le mannequin, patritï-i të-mpore 
donne -ITE 
Le mannequin marque position finale pour"-E. 
Si l'on che�che une indication de la longue (E), peut­

être faudra-t-ll se contenter de la suite vocalique i-ë de 
in' r�-bus (43) placée dans le voisinage des mots anagram­
matiques pour -DIT(E) : communi desse salut%". Car dans 
desse lui-même, s'agit-il de t (contraction) ou de e (élision) ? 
Je ne sais si les latinistes peuvent résoudre la question. 

Reste à remarquer, dans le complexe-mannequin, l'H 
de hOc qui paraît significatif devant la voyelle 0 et .dans le 
voisinage du double P-R de patriaï et de tempore. Il 
semble que le complexe veuille indiquer que le APR(j­
de clara propago est plus exactement APHRO-. 

Justement cette 106 phrase anagrammatique n'offre 
nulle part le J, à la différence des autres. Mais que conclure 
de toutes ces représentations diverses du <Il : tantôt f 
seul, tantôt p + f, tantôt p + h 1 

Les ve�s 44-49, i.dentiques à II, 646-651, sont supprimés 
comme mterpolabon par Lachmann; d'autre part il 
n'est guère possible que Qvod super est, . �  (50 seq.) fît 
suite immédiate à .. . desse saluti. 

C'est pourquoi le fait que 50-53 présente un superbe 
anagramme d'Aphrodité dans un morceau qui non seule­
ment n'a plus trait au même sujet, mais a dû être séparé 
du  précédent par au moins 3 ou 4 vers, donne à réfléchir, 
et vaut la peine d'être noté comme excellent exemple invi­
tant en général à la prudence (voir note I, p. [100)). 
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[Reste malgré tout la possibilité, si la distance avec 
le grand morceau de 43 vers sur Aphrodite n'était pas trop 
grande, que l'anagramme soit voulu, et forme la fin de 
la chaîne, rétrospectivement au point de vue du sujet, 
comme dans bien des exemples qu'on pourrait citer.] 

Fortuit ou pas fortuit, je rassemble les éléments qui 
forment cet anagramme : 

Tous les deux l MANNEQUIN 1 A. curis âdhibë 1 (S I) 
ayec ri�

_
�térieure en second lieu 1 Auris animumqvel 

(5°) 

Détail des syllabes : 
A 
AF-

APR­
-OD-
-DI-

: marqué comme initial par les mannequins. 
: dispost-àf-idéli (52) avec entourage remar-

quable, di-po-t -idé-i. 
: intellect-à pr-ius (53). 
: qv-Od super est (50). Accompagnement de p-r. 
: à-dM-hé, mot qui tout entier rappelle le 

mot-thème. 
-DI- + -ODI- : stu-DJ-OD]-spostàjidëli. 

-]T-

- (1) TE 

-E 

Outre les propres syllabes di + odi, toutes 
les autres, sauf stu, sont anagrammatiques 
ou assonantes. 
indiqué dans tib-] (S) T-udio (52) 

s-i(n) t (53) 
< i (n) t-ellecta ci-dessous ) 

1° I(N) TE-llectd prius. Voisinage de àpr" 
2° Approché dans dispos Ta f-IDE-li. 
< cf. tibl de, 54, si on fait rentrer le commen­
cement de ce vers 54 dans l'aire anagramma­
tique. > 
3° sint con-te-mpta présente -te- non loin 
de -i(n)t-. [-it-o-te-] 

: marqué comme final par le mannequin 
/ A curis adhibë /. 
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Assonances diverses, comme les ri (curis, auris) que 
l'on trouve dans les deux mannequins, ou comme le 
groupe de mots ad rdtianem (51)  présentant les mêmes 
voyelles que Aphrodite et un groupe initial adr- simulant 
aphr-, me-d do-na (52), etc. 

Enfin le h de ddhibe, placé dans un des mots les plus 
anagrammatiques du passage, semble le complément 
du APR::., donné par intel/ecta prius 1. 

A ce long texte où la puissance de Vénus enfante l'infinité des 
créatures et des paroles, opposons un autre passage, où Lucrèce 
dénonce les mensonges de la passion. Derrière l'apparence séduc­
trice de la femme aimée, il y a des secrets répugnants, des coulisses 
où trainent des relents malodorants. Le mot postscaenia - arrière­
scènes - apparait alors à Saussure comme le thème qui régit 
tout le passage (chant IV, vers II84-II89 de l'édition Brieger, 
Teubner I899). Le mot qui, maintenant, distribue ses éléments 
phoniques à travers le texte du poème, c'est celui qui dénonce méta­
phoriquement une profondeur d'artifice, un lieu sans majesté où 
s'agence l'illusion. 

IV. 1 186. Postscénia. 
Cet anagramme offre le double intérêt de montrer que 

le mot que Lachmann écrit poscaenia (sic) était pour 
Lucrèce postscenia, et en même temps de donner une preuve 

1. C'est bien avant Lachmann qu'on a élagué les vers 44-49 (déjà dans une 
édition de 1713 que j'ai ouverte). 

La question est uniquement de savoir si qvod super est etc . . .  venait immédia­
tement après desse saluti. 

M. P. Oltramare croit que oui ; mais que d'autre part tout le morceau 50-61 
a été intercalé après coup par Lucrèce lui-même, en sorte qu'à l'origine ce 
serait le  62 : Humana ante Geu/os . . •  qui faisait suite à dette saluti. 

Pour nous il suffit que de façon ou d'autre les vers qvod super est aient été 
mis par Lucrèce à la suite du morceau d'Aphroditë pour qu'on puisse croire 
que l'anagramme analysé ci-dessus est voulu. . 

D'autre part on peut trouver Aphrodite dans les vers élagués 44-49 = I I  
646-65 1 2 / 

2. Ms. fr. 3964. Cahier à couverture cartonnée intitulé Anagrammes chez 
Lucrèce, Premier cahier. Pages numérotées de 44 à 69. 

I. 

II. 
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de l'exactitude avec laquelle tous les éléments sont en 
général observés dans l'anagramme, vu que l'oubli de 
l'un ou de l'autre d'entre eux dans un groupe aussi 
embrouillé que -STSC- aurait pu paraître particulièrement 
excusable, et ne se produit cependant dans aucun des deux 
anagrammes consacrés au mot 1. 

l 1 I 84. Plus videat qvam mortali concedere par est. 
1 I 8S. Nec Veneres nostras hoc fallit ; qvo magis ipsae 
1 I 86. Omnia summo opere hos [vitae postscenia celant 1 1 187. Qvos retinere volunt adstrictosqve esse in amore, 
1 1 88. Ne qviqvam, qvoniam tu animo tamen omnia 

possis 
[u89' Protrahere in lucem] ... 

MANNEQ U I N .  Chose assez bizarre, il y aurait pour 
chacun des deux anagrammes un bon mannequin SI le 
mot était « Postscenium Il : ce serait 

/ / Plus videat qvaM / / (1 184) pour le premier ; 
Il Protrahere in luceM Il (I I 89) pour le second, 

- (quoique lucem soit en élision dans le vers.) 
Mais, outre que l'usage s'oppose à ce singulier, il est 

clair par le détail des syllabes que c'est postscenia qu'on 
veut reproduire. 

- Autre observation : dans le Ile anagramme les mots 
omnia possis ( 1 188), s'ils étaient renversés, formeraient un 
excellent mannequin. Pas impossible que l'auteur ait 
d'abord eu l'intention de placer quelque part /Possis 
omnia/, puis que quelque chose l'ait forcé à abandonner 
la combinaison dans cet ordre. Nous avons fait une 
remarque analogue pour un autre cas de ce genre [ . . .  l . 

Détail des syllabes : 

Anagramme II, depuis I 1 86 fin 
pOS- : pos-sis ( 1  1 88). 

1. Des quatre anagrammes : voir plus bu. 
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-ST- + -SC- : ad-ST-rictô-SQ-ve ( 1 187). Outre le 
mérite qu'a ce mot de réunir les deux grou­
pes consonantiques, - et cela dans l'ordre 
où ils doivent être -, il réussit encore à 
rappeler au moyen du -OSC- le -OST . . . 
qui introduit cette série de consonnes. 
Mais, en outre encore, les mots suivants : 
(adstrictosqv)e ell;';n d-morel forment un 
écho à - (IC) énid. 

cE- : cé-lant ( I l86 fin). 
-EN- + -NÎA :  tam-RN om-NIA pOl-sis ( 1 188). 

Dans le même vers on a :  qvon iam tu a n  i mo 
..... ..... 

-NIA - A N I -

Anagramme I j  1 184-1 186 milieu : 

P-

-OST-
-SC-

initial, est donné par Il Par elT Il ( 1 I84) 
qui, ainsi que j'aurais d'Ô le remarquer 
d'emblée, est un mannequin partiel pour la 
partie POST-. De même Il Plus videat/l 
peut passer pour tel. Sans ces mannequins 
on serait obligé de recourir à la figuration 
très défectueuse et hors des règles que donne­
rait op-ere ( 1 1 86) et l-pl-ae ( 1 185). 

: n-ost-ral ( 1 I8S). Le It aussi dans par elt. 
: Cet anagramme n'a pas réussi comme 

l'autre à représenter directement ce second 
groupe consonantique j  l'essentiel, au point 
de vue �e la remarque que nous faisions 
au début (page [101]), est de constater que 
l'auteur a bien été préoccupé de le rendre 
aussi bien que le ST : son intention est 

-cE:' 

- (C)EN-

-NiA 
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claire, parce qu'il place sa figuration indi­
recte de SC justement à la suite nu ST : 

nOI trlis Mc Jallit 
-ST - s - c -

répétant ainsi, avec moins de succès, ce que 
nous avons vu dans ad-ST-ricto-SQ-ve. 
(Le 0 de Mc est la voyelle la moins mauvaise 
qui pût séparer le S-C, puisqu'elle reporte 
à nOlt- et à POSTSC-én-) 1. 

: con-cé-dere ( 1 I84), avec 0 précédent comme 
dans postlcé-. 

: NiC vRN-erës. Le mot est à côté du groupe 
anagrammatique nostras hoc. 

: om-NIA summo . . . ( I I86). 
- Pour les deux " anagrammes j'ai laissé de côté cer-

taines assonances. 
- Je ne m'aperçois qu'après coup de la présence de 

deux autres anagrammes de 
Postscenia, 

l'un situé plus haut dans le texte, l'autre plus bas que ceux 
que l'on vient d'étudier. 

Anagramme la : 1 1 78- I I8a. 1 1 178, Floribus et sertis ope rit postisqve superbos 
la 1 179. Ungvit amaracino et foribus miser os cula figit 

1 180. Qvem si jam ammissu venientem offenderit aura. 
POST­
- TS-

� 

: postisqve ( 1 178). 
: e-TS-ertis ( 1 178). C'est le ts de POS- TS­

cenia. 

J. Si l'on faisait rentrer dans l'anagramme le vers 1 1 83, il apporterait une 
seconde allusion assez remarquable aux deux groupes ST-SC : 

1 1 83. Stultitiaeqve ibi se damnet, tribuisse qvod illi 
ST - C . S - T S - C 

Cf. les voyelles de tribui-sseqv6d �t de p6stsce-. 
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-SC(E)- : posti-SQ-vE. Ainsi, comme dans l'anagram­
me II (adstrictosqve), les groupes ST + SC 
se suivent dans le même mot. 
- En lisant postésqvl on aurait une correc­
tion de l'e bref de qve, et le mot apporterait 
presque POSTScE- ; il apporte dans tous 
les cas POSTSC-. 

- (O)SC- : Le SC est répété dans O-SC-ula (1 179), 
où le 0 est un bon accompagnement sans 
pouvoir prouver la forme poscenia après 
que soit st soit même ts est représenté. 

-ENF- : v-lni---entem ( 1 1 8o), précédé de s (ammissu 
venientem). Quantité mauvaise. 

--A Quelque chose qui tient à la fois de � et 
de i� se présente dans les mots qui précèdent 
venientem : jam ammissu, où le am + a fait 
hiatus (élision), pendant que j rappelle le 

-A 
groupe ia. 

: en tant que final. Dans l'imbroglio de jam 
ammissu on peut à peu près considérer qu'il 
y a un dfinal en jeu, le a deja(m) en élision. 
Sans cela, il faut regarder l'ensemble des 
mots 
ISi jam ammissu venientem offenderit aurAI 
(lequel s'occupe très particulièrement des 
éléments de -EN/A) comme un mannequin 
partiel pour la partie 

-SCEN/A 
livrant par conséquent le A final ; - de 
même que Ipostesqvel peut passer pour 
mannequin partiel de POSTscE-. 

La question de l'origine 

Anagramme lIa : 1 189-1 191  : 
1°5 

1 1 189. Protrahere in l�cem atqve omn�s inqv�r�re. riaus 
1 190. Et, si bello ammost et non odlOsa, V1C1SSlm lIa I I9 I .  Praeter mittere et humanis concedere rebus. 

Mannequin partiel pour la partie POST - : 
On peut à la rigueur considérer comme tel 

IIPraetermittere eTII 
Dans cette supposition le P- initial est acquis ipso facto. 
Il y a toutefois une autre voie possible : voir PO-

PO- : pro-trahere ne livre qu'un PO- boiteux par 

-OST-

- TS-

-sc-
+ -cE-

-)Il-
l 
-r:. 

la consonne interposée et la quantité longue ; 
mais il est difficile d'admettre que ce mot 
n'ait aucun rôle dans l'anagramme, et ce 
rôle ne peut être alors que de donner PO. -
Pour le reste le t forme un bon accompagne­
ment 1. 

: anim-ost ( 1  190) de nouveau hors de la quan­
tité juste. 

: C'est-à-dire le passage de STUC, est 
rendu dans e-ts-i ( 1 190). 

: humani-ISCf-onICE/dere ( 1 191)  
SC - cE -

Pour lüclm cf. note l ci-dessous. 
: bello a-NI-most ( 1 190). - Cf. omnis ( 1 189) : 

humanis ( I I  9 1  ). 
: et non od- r- osa 
-E-N - r - A 
comme on voit, avec bon accompagnement. 

1. L'accompagnement de p (, )0- ne se borne pas au t- � 
Les mots pro t rahert,i. n luc em 1 alludent à toute la partie -t-chli a 

(PO)T- - B IN -CH - 1 dans l'accompagnement. 
A 
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--A bello -Animost. 
-A : en tant que final. Le groupe de mots 

1/ Si bello-animost et non odi'"OsA/ / 
forme une suite presque compacte de syllabes 
anagrammatiques dont une bonne partie est 
relative à la fin du mot-thème. Il y a tout 
lieu , de le regarder comme un mannequin 
partiel pour la partie -SCENIA (S-A), ce 
qui s'accorde à merveille avec la présence 
d'un mannequin complémentaire (p. [l0S] en 
haut) pour la partie POST-. Dès lors l'A 
final est marqué 1. 

On sera sans doute frappé qu'en cette occasion (assurément offerte 
par le hasard) le mot-thème, deviné derrière les vers de Lucrèce, 
désigne lui-même ce qui se trouve derrière les manèges de l'amour, 
ce qui se dissimule en defà de la comédie passionnelle. Une singulière 
homologie place le lecteur du poème dans la situation de l'amant sur 
le seuil. Lucrèce et Saussure, plus sagaces, perfoivent ce qui n'est 
pas montré. Les arrière-scènes de l'amour sont le mot-thème du 
texte. 

Dans leur fonction hypogrammatique, rien pour Saussure ne 
différencie Aphrodite et postscaenia, sinon l'ordre et la nature de 
leurs phonèmes. Ailleurs ce sera le nom d'un mattre : Epicurus. Le 
poème se construit sur une succession de mots-thèmes chacun . ' Jouant également le rôle directeur qui lui incombe. Pour nous, 
toutefois, il n'est pas sans intérêt de constater que le vocable latent 
peut désigner une fois. la puissance la plus généreuse, une autre fois 
un lieu d'illusion. Puisqu'il y va d'Aphrodite et de l'amour, on 
pensera que ce sont là les deux aspects extrêmes de l'expérience 
érotique : force irrésistible, supercherie décevante. Ainsi l'éprouvait 
sans doute Lucrèce. Mais, plus généralement, on dira que ce sont là 
les deux fafons radicalement opposées dont nous concevons le caché : 

1 •. Ms. fr. 3964. Cahier d'écolier sans couverture intitulfAnagrammes Lucrèce. 
Cahier nO 3.  

• 

La question de l'origine 1°7 
les de�x versions du late�t. Qu'y a-t-il derrière l'apparence ? Une 
force tmmense? Ou le VIde menteur d'une arrière-scène ? - Un 
secret bénéfique ? Ou au contraire une mystification ? Il est difficile 
de penser l'opposition de l'être et du paraître, du dehors et du dedans, 
sans .y impliquer un conflit qualitatif. Est-ce une force féconde qui 
se tIent dans la profondeur? Ou le creux dérisoire d'un néant 
trompeur? Il est rare que nous renoncions à supposer un dénivelle­
ment. . .  Mais Saussure n'invoque pas cet effet de contraste séman­
tique : le mot-thème latent ne diffère du vers manifeste que par son 
�esserrem.ent. Il est un mot comme les mots du vers développé : 
ri n'en diffère donc qu'à lafafon dont l'un diffère du multiple. Venu 
avant le texte total, caché derrière le texte, ou plutôt en lui, le 
mot-thème ne marque aucun écart qualitatif : il n'est ni d'essence 
supérieure, ni d'une nature plus humble. Il offre sa substance à une 
invention interprétative, qui le fait survivre dans un écho prolongé. 

! 
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Dans le théâtre de Sénèque, les hypogrammes sont légion. Rele­
vons un passage lu de la façon la plus attentive : 

PHYSETER.  

Hippolyte, 1030 

1 029. Qvalis 1 per alta vehitur 1 Ocean; freta 
PfER) -- (h) F(ET! 

1030. FJuctus refundens ore physeter capacs 
F-U-OS 1 FU - S-E-

103 1 .  InhoTTuit concuss u s  undarumglobus 
(h - u) ussluslu us 

1°32. Solvitqve s e l  e et litori invecsit malum 

! 1°33

· 

S -- ElsE�E-ET T -

Maiul timore : pontus in t erras ruit 
T - rE [p - us] TERR - R 

1 
us - E -...••.. ---------.� •.••.•.••.. -.... T 

1°34. 1 Suumqve monstrum Il eqviturl: 01 qvaslat 1 tremor 1 
S -- E  SE-T TI-B - R. 

ft 
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Qualités qui distinguent cet hypogramme : 
1 .  Ordre juste des syllabes. 2. Absence presque com­

plète de syllabes superflues reprises ou anticipées à un endroit 
qui n'est pas le leur. Mais en revanche : 3. Forte représen­
tation de chaque chaînon à son endroit. 

4. Le 1er chaînon FUS- forme le propre début du vers 
1030, de même que le 1034 s'arrête exactement sur tremor : 
TE-R. 

5. Le <I> appelant P + F, ils sont d'abord donnés tous 
deux, et dans le bon ordre, dans le vers de prélude 1 029 qui 
annonce les Initiales. Puis, quand le PUS- est donné pour 
compléter le FUS- cela se passe dans un vers (le 1 033) qui : 
1 °  répète pour son compte tout l'hypogramme, et qui 
2° peut se détacher sans troubler la suite des syllabes entre 
1°32-1°34 : ou au contraire et ad libitum peut être laissé en 
place en ne lisant que -ETERRR. 

Outre PF., indications de ph par vehitur inhorruit. 
6. Riche série de mannequins, totals et partiels. Il 

faut tout particulièrement remarquer que le mot finit 
par R ce qui rend toujours assez difficile la finale : or 
il y a trois mannequins donnant cet r : le mannequin 
total 1 per alta vehitur 1 et les partiels 1 seqvitur 1 ·  1 tremor 1 ·  
7. Dans le syllabogramme remarquer : 

1030 consacré à FU (s) 
1°3 1  consacré à US (Undarum glob-US) 
1°32 consacré à SE (Solvit Sese). 

Sans doute (comme d'habitude) il est un peu incertain 
de vouloir arrêter juste au bout du vers 1034 le syllabo­
gramme. 

On aperçoit une queue : 
1035. Qvis habitus ille corporis vasti fuit 

H - us - E T 

FU-

La prolifération 

1036. Caerulea taurus colla sublimis ferens 
us -- s -- s 

u 

1037. 1 ETecs;t altam 1 front e 1 viridanti jubam 
E - T ---- TE 

1038. Stant h ispidae aUTes ; cornibus vaTius color 
S E 

T -- E R 
HIS ? 

1039. Et qvemferi dominator habuisse tgregis 
ET -- ER --­ R 

F ----- H - U -SSET-
1 040. Et qvem sub und;s natus, hinc flammam vomunt 

ET U - S us 
1 04 1 .  Gculi, hinc relucent caerula insignes nota 

T ER 

1°42. Gp;ma cervics arduos tollit toros 
ER 

I I 3 

Mais, comme il résulte de l'analyse ci-contre, cela revient 
à un nouvel hypogramme comprenant 1°36-39. Quant au 
vers 1035, il peut passer pour ajouter (ou bien au 1" hypo­
gramme ou bien à celui de 1036-39) une exécution partielle 
visant le H : HUSET - comme complément à FUS - et 
PUS - déjà exécutés. Apparemment au 1 er, car le second 
a de la même façon au vers 1039 un appendice consacré 
à HUSSET. 

D'autre part, si on prend le texte au-dessus de 1029, il offre 
un hypogramme antécurrent (peu frappant sauf sur le PU) : 

1 022. Latuere rupes, numen Ep;daurii dei 
T-ER - R  

1 023. Et scelue 1 pe trae 1 nobiles Scironides 
ET - ER ET - E  
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1024. Et qvae duobus t erra comprimitur fretis 

ET - B  TERR R 
F -us 

1025. 1 Haec dum stupentes qvaerimur l, en totum mare 

H S - E-TB ER - R 
(u - u) 

1026. Immugit, omnes undiqve scopuli adstrepunt 
S -- E l PU T-E 

R 
1027. Summum cacumen rorat expu lso sale 

pu-s - s - E 
1028. Spumat vomitqve vicibus altemis aqvas. 

PU 
s E --- TER 

(+) 

La perfection des hypogrammes rencontrés dans Sénèque engage 
Saussure à écrire une note catégorique ,' 

Admettre par exemple que dans les tragé�ies de Sénè�ue 
il y ait un seul espace de texte fût-ce de vmgt vers qUl ne 
coure pas sur un logogramme quelconque serait une affir­
mation probablement impossible à soutenir d:un exemple. 
Le cas habituel est que le logogramme apparalt à première 
vue dans un passage quelconque de ces tragédies, et j'ai v�i­
nement essayé en ouvrant le volume à tous les endrOits 
possibles de tomber sur un passage blanc. Je répète d'autre 
part que demander quoi que ce soit qui ressembl� à un 
catalogue continu pour prouver la chose par une VOle plus 
directe équivaut à demander ce qui ne peut être l'œuvre 
d'un homme, à moins qu'il consacre à un seu� relevé 
fastidieux de ce genre une portion notable de sa vie. 

I. Ms. fr. 3965. Cahier d'écolier bleu intitulé Sénèque trag. 
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La question de savoir s'il y a eu deux manières de 

faire des vers latins, l'une sans logogrammes, et l 'autre 
avec, doit probablement se résoudre par la négative ; il n'y a 
d'offert, sauf résultat spécial qui porterait sur des pièces 
que je n'ai au moins pas pu découvrir, que la manière 
qui consiste à broder des vers sur le canevas des syllabes 
d'un mot et celui des tronçons ou paraschèmes de ce mot 1. 

Ne sommes-nous pas devant un phénomène analogue à la projec­
tion d'une image entoptt'que, que nous retrouvons sur tous les objets 
où nous fixons notre regard? N'y a-t-il pas partout des phonèmes 
en ordre dispersé, disponibles pour des combinaisons signifiantes ? 
Quand Saussure passe des vers à la prose, celle-ci est à son tour 
envahie par la structure anaphonique : 

Il m'est arnve ensuite d'exécuter une marche inverse 
en ce qui concerne la reconnaissance du même phénomène 
en prose. Frappé par hasard de ce que les lettres et mor­
ceaux en prose qui figurent parmi les œuvres d'Ausone 
présentaient les mêmes caractères anagrammatiques que 
ses poèmes, je cherchai, sans oser d'abord ouvrir Cicéron, 
si des lettres comme celles de Pline auraient déjà quelque 
teinte de cette (affection) qui prenait des aspects patholo­
giques une fois que la chose s'étendait à la plus simple 
façon de dire ses pensées par une lettre. Il ne fallait que 
peu d'heures pour constater que soit Pline, mais ensuite 
d'une manière encore bien plus frappante et incontestable 
toutes les œuvres de Cicéron, à quelque endroit qu'on 
ouvrît les volumes de sa correspondance, ou les volumes [ ] 2 
nageaient littéralement dans l 'hypogramme le plus irré­
sistible 3 et qu'il n'y avait très probablement pas d'autre 

I .  Ms. fr. 3964. Cahier à couverture de toile bleue, intitulé Carm. Epigr. 
20 Sénèque. :f' Horace Martial Ovide. 

2. En blanc dans le manuscrit. 
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manière d'écrire pour Cicéron - comme pour tous ses 
contemporains 1. 

L'œil et l'oret"lle exercés feront donc leur butin jusque dans la 
prose latine : 

La prose de César [ . . .  ] était ce qui pourrait honnêtement 
servir de pierre de touche pour juger si la pratique de 
l'hypogramme était une chose plus ou moins volontaire, 
ou au contraire absolument imposée au littérateur latin : 
je considère en effet que s'il est prouvé que C. Julius 
Caesar ait perdu même peu de minutes dans ses écrits 
ou dans sa vie à faire des calembours sur le mode hypo­
grammatique, la chose est sans rémission dans ce cas pour 
l'ensemble des prosateurs latins. Nous n'en sommes pas 
là : c'est par centaines, c'est aussi abondamment que chez 
les plus gens-de-Iettres des littérateurs que les hypo­
grammes courent et ruissellent dans le texte de César. 

Plus caractéristiques encore que les Commentaires, les 
rares lettres que nous avons de lui : parce qu'elles le sur­
prennent dans un moment où il s'agissait de tout autre 
chose que de soigner « l'écriture D, ainsi quand il écrit 
la lettre à Cicéron après Ariminium 

Postremo, qui viro bono.. . etc. finissant par 
civilibus controversiis ? quod nonnulli quer-
CI - - - C RO ER C - - - - - - - 1 C - -

[ . . .  ] Le mot CAVE semble courir entre les lignes de la lettre 
de César 

Condemnavisse 
C - - - - AV E 

est un des endroits topiques. Mais à tout moment revient 
le mannequin C - - E et notamment dans les derniers 
mots (avant la date) 

I. Ms. Fr. 3965. Cahier jaune intitulé Cicéron, Pline le jeune, fin. Ce texte, 
isolé par un long trait, fait suite à celui que nous citons p. 30-3 I. 
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Contentione abesse 
C - - - - - - E 
C - - - - - - - - - -E 1 

(ab) 

L'étude de Cicéron permet de réitérer l'affirmation : 

L'occasion et le sujet des lettres - lettres d'affaires, 
lettres de badinage, lettres d'amitié, lettres de politique -, 
plus que cela : l 'humeur, quelle qu'elle soit, de l'écrivain, 
qu'il se montre par exemple accablé par les calamités 
publiques, par les chagrins domestiques, ou encore qu'il 
prenne un ton spécial pour répondre à des personnages 
avec lesquels il se sent.en délicatesse ou en brouille ouverte, 
- tout cela n'exerce aucune influence sur la régularité 
vraiment implacable de l'hypogramme et force à croire 
que cette habitude était une seconde nature pour tous 
les romains éduqués qui prenaient la plume pour dire le 
mot le plus insignifiant. 

Il est caractéristique de voir que pas un correspondant 
de Cicéron ne reste au-dessous de lui sous ce rapport, et 
parmi ceux qui avaient le moins de prétention, comme étant 
surtout hommes de guerre ou de [ ] 2, à se mêler 
de littérature 3. 

Mais Saussure ne se dissimule pas l'objection évidente : l'hypo­
gramme, lu à partir du texte, n'est-il pas une construction arbitraire, 
née du caprice du lecteur, et reposant sur la distribution fortuite 
des phonèmes dans le texte? N'est-il pas trop facile d'obtenir partout 
des hypogrammes? C'est à ces objections qu'il cherche à répondre 
presque partout, et notamment dans ces remarques ajoutées à une 
étude de la prose de V alère Maxime : 

1. Ms. fr. 3965. Cahier à couverture cartonnée violette intitulé Tite-Live, 
Columelle, César. 

2. Espace laissé vide dans le manuscrit. 
3.  Ms. fr. 3965. Cahier de toile jaune intitulé Cicéron, Pline le jeune, fin. 
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Des mots en apparence intéressants pour juger de l'hypo­
gramme sont, en fait, très aisés à réaliser, comme par 
exemple Pisistratus, courant principalement sur des syllabes 
banales comme toute la finale - atus, ou les deux is qui 
s'offrent, même sans parler de si etc. On est tout étonné 
de voir que d'innombrables passages dont l'on pourrait 
tirer brillamment des mots aussi longs que Pisistratus ne 
permettraient, en autant de lignes, de trouver un mot 
aussi court (et partiellement coïncidant) que Plato, ni des 
mots d'un syllabisme tout aussi banal, dans le genre sou­
vent de Seneca, Merope. 

Il y a lieu de désigner certains noms comme particulière­
ment faciles, certains autres comme particulièrement diffi­
ciles (et de s'attacher à ces derniers) ; mais la grosse masse 
des noms n'appelle ici ni l'une ni l'autre de ces épithètes, 
et presque indépendamment de la longueur du mot 1 

Au sujet des cas, qui auront à être réunis, 
comme Xerxes appelant exercitus 

- Noms en - machus appelant magnus, magnitudo, etc. 
- Spitamenes - tamen, etc. 
Supposons et accordons que les hypogrammes n'existent 

pas ; qu'il est donc bien entendu que le retour de ces mots 
dans les mêmes phrases respectives où figurent Xerxes, 
Lysimachus, Spitamenes, etc. ne peut tenir par aucun 
lien à une imitation phonique de ces noms. Nous serons 
fondés à demander alors sur quoi repose cette association, 
car elle est incontestable. Il est possible, pour un cas 
comme Xerxes, d'alléguer à la rigueur que ce seul nom 
faisait tout de suite penser si naturellement à une « grande 
armée » qu'il en devait résulter qu'on ne trouve pour 
ainsi dire pas un seul passage des auteurs latins où exercitus 
n'accompagne Xerxes, mais pour le reste des exemples - -

Il est nécessaire en effet de faire ressortir l'indépendance 
des deux arguments : la présence ordinaire d'un certain 

1. Phrase interrompue. 
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mot près d'un certain nom ne devient un problème que 
précisément si l'on rejette la démonstration qui s'appli­
querait au nom entier. Nous voulons bien qu'il soit fortuit 
que tout le mot Lysimachus se retrouve, mais expliquer, et 
expliquer hors de cela, qu'il y ait magnus voilà ce qui reste 
la tâche des contradicteurs 1. 

Si, ayant dans la même page à considérer deux noms 
comme 1 .  Sulpicius et plus bas 2. Theramenes, un auteur 
latin accumulait à plaisir dans le premier passage des mots 
comme erat, meus, trahens .. réciproquement dans le second 
des mots comme cultus, hospitio, sublimis, il est certain 
qu'il aurait quelque peine ensuite à trouver de quoi faire 
autour de 1'heramenes un hypogramme des syllabes de 
ce mot, et réciproquement autour de Sulpicius. Mais 
croire qu'autrement � par exemple en renversant le choix 
des mots comme erat ou sublimis -, il fût très difficile 
de donner les syllabes d'un nom propre, ou de les donner 
même (avec un peu de peine) dans l'ordre exact où elles 
se suivent dans le nom -, serait se faire une idée fausse 
des chances phoniques totales offertes à chaque instant 
par la langue à qui veut les employer. Dans ce sen� : <:lles 
sont assez multiples pour n'exiger aucune combmaJson 
laborieuse, et pour exiger simplement une combinaison 
attentive, comme nous le reconnaissons. 

C'est d'ailleurs cette facilité relative de l'hypogramme 
qui explique seule que l'hypogramme ait d'abord pu vivre, 
et ensuite se transmettre comme une condition immanqua­
ble et inséparable de toute composition littéraire à travers 
les siècles et les milieux les plus différents qu'ait connus 
la culture latine. C'est à la condition seulement qu'il ne 
constituât pas un gros casse-tête - hors des raffinements 
qu'on était toujours libre de lui donner -, que ce jeu 
a pu devenir l'accompagnement habituel, pour tout Latin 
qui prenait la plume, de la forme qu'il donnait à sa pensée, 

I. Ms. fr. 3965.  Cahier intitulé Valère Maxime. 
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presque à l'instant où elle jaillissait de son cerveau, et 
où il songeait à la mettre en prose ou en vers. 

Que l'hypogramme ait atteint chez les Latins ce degré 
d'une sociation psychologique inévitable et profonde, c'est 
en effet ce qui résulte pour le reste de l'immensité des 
textes, et hors de ce que j'entends dire spécialement ici. 

On ne peut dire proprement « association » puisque l'un 
des termes s'ajoute comme purement arbitraire et volon­
taire à l'autre, au moins dans le principe. 

Nous avons dit qu'il suffisait d'un soin attentif. D'autre 
part cette attention est portée à un point qui en fait une 
préoccupation constante de l'écrivain : une préoccupation 
hors de laquelle il ne se croit peut-être pas le droit d'écrire 

Une seule ligne 1. 

1 .  1\18. fr. 3965. Cahier rouge sans titre sur la couverture. La page de garde 

porte : Valère J\lloxime (28 cahier). 

La poursuite de la preuve 



Ce sont là certes des faits, mais ces faits ont été actt'vement 
prélevés dans la structure globale du texte : tout autre aspect est 
non mot·ns activement négligé. La marge est étroite entre le choix 
qui isole un fait, et le choix qui construit un fait. L'objection qui 
surgit ici ne conceme pas le caractère arbitraire de la question posée 
au texte : toute question est arbitraire, et la « science » en apparence 
la plus (t objective » suppose à sa source une question ou une curiosité 
librement surgie du côté de l'observateur. Non, l'objection concerne 
la « pertinence Il du fait, son caractère spécifique et représentatif. 
Sommes-nous certains que seuls les vers 268 et suivants de L'Énéide 
livreront l'anagramme (c Priamides » ?  L'étoffe phonétt"que du lan­
gage n'est-elle pas assez ample pour que nous puissions découper 
ce même mot dans des vers ou dans des œuvres qui n'ont aucun 
rapport avec Hector? Objection que Saussure lui-même ne manque 
pas de s'adresser, et à laquelle il s'applique à répondre : 

Mais si ce doute peut à tout instant s'élever, de ce qui 
est le mot-thème et de ce qui est le groupe répondant, 
c'est la meilleure preuve que tout se répond d'une manière 
ou d'une autre dans les vers, offerts à profusion, où 
semble jouer l'anagramme. Loin de supposer que la 
question doive forcément avoir à partir du mot que je 
dis anagrammisé, je serais enchanté qu'on me montrât 
par exemple qu'il n'y a pas d'anagramme mais seulement 
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une répétition des mêmes syllabes, ou éléments, selon des 
lois de versification n 'ayant rien à voir avec les noms pro­
pres, ni avec un mot déterminé. C'est sous cette vue et 
cette supposition précisément que j'avais moi-même abordé 
le vers homérique, croyant avoir des raisons de soupçonner 
une proportion régulière de voyelles et de consonnes ; -
je n'ai pu la trouver, j 'ai vu en revanche l'anagramme 
établissable à tout instant et je m'en tiens à celui-ci pour 
qu'une voie quelconque soit ouverte sur des phénomènes 
que je tiens pour incontestables dans leur valeur générale. 
Le grand bienfait sera de savoir d'où part l'anagramme : 
mais l'anagramme en lui-même, ou la continuelle repro­
duction des mêmes syllabes sur un espace variant de 1 vers 
à 50 vers, sera comme j'en ai la confiance, un fait que toutes 
les recherches et tous les contrôles arriveront à confirmer 
invariablement 1. 

Certes, le grand bienfait serait de savoir d'où part l'ana­
gramme. . .  Mais ne partirait-il pas du fait que Saussure a 
décidé de lire la poésie de Virgile et d'Homère en linguiste et en 
phonéticien ? Économiste, il y eût déchiffré des systèmes d'échange ; 
psychanalyste, un réseau de symboles de l'inconscient. On ne trouve 
que ce qu'on a cherché, et Saussure a cherché une contrainte pho­
nétique surajoutée à la traditionnelle métrique du vers. Resterait 
à vérifier si ce qu'il a cherché et trouvé, en lisant les anriens poètes, 
correspond à une règle consciemment suivie paT ceux-ci. Rien ne 
paraît alors plus nécessaire que de rencontrer, chez les anciens, 
un témoignage extérieur qui viendrait confirmer l'existence d'une 
règle Ott d'une tradition effectivement observées. Ferdinand de Saus­
sure a cherché ce témoignage, et n'a rien trouvé de décisif. Silence 
embarrassant, qui engage tantôt à formuler l'hypothèse d'une 
tradition « occulte Il et d'un secret soigneusement préservé, tantôt 
à suggérer que la méthode devait sembler banale, allant trop parfai-

J .  Ms. fr. 3963 . Cahier intitulé Anagrammes se rapportant à des personnages 
ou à des no= incidents. 
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tement de soi pour qu'il fût nécessaire aux gens avertis d'en parler. 
D'où l'extrême prudence observée par Saussure dans ses cahiers, 
lorsqu'il s'agit de remonter des «faits » constatés à leur explication. 
Si les faits lui paraissent évidents, leur pourquoi reste inaccessible, 
comme s'il s'agissait d'un phénomène naturel et non d'une intention 
humaine. Dans un cahier intitulé Varia, Saussure s'explique : 

NOTE SUR UN OU DEUX POINTS GÉNÉRAUX 

Il n'est pas indispensable, à mon sens, pour admettre 
le fait des anagrammes, de décider, tout d'une haleine, quel 
en devait être le but ou le rôle dans la poésie, et je crois 
même qu'on risquerait de sc tromper en voulant à tout 
prix le limiter en le précisant. Une fois la chose instituée, 
elle pouvait être comprise et exploitée en des sens très 
différents, d'époque en époque, ou de poésie en poésie. 
Comme pour toute autre F O R M E  instituée et consacrée 
par le temps, sa cause originelle peut être toute différente 
de sa raison apparente, même si celle-ci semble en donner 
la plus excellente explication ; et c'est ainsi qu'on peut, je 
crois, envisager la « coutume poétique » des anagrammes 
de manières diverses, sans que l'une exclue l 'autre. 

Ce n'est pas seulement lafonction de l'anagramme (comme 
telle) qui peut s'entendre, sans contradiction, de manière 
diverse ; c'est aussi son rapport avec les formes plus géné­
rales du jeu sur les phonèmes ; et ainsi la question admet 
de tous les côtés des solutions diverses. 

Il est aussi facile de supposer que, si on a commencé 
par l'AN AGRAM M E ,  les répétitions de syllabes qui en jaillis­
saie nt ont donné l'idée d'un ordre à créer de phonème 
à phonème, d'une allitération aboutissant à l'équilibre des 
sons, que de supposer l'inverse : à savoir qu'on fut d'abord 
attentif à l 'équilibre des sons, puis qu'il parut naturel, 
étant donné qu'il fallait répéter les mêmes sons, de choisir 
surtout ceux qui se trouvaient faire allusion, du même coup, 
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à un nom que tout le monde avait dans l'esprit. Selon qu'on 
choisit la première possibilité ou la seconde, c'est un prin­
cipe à la fois général et d'ordre esthétique qui donne lieu 
au fait particulier de l'anagramme ;  ou bien c'est au contraire 
l'anagramme (quel qu'en soit le pourquoi, qui pourrait se 
trouver dans une idée superstitieuse) qui engendre le 
principe esthétique. 

Mais en se bornant même à l 'anagramme en tant qu'ana­
gramme - pris dans la forme propre, et séparé de tous 
jeux phoniques plus étendus - je répète que je ne vois 
pas la nécessité de déclarer pour ainsi dire préliminaire­
ment quel rôle on lui attribue, comme moyen poétique, 
ou à tout autre égard. Ce ne sont pas, évidemment, les 
interprétations, les justifications imaginables pour un 
tel fait qui manquent : mais pourquoi en choisir une et la 
donner comme par évidence pour la bonne, alors que je 
suis bien persuadé d'avance que chaque époque pouvait 
y voir ce qu'elle voulait, et n'y a pas toujours vu la même 
chose. 

Seul, ce côté négatif des questions ou objections opposées 
à l'anagramme peut toucher, qui consistera à dire que, -
reçue ou non par tradition -, tel ou tel poète comme 
Virgile n'a pas dû raisonnablement s'astreindre à suivre 
une telle pratique ; ou que, quel qu'en fût le caractère, 
il n'a pu au moins l'accepter que s'il y voyait vraiment un 
avantage poétique. Devenant plus personnelle à mesure 
qu'on avance dans le temps, je reconnais que la question 
se relie alors de près à une intention poétique, ce que j'ai 
nié ou présenté sous d'autres aspects pour la somme des 
siècles avant cette poésie personnelle. 

Voici ce que je vois à répondre à cela : 
Je n'affirme pas que Virgile ait repris l'anagramme pour 

les avantages esthétiques qu'il y voyait ; mais je fais 
valoir ceci : 

1 0  On ne saurait jamais mesurer la force d'une tradition 
de ce genre. Il y a bien des poètes français du XIXe siècle 
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qUl n'auraient pas écrit leurs vers dans la forme prévue 
par Malherbe s'ils avaient été libres. Mais en outre, si 
l 'habitude de l 'anagramme était d'avance acquise, un 
poète comme Virgile devait voir facilement les anagrammes 
répandus dans le texte d'Homère, il ne pouvait pas, par 
exemple, douter que dans un morceau sur Agamemnon, 
un vers comme " ACl(jev IXpyClÀé<ùV &vÉfL<ÙV IXfLÉYClP1"OÇ &Ü1"fL� 
fût relatif par ses syllabes à 'AYClfLÉfLv<ùv, et alors, déjà 
prévenu par la tradition nationale, si l 'incomparable 
autorité d'Homère s'ajoutait, on voit combien il pouvait 
être disposé à ne pas s'écarter de la règle, et à nc pas res­
ter inférieur à Homère sur un point qui avait paru bon à 
celui-ci. 

20 Nous nous faisons une idée fausse de la difficulté 
de l'anagramme, idée qui aboutit à se figurer qu'il faut des 
contorsions de pensée pour y satisfaire. Quand un mot 
coïncide plus ou moins avec le mot-thème, il semble qu'il 
ait fallu des efforts pour arriver à le placer. Mais ces efforts 
n'existent pas si la méthode habituelle et fondamentale du 
poète consistait à décomposer préalablement le mot­
thème, et à s'inspirer de ses syllabes pour les idées qu'il 
allait émettre ou les expressions qu'il allait choisir. C'est 
sur les morceaux de l'anagramme, pris comme cadre et 
comme base, qu'on commençait le travail de composition. 
Et qu'on ne se récrie pas, car plus d'un poète français a 
avoué lui-même que la rime non seulement ne le gênait 
pas, mais le guidait et l'inspirait, et il s'agit exactement 
du même fait à propos de l'anagramme. Je ne serais pas 
étonné qu'Ovide, et Virgile lui-même, aient préféré les 
passages où il y avait un beau nom à imiter, et une mesure 
serrée donnée ainsi au vers, aux passages quelconques 
où ils avaient la bride sur le cou, et où rien n e  venait 
relever la forme qu'ils avaient choisie 1. 

1 .  Ms. fr. 3964. Cahier sans couverture intitulé Varia. 
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Une discussion analogue se retrouve dans un autre cahier ; 
Ferdinand de Saussure donne beaucoup de force à une critique qui 
soumettrait sa théorie des anagrammes à une vérification par le 
calcul des probabilités : 

Aucune fin possible à la question des chances, comme 
le montre l'illustration suivante : 

Le plus grand reproche qu'on puisse faire est qu'il y 
a chance de trouver en moyenne en trois lignes (vrai ou 
non) de quoi faire un hypogramme quelconque. 

Donc la meilleure réfutation sera de montrer les nom­
breux hypogrammes où on n'arrive au contraire qu'au 
bout de sept ou huit lignes à constituer l'hypogramme 
(j'entends en sept ou huit lignes qui concourent toutes, non : 
à distance de sept ou huit lignes du N O M  dans le texte, 
ce qui est sans importance). 

On aura donc réfuté, par la propre voie que choisit 
l'objection, l'idée qu'il est tout facile de trouver un hypo­
gramme quelconque en trois lignes. 

Et ipso facto on sera tombé dans un filet pire quc le 
premier : car maintenant qu'il est prouvé qu'on ne peut 
pas avoir un hypogramme très facilement en trois lignes, 
rien n'empêche de faire cette autre objection, dès qu'on en 
prend sept ou huit pour réfuter l'objection 1 : 

« C'est clair, vous continuez jusqu'à ce qu'il y ait une 
telle masse de syllabes en ligne qu'inévitablement l'hypo­
gramme se réalise par hasard. Il 

Objection : Le hasard peut tout réaliser en trois lignes. 
Réponse : C'est faux : et la meilleure preuve est que la 

moitié des anagrammes que nous prétendons vrais ne 
peuvent pas être obtenus souvent en moins de six lignes 
ou davantage. 

Réplique : Alors, et du moment que vous ne restez 
plus dans les trois lignes, les chances s'accumulent à un 
degré qui rend tout possible 1. 

1. Ms. fr. 3965. Cahier de toile lustrée noire intitulé Horace. Tacite. J 
1 

La poursuite de la preuve 1 29 

Saussure ne tranche pas. Sans doute ces considérations l'ont-elles 
retenu de publier quoi que ce soit de ses recherches concernant les 
anagrammes. Il a évalué longuement les arguments, tatlt pour la 
poésie homérique que pour la poésie latine : 

Mais c'est l'abondance de ces faits, - pas autre chose 
au fond - qui répand pour le moment un vague extrême 
sur leur ensemble. Tout se touche, ct on ne sait où s'arrêter. 
De sorte que l'on pourrait hésiter, en procédant à un exa­
men critique, entre quatre hypothèses : 

Ou bien ces rencontres sont inévitables, et le chercheur 
est victime d'une illusion provenant du nombre limité 
de syllabes grecques. On peut dire, dans ce sens, que les 
seules consonnes permises à la fin des mots sont, sauf 
exception, p, \l, C;, et que dès lors le nombre des pe:, WJ., 
(j0, (jL, etc. constitués par la rencontre &.\I�/p br:/L, 
&'vapw/v &./1t6 etc. à la fin des mots devant voyelle 
devient si grand qu'il ne faudrait pas parler des syllabes 
commençant par p, v, ç. 

[On peut répondre que les faits sont encore plus frap­
pants là où il s'agit de À, x, �, et autres éléments presque 
inconnus à la fin des mots.] 

Ou, deuxième hypothèse, ne différant pour moi en rien 
de la première, ce serait seulement par un jeu volontaire 
du poète, par exemple quand il répète le verbe pOL�ÔE�V 
après XOCP\)�ÔLÇ, qu'existerait de temps en temps, comme 
image poétique, comme onomatopée pittoresque, une 
répétition voulue de syllabes. 

[A quoi il faut répondre que ce sont les vers les plus 
nuls pour l'imagination, comme les vers-formules, qui 
font voir plus que tous les autres le souci de la répétition. 
- Et que tels passages, comme le début de L'Iliade, 
ne sont qu'une suite ininterrompue sur l'espace de 6 à 
8 vers de répétitions syllabiques flagrantes.] 

Troisième hypothèse l 'homophonie serait chose 
reconnue, même indispensable pour faire deux vers 
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quelconques, mais elle serait du reste libre. Il faudrait 
tâcher, un mot étant donné, - ou même sans qu'aucun 
mot soit donné -, de multiplier dans un certain espace 
les syllabes et les phonèmes à peu près semblables : de 
manière à créer dans tel passage l'impression des (]'X, 
des �, des a7t, des 1jI, des acp, des aS j puis dans tel autre 
des syllabes simples sans groupe consonantique rude, et 
courant sur les À, les IL, les v, eux-mêmes en syllabe simple. 

C'est là l'hypothèse la plus u dangereuse li en ce sens 
qu'elle pourrait être vraie, et ainsi menacer toute hypo­
thèse plus réglée que cela. 

[A son tour elle veut une réponse. Or les équivalences, 
soit consonantiques, soit vocaliques, à tirer des vers-formules 
semblent unanimement fondées sur une règle beaucoup plus 
précise que la vague permission d'imiter, et donnent toutes 
l'idée d'une balance régulière par chiffres.] 

Quatrième hypothèse. Homophonie réglée par chiffres, 
dépendant de telle ou telle considération - par exemple 
l'implosivité des phonèmes : car il est certain que le p de 
�7tE;paEV vaut J /2 more et que celui de Tpob)<; vaut zéro 
more. Toute espèce de lois, comme par exemple celle-là : 
que J phonème implosif vaille 2 fois le même phonème 
explosif, sont possibles. Ainsi Ii>J...�ÀCJlV vaudrait J. À 
implosif + 2 À explosif = zéro À, par compensatlOn 
de 2 à J + 1 .  D'innombrables vers se trouvent en règle 
par cette loi, mais pas d'autres, et ainsi je reste dans le 
doute général, excluant seulement les deux premières 
hypothèses que j'ai mentionnées 1. 

En dehors des loci conspicui, des paramorphes évidents, 
il est certain que toute la question des hypogrammes serait 
livrée à un doute j à un doute d'une nature extrêmement 
complexe d'ailleurs. 

I .  Ms. fr. 3957/2. Brouillon de lettre, destinataire inconnu, extrait. 

1 
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Même avant de discuter sur les faits, considérons les 

paradoxes inextricables et continus où est jeté en théorie 
et en principe celui qui aborde ces faits. 

Une pièce n'offre que maigrement l'homogramme désiré : 
- ainsi il est clair que nous nous berçons d'illusions, ou 
que nous voulons à toute force arracher au texte ce qu'il 
livre à peine. 

Une pièce offre surabondamment l 'homogramme désiré : 
- ainsi il est clair qu'on peut avoir partout quand on veut 
l'hypogramme désiré, que cela est une chose banale, inévi­
table par la somme des chances. 

Les deux conclusions sont à écouter, à mettre en regard 
très sérieusement. On voit cependant qu'elles sont contrai­
res et qu'on ne pourrait constituer un système de négation 
autrement qu'en décidant de passer pour la négation à 
deux arguments inverses tout le temps, et en changeant 
de monture à chaque cas. 

Si l'hypogramme est trop faible, il se prouve nul ; si 
l'hypogramme est trop fort, il se prouve encore nul, en 
prouvant sa facilité générale. 

Or dans le 1 er cas on voit cependant qu'il réfutait 
la facilité générale, puisqu'il y avait difficulté à le trou­
ver. 

Mais il est certain que cela aboutit à un calcul général 
des chances. On peut être persuadé mille fois, quand on a 
vu de près les opérations de l'hypogrammatiste, qu'il 
voulait faire effectivement l'hypogramme d'un nom, d'un 
bout à l'autre d'une pièce ; on peut même montrer que cette 
pièce offre périodiquement, régulièrement, deux fois, trois 
fois, quatre fois, l'accomplissement d'un groupe de syl­
labes comme Themistocles, Calpurnius, Epaminondas ; rien 
ne procurera la conviction générale que cela soit voulu, 
parce que, incontestablement, il y a une difficulté non 
très grande à ce que cette suite de syllabes surgisse du 
hasard. 

C'est donc une question de degré et de calcul tant 



132 Les mots sous les mots 

qu'on en reste aux grands homogrammes courant dans un 
grand espace, et dénués d'autre vérification probante 1. 

Quand un 1 er anagramme apparaît, il semble que ce 
soit la lumière. Puis quand on voit qu'on peut en ajouter 
un 2e, un 3e, un .,.e, c'est alors que, bien loin qu'on se sente 
soulagé de tous les doutes, on commence à n'avoir plus 
même de confiance absolue dans le premier : parce qu'on 
arrive à se demander si on ne pourrait pas trouver en 
définitive tous les mots possibles dans chaque texte, ou 
à se demander jusqu'à quel point ceux qui se sont offerts 
sans qu'on les cherche, sont vraiment entourés de garanties 
caractéristiques, et impliquent une plus grande somme 
de coincidences que celles du premier mot venu, ou de 
celui auquel on ne faisait pas attention. On est à deux 
pas du calcul des probabilités comme ressource finale, 
mais comme ce calcul, en l'espèce, défierait les forces 
des mathématiciens eux-mêmes, la véritable pierre de 
touche est de recourir à ce que dira l'instinct d'une seconde 
personne non prévenue, ct mieux capable de juger par 
cela même. Je n'ai pas voulu éloigner de vous la raison 
de doute qui provient de la surabondance même qui 
s'offre en fait d'anagrammes 2. 

Saussure s'est aperçu qu'on pouvait lire le 1tom de Pindarus 
sous les premiers vers de L'Énéide, bien qu'il n'y soit nullement 
question du poète grec 3. 

Voici quelques lignes qui semblent exprimer le dernier état de 
la pensée de Ferdinand de Saussure ,. on y vot"! coexister la conviction 
et le doute ." 

1 .  Ms. fr. 3968. Cahier d'écolier sans titre. 
�. Ms. fr. 3969. Pages détachées, numérotées, intitulées C.I.L.,  l, 34. 

Le fragment que nous citons se trouve à la page S .  
3 .  Ms. fr. 3962. Cahier intitulé Contrôle. 
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10  Depuis les plus anciens monuments saturniens jusqu'à 
la poésie latine qu'on faisait en 1 8 1 5 ou 1 820, il n'y a 
jamais eu d'autre manière d'écrire des vers latins que de 
paraphraser chaque nom propre sous les formes réglées 
de l'hypogramme; et c'est dans le moment où il a sombré 
tout récemment que ce système avait atteint la phase 
culminante de son développement. La prose littéraire 
est placée sous le même régime dans l'antiquité ; mais 

20 De la tradition occulte dont l'existence apparaît par 
là, nous ne savons rien, j'entreprends moins que personne 
de rien dire, la considérant comme un problème qui 
demeure en tant que problème complètement indépendant 
de la matérialité du fait. 

30 La matérialité du fait peut-elle être due au hasard ? 
C'est-à-dire les lois de « l 'hypogramme » ne seraient-elles 
pas tellement larges qu'il arrive immanquablement qu'on 
retrouve chaque nom propre sans avoir à s'en étonner, dans 
la latitude donnée, -- tel est le problème direct que nous 
acceptons et l'objet proprement dit du livre, parce que 
cette discussion des chances devient l'inéluctable base du 
tout, pour quiconque aura préalablement consacré de 
l'attention au fait matériel dans une mesure quelconque 1. 

Dans l'un des cahiers consacrés aux Carmina Epigraphica, 
nous rencontrons une autre version des mêmes considérations, 
sous le titre de Conclusions : 

1. Depuis le temps où la poésie latine pratiquait encore le 
vers saturnien jusqu'à la plus basse époque et jusqu'en plein 
moyen âge, elle n'a cessé à aucun moment de courir, 
dans le choix des mots qui composent le vers, sur la donnée 
de l'anagramme, - sous la forme spéciale (et double 
grâce aux mannequins) que nous nommons l'hypogramme. 

I. Ms. fr. 3968. Cahier sans couverture, dont la première page concerne 
des traductions latines de Thomas Johnson. (Saussure se méprend sur la 
date de composition de ces traductions. Cf. infra, p. J48.) 
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Les sondages qu'on peut faire dans des textes continus 
comme les poèmes épiques ne permettent pas plus d'aper­
cevoir une interruption dans l'hypogramme, que l'on 
n'en découvre dans les pièces d'étendue restreinte, odes, 
épigrammes, élégies, fables, etc. . . .  Les genres scéniques, 
par leur nature à la fois plus étendus et coupés dans leur 
texte, présentent le même phénomène. 

Il ressort de là qu'à aucune époque, et dans aucun genre, 
il n'a existé une manière de faire des vers latins qui consis­
terait simplement à pourvoir à la mesure du vers ; mais que 
la paraphrase phonique d'un mot ou d'un nom quelconque 
est la préoccupation parallèle constamment imposée au 
poète en dehors du mètre. 

Bien autrement que la condition du mètre, une telle 
loi domine d'avance toute l 'expression et toutes les combi­
naisons de mots que peut choisir le poète : elle devient 
fatalement, si elle existe, la base- déplorable en sa nature­
mais impossible à fuir en ses effets, qui déterminera presque 
pour tout passage la forme que donne l'auteur à sa pensée 
par les mots. 

Ces « règles Il représentant autant de facultés accumulées 
semblent tendre à rendre l 'anagramme illusoire. Je réponds 
avec une certaine confiance en me remettant à l'avenir : 
il arrivera un moment où l'on en ajoutera bien d'autres 
et où celles-ci paraîtront le maigre squelette du code dans 
son étendue réelle. On aura eu le temps, vu que nous n'en 
avons pris que l'essentiel, d'autre part de reconnaître 
que l 'hypogramme en soi est tellement incontestable 
qu'il n'y a rien à redouter, ni pour son existence ni pour 
son exactitude, de la pluralité des voies qui s'ouvrent 
pour ses différentes réalisations. 

II. N'ayant pas fait d'étude spéciale des écrits des 
métriciens latins, il me serait difficile [de dire] personnelle­
ment si une allusion quelconque à la nécessité des hypo­
grammes existe dans leurs écrits. Comme une telle allusion 
n'a jamais été signalée, on doit supposer que les théoriciens 
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antiques de la versification latine se sont abstenus constam­
ment de mentionner une condition élémentaire et primaire 
de cette versification. Pourquoi ils ont observé le silence, 
c'est un problème auquel je n'ai point de réponse, et qui, 
en face de la scrupuleuse observation de tous les poètes 1 

Significative interruption, qui marque un point d'achoppement. 
La règle, si rigoureusement observée et transmise, n'est signalée, 
dans toute la littérature, par aucune allusion. Pas un traître 
à travers des générations ! Pourquoi pareil procédé (car il ne s'agit 
en fin de compte que d 'un procédé) devrait-il faire l 'objet d 'un 
interdit ? Passe encore quand la poésie est d 'essence religieuse : 
en ce domaine, tout peut être motif d'initiation et de rite réservé: 
Mais dans la poésie profane ? Mais chez les imitateurs et les traduc­
teurs ? Y a-t-il une raison de cacher un procédé de composition 
qui, s'il est obligatoire, ne devrait pas être moins librement avoué 
ou prescrit que les règles de la métrique, de l 'accentuation, ou 
que les préceptes - accessibles à tous - de la rhétorique dans 
son ensemble ? 

Comment Naevius, Ennius, Pacuvius, Attius conservaient 
encore une tradition qui pouvait sembler inviolable à leur 
époque imitative, je le comprends encore. Comment un 
Virgile avec son souffle de poésie original malgré tout, un 
Lucrèce avec sa préoccupation intense de l'idée, un Horace 
avec son bon sens solide sur toutes les choses, pouvaient-ils 
s'astreindre en revanche à garder cette relique incroyable 
d'un autre âge ? C'est là ce qui m'échappe, je l'avoue, 
absolument. Je ne vois autre chose à faire qu'à présenter 
l'énigme telle qu'elle s'offre. 

Je n'ai pas davantage d'explication sur le fait difficile 
à comprendre ou à croire que pas un seul auteur latin 
qui ait écrit De re metrica, ou ait parlé généralement de 

1. Texte interrompu. Ms. fr. 3966. Cahier de toile orange intitulé Carmina 
Epigraphica, Fin : Le passage Tempus erat Ausone. 
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la composition poétique, n'ait l'air de savoir, de vouloir 
savoir du moins, que la base fondamentale d'une composi­
tion poétique est de prendre pour canevas les logogrammes 
d'un nom ou d'une phrase. Cela lorsque dans les provinces 
les plus reculées de l'Empire, à distance de tout centre 
littéraire, il n'y a probablement pas une seule épitaphe 
modeste, pas une seule ligne de poésie latine même gros­
sière, aussi bien que celles qui la développent à travers les 
dédales d'une composition savante, qui ne coure fondamen­
talement sur l'anagramme. Vers de Tibulle : 

semblant indiquer la chose. 
Bonne fin, rester sur le vers de Tibulle. 

Un vers fugitif de Tibulle ou du Pseudo-Tibulle 1 de 
l'Éloge de Messala est tout ce que j'ai pu surprendre 
comme signe [possible] de la part des Latins de leur figure 
constamment employée et déployée par eux du logo-
gramme. 

' "  sonent 2. 

Tout se passe comme si, par une étrange malveillance, les Latins 
refusaient d 'avouer l'évidence. Et pourquoi le vers de Tibulle 
échappe-t-il à la mémoire du savant ? Il s'interroge ailleurs sur une 
piste à suivre : 

Allusions aux hypogrammes ( ?) 
Suétone, De illustribus Grammaticis, chap. 6 ;  parlant 
d'Aurelius Opilius : 

Hujus cognomen in plerisque ,'ndicibus et titulis per unam 
litteram scriptum animadverto : verum ipse id per duas 
effert in parastichide libelli qui inscribitur Pinax. 

Suétone (dans Caligula ? ou Néron ?) parle d'un Hermo-

1. « Il n'y a pas lieu de le considérer comme Pseudo-Tibulle. Du moins 
Tibullus est écrit à chaque ligne . •  

2. Ms. fr. 3963. Cahier d'écolier sans titre. 
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genes condamné pour quelques figurae que renfermait 
une histoire qu'il avait composée 1. 

Ailleurs nous voyons Saussure transcrire avec empressement 
ces deux vers de Martial: 

A L L U S I O N A L ' H Y P O G RA M M E  E N  T A N T  
QU'H Y P O G R A M M E ?  

Martial, XIII, 75 : 
GRUES 

Turbabis versus nec litera tota volabit 
Unam perdideris si Palamedis avem. 

(Trad. Panckoucke : Tu dérangeras le triangle, et le delta 
ne sera plus entier au sein des airs si tu en ôtes un seul des 
oiseaux de Palamède 2.) 

Il n'y a rien là qui autorise un savant aussi scrupuleux que Fer­
dinand de Saussure à s'estimer satisfait. Il n'en poursuivra pas moins 
son analyse des hypogrammes chez un grand nombre d'auteurs. La 
recherche se laissera guider, selon les termes de F. de Saussure, par 
une sorte de foi. 

Mais, faute d 'aveux et d 'attestations de la part des intéressés 
eux-mêmes (c'est-à-dire des poètes) ,  la théorie des hypogrammes 
ne peut résister que si elle est soutenue par un système de vérifications 
et de contre-épreuves. Saussure a longuement cherché une méthode 
qui lui permît de prouver que les hypogrammes n'étaient pas le 
fruit du hasard. L'objection (nous le savons par un fragment 
publié ci-dessus) était présente à son esprit. L'on croit deviner que, 
par les voies de la science, Ferdinand de Saussure est venu buter à 
cette affirmation poétique de Mallarmé .. « Un coup de dés jamais 
n'abolira le hasard . . . .  Toute pensée émet un coup de dés. li De fait, 
la distribution large des phonèmes dans un vers ou dans une série 
de vers ne fournit-elle pas un matériau suJJisant pour prélever après 

1 .  Ms. fr. 3965. Cahier d'écolier intitulé Pline l'Ancien. 
2. Passage encadré de gros traits aux crayons bleu et rouge. Ms. fr. 396 5 .  

Cahier d e  toile lustrée noire intitulé Horace, Tacite. 
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coup la substance d'un nom plus bref, supposé antécédent à la compo­
sition versifiée ? Au lieu d'être le motif directeur de la création 
poétique, l'hypogramme pourrait n'être qu'un fant6me rétrospectif 
éveillé par le lecteur : ce jeu de patience serait toujours assuré d'être 
une « réussite ll. Mais Ferdinand de Saussure essayait de prouver 
que la fréquence de l'anagramme (telle qu'il l'établissait) ,  était 
infiniment plus grande que ne l'eussent permis les seules rencontres 
de hasard. A l'un de ses élèves 1, qu'il avait associé à sa recherche, 
il écrivait le 28 ao12t 1908 : 

Cher Monsieur, 
Dans les cahiers que je vous ai remis, il ne se trouve 

rien sur Ange Politien, et il me semble, après étude nou­
velle, que j 'ai un peu le devoir de vous dire d'attendre que 
j 'aie complété les séries relatives à cet auteur. En consa­
crant du temps aux autres collections, tirées de toute 
espèce de textes - et naturellement chacune excessivement 
fragmentaire quant à l'auteur qu'elle concerne -, vous 
pouvez sans doute acquérir un entraînement gymnastique 
assez utile pour toute la question, mais j 'ai bien le sentiment 
que vous resterez finalement perplexe, puisque je ne cache 
pas que je le suis resté moi-même -, sur le point le plus 
important, c'est-à-dire de ce qu'il faut penser de la réalité 
ou de la fantasmagorie de l'affaire entière. 

Vous avez bien vu, encore plus que je n'ai pu vous le 
dire, qu'il s'agit surtout au préalable de se procurer un 
genre de foi quelconque, soit-ce par exemple celui de la 
probabilité de l 'ensemble, ou celui que « quelque chose » 
est certain. Or il me semble de plus en plus que le texte 

1 .  M. Léopold Gautier, que nous remercions pOUr les documents qu'il 
nous a obligeamment communiqués. Deux mois plus tard, le 29 octobre 1908, 
Saussure priait Léopold Gautier d'interrompre son travail de contrÔle : 1 J'ai 
trouvé une base toute nouvelle qui, bonne ou mauvaise, permettra en tout cas de 
faire une contre-épreuve dans un teml!s ",!inime, et avec des résultats beaucoup 
plus clairs . •  Je regrette de ne pouvOIr Signaler la méthode adoptée par Fer­
dinand de Saussure. 
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d'Ange Politien donne le moyen de se poser cette question 
de foi, et de la tranchet commodément sur place : en effet, 
si l'hypogramme n'existe pas chez Ange Politien, j'entends 
comme une chose que l'on reconnaît voulue par ledit 
Ange, je déclare abandonner l'hypogramme alors partout, 
sans rémission aucune et pour toutes les époques de la 
latinité. Ce texte n'est en effet ni plus ni moins frappant -
plutôt plus frappant -, que les textes antiques, et ainsi 
par la réponse qu'on donne à une monographie de Politien 
peut se mesurer la réponse à donner au reste. Je vous 
conseillerais, comme vous voyez, de réserver le temps 
que vous pouvez mettre à l'examen de la question jusqu'aux 
cahiers sur Politien que je vous enverrai. 

Vous verrez, je crois, qu'il y a aussi quelques nouveaux 
points de vue amenés par l 'étude exacte de Politien. 
Comme je le disais, ce n'est pas l'hypogramme qui doit 
retenir toute l'attention : il ne donne pour ainsi dire que 
le fil des syllabes, et il ne faut jamais perdre de vue le 
texte : dans ce texte il y a des mots dont la composition 
syllabique constitue une nouvelle preuve courante qu'ils 
ne sont pas choisis au hasard. 

Ferdinand de Saussure avait-il acquis une plus grande agilité dans 
la recherche des hypogrammes lorsqu'il a abordé les textes de Politien ? 
Il lui consacre 9 cahiers. Le fait est que ceUe lecture lui a révélé de 
bien singulières superpositions d'hypogrammes. Nous donnons 
ici la reproduction textuelle de l'analyse à laquelle Saussure a 
soumis l'épitaphe de Fra Filippo Lippi 1. 

I. Ms. fr. 3967. Cahier d'écolier bleu intitulé Ange Politien (Cahier 11) 
Pièces de '1 à 8 vers. 
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On le voit, l 'hypogramme tend à impliquer toutes les personnes 
nommées dans le poème, et par surcroît une maîtresse qui n'y est 
pas nommée, mais qui a joué un rôle essentiel dans la mort de 
Filippo. Les hypogrammes de Saussure sont la plupart du temps 
tautologiques : ils nous offrent, à l'état dispersé, des noms 
qui figurent selon leur élocution normale à l'intérieur même du 
poème. Et voici qu'avec le nom de la maîtresse de Filippo, l' hy­
po gramme prend un aspect cryptographique. Ferdinand de 
Saussure, toutefois, ne s'est pas perdu dans la recherche des secrets 
dissimulés. Son idée directrice n'était pas que les poèmes disent 
plus que ce qu'ils avouent ouvertement, mais qu'ils le disent en 
passant nécessairement par un mot clé, par un nom-thème. 

La surprise sera grande pour Ferdinand de Saussure lorsqu'il 
ouvrira un recueil d'épigrammes traduites du grec en latin et publiées 
en 1813 pour le collège d'Eton. Le traducteur se nomme Thomas 
Johnson. Les hypogrammes y pleuvent littéralement. Ainsi, dans 
un poème traduit d'Héraclide (N0 141 du recueil de Johnson) : 

Hospes, Aretemias sum: Patria Cnidus: Euphronis veni 
In lectum, partus dolorum non ecspers fui. 
Duos autem simul pariens, hune quidem reliqui viro ducem 
Senectutis; illum vero abduco monimentum mariti. 

Saussure y trouve les hypogrammes suivants, par des lectures 
successives: Heraclides; puis: Euphron; puis: Cnidus; puis: 
Aretemias 1. Le premier vers à lui seul donne encore: Thomas 
Johnsonius; mais aussi: Artium Magister; et de plus, cette formule 
qui figure sur la page de titre de l'ouvrage : in usum scholae Eto­
nensis. Ce qui est mieux, les mêmes hypogrammes se laissent lire à tra­
vers les second, troisième et quatrième vers du poème 1. Saussure consa­
crera onze cahiers, inégalement remplis, à l'étude des vers latins de 
Johnson. Alerté par une telle virtuosité, et animé par ['espoir de trou­
ver des documents enfin probants, F. de Saussure écrit le brouillon 
d'une lettre au directeur du collège d'Eton, le 1er octobre 1908 : 

J. Ms. fr. 3968. Cahier � couverture de toile noire intitulé Th. Johnson V, 
p. S9 à 84· 
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Genève, Cité 24-
1er oct. 1908. 

Occupé d'une recherche sur la Latinité moderne et sur 
certaines formes de style et de rédaction observées par 
les bons latinistes depuis le XVIe siècle, j'ai rencontré, par 
grand hasard, un ouvrage intitulé Novus Graecarum 
Epigrammatum et nOEMATllN Delectus, cum nova ver­
sione et notis. Opera THOMAE JOHNSON, A. M. - In 
usum Scholae Etonensis. - Editio nova. - Etonae 1813. 
(1 50 pages). 

Quoique la partie latine de ce petit livre, destiné sim­
plement aux classes d'Eton, consiste en une traduction 
pure et simple des épigrammes grecs donnés dans la 
première partie, la rédaction de cette traduction latine 
offre, à mon jugement, des caractères extrêmement remar­
quables, selon les observations antérieures que j'avais été 
amené à faire, sur certaines règles spécialement recomman­
dées depuis la Renaissance dans les écoles de tout l'Occi­
dent pour écrire le latin. Je reconnais une grande impor­
tance à ce livre au point de vue de ces formes consacrées 
dont il est un témoignage particulièrement fidèle, comm; 
j'essaierai de le démontrer. 

Le but de ma lettre est de vous demander Monsieur 
si, comme directeur du Collège où écrivit 'et enseign� 
Thomas Johnson vers l'année 1800, vous disposez peut­
être de renseignements sur la vie et les œuvres de ce 
scholar. Je considérerais comme un service fort gracieux 
de votre part, et vous serais vivement obligé, si vous 
vouliez me faire communication de ce qui est connu, 
dans le Collège même, de la carrière de ce Thomas John­
son, ancien maître à ce Collège; en particulier ses autres 

publications, mais aussi, si vous les aviez sous la main 
n'importe quels détails biographiques. 

' 

La valeur très réelle que j'attribue à la latinité de Thomas 
Johnson sera pour moi l'excuse de mon indiscrétion auprès 
de vous à propos de son œuvre. En espérant que j'aurai 
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peut-être ainsi, d'Eton même, les renseignements authen­
tiques que je souhaitais d'avoir, je vous prie, Monsieur, 
d'agréer les assurances de ma haute considération avec 
tous remerciements anticipés. 

Pourrais-je en même temps vous demander si je ne me 
trompe pas en lisant les initiales A. M. comme Artium 
Magister 1. 

Nous ne savons pas si la lettre fut envoyée, ni, à plus forte raison, 
si Saussure obtint réponse. A la vérité, il aurait pu se renseigner 
sur Thomas Johnson (de Stadhampton) dans le Dictionary of 
National Biography (1892), qui figurait depuis 1897 à la Biblio­
thèque Universitaire de Genève. Il y aurait vu que Thomas Johnson 
fut scholar du King's College de Cambridge de 1683 à 1695; 
qu'il y obtint le titre de B. A. en 1688 et celui de M. A. en 1692. 
On ne donne, pour sa traduction latine des épigrammes grecques, 
que la date de la 28 éd.: 1699. L'ouvrage y est indiqué comme 
toujours en usage à Eton. La dernière édition mentionnée par le 
catalogue du British Museum date de 1861. L'hypogramme in 
usum scholae Etonensis, discerné par Saussure, correspond au 
choix relativement tardif d'un texte scolaire par l'école d'Eton, 
et non à la destination primitive de l'ouvrage. 

Si nombreux que fussent donc les indices internes de la compo­
$l'tion hypogrammatique, Ferdinand de Saussure ne voulait pas 
s'en contenter. Il restait préoccupé par la nécessité de la preuve 
externe. Les évidences internes pouvant être des suppositions du 
lecteur aussi bien que des soubassements intentionnels de la mise 
en œuvre, il importait d'établir, par des témoignages directs, l'inten­
tion anagrammatique. Entre le phénomène de l'anagramme et 
celui de l'analecte, la balance restat'! indécise, tant qu'un aveu 
précis ne permettait pas de trancher. Partant de l'hypothèse que 
l' hypogramme est un procédé conscient, transmis plus ou moins 
secrètement de maître à élève, Saussure a pu finalement esPérer 
que la confirmation lui serait apportée par l'un ou l'autre des rares 

I. Ms. fr. 3957/", 
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praticiens modernes de la versification latine. Car des anagrammes 
se rencontrent chez Rosati, auteur d'une Élégie à Ferdinand de 
Lesseps; et il s'en trouve des quantités dans les poèmes de Pasco/i, 
récompensés au Certamen Hoeufftianum de l'Académie d'Amster­
dam. Sur des feuilles de très grand format, Saussure étudie des 
extraits du Catullocalvos et du Myrmedon 1. Giovanni Pascoli 
est un collègue; il professe à l'université de Bologne; consentira­
t-il à donner la réponse attendue? Le 19 mars 1909, Saussure 
adresse à Pascoli une lettre courtoise et prudente, où il énonce 
en termes généraux le problème qui le préoccupe. Nous en extrayons 
le passage suivant .' 

Ayant eu à m'occuper de la poésie latine moderne à pro­
pos de la versification latine en général, je me suis trouvé 
plus d'une fois devant le problème suivant, auquel je ne 
pouvais donner de réponse certaine : - Certains détails 
techniques qui semblent observés dans la versification 
de quelques modernes sont-ils chez eux purement fortuits, 
ou sont-ils voulus, et appliqués de manière consciente? 

Entre tous ceux qui se sont signalés de nos jours par 
des œuvres de poésie latine, et qui pourraient par consé­
quent m'éclairer, il y en a bien peu qui puissent passer 
pour avoir donné des modèles aussi parfaits que les vôtres, 
et chez qui l'on sente aussi nettement la continuation 
d'une très pure tradition. C'est la raison qui fait que je 
n'ai pu hésiter à m'adresser particulièrement à vous, et 
qui doit me servir d'excuse dans la liberté très grande 
que je prends. 

Au cas où vous seriez gracieusement disposé à recevoir 
le détail de mes questions, j'aurais l'honneur de vous 
envoyer ce détail par une prochaine lettre. 

1. Ms. fr. 3969. 
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La réponse de Pascoli, à ce jour, n'a pas été retrouvée dans les 
archives de F. de Saussure. Cette réponse a été sans doute assez 
accueillante pour que Saussure s'aventure, le 6 avril 1909, à écrire 
plus amplement. Mais, à en juger par les termes mêmes de sa lettre, 
il a dû recevoir d'emblée assez peu d'éléments encourageants. 

Deux ou trois exemples suffiront pour vous mettre au 
fait de la question qui s'est posée devant mon esprit, 
et en même temps pour vous permettre une réponse 
générale, car si c'est le hasard seul qui est en jeu dans ces 
quelques exemples, il en résulte avec certitude qu'il en 
est de même dans tous les autres. Par avance je crois assez 
probable, si je puis en juger d'après quelques mots de votre 
lettre, qu'il doit s'agir de simples coincidences fortuites : 

1. Est-ce par hasard ou avec intention que dans un 
passage comme Catullocalvos p. 16, le nom de Falerni 
se trouve entouré de mots qui reproduisent les syllabes 
de ce nom 

... f facundi calices hausere - alterni 1 
FA AL ER ALERNI 

2. Ibidem p. 18, est-ce encore par hasard que les syllabes 
d'Ulixes semblent cherchées dans une suite de mots 
comme 

1 Urbium simulf Undique pepulit lux umbras .. resides 
u----- UL u------------ULI---X-------s-----S--ES 

ainsi que celles de Circe dans 
1 Cicuresque / ... 

CI -R- CE 

ou / Comes est itineris illi cerva pede / ...  
[ ... ] 

Comme je le disais, ces exemples suffisent, quoique sim­
plement choisis dans la masse. Il y a quelque chose de 
décevant dans le problème qu'ils posent, parce que le nom­
bre des exemples ne peut pas servir à vérifier l'intention qui 
a pu présider à la chose. Au contraire, plus le nombre 
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des exemples devient considérable, plus il y a lieu de 
penser que c'est le jeu naturel des chances sur les 24 lettres 
de l'alphabet qui doit produire ces coïncidences quasi 
régulièrement. Comme le calcul des probabilités à cet 
égard exigerait le talent d'un mathématicien exercé, j'ai 
trouvé plus court, et plus sûr, de m'adresser à la personne 
par excellence qui pourra me renseigner sur la valeur à 
attacher à ces rencontres de sons. Grâce à la promesse 
si obligeante que vous avez bien voulu me faire, je ne 
tarderai pas à être fixé, mieux que par aucun calcul, sur 
ce point. 

Giovanni Pasco/i laissa cette seconde lettre sans répo1lSe : 
c'est du moins ce qu'assure aujourd'hui un élève (ftl. Léopold 
Gautier) que Saussure avait associé à sa recherche. Le silence du 
poète italien ayant été interprété comme un signe de désaveu, 
[' enquête sur les anagrammes fut interrompue 1. 

Dans la recherche des hypogrammes, Ferdinand de Saussure 
se livre à cette activité de « redistribution )l d'éléments « préfa­
briqués », que Claude Lévi-Strauss a analysée sous le nom de brico­
lage. « Regardons [le bricoleur] à l'œuvre : excité par son projet, 
sa première démarche pratique est pourtant rétrospective : il 
doit se retourner vers un ensemble déjà constitué, formé d'outils 
et de matériaux; en faire, ou en refaire, l'inventaire; enfin et 
surtout, engager avec lui une sorte de dialogue, pour répertorier, 
avant de choisir entre elles, les réponses possibles que l'ensemble 
peut offrir au problème qu'il lui pose 2. » La pensée mythique bricole 
au moyen d'images préexistantes. Ici, le linguiste en vient à supposer 
que les poètes composent leurs vers à la façon dont la pensée mythique 
(selon Lévi-Strauss) compose son système d'images. Mais c'est 

finalement le linguiste qui se prend au piège du procédé qu'il attribue 
au poète. Faute de pouvoir prouver la réalité du bricolage phonique 
pratiqué (suppose-t-il) par le poète, il multiplie les analyses qui, 

1. Les lettres à Pascoli ont été publiées par Giuseppe Nava dans les Cahiers 
Ferdinand de Saussure, nO 24. 

2. La Pensée sauvage (Paris, 1962), p. 28. 
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elles, sont à coup sar du bricolage : qu'il s'y prenne à revers du 
sens qui aurait da Itre celui de la composition n'y change rien. 
L'analyse ne prétend que faire en sens inverse le chemin suivi par 
le travail du poète. Elle est l'image renversée de cette méthode 
(supposée) de la création poétique. Et le matériel phonique se 
prlte docilement à cette sollicitation. 

Ainsi une succession asyndète de noms et de paradigmes courrait 
sous le discours poétique, comme les piliers d'un pont soutiennent 
le manteau qui repose sur eux. Cette comparaison, pour être exacte, 
doit encore postuler que les piliers et le manteau sont formés de la 
même matière. 

Ainsi, le message poétique (qui est « fait de parole )) ) ne se cons­
tituerait pas seulement avec des mots empruntés à la langue, 
mais encore sur des noms ou des mots donnés un à un " le message 
poétique apparait alors comme le luxe inutile de l'hypogramme. 

Ainsi, l'on en vient à cette conclusion, implicite dans toute la 
recherche de Ferdinand de Saussure, que les mots de l'œuvre sont 
issus d'autres mots antécédents, et qu'ils ne sont pas directement 
choisis par la conscience formatrice. 

La question étant : qu'y a-t-il immédiatement derrière le vers? 
la réponse n'est pas : le sujet créateur, mais : le mot inducteur. 
Non que Ferdinand de Saussure aille jusqu'à effacer le rôle de la 
subjectivité de l'artiste : il lui semble toutefois qu'elle ne peut 
produire son texte qu'après passage par un pré-texte. 

Analyser les vers dans leur genèse, ce ne sera donc pas remonter 
immédiatement à une intention psychologique : il faudra d'abord 
mettre en évidence une latence verbale sous les mots du poème. 
Derrière les mots prodigués par le discours poétique, il y a le 
mot. L'hypogramme est un hypokeimenon verbal : c'est un 
subjectum ou une substantia qui contient à l'état de germe la 
possibilité du poème. Celui-ci n'est que la chance développée 
d'un vocable simple. Vocable certes choisi par le poète, mais choisi 
comme un ensemble de puissances et de servitudes conjointes. 

Peut-être y a-t-il, dans cette théorie, un désir délibéré d'éluder tout 
problème relatif à une conscience créatrice. La poésie n'étant pas 
seulement ce qui se réalise dans les mots, mais ce qui prend naissance 

La poursuite de la preuve 153 
à partir des mots, elle échappe donc à l'arbitraire de la conscience 
pour ne plus dépendre que d'une sorte de légalité linguistique. 

Certes, Ferdinand de Saussure n'uni'versalise pas son hypothèse : 
elle ne concerne que l'ancienne tradition indo-européenne, et plus 
particulièrement la versification latine. C'est là seulement que 
l' œuvre poétique est variation phonique sur une donnée non point 
« sentimentale )J, mais verbale. Et Ferdinand de Saussure est prêt 
à laisser au poète le choix du donné verbal, et le pouvoir de 
la variation. La théorie des hypogrammes tolère donc une certaine 
limitation : elle n'a pas la prétenti011 de définir l'essence de la 
création poétique. Le lecteur aura d'ailleurs noté au passage que 
Ferdinand de Saussure n'hésite pas à tenir pour déplorable la 
règle du jeu imposée par l'hypogramme aux poètes latins. 

A mesure qu'il progressait dans son enquête sur les hypogrammes, 
Ferdinand de Saussure se montrait capable de lire toujours plus 
de noms dissimulés sous un seul vers. Quatre sous un seul vers de 
Johnson! Mais eût-il continué, c'eût été bientôt la marée " des 
vagues et des vagues de noms possibles auraient pu se former sous 
son œil exercé. Est-ce le vertt'ge d'une erreur? C'est aussi découvrir 
cette vérité toute simple " que le langage est ressource infinie, 
et que derrière chaque phrase se dissimule la rumeur multiple dont 
elle s'est détachée pour s'isoler devant nous dans son individualité. 

Il faut ici le répéter " tout discours est un ensemble qui se prête 
au prélèvement d'un sous-ensemble : celui-ci peut être interprété : 
a) comme le contenu latent ou l'infrastructure de l'ensemble; 
b) comme l'antécédent de l'ensemble. 

Ceci conduit à se demander si, réciproquement, tout discours 
ayant provisoirement le statut d'ensemble ne peut pas être regardé 
comme le sous-ensemble d'une « totalité )) encore non reconnue. Tout 
texte englobe, et est englobé. Tout texte est un produit productif. 

Saussure s'est-il trompé? S'est-il laissé fasciner par un mirage? 
Les anagrammes ressemblent-ils à ces visages qu'on lit dans les 
taches d'encre? Mais peut-être la seule erreur de Saussure est-elle 
d'a'voir si nettement posé l'alternative entre « effet de hasm-d )) 
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et « procédé conscient », En l'occurrence, pourquoi ne pas congédier 
aussi bien le hasard que la conscience? Pourquot' ne verrait-on pas 
dans l'anagramme un aspect du processus de la parole, - processus 
ni purement fortuit ni pleinement conscient? Pourquoi n'existerait­
il pas une itération, une palilalie génératrices, qui projetteraient et 
redoubleraient dans le discours les matériaux d'une première parole 
à la fois non prononcée et non tue? Faute d'être une règle consciente, 
l'anagramme peut néanmoins être considérée comme une régularité 
(ou une loi) où l'arbitraire du mot-thème se confie à la nécessité 
d'un processus, 

L'erreur de Ferd,'nand de Saussure (si erreur t1 y a) aura aussi 
été une leçon exemplaire, Il nous aura appris combien il est difficile, 
pour le critique, d'éviter de prendre sa propre trouvaille pour la 
règle suivie par le poète, Le critique, ayant cru faire une découverte, 
se résigne mal à accepter que le poète n'a,'t pas consciemment ou 
inconsciemment voulu ce que l'analyse ne fait que supposer, 
Il se résigne mal à rester seul avec sa découverte, Il veut la faire 
partager au poète. Mais le poète, ayant dit tout ce qu'il avait à 
dire, reste étrangement muet. Toutes les hypothèses peuvent se 
succéder à son sujet " il n'acquiesce ni ne refuse, 
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Antoine Meil/et, l'un des rares confidents (avec Charles Bally) 
de la recherche des anagrammes, ouvre Horace au hasard, et lit : 
il est frapPé par le phénomène anagrammatique, et, dans une 
carte postale du 10 février /908, communique à Saussure sa décou­
verte, en se contentant de souligner 

Cher maître et ami, 
Merci de votre aimable réponse. 
Horace, Odes IV, 2 (Pindarus et Antoni) 

Pindarum quisquis studet / aemulari, / 
1 ulle, ceratis ope Daedalea 
NItitur pinNis, vitreo daturus 

Nomina ponto. 

Tout le groupement de p est frappant et l'enchevêtre­
ment de Pindarus et Antoni. 

Trouvé en ouvrant le texte exactement au hasard 1. 

Mais pourquoi s'en tenir au latin? Ouvrons, nous aussi, un texte -
mais un texte français - au hasard : les Mémoires d'outre-tombe. 

J. Ms. Cr. 396�. La carte de MeiIlet est glissée dans un cahier à couverture 
de toile bleu clair portant la dllte 25 janv. et intitulé: Carm. Epigr. � Sinèque 
:f' Horace Martial Ovide. 
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« Lucile et moi nous nous étions inutiles» n'est rien de plus qu'une 
homophonie. Plus bas cependant, dans le même portrait de Lucile 
(Ire partie, livre 3, 7) : 

Tout lui était souci, chagrin, blessure 
LU----------CI------------LE 

Et dans Le Vieux Saltimbanque de Baudelaire 

Je sentis ma gorge serrée par la main terrible de l'hystérie. 
HY -----------8------------------ TERIE 

Tout se passe comme si le mot final avait fourni d'avance la 
trame conductrice des mots antécédents, l'hystérie apparaissant 
en plein jour après s'être annoncée, diffusément, à la fois par ses 
effets physiologiques (au niveau du st'gnifié) et par ses phonèmes 
constitutifs (au niveau du signifiant). 

On évoquera aussi les vers du Cimetière marin : 

La mer, la mer toujours recommencéel 
o récompense après une pensée [ ... ] 

Le second vers est construit sur l'imitation phonique de recom­
mencée 1. 

Saussure donnait presque chaque année, sous le titre général 
de Phonologie un cours libellé : Il La versification française; 
étude de ses lois du XVIe siècle à nos jours. )) Aucun indice, dans les 
cahiers d'anagrammes, ne prête à croire qu'il songeait à inclure 
la poésie française dans sa recherche. 

Une lettre de Meillet à Saussure, datée du 7 février (sans millé­
sime) ne manque pas d'intérêt : 

Sur les faits relativement troubles qu'apporte le satur­
nien, j'avais été déjà très frappé par la netteté des coïnci­
dences. Avec les précisions nouvelles que vous apportez, 
il me semble qu'on aura peine à nier la doctrine en son 
ensemble. On pourra naturellement épiloguer sur telle 

1. Mentionné dans un article de Charles Rosen, « Art has ita Reasons • 
(The New York Review of Books, June 17, 1971). 
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ou telle anagramme; mais sur l'ensemble de la théorie, 
je ne crois pas. 

! e . vois 
.
bi�n . qu'on aura un doute pour ainsi dire a 

P"?rt. �als Il tient à notre conception moderne d'un art 
ratIOnaliste. Je ne sais si une thèse d'ici sur l'Esthétique 
de Bach, par .André Pirro, vous est tombée sous les yeux. 
On

, 
� VOlt bien comment des préoccupations tout aussi 

p�enl�s en apparence que celle de l'anagramme obsèdent 
Sebastien Bach, et ne l'empêchent pas d'écrire une musique 
forte�ent expressive, mais 'bien plutôt le guident dans le 
travail de la forme expressive 1. 

Il n'était pas inopportun de rappeler l'art de Bach, et ses marches 
de basse dont les notes-lettres successives construisent une signature 
ou un hommage. La méthode de composition de Raymond Roussel 
(remarquablement analysée dans un livre de Michel Foucault 2) 
se/�t p!êtée elle a�si à cette forme d'investz'gation ... Mais il faut 
generaltser : Ferdmand de Saussure interprète la poésie classique 
co,!,me 

.
un art �ombin�toire, dont les structures développées sont 

t"b�tatres
. d'élements stmples, de données élémentaires que la règle 

�u Jeu oblzge tout ensemble à conserver et à transformer. Seulement 
d. se tro��e qu� tout la

.
n�age est combinaison, sans même qu'inter­

vzenne 1 zntentwn explzczte de pratiquer un art combinatoire. Les 
�échiffreurs, qu'ils soient cabalistes ou phonéticiens, ont le champ 
ltbre : une lecture symbolique ou numérique, ou systématiquement 

I. Ms. fr. J95�/3 (Ie�tr�s r�çues par 
.
Ferdinand de Saussure), 3 p. Extrait. 

On y trouve aus�l une mClt�tlon à publIer, à laquelle Saussure, plus exigeant, 
fit la sourde

, ?
rellle, : « Puuque vous avez maintenant la preuve définitive, il 

me semble qu
o 
Il �erQlt urgent de ne pas retarder la publication de votre idée. Si 

la chose est Indlqué� par une personne qui ne sait pas voir les choses dans leur 
ensemble et leur logIque, tout sera gâché. Il jaut donc que vous émettiez la doctrine 
av�c ses preuves essentielles. Cela renouvelle singulièrement la conception qu'on s; 
jalt. » 

2. Michel Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, 1963. Divers travaux 
récents de Ro�an Jakobson, et plus particulièrement Shakespeare's verbal AI,t 
(en collaborat

.
lOn avec L�wrence C. Jones), Mouton, 1970, font expressément 

appel à la notion saussuflenne de l'hypogramme. 
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attentive à un aspect partiel, peut toujours faire exister un fond 
latent, un secret dissimulé, un langage sous le langage. Et s'il n'y 
avait pas de chiffre'l Resteraient cet interminable appel du secret, 
cette attente de la découverte, ces pas égarés dans le labyrinthe de 
l'exégèse. 
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