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Avant-propos

Comment faire surgir des combinaisons
d’idées particulières dans le cerveau d’une autre
personne ? Comment façonner des images
dans un esprit étranger ? Comment lui faire
évoquer à volonté des bribes du passé, des
rêves d’avenir, des réalités invisibles ou des
êtres imaginaires ? Par télépathie ? Par une
technique secrète de contrôle de la pensée ?
Non. Il suffit de faire du bruit avec sa bouche. Il
suffit de parler. Cette aptitude est si naturelle que
nous en oublions à quel point elle est
exceptionnelle. Pourtant, le langage est bien
l’apanage de notre lignée, celle de l’homme.
Aucune autre espèce animale n’a développé un
moyen d’expression de la pensée et de
communication aussi puissant.

Ce livre est donc l’histoire d’une singularité,
d’une exception dans le monde du vivant, d’une
particularité précieuse à nos yeux parce qu’elle
est peut-être la dernière frontière de l’humain.

L’homme n’est pas le seul animal qui pense.
Mais il est le seul à penser qu’il n’est pas un
animal. Alors, depuis qu’il sait qu’il est un
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vertébré poilu allaitant ses petits – autrement dit
un mammifère –, depuis qu’il a compris qu’il est
le frère, pour ne pas dire le clone génétique, des
grands singes (il partage 99 % de son ADN avec
les chimpanzés), l’homme se raccroche à ses
prérogatives. Mais il les perd les unes après les
autres : l’outil, la culture, la conscience de soi et
d’autrui… ne sont plus des exclusivités
humaines. À mesure que la science progressait,
l’orgueilleux Homo sapiens a dû s’incliner et
identifier des outils chez ces pinsons des
Galapagos qui utilisent des épines de cactus
pour dénicher les larves d’insectes sous l’écorce
des arbres. Il a dû reconnaître une culture à ces
macaques qui, après avoir découvert que les
patates lavées à l’eau de mer étaient bien
meilleures que les patates poussiéreuses, l’ont
appris à leurs enfants. Il a dû attribuer une
conscience à ces chimpanzés qui se
reconnaissent dans les miroirs. À ces grands
singes qui font preuve de suffisamment
d’empathie pour consoler la femelle éplorée
devant le cadavre de son petit ou pour mentir
avec aplomb à leurs congénères afin de
s’approprier des friandises…

Au rayon des apanages de l’homme, il reste
donc un gros cerveau particulièrement plissé. Et
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le langage. Une faculté fascinante, parce qu’elle
sublime les notions d’inné et d’acquis : elle est à
la fois profondément inscrite dans notre biologie
d’être humain et éminemment culturelle.

Le langage est un instinct, selon la formule du
linguiste américain Steven Pinker, un instinct
génétiquement programmé : si l’on excepte
quelques graves pathologies, tout le monde parle
(y compris les sourds dits « muets », qui
« parlent » en langue des signes). On n’a jamais
rencontré à la surface de notre planète un peuple
dénué de langage. Mais bien sûr cet instinct
exige un apprentissage, comme à peu près
toutes les compétences cognitives et motrices
chez l’homme. À la naissance, le bébé humain,
particulièrement immature et désespérément
peu performant – tout juste sait-il respirer et
téter –, doit apprendre à parler comme il apprend
à marcher. Seulement, si tout le monde marche
peu ou prou de la même façon, il existe plusieurs
milliers de langues différentes parlées à la
surface de la planète, sans compter toutes
celles qui ont disparu… Et les langues, elles,
n’ont rien de génétique. Elles sont le pur produit
d’une culture, le signe par excellence de
reconnaissance identitaire et sociale.

Inégalable pour organiser nos pensées,
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partager nos idées et nos rêves, manipuler les
concepts, argumenter, transmettre les savoirs à
l’origine des cultures humaines, le langage a une
très belle histoire, qui méritait bien qu’on lui
consacrât un ouvrage de cette collection. Elle se
raconte à la croisée de multiples disciplines : la
linguistique, la paléoanthropologie, les
neurosciences, la psychologie, la génétique…
On les abordera comme à l’habitude, sans
jargon, avec des questions simples voire naïves,
pour approcher des domaines de recherche en
pleine ébullition sur un sujet qui, on s’en doute,
fait couler beaucoup d’encre et de salive.

 
Premier épisode : les origines. Quel

bricolage de l’évolution a pu aboutir à l’apparition
de cet instrument langage, si puissant et si
singulier ? Comment se sont développés à la
fois des aires spécialisées dans le cerveau de
nos ancêtres et un appareil phonatoire capable
de moduler et d’articuler des sons ? L’histoire de
notre condition d’animal communicant s’enracine
loin dans notre arbre généalogique. Comme
dans toute affaire de famille, il est toujours
pertinent d’interroger les parents, frères et
cousins. En l’occurrence, les grands singes, et
particulièrement les chimpanzés et les bonobos,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



si proches de nous, si malins, si politiques et si
communicatifs dans leur milieu naturel. En
laboratoire, ils se révèlent aussi étonnamment
doués pour parler en langue des signes ou à
l’aide de petits morceaux de plastique de formes
et de couleurs variées.

Si on les « écoute » bien, nos frères primates
peuvent beaucoup nous apprendre sur les
premiers balbutiements de notre lignée. Ensuite,
reste à faire parler les fossiles de nos ancêtres
pour qu’ils nous livrent des indices sur leur
anatomie mais surtout sur leur mode de vie.
Fabriquer des outils, exploiter de grands
territoires, cuire les aliments, s’occuper de
bébés de plus en plus immatures, enterrer ses
morts, peindre les parois des grottes, traverser
les mers en bateau… autant de signes qui
supposent l’accès à la pensée symbolique et,
finalement, nous mettent sur la piste de
l’émergence du langage.

Pascal Picq, paléoanthropologue, maître de
conférence au Collège de France, nous conte ce
récit des origines avec sa verve coutumière. Ce
chercheur prolixe, que la célèbre
australopithèque Lucy a défroqué de la physique
théorique (sa formation initiale), n’a décidément
pas la langue dans sa poche. Empêcheur de
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penser en rond, il met les pieds dans le plat,
combat les idées reçues et pose les questions
qui dérangent, nombreuses dès que l’on touche
à la genèse de notre lignée. Ses recherches l’ont
conduit à s’intéresser à l’écologie des grands
singes, dont il est devenu un défenseur acharné.
Mais il s’est surtout consacré à l’étude de
l’évolution et de l’adaptation des ancêtres de
l’homme, les hominidés. Prenant très au sérieux
sa mission de diffusion des connaissances, il
est l’auteur de nombreux livres et l’inspirateur
d’une chorégraphie de la compagnie Hallet
Eghayan tirée de ses travaux sur la bipédie.

 
Deuxième épisode : la saga des langues.

Que sait-on des langues parlées par nos
ancêtres ? Les langues d’aujourd’hui
descendent-elles d’une seule langue mère ? Une
chose est sûre : depuis que le verbe est venu
aux hommes, les langues n’ont pas cessé de se
diversifier. C’est l’histoire vraie du mythe de
Babel qui s’étale sur des dizaines de milliers
d’années. Un long feuilleton que les linguistes
reconstituent en traquant dans les langues
d’aujourd’hui les vestiges du passé. Mais ils
s’appuient aussi sur les données de
l’archéologie et de la génétique. Le croisement
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fécond de ces disciplines accroît
considérablement nos connaissances sur des
langues que l’on croyait définitivement oubliées,
particulièrement celles des premiers paysans du
néolithique. Et ces paroles retrouvées nous
donnent beaucoup de renseignements sur le
mode de vie de nos aïeux mais aussi sur leur
culture, leur système de parenté, leurs
croyances.

Dérouler le fil du temps nous montre que nos
« dialectes » ont une vie mouvementée régie par
des lois particulières que nous découvrirons.
Aujourd’hui, on compte près de six mille langues
différentes parlées sur la planète, dont environ
huit cents pour la seule île de Nouvelle-Guinée !
Mais cette richesse linguistique est menacée :
au moins la moitié d’entre elles auront disparu
d’ici la fin du siècle – certains pessimistes
avancent le chiffre de 90 % ! Dans cent ans,
parlerons-nous tous anglais – ou chinois –,
comme nous le prédisent les Cassandre ?

Laurent Sagart, linguiste, directeur de
recherche CNRS à l’École des hautes études en
sciences sociales, n’est ni catastrophiste ni
acrimonieux. Il étudie avec jubilation l’évolution
des langues, une passion que lui a insufflée son
professeur de grec en classe de quatrième. De
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son enfance en Dordogne, il a aussi gardé le
goût de la préhistoire, et sa connaissance du
chinois lui a permis de devenir un des
spécialistes mondiaux de la linguistique
historique des langues d’Asie orientale. Il regrette
que sa discipline soit si méconnue du grand
public et œuvre pour que les travaux des
linguistes, formidable outil d’investigation sur
l’histoire de notre lignée et la pensée humaine,
soient mis à la portée de tous. Loin des
préoccupations des puristes qui veulent figer la
langue – seules les langues mortes n’évoluent
pas ! –, il plaide pour le plurilinguisme, meilleure
arme pour préserver la diversité des langues.

 
Troisième épisode : comment les bébés

apprennent à parler. C’est un perpétuel
prodige : un nouveau-né vagissant devient en
trois ans un beau parleur, capable de raconter
des histoires, de chanter des comptines, un petit
génie de la grammaire bien avant d’avoir appris à
lire et d’avoir potassé ses conjugaisons.
Comment cet apprentissage fulgurant est-il
possible ? Comment le bébé fait-il pour
distinguer la voix de ses parents des autres
bruits de l’environnement ? Comment reconnaît-
il les mots dans un flot continu de paroles ?
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Comment s’entraîne-t-il pour maîtriser la
centaine de muscles nécessaire pour articuler ?
Comment apprend-il la syntaxe de sa langue
sans que personne la lui enseigne ?

On sait maintenant que ce petit miracle
ordinaire se réalise parce qu’à la naissance, et
même avant, les circuits neuronaux du
nourrisson humain sont préformatés pour
apprendre à parler. Depuis quelques années,
grâce aux progrès de l’imagerie médicale, on voit
fonctionner en direct le cerveau des bébés, et on
commence à comprendre comment la parole
vient aux enfants. Donc à pouvoir répondre aux
questions des parents : faut-il faire écouter du
Shakespeare à son bébé pendant la
grossesse ? Dans une famille bilingue, l’enfant
va-t-il mélanger les deux langues dans sa tête ?
Et pourquoi dit-il « j’ai prendu des bonbons » ?

Ghislaine Dehaene, pédiatre, directrice de
recherche CNRS dans l’unité INSERM de neuro-
imagerie cognitive, est intarissable sur le sujet.
Depuis ses études, elle est fascinée par la mise
en place des facultés cognitives chez les tout-
petits, et elle passe beaucoup de temps à
observer, étudier, monter des expériences pour
« regarder » le cerveau des bébés en action – ce
qu’elle a fait avec ses trois fils. Elle y voit un
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enjeu majeur pour la neuro-pédiatrie, qui connaît
finalement bien mieux les pathologies graves
que le développement normal de l’enfant et qui,
du coup, se trouve fort démunie devant les
troubles de l’apprentissage, tous ces petits ratés
(dyslexie, dysphasie, etc.) que les médecins
voient rarement à l’hôpital mais qui
empoisonnent tout de même la vie au quotidien,
inquiètent les parents et déstabilisent les
enfants. Suspendu à ses lèvres – qui rient tout le
temps –, on suit, émerveillé, l’extraordinaire
cheminement des enfants vers le langage.
Ensuite, c’est certain, on écoutera les bébés
d’une tout autre oreille…

Au cours de nos entretiens, Pascal Picq,
Laurent Sagart et Ghislaine Dehaene m’ont tous
les trois cité la même anecdote. La voici, en
guise de préambule. C’est l’histoire d’une
communauté d’enfants sourds dans une école
spécialisée de Managua, au Nicaragua. Au début
des années 1980, la première génération de
jeunes sourds scolarisés dans l’établissement
ne maîtrisait pas la langue des signes : leurs
familles ne « signaient » pas et le personnel de
l’école non plus, car leur objectif était de les
préparer à l’oralisation et à lire sur les lèvres. Au
fil des mois, les élèves ont spontanément mis au
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point un code gestuel pour communiquer entre
eux. Mais ce n’était pas un vrai langage, plutôt
une sorte de pidgin, de sabir suffisant pour se
dire « toi jouer avec moi dans la cour » mais
inapte à remplir toutes les fonctions du langage,
à accéder à l’abstraction, à émanciper
totalement la communication de l’instant, du seul
présent des sensations.

La surprise est venue avec la deuxième
génération d’enfants entrée à l’école : tout
« naturellement », ces jeunes sourds ont
transformé cette communication gestuelle en
langage des signes doté d’une grammaire, d’une
syntaxe… bref, en véritable langue capable
d’exprimer toute la richesse et la complexité de
la pensée humaine. Faut-il croire que le langage,
que l’homme sait ainsi réinventer en toutes
circonstances, constitue la première de ses
richesses et l’essentiel de son identité ? Au bout
de ce livre, on en sera sans nul doute
convaincu : Homo sapiens est avant tout Homo
loquens.

Cécile Lestienne
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PREMIER ÉPISODE
Aux sources du langage

Qui est-il, ce mystérieux primate qui, le
premier, dans la nuit des temps, s’est mis à
communiquer autrement ? Ce n’est qu’au fil
d’une très longue histoire, d’une lente évolution,
que, dans le cerveau des Homo sapiens, s’est
installée cette aptitude inédite : le langage. Grâce
à lui, nos ancêtres se projettent dans le passé et
l’avenir, se donnent des devoirs, des obligations,
et transforment la planète. Mais du cri des
singes aux dialogues shakespeariens, le chemin
est long.
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CHAPITRE 1
Au commencement était le Verbe

Le silence des fossiles

— Cécile Lestienne : Nous sommes le fruit
d’une longue histoire. Dans le grand arbre de
l’évolution, notre branche, celle de l’homme,
s’est séparée de celle des autres grands singes
il y a 5 ou 7 millions d’années, quelque part en
Afrique. Depuis cette époque reculée, notre
lignée a acquis la bipédie, une main
particulièrement adroite, un gros cerveau tout
plissé et… le langage. Je suppose que les
fossiles livrent des indices forts sur l’acquisition
de ces premiers atouts. Mais que pouvons-nous
bien savoir de l’apparition du langage ? Les
paroles ne se fossilisent pas…

— Pascal Picq : Évidemment non. C’est
peut-être pour cela que la question suscite
autant de discussions chez les experts et fait
couler des flots de salive et d’encre. En toute
rigueur, l’écriture serait bien la seule preuve
absolue que nos ancêtres possédaient un
langage. Mais je plaisante : personne n’imagine
sérieusement que nos grands-parents aient
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attendu d’inventer l’écriture, il y a 8 000 ou
10 000 ans, pour se mettre à parler. Si les
paroles ne se fossilisent pas, nous avons tout de
même des indices… Le problème est bien sûr
leur interprétation. Si la question des origines du
langage est si cruciale, c’est parce qu’elle est
consubstantielle à la définition même de
l’homme : le langage est le propre de l’homme.
On retrouve cette idée dans beaucoup de textes
sacrés, dont le célèbre « Au commencement
était le Verbe… ». Dans notre culture
occidentale, celle du Livre, l’homme est à l’image
de Dieu parce qu’il a la capacité de dire, de
nommer, donc de faire exister les choses. Tel
est l’enjeu : par le langage, par l’acte de dire,
l’homme peut créer. C’est formidable ! Un seul
exemple : dans ma discipline, la
paléoanthropologie, découvrir le fossile d’une
nouvelle espèce et lui donner un nom ouvre la
porte de la postérité.

— L’homme est donc un animal de parole, et
c’est ce qui fait sa singularité dans le monde du
vivant ?

— L’homme se targue d’être le seul à
posséder un langage. La logique veut alors que
celui qui parle soit un homme. Cette position
n’est pas nouvelle : dans Le Rêve de d’Alembert
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de Diderot, le cardinal de Polignac dit à l’orang-
outan du Jardin du roi : « Parle et je te baptise. »
Depuis que nous avons accepté, difficilement,
de descendre d’un singe, nous n’avons de cesse
de distinguer ce qui affranchit l’homme de la
condition animale. Le langage est la dernière
frontière de l’humain.

— N’est-il pas présomptueux de penser que
nous sommes les seuls à posséder un
langage ? Les langages animaux n’existent-ils
pas ?

— Parler de langage chez les animaux est
probablement un… abus de langage ! Car le
langage humain est bien un mode de
communication tout à fait singulier. Les animaux
communiquent entre eux par des gestes (le
chimpanzé tend la main pour quémander de la
nourriture), par des postures (le paon fait le beau
pour séduire sa belle), par des odeurs (les félins
urinent pour marquer leur territoire, les papillons
attirent leur partenaire avec des phéromones), et
par une formidable collection de signaux
sonores : cris, sifflements, caquètements,
grognements, miaulements, sifflements,
hululements et autres meuglements. Tous ces
signaux permettent une interaction entre deux ou
plusieurs congénères. Mais ce ne sont pas, au
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sens strict, des langages.

La danse des abeilles

— Pourquoi ne peut-on parler de langage
pour ces animaux ?

— Pour aller vite, je dirais que la différence
entre la communication non verbale et notre
langage, c’est la créativité. Bien sûr, on peut
s’émerveiller à juste titre devant la beauté du
chant des oiseaux, devant la complexité de la
danse des abeilles ou des parades nuptiales de
l’épinoche, du paon ou des mammifères
séducteurs. Mais en fait le répertoire est assez
limité. Les animaux communiquent pour appeler
(une mère ses petits, un mâle sa femelle ou
inversement), pour se défendre, attaquer, se
soumettre, alerter, faire leur cour ou saluer…
Mais il s’agit le plus souvent de comportements
assez stéréotypés : la danse de l’abeille permet
à l’insecte de prévenir ses sœurs qu’il y a des
fleurs à butiner vers l’est… Elle leur fournit des
informations sur la localisation de la nourriture, et
c’est tout. Elle ne leur signale pas le joli nuage en
forme d’éléphant.

— D’accord pour l’abeille. Mais qu’en est-il
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d’espèces aux modes de communication
beaucoup plus complexes, comme les
dauphins, les baleines, les éléphants ?

— Et les singes ! Nous avons encore
beaucoup à apprendre des singes, et nous en
reparlerons. Ces animaux ont-ils un langage ? Je
me ferais volontiers l’avocat du diable, et je dirais
qu’on n’en sait rien. L’honnêteté scientifique nous
oblige à l’admettre : on n’est pas certains que
ces espèces n’aient pas accès à la
représentation symbolique, c’est-à-dire à ce qui
fait la puissance de notre langage sur d’autres
modes de communication, avec sa capacité à
produire une infinité d’énoncés. Autrement dit,
nous ne sommes pas absolument sûrs que
certains animaux n’aient pas accès à une forme
de représentation du monde, mais nous n’avons,
aujourd’hui, aucun indice pour l’affirmer. En
revanche nous savons que notre langage n’est
pas un simple répertoire de signaux, si complet
soit-il, c’est-à-dire que les mots n’expriment pas
seulement une émotion (« j’ai peur », « je
t’aime ») ou une sollicitation (« donne », « va-
t’en »). Ce sont des signes arbitraires qui nous
permettent de nous référer à des objets ou à des
événements éloignés dans le temps et dans
l’espace. Un exemple : nous pouvons certes très
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bien exprimer les choses par gestes et par
mimiques ; je peux, du doigt, désigner le stylo
rouge sur la table et vous faire signe de me le
passer ou, au contraire, vous faire comprendre
que je vous l’offre. Mais, sans langage, j’aurai
beaucoup plus de mal à vous parler du stylo bleu
à marbrures vertes que ma grand-mère, qui
l’avait reçu d’une princesse russe exilée, m’a
offert pour mon seizième anniversaire en me
faisant promettre de le transmettre à l’aîné de
mes enfants, lorsque le temps serait venu…
Vous voyez, au-delà des objets, des situations,
des faits décalés par rapport au contexte concret
dans lequel nous sommes, le langage permet
également d’exprimer des obligations, des
devoirs, des engagements… Ou de faire œuvre
de pure imagination.

Appeler un chat un « chat »

— Pourtant, les sourds-muets peuvent
également raconter ce genre d’histoire avec des
gestes.

— Tout à fait, mais les langues des signes
sont de vraies langues qui respectent les
caractéristiques linguistiques du langage parlé,
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c’est-à-dire la double articulation et
l’« arbitrarité » du signe. La double articulation
est le fait qu’avec un nombre limité de sons, les
phonèmes, on crée une infinité de mots ou de
parties de mots, les monèmes : rat n’a pas le
même sens que chat, les sons « r » et « ch » les
distinguent. Au deuxième niveau, les monèmes
s’emboîtent à leur tour pour combiner les sens.
L’exemple type est celui des conjugaisons en
français : mange, mangeait ; mangera… ou
mange, mangeons, mangez… Les terminaisons
changent le temps et la personne. Je ne suis
pas un spécialiste de la langue des signes, mais
je sais qu’on y « double-articule » également : on
modifie le temps des verbes en éloignant ou
rapprochant les mains de soi, par exemple.
Quant à l’« arbitrarité » du signe, il s’agit du
constat que la relation entre le mot (ou le signe)
et ce qu’il désigne est pure convention : votre
chat qui mange ou mangera le rat, vous
l’appelez chat parce que vous êtes française.
Vous l’appelleriez maçok si vous étiez albanaise,
pi’ifare si vous étiez tahitienne, ikati si vous étiez
zouloue… Évidemment, si vous appeliez votre
m atou miaou, cela pourrait paraître moins
artificiel. Mais même ce type d’onomatopées est
relativement arbitraire : votre chat dit « miaou »,
mais tout chat anglais qui se respecte dit
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« meow » devant un coq qui chante « cock-a-
doodle-doo », et non « cocorico » comme son
cousin français ni « quiquiriqui » comme son
cousin espagnol.

— Représentation, double articulation,
arbitrarité du signe… sont donc des
caractéristiques du langage humain. On ne
trouve pas l’équivalent chez les animaux ?

— Encore une fois, il reste beaucoup à
étudier et beaucoup à comprendre avant de
pouvoir vous répondre de manière catégorique. Il
faut dire que la plupart de ces recherches sont
longues, coûteuses et extrêmement difficiles à
mener. On a ainsi beaucoup glosé sur le
langage des baleines. On sait qu’elles
communiquent entre elles, mais dans leur milieu
aquatique naturel il est quasi impossible de
percevoir les effets de ces chants sur
l’ensemble des individus du groupe, même si les
chercheurs ont pu relever quelques éléments
pertinents. De plus, leurs codes sociaux sont
délicats à interpréter, car ces espèces sont
éloignées de nous. Même si l’on pouvait élever
des baleines dans un aquarium immense et
vivre pendant des mois au milieu d’elles pour les
« écouter parler », je ne suis pas sûr qu’on les
comprendrait mieux : dans un tel contexte,
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contrôlé par les hommes, on passerait
probablement à côté de la communication
naturelle et de ce qui la motive dans la nature.
En fait, on n’a jamais décelé l’ensemble des
caractéristiques du langage humain chez une
même espèce animale. Mais on peut trouver
l’équivalent de certaines d’entre elles chez
diverses espèces. Des linguistes font par
exemple remarquer que le chant des oiseaux est
constitué à partir d’unités sonores de base, les
notes, qui s’agencent en variations mélodiques
différentes : une centaine chez certaines
espèces. Cela s’apparente-t-il à la double
articulation ? Difficile à affirmer. On peut noter
aussi que, chez les étourneaux par exemple, il y
a des dialectes, des façons de chanter, des
phrasés différents en fonction des populations.
Or ces chants envoient des messages : « c’est
mon territoire », « je me lève », « je me
couche »… Peut-on parler de dialectes ? Peut-
être. On a également observé un début de
sémantisation chez les vervets.

« Attention, aigle ! »

— Des singes doués de sémantique ? Que
voulez-vous dire ?
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— Je m’explique. Les vocalisations des
primates en général ne possèdent pas le
caractère symbolique du langage parlé, mais à
la fin des années 1970 des chercheurs en
éthologie, Robert Seyfarth et Dorothy Cheney,
ont montré que des vervets, ou singes verts,
dans une réserve du Kenya avaient trois cris
d’alarme différents qui correspondaient aux trois
principaux prédateurs susceptibles de les
attaquer : le léopard, l’aigle martial et le python.
En fait, quand un singe « criait » « attention,
léopard ! », les autres membres du groupe,
même ceux qui ne voyaient pas le fauve, se
perchaient le plus haut possible pour se mettre à
l’abri, alors qu’au cri « attention, aigle ! » ils
couraient se mettre à couvert, et qu’au cri
« alarme, python ! » ils regardaient à terre autour
d’eux avant de se réfugier dans les arbres… Et
ces cris sont appris : lorsqu’un petit se trompe, il
se fait vertement réprimander par un adulte !

— En dehors de ces cris d’alarme, a-t-on
identifié des cris qui aient un sens, par rapport à
la nourriture par exemple ?

— Pas chez les vervets, ni chez les
chimpanzés, qui ont certes des cris liés à la
nourriture, mais ce sont des cris génériques : il
n’y a pas de cri pour « banane », ni pour
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« cacahuète », même si l’intensité des cris et les
agitations associées dépendent du goût
prononcé pour tel ou tel type de nourriture. Le
cas des vervets est à ce jour unique dans les
annales des primatologues. Mais l’on n’a jamais
vu ces petits singes échanger ces cris pour
indiquer « tiens, hier, un léopard est arrivé, on a
eu drôlement chaud… ». Ou alors on n’a pas su
le déchiffrer.

— Cela n’existe pas dans les annales des
primatologues, mais on le trouve dans les
annales des ornithologues : je veux parler du cas
d’Alex, un perroquet gris du Gabon élevé par
l’Américaine Irene Pepperberg. Alex connaît une
quarantaine de mots, distingue une carotte d’une
banane, un clou d’un marteau et sait les
nommer. Il est capable de dire, en bon anglais :
« je veux tel objet », et tant qu’il n’a pas reçu le
bon il dit « non » et répète sa demande jusqu’à
ce qu’elle soit satisfaite. Il connaît sept couleurs,
sait compter jusqu’à six et a appris les concepts
de pareil et pas pareil. Alex ne fait-il pas preuve
de compétences étonnantes, avec sa capacité
de catégoriser, de dénombrer ?

— Vous avez raison. On a longtemps cru que
les perroquets ne possédaient qu’une
extraordinaire capacité d’imitation : « Coco veut
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gâteau. » Or l’on voit là que ce perroquet a des
facultés extraordinaires. Mais d’une part il s’agit
d’un animal de laboratoire surentraîné, et d’autre
part Alex ne dira jamais : « Hier, j’ai passé
l’après-midi à compter des carottes et des
bananes avec Irene. Je n’en peux plus. D’abord
je n’aime pas les bananes, je préfère les graines
de tournesol. Si ça continue, je vais
démissionner. » Alex dira encore moins : « Irene,
que je connais depuis longtemps, sait pourtant
que je pense qu’elle sait que je n’aime pas les
bananes. » Autrement dit, ce perroquet ne fera
pas de récurrence, une autre spécificité du
langage humain qui permet d’enchâsser des
mots ou des propositions dans une phrase
complexe, d’où un grand degré de précision.

Le monstre prometteur

— Mais n’est-il pas extraordinaire que notre
lignée, seule dans le monde animal, ait inventé
un mode de communication aussi efficace et
aussi singulier ?

— Vous dites cela parce que vous n’êtes pas
un éléphant, dirait l’Américain Steven Pinker. Si
vous étiez un éléphant, vous seriez fasciné par
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l’existence de la trompe ! Comment un organe
aussi exceptionnel a-t-il pu apparaître au cours
de l’évolution ? Des narines de deux mètres de
long, trente centimètres de large et comprenant
soixante mille muscles ! Une merveille de
puissance et de précision : avec sa trompe, le
pachyderme peut arracher des arbres et tenir un
crayon pour tracer de minuscules caractères, il
peut soulever d’énormes fardeaux, extraire une
épine. Il peut tenir un verre si délicatement qu’il
ne le casse pas mais si fort que seul un autre
éléphant peut le lui arracher. Avec sa trompe, il
respire, boit, siphonne les puits et sent la
nourriture (ou un python) à plus d’un kilomètre à
la ronde. Il communique aussi en produisant
moult bruits de trompette, bourdonnements,
sifflements, grondements et autres
barrissements… Maintenant que les
mammouths – très proches cousins – ont
disparu, l’éléphant est le seul animal à posséder
un organe aussi formidable. Son plus proche
parent terrestre, l’hyrax, a de faux airs de cochon
d’Inde et possède un museau des plus banals.
Voilà donc une invention insolite de la nature. Et
pourtant elle n’étonne pas les biologistes. Aucun
chercheur ne soutient que la trompe est apparue
d’un seul coup : qu’un beau jour serait né, d’une
mère aux narines ordinaires, un éléphanteau au
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nez avantageux, fruit d’une mutation
spectaculaire. Et que ce petit mâle – car bien sûr
ce serait un mâle ! – aurait eu un tel succès
reproductif que bientôt toute l’espèce se serait
retrouvée affublée d’une trompe.

— C’est la théorie du monstre prometteur ?
— Tout à fait. Mais cette théorie paraît ridicule

pour la trompe d’éléphant. À mon sens, elle l’est
tout autant pour le langage, malgré ce qu’en
disent certains, comme le très célèbre linguiste
Noam Chomsky qui soutient que le langage
humain dépend d’un module spécifique de notre
cerveau, siège d’une grammaire générationnelle
universelle apparu dans notre espèce sans être
soumis aux lois de la sélection naturelle. En
substance, la communication par le langage
implique une combinatoire si sophistiquée dans
ses articulations qu’il est trop difficile d’imaginer
des systèmes intermédiaires.

— On ne peut donc pas envisager une
mutation génétique qui se serait rapidement
répandue dans la population humaine. Pourtant,
il existe bien des gènes du langage…

— Il existe bien des bases génétiques du
langage : n’importe quel petit d’homme est
capable d’apprendre à parler. Parfoismême s’il
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est anormal, même s’il a un tout petit cerveau :
les microcéphales sont capables d’acquérir la
parole. À l’inverse, certains désordres
génétiques entraînent des troubles de
l’apprentissage du langage ; vous en
rediscuterez avec Ghislaine Dehaene. Qu’est-ce
que cela signifie ? Cela montre que notre
cerveau possède des capacités innées pour
apprendre un langage, et que ces capacités ont
des bases génétiques ; mais cela ne prouve pas
qu’elles sont forcément spécifiques.

Les gènes du langage

— Je ne comprends pas la subtilité…
— Eh bien, cela signifie qu’il n’y a

certainement pas un gène du langage, mais des
gènes du langage, et que ces gènes ne forment
peut-être pas un ensemble uniquement dédié au
langage. On connaît dans la nature beaucoup de
comportements complexes qui sont en fait la
résultante de gènes disparates. Regardez
l’abeille : elle construit dans sa ruche des
alvéoles de cire hexagonales. Pourtant, il n’y a
pas un gène de l’alvéole hexagonale ; la forme
des alvéoles est la résultante de données
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diverses : la longueur des pattes de l’insecte, les
sécrétions, etc. C’est pareil pour le langage : il
n’y a certainement pas un seul gène du langage,
mais une cohorte de gènes impliqués plus ou
moins directement dans l’émission et la
compréhension de la parole.

— Effectivement, un seul gène, cela paraîtrait
un peu court pour contrôler une fonction aussi
complexe.

— C’est pourtant ce qui a été dit à propos du
gène FoxP2, qui, dans sa forme mutée, entraîne
des dysfonctions du langage ! Mais bien sûr ça
ne peut pas être aussi simple. Car le langage
nécessite d’une part des capacités cognitives –
ce sont notamment les fameuses aires de Broca
et de Wernicke, situées en général dans
l’hémisphère gauche de notre cerveau – et
d’autre part une mécanique anatomique adaptée,
c’est-à-dire une langue très mobile, et en retrait,
pour articuler toutes nos voyelles complexes et
un larynx positionné très bas (d’où la fameuse
pomme d’Adam) dans le pharynx pour nous
permettre de moduler les sons. Soit dit en
passant, nous le payons cher : cette position du
larynx fait que nous ne pouvons pas boire et
respirer en même temps et que, chaque année
de par le monde, des centaines de gens
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meurent à cause d’une « fausse route ». Vous
voyez bien que ces prérequis cognitifs et
anatomiques n’ont pas pu se mettre en place
d’un seul coup, qu’ils n’ont pas jailli de la
mutation magique d’un seul gène mais de
changements dans l’expression d’un ensemble
complexe de gènes. Dont le fameux FoxP2,
d’ailleurs : sa forme mutée affecte aussi bien la
partie du cerveau impliquée dans le langage que
la morphologie du pharynx. D’un coup, on
comprend que ce qui semblait si incroyablement
opportuniste, comme l’apparition des aires
cérébrales du langage alors que le larynx serait
descendu fort opportunément dans le pharynx,
n’a rien de si étonnant. Il n’y a rien de surnaturel
là-dedans. Tout comme la trompe de l’éléphant
n’a pas poussé par miracle.

— Par miracle, non. Mais cela ne nous
explique toujours pas pourquoi nos ancêtres se
sont mis à parler.

— Oh ! « Pourquoi ? » est une très mauvaise
question. Car, en abordant le problème des
origines d’un caractère par le biais du
« pourquoi », on arrive souvent à une tautologie
typiquement néo-darwinienne considérant que
tout caractère est une adaptation, sans quoi il ne
serait pas retenu par la sélection naturelle. On

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



appelle cela un raisonnement « panglossien »,
du nom du bon docteur Pangloss inventé par
Voltaire dans Candide. Il dit par exemple que si la
racine de notre nez est saillante, c’est pour que
nous puissions porter des lunettes, et, la preuve,
nous en portons. C’est évidemment aussi
crédible que de penser que les premiers
éléphants dotés d’un appendice un peu long se
sont dit : « Tiens ! C’est pratique ce truc : dans
quelques générations, cela nous permettra de
soulever les troncs d’arbres et de prendre des
douches ! »

Les bricolages de l’évolution

— Mais personne ne dit ça ! Vous êtes
caricatural.

— Pas tant que ça. Voyez comment on
explique l’apparition de la bipédie dans bien des
manuels reconnus : « Nos ancêtres ont quitté la
forêt pour la savane. Alors ils se sont mis debout
pour pouvoir regarder par-dessus les hautes
herbes et surveiller l’arrivée des prédateurs ! »

— Là, je vous l’accorde, c’est un
raisonnement carrément lamarckien !

— Oui. On sait pourtant, depuis Darwin, que
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l’environnement ne crée jamais rien. La fonction
ne crée pas l’organe. La bipédie n’est pas
apparue parce que nos ancêtres avaient besoin
de voir l’horizon, l’œil n’est pas apparu parce qu’il
fallait voir, ni l’aile parce qu’il fallait voler. Ni –
certainement pas – le langage parce qu’il fallait
parler. L’environnement sélectionne les individus
en fonction de ce qui les avantage ou alors il les
élimine. C’est aussi simple que cela. Quand les
individus affrontent des changements
d’environnement, soit ils possèdent des
caractères favorables, soit ils ne les possèdent
pas. L’environnement ne fait que sélectionner
parmi ce qui existe déjà.

— Oui, mais parfois de nouveaux caractères
doivent bien apparaître : sinon nous en serions
toujours au stade de l’amibe qui flotte dans
l’océan !

— Bien sûr. Les sources de l’innovation
proviennent de ce qu’on appelle les « facteurs
internes » de l’évolution : la génétique au sens
large et ses potentialités, ses jeux des possibles.
Qui sont énormes, bien que nous soyons, avec
les grands singes, des espèces complexes dont
le génome contient peu de gènes : vingt-huit
mille seulement ! Mais la principale source
d’innovation, de l’émergence de nouveaux
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caractères, vient d’une formidable plasticité de
l’expression, de la régulation et de la
combinaison des gènes. Selon une analogie
idoine, c’est comme pour le langage : peu de
mots et beaucoup d’énoncés possibles…
Reprenons : quand les gènes mutent, de
nouveaux caractères apparaissent. S’ils sont
délétères, ils sont éliminés ; sinon, ils ont de
bonnes chances d’être conservés. Pour
reprendre une expression que j’ai forgée : dans
l’évolution, les facteurs internes – les gènes –
proposent, et les facteurs externes –
l’environnement – disposent.

— Mais comment passe-t-on d’un museau
normal à une trompe ou d’un répertoire de cris à
un langage articulé ?

— L’évolution est la reine du bricolage : des
caractères neutres, ou remplissant une fonction
donnée, peuvent être réutilisés pour tout à fait
autre chose. Dans le jargon des biologistes
évolutionnistes, on appelle cela une
« exaptation » : c’est un caractère –
physiologique, anatomique, comportemental ou
cognitif – qui n’a pas été sélectionné, mais qui
peut se révéler avantageux dans un nouveau
contexte environnemental, naturel ou social.
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Pourquoi ou comment ?

— Là, il faut nous donner un exemple.
— Les ailes des oiseaux, qui au départ

devaient servir à attraper des insectes, à
parader, ou encore à évacuer la chaleur chez
leurs ancêtres dinosaures. Plus près de nous :
la bipédie. Dans un raisonnement néo-darwinien,
on dit que certains individus parmi les premiers
hominidés se tenaient un peu mieux redressés
que les autres et que, sensiblement avantagés
dans un environnement plus ouvert, ils se sont
reproduits entre eux, ce qui a renforcé ce
caractère au fil des générations. Selon les
théories modernes de l’évolution, on s’intéresse
aux contraintes et à la plasticité du répertoire
locomoteur des grands singes. On s’aperçoit
que tous les grands singes qui se suspendent
sont aptes à se tenir et à marcher debout
lorsqu’ils se déplacent au sol. Cela signifie que
leur répertoire locomoteur sélectionné pour la
suspension sous les branches et le grimpé
vertical le long d’un tronc d’arbre admet un autre
type de locomotion occasionnel, non
sélectionné : la bipédie. Lorsque de telles
espèces se sont retrouvées en marge des
savanes et des forêts, l’aptitude à la bipédie a pu
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être avantageuse et, dès lors, a été sélectionnée
puis renforcée.

— Le langage serait également une
« exaptation » ?

— Je le pense. D’abord parce que aucune
des conditions anatomiques et physiologiques
identifiées pour rendre le langage possible ne
correspond à un véritable bouleversement. Notre
larynx n’est pas entièrement dévolu à la
production de sons : il sert d’abord à réguler le
flux respiratoire ; la langue est indispensable
pour articuler, mais aussi pour la mastication et
le goût. Dans notre cerveau, les fameuses
zones du langage ne sont pas les seules qui
entrent en activité lorsque nous tenons une
conversation et, surtout, elles sont impliquées
dans d’autres processus cognitifs, comme la
reconnaissance des mouvements faciaux. Pour
son développement, le langage a utilisé des
éléments déjà en place ; c’est un bricolage
génial qui conduit à un phénomène
d’émergence, autrement dit à une propriété ou
une fonction qui ne peut se rapporter à la
somme des propriétés des parties qui la
constituent. Mais ce qui est difficile quand on
parle des exaptations, c’est que cela va à
l’encontre du « pourquoi ? ». Alors que la vraie
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question est « comment ? ». J’entends gloser à
longueur de colloque sur « pourquoi l’homme
s’est mis à parler » : pour faire de la politique,
pour transmettre sa culture, pour séduire les
femmes, pour raconter des histoires, pour
argumenter et convaincre sa tribu qu’il fallait faire
ci ou ça… Il est vrai que notre langage nous
permet de faire tout cela. Mais la seule question
à laquelle on peut tenter de répondre de manière
scientifique est : « Comment les capacités
cognitives du langage et notre appareil
phonatoire sont-ils apparus ? » Je vous le dis
tout de suite : nous sommes loin d’avoir la
réponse ! Mais, en suivant la bonne méthode, on
peut émettre des hypothèses, construire un
scénario qui sera révisable, amendable en
fonction des nouvelles découvertes.

— Quelle est cette méthode ?
— Il faut d’abord s’écarter de notre nombril, et

remettre l’homme dans sa famille, celle des
grands singes : c’est ce qu’on appelle « se
placer dans un cadre phylogénétique ». Puis on
regarde toutes les caractéristiques communes à
notre langage et aux modes de communication
des grands singes. On peut alors en déduire que
notre dernier ancêtre commun, notre DAC,
comme disent les évolutionnistes, possédait ces
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caractères et que cela constituait une
préaptitude au langage. C’est en tout cas
plausible, voire probable. Ensuite, on élabore un
scénario à partir de tout ce que l’on sait des
fossiles entre ce DAC et l’Homo sapiens. On
cherche les indices qui nous permettent
d’imaginer comment le langage humain a pu
apparaître et se mettre en place dans notre
lignée en regard de ce que l’on peut déceler de
leur anatomie crânienne, de leur mode de vie et
de leurs activités reconstituées par l’archéologie
préhistorique. Là, c’est mon terrain et,
curieusement, il a été peu exploré dans cette
perspective. Donc, première étape : reconstituer
le dernier ancêtre commun à l’homme et aux
grands singes. Seconde étape : suivre l’évolution
des caractères associés au langage au fil de
notre lignée.
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CHAPITRE 2
Paroles de singes

Dans le cerveau de l’orang-outan

— La première piste à suivre est donc celle
de nos cousins les plus proches : les grands
singes. Si on examine leur cerveau, qu’y voit-
on ?

— Pendant longtemps, on n’a pas vu grand-
chose. Pour plusieurs raisons. D’abord, parce
que l’on n’avait pas le matériel dont nous
disposons aujourd’hui. Mais aussi parce que l’on
ne trouve que ce que l’on est prêt à voir. Or on
ne s’attendait pas à découvrir des aires du
langage dans des cerveaux qui sont tout de
même beaucoup plus petits que les nôtres : 350
à 400 cm3 pour le chimpanzé et le bonobo,
500 cm3 pour le gorille, 400 cm3 pour l’orang-
outan contre 1 400 cm3 pour l’homme moderne.
Mais la taille ne fait pas tout, sinon les femmes
parleraient moins bien que les hommes, et les
hommes moins bien que les éléphants. C’est
aussi une question d’organisation. On s’est
d’abord aperçu que le cerveau des chimpanzés,
comme le nôtre, était asymétrique : la scissure
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de Sylvius, par exemple, le profond sillon qui
délimite le lobe pariétal, est plus long à gauche
qu’à droite. Puis, en 1997, des chercheurs
américains de New York ont découvert dans le
cortex gauche des chimpanzés un
développement du planum temporale, une zone
qui, chez l’homme, est impliquée dans le
langage.

— À quoi leur servent ces zones dites du
langage puisqu’ils ne parlent pas ?

— C’est à la fois la bonne et la mauvaise
question. Ces aires, ainsi que les capacités
cognitives qu’elles recèlent, servent dans
différentes actions, comme la gestuelle. Il serait
dès lors intéressant de savoir comment elles
peuvent être également impliquées dans des
fonctions de communication symbolique. Ces
études-là commencent à peine, et on attend
beaucoup des nouvelles techniques de
l’imagerie médicale, qui permettent de mieux
explorer le fonctionnement du cerveau des
grands singes. On a déjà quelques pistes,
comme les fameux « neurones miroirs »,
découverts par Giacomo Rizzolatti dans les
années 1980, qui sont particulièrement
nombreux chez les singes et encore plus chez
les grands singes et les hommes. On les appelle
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« miroirs » parce qu’ils s’activent de la même
façon lorsque nous effectuons une tâche et
lorsque nous regardons quelqu’un la réaliser. Ils
jouent certainement un rôle important dans les
mécanismes neuronaux qui nous permettent
d’imiter et d’apprendre, ou qui sont impliqués
dans l’empathie, dans les relations sociales,
dans la compréhension de ce que fait, voire de
ce que pense, l’autre. Or c’est au cœur de ces
redondances qu’émergent les exaptations. C’est
donc là qu’il faut chercher les origines cognitives
du langage humain, qui représente fort
probablement un développement du système de
reconnaissance de l’action. Et puis, la présence
de ces aires dans le cerveau des chimpanzés
explique sans doute leurs performances en
laboratoire. Des performances véritablement
étonnantes : lorsqu’on les entraîne, nos cousins
se montrent beaux parleurs.

« Moi chimpanzé, toi gorille »

— Depuis combien de temps essaie-t-on
d’apprendre à parler aux singes ?

— L’idée remonte au moins au XVIIIe siècle.
Elle a été formulée par le célèbre lord Monboddo
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en Angleterre et par le Français Julien de La
Mettrie, adversaire de Descartes, certain que l’on
pourrait apprendre à parler à un singe pourvu
qu’on le prenne assez jeune. Mais ensuite elle a
sombré dans l’oubli avec la découverte de la
préhistoire et des premiers hommes fossiles :
puisque l’on acceptait que l’homme descende
d’un singe, on s’est focalisé sur la recherche de
l’introuvable « chaînon manquant », et on a
laissé tomber nos cousins velus et vivants. Les
premières tentatives pour enseigner une langue,
en l’occurrence l’anglais, à des chimpanzés ne
datent que du XXe siècle. Elles ont toutes
échoué, y compris l’une des plus célèbres,
l’expérience menée au tournant des années
1940-1950 par un couple de chercheurs
américains, les Hayes, qui a élevé un chimpanzé
nommé Vicky comme un enfant. Vainement. Au
bout de longs mois d’apprentissage, Vicky
baragouinait vaguement quatre mots : papa,
mama, cup et up. « Papa, maman, levons un
verre », ça sert pour les anniversaires, mais
c’est assez limité !

— Malgré cet échec, on ne s’est pas arrêté là.
— Non. Il était clair que les grands singes ne

pouvaient pas parler comme les humains. Mais,
après avoir beaucoup discuté sur leur manque
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d’intelligence, on s’est aperçu que le larynx des
chimpanzés était de toute façon situé bien trop
haut pour qu’ils puissent moduler des paroles !
C’est alors qu’un autre couple de chercheurs,
Allen et Beatrix Gardner, a décidé d’élever une
petite femelle chimpanzé, Washoe, comme un
enfant sourd et donc de lui apprendre la langue
des signes américaine. Dans les années 1970,
Washoe connaît un vrai succès auprès des
médias, mais elle n’est pas la seule à montrer
des talents langagiers. Il y a aussi Koko, une
femelle gorille élevée par Francine Patterson en
langue des signes, et Sarah, une jeune
chimpanzé à laquelle David et Ann Premack
enseignent un langage à base de lexigrammes
(de petits morceaux de plastique de formes et de
couleurs différentes que Sarah manipule pour
s’exprimer). Il y aura aussi Chantek, un orang-
outan éduqué par Lyn Miles.

— Une vraie troupe de singes parlants ! Et
que disent-ils ?

— Pas mal de choses finalement. Washoe,
annoncent les Gardner, finit par assimiler environ
cent cinquante mots/signes. Elle les combine
pour faire de petites phrases du type « moi sortir
vite » – ce qu’on appelle le « langage Tarzan ».
Elle catégorise : elle range les outils avec les
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outils, les aliments avec les aliments. Comme
elle classe les singes d’un côté, les hommes de
l’autre. Mais elle se place du côté des hommes !
Sarah, elle, manipule autant de petits éléments
de plastique. Elle attribue au triangle bleu le sens
de « pomme », ce qui montre bien qu’elle sait
utiliser des signes arbitraires. Mieux : cornaquée
par Roger Fouts, un étudiant des Gardner,
Washoe adopte un petit mâle, Loulis, et elle lui
apprend à « signer » exactement comme les
humains lui ont appris. Tous ces grands singes
font la joie de leurs éducateurs. Mais en 1979
l’euphorie générale retombe comme un soufflé.

— Que s’est-il passé ?
— Un autre Américain, Herbert Terrace, a

publié un article destructeur. Ce chercheur a
longtemps travaillé avec un chimpanzé appelé
Nim Chimpsky – en référence (humoristique !)
au grand linguiste Noam Chomsky. Or, d’après
Terrace, Nim n’est pas aussi doué qu’il en a l’air.
Il ne produit pas de phrases « primitives », il
répète beaucoup, imite essentiellement ses
instructeurs. Ses énoncés les plus longs sont
très répétitifs : « donner orange moi donner
manger orange moi ». Pire : après avoir étudié
les travaux de ses collègues, Terrace dénonce
leurs travers épistémologiques et leurs
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faiblesses méthodologiques. Il les accuse de
surinterpréter les exploits de leurs protégés, de
voir des signes là où il n’y en a pas, de déceler
des règles de grammaire et de syntaxe dans de
simples redondances, etc. L’article de Terrace
donne un sérieux coup de frein à ce type de
recherche. Pendant une quinzaine d’années, les
singes parlants vont pratiquement disparaître de
la scène, jusqu’aux travaux de Sue Savage-
Rumbaugh sur le célèbre Kanzi.

Les leçons du bonobo

— Kanzi a, je crois, une histoire étonnante…
— D’abord Kanzi est un bonobo, une espèce

particulière de grand singe proche du
chimpanzé. Les bonobos sont fascinants parce
qu’ils sont très malins, pacifistes – ils se battent
très peu –, laissent les femelles dominer, et
résolvent tous leurs conflits par le sexe ! Kanzi
est né en captivité au Yerkes Primate Center
d’Adanta. Quelques heures après sa naissance,
il est kidnappé par Matata, une femelle
dominante qui ne le rendra jamais à sa mère
biologique, Lorel. Six mois plus tard, Matata
rentre dans un programme d’apprentissage du
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langage de l’université de Géorgie. Ses
instructeurs tentent de lui apprendre à se servir
de lexigrammes, mais Matata n’est pas une
élève très douée. Kanzi assiste à toutes les
leçons données à sa mère, mais n’y prête
strictement aucune attention ; les symboles de
couleur le laissent froid, il préfère jouer ou se
pendre aux mamelles de Matata. Lorsqu’il a deux
ans et demi, la mère et le fils sont séparés.
Pendant trois jours, Kanzi erre comme une âme
en peine dans le labo. Puis, soudain, il montre
aux instructeurs qu’il comprend et utilise très
bien les dix lexigrammes péniblement assimilés
par sa mère. Mieux, Kanzi comprend l’anglais –
ou plutôt l’américain – parlé. Aujourd’hui, je crois
que Kanzi utilise deux cent cinquante
lexigrammes et comprend au moins cinq cents
mots.

— Comment est-on certain qu’il comprend
réellement ce qu’on lui dit et n’interprète pas
seulement l’intonation ou les gestes du
locuteur ?

— Parce qu’on l’a testé. Kanzi comprend
quand on lui parle au téléphone ! Son éducatrice
lui demande par exemple de donner à Sue la
photo de Panbanisha, sa petite sœur, et il le fait !
Ses réponses sont justes à 90 %. Dans un
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documentaire, on voit Sue Savage-Rumbaugh
mettre un masque de soudeur sur sa tête pour
dissimuler les expressions de son visage et
demander à Kanzi de défaire sa chaussure ou
de sortir l’aspirateur. Et Kanzi s’exécute ! Quand
elle lui demande de mettre la clef dans le frigo, il
hésite. Mais est-ce parce qu’il ne comprend pas,
ou parce qu’il trouve la consigne absurde ? Ce
que l’on a appris avec Kanzi puis avec d’autres,
c’est que les grands singes sont a pùori
capables d’apprendre plusieurs centaines de
mots. Et même d’en inventer : de dire oiseau-
eau pour parler d’un cygne, par exemple. Ils les
combinent de manière très simple en associant
trois ou quatre mots au maximum. Mais il n’est
pas sûr en revanche qu’ils utilisent une
grammaire, ne serait-ce qu’un simple ordre des
mots. Kanzi semble cependant placer
systématiquement l’action avant l’objet : il dit
« mordre tomate », « cacher cacahuète », et
jamais l’inverse.

— Est-ce là un début de grammaire
générationnelle selon Chomsky ?

— Difficile à dire, car de toute évidence on en
est loin. Certains chercheurs disent que les
chimpanzés peuvent atteindre le niveau de
langage d’un enfant de 2 ans, l’âge où un petit
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d’homme comprend presque tout ce qu’on lui dit,
possède déjà un certain vocabulaire, mais qui se
situe juste avant l’explosion linguistique qui va lui
permettre d’élaborer de vraies et longues
phrases. Mais d’autres chercheurs sont
beaucoup plus réticents et pensent que les
performances des singes comme Kanzi, si
remarquables soient-elles, ne sont pas
assimilables aux compétences linguistiques d’un
bébé humain parce que ces primates
s’expriment spontanément, à 90 %, sur un mode
impératif. Ils peuvent manifester des désirs, des
demandes type « Kanzi manger banane ou des
ordres » (« toi jouer avec Kanzi »)… mais ils
sont tout à fait incapables de raconter des
histoires (« hier je suis allé me promener avec
Sue et j’ai vu des papillons ») ou même d’attirer
l’attention, ou de donner des informations sur le
monde qui les entoure (« regarde le joli nuage
rose »), toutes choses qu un enfant, même très
jeune, est capable de faire.

Le monde selon Chimp

— Quelle est votre opinion sur la question ?
— Là encore, je me ferais bien l’avocat du
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diable. Si les grands singes racontaient un état
du monde, serait-on capables de les
comprendre ? Je n’en suis pas certain.
Évidemment, quand on leur demande de prendre
l’orange qui est sur la table et qu’ils le font, on
voit bien qu’ils comprennent. Quand ils
réclament à leurs instructeurs des séances de
« chat perché », cela se traduit par une action
immédiate. Ce sont des preuves visibles. Mais si
Kanzi racontait son enfance ou ses émois
amoureux, saurait-on le décoder ? Quand
Washoe et Loulis parlent entre eux, ils semblent
inventer des signes. Est-ce une simple
gesticulation ou est-ce une sorte de pidgin pour
dire : « t’as vu ces gros ploucs, ils ne pigent
décidément rien » ? Je ne dis pas que les
grands singes sont capables d’accéder à un
mode de communication symbolique élaboré. Ni
qu’ils n’en sont pas capables. Je dis simplement
ceci : nous n’en savons rien. Probablement
parce que nous ne nous sommes pas encore
posé les bonnes questions. Et aussi parce que
nous sommes limités dans notre approche
expérimentale.

— Pourquoi ?
— Parce que l’on n’a jamais étudié des

populations entières de grands singes. Pour une
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raison évidente : ce sont des études très
longues et très coûteuses. Les résultats actuels
sont finalement très limités parce qu’ils sont
fondés sur quelques individus isolés et non sur
un échantillon représentatif. Difficile de tirer des
conclusions à partir de travaux menés sur des
singes qui n’ont pas le même âge, pas la même
origine, pas la même « éducation »… Et qui ne
sont pas de la même espèce.

— Justement, on dit que les bonobos seraient
plus doués que les autres…

— C’est une vieille histoire. Robert Yerkes, un
pionnier de la primatologie au XXe siècle, a
étudié deux chimpanzés nommés Chimp et
Panzee. Prince Chimp se montrait plus attentif,
plus complaisant et plus doué. Ce n’est qu’un
demi-siècle plus tard qu’on s’est aperçu sur des
photographies que Chimp était un bonobo !
Aujourd’hui, Sue Savage-Rumbaugh pense
effectivement que cette espèce a une meilleure
aptitude au langage. Tout comme Frans de
Waal, le célèbre primatologue. Comment le
savoir ? En tout cas les études génétiques ne
montrent pas que les bonobos sont plus proches
de nous que les autres chimpanzés. Kanzi est
certainement exceptionnellement doué, et
Panbanisha, sa petite sœur, aussi. Mais il me
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semble difficile d’extrapoler les talents d’un ou
deux individus à l’espèce tout entière. Après tout,
les singes, comme les hommes, ne sont pas
égaux : certains sont plus doués que d’autres.

— Kanzi serait-il un « Mozart du langage »
dans le monde des bonobos ?

— C’est possible. Mais il ne faudrait pas
minimiser les capacités des autres grands
singes en général, comme les orangs-outans,
plus placides mais tellement plus réfléchis. Bien
sûr, ils ne racontent pas leur vie. Mais croire
qu’ils ne vivent que le temps présent, ne savent
pas tenir compte des expériences passées, et
qu’ils ignorent toute notion d’action future, serait
erroné. Et puis, ces études en laboratoire, si
incomplètes soient-elles, ont tout de même
montré que nos cousins ont de vraies aptitudes
cognitives pour la communication symbolique,
prémices au langage. Bien sûr, les conditions du
laboratoire sont très particulières. Les
expérimentateurs créent artificiellement le
consensus : dans la nature, les singes ne se
mettent pas d’accord pour décider que le triangle
bleu veut dire « pomme » ou que tel signe de la
main signifie « cacahuète ». Enfin, ces singes
sont surentraînés. Certes, ils ne sont pas
comme les enfants – y compris les enfants
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sourds élevés en langue des signes –, qui, sans
entraînement particulier, apprennent à parler quel
que soit leur environnement, quelle que soit leur
culture, que leurs parents leur parlent ou non. Il
n’empêche : le laboratoire ne crée pas ex nihilo
un « module langage » dans le cerveau de ces
cobayes. Il révèle une aptitude cachée, une
potentialité que les grands singes ne semblent
pas utiliser dans leur environnement naturel,
mais qui existe. On en revient au concept
d’exaptation : cette potentialité, cette promesse
de communication symbolique, devait exister
chez notre ancêtre commun. Et notre lignée l’a
développée. J’ajoute une observation rarement
soulignée : Kanzi apprend le langage parce qu’il
désire établir des liens sociaux, en l’occurrence
avec les hommes. Nous sommes dans une
relation singulière de sujet à sujet appartenant à
des espèces différentes, ce que le philosophe
Dominique Lestel appelle des « animaux
singuliers ».

La politique des singes

— Et que sait-on des capacités de
communication symbolique des grands singes
non pas en interaction avec les hommes mais
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dans la nature ?
— C’est toujours pareil : pas grand-chose. Et

toujours pour les mêmes raisons : cela exige
des études longues, coûteuses, et parfois
dangereuses. Regardez ce qui est arrivé à la
primatologue Diane Fossey : elle a passé sa vie
dans la forêt avec des gorilles et elle a été
assassinée par des braconniers. Et puis, on se
heurte toujours à la principale difficulté de
l’éthologie : on ne voit que ce que l’on est
préparé à voir. Par exemple, personne ne
pensait que les singes étaient capables de faire
de la politique, jusqu’à ce que Frans de Waal
révèle les manigances des chimpanzés du zoo
d’Arnhem aux Pays-Bas : les mâles montaient
de vraies coalitions pour renverser le dominant
et prendre le pouvoir à un moment donné.
D’aucuns, sceptiques, ont prétendu que les
singes en captivité étaient peut-être
suffisamment dégénérés – ou bien nourris –
pour avoir le temps de sceller ce type d’alliance,
mais que ce comportement n’existait pas chez
leurs cousins en liberté. Sur le terrain, l’équipe
du professeur Toshisada Nishida a commencé à
regarder différemment les chimpanzés et a pu
observer la finesse de leur intelligence sociale,
leurs aptitudes à la politique, et comment ils
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savent faire taire leur rivalité interne pour faire
bloc lorsque c’est nécessaire. Aujourd’hui, je
crois que nous sommes prêts à observer
l’usage d’une communication symbolique… Si
elle existe.

— Récemment, le primatologue Christophe
Boesch a décrit comment des chimpanzés
communiquent en tambourinant sur des troncs
d’arbres pour donner à leurs congénères des
indications sur le chemin à suivre et sur le temps
de repos de la sieste.

— Cela n’a rien d’invraisemblable. Et
Christophe m’a raconté bien d’autres
observations encore plus surprenantes : les
singes, et particulièrement les grands singes
comme les chimpanzés, sont des animaux
hautement communicatifs. Et ce n’est pas
étonnant : des études ont très bien montré les
corrélations entre régime alimentaire, socio-
écologie, taille des groupes sociaux et taille du
cerveau. En bref : plus le régime alimentaire
comprend de la nourriture de bonne qualité
nutritive et distribuée de manière discrète dans
l’environnement, plus les groupes sociaux sont
élargis, plus les individus se déplacent et plus
les relations sociales sont complexes. C’est
alors que la communication devient le véritable
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ciment de la cohésion du clan.
— Un haut degré de communication chez les

grands singes correspond donc à une adaptation
liée à leur mode de vie ?

— Exactement : les chimpanzés, par
exemple, exploitent un territoire suffisamment
grand pour qu’ils aient besoin de partager des
informations sur la localisation des ressources
alimentaires, celle des pierres qui leur
permettent de casser des noix, ou sur la
présence d’un prédateur, ou encore sur leur état
émotionnel ; et leurs faces dépourvues de poils
favorisent l’expression de nombreuses
mimiques. Les individus ont conscience de leur
propre état émotionnel et intentionnel comme de
celui des autres. Un chimpanzé très stressé, par
exemple, va se cacher la figure dans les mains
pour que les autres ne s’aperçoivent pas de son
état. Cette conscience de soi, de son état
intérieur et cette empathie pour les autres vont
jusqu’au mensonge. Ainsi, un chimpanzé de la
réserve de Gombé, en Tanzanie,
particulièrement doué pour trouver des bananes
cachées par les observateurs. Mais les autres
chimpanzés le savent et s’empressent de lui
tomber dessus pour s’approprier les friandises.
Un jour, il s’aperçoit que les observateurs
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disposent des fruits dans deux cachettes. Il se
dirige ostensiblement vers celle où il y en a le
moins. Les autres lui emboîtent le pas, se
battent pour les baies, et il profite de la confusion
pour filer discrètement et rejoindre en paix l’autre
réserve de bananes. Vous voyez : pas besoin du
langage pour la prévarication et la manipulation
des autres ! Mais, avec le langage, cela
deviendra du grand art dans notre lignée.

La parole comme épouillage

— L’évolution du langage ne doit donc pas
être dissociée de celle de la communication ?

— Le langage n’est pas apparu comme un
mode de communication supplémentaire.
D’ailleurs, en regardant parmi les fonctions de
notre langage humain celles qui sont remplies
par les moyens de communication utilisés par
les grands singes, on s’aperçoit que notre
langage est bien ancré dans un mode de
communication plus ancien.

— C’est-à-dire ?
— On peut par exemple s’appuyer sur la liste

des fonctions du langage établie par le linguiste
Roman Jakobson. Il en distingue six. D’abord, la
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fonction référentielle qui consiste à donner une
information, y compris en évoquant des objets
ou des personnes qu’on ne voit pas : « il y a du
jus de pomme dans la cuisine ». On a vu que
cette fonction existait chez les vervets (« il y a un
léopard qui arrive »), et on peut en dire autant de
la danse des abeilles (« il y a des roses dans le
champ au sud »). Mais alors que les animaux
restent dans le présent et le concret, notre
langage permet d’évoquer l’abstrait, l’inconnu, le
passé, l’avenir… Il a une puissance créatrice –
parler de Dieu ou de la constante de Planck – qui
n’existe pas, a priori, dans les autres modes de
communication.

— La deuxième fonction ?
— Elle permet de traduire les émotions :

« génial ! », « zut ! ». Évidemment, même chez
nous, le langage n’est pas l’unique vecteur de
l’émotion : on exprime joie, colère ou tristesse en
tapant dans nos mains, en souriant, en pleurant,
en usant de mimiques, en montrant les dents
pour rire ou menacer… Les grands singes
aussi. La troisième est la fonction phatique, qui
vise à établir un contact, à maintenir une
relation – ce qui correspond à nos « Bonjour,
comment vas-tu ? Il fait beau aujourd’hui… ».
Chez les singes, notre obsession de la météo
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est remplacée par l’épouillage, une activité très
importante pour se débarrasser des parasites
mais aussi réguler et apaiser les tensions.
L’éthologiste Robin Dunbar et le neurobiologiste
Jean-Didier Vincent soutiennent que la parole est
un super-épouillage, car un individu ne peut
épouiller que quelques congénères (difficilement
plus de cinquante) alors que la parole permet de
haranguer des centaines de personnes. Ce
serait donc le langage qui nous aurait permis de
passer du clan de quelques dizaines d’individus
au maximum à la tribu de plusieurs centaines de
personnes, puis à des communautés de plus en
plus grandes.

— Et ses autres fonctions ?
— La quatrième est la fonction conative, qui

permet d’agir sur l’autre : « viens ici », « donne-
moi le pain ». Là encore, la parole n’est pas
toujours nécessaire : mon chien est tout à fait
capable de me faire comprendre, en m’apportant
sa laisse, qu’il veut que je l’emmène promener !
Une femelle chimpanzé est tout à fait capable de
faire venir ses petits en les tirant par les poils du
dos… Mais elle sera beaucoup plus démunie si
elle se fait harceler par un jeune entreprenant
tandis que le mâle dominant fait semblant de ne
pas voir. Comment lui dire : « écoute, mon gars,
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l’autre m’a tapé dessus, tu dois me défendre » ?
Difficile d’exprimer des droits et des devoirs
sans langage… Enfin, les deux dernières
fonctions sont propres au langage humain. Ce
sont la fonction poétique ou métaphorique (« tes
yeux sont si profonds que j’y perds la
mémoire ») et la fonction métalinguistique, pour
réguler son propre discours (« tu me suis ? »).
Selon les chercheurs, on peut distinguer d’autres
fonctions, comme celle de prévarication, la
narration ou l’argumentation… Nous y
reviendrons. Mais l’important est de comprendre
que la puissance formidable et singulière du
langage humain est bien ancrée dans d’autres
modes de communication.

— À vous entendre, on se dit que le langage
aurait pu apparaître dans la lignée des grands
singes.

— Oui, d’une certaine façon la question
devient : « pourquoi les grands singes ne
parlent-ils pas ? ». Un philosophe a répondu :
c’est parce qu’ils ne veulent pas qu’on les fasse
travailler ! Plus sérieusement, nous avons
évolué dans un environnement différent. Nos
lignées ont connu des histoires divergentes
depuis le dernier ancêtre commun, il y a 6 à 7
millions d’années. Les ancêtres de notre lignée
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sont passés de la forêt aux savanes arborées,
puis aux savanes plus ouvertes. Ils sont devenus
des bipèdes spécialisés, ils ont modifié leur
régime alimentaire, inventé des outils et des
cultures toujours plus élaborés, leur vie sociale
s’est complexifiée… C’est de ce côté-là qu’il faut
chercher pour retrouver l’émergence des
caractéristiques du langage humain depuis des
racines partagées avec les grands singes.
L’évolution s’est révélée très bavarde dans notre
lignée. Tandis que nos cousins dans leurs forêts
n’ont pas développé cette aptitude. Mais ils s’en
sont très bien passés !
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CHAPITRE 3
Ce que disait l’ancêtre

Les êtres d’Aristote

— Remontons maintenant le temps pour
revenir, il y a 7 millions d’années, à ce fameux
dernier ancêtre commun à notre famille, celle
des hominidés, et à celle des grands singes
africains. Que pouvons-nous dire de son
aptitude au langage ?

— Nous savons que dès les origines, dans le
monde des forêts, dans un petit cerveau de
380 cm3 perché sur un individu de 1,10 m
maximum pour une quarantaine de kilos, il y
avait déjà des aires cérébrales homologues à
celles de Broca et de Wernicke, donc des
capacités pour la communication symbolique. Le
dernier ancêtre commun était sur ce point aussi
doué potentiellement qu’un chimpanzé
aujourd’hui.

— Mais nos cousins aussi ont évolué en 7
millions d’années. Ne sont-ils pas aussi
différents de cet ancêtre commun que nous le
sommes ?
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— Si, vous avez tout à fait raison. Trop
souvent l’idée d’évolution a été adaptée à
l’avantage de l’homme en épousant une idée de
progrès et de perfectionnement. Beaucoup
d’évolutionnistes ont décrit une série de
processus évolutifs passant de grades primitifs
en grades évolués, les hommes représentant le
grade le plus achevé. On retrouve l’échelle des
êtres d’Aristote, sous une version plus
scientifique. Soit dit en passant, c’est une
représentation très fréquente dans les livres et
dans les films : l’arbre de l’évolution qui se
déploie, avec l’amibe et la bactérie à son pied, et
l’homme au pinacle ! Cette représentation est
fausse, bien sûr : les espèces vivantes actuelles
devraient toutes être au même niveau de cet
« arbre ». Et, dans notre famille, nos cousins les
grands singes ont, bien entendu, évolué comme
nous, mais dans des circonstances différentes,
depuis le dernier ancêtre que nous partageons
avec eux. Cela étant dit, les évolutionnistes ont
tendance à privilégier l’hypothèse la plus simple,
c’est-à-dire le principe de parcimonie qui veut
que, lorsqu’un caractère est présent chez des
espèces parentes, il existait chez leur ancêtre
commun. Bien sûr, rien n’interdit qu’un caractère
apparaisse deux fois (après tout, l’aile est bien
survenue dans des lignées très éloignées, chez
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les insectes, les oiseaux et les chauves-souris),
mais c’est nettement moins probable. Donc ces
structures cérébrales, ces modes de
communication complexes devaient soit bel et
bien exister chez notre dernier ancêtre commun,
soit être potentiellement présents. Dans ce
dernier cas, les grands singes africains auraient
acquis par la suite des compétences très
proches de celles de notre lignée. Tout comme
les populations actuelles de chimpanzés
d’Afrique occidentale, très douées pour
l’utilisation d’outils en pierre et pour la chasse, se
comportent aujourd’hui comme les premiers
hommes en Afrique de l’Est, il y a 2 millions
d’années.

Le gaillard du Kenya

— Qui est ce fameux dernier ancêtre
commun dont vous parlez sans cesse ?

— On le situe en Afrique il y a 6 ou 7 millions
d’années. Peut-être est-ce Orrorin, ou Toumaï,
les plus anciens fossiles de notre lignée
découverts à ce jour. Mais rien n’est sûr. Nos
connaissances sont aussi fragmentaires que les
fossiles : Orrorin est un solide gaillard retrouvé
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au Kenya. Mais de son crâne il ne reste que la
mandibule, pas la boîte crânienne, et nous
n’avons que quelques ossements du squelette
locomoteur, qui suggère une bonne aptitude à la
marche bipède. De Toumaï, son contemporain,
retrouvé au Tchad, nous avons le crâne presque
complet, avec une face assez courte,
notamment dans sa partie inférieure, et de
petites canines. Il est assez moderne et, à mon
sens, plus proche des homininés (notre lignée)
que des paninés (celle des chimpanzés). Le
premier vivait dans un milieu arboricole, le
second au bord d’un lac, dans un environnement
forestier bordé d’un côté par les eaux du lac
Tchad et de l’autre par des savanes arboricoles.
Objectivement, nous n’avons aucun signe
tangible sur leurs aptitudes à la communication
symbolique. À moins d’extrapoler sur la bipédie
et les petites canines de Toumaï…

— Faut-il marcher debout et avoir de petites
canines pour parler ?

— On lit cette affirmation un peu partout, mais
elle relève d’un faux raisonnement tautologique :
l’homme parle, il marche debout, et il a de petites
canines ; donc, si on retrouve l’un de ces
caractères chez un fossile, il parle ! Toujours le
même raisonnement panglossien ! Reste que de
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petites canines, comme le faible dimorphisme
sexuel, font supposer que Toumaï vivait dans
des communautés multimâles, multifemelles
avec des mâles apparentés qui se « toléraient »
les uns les autres. Et ce type de communauté
induit forcément une vie sociale très complexe.
Bien plus que celle des gorilles, par exemple, où
un mâle, rarement deux, protège un harem de
femelles. Tout ce que l’on peut dire, c’est ceci :
s’il y a des capacités de communication
symbolique, alors plus la vie sociale est
complexe, plus elle va les renforcer. Ce qui est
déjà très spéculatif.

— Les fossiles suivants dans l’échelle du
temps sont ceux d’Ardipithecus ramidus et
d’Ardipithecus kadabba d’Éthiopie, qui datent de
5,5 à 4,5 millions d’années.

— Ils sont plus jeunes et un peu mieux
connus, mais on ne dispose vraiment d’aucun
indice sur leurs aptitudes au langage. De plus, à
mon sens, ils sont plus proches des paninés
que des homininés, leur base du crâne
ressemblant plus à celle des chimpanzés ; c’est
une région importante pour suivre l’évolution des
aptitudes du langage, car elle est située entre le
cerveau et le pharynx. Nous y reviendrons.
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Les talents de Lucy

— Alors remontons un peu l’échelle du temps
et entrons dans le monde des australopithèques.

— Là, il y a du monde ! En tout cas, on a
retrouvé beaucoup plus de fossiles en Afrique de
l’Est, du Sud et en Afrique centrale. Un succès
que l’on appelle une « radiation adaptative ». On
connaît au moins cinq espèces différentes
datant de 4 à 3 millions d’années :
Australopithecus anamensis, Australopithecus
afarensis, dont la représentante la plus connue
est la célèbre Lucy, Australopithecus africanus,
et Australopithecus bahrelghazali (autrement dit,
l’« australopithèque de la rivière des gazelles »),
auxquels s’ajoute le Kenyanthropus platyops,
nanti d’un beau cerveau d’environ 500 cm3…
Tous ces hominidés vivent en marge des forêts
et des savanes arborées. Ils sont installés près
des arbres et de l’eau, mais ils sont capables
d’explorer des milieux en mosaïque plus ou
moins ouverts – jamais loin des arbres toutefois.
Ils vont à la recherche d’une nourriture plus
dispersée dans l’espace et dans le temps, car
elle varie au fil des saisons. Ils mangent des
fruits, bien sûr, des noix, chassent à l’occasion,
mais surtout ils déterrent les parties souterraines
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des plantes, racines et tubercules. Les
australopithèques mangent ces plantes
coriaces : on a retrouvé des traces d’usure
caractéristiques sur leurs dents. Ce qui signifie
qu’ils utilisent des outils, des bâtons à fouir
notamment. Ce simple ustensile est la preuve
que les australopithèques ont développé de
nouvelles capacités cognitives : ils sont
capables de déceler des nourritures qui ne sont
pas repérables immédiatement, ils savent
découvrir les plantes qui cachent des tubercules
puis creuser, récolter, nettoyer, en tout cas
frotter.

— Mais les chimpanzés n’en font-ils pas
autant ?

— Non. Les chimpanzés déterrent rarement
les parties souterraines des plantes. J’ai même
fait une expérience au zoo d’Arnhem en cachant
des oranges dans des endroits très différents :
les chimpanzés ont trouvé rapidement toutes
celles qui étaient dissimulées dans des caches
au-dessus du sol, mais aucune de celles qui
étaient enfouies. Ce qui est intéressant, c’est
que racines et tubercules sont coriaces mais
qu’ils ont une bonne qualité nutritive.

— Et qu’indique à vos yeux ce régime
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alimentaire ?
— Ce régime omnivore les oblige à exploiter

un vaste territoire, à se disperser à la recherche
de nourriture, puis à se retrouver en un point
précis et, là, à procéder probablement au
partage selon des rituels élaborés. Il exige
d’acquérir des connaissances et de les
transmettre. Et il a certainement permis de
nourrir un cerveau un peu plus gros (380 à
500 cm3) et surtout organisé un peu
différemment. L’aire pariétale (qui relie toutes les
aires primaires du cortex chez ces hominidés)
est relativement bien développée. Elle répond à
la nécessité d’un traitement multimodal des
informations visuelles, auditives et sensori-
motrices et à leur intégration, nécessaire lorsque
l’on vit dans un environnement plus complexe,
disparate et changeant. De plus, cette zone, je
vous le rappelle, abrite certaines aires du
langage. On peut voir là les fondements
neurobiologiques de la parole. Les compétences
sociales et la complexité de la vie en groupe ont
requis des modes de communication plus
élaborés pour transmettre plus d’informations.
D’ailleurs, Robin Dunbar a montré que, chez les
singes, le cerveau est d’autant plus développé
qu’ils vivent dans des groupes sociaux contenant
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un plus grand nombre d’individus. Cela étant dit,
s’ils utilisaient certainement des outils comme le
font les singes aujourd’hui – de gros cailloux
pour ouvrir les noix, des branches effeuillées
pour pêcher les fourmis, des bâtonnets pour se
curer le nez –, ces hominidés ne fabriquaient
pas encore d’outils en pierre taillée. On n’a pas
trace de cette avancée majeure avant 2,5
millions d’années.

Paroles d’artisans

— Dans les manuels, on associe très
souvent l’outil et le langage. Pourquoi ?

— Eh bien, on pense que les capacités
cognitives nécessaires pour fabriquer un outil et
pour parler sont liées. Premier argument : les
fameux neurones miroirs. Quand je fais un outil,
quand je pense à faire un outil ou quand je dis
faire un outil, rimagerie fonctionnelle montre que,
chez l’homme, ce sont les mêmes régions du
cerveau qui s’activent ! Second argument : tailler
une pierre demande de planifier une chaîne
opératoire très complexe. D’abord chercher et
sélectionner la matière première adéquate, puis
effectuer une série de gestes très précis dans
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un ordre déterminé, choisir les meilleurs éclats,
les déposer dans des caches à outils, revenir
chercher en cas de besoin un silex tranchant
pour découper la viande, un galet aménagé pour
désarticuler une proie… Il faut donc pouvoir
évoquer des endroits où l’on n’est pas, se situer
dans une séquence temporelle… Dans ces
activités, on retrouve donc une similitude entre la
chaîne opératoire et le langage, entre la série
séquentielle de gestes réalisés dans un but
précis et une série de phonèmes donnant un
message. On retrouve aussi des fonctions du
langage comme les aspects référentiels dans
l’espace et le temps.

— Vous voulez dire que tailler des pierres et
le langage vont de pair ?

— D’un point de vue cognitif, certainement, si
on se réfère à l’imagerie cérébrale. Seulement,
des questions restent ouvertes.

Peut-on par exemple apprendre et
transmettre ces techniques, ce savoir-faire,
sans utiliser de langage ? Certains, tel le
primatologue Frans de Waal, font remarquer que
l’artisan est rarement plus disert que le
chasseur, et que ce type d’apprentissage se fait
par observation et imitation (toujours les
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neurones miroirs). Reste que l’on est assez
étonné par les talents des premiers tailleurs de
pierre. On sait par exemple qu’il y a 2,34 millions
d’années des hominidés ont traversé la savane
herbeuse à l’est du lac Turkana, au Kenya, pour
rejoindre les affleurements de basalte émergeant
le long des rives. Là, à Lokalelei, les
archéologues de l’équipe d’Hélène Roche ont
retrouvé plusieurs dizaines de sites de débitage.
Des centaines d’éclats et de nucléus attestent
de la dextérité de ces tailleurs de pierre,
capables de débiter un grand nombre de pièces
et de n’emporter que les plus belles. Leur
maîtrise de la percussion suppose une
excellente connaissance des propriétés
physiques de la matière première, quartzite,
basalte ou silex. Et ils sont droitiers, ce qui
correspond à l’asymétrie plus marquée du
cerveau gauche par rapport au cerveau droit, là
où se trouvent les aires dédiées au langage.

— Et qui sont ces habiles hominidés ?
— On ne le sait pas. Plus exactement, il y a

plusieurs candidats. On a longtemps cru que
ces activités étaient l’apanage d’Homo habilis,
l’homme habile, selon la tautologie habituelle :
seul un homme pouvait fabriquer des outils,
donc des fossiles graciles de l’âge des pierres
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taillées étaient forcément du genre Homo,
comme nous les Homo sapiens. Il faut dire
qu’Homo habilis présente bien : sa main – moins
longue, plus large, avec des doigts plus courts
aux extrémités élargies – ressemble plus à la
nôtre, il a une tête plus ronde, un cerveau plus
gros que les australopithèques (jusqu’à
680 cm3), et à l’intérieur de son crâne on
distingue parfaitement les traces de l’aire de
Broca ! Mais aujourd’hui son statut d’homme au
sens strict est très controversé, de même que
celui de son contemporain Homo rudolfensis. Et,
pour ce qui concerne le lien entre langage et
outils, il n’est certainement pas le seul artisan de
l’époque.

Les chasseurs sont des bavards

— Qui sont les autres ?
— Commençons par Australopithecus garhi,

une espèce intermédiaire entre les
australopithèques de l’Afar (Lucy) et les
paranthropes, plus récents. En langue afar, garhi
signifie surprise. Car sa découverte en 1995 en
Éthiopie a vraiment été une surprise : cet
australopithèque de 2,3 millions d’années, dont
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le crâne n’a rien d’impressionnant (450 cm3), a
été retrouvé avec des pierres taillées ayant servi
à dépecer une antilope ! Et, à l’époque, en
Afrique orientale et australe vivent également les
descendants de Lucy, les paranthropes, plus
costauds que leurs ancêtres. Tous ces
hominidés s’adaptent à des environnements
toujours en mosaïque mais globalement plus
ouverts, plus saisonniers et plus secs à cause
du changement climatique. Ils jouissent de
bipédies plus affirmées et tous possèdent des
cerveaux relativement plus développés alors que
la taille corporelle moyenne n’a pas changé. Est-
ce que tous ces hominidés taillent la pierre ?
Peut-être que certains fabriquent des outils et
que d’autres les leur « empruntent » !

— Ce sont des chasseurs. Or on associe
aussi souvent la chasse et le langage…

— Les chimpanzés chassent très
efficacement sans se parler ! Comme si,
d’ailleurs, on chassait en bavassant ! Toujours
ces corrélations stupides en toute ignorance de
la vie des autres grands singes ; on croyait que
seul l’homme chassait, et parlait, donc… Encore
Pangloss ! En fait, ce qui est plus intéressant du
point de vue du langage, ce n’est pas la chasse,
mais toutes les interactions sociales complexes
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autour du partage et de la consommation des
proies. Pour ce qui est de ces « premiers
hommes », ils ne chassent que des proies de
petite et moyenne taille et charognent les
carcasses des grands herbivores morts. Là
aussi, ce sont l’organisation dans l’exploitation
de ces carcasses, le choix des parties
consommées sur place – cervelle, langue,
viscères – et de celles découpées puis
emportées pour être préparées dans des ateliers
de boucherie et enfin consommées qui
témoignent de modes de coopération et de
communication plus complexes.

— Finalement, peut-on dire qu’ils ont la
parole ?

— C’est encore hypothétique, mais leur mode
de vie montre à l’évidence qu’ils possèdent les
capacités cognitives de percevoir, de
comprendre et d’organiser plus efficacement
leurs environnements naturels et sociaux. Et,
dans ce contexte, les aptitudes à la
communication symbolique ont pu être
renforcées. Leurs mains sont plus adroites, leur
cerveau est un peu plus gros que celui des
australopithèques et surtout les petalia, les
asymétries cérébrales, sont plus marquées et
les aires pariétales plus développées. On
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retrouve des traces des aires de Broca et de
Wernicke uniquement chez les « premiers
Homo » mais on ne peut pas en conclure que
les paranthropes n’en ont pas : chez les
chimpanzés, ces zones ne « s’impriment » pas
sur l’endocrâne. Quant à leur possibilité de
moduler les sons, on ne pourrait en avoir une
idée qu’en examinant leur larynx, ce qui est
impossible puisqu’il ne se fossilise pas, comme
toutes les parties molles. Notre seul indice est la
base du crâne, dont on pensait que la forme plus
ou moins fléchie était corrélée à la position du
larynx (elle est très fléchie chez l’homme actuel
et plate chez les grands singes actuels.) Or elle
est très fléchie chez les paranthropes et bien
moins chez les « premiers hommes », ce qui fait
un peu désordre. En fait, la corrélation entre la
flexion basicrânienne et la position du larynx est
loin d’être affirmée. Ces hominidés ne pouvaient
probablement pas articuler. Mais attention ! Nous
réfléchissons toujours à partir de notre appareil
phonatoire actuel. Or peut-être a-t-il existé
plusieurs types de phonation, à l’instar des
bipédies. Pour ma part, je ne pense pas que le
larynx soit descendu avant que nous ne nous
soyons mis à courir.
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« Ar-ti-cu-le ! »

— Autrement dit, nous articulons parce que
nous courons ?

— C’est une hypothèse proposée par Yves
Coppens et moi-même. Il y a un peu moins de 2
millions d’années est apparu Homo ergaster, à
mon sens le premier vrai homme. Homo
ergaster est beaucoup plus grand – plus de
1,60 m alors que tous les hominidés
contemporains ou plus anciens ne dépassaient
pas 1,30 m –, il a un plus gros cerveau, mais
surtout c’est un bipède moderne. Il est
parfaitement adapté aux longues marches dans
la savane et, contrairement à tous ses
prédécesseurs et ses contemporains, il peut
courir debout. D’ailleurs il se déplace beaucoup,
c’est un migrant : il va quitter l’Afrique pour
conquérir l’Asie et l’Europe. Mais marcher
longtemps, et surtout courir, exige une
physiologie de la respiration adaptée. La cage
thoracique d’Homo ergaster, d’abord en forme
de cône comme celle des autres hominidés,
s’élargit peu à peu pour adopter une forme en
tonneau comme la nôtre. Et son larynx descend.
Vous voyez, dans cette hypothèse nous
sommes bien dans un processus d’exaptation :
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le larynx n’est pas descendu parce que nous
devions parler mais parce que nous nous
sommes mis à courir. Cette évolution a eu pour
effet secondaire de nous permettre de moduler
les sons. D’ailleurs, l’innervation de la partie
supérieure de la cage thoracique à Homo
ergaster est plus dense et plus importante, si on
se fie à la taille des trous – ou foramens – par
lesquels émergent les nerfs de la colonne
vertébrale. À l’évidence, ces hommes contrôlent
mieux leur souffle comme leur larynx.

— Et de l’autre côté de la base du crâne, du
côté du cerveau ?

— Homo ergaster a un cerveau plus grand
que les autres hominidés tout simplement parce
qu’il a une plus grande stature. Seulement,
toutes les parties du cerveau n’augmentent pas
en proportion. Les aires primaires et
secondaires ne sont guère plus développées
chez nous que chez les chimpanzés ; de ce fait,
et d’une certaine manière passivement, les aires
intermédiaires, ces aires d’association si
importantes où se situent celles du langage, se
retrouvent plus étendues. On comprend mieux
ce qui jusqu’à présent nous semblait assez
miraculeux. L’émergence du genre Homo est
associée à des changements de taille corporelle
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et à des modifications de la partie supérieure du
corps, dont certaines sont dues à des
contraintes de développement qui lient le
pharynx et le cerveau, comme l’indique le gène
FoxP2. Exaptations et bricolages de l’évolution !
Très vite, les Homo ergaster vont en tirer
avantage et engager la fabuleuse expansion du
genre Homo alors que toutes les autres lignées
de notre famille entament leur déclin.

Premières communications

— Vous pensez donc que les Homo ergaster
sont les premiers bavards de notre lignée ?

— Je pense en tout cas que la socio-écologie
de ces premiers hommes exige une sorte de
nouveau pacte social. Et, par là, une
communication suffisamment développée pour
transmettre des informations qui concernent
l’espace, le passé, l’avenir, les actions, les
devoirs, les obligations…

— Quels indices avons-nous ?
— Alors que les autres hominidés utilisent

avec discernement les ressources de leur
environnement, les Homo ergaster le
transforment. Ils construisent des camps : on a
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relevé des traces d’habitat vieilles de 1,8 million
d’années. À l’extérieur, ils installent des ateliers
de boucherie. Ce sont d’ailleurs de véritables
chasseurs – et de bons collecteurs de
végétaux – qui exploitent des territoires très
étendus. Vers 1,6 million d’années, ils inventent
le biface : des pierres de forme épointée et
symétrique entièrement taillées sur les deux
faces… La fabrication et le façonnage de ces
outils superbes trahissent un désir d’efficacité et
une recherche du beau dans l’équilibre des
formes. Plus encore, les retouches qui
permettent de telles performances témoignent
de capacités de récursivité ; selon l’homologie
cognitive entre le geste et la parole déjà
soulignée, il est tout à fait plausible de considérer
que cela se retrouve dans leur langage. Nos
ancêtres fabriquent également des hachereaux,
des sphères en pierre et très certainement toute
une panoplie d’outils et d’instruments divers en
bois : bâtons à fouir, épieux… et bien d’autres
objets et ustensiles que l’on ne retrouve pas. Et
ils vont chercher la matière première (roches et
galets, et plus tard ocre) à des dizaines de
kilomètres… Toutes ces activités exigent que les
membres du clan se dispersent sur de grandes
distances. Et pourtant, il faut bien maintenir la
cohésion sociale. D’où la nécessité de
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communiquer. On peut aussi imaginer, même si
on n’a aucun moyen de le savoir, que ce mode
de vie ait induit une division des tâches entre les
sexes : hommes chasseurs et femmes
cueilleuses se retrouvant au camp de base pour
partager les fruits de leurs activités
respectives… Mais cela est peut-être trop
« humain » au sens Homo sapiens récent pour
être vrai. Toutefois, dans cette hypothèse, il est
difficilement concevable que les hommes aillent
à la chasse en encourant le risque de se faire
piquer leurs femmes, ce qui constituerait un
paradoxe d’un point de vue évolutif. Il faut donc
pouvoir se rassembler le soir, organiser le travail
de chacun, la protection des femmes et des
enfants… D’où, encore une fois, la nécessité
d’une communication très élaborée.

— Le chercheur en sciences cognitives Jean-
Louis Dessalles avance que le goût d’Homo
ergaster pour les migrations est également un
argument en faveur de l’apparition du langage à
cette époque : pour communiquer aux autres
membres du clan le désir de partir et de
conquérir d’autres terres, il faut pouvoir
argumenter…

— Homo ergaster a en effet très tôt quitté le
berceau africain pour se répandre aussi en Asie
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et en Europe. L’argument est intéressant, mais
je ne le trouve pas suffisant et encore moins
nécessaire, car Homo ergaster n’est pas sorti
d’Afrique tout seul : il est sorti avec des lions,
des hyènes, des léopards, des éléphants, les
ancêtres des mammouths… C’est toute une
communauté écologique qui s’est déplacée. Je
n’y vois donc pas une volonté de migration, mais
un simple phénomène de dispersion imposé par
des changements climatiques (à cette époque,
on entre dans les âges glaciaires).

« Miam-miam » et « glouglou »

— Si le langage remonte à des temps aussi
reculés, ressemblait-il, à sa naissance, à notre
langage d’aujourd’hui ?

— On n’est certainement pas passé
abruptement du cri de singe à la tirade
shakespearienne. Je suis de ceux qui pensent
qu’il y a un ou plusieurs stades de proto-langage.
Beaucoup d’hypothèses ont été émises sur la
question. Certaines sont vraiment amusantes,
comme la théorie « ouah-ouah », selon laquelle
nous aurions commencé à parler par
onomatopées : cui-cui pour désigner l’oiseau,
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glouglou pour boire, etc. Ou encore la théorie
« miam-miam » : le premier son aurait été
mmm, le bruit du nourrisson qui réclame la
tétée… Je suis assez intéressé par la théorie de
l’Américain Derek Bickerton. Ce linguiste a
beaucoup étudié les pidgins, qui ne sont pas de
vraies langues, mais des codes de
communication que des adultes de
communautés différentes mettent spontanément
en place lorsqu’ils doivent cohabiter. Un pidgin,
c’est un vocabulaire limité et des phrases
minimales dépourvues de syntaxe : « toi Tarzan,
moi Jane », « moi, faim ! », « demain, nous
dormir », etc. Cette forme de communication,
qui ressemble au babil des très jeunes enfants
(« papa parti », « maman, encore gâteau ») et à
celui de nos jeunes grands singes instruits,
serait un vestige, dans notre répertoire
comportemental, de notre proto-langage
ancestral.

— Comment ce proto-langage a-t-il pu
ensuite évoluer ?

— Une des étapes majeures, à mon sens,
est la domestication du feu, il y a environ
500 000 ans. Certes, nos ancêtres avaient
apprivoisé le feu bien avant – on en retrouve des
traces vieilles de 1,4 million d’années –, mais ils
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n’ont vraiment aménagé de foyers qu’à partir
d’un demi-million d’années. C’est l’époque des
fameux Homo erectus qui s’établissent un peu
partout dans l’Ancien Monde. J’aime à penser
que le feu leur ouvre le monde de la nuit. Un
monde propice à l’imaginaire, à l’émerveillement,
à la crainte aussi. On peut les imaginer, le soir à
la veillée, à la lueur des flammes qui projettent
d’étranges ombres sur les parois, se racontant
des histoires, commençant à inventer la
condition humaine… Car on oublie trop souvent
que les récits qui constituent les traditions
portent les fondements des valeurs des
sociétés. Jean-Louis Dessalles soutient par
exemple que le langage a été sélectionné pour
cela : raconter des histoires. Les linguistes
Morten Christiansen et Simon Kirby soulignent
avec pertinence que les êtres humains
pourraient vivre et communiquer sans faire de
phrases (d’ailleurs, nous avons vu que la plupart
des fonctions de communication attribuées au
langage se retrouvent chez les grands singes).
Le langage aurait donc développé ces infinies
capacités de narration moins pour des raisons
de survie que parce qu’elles nous permettent de
faire des choses intelligentes dans le cadre de
notre vie sociale. Un autre, Bernard Victorri,
insiste sur une fonction aussi sociale que
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politique : la capacité d’argumenter. Ainsi, les
beaux parleurs – au masculin comme au
féminin – auraient eu un meilleur statut social et
joué un rôle important dans la communauté
(pour résoudre les conflits, prendre les
décisions, etc.). Partant, ils auraient accru leur
succès reproductif, ce qui aurait disséminé leur
plus grande aptitude au langage. Car,
évidemment, la narration exige que l’on dépasse
le stade du pidgin « moi Tarzan, toi Jane » pour
un langage plus élaboré doté d’une grammaire.

La chance des prématurés

— Tout cela  n’est-il pas hautement
spéculatif ?

— Je vous l’accorde jusqu’à un certain point.
Mais les nouvelles coopérations des Homo
ergaster puis des Homo erectus au sens large
sont difficilement concevables sans un langage
élaboré. De plus, il est tout à fait certain que la
domestication du feu a changé non seulement la
vie des hominidés, mais aussi leur morphologie.
Car le feu permet de se chauffer, de se
protéger… et de cuire les aliments. Or la
cuisson rend la viande plus savoureuse mais
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surtout l’amidon des végétaux plus digeste. D’où
un gain d’énergie énorme. Cette innovation
technique et culturelle va avoir un effet très
important sur leur évolution anatomique : elle va
favoriser l’accroissement du cerveau. Vous
savez que notre cerveau est un désastre
écologique : il ne représente que 2 % de la
masse corporelle mais pompe 20 à 25 % de
l’énergie que nous consommons par jour ! La
cuisson des aliments a donc permis de faire
sauter un verrou physiologique et métabolique
qui va donner la grosse tête aux hommes : leur
capacité crânienne va atteindre 1 400 cm3.
Évidemment, cet accroissement ne se réalisera
pas sans ouvrir des potentialités cognitives
nouvelles. Sans oublier une conséquence,
certainement capitale, de cette augmentation du
volume cérébral : l’altricialité secondaire.

— Autrement dit, le fait que les femmes ont
commencé à mettre au monde des bébés au
cerveau de plus en plus immature… Cela a joué
un rôle dans l’émergence du langage ?

— Certainement. En fait, une bipédie efficace
est complètement incompatible avec la mise au
monde de nouveau-nés à grosse tête : courir se
paie par la mise en place d’un bassin étroit ; car
non seulement l’évolution bricole mais elle n’est
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pas parfaite ! À partir du moment où le cerveau
des homini-dés a commencé à croître de façon
notable, la seule solution pour que les femmes
ne meurent pas en couches a été de faire naître
des « prématurés ». Aujourd’hui, le cerveau d’un
bébé humain à la naissance est très petit :
environ 25 % de sa taille adulte. Et sa
croissance se poursuit pendant au moins dix
ans. À comparer avec le cerveau d’un petit
chimpanzé qui représente déjà 40 % de sa taille
adulte et qui ne grandit pratiquement plus après
2 ans.

— Conséquences ?
— La première conséquence de cette

prématurité est que la croissance du cerveau se
poursuit essentiellement hors de l’utérus
maternel, stimulé par toutes les informations
reçues du monde qui l’entoure ; dans un « utérus
culturel », en quelque sorte. C’est cette longue
période d’apprentissage qui permet à l’enfant
d’apprendre tant de choses. Et notamment à
parler. Car le langage est une compétence
complexe qu’il met des années à acquérir, ce
que Ghislaine Dehaene va nous expliquer plus
loin… La deuxième conséquence est d’ordre
social : la dépendance de ces bébés inachevés
est telle qu’elle implique une organisation
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familiale et sociale particulière. Pour le moins
une pression de sélection sur les femmes pour
qu’elles élèvent ces petits si fragiles. Et donc,
peut-être, la nécessité d’un investissement
parental du père. Si l’hypothèse est juste, elle
plaide en faveur du développement du langage
pour échanger des informations, exprimer des
devoirs et des obligations, et raconter des
histoires.

— Parce que, dans le genre Homo, pour être
père, il faut parler ?

— On peut très bien supposer que c’est à
partir de ce moment-là qu’a commencé le
« Tiens ! Bonjour, chérie. Qu’est-ce que tu as
fait aujourd’hui ? ». Sans plaisanter : à partir du
moment où il y a un investissement paternel, il y
a probablement une mise en place de la
monogamie, ou pseudo-monogamie,
caractéristique de notre espèce. Car partout
dans le monde animal les mâles n’ont guère
intérêt à s’occuper des rejetons qui ne sont pas
les leurs. Et c’est là que tout se complique,
surtout dans un groupe où vivent des mâles et
des femelles adultes ! La monogamie est rare
chez les mammifères et, dans ce cas, ils sont
territoriaux, pas sociaux. Vivre dans un clan de
plusieurs femmes et hommes adultes et élever
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des petits particulièrement dépendants demande
des codes, exige des moyens de
communication élaborés pour lier le père à la
mère. Voire le père à l’enfant. Pour construire
des rapports d’engagement, de réciprocité, de
devoirs, et pour établir des liens familiaux, le
langage est un outil inégalable. Vous
remarquerez que dans toutes les sociétés
humaines les structures de parenté sont
extrêmement codifiées et fondent l’identité de
l’individu – je renvoie aux travaux de Claude Lévi-
Strauss et de son école. On peut toujours dire
qui est le père, que ce dernier soit culturellement
le géniteur ou le frère de la mère, ou encore
quelqu’un d’autre.

Le secret de Neandertal

— Mais reprenons le fil de l’histoire… Le
cerveau des hominidés s’est mis à grossir de
façon notable, les enfants ont bénéficié d’une
période d’apprentissage de plus en plus longue,
propice à l’acquisition du langage… Que s’est-il
passé par la suite ?

— Disons, pour faire simple, qu’à l’ouest de
l’Ancien Monde émergent alors deux lignées :
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celle de l’homme de Neandertal, ou Homo
neanderthalensis, et celle de l’homme moderne,
les premiers Homo sapiens.
Morphologiquement, on les distingue très bien :
l’homme de Neandertal est costaud, râblé, avec
une tête en forme de ballon de rugby. L’homme
moderne est plus gracile, sa tête est ronde
comme un ballon de foot avec un menton.
Culturellement, en revanche, on ne peut les
distinguer : ils fabriquent et utilisent les mêmes
outils. Des outils de plus en plus élaborés et
sophistiqués grâce à un nouveau procédé de
débitage, la technique dite « Levallois », qui
nécessite une série complexe de récursivités. Ils
construisent des abris, ils ont les mêmes
techniques de chasse. Et surtout ils enterrent
leurs morts. Les premières sépultures datent
de –100 000 ans, mais les premières traces de
rituels funéraires remontent à –200 000 ou –
300 000 ans. Et je crois qu’à partir du moment
où une population enterre les défunts, elle a
accès à un mode de représentation symbolique
qui implique des fonctions narratives et
créatrices propres au langage. Les rituels
funéraires évoquent une forme de spiritualité,
exigent de partager une vision du monde, le
souvenir du défunt, une croyance dans un au-
delà… À mon sens, il n’y a plus de doute : à
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cette époque, les hommes parlaient comme
nous ; pas nos langues, mais des langages
aussi complexes.

— Pourtant, certains chercheurs dénient à
Neandertal la faculté de parler, ou du moins
pensent qu’il ne parlait pas comme nous.

— Il n’y a effectivement aucune raison pour
qu’il ait parlé exactement comme nous – peut-
être articulait-il d’autres sons… Des chercheurs
affirment qu’il ne pouvait pas prononcer toutes
les voyelles. Cependant, je me méfie de toutes
ces reconstitutions qui ne cherchent qu’à
rabaisser Neandertal. Il est possible que celui-ci
ait eu des modulations plus « nasales » des
sons, car son squelette facial contenait des
fosses maxillaires importantes. Mais, au vu des
données archéologiques attestant des activités
techniques et culturelles des néandertaliens, il
n’y a aucune raison de penser qu’ils ne parlaient
pas de langues aussi complexes que les nôtres.
Nous touchons là un travers inacceptable de la
culture occidentale, hérité de l’anthropologie
raciste du XIXe siècle, qui prétend que les
langues occidentales sont plus évoluées et plus
complexes que celles des peuples qualifiés de
« primitifs ». Or Claude Lévi-Strauss et les
linguistes modernes ont clairement démontré
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qu’aucune famille de langue actuelle est moins
complexe qu’une autre. Alors imaginez quand on
évoque Neandertal… Même si on adhère à la
thèse – aussi réductionniste que contestable –
qui veut que les néandertaliens aient emprunté
aux hommes modernes toutes leurs techniques,
leur goût apparemment tardif pour les parures et
leurs rituels, comment auraient-ils pu les diffuser
dans leurs populations sans langage ? On ne
saura probablement jamais comment ils
parlaient. Mais le fait que les hommes de
Neandertal aient échangé avec les hommes de
Cro-Magnon, autrement dit nous-mêmes, cela
peut difficilement se concevoir sans langage.
Alors qu’il y a des recherches très poussées
pour établir s’il y a eu des échanges génétiques
entre Neandertal et nous, personne ne se pose
la question d’un langage pidgin entre ces
hommes. Cela me laisse… sans voix.

— Reste que, vers -50 000 ans, on voit
émerger chez les Cro-Magnon l’art sous toutes
ses formes : peinture, gravure, sculpture,
représentations abstraites et figuratives,
instruments de musique… Il s’agit d’une vraie
révolution culturelle, qui ne s’accompagne pas
d’une évolution morphologique : ces artistes ne
se distinguent pas physiquement de leurs
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prédécesseurs. Les néandertaliens ne prennent
pas le train de cette révolution et disparaissent
quelques milliers d’années plus tard. Peut-on
imaginer que c’est le langage qui a fait la
différence ? Un langage plus efficace qui aurait
donné à Cro-Magnon un avantage sur les
néandertaliens mais aussi sur les autres
populations d’Homo sapiens plus archaïques ?

— Il revient toujours aux vainqueurs de
raconter l’Histoire. Trop d’anthropologues
associent une population d’Homo sapiens, en
l’occurrence Cro-Magnon, à une organisation
sociale plus efficace, une nouvelle technologie,
l’émergence de l’art et, bien entendu, l’invention
d’un véritable langage symbolique… Cela me fait
penser au mythe du peuple élu revisité par
d’autres mythes modernes. C’est trop beau, trop
simple pour être scientifique. Les zones d’ombre
qui entourent l’émergence des Homo sapiens
sapiens que nous sommes aujourd’hui sont loin
d’être toutes levées. Tout comme le mystère de
la disparition des néandertaliens, il y a 35 000
ans, n’est pas encore résolu. Néanmoins, on ne
saurait passer à côté de l’explosion symbolique
d’Homo sapiens sapiens. Ni se désintéresser de
ses innovations technologiques, par exemple la
navigation. Qu’est-ce qui a poussé ces hommes
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du paléolithique à aller en Australie puis vers les
Amériques et, plus tard, vers les îles d’Océanie ?
Rien, si ce n’est l’émergence du langage et de
ses fonctions. On ne peut pas, en effet, expliquer
ces migrations par des pressions
démographiques ou des problèmes de survie.
Mais aller en Australie, de l’autre côté de
l’horizon quel que soit le niveau des mers, exige
un récit sur le monde qui, plus que les plus
belles embarcations, transporte les hommes.
L’expansion d’Homo sapiens vers les nouveaux
mondes, les mutations du néolithique et
aujourd’hui la conquête de Mars viennent de nos
représentations du monde et de notre besoin
viscéral de raconter des histoires. Notre
Préhistoire et notre Histoire viennent des
histoires de nos ancêtres. À méditer pour notre
avenir sur la Terre.
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DEUXIÈME ÉPISODE
La saga des langues

Au départ, il y a quelque 200 000 ans, ils ne
formaient sans doute que de petites bandes, des
clans. Habiles, intelligents, ils étaient forts de leur
nouveau talent : une langue. Un outil inouï, pour
mieux communiquer. N’y a-t-il eu, à l’origine,
qu’une seule, une même langue mère qui s’est
ensuite ramifiée en d’autres langages plus
subtils ? À mesure que les hommes colonisaient
la planète, leur expression s’est en tout cas
diversifiée en un véritable foisonnement. Voici
comment…
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CHAPITRE 1
Mystérieuse langue mère

Le premier clan

— Cécile Lestienne : Nous avons quitté
Pascal Picq au moment où les Homo sapiens
ont acquis toutes les caractéristiques de
l’homme moderne : un cerveau au cortex hyper-
développé, un menton, et bien sûr le langage.
Parlaient-ils tous la même langue ? Autrement
dit, a-t-il existé une langue mère ?

— Laurent Sagart : Avant de vous répondre,
il faut bien distinguer langage et langue. La
langue relève de la culture : vous parlez la
langue de votre milieu socioculturel, en
l’occurrence le français. Vous auriez été adoptée
à un âge tendre par des Chinois de Canton, vous
parleriez cantonais ; et vous vous exprimeriez
probablement en wolof si vous aviez été élevée
par des parents sénégalais. En d’autres termes :
votre langue maternelle ne dépend aucunement
de vos gènes. Alors que le langage, lui, est une
faculté ancrée dans la biologie de notre espèce :
comme le disait Chomsky, tous les humains –
même les plus stupides – parlent, et aucun
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singe – même le plus brillant – ne parle. Et on
verra dans la troisième partie, avec Ghislaine
Dehaene, que l’apprentissage d’une première
langue se fait dans des conditions très
particulières. Le bébé apprend tout seul, sans
suivre un enseignement, avant l’âge de 4 ans
environ. Au-delà de 6/7 ans, l’enfant ne peut plus
apprendre une langue maternelle correctement.
Ces dispositions innées pour le langage et son
apprentissage font partie de notre héritage
biologique. Ce sont peut-être ces facultés qui ont
donné à Homo sapiens sapiens l’avantage qui lui
a permis très rapidement de supplanter les
autres espèces d’hominidés à la même époque.

— Mais cela n’exclut pas l’idée que nos
prédécesseurs aient pu être dotés d’un « proto-
langage ».

— Cela ne l’exclut pas du tout. Il est tout à fait
possible – il semble d’ailleurs vraisemblable –
que des espèces d’hominidés antérieures à
l’espèce actuelle aient possédé une capacité de
langage. Les différents groupes humains
prémodernes, en Afrique et ailleurs dans le
monde, comme les néandertaliens en Europe,
auraient parlé, disons, non pas des
« protolangues », parce que les proto-langues,
pour les linguistes, sont les langues ancestrales
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des langues modernes, mais des
« prélangues », c’est-à-dire des langues plus
rudimentaires que les langues actuelles, avec
peut-être moins de vocabulaire, une moins
grande diversité de sons, une syntaxe plus
limitée. Si le langage humain, tel que nous le
connaissons, est bien le propre de notre espèce,
il est apparu au moment de la spéciation, il y a
entre 100 000 et 200 000 ans, disons plus près
de 100 000 si l’on en croit la majorité des
anthropologues et des généticiens. En Afrique
ou, peut-être, au Proche-Orient.

— Ce qui nous ramène à la question de la
langue mère.

— C’est une question controversée dans le
monde des linguistes, et qui a longtemps été
taboue : en 1866, la Société de linguistique de
Paris stipulait dans son règlement qu’elle ne
recevrait aucune communication sur l’origine
des langues ! Pourquoi ? Parce que, étant donné
les savoirs de l’époque, on ne pouvait pas
répondre à la question sur un mode scientifique.
Aujourd’hui, nos connaissances sur l’émergence
de l’homme ont considérablement évolué, grâce
aux travaux des anthropologues, des
archéologues et des généticiens. Comment
reposer la question de la (ou des) langue(s)
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mère(s) ? Je dirais qu’il faut regarder le
problème du point de vue des possibilités
théoriques : il semble que la naissance de notre
espèce, Homo sapiens sapiens, ait supposé une
période d’isolation d’un petit groupe d’hommes
prémodernes. Donc tout repose sur la taille de
ce groupe. Combien de prélangues y étaient-
elles parlées ? Si, au moment où ce groupe s’est
trouvé isolé, en prélude à la spéciation, une
seule prélangue était utilisée, parce qu’il
s’agissait d’un clan de quelques dizaines
d’individus, alors il y a bien eu une seule langue
mère ; s’il s’agissait d’un groupe plus important,
formé de plusieurs bandes, chacune parlant une
prélangue, alors il est possible qu’il y ait eu
plusieurs langues mères. Pour l’instant,
impossible de trancher.

Les mots des origines

— Mais il existe des linguistes farouches
partisans de l’hypothèse de la langue mère
unique, notamment l’Américain Joseph
Greenberg, disparu récemment. Et son élève
Merritt Ruhlen…

— Il faut savoir que les linguistes classent les
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langues en branches et en familles. Par
exemple, la branche des langues romanes
actuelles, c’est-à-dire le français, l’italien,
l’espagnol, le portugais, le roumain, le romanche
et quelques autres, appartient à la famille indo-
européenne, dont l’origine remonte peut-être à
9 000 ans et qui rassemble, avec ces langues
romanes, l’albanais, l’arménien, les langues
germaniques, slaves, celtiques, grecques, baltes
et indo-iraniennes. Les linguistes ne sont pas
d’accord entre eux sur le nombre de familles de
langues dans le monde. Une estimation
moyenne est celle du site web Ethnologue, lié
aux organisations missionnaires américaines,
qui en dénombre cent sept – sans compter les
créoles. Greenberg et Ruhlen se sont fait une
spécialité du regroupement des familles de
langues acceptées en quelques « macro-
familles » beaucoup plus anciennes : Ruhlen ne
reconnaît ainsi qu’une douzaine de macro-
familles qui, selon lui, seraient issues d’une
langue mère vieille de 50 000 ans seulement.

— Passer de cent sept à douze familles de
langues seulement ! C’est un exploit !

— Le succès de Greenberg s’appuie sur sa
classification des quelque mille huit cents
langues d’Afrique en seulement quatre macro-
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familles, classification aujourd’hui plus ou moins
acceptée. Ensuite, Greenberg a regroupé toutes
les langues indigènes d’Amérique en trois
macro-familles. Et presque toutes les familles du
nord de l’Eurasie (l’indo-européen, l’étrusque,
l’ouralique – hongrois, finnois –, l’altaïque – turc,
mongol, mandchou –, le japonais, le coréen,
l’aïnou, l’esquimau et diverses langues de
Sibérie) en une seule macro-famille :
l’eurasiatique. Tous ces travaux sont très
controversés. Mais ils ont l’intérêt de poser
beaucoup de questions.

— Et c’est à partir de ces travaux que Menitt
Ruhlen propose un petit lexique de la proto-
langue universelle…

— Oui : il pense qu’il est possible de
retrouver, dans les langues du globe, des mots
de la langue mère qui n’auraient que très peu
changé.

— Par exemple ?
— Eh bien, d’après Ruhlen, un comme doigt

dans la langue mère se dirait tik ; deux se dirait
pal ; genou : bu(n)ka ; enfant : mako ; eau :
aqwa ; mère : aja ; sucer, téter, allaiter  ou
poitrine : maliq’a… Pour proposer ces mots
ancestraux, Ruhlen s’est essayé à comparer
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dans différentes langues et proto-langues le
vocabulaire de base. Ce vocabulaire sert de
balises aux linguistes, car c’est le plus stable,
celui qui est appris très tôt dans l’enfance et qui
est donc transmis verticalement par une
génération à la suivante, et plus rarement passé
transversalement d’une langue à une autre…
Par exemple : les pronoms personnels, les
nombres (un, deux et trois), les parties du corps,
les éléments naturels (soleil, lune, eau, ciel),
certains verbes (aller, venir, dormir, mourir),
quelques termes de parenté (mère, frère, sœur)
… Des notions universelles qui n’ont aucune
raison d’être d’empruntées à une autre culture.
Au contraire du vocabulaire technique et
scientifique : pensez à web – un mot anglais –
ou à algèbre, d’origine arabe.

« Yon ! Roch ! »

— Pourtant les propositions de Greenberg et
Ruhlen sont loin de faire l’unanimité parmi les
linguistes.

— À cause de leur faiblesse ! D’abord,
Greenberg et Ruhlen comparent des mots sur la
base des ressemblances dans leur
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prononciation, sans prêter attention aux
correspondances phonétiques, notion dont nous
reparlerons. Or des mots de même sens
peuvent se ressembler d’une langue à l’autre,
absolument par hasard : ainsi, les pronoms mou
(mon) et sou (tori) en grec ancien sont presque
identiques à ceux du taroko, langue
austronésienne de Taïwan, mo et so,
absolument par hasard. D’autre part, dans leurs
travaux, le sens des mots n’est pas toujours très
précis. Ruhlen et Greenberg utilisent comme
matériel pour reconstituer leur deux des mots qui
signifient double, moitiéjumeau. Ça introduit un
petit doute ! De même, pour un, ils englobent
des sens comme doigt, index, seul Si, partout, le
sens de un était associé à la prononciation type
tik, cela serait troublant. Mais avec toute cette
variété de sens, l’hypothèse est plus difficile à
accepter. Je ne pense pas qu’il faille rejeter en
bloc et a priori tous ces travaux, mais attendre
qu’ils soient proposés avec plus de rigueur.

— Il faut avouer que cette théone d’une
langue mère unique est très séduisante.
Pensez-vous que c’est parce que nous sommes
influencés par l’épisode biblique de la tour de
Babel ?

— Peut-être. Pendant des siècles, le postulat
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de la langue originelle a fait l’unanimité en
Occident. La seule question était de savoir quelle
était cette langue adamique parlée par Adam et
ses fils jusqu’au fameux épisode de la tour de
Babel, lorsque Dieu, pour punir les hommes de
leur orgueil et les empêcher de se coaliser, les
dispersa sur la Terre et multiplia les langues.
Souvent les érudits, à l’instar de saint Augustin,
ont soutenu que cette langue d’essence divine
était l’hébreu. Mais à la Renaissance on a vu des
savants allemands clamer que la langue
première était forcément germanique et des
savants français rétorquer qu’elle était
assurément gauloise… L’idée a d’ailleurs fleuri
sous d’autres deux que ceux de la tradition
biblique : sous Staline, le linguiste officiel
soviétique Nikolaï Marr avançait la même théorie
d’une langue originelle unique, composée, selon
lui, de quatre monosyllabes, ancêtres de tous
nos mots actuels : « sal », « ber », « yon »,
« roch » !

— Connaît-on d’autres mythes sur l’origine
des langues, dans d’autres parties du monde ?

— Je ne suis pas un spécialiste, mais chez
les Indiens Maya-Quiché du Guatemala, la
légende veut que, après avoir créé les hommes,
les dieux, effrayés par la puissance de leurs
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créatures, aient semé la confusion sur Terre en
attribuant à chaque groupe une langue différente.
On n’est pas loin du récit de la Genèse. D’après
Hérodote, le pharaon Psammétique Ier, au VIIe
siècle avant notre ère, voulut prouver que la
langue la plus ancienne de l’humanité était…
l’égyptien ! Pour le vérifier, il confia deux
nouveau-nés à un berger pour qu’il les élève
avec ses chèvres mais sans jamais prononcer
un mot devant eux… Las ! Le premier mot que
les enfants prononcèrent fut békos, pain en
phrygien. Le pharaon, nous raconte l’historien
grec, dut s’incliner… L’expérience fut réitérée,
paraît-il, par l’empereur Frédéric II de
Hohenstaufen au XIIIe siècle : il fit élever des
nourrissons dans le plus grand isolement en
interdisant formellement aux nourrices de leur
parler. Il voulait savoir si ces enfants allaient
s’exprimer en hébreu, grec, latin, arabe… ou tout
simplement dans la langue de leurs parents. Il ne
l’a jamais su : tous les malheureux gamins sont
morts !

Le berceau africain

— Revenons au moment de l’apparition
d’Homo sapiens sapiens, qui parle donc une ou
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plusieurs langues. Que sait-on du devenir de ces
langues ?

— On sait qu’elles se diversifient à mesure
que le nombre des groupes augmente et que
ces groupes se séparent. C’est en tout cas une
hypothèse que l’on peut faire sans grand risque
de se tromper : le destin courant des langues est
d’évoluer et de se diversifier. En un ou deux
milliers d’années, une même langue parlée dans
deux régions différentes se modifie tellement que
les locuteurs ne se comprennent plus. Voyez le
latin impérial, implanté il y a quelque 2 000 ans
en Europe par les soldats des armées romaines
qui avaient été récompensés par des terres
dans les pays conquis : cette langue, au départ
uniforme, a donné le français, l’italien, l’espagnol,
le portugais, le roumain d’aujourd’hui… De la
même manière, les « dialectes » (nous les
appellerions des langues) chinois remontent
tous à la langue de la dynastie Han, parlée il y a
2 000 ans dans le nord de la Chine : après avoir
conquis le Sud, les Han y ont introduit leur
langue, qui, comme le latin, s’est fragmentée en
donnant l’éventail des dialectes chinois
modernes : mandarin, cantonais, min, hakka,
etc.

— En Europe comme en Chine, il a donc fallu
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deux millénaires pour que les langues se
fragmentent. La vitesse d’évolution des langues
serait-elle constante ?

— Pas du tout. Certaines évoluent très
lentement : les Islandais d’aujourd’hui n’ont pas
de grandes difficultés à lire leurs sagas du XIIIe
siècle, beaucoup moins en tout cas que nous
n’en avons à lire dans le texte La Chanson de
Roland, qui date du XIIe. À l’inverse, les
Austronésiens de Nouvelle-Guinée, installés sur
les côtes nord de l’île depuis plus de 3 000 ans,
ont vu leur langue, au départ unifiée, se
fragmenter en langues mutuellement
incompréhensibles : elles ont en commun moins
de vocabulaire de base que celles de Taïwan,
pourtant séparées les unes des autres depuis
quelque 5 000 ans ! Les raisons de ces
différences dans les vitesses d’évolution
intéressent beaucoup les linguistes. Diverses
propositions ont été faites. Ainsi, une population
petite mais dense, en contact avec plusieurs
autres langues mais ne souhaitant pas être
comprise d’elles, idéologiquement peu portée au
conservatisme, et ayant des tabous touchant
certains mots (par exemple ceux entrant dans
les noms des personnes récemment décédées),
aurait le plus de chances de voir sa langue
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évoluer rapidement.
— Quelles hypothèses pouvez-vous faire sur

la façon dont les langues ont pu se diversifier
dans les tout premiers temps ?

— Nous n’avons évidemment pas d’indices
directs, les faits sont trop anciens pour qu’on
puisse en retrouver les traces dans les langues
modernes. Nous sommes tributaires des
spécialistes de l’histoire des hommes : les
archéologues et les généticiens. Les premiers
mettent au jour des restes humains et du
matériel que l’on peut dater pour retracer
l’expansion des populations humaines. En
examinant les fréquences des gènes et la
distribution de leurs mutations dans les
populations actuelles, les seconds sont
capables de reconstituer en partie l’histoire de
nos ancêtres. Aujourd’hui, ces spécialistes nous
suggèrent ce scénario : après l’apparition du
langage moderne dans une population humaine
vraisemblablement africaine, il y aurait eu une
première diversification, représentée de nos
jours par les familles Niger-Congo, khoisan et
nilo-saharienne, avant qu’un groupe sorte
d’Afrique et s’établisse au Proche-Orient vers -
100 000 ans. Ce premier groupe d’hommes,
dont des restes ont été identifiés en Israël et en
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Égypte, ne serait représenté par aucune langue
moderne.

En route pour l’Amérique

— Naissance du langage vraisemblablement
en Afrique, donc. Puis au Proche-Orient. Et
ensuite ?

— Plus tard, du nord-est de l’Afrique ou du
Proche-Orient serait partie une nouvelle
branche, qui aurait migré vers l’est, le long des
côtes, pour arriver d’abord en Inde, ensuite en
Asie du Sud-Est, puis, par des routes terrestres
actuellement immergées, en Australie et en
Nouvelle-Guinée, alors réunies, vers -50 000
ans. Notez que pour cela les hommes ont dû
traverser un bras de mer d’environ quatre-vingts
kilomètres, vraisemblablement par bateau ! Les
langues modernes correspondantes pourraient
être celles des Veddas de Ceylan, des indigènes
des îles Andaman dont certains rejettent toujours
le contact avec la civilisation, les langues
papoues de Nouvelle-Guinée, et les langues des
Aborigènes australiens… Un troisième groupe,
toujours partant du nord-est de l’Afrique ou du
Proche-Orient, peut-être un peu plus tard, serait
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à l’origine du reste des langues modernes. Il
aurait progressé en direction du nord vers
l’intérieur de l’Eurasie : un rameau occidental se
serait installé en Europe, où l’on trouve les
premières traces d’hommes modernes après -
40 000, et son seul représentant moderne serait
le basque ; un autre rameau se serait répandu
vers l’est et aurait pénétré l’Asie par le nord de
l’Himalaya.

— Voilà pour l’Ancien Monde. Et l’Amérique ?
— L’Amérique, quant à elle, aurait été peuplée

plus tardivement par des populations asiatiques
qui auraient traversé le détroit de Béring, alors
émergé, ou qui seraient passées en bateau par
le chapelet des îles Aléoutiennes. La date de -
12 000 ans pour le premier passage en
Amérique (il y en a eu plusieurs), longtemps
retenue, est aujourd’hui très controversée, mise
en doute par des archéologues aussi bien que
par des linguistes, à cause de la trop grande
diversité des langues amérindiennes. Le
passage pourrait avoir été beaucoup plus
ancien : vers -40 000 ou -30 000.

— En fait c’est simple ! Si je comprends bien,
la diversification des langues a suivi le schéma
d’expansion des populations humaines…
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— Plus ou moins… À condition bien sûr que
ce schéma soit vrai, et qu’il n’y ait eu qu’une
seule langue mère. Dans les années 1980, un
généticien de Stanford, Luca Cavalli-Sforza, a
suggéré qu’il y avait une convergence entre
l’arbre génétique des populations et les macro-
familles de Greenberg et Ruhlen. La
convergence était loin d’être parfaite : par
exemple les Chinois du Nord ressemblaient
assez aux Mongols, Coréens et Japonais sur le
plan génétique, tandis que les Chinois du Sud se
rapprochaient plutôt de populations comme les
Thaïs et les Austronésiens. Aujourd’hui, on
dispose d’études plus détaillées qui nous
amènent à nuancer considérablement les
propositions de Cavalli-Sforza. Il est vrai pourtant
que, au moins dans certaines régions du monde,
les frontières génétiques et linguistiques se
superposent assez bien : en Nouvelle-Guinée,
les populations de langues austronésiennes,
présentes comme on l’a vu depuis plus de 3 000
ans, se différencient encore assez bien des
populations de langues papoues, établies
beaucoup plus anciennement ; en Afrique, ma
collègue Alicia Sanchez-Mazas a montré qu’il
existe une corrélation frappante entre les
frontières linguistiques et la répartition d’un
système génétique sanguin, le GM.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Et, déjà, l’extinction…

— Cela paraît tout de même très étrange : les
langues, vous l’avez bien dit, ne dépendent pas
des gènes.

— Vous avez raison. D’ailleurs, ces idées ont,
au départ, beaucoup choqué la communauté
des linguistes : on violait un tabou. Puisque la
génétique n’avait rien à voir avec la transmission
des cultures, relier gènes et langues fleurait
presque le racisme ! Mais les langues et les
gènes reflètent, au moins partiellement, la même
histoire, celle de l’expansion des hommes sur la
Terre. Et les langues comme les gènes se
transmettent d’une génération à l’autre. Charles
Darwin avait d’ailleurs déjà souligné dans La
Descendance de l’homme l’analogie entre
l’évolution des espèces et l’évolution des
langues. Bien sûr, les langues, contrairement
aux gènes, évoluent aussi par contact : dès que
des populations se rencontrent, elles se
transmettent des mots ou des traits
grammaticaux. En français, il existe ainsi
quantité de mots venus d’ailleurs : de l’italien
(fantassin), de l’anglais (redingote, paquebot), de
l’arabe (café), du germanique (guerre), du grec
(moustache,), du vénitien (pantalon), de
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l’espagnol (moustique), du turc (kiosque), du
chinois (thé), de l’aztèque (chocolat)… Mais les
linguistes qui établissent la généalogie des
langues sont conscients de ces emprunts, et ils
se concentrent sur les éléments qui
s’empruntent peu. Et il ne faut pas oublier que
les neuf dixièmes de l’histoire de l’humanité – et
donc des langues – se sont déroulés à une
époque où les hommes étaient très peu
nombreux et où les contacts entre langues
étaient rares. Pas étonnant donc que l’on trouve
encore des traces d’une évolution parallèle.
Même si le néolithique a considérablement
brouillé les cartes.

— Que s’est-il passé ?
— L’invention de l’agriculture a provoqué la

disparition de centaines, voire de milliers de
langues. Tandis que d’autres, les langues des
premiers agriculteurs, ont connu un véritable
succès et se sont formidablement diversifiées.
Portées par des populations beaucoup plus
nombreuses qu’à l’époque précédente, elles ont
été en contact beaucoup plus intense les unes
avec les autres et ont échangé du vocabulaire et
de la grammaire à un rythme beaucoup plus
soutenu.
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— Cela voudrait dire que le néolithique est la
première vague d’extinction linguistique de notre
histoire ?

— Exactement. On estime qu’au moment de
la révolution néolithique il y avait entre 5 et 9
millions d’hommes sur toute la planète. À peine
la population d’île-de-France aujourd’hui ! Et ces
chasseurs-cueilleurs parlaient des centaines,
voire des milliers de langues ! On peut imaginer
que la situation avant le néolithique était proche
de celle que l’on observe aujourd’hui dans les
hauts plateaux de Nouvelle-Guinée. Sur cette île,
au nord de l’Australie, on relève pour une
population de 4,5 millions d’habitants une
diversité de langues absolument extraordinaire :
plus de huit cents ! La plupart sont utilisées par
moins de mille personnes. Et, jusqu’à
récemment, les Papous de Nouvelle-Guinée ont
vécu de chasse et de cueillette, avec un peu de
culture de taro mais sans culture de céréales,
qui permet vraiment le développement de la
population.

À la mode agricole

— Cela veut dire qu’avec l’invention de
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l’agriculture, et donc la domestication des
céréales, la démographie humaine s’emballe et
le rapport deforce entre les langues est
chamboulé.

— Exactement : on comptera deux cent
cinquante millions d’êtres humains au début de
notre ère. L’agriculture est inventée quasi
simultanément en plusieurs endroits du monde :
il y a 12 000 ans au Proche-Orient, 10 000 ans
en Chine, dans la vallée du fleuve Bleu, et un peu
plus récemment en Amérique du Sud. Ce
synchronisme peut paraître étonnant, mais il est
le résultat du réchauffement climatique à la fin de
la dernière glaciation, et non d’une transmission
culturelle d’un continent à l’autre. Comme les
céréales et le bétail permettent de nourrir
beaucoup plus de monde que le gibier et les
fruits, les populations d’agriculteurs croissent
assez vite, se répandent, et avec elles leurs
langues. Celles des chasseurs-cueilleurs ont
tendance à disparaître, parce que ceux qui les
parlent ne peuvent plus vivre dans les zones
défrichées ; ils sont obligés de trouver refuge
dans les collines, les montagnes, ou de se
déplacer. Plus le domaine occupé par les
agriculteurs s’agrandit, plus leur importance
économique s’accroît, plus les locuteurs des
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dernières langues paléolithiques finissent par les
abandonner et par ne plus parler que celles des
agriculteurs, dont le nouveau mode de vie se
répandra sur toute la planète, excepté la
Nouvelle-Guinée, on l’a vu, l’Australie, certaines
régions d’Amérique et d’Afrique.

— La croissance des populations
d’agriculteurs a donc entraîné de véritables raz-
de-marée linguistiques…

— Très probablement. Je pense par exemple
que l’ancêtre commun des langues sino-
tibétaines (le mandarin, le cantonais, le tibétain,
le birman, etc.), des langues austro-asiatiques
(le vietnamien, le khmer, etc.) et des langues
aus-tronésiennes (toutes les langues parlées en
Indonésie, en Polynésie et à Madagascar) était
une langue parlée le long du fleuve Bleu par les
premiers cultivateurs du riz, qui a été
domestiqué en Chine dans cette vallée, à
plusieurs centaines de kilomètres en amont de
Shanghai, à la limite nord de son aire naturelle.
Et ce n’est pas un hasard : les conditions
climatiques y rendant difficile la collecte du riz
sauvage, des variations climatiques mineures
ont dû pousser les hommes à le cultiver pour
mieux assurer leur subsistance dans les années
froides. Mieux nourries, les populations de
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riziculteurs ont beaucoup augmenté puis ont
commencé à se répandre notamment vers le
nord. Là, elles sont arrivées dans une zone plus
sèche, où il était plus difficile de faire pousser du
riz, et elles ont eu besoin d’une céréale
d’appoint, le millet. D’où une seconde explosion
démographique et linguistique qui est, à mon
avis, à l’origine d’une branche de cette macro-
famille de langues comprenant l’austronésien et
le sino-tibétain.

— Quel scénario peut-on avancer pour
l’Europe ?

— Il est du même type pour l’indo-européen.
Son origine est encore controversée, nous en
reparlerons. Elle remonte peut-être à une langue
de paysans du sud de l’Anatolie où le blé a été
domestiqué il y a 11 000 ou 12 000 ans. La
première langue à s’être séparée du tronc
commun (bien après la domestication du blé) est
le hittite, une langue d’Anatolie. Puis les
agriculteurs se seraient répandus vers l’est
jusqu’au nord-est de la Chine actuelle avec le
tokharien, langue connue par des textes
bouddhiques, et enfin vers l’Europe, l’Iran et
l’Inde du Nord. En Europe, l’expansion
indoeuropéenne a éliminé les langues plus
anciennes comme l’étrusque, ou les langues
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ibériques, dont on a gardé des traces mais qui
ont complètement disparu, sauf dans l’ouest des
Pyrénées, où, le relief fournissant une certaine
protection, l’ancêtre du basque a résisté.

— Le basque serait une langue du
paléolithique !

— C’est la meilleure hypothèse. L’origine du
basque est très obscure : c’est un « isolât »,
comme disent les linguistes, une langue qui
n’est apparentée à aucune autre. On a émis
beaucoup d’hypothèses pour essayer de la
rattacher à telle ou telle famille ; mais la plus
raisonnable est que le basque soit en effet le
descendant des langues parlées par les
populations paléolithiques, celles qui nous ont
laissé les grottes de Lascaux. Ce serait donc la
seule langue survivante en Europe de la grande
extinction linguistique du néolithique.
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CHAPITRE 2
L’explosion néolithique

Familles recomposées

— Nous voici donc arrivés au grand
bouleversement linguistique du néolithique. Que
sait-on des langues parlées à cette époque ?

— Nombre de linguistes passent leur temps à
essayer… de remonter le temps ! Ils comparent
les langues pour tenter de déterminer leurs liens
de parenté, de les grouper en familles ou super-
familles, et de reconstituer leur arbre
généalogique. Et ils essaient parfois de
reconstruire les protolangues, les ancêtres
disparus des différentes familles. Autant les
travaux pour retrouver des bribes de la supposée
langue mère sont hautement spéculatifs, autant
ceux menés pour reconstruire les langues
parlées il y a, disons, moins de 10 000 ans sont
assez consistants. Aujourd’hui nous avons
assez d’expérience pour identifier les parentés
génétiques entre langues, et reconstruire leur
ancêtre commun.

— On fait remonter l’histoire de la
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classification moderne des langues à William
Jones, un juriste anglais de la seconde moitié du
XVIIIe siècle, c’est cela ?

— Exactement. Fils d’un mathématicien
célèbre, William Jones est polyglotte : il parle
parfaitement treize langues et se débrouille avec
vingt-huit autres ! Bien évidemment il connaît les
langues classiques – latin, grec, hébreu –, mais
aussi l’arabe, le persan et surtout le sanskrit,
langue parlée autrefois par les brahmanes, qu’il
a étudié alors qu’il était en poste à Calcutta.
Dans une adresse célèbre à la Société asiatique
du Bengale, Jones affirme que le sanskrit, le latin
et le grec ont des caractéristiques semblables
tellement nombreuses que la seule explication
possible, à l’exclusion de toute autre, est une
origine commune. Il ajoute que ces trois langues
sont également liées au persan, aux langues
celtiques et au gotique, la langue des Goths et
des Wïsigoths. Depuis, l’étude de cette famille
indo-européenne et la reconstruction du proto-
indo-européen ont beaucoup progressé, comme
d’ailleurs celle d’autres proto-langues tels le
proto-bantou, le proto-sémitique, le proto-
austronésien… Dans d’autres cas, nous savons
que les langues forment bel et bien une famille,
mais nous n’en avons pas encore de
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reconstruction : par exemple le sino-tibétain,
l’austro-asiatique (cambodgien, vietnamien,
etc.).

— Comment fait-on pour mettre des langues
dans une famille ?

— On s’appuie sur leurs ressemblances.
Elles peuvent en avoir pour trois raisons : par
héritage d’un ancêtre commun, par emprunt
mutuel, ou par simple coïncidence. La difficulté
est de distinguer entre ces trois cas, et donc
d’exclure les emprunts et les coïncidences.
Nous avons déjà vu le cas du grec et du taroko
qui, par hasard, présentent exactement les
mêmes formes pour mon et ton. Il se trouve que,
par hasard là aussi, plusieurs nombres dans les
langues austronésiennes et les langues indo-
européennes se ressemblent fortement : ainsi,
pour le nombre deux, le sanskrit a dva, et le
malais dua. En 1841, Franz Bopp, par ailleurs
l’un des pionniers de la linguistique indo-
européenne, n’avait pas compris que ces
ressemblances étaient accidentelles et il pensait
que le malais et les autres langues
austronésiennes étaient des parents proches du
sanskrit. Pour éviter de tomber dans ce
panneau, les linguistes modernes exigent que
les paires de mots présentées comme preuves
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de parenté génétique entre deux langues aient
des correspondances systématiques au niveau
des sons qui les composent. Si l’on garde notre
exemple, il faut donc que le « d » du sanskrit
corresponde au « d » du malais dans toute une
série d’autres paires de mots de même sens, de
même pour le « v » du sanskrit et le « u » du
malais, ainsi que pour le « a » du sanskrit et le
« a » du malais, de sorte que, dans chaque paire
de mots supposés hérités de l’ancêtre commun,
chaque son soit explicable en termes de ces
correspondances.

— Ça se complique…
— Je vous passe les détails. Disons que, si

cette procédure est suivie avec soin, on arrive à
éliminer assez facilement les ressemblances
accidentelles. Mais il y a mie autre difficulté : il
reste possible que des ressemblances non
accidentelles entre langues soient dues à
l’emprunt. Il nous faut donc un second critère,
qui nous est fourni par le vocabulaire de base.
Comme celui-ci est assez difficile à emprunter,
on s’attend à le trouver en abondance lorsque
deux langues ont un ancêtre commun, et en
faible quantité si les ressemblances sont dues à
l’emprunt. C’est ainsi que le linguiste américain
Paul Benedict a pu montrer que les nombreux
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mots communs au thaï et au chinois étaient des
emprunts, malgré l’existence de
correspondances phonétiques (parce que le
vocabulaire de base y était très peu représenté).

« Tchi ki boum »

— Mais comment passe-t-on du classement
des langues par degré de parenté à la
reconstruction de leur ancêtre ?

— Grâce à tous les outils et les techniques
que les linguistes se sont forgés au fil des
décennies. Au cours du XIXe siècle, les
chercheurs font des découvertes importantes :
ils comprennent que les langues évoluent non
pas de façon désordonnée, mais ordonnée. Et
donc quil est possible de remonter le temps en
suivant les changements. Ainsi, si un « s »
devient un « h », on observe que tous les « s »
dans tous les mots, ou les « s » qui
apparaissent dans une certaine position (au
début des mots, à la fin, ou encore précédés
d’une certaine voyelle), vont se changer en « h ».
Évidemment, ce type de modification ne se
réalise pas du jour au lendemain, mais il s’opère
régulièrement et presque sans exception. De
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plus, on s’est aperçu que les changements
phonétiques dans les langues sont assez
stéréotypés. Par exemple pour les voyelles : un
« a » va souvent devenir un « é » ou un « o », un
« é » va souvent se changer en un « i », un « o »
va souvent évoluer vers un « ou », un « ou » va
devenir un « u »… Ce sont des évolutions
fréquentes. L’inverse est plus rare : un « i » ne
devient un « u » que dans des conditions très
particulières. Un « k » suivi d’un « i » va souvent
se changer en « tch », mais un « tch » suivi d’un
« i » ne deviendra que très exceptionnellement
un « k »… En comparant les langues filles, qui
présentent toutes en principe des évolutions
régulières à partir de leur langue mère, on peut
faire des hypothèses bien fondées sur la
prononciation de cette langue ancestrale. Par
exemple, si on trouve, dans deux langues sœurs
et dans le même mot, un « tchi » dans l’une, un
« ki » dans l’autre, on peut supposer que ce mot
avait la forme en « ki » dans la langue mère.

— Cette régularité paraît presque trop belle
pour être vraie…

— Elle s’explique facilement. Si les sons de la
parole changent souvent dans le même sens,
cela est dû au fait qu’on utilise tous le même
appareillage, les mêmes muscles, les mêmes
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os et le même système nerveux pour les
contrôler. Bref, nous avons les mêmes
contraintes mécaniques et physiologiques.
L’évolution du « ki » en « tchi » s’explique très
bien : quand vous prononcez la consonne « k »,
le dos de votre langue est contre le voile du
palais, puis pour prononcer le « i » le dos de
votre langue s’avance ; si votre langue anticipe
trop la position du « i », ça donne « tchi ». Les
changements de sons sont normalement sans
exception (il faut nuancer cette affirmation, mais
le principe général demeure). C’est là une des
découvertes majeures de la linguistique dans la
seconde moitié du XIXe siècle, même si on
continue de débattre à propos de leur
mécanisme précis.

— Observe-t-on le même type de régularité
au niveau de la structure de la langue, de la
grammaire ?

— D’une certaine façon, oui. Prenez la forme
négative des verbes en français, qui se construit
en mettant ne avant et pas après. Cette
construction, d’emploi courant en français écrit,
s’est simplifiée en français parlé : le ne est
tombé, il ne reste plus que le pas (« j’sais pas »,
« il en veut pas », « t’y vas pas »). Eh bien, cette
simplification s’est opérée quel que soit le verbe :
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le ne est tombé partout. Il y a là en effet quelque
chose qui ressemble à la régularité des
changements phonétiques. Cette évolution de la
grammaire suit aussi souvent des chemins bien
tracés (les linguistes parlent de
« grammaticalisation ») qui aboutissent à créer
de nouveaux mots grammaticaux. Car ceux
d’aujourd’hui viennent habituellement de mots
ayant eu autrefois un sens plein. Par exemple,
dans beaucoup de langues, le futur proche des
verbes se forme avec des mots grammaticaux
provenant du verbe aller : en français, « elle va
venir », en anglais, « she’s going to come ».

Poètes et bouchers

— Ce qui nous amène aux changements du
vocabulaire…

— Les mots changent souvent de sens, et,
souvent aussi, les étymologies se retrouvent de
façon frappante d’une langue à l’autre. Par
exemple, dans beaucoup de langues, le nom de
la lune provient d’un mot signifiant « brillant » ; le
mot pour demain vient souvent d’un mot voulant
dire « matin ». Les noms d’animaux
domestiques adultes dérivent fréquemment du
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nom du jeune animal : ainsi, cochon et poulet
désignaient au départ le porcelet et le jeune
poulet. D’après Haudricourt, cela viendrait de ce
que les bouchers cherchent à faire passer la
viande de l’animal adulte pour plus tendre qu’elle
ne l’est ! Peut-être nos petits-enfants
appelleront-ils veau la viande de bœuf… C’est
cette longue expérience accumulée, l’analyse de
tous les changements phonologiques et
grammaticaux, qui permet aux linguistes de
remonter le temps.

— Avec tous ces outils linguistiques,
comment faites-vous concrètement pour
reconstruire une langue morte ?

— On part toujours des langues actuelles. Si
vous avez beaucoup de chance, l’ancêtre du
groupe de langues qui vous intéresse est une
langue écrite connue. Dans ce cas, le travail est
à moitié fait : vous connaissez le vocabulaire, la
grammaire, la graphie… La seule question qui
vous reste est la prononciation. Par exemple, en
latin, vous pouvez avoir des doutes sur la
prononciation du signe « c » : se prononçait-il
« k », ou « tch » comme en italien ? Vous avez
deux types d’indices pour trancher : la
prononciation dans les langues filles et les
emprunts faits au latin par les langues
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étrangères. Si l’on part du principe, comme on l’a
vu tout à l’heure, que le son « k » est ancestral
au son « tch », on voit qu’il y a une langue fille, le
sarde, qui a conservé les « k » : par exemple, le
mot ciel se dit cælum (« kaéloum ») en latin, celu
(« kélou ») en sarde et cielo (« tchélo ») en
italien… Cela plaide pour une prononciation « k »
en latin. On confirme en remarquant que Cæsar
a donné Kaiser en allemand et devait bien se
prononcer « Kaesar ».

— On comprend bien le procédé. Mais
l’exercice est-il possible avec les écritures non
alphabétiques comme l’égyptien ou le chinois ?

— Eh bien, pour le chinois, sur lequel je
travaille, on dispose de plusieurs outils,
notamment un dictionnaire qui date de l’an 601,
le Qiè-Yùn, dans lequel les mots sont classés
par rimes : la poésie est un art très important en
Chine et composer un poème faisait partie des
examens obligatoires pour tous ceux qui
entraient dans la prestigieuse administration
impériale ! Le Qiè-Yùn est un instrument
précieux pour établir la prononciation du chinois
ancien. Pour remonter encore le temps et
revenir au chinois dit archaïque, la langue de
Confucius parlée au Ier millénaire avant notre
ère, là encore nous nous appuyons sur la
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poésie : il existe tout un corpus de poèmes
rimés de cette époque. Et puis, dans les
caractères chinois, il y a des éléments
phonétiques que les Chinois d’aujourd’hui ne
déchiffrent que partiellement mais qui nous
renseignent sur la prononciation des mots vers
le milieu du Ier millénaire avant notre ère.
Contrairement à une idée répandue, l’écriture
chinoise est au départ phonétique, même si elle
n’est pas alphabétique. C’est une écriture qui se
rapproche d’un syllabaire, avec un symbole pour
chaque syllabe.

Fish and foot

— Et pour remonter au-delà, avant l’écriture ?
— Il s’agit souvent de reconstruire une langue

morte non attestée, une langue dont on a perdu
toute trace mais dont on a de bonnes raisons de
supposer l’existence : le protoindo-européen sur
lequel on travaille depuis William Jones, le proto-
austronésien, le proto-bantou… Évidemment les
résultats sont très variables, en fonction de la
profondeur temporelle de la langue en question
et de la qualité des données dont nous
disposons : les langues actuelles sont-elles bien
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décrites ? Sont-elles suffisamment nombreuses
et divergentes pour établir des comparaisons et
des recoupements ? Toutes les branches sont-
elles bien représentées ? En effet, si, pour
reconstruire le proto-indo-européen, vous n’aviez
à votre disposition que les langues romanes et
les langues germaniques, vous auriez une vision
très différente de celle que nous avons
aujourd’hui, une vision pleine de trous ! Bref, on
parvient à reconstruire des bribes de proto-
langues avec des fortunes diverses. C’est un
vrai travail de fourmi.

— Pouvez-vous donner quelques exemples ?
— Regardons des langues européennes, ce

sera plus facile. Il y a deux méthodes classiques
pour retrouver les mots ancestraux : la méthode
comparative (qui consiste à comparer des
formes issues de plusieurs langues) et la
reconstruction interne (qui utilise des données
internes à une seule langue). En latin, vous
trouvez plusieurs formes apparentées pour
neige, neiger : nix pour le cas sujet, nivis pour le
cas complément de nom, ninguit pour dire il
neige, etc. Cela correspond phonétiquement aux
formes « nik-s », « niw-is » et « ni(n)gw-it ». Je
vous passe la démonstration, mais la
reconstruction interne nous amène à postuler
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une forme prélatine nigw. Évidemment, cette
méthode à elle seule n’est pas suffisante. On
utilise donc aussi – surtout – la méthode
comparative, et on tente de repérer des
changements de sons – de phonèmes –
réguliers dans différentes langues filles. Prenons
l’anglais et le français, des langues apparentées
puisqu’elles sont toutes deux indo-européennes,
mais tout de même assez lointaines, le français
appartenant au groupe des langues romanes et
l’anglais au groupe des langues germaniques.
On s’aperçoit qu’aux mots français poisson,
pied, père, plein, pour correspondent en anglais
les mots fish, foot, father, full, for. Le « p »
français devient donc un « f » en anglais et vice
versa. Idem : les mots français tonnerre, tu, toit
e t dix, deux, dent se disent en anglais thunder,
thou (ancien anglais), thatch et ten, two, tooth.
Ce qui signifie qu’il y a une correspondance
entre le « t » français et le « th » anglais et entre
le « d » français et le « t » anglais… Les
linguistes traquent ce type de changements
réguliers en comparant des centaines de mots,
parfois dans des dizaines de langues. Ensuite ils
élaborent des tableaux de correspondance pour
déterminer les phonèmes ancestraux de façon
que les évolutions phonétiques soient plausibles
et que le système de sons reconstruit soit
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naturel.
— On reconstruit ainsi un système de

phonèmes, mais comment reconstruire les mots
eux-mêmes ?

— Tout simplement en assemblant, pour
chaque mot, les phonèmes de la proto-langue
dans l’ordre où ils apparaissent dans les langues
filles. Par exemple, nous avons vu que le mot
dent du français correspond à tooth en anglais,
et que les première et dernière consonnes de
ces deux mots illustrent les correspondances
bien connues « d »-« t » et « t »-« th ». Pour la
première, les indo-européanistes ont reconstruit
le protophonème « *d » (l’astérisque marque une
forme reconstruite, non directement observée),
et pour la seconde ils ont reconstruit « *t ». Le
mot dent en proto-indo-européen se prononçait
donc « *d…t ». Les spécialistes reconstruisent
aussi les deux sons du milieu sur la base de
correspondances que je n’ai pas évoquées, ce
qui donne la forme « *dont ».

Vocabulaires ressuscités

— Avec ces méthodes, vous obtenez donc
une liste de vocabulaire. Mais pouvez-vous
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reconstruire également la grammaire ? Pourriez-
vous, si vous n’aviez pas de textes latins,
retrouver les déclinaisons latines alors
qu’aucune langue romane actuelle ne comporte
de déclinaisons ?

— Non, bien sûr ! Votre question illustre
parfaitement les difficultés auxquelles nous nous
heurtons et montre que la réalité n’est jamais
aussi simple que la théorie. On pourrait penser
que les langues romanes descendent du latin de
Cicéron. En réalité, l’italien, le français ou le
castillan ne descendent pas directement du latin
classique que l’on apprend aujourd’hui à l’école,
mais du latin tardif parlé au moment de la
désintégration de l’Empire et dans lequel les
déclinaisons avaient déjà tendance à
disparaître – c’est d’ailleurs probablement pour
cette raison qu’aucune langue romane actuelle
ne les a conservées. La reconstruction d’une
protolangue est toujours incomplète : on
reconstruit une partie plus ou moins grande du
vocabulaire, éventuellement une partie de la
grammaire, les règles de formation des mots
comme les pluriels, les conjugaisons ou les
déclinaisons justement. Mais on ne reconstruit
pas tout, loin de là. Certains éléments sont
perdus à jamais : parce qu’ils ne sont
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représentés dans aucune langue fille ou parce
qu’ils n’ont été préservés que dans une seule
langue, et que l’on n’a alors aucun moyen de
savoir s’il s’agit d’un élément ancestral. Il n’existe
pas aujourd’hui de proto-langue reconstruite
avec un détail suffisant pour qu’on puisse la
parler.

— Mais, dans les cas où vous avez
reconstruit beaucoup de vocabulaire, on ne
pourrait même pas dire quelques phrases ? On
trouve sur Internet une fable en proto-indo-
européen : « Le mouton et les chevaux »…

— Oui, la fable d’August Schleicher, un
linguiste allemand du XIXe siècle, parfois revue et
corrigée par les modernes. L’exercice n’est pas
inintéressant, ne serait-ce que parce qu’il nous
permet de mieux nous rendre compte des
lacunes. Mais il faut bien comprendre que pour
écrire des textes de ce type, on doit prendre
beaucoup de décisions arbitraires, des décisions
sur des problèmes en suspens, par exemple sur
l’ordre des mots, qui est très volatil et difficile à
reconstruire en détail. Tout à l’heure, quand je
vous ai proposé un café, j’ai ajouté : « Vous le
prenez comment ? » ; il y a cent ans, j’aurais
demandé : « Comment le prenez-vous ? » Vous
voyez, ce type de changement est si rapide et si
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subtil qu’il est illusoire de penser le retrouver.
— Mais si tous ces travaux ne permettent pas

de ressusciter ces langues disparues, que nous
apprennent-ils sur les gens qui les parlaient, ces
hommes du néolithique qui ont profondément
marqué la planète ?

— Pas mal de choses finalement. Le
vocabulaire que nous parvenons à reconstruire
nous donne de précieux renseignements sur leur
culture. Leur culture matérielle d’abord : les
plantes cultivées, les animaux domestiques, les
outils utilisés, les activités de chasse ou de
pêche, la construction des maisons… Parfois ils
nous donnent aussi des indices sur leur
système de parenté, leurs croyances
religieuses… Prenons le proto-austronésien, que
je connais bien. Le vocabulaire reconstruit nous
indique que cette population qui habitait Taïwan
vers 3 500 avant notre ère cultivait le millet et le
riz. Eh bien, nous pouvons reconstruire un mot
pour le riz en tant que plante, un mot pour le riz
en tant que nourriture, et un autre pour les grains
décortiqués… Un mot pour cochon domestique,
un mot pour chien… Ils péchaient : il existe un
mot pour bateau, un autre pour filet… Ils avaient
des maisons, des champs. Voilà pour la culture
matérielle. Pour le monde des idées, nous
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savons que les Proto-Austronésiens enterraient
leurs morts – il y a un mot pour enterrer – et
qu’ils vénéraient peut-être un être surnaturel
n o m m é *qaniCu… Comme le terme *aki
(« grand-père », « ancêtre ») a évolué dans
certaines langues vers le sens de « divinité »,
cela suggère l’existence d’un culte rendu aux
ancêtres. Nous n’en savons pas beaucoup plus.
Juste un indice sur le système de parenté : le
même mot désignant le beau-père pour une
femme et l’oncle maternel pour un homme, on
peut imaginer un mariage préférentiel avec la fille
de l’oncle maternel.

Le berceau indo-européen

— Étonnant ! Ces hypothèses sont très
séduisantes, mais comment éprouver leur
solidité ? Comment vérifier que les Proto-
Austronésiens tels que vous les décrivez ne sont
pas… une invention de linguistes ?

— Parce que l’archéologie a confirmé ces
hypothèses sur les Proto-Austronésiens, au
moins sur le plan matériel ! En 2002, on a
découvert un site archéologique vieux de 5 000
ans, sur la côte ouest de Taïwan. Et sous huit

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



mètres d’alluvions on a retrouvé des grains de
riz et de millet carbonisés, des ossements de
chiens, des pierres pour lester les filets de
pêche… Nous étions très fiers que nos
hypothèses s’incarnent dans des vestiges
archéologiques. C’est la situation idéale : lorsque
nos travaux convergent avec ceux des
archéologues, historiens… Souvent, comme je
vous l’ai dit, nous avons besoin les uns des
autres. Par exemple, nous savons, par
l’archéologie, que la métallurgie du cuivre est
apparue en Chine dans le courant du IIIe
millénaire avant notre ère et celle du bronze un
peu plus tard. Puis les Chinois ont transmis la
technique du bronze à leurs voisins du Sud. En
chinois archaïque, le mot pour bronze a été
formé sur le verbe mettre ensemble (pour le
fabriquer, on met ensemble du cuivre et de
l’étain) et se prononçait « long » ; nous savons
par ailleurs que le « l- » a changé pour le « d- »
vers l’an 100 de notre ère. Cela nous aide à
dater les contacts entre les Chinois et les
populations du Sud : si, dans leur langue, bronze
se dit long, cela suggère que ces populations
avaient rencontré les Chinois avant l’an 100.

— J’ai évidemment envie de revenir à notre
famille, l’indo-européen : que savons-nous
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aujourd’hui de ces mythiques ancêtres
linguistiques ?

— Mythique est le bon mot, car les travaux
sur le proto-indo-européen ont parfois été
récupérés par des courants d’extrême droite et
ont alimenté le mythe de la supposée supériorité
aryenne… Sans aucun fondement scientifique,
bien entendu. Reste que la question de l’indo-
européen est à la fois très étudiée et très
complexe. Les cartes pour les linguistes sont
assez brouillées parce qu’il s’agit d’une famille
de langues restées en contact étroit, ne cessant
de s’influencer, de s’emprunter du vocabulaire…
Ce qui ne facilite pas leur classification. L’autre
problème est l’âge et la région d’origine du proto-
indo-européen. Nous savons que le proto-
austronésien vient de Taïwan, mais pour le
proto-indo-européen nous avons encore des
doutes. D’ailleurs, presque toutes les régions
d’Eurasie ont été candidates au titre de
« berceau de l’indo-européen ». Aujourd’hui, il
reste deux hypothèses sérieuses : celle de
l’Anglais Colin Renfrew selon laquelle le proto-
indo-européen aurait été parlé en Anatolie par
des populations issues de celles ayant
domestiqué le blé, il y a 11 000 ou 12 000 ans ;
les agriculteurs porteurs de cette langue se
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seraient ensuite graduellement répandus sur
l’Europe, l’Iran et l’Inde. L’autre scénario est celui
de Marija Gimbutas : les Proto-Indo-Européens
n’auraient pas été au début des agriculteurs
mais des cavaliers des steppes du nord-est de
la mer Noire, dans la région des Kourganes ;
vers 6 000 avant notre ère, ce peuple de
guerriers porteurs de valeurs martiales aurait
mené des raids sur des populations de
pacifiques agriculteurs vénérant une déesse
mère, les aurait dominées et leur aurait imposé
sa langue. Celle-ci se serait ensuite répandue
avec les techniques de l’agriculture.

L’autre généalogie

— Ne peut-on trancher entre l’hypothèse
« paysans d’Anatolie » et l’hypothèse « cavalier
des steppes » ? Le vocabulaire reconstruit ne
nous donne-t-il pas des indications sur la culture
des Proto-Indo-Européens ?

— Pour l’instant, nous ne possédons pas
d’éléments indiscutables et décisifs. On a bien
essayé de retrouver le berceau de l’indo-
européen grâce au vocabulaire de la nature (les
plantes, les animaux), dans l’espoir de cerner le
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paysage d’origine, mais ces recherches n’ont
pas encore abouti. Il y a trop d’ambiguïtés dans
le sens des mots : le même terme peut signifier
« chêne », « hêtre » ou « châtaigner »… Vous
avouerez que ce n’est pas très précis. De
même, on a longtemps cru que le proto-indo-
européen ne pouvait être très ancien, car il
existait un mot pour roue : *kwekwlo- ; or les plus
vieilles roues jamais retrouvées en Eurasie ne
dépassent pas 5 500 ans. Mais l’argument est
douteux : on peut très bien imaginer que les
langues filles n’aient pas hérité du mot roue mais
du mot *kwei qui signifie « tourner », et que
chacune ait ensuite dérivé un mot pour roue à
partir de cette même racine. Ou, autre
hypothèse valable, que le mot roue ait été
emprunté par le hittite avec l’objet lui-même,
quand cette invention s’est répandue en Europe
et au Proche-Orient. On peut faire les mêmes
raisonnements avec les mots chariot et cheval,
qui ont longtemps servi à appuyer l’hypothèse
des guerriers déferlant sur l’Europe avec
chevaux et chariots.

— Cette quête des origines semble un peu
désespérée. En fait, on ne saura jamais !

— Je ne dirais pas cela. Petit à petit, les
choses avancent, les hypothèses se resserrent.
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Récemment par exemple, le Néo-Zélandais
Russell Gray a présenté des résultats très
intéressants : il a appliqué à la famille des
langues indo-européennes les méthodes
utilisées par les biologistes pour dessiner l’arbre
phylogénétique des gènes ou des espèces
animales, méthodes qui font appel à des
algorithmes nécessitant des batteries
d’ordinateurs moulinant pendant des semaines.
L’idée est de générer des millions d’arbres
généalogiques possibles, et de trouver celui (ou
ceux) qui permet le mieux d’expliquer comment
les racines qui expriment les deux cents notions
du vocabulaire de base se remplacent et se
succèdent pour chaque notion dans une famille
de langues donnée. Prenons encore un
exemple : le mot pour demain en latin était eras,
mais la plupart des langues romanes ont pour
demain un mot provenant d’une forme du latin
tardif de mane. Sauf le sarde, qui garde eras.
Cela suggère que le sarde s’est séparé du latin
avant le latin tardif, avant que de mane ne
remplace eras. Dans la méthodologie de Gray,
cela favorise les arbres ayant une branche
romane-mais-non-sarde. Une fois qu’il a trouvé
le meilleur arbre, Gray donne des dates à ses
branches et à sa racine. Il le fait en injectant
dans son modèle les dates données par
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l’histoire, comme celle de la naissance du latin ;
ce qui lui permet d’extrapoler les dates les plus
anciennes (sans d’ailleurs supposer une vitesse
d’évolution constante). D’après lui, le proto-indo-
européen date d’environ -9 000 ans. De là à
penser que les premiers Indo-Européens étaient
bien de paisibles fermiers d’Anatolie…
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CHAPITRE 3
Demain, les langues

Un dialecte qui a réussi

— Après toutes les péripéties du néolithique,
les langues, vous l’avez dit, se sont diversifiées
selon leur destin habituel. Aujourd’hui, à l’heure
de la mondialisation, combien compte-t-on de
langues vivantes sur la planète ?

— Ça, c’est une colle ! On ne le sait pas ; en
tout cas, pas exactement. Le Summer Institute
of Linguistics, une organisation missionnaire
américaine, avance le chiffre de 6 912 langues
vivantes. C’est le nombre de langues dans
lesquelles il faudrait traduire la Bible pour toucher
tout le monde. L’Unesco en reconnaît 6 000…
Disons donc entre 6 000 et 7 000 : cela vous
donne une fourchette qui ne doit pas être très
loin de la réalité mais qui reste une estimation
assez vague.

— Est-ce donc si difficile de recenser les
langues ?

— Mais oui. Il n’est pas toujours aisé de
distinguer deux langues lorsqu’elles sont très
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proches. En théorie, on les distingue lorsque les
locuteurs ne se comprennent pas. Mais
l’intercompréhension est un phénomène
graduel : où mettre la frontière ? Là où les
locuteurs ne se comprennent pas à 20 %, à
40 % ou à 60 % ? Prenons l’exemple du
Québec : vous comprenez les habitants de
Montréal, mais une bonne partie du vocabulaire
et des tournures de phrases vous échappent ;
vous pouvez discuter avec eux, mais votre
compréhension n’est pas de 100 %. Si vous
vous enfoncez dans le Québec rural, vous allez
rencontrer des gens que vous ne comprendrez
plus. Le québécois citadin, le québécois rural et
le français sont-ils des langues différentes ?
Pour être honnête, le distinguo entre langue et
dialecte est des plus flous. Pour un linguiste, il
n’y a pas de différence fondamentale : une
langue, c’est un dialecte qui a réussi. Le suédois
et le norvégien sont considérés comme deux
langues différentes, pourtant les Norvégiens et
les Suédois se comprennent très bien, mieux
qu’un Savoyard et un Picard parlant leurs
dialectes. Le norvégien et le suédois ont réussi :
ils sont portés par des États, tandis que le
savoyard et le picard sont restés confinés dans
leurs régions.
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— D’où la formule : « Une langue est un
dialecte avec une armée de terre » ?

— Exactement. En théorie, les linguistes
parlent de « dialectes » lorsqu’une langue
commence à se diversifier en variantes plus ou
moins intercompréhensibles. Mais en même
temps, dans un sens plus populaire, le statut de
langue ou de dialecte dépend non de critères
linguistiques mais de raisons politiques. Ce sont
les États qui décident si telle langue est officielle
ou non, si elle est autorisée pour rédiger les
documents administratifs ou non, si elle est
enseignée à l’école ou non… L’Inde, par
exemple, compte ainsi dix-huit langues
constitutionnelles aux côtés de l’hindi et de
l’anglais ; mais on parle dans la péninsule plus
de quatre cents langues dont, je crois, un peu
plus de soixante sont enseignées dans les
écoles. Tout cela pour dire que le nombre exact
de langues parlées dans le monde n’est pas
vraiment une question primordiale pour les
linguistes. Ce qui les intéresse, c’est de retracer,
comme nous l’avons vu, l’histoire des langues,
de les décrire, de comprendre leur structure
interne, de les classer selon différents critères
pour mieux embrasser leur diversité. Et de
déterminer ce que toutes les langues ont en
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commun et en quoi consiste la faculté humaine
de langage.

Dans la jungle des pronoms

— Justement, pour un profane les langues
ont l’air extrêmement diverses : entre le chinois
qui ne conjugue pas les verbes et le basque qui
utilise six modes et quatre voix, entre le français
qui, à l’oral, marque à peine le pluriel des noms
et le peul qui, lui, change à la fois leur consonne
initiale et leur terminaison au point de les rendre
quasi méconnaissables (comme dans wuro, « le
village », et gure, « les villages »)… on a le
vertige ! Comment les linguistes s’y retrouvent-
ils ?

— L’éventail est très large… mais il n’est pas
infini. Justement, tout le travail des linguistes-
typologues aujourd’hui est d’évaluer la diversité
connue des langues et de voir si certaines
caractéristiques sont toujours présentes,
autrement dit s’il existe des universaux. Par
exemple, les langues ont toujours des noms et
des verbes, mais pas toujours des adjectifs :
ainsi, en chinois, les mots que nous traduisons
comme des adjectifs se comportent comme des
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verbes. Ensuite, il s’agit d’étudier tous les traits
caractéristiques des langues et les relations
d’implication ou d’exclusion entre ces traits pour
essayer d’en tirer des lois générales. Par
exemple, on sait que si une langue a un mot
spécial pour le pronom réfléchi de première
personne ou de deuxième personne, alors elle
doit aussi en avoir un pour la troisième. En
revanche, il y a des langues, comme le français,
où seule la troisième personne a un pronom
réfléchi, qui n’est que cela : « il se frappe » ; en
effet, les pronoms réfléchis de première et
deuxième personne, mett te, servent aussi de
pronoms non réfléchis. L’accumulation
d’observations de ce genre devrait permettre de
déterminer quels sont les types fréquents, les
types rares, et les types qui n’existent pas… En
fait, il s’agit de restreindre la notion de langue
humaine possible, ou au moins de langue
humaine attestée.

— C’est, là encore, un travail de
classification ?

— Oui. Mais d’abord il faut comprendre qu’il
n’existe pas de système unifié, accepté par tous,
de classification des langues sur la base de
leurs caractéristiques grammaticales ou de
prononciation. Il y a des milliers de
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caractéristiques et chacune donne une
classification simple : pour la prononciation, on
peut distinguer des langues selon les types de
sons qu’elles possèdent, la structure de leurs
mots, les séquences de sons qu’elles autorisent
ou interdisent ; ou selon l’existence d’un système
d’accent, comme en anglais et en japonais, ou
d’un système de tons, comme en bantou et en
chinois, où ma prononcé sur un ton haut et plat
signifie maman, sur un ton moyen montant
chanvre, sur un ton tombant puis remontant
cheval, sur un ton haut tombant injurier…

— Une autre façon de classer les langues est
de s’intéresser à leur morphologie, à la manière
dont sont construits les mots…

— En effet. Traditionnellement, on distingue
les langues agglutinantes, les langues
flexionnelles et les langues isolantes. Dans une
langue agglutinante, les préfixes ou les suffixes,
dont chacun a un sens bien précis et identifiable,
s’accrochent à la queue leu leu aux racines
verbales ou nominales. Les langues isolantes,
elles, ne contiennent que des mots invariables –
et des mots composés de mots invariables
simples – et n’ont en principe aucun affixe pour
marquer le genre ou le pluriel ou les
déclinaisons. Les vraies langues isolantes sont
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très rares. On cite souvent le chinois, mais ce
n’est pas tout à fait vrai : le mandarin a un petit
nombre de suffixes verbaux… mais, disons, le
chinois se rapproche du type isolant.

« La souris mange le chat »

— Si je comprends bien, en chinois on ne
peut pas distinguer les phrases « le chat mange
une souris » et « les chats mangeront des
souris » ?

— Bien sûr que si ! Il n’y a pas de difficulté
particulière à traduire ces phrases en chinois.
Mais dans cette langue, à la différence du
français, le pluriel et le futur ne seront pas
exprimés par des suffixes comme « -s » et « -
ront » : on utilisera des mots grammaticaux, des
nombres, des adverbes… On dira quelque
chose comme « ce chat est en train de manger
une souris » ou « il y a des chats (qui) vont
manger souris » ; si vous laissez souris sans
préciser le nombre, cela veut dire qu’il y en a une
quantité indéterminée. Vous pouvez préciser que
l’action est en cours en utilisant une locution
comme en train de, pour indiquer qu’elle va se
passer, vous pouvez mettre un verbe auxiliaire
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devant le verbe manger (ici ce serait yào). Enfin,
le dernier groupe est celui des langues
flexionnelles : comme dans les langues
agglutinantes, il y a des racines et des affixes,
mais, d’une part, chaque affixe n’a pas un sens
unique et bien défini (par exemple, le suffixe « -
ront » dans mangeront signale à la fois le futur,
le sujet au pluriel et le sujet à la troisième
personne), d’autre part, il arrive que l’affixe et la
racine soient étroitement fondus l’un dans
l’autre – on aura en anglais I drink / I drank / I
have drunk (je bois / je buvais / j’ai bu), ou
mouse/ mice (une souris / des souris).
Beaucoup de langues européennes sont
flexionnelles à des degrés divers. Le latin est
très fléchi : ce sont les fameuses déclinaisons et
conjugaisons ! Le français l’est beaucoup moins,
surtout à l’oral ; on distingue souvent le genre
(petit/petite), mais rarement le nombre :
petit/petits se prononcent de la même façon, tout
comme mange dans je mange, tu manges, il
mange, ils mangent… Dans les langues
romanes, la perte des déclinaisons a été
compensée par une rigidification de la syntaxe :
l’ordre des mots dans la phrase n’a pas
beaucoup d’importance en latin, en revanche « le
chat mange la souris » et « la souris mange le
chat » n’ont pas du tout le même sens en
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français. D’ailleurs, l’ordre des mots dans la
phrase est un autre critère pour classer les
langues du monde.

— C’est-à-dire ?
— Il semble qu’une caractéristique importante

des langues soit l’ordre de l’objet et du verbe :
est-ce que, dans la phrase déclarative, l’objet
vient avant ou après le verbe ? Pourquoi ?
Cela présuppose l’existence d’autres règles de
syntaxe. Par exemple, dans une langue où l’objet
vient avant le verbe, on s’attend à ce que
l’adjectif soit placé avant le nom, le complément
du nom, avant le nom, les adverbes, avant le
verbe, et on s’attend à ce qu’il y ait des
postpositions plutôt que des prépositions ; on
s’attend aussi à ce que la langue utilise plutôt
des suffixes que des préfixes. Si l’objet vient
après le verbe, on trouve généralement
l’inverse : l’adjectif après le nom, le complément
du nom après le nom, les adverbes après le
verbe, des prépositions et des préfixes.
Évidemment, ce ne sont pas des lois d’airain. Ce
sont plutôt des tendances statistiques.

— Aujourd’hui, après deux siècles d’analyse,
peut-on dire que certaines langues sont plus
complexes que d’autres ?
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— Ce n’est pas inconcevable en théorie,
mais, si c’est le cas, il faut bien avouer que nous
ne savons pas lesquelles sont les plus
complexes et lesquelles les plus simples ! Pour
répondre, il faudrait d’abord que nous sachions
mesurer la complexité des langues, ce que nous
ne savons pas faire de manière objective. Au
XIXe siècle, un linguiste comme August
Schleicher – celui de la fable – pensait qu’il y
avait une certaine gradation : pour lui, les
langues isolantes étaient plus primitives que les
langues agglutinantes, elles-mêmes étant moins
avancées que les langues flexionnelles. Que ces
dernières, donc, si bien représentées par les
langues indo-européennes, étaient des langues
supérieures. Aujourd’hui on sait que c’est faux.
Mais déjà à l’époque on avait du mal à concilier
cette hypothèse avec l’existence du chinois : il
était difficile de dire que la langue de Confucius
était la langue la plus arriérée de l’humanité !

— Arriérée, certainement pas. Reste que,
lorsque l’on voit des langues aussi différentes
que le sont le chinois et le turc ou le basque et le
français, on ne peut pas s’empêcher de se
demander si n’importe quel texte, n’importe
quelle idée, est traduisible en n’importe quelle
langue…
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— Mais bien sûr que oui ! Toutes les langues
de toutes les ethnies du monde permettent de
dire absolument tout ce qu’on veut. Les langues
des chasseurs papous ne possèdent certes pas
un vocabulaire administratif étendu, ni un
vocabulaire informatique, mais ce ne sont pas
de vraies lacunes : le vocabulaire, comme vous
le savez, se crée ou s’emprunte. Dans leur
structure, leurs langues permettent toutes
d’énoncer n’importe quelle idée. Et tout est
traduisible d’une langue à une autre.

— Absolument tout ? Certaines théories,
comme l’hypothèse Sapir-Whorf, supposent que
la langue modèle tellement la pensée que les
locuteurs de langues structurées différemment
seraient incapables de penser le monde de la
même manière…

— On manque de preuves claires pour
l’affirmer. Il semblerait plutôt que la langue soit
assez autonome par rapport à la pensée, et que,
en tout cas, le fait de parler une langue ne
conduise pas ses locuteurs à raisonner d’une
manière particulière. Nous avons tous le même
cerveau, en dehors de nos expériences
personnelles, et les langues empruntent les
mêmes chemins, et je pense aux changements
stéréotypés dans la grammaire ou le sens des
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mots que nous avons évoqués précédemment.

Langues en vote de disparition

— Revenons à la diversité des langues
parlées aujourd’hui. Cette richesse, fruit de notre
longue histoire, n’est-elle pas menacée ? On ne
cesse de nous alerter sur la prochaine extinction
des langues.

— C’est une réalité. Selon les spécialistes de
la prospective linguistique, environ trois mille
langues, soit 50 % d’entre elles, seront rayées
de la planète d’ici à la fin du siècle – les plus
pessimistes avancent le chiffre de 90 % ! Il est
très facile de prédire la mort d’une langue : il
suffit de regarder la pyramide des âges de ses
locuteurs ; si son socle s’amenuise, si les
jeunes générations ne l’apprennent plus, elle est
condamnée à plus ou moins long terme.
Aujourd’hui, malheureusement, un très grand
nombre de langues sont dans ce cas.

— Mais est-ce vraiment une catastrophe ?
Après tout, nous l’avons vu, ce n’est pas la
première vague d’extinction linguistique de notre
histoire.

— La disparition d’une langue est toujours un
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drame : c’est l’anéantissement d’une
architecture complexe, fruit d’une très longue
évolution, la perte définitive d’une culture, de
toute une littérature orale – car il s’agit souvent
de langues non écrites –, d’une somme de
traditions, de chansons, de contes, de
légendes… et peut-être d’idées importantes pour
l’humanité. Sans compter, on l’a vu, que le
vocabulaire d’une langue, sa grammaire
contiennent une quantité d’informations qui
peuvent permettre de reconstruire l’histoire d’une
population, les étapes de ses contacts avec les
autres langues, ses relations de parenté, etc. De
ce point de vue, la mort de certaines langues est
une perte énorme pour notre compréhension de
l’histoire de l’humanité. Je pense au tasmanien :
lorsque les Anglais sont arrivés en Tasmanie au
XIXe siècle, ils ont exterminé la population. Non
seulement les aborigènes ont été éliminés
comme des bêtes nuisibles, mais leur culture et
leur histoire ont été gommées de la mémoire du
monde parce que personne n’a enregistré leur
langue. Or les quelques mots qui nous en
restent ne montrent pas de parenté évidente
avec les langues australiennes voisines. Avec le
tasmanien, nous avons perdu une pièce très
importante du puzzle.
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— Pourquoi les langues meurent-elles à ce
point ?

— Elles s’éteignent parce que ce sont les
locuteurs eux-mêmes qui choisissent de les
abandonner : des hommes, des femmes
bilingues décident de ne pas transmettre leur
première langue à leurs enfants, afin qu’ils ne
parlent que la langue dominante et partent avec
de meilleures chances dans la société. C’est
leur choix, qui n’est pas forcément un mauvais
calcul ; il n’est, en tout cas, pas moralement
condamnable. C’est ce qui s’est passé après la
conquête de la Gaule par César : la majorité de
la population de la Gaule a sciemment décidé de
ne plus apprendre le gaulois aux enfants afin
qu’ils s’intègrent mieux dans le monde romain.
Au bout de cinq cents ans, vers le milieu du Ier

millénaire, plus personne ne parlait gaulois en
France, tout le monde parlait une langue issue
du latin, en train d’évoluer vers le français – et
nous n’avons conservé que quelques dizaines
de mots de cette langue celtique, comme chêne
ou alouette. La même chose se passe
aujourd’hui au Mexique, où les Amérindiens
délaissent leur langue pour l’espagnol… Ce
choix est l’affaire des individus, mais on pourrait
souhaiter que les États les encouragent à
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préserver leur langue plutôt qu’à l’abandonner.
— Ce qui est nouveau aujourd’hui, n’est-ce

pas l’accélération de ces extinctions ?
— Oui. Notre histoire est jonchée de langues

disparues, mais le bilan des morts et des
naissances est désormais très déficitaire. C’est
un effet secondaire de la mondialisation : les
États porteurs de l’industrialisation, du
développement, de l’économie de marché
propagent leurs langues… et tuent les autres.
Les langues qui l’emportent sont
incontestablement celles qui offrent à leurs
utilisateurs de plus grandes possibilités de
promotion sociale. C’est comme cela depuis le
néolithique, lorsque se sont développées les
langues portées par les agriculteurs dotés des
technologies les plus avancées… Nous
sommes dans la continuité de ce processus.

Vive le bilinguisme !

— Alors, allons-nous tous parler anglais ou
chinois, comme le prédisent certains ?

— On ne peut pas exclure que, dans un
avenir lointain, l’ensemble de l’humanité parle
une seule langue, mais pour les quelques
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siècles à venir cela semble assez improbable.
Pas comme première langue en tout cas. La
domination d’une culture au niveau mondial ne
dure pas assez longtemps pour qu’elle puisse
imposer sa langue au monde entier ! Beaucoup
de langues vont disparaître, on l’a vu, et le poids
des plus parlées va encore augmenter. Mais la
plupart des langues protégées par un État et
probablement une bonne partie de celles qui ont
une écriture vont s’en sortir.

— On voit bien pourquoi l’écriture est un
facteur de protection. Justement : combien y a-t-
il de langues écrites ?

— Encore une colle ! Je ne connais pas de
statistiques fiables. Tout simplement parce qu’il
est difficile de distinguer les situations où une
écriture existe en étant peu ou pas du tout
utilisée (c’est souvent le cas lorsque des
missionnaires ont couché les langues par écrit
pour mieux évangéliser les populations) de
celles où une écriture est effectivement en
usage. Je dirais, pour ne pas botter en touche,
qu’il existe au moins soixante-cinq langues avec
une importante population de jeunes lecteurs,
puisque c’est le nombre de langues dans
lesquelles ont été traduits les « Harry Potter » !
Le site www.omniglot.com, quant à lui, donne
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une traduction de l’article premier de la
Déclaration des droits de l’homme dans trois
cent quatorze langues. C’est une autre
indication… Le français est une langue écrite, et
une langue officielle dans plusieurs pays. Il est
toujours transmis aux enfants, avec une
pyramide des âges encore saine, et il continue
d’être appris comme seconde langue par de
nombreux adultes qui immigrent vers les pays
francophones. Il n’a pas de souci à se faire avant
longtemps.

— Mais, en même temps, d’aucuns
s’inquiètent d’une dégénérescence du français,
envahi par les termes anglais, malmené par des
jeunes à l’écriture SMS…

— Quoi qu’en disent les puristes, il est normal
que les langues changent. Si elles ne le faisaient
pas, le français n’existerait pas : nous parlerions
toujours latin ! Le changement est normal, il est
sain. Il n’y a aucune raison d’avoir peur de
l’« invasion » de l’anglais. L’emprunt à d’autres
langues est une des formes du changement.
Allons-nous rendre aux Anglais les mots
redingote et paquebot ? Les langues évoluent
sans cesse. Dans un sens très concret, le
changement est un signe de vitalité.
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— Revenons un instant à la mort annoncée
de milliers de langues. Face à cette situation, les
linguistes n’ont-ils pas un rôle à jouer ?

— Si, bien sûr. D’abord, leur rôle est, autant
que possible, d’enregistrer ces langues avant
qu’elles ne disparaissent. Ensuite, certains
linguistes ont lancé des programmes pour tenter
de sauver certaines d’entre elles et parfois leurs
efforts sont couronnés de succès : par exemple,
l’hawaïen, le maori, le gallois… semblent relever
la tête. Cela arrive lorsque les locuteurs
perçoivent leur langue comme un emblème de
leur identité et décident de la sauver, souvent
avec l’aide des linguistes. Mais ces efforts, qui
ne sont donc pas forcément voués à l’échec,
sont très lourds. Tout serait plus facile si les
gouvernements comprenaient que le bilinguisme
est tout à fait naturel, ce qui est loin d’être
toujours le cas. En France, on a une peur
panique du bilinguisme. Depuis la Révolution, les
gouvernements successifs ont tout fait pour
propager le français au détriment des autres
langues régionales. Résultat : elles sont toutes –
le breton, le basque, le provençal, le picard… –
en très mauvaise posture ; sauf, peut-être,
l’alsacien, adossé à l’allemand. On observe en
ce moment le même processus en Chine, où le
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gouvernement cherche à instaurer l’unité
linguistique en imposant le mandarin. Mais c’est
une erreur de croire que le monolinguisme est la
seule voie de salut possible à l’échelle d’un pays.
Des populations entières peuvent être bilingues
ou trilingues. Regardez les Hollandais : même si
la majorité des adultes parlent l’anglais, ils n’ont
pas pour autant abandonné leur langue, à
laquelle ils sont très attachés.

— Vous voulez dire que le bilinguisme est une
chance, une richesse…

— Évidemment. Lorsque les Anglais ont
débarqué en Nouvelle-Guinée, les Papous, pour
la plupart plurilingues, ont mis en doute
l’intelligence des nouveaux venus : ils ne
parlaient qu’anglais ! Tout à l’heure vous m’avez
demandé si nous allions tous parler anglais ou
chinois… La réponse est non, mais je suis
persuadé que l’existence d’une langue
internationale est un avantage pour les hommes.
Le chinois, l’arabe, le latin, le français ont tour à
tour servi de langue internationale dans
différentes régions du monde. Aujourd’hui
l’anglais a pris une extension mondiale. C’est la
langue du débat scientifique, la langue des
échanges internationaux ; c’est par elle que les
idées passent. Apprenons-le comme seconde
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langue pour prendre notre place dans ces
débats. Mais rien ne nous oblige à abandonner le
français. Faciliter les échanges était l’intention
des créateurs de l’esperanto, une langue
inventée de toutes pièces au début du siècle
dernier. L’esperanto ne se porte pas si mal – la
preuve : il évolue ! – mais il n’est pas devenu la
langue universelle rêvée. Alors, dans le même
esprit, je dirais qu’il ne faut pas avoir peur de
l’anglais. Et ne pas avoir peur non plus de nos
langues régionales. L’avenir, c’est le
plurilinguisme !
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TROISIÈME ÉPISODE
La renaissance de la parole

Dès la naissance, et même avant, chaque
petit humain reprend le flambeau et réinvente le
langage, comme chacun de ses ancêtres avant
lui. Aujourd’hui, on comprend mieux comment se
déroule cette stupéfiante et incessante
renaissance dans le cerveau d’un enfant. Et on
en tire de précieux enseignements.
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CHAPITRE 1
Le savoir du nouveau-né

Tous les bébés du monde

— Cécile Lestienne : Nous avons vu avec
Pascal Picq et Laurent Sagart que le langage
était depuis fort longtemps une compétence
singulière de notre lignée, celle de l’homme.
Aujourd’hui notre espèce parle plus de six mille
langues différentes. Et, à chaque génération,
nous regardons, attendris mais nullement
étonnés, les enfants apprendre à parler français,
yoruba ou cantonais en beaucoup moins de
temps qu’ils n’en mettent à savoir lacer leurs
chaussures ! Pourtant le langage est une activité
autrement plus complexe…

— Ghislaine Dehaene : Complexe, c’est le
mot ! Si je vous dis une phrase simple du genre
« le poisson est sur la table », pour la
comprendre vous allez effectuer une multitude
d’opérations. D’abord, identifier le locuteur, moi
en l’occurrence, et reconnaître immédiatement si
je suis une femme ou un homme, si je suis gaie,
ou stressée, ou énervée en disant cela. En
même temps vous discernez les sons que je
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prononce – grâce à un codage phonétique qui,
nous le verrons, est très affecté par la langue
maternelle. Et, bien que ces sons vous arrivent
sous forme d’une onde acoustique continue,
« lepoisssonestsurlatable », vous la découpez
en mots auxquels vous attribuez un sens. Puis
vous en comprenez la structure syntaxique,
vous activez toutes les associations lexicales
avec les mots poisson et table et intégrez le
contexte pour décrypter que, en fait, je suis en
train de dire « le dîner est servi, on peut passer à
table »… Tout cela bien sûr en beaucoup moins
de temps qu’il n’en faut pour l’expliquer : une
fraction de seconde tout au plus. Et
effectivement vous avez appris à faire cela
enfant, bien avant de savoir lacer vos souliers.

— D’où vient ce don de parole partagé par
tous les bébés du monde ?

— De leur cerveau. Pour apprendre à parler,
on a besoin d’un cerveau et, à la limite, on n’a
besoin de rien d’autre. Imaginons un enfant sous
respiration artificielle, un grand prématuré par
exemple : il ne pourra pas du tout utiliser son
système moteur vocal… Mais cet enfant va tout
de même apprendre à parler. Certes, il ne pourra
pas articuler, mais il pourra comprendre. Et c’est
d’abord cela, le langage. Il sera capable de
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prendre l’information, de la traiter et de répondre
en faisant des signes, en clignant de l’œil… En
fait, le langage est une compétence purement
cérébrale. Mais bien sûr, pour que cette
compétence puisse s’exprimer, le cerveau va
mobiliser des « traducteurs » – dans l’immense
majorité des cas, ce sera l’appareil articulatoire :
bouche, larynx, cordes vocales – pour produire
de la parole. Les enfants sourds, eux, utiliseront
leurs mains pour « parler » en langue des
signes.

— Cet apprentissage commence-t-il dès la
naissance ?

— Oh, bien avant ! Au stade fœtal. Cela
commence dès que le système auditif du fœtus
est fonctionnel, c’est-à-dire lors du dernier
trimestre de la grossesse, quand l’oreille est bien
formée et que toutes les voies nerveuses
jusqu’au cortex sont en place. Dès lors, le fœtus
entend que l’on parle autour de lui. Mais
évidemment pas comme un nouveau-né.
D’abord parce qu’il est dans l’eau : il baigne dans
le liquide amniotique. Ensuite, les sons sont
atténués par la barrière que forment le muscle
utérin et la paroi abdominale de sa mère. Enfin,
la parole de ses parents est en partie masquée
par le bruit. Car le milieu utérin, loin d’être le
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monde du silence que l’on imagine, est très
bruyant : flux artériel dans le placenta,
borborygmes intestinaux et battements
cardiaques de la mère… Résultat : le fœtus peut
percevoir la voix de son père, mais elle reste très
lointaine, sauf si ce dernier parle collé contre le
ventre de sa femme ! Seule la voix de la mère
est très proche, car elle est transmise par voie
aérienne, comme tous les sons, mais aussi par
les vibrations qui résonnent dans les os et les
tissus… jusqu’à l’oreille du fœtus.

Dans le vacarme maternel

— Comment sait-on que le bébé, dans le
vacarme du ventre maternel, est véritablement
sensible à la parole et qu’il commence déjà son
apprentissage du langage ?

— On l’a testé. L’une des premières
expériences est celle du Français Jean-Pierre
Lecanuet dans les années 1980 : il a mesuré la
fréquence cardiaque de fœtus âgés de 36 à 40
semaines avec un appareil de monitoring (le
même que celui utilisé lors des accouchements)
pendant que fonctionnait un haut-parleur placé
sur le ventre de leur mère. Le haut-parleur
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diffusait d’abord « babi-babi-babi… » puis « biba-
biba-biba… » et systématiquement le rythme
cardiaque des fœtus changeait. Donc les fœtus
perçoivent et analysent les sons extérieurs.
Nous savons maintenant que ces premiers
contacts avec la parole laissent une empreinte
mnésique chez les bébés. On s’en doutait
cependant grâce à une autre étude menée sur
des femmes enceintes habitant près de
l’aéroport d’Osaka, très fréquenté. On avait
comparé leurs nouveau-nés après
l’accouchement à des bébés qui venaient
d’emménager dans le quartier, et on s’était
aperçu que ceux dont les familles vivaient près
de l’aéroport depuis longtemps restaient
impassibles lorsqu’un avion décollait, alors que
les nouveaux venus sursautaient… Bien sûr, on
pouvait toujours penser que ce comportement
était influencé par les mères, elles-mêmes
dérangées par le bruit. Alors on a monté une
expérience plus contrôlée : on a demandé à des
mères de réciter une comptine, une petite
chanson comme Une poule sur un mur…,
pendant les dernières semaines de la
grossesse, et à d’autres de scander une autre
comptine, comme Am stram gram. Puis on a
testé les bébés après la naissance pour savoir
quelle comptine ils préféraient entendre. Eh bien
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la comptine familière a remporté la quasi-totalité
des suffrages. Ce qui prouve bien qu’ils avaient
appris quelque chose lorsqu’ils étaient dans le
ventre de leur mère.

— Alors cela donne du poids à ceux qui
préconisent de faire entendre du Mozart ou de
l’anglais aux bébés encore dans le sein de leur
mère pour les rendre plus intelligents ?

— Non, ce n’est pas beaucoup plus sérieux
que les envies de fraises pendant la grossesse
supposées provoquer des taches aux bébés.
Écouter de la musique classique, parler
littérature à l’enfant que l’on porte n’augmentera
pas son QI ! D’un autre côté, cela ne lui fera pas
de mal non plus. Et si la mère a envie d’entrer
ainsi en contact avec son bébé, pourquoi pas ?
Mais, scientifiquement parlant, on ne peut
surinterpréter les résultats de ces expériences.
Elles montrent tout simplement que le fœtus se
prépare à apprendre à parler dès la fin de la
grossesse. Et c’est déjà beaucoup, car à la
naissance les nourrissons font preuve de
compétences remarquables : à 3 ou 4 jours de
vie, ils savent notamment reconnaître la voix de
leur mère et même différencier leur langue
maternelle d’une langue étrangère.
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— Pas la peine alors de vouloir transformer
son bébé en génie : c’est déjà un génie !

— Je n’irais peut-être pas jusque-là. Mais,
sans verser dans les excès médiatiques actuels
qui font du nourrisson un être omniscient, les
travaux en psychologie cognitive de ces
dernières années ont permis de reconnaître que
le bébé n’est pas une larve, comme on l’a
longtemps pensé, une tabula rasa attendant
l’empreinte d’un environnement qui le doterait
progressivement de capacités de plus en plus
complexes, mais que bon nombre de fonctions
cognitives supérieures comme le langage mais
aussi le calcul ont des prémices chez les
nouveau-nés. Et même chez le fœtus, on vient
de le voir.

La voix de maman

— Le nourrisson n’est pas une larve, tous les
parents seront d’accord avec vous. Pour autant,
même aveuglés par leur amour, ils ne décèleront
pas facilement des compétences linguistiques
ou mathématiques chez leur bébé avant
plusieurs mois au moins…

— Les chercheurs ont des moyens de tester
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les tout-petits que n’ont pas les parents. Comme
la bonne vieille technique de la succion non
nutritive : on installe tranquillement le bébé dans
un transat, et on lui donne à sucer une tétine
munie d’un capteur de pression relié à un
ordinateur. Quand il n’y a pas de lait à la clé, le
bébé a une succion très particulière, par trains :
il tète beaucoup puis fait une pause, tète à
nouveau beaucoup puis fait une pause… On
enregistre son rythme de base, puis on observe
ce qui se passe lorsqu’on lui fait entendre un son
après chaque succion. Le nourrisson, intrigué,
augmente sa succion, puis après quelques
minutes la nouveauté s’estompe et les succions
diminuent. On change alors le son. Si le
nourrisson perçoit la différence, on voit son
rythme de succion augmenter – car il veut
comprendre ce changement. Puis l’enfant
s’habitue à nouveau et, l’ennui aidant, son
rythme de succion retourne à la normale. Bien
sûr, cette méthode est très indirecte, et un bébé
peut augmenter sa succion parce qu’il a faim, ou
la diminuer parce qu’il s’endort. On est donc
obligé de tester un grand nombre d’enfants pour
s’assurer que c’est bien le changement de son
qui provoque la réaction du bébé et modifie son
rythme de succion. C’est avec cette technique
que le psycholinguiste Jacques Mehler a montré
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il y a vingt ans qu’un nourrisson de 3 ou 4 jours
ne parvient pas à discriminer deux voix de
femmes qui lui sont inconnues. En revanche, il
reconnaît la différence entre la voix de sa mère
et celle d’une autre femme qui parle à son
enfant ! Mieux : à cet âge si tendre, le bébé
reconnaît sa langue maternelle. C’était ma
première étude en France : des phrases d’une
femme bilingue qui parlait en français et en
russe étaient présentées à des nouveau-nés.
Résultat : non seulement les bébés percevaient
la différence entre les deux langues, mais ils
semblaient préférer nettement leur langue
maternelle car ils tétaient plus fort lorsqu’ils
l’entendaient.

— Cette connaissance de leur langue
maternelle a-t-elle été acquise dans les trois ou
quatre jours de leur vie ou date-t-elle de leur
séjour dans le ventre maternel, justement ?

— Le meilleur moyen de le savoir serait de
les tester à la naissance, juste à la sortie de la
salle de travail ! Une manip pas très facile à
monter, vous l’imaginerez facilement. Pour
l’instant, nous n’avons tenté l’expérience qu’une
seule fois : exposés aux mêmes phrases en
russe et en français que les bébés de 4 jours,
les tout nouveau-nés n’ont pas perçu de
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différence. Mais il faut dire que les conditions
d’écoute avant et après la naissance sont très
différentes, passant d’un son étouffé à toute la
richesse spectrale de la voix. Peut-être
n’avaient-ils pas eu le temps de s’accoutumer à
ce changement. On ne sait pas très bien non
plus si, à la naissance, ils sont capables de
réguler leur succion : ils n’ont encore jamais tété,
ces enfants-là ! C’est le problème des résultats
négatifs : on ne peut pas dire si le bébé ne sait
pas faire ce qu’on lui demande ou si, à ce
moment-là, cela ne l’intéresse pas assez pour
qu’il ait envie de nous montrer quelque chose… Il
faut sans cesse réitérer les expériences, vérifier
les résultats. Mais ce n’est pas aussi facile que
cela en a l’air ; les bébés ne sont pas toujours
coopératifs : certains s’endorment, d’autres
pleurent… Et, bien sûr, il est hors de question
d’insister : on n’est pas là pour malmener les
nourrissons mais pour découvrir leurs
compétences… Pour s’assurer d’un seul
résultat, on est donc obligé de tester un très
grand groupe de bébés : au moins quatre-vingts.
Cela ne vous paraît peut-être pas énorme, mais
cela exige au minimum six mois de travail par
expérience… La productivité de ce type de
recherche n’est donc pas phénoménale et peu
de laboratoires dans le monde travaillent sur ce
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sujet.
— Pour résumer : à la naissance, disons à

trois ou quatre jours de vie, les bébés sont déjà
très doués : ils reconnaissent leur langue
maternelle, la voix de leur mère…

— Oui, ils ont déjà des compétences
intéressantes. Apparemment, ils ne
reconnaissent pas encore la voix de leur père,
qui était moins présente dans la vie utérine que
celle de leur maman. Désolée pour les papas !
Mais ils reconnaissent les comptines que leur
mère a chantées pendant la grossesse, ils
distinguent parfaitement les différents types de
sons : parole, bruit, musique… Ce qu’ils
préfèrent, et de loin, c’est la parole,
particulièrement celle de maman ! Ils font la
distinction entre « ba » et « pa », par exemple,
ou entre « biba » et « babi ». Ils préfèrent des
syllabes bien formées comme « pat » à des
suites de consonnes comme « pft ». Ils sont
sensibles au nombre de syllabes dans les mots
et remarquent lorsque l’on passe d’une liste de
mots bisyllabiques à une liste de mots
trisyllabiques. Ils sont même plus forts que les
grandes personnes : ils perçoivent des
différences que nous, adultes, ne percevons
plus parce qu’elles ne sont pas utilisées dans
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notre langue. Ainsi, les adultes japonais ont du
mal à distinguer le son « r » et le son « 1 » alors
que les nouveau-nés japonais le font
parfaitement…

« Ba-be-bi-bo-bu »

— On en arrive à la question classique : ces
compétences sont-elles innées ou acquises ?

— C’est justement le débat. Tout le monde
reconnaît que le langage est acquis puisque le
bébé apprend la langue particulière de son
environnement. Ce qui est sujet à controverse,
ce sont les mécanismes cérébraux qui
permettent au petit d’homme d’apprendre à
parler. Première hypothèse : l’évolution nous
aurait simplement (par rapport à nos proches
cousins les chimpanzés) dotés d’un très gros
cerveau, gros cerveau qui nous donnerait des
capacités de « calcul » exceptionnelles – un peu
comme un gros ordinateur… C’est cette
puissance de calcul qui nous rendrait si
intelligents et qui nous aurait permis d’inventer le
langage comme nous avons inventé la musique
ou les mathématiques… Apprendre à parler
serait, dans ce cas, un apprentissage comme
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un autre, ne reposant sur aucune particularité
cérébrale… Seconde hypothèse : notre histoire
évolutive nous aurait procuré un système de
communication particulier et singulier, le
langage, tout comme elle a développé chez la
chauve-souris un système de repérage des
obstacles et des proies particulier,
l’écholocation, que ne possèdent ni les écureuils
volants ni les oiseaux. Nous aurions donc dans
le cerveau des réseaux neuronaux particuliers
dédiés au traitement de la parole, actifs dès le
départ, et qui expliqueraient l’appétence du bébé
pour le langage, qui le pousseraient à
sélectionner la parole parmi tous les sons qui
parviennent à son oreille et à reconnaître les
signes et les combinaisons de signes de la
langue parlée autour de lui.

— Quels sont les arguments des tenants de
la première hypothèse, ceux qui pensent que le
cerveau humain ne possède pas un système
spécifique inné pour le langage ?

— Je vais vous en donner un relatif à la
perception des phonèmes. Le phonème est la
plus petite unité sonore de la parole. Par
exemple, bateau a quatre phonèmes, « b »,
« a », « t » et « o », et ne diffère de gâteau que
par le premier phonème, « g » ou « b ». Ces
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briques élémentaires sont essentielles à la
richesse de la communication, car on peut
générer de nombreux mots en les combinant de
façon différente. Nous n’en sommes pas
conscients, mais nous ne percevons pas les
phonèmes comme nous percevons les autres
sons de l’environnement. Deux propriétés sont
en effet essentielles pour la compréhension de la
parole : la normalisation et la catégorisation. La
première est notre capacité à identifier le même
phonème malgré des différences importantes
dans le signal acoustique. Autrement dit, on
pourra vous dire « ba », « ba », « ba » sur tous
les tons, en soupirant, en hurlant, en
chuchotant… avec une voix grave ou aiguë, vous
entendrez toujours « ba ». Donc vous négligez
des différences acoustiques importantes de
manière à maintenir l’identité du phonème
« ba ». La catégorisation est liée au fait que nous
mettons des frontières nettes entre les
phonèmes : si une voix artificielle passe
progressivement de « ba » à « da », vous ne
percevez pas la progression, vous entendez soit
« ba », soit « da ». Là, à l’inverse de la
normalisation, une variation ténue du signal va
changer radicalement votre perception, vous
faisant passer de « ba » à « da ». On a
longtemps cru que la perception catégorielle était
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proprement humaine… Jusqu’au jour où l’on a
appris à des chinchillas à faire la même chose !
Puis à des moineaux. Si des oiseaux, qui ne
parlent pas, peuvent fort bien distinguer le « ba »
du « da », alors où est la spécificité humaine ?
Elle serait dans la taille du cerveau. Mais les
partisans de la seconde hypothèse, dont je suis,
rétorquent que le moineau n’apprend pas tout
seul à distinguer le « ba » du « da » : il faut
l’entraîner. Et si vous changez de voyelle pour
« bi » et « di », il faut recommencer
l’entraînement à zéro. C’est très différent de ce
qui se passe chez le petit d’homme… Autre
exemple : les tamarins, de petits singes
d’Amérique du Sud, sont comme les nouveau-
nés capables de distinguer l’anglais du japonais !
Ainsi, certaines compétences du nouveau-né
semblent très proches de celles d’autres
animaux, mais en quelques mois les petits
humains vont les surpasser, et ceci
apparemment sans effort. Nous devons donc
comprendre pourquoi.

Nourrisson dans son aimant

— Le langage alors serait comme un module
dans le cerveau, qui reposerait sur des
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mécanismes précis, spécifiques, et serait,
jusqu’à un certain point, indépendant des autres
fonctions cognitives, voire de l’intelligence ?

— Les travaux que nous menons depuis
quelques années en imagerie cérébrale
semblent confirmer cette hypothèse : il existe
bien des circuits neuronaux qui semblent très
adaptés pour traiter la parole dans le cerveau
des tout-petits. Reprenons la perception des
phonèmes… Chez des nourrissons de quelques
jours à 2 mois, pour voir si la perception des
phonèmes activait les mêmes régions que chez
l’adulte, nous avons utilisé la méthode dite « des
potentiels évoqués », qui consiste à enregistrer
l’activité électrique du cerveau. Pour cela, on met
sur la tête du bébé un « joli bonnet »
d’électrodes : un filet avec soixante-quatre
capteurs (nous avons aussi un modèle à cent
vingt-huit capteurs pour les adultes), puis on lui
présente un stimulus, comme une lumière, une
image ou un son. La région du cerveau qui traite
ce stimulus va alors modifier son activité
neuronale, et donc l’activité électrique que nous
enregistrons – évidemment, il y a un peu de
calcul à faire pour soustraire le bruit de fond, car
le cerveau ne reste jamais inactif, et repérer le
potentiel précisément évoqué par le stimulus. On
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met ensuite tout cela en images pour récapituler
les événements électriques. Dans les faits, cette
technique est assez simple à utiliser : le bébé
est installé confortablement sur les genoux de sa
mère avec son bonnet d’électrodes sur la tête.
On lui fait entendre « ba, ba, ba, ba, ba, ba,
ba… » puis « ba, ba, ba, ba, da… », par
exemple. Ou alors on teste le changement de
voix ou celui du timbre de deux sons
électroniques… Et que voit-on ? Que le
nourrisson active les mêmes régions cérébrales
que l’adulte !

— Exactement les mêmes ?
— Oui. Le changement de phonème active

les régions temporales gauches, et le
changement de voix est plutôt perçu par
l’hémisphère droit. Chez le bébé comme chez
l’adulte – pour autant que l’on puisse le voir avec
cette technique d’imagerie. Il faut dire que la
technique des potentiels évoqués a beaucoup
d’atouts : une grande facilité d’utilisation, une
grande précision temporelle – on peut suivre la
progression du traitement d’un stimulus de
milliseconde en milliseconde. Mais elle a une
limite : la localisation des régions cérébrales
actives ne peut être que supposée. En effet, du
fait de la difiusion du champ électrique, il est
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difficile de connaître l’origine exacte des activités
que l’on mesure à la surface de la tête, et donc
de localiser les régions cérébrales actives à un
moment donné. Pour obtenir une géographie
précise du cerveau en activité, il faut employer
l’imagerie par résonance magnétique ou IRM.
L’IRM, c’est tout simplement un énorme aimant :
lorsqu’une zone du cerveau est activée, elle a
besoin de plus d’oxygène, le flux sanguin
augmente dans cette région, ce qui modifie les
propriétés magnétiques des tissus.

— C’est ce que l’on peut détecter grâce à
l’aimant de l’IRM ?

— Exactement. À l’inverse de la précédente,
cette technique n’a pas une précision temporelle
terrible (il faut six secondes pour atteindre le
maximum de changement du débit sanguin lié à
l’activité neuronale déclenchée par le traitement
du stimulus). En revanche sa précision
géographique est excellente : on cerne très
finement les régions activées. L’autre
différence – et de taille ! – est la difficulté
d’utilisation : l’IRM est une énorme machine très
bruyante et on doit allonger les enfants dans une
sorte de tunnel avec un casque antibruit sur la
tête dans lequel on a caché des haut-parleurs.
Or les bébés ont très souvent horreur d’être
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couchés dans un endroit nouveau parce que
pour eux cela signifie « dodo » et qu’ils n’ont
aucune envie de dormir alors qu’il se passe tant
de choses intéressantes autour d’eux. L’IRM est
tout sauf conviviale ! Après 6 ans, l’enfant peut
comprendre ce qu’on attend de lui. Avant, c’est
vraiment difficile, sauf avec les très jeunes
nourrissons, que l’on parvient facilement à
distraire avec des images de spirales ou de
visages que l’on projette sur un petit miroir au-
dessus de leur tête, ou qui s’endorment
facilement – on peut faire certaines études
même avec des sujets endormis.

Ce que dit le cerveau

— Quels ont été les premiers résultats
obtenus avec ces techniques ?

— On a d’abord étudié la latéralisation des
zones du langage dans le cerveau. Vous savez
que ces zones sont majoritairement situées à
gauche chez la plupart des adultes, droitiers
comme gauchers ; on pense qu’environ 5 %
seulement des êtres humains ont les zones du
langage localisées à droite – pour des raisons
qui nous échappent, mais cela fait probablement
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partie des variations biologiques normales. La
question légitime concernant les nourrissons
était : cette latéralisation à gauche est-elle
présente dès le départ ou est-elle la
conséquence de l’apprentissage d’un stimulus
particulier, la parole, dont les caractéristiques
acoustiques (comme la rapidité de l’information
transmise : savez-vous par exemple que la
différence entre « b » et « d » existe pendant
seulement quarante millisecondes ?) sont mieux
traitées par les régions auditives gauches ? Le
seul moyen de le savoir était de visualiser le
cerveau du bébé en action grâce à l’IRM. Eh
bien, dans notre étude, l’écoute de leur langue
maternelle chez des enfants de 3 mois activait
les mêmes régions temporales que chez les
adultes, avec une nette asymétrie en faveur de
l’hémisphère gauche. Une deuxième étude nous
a permis de montrer que ces régions ne
répondent pas en bloc mais sont déjà
différenciées avec une organisation hiérarchique,
tout comme chez l’adulte.

— Conclusion ?
— Cela semble évidemment confirmer notre

hypothèse : si la langue maternelle est bien
apprise par les enfants, il existe des réseaux
neuronaux dont l’organisation particulière
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favorise cet apprentissage. La surprise dans ces
résultats a été de voir que le lobe frontal –
tellement immature à cet âge qu’il a même été
parfois considéré comme inactif – jouait déjà un
rôle. Une région frontale droite, active chez
l’adulte quand il se souvient d’avoir entendu un
mot, était activée chez les nourrissons quand ils
écoutaient leur langue maternelle, mais
seulement lorsqu’ils étaient éveillés, non quand
ils dormaient – comme si le bébé se disait : « ah,
ah, mais j’ai déjà entendu cela quelque part ».
Cette région lui sert sans doute à reconnaître
que l’intonation d’une phrase est caractéristique
de sa langue maternelle. Une autre région
frontale, cette fois-ci à gauche, qui sert à l’adulte
lorsqu’il doit mémoriser un numéro de téléphone
ou une table de multiplication, répond elle aussi
chez le bébé quand celui-ci reconnaît qu’une
phrase est répétée. Bien sûr, les bébés de 3
mois que nous testons ne reconnaissent pas les
mots ou le sens de la phrase, comme le ferait un
adulte, mais ils s’appuient sur les éléments
mélodiques de la phrase, c’est-à-dire son rythme
et son contour intonatif, pour l’analyser. Le
cerveau du nourrisson n’est décidément pas une
cire molle attendant d’être façonnée par le
monde extérieur. Il est structuré en régions
fonctionnelles qui vont l’aider dans son
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apprentissage.
— Vous voulez parler des zones de Broca et

de Wernicke qu’a déjà évoquées Pascal Picq ?
— Pas seulement. Ces deux régions

découvertes initialement par deux neurologues
du XIXe siècle, Wernicke et Broca, lors
d’autopsies de patients aphasiques – c’est-à-dire
qui souffraient de troubles du langage – sont,
bien sûr, cruciales dans la production et la
perception de la parole. Mais ce sont également
les connexions de ces régions entre elles et
avec le reste du cerveau, de même que la
synergie entre toutes ces régions, qui sont
importantes. Pour en revenir à l’activation que
nous avons détectée dans la région frontale
gauche, ou aire de Broca, chez nos nourrissons
de 3 mois, elle est surprenante, car cette région
assure chez l’adulte des fonctions qui sont à cet
âge soient encore très immatures, comme la
production verbale, soient inexistantes, comme
l’analyse grammaticale de la phrase. Mais des
travaux récents – Pascal Picq vous en a déjà
parlé – ont montré que, dans l’équivalent de cette
région chez les singes macaques, il y a des
neurones particuliers, appelés « neurones
miroirs », qui s’activent non seulement lors de la
réalisation d’une action, mais aussi dès que le
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macaque voit ou entend un congénère effectuer
cette même action. Ces « neurones miroirs »
permettraient d’avoir un code commun à la
perception et à la production de gestes. Or la
parole implique, elle aussi, une séquence de
gestes articulatoires que le bébé ressent lorsqu’il
vocalise, qu’il voit lorsque ses parents lui parlent
en face à face, et qu’il entend. Cette aire de
Broca pourrait donc être cruciale pour unifier ces
différentes représentations motrices, visuelles et
auditives. Ce qui est remarquable, c’est que
l’activation de cette région n’est pas la
conséquence d’un long entraînement moteur
puisque les bébés de cette étude ont 3 mois et
vocalisent encore très peu. Cette région pourrait
au contraire guider l’apprentissage moteur en
créant des séquences « modèles » fondées sur
cette intégration multi-modale.

La musique de la parole

— C’est vraiment fascinant de savoir que l’on
peut « voir » le cerveau des bébés fonctionner.
On a l’impression que l’on va percer tous leurs
secrets…

— Oh ! On en est très loin ! D’abord parce
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que ces études d’imagerie sont très récentes :
une vingtaine d’années pour les potentiels
évoqués, encore moins pour l’IRM. Et cela
n’avance pas très vite, car les hôpitaux sont
encore assez pauvres en IRM et l’essentiel du
temps machine est donc consacré à la clinique ;
il en reste très peu pour la recherche. Ensuite,
vous l’imaginez bien, ce sont des expériences
encore plus difficiles à monter que les
expériences de succion. Le problème le plus
délicat est le mouvement : si avec nos capteurs
nous enregistrons l’activité électrique du
cerveau, nous enregistrons également l’activité
musculaire des yeux par exemple, ou des
muscles du cou ! Pour l’IRM, c’est encore plus
problématique, car, si le bébé bouge, les images
successives que nous prenons pour suivre
l’activation de son cerveau ne sont plus
alignées ! Comme il est difficile d’empêcher un
enfant de remuer, nous nous heurtons à de gros
problèmes dans la correction de ces artefacts.

— Alors revenons à ce que l’on sait des
compétences du nouveau-né. Il reconnaît donc
sa langue maternelle, mais comment ? À
quelques jours de vie, son vocabulaire ne doit
pas être si étendu qu’ilpuisse le distinguer de
celui d’une autre langue…
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— Ce ne sont pas les paroles qu’il reconnaît
mais la « musique » de la parole, ce que l’on
appelle la « prosodie ». Dès la naissance, le
nouveau-né classifie grossièrement les
langues – même celles qu’il n’a jamais
entendues – suivant leurs caractéristiques
mélodiques et rythmiques : des nouveau-nés
français de 4 jours font ainsi la différence entre
des phrases anglaises et des phrases
japonaises. Cette classification des langues est
imparfaite, puisqu’elle ne leur permet pas de
distinguer ces mêmes phrases anglaises de
phrases hollandaises, celles-ci étant trop
proches prosodiquement parlant. Cette analyse
de la parole est néanmoins suffisante pour
permettre aux nourrissons de se former
rapidement pendant les premières semaines de
vie une ébauche de représentation de leur
langue maternelle, qui les amène à réagir
différemment à des phrases selon qu’elles
appartiennent à cette dernière ou pas.

— Si je comprends bien, un bébé
« francophone » de quelques semaines est
censé réagir, « s’étonner », s’il entend
s’exprimer dans sa langue l’ami allemand ou
chinois de ses parents par exemple ?

— Absolument. Une expérience classique

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



consiste à placer deux haut-parleurs devant un
bébé, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche,
chacun diffusant de temps en temps des
phrases dans une langue différente ; puis on
mesure à quelle vitesse l’enfant tourne la tête
vers la source du son. À 2 mois, les petits
Américains se tournent résolument plus vite vers
le haut-parleur « anglophone » que vers le
« francophone » ; c’est l’inverse pour les petits
Français du même âge. À 4 mois, on obtient le
même type de résultat avec des bébés
espagnols et catalans, et pourtant la prosodie
des deux langues est très, très proche… Encore
mieux, à 5 mois, les petits Américains
distinguent l’anglais américain de l’anglais
britannique !

Phonèmes sans frontières

— C’est cette reconnaissance de la musique
de leur langue qui leur permet ensuite d’en
comprendre les paroles ?

— Oui, mais cela va se faire par étapes. Les
nourrissons vont d’abord reconnaître les sons :
vers 4/6 mois, ils deviennent sensibles aux
phonèmes de leur langue. Nous avons vu, avec
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Laurent Sagart, que chaque langue n’utilise en
effet qu’un répertoire restreint des phonèmes
possibles : les Anglais, par exemple, n’utilisent
pas le « u » français et les Français n’utilisent
pas le « th » anglais, tandis que les Japonais ne
connaissent pas notre « r » et ne le distinguent
pas du « l ». On observe que les nourrissons
deviennent particulièrement sensibles aux
voyelles de leur langue vers 6 mois et aux
consonnes vers 8 mois. Au point que, petit à
petit, ils perdent la capacité de distinguer des
phonèmes qui ne sont pas utilisés dans leur
langue maternelle.

— Vous voulez dire que leur oreille se ferme ?
— Leur oreille ou leur cerveau… Tout se

passe comme si, à la naissance, tous les
nourrissons du monde étaient capables de
distinguer tous les phonèmes de toutes les
langues du monde ; ils entendent tous les
accents toniques. Ensuite, ils « perdent » les
contrastes qui ne sont pas utilisés dans leur
langue. L’expérience majeure dans ce domaine
est celle de la Canadienne Janet Werker : elle a
montré que des nourrissons anglophones de 6/8
mois distinguent parfaitement « da » de « Da »
(c’est-à-dire « da » prononcé avec la langue très
en arrière : un contraste consonantique utilisé en
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hindi) mais que, un peu plus tard, entre 8 et 10
mois, ces bébés, comme tous les Anglais, ne
perçoivent plus la différence, alors que bien
entendu les petits Indiens n’ont aucun mal à le
faire. Peut-être la réalité est-elle un peu plus
complexe et subtile que cette expérience ne le
laisse penser… Les grandes frontières entre les
phonèmes sont certainement innées, mais
d’autres sont, je pense, apprises – par exemple,
les Espagnols, les Français et les Anglais ne
mettent pas la frontière exactement au même
endroit entre le « pa » et « ta », et cette
différence est certainement acquise. Quoi qu’il
en soit, ce codage phonétique est ensuite
profondément ancré dans le cerveau.

— C’est ce qui explique que nous ayons
tellement de mal à apprendre une deuxième
langue et surtout à la parler sans accent ?

— Tout à fait. Chez l’adulte, la perception de
la langue se fait à travers le filtre de la langue
maternelle, c’est-à-dire que toute parole
entendue est codée dans un format acceptable
par la langue maternelle. Par exemple, un Italien
entendra deux mots pour « ancora » et
« ancora » là où vous n’en percevrez qu’un, car
l’accent tonique n’est pas significatif en français.
Mieux : ebzo sera entendu « ebzo » par un
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Français et « ebouzo » par un Japonais.
Pourquoi ? Parce que le japonais ne permet pas
de succession de consonnes : le mot restaurant,
qu’il nous a emprunté, se dit « resoutoran ».
Donc, si on prononce « ebzo », un Japonais,
inconsciemment et automatiquement, insérera le
son « ou » entre le « b » et le « z ».

— Ce qui veut dire que l’on peut avoir des
« hallucinations auditives » et entendre des
phonèmes qui n’ont pourtant jamais été
prononcés ?

— C’est exact ! Je vous l’ai dit : la parole
entendue est recodée dans la palette
phonologique de la langue maternelle. Et, dans
cette palette, il y a les enchaînements de
phonèmes possibles et ceux qui ne le sont pas.
Ce recodage est sans doute très utile pour
corriger automatiquement les erreurs de
prononciation et inexactitudes de langage de la
personne qui nous parle, et ainsi améliorer la
transmission rapide de l’information. Pour revenir
aux bébés, parallèlement à leur affïnement des
représentations phonémiques de la langue
maternelle, les nourrissons entre 6 et 9 mois
accroissent leur connaissance des règles
phonotactiques de leur langue, c’est-à-dire de la
succession de phonèmes permise ou non à
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l’intérieur des mots. Par exemple, en français,
aucun mot ne comporte la succession « mk »,
qui est par contre possible en néerlandais. Et si
on leur donne à écouter des listes de pseudo-
mots respectant ou non ces règles, ils
préféreront celles qui comportent des mots
possibles dans leur langue.

Soixante-dix muscles pour parler

— Jusqu’ici nous n’avons parlé que de
compréhension, de perception de la parole, et
non de phonation. Pourtant le bébé n’est pas
muet…

— À la naissance, presque ! Et dans les
premières semaines il pleure beaucoup !
Progressivement, certes, il va commencer à
vocaliser, à « chanter » des « ahhhh » et des
« euhhhh ». Mais ces productions restent très
limitées aux sons provoqués par une entrée
brutale d’air dans le conduit vocal ouvert. Ces
sons sont presque produits par accident et sont
très peu modulés.

— Est-ce à cause de son larynx ? On lit
souvent que la position haute du larynx chez les
nouveau-nés les empêche de parler tout comme
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elle empêche les grands singes d’articuler…
— S’il n’y avait que la position du larynx ! Il y a

bien d’autres facteurs qui empêchent le
nourrisson de parler : d’abord il a une grosse
langue encombrante à l’étroit dans sa bouche.
Ce n’est que vers 3 mois que les proportions de
son visage changent, que son maxillaire
s’allonge et que sa langue est alors moins
compressée. Ensuite, son contrôle moteur est
parfaitement immature : il est suffisant pour qu’il
puisse téter mais pas assez pour maîtriser les
articulateurs. Pour parler comme je vous parle,
je dois coordonner environ soixante-dix
muscles ! Un nourrisson est parfaitement
incapable de le faire, même s’il en a envie,
même s’il en a la compétence.

— C’est-à-dire ?
— Il y a une différence entre compétence et

performance. Un jeune bébé est incapable
d’attraper un objet, et même d’ébaucher le geste
d’attraper, toujours pour la même raison :
immaturité motrice. Si vous l’observez, vous
verrez qu’il a des membres tout raides et l’axe
tout mou. Il y a déjà quelques années, un
pédiatre, le docteur Grenier, a montré que si l’on
stabilise fortement la colonne vertébrale d’un

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



nourrisson il tend le bras pour essayer d’attraper
un objet placé devant lui. Preuve que, s’il
n’attrape pas les objets, ce n’est pas faute
d’envie ni d’idée ni de compétence, mais parce
que la performance, la maturité motrice, n’est
pas au rendez-vous.

— Mais cette maturité vient avec le temps :
quel est le calendrier normal des performances
vocales du bébé ?

— Vers 2/3 mois, donc, le bébé commence à
vocaliser des « ahhh » et des « euhh » que sa
mère reprend avec fierté. Il essaie alors de
l’imiter : elle ouvre la bouche, il ouvre la bouche,
elle tire la langue, il tire la langue… On discerne
déjà là un jeu de communication, même si l’on
est encore loin du langage. Dans les semaines
qui suivent, il s’adonne à de nombreux jeux
vocaux : il chuchote, grogne, crie pour tester la
hauteur de sa voix et le niveau sonore. Il émet
des bruits de friction, de murmure nasal
(« mmmm »), il roucoule et fait des trilles. Il
claque la langue, il ferme et ouvre la bouche…
Bref, il commence à exercer ses articulateurs. Il
mélange un peu les différentes fonctions orales,
et certaines productions s’accompagnent autant
de sortie de salive que d’expulsion d’air, quand
ce n’est pas la purée de carottes qui arrive sur le
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chemisier de maman ! Mais, petit à petit, une
certaine maîtrise se met en place et l’on voit
apparaître les premières consonnes : « awa »,
« abwa », « am »… les plus faciles. Car
prononcer une consonne est difficile : pour faire
un « b », il faut apprendre à complètement
fermer les lèvres puis à faire « exploser » le
son… En général, il n’y arrive pas avant l’âge de
7 mois.

« Papapapapa… »

— Vous avez dit qu’il fallait contrôler environ
soixante-dix muscles pour parler…

— Exactement. Articuler exige de contrôler et
de coordonner les mouvements du larynx, de la
glotte, du voile du palais, de la mâchoire, des
lèvres, de la langue… et de synchroniser la
respiration avec l’activité des cordes vocales.
Juste pour vous donner une idée, il y a douze
muscles pour les lèvres, neuf pour la langue, dix
pour l’os hyoïde, etc.
Coordonner efficacement cet ensemble ne se
fait pas en un jour mais en plusieurs mois…
Très vite les bébés savent mettre en
correspondance un son et la vision des lèvres
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prononçant ledit son. Par exemple, si vous
ouvrez la bouche pour dire « aaaa » et qu’on lui
fait entendre « iiiiiiii », ça ne lui plaît pas ; s’il
entend « iii », il veut voir une bouche qui s’étire…
Nous aussi, nous nous servons de la vision :
lorsque vous regardez la télé et que le son est
un tout petit peu décalé, c’est très gênant. Cette
aptitude à lier vision et audition est très
importante pour le développement de la parole :
en regardant le visage et la bouche de sa mère
et des autres personnes qui s’occupent de lui, le
bébé approfondit ses connaissances des
relations entre perception des sons et
articulation, sans doute grâce à cette aire de
Broca dont nous avons vu l’importance. Et c’est
ainsi qu’entre 6 et 10 mois, le plus souvent vers
7 mois, il se met à babiller : « babababa »,
« papapapa »… Et c’est le papa qui exulte !

— « Bababa », « papapa »… cela sonne de
façon familière. Le babillage serait-il une langue
universelle ?

— Pas du tout ! On a longtemps cru que le
babillage était une suite de sons variés mais
aléatoires, sans aucun rapport avec les premiers
mots prononcés par la suite. C’est faux : les
bébés babillent dans leur langue maternelle ! Et
cela s’entend très bien, d’ailleurs. Il y a une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



vingtaine d’années déjà, la psycholinguiste
Bénédicte de Boysson-Bardies a fait écouter à
des adultes francophones des échantillons de
babillages de nourrissons de 8 mois français,
arabes et cantonais… À 70 % les adultes ont
reconnu le babillage des petits Français.
Pourquoi ? Parce que le babillage des enfants
suit le même rythme, le même contour intonatif,
la même palette de phonèmes que leur langue
maternelle. Les bébés arabes utilisent des « r »
roulés très en arrière que ne connaissent pas les
bébés français, les bébés cantonais produisent
de multiples petites variations de hauteur qui
préfigurent les tons de leur langue. Lors d’une
autre expérience, Bénédicte de Boysson-Bardies
a montré que le babillage français a une
structure consonne-voyelle : « ba, ba, ba », alors
que le babillage des petits Nigérians parlant
yoruba obéit à une structure voyelle-consonne-
voyelle : « aba, aba… », car en yoruba la
majorité des mots commencent par une voyelle !

Babillage et gazouillage

— Babiller est donc au bébé ce que faire ses
gammes est au pianiste ?
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— Tout à fait. Le babillage lui permet de
s’entraîner. Les bébés gazouillent tout seuls et
prennent beaucoup de plaisir à s’entendre. Ils
calibrent leur vocalisation. D’ailleurs, si avec un
casque spécial on modifie le retour – on
transforme le « ba, ba, ba » qu’ils chantonnent
en « be, be, be », par exemple –, ils modifient
leur production pour entendre ce qu’ils voulaient
dire ! Donc ils calibrent.

— Mais veulent-ils vraiment dire quelque
chose ?

— Je ne peux pas encore vous répondre.
Dans quelques années peut-être, quand nous
aurons plus d’expérience en imagerie… Mais ils
sont vraisemblablement engagés très jeunes
dans le désir de communiquer. On le remarque
dès les premiers mois de vie, où se met en
place ce face-à-face entre la maman et le bébé,
où chacun imite l’autre tour à tour et où
l’échange visuel est très intense. Nous sommes
des animaux sociaux, ne l’oublions pas, et
l’échange est crucial dans notre espèce,
notamment pour l’apprentissage. Voilà pourquoi
asseoir votre bébé devant la télévision ne va pas
développer son langage ! Il lui faut également
interagir ! Par exemple, nous avons vu que les
nourrissons perdent vers 8/10 mois les
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distinctions entre les phonèmes qui ne sont pas
utilisés dans la langue maternelle. Patricia Kuhl,
une chercheuse américaine, a donc fait jouer
pendant vingt-cinq minutes, trois fois par
semaine pendant un mois, des petits Américains
de 9 mois avec une jeune femme chinoise pour
un groupe et, pour un autre groupe, avec une
jeune femme anglaise. Les enfants exposés au
chinois (même si six heures sur un mois
représentent relativement peu de temps) ont
conservé leur capacité à discriminer un
contraste mandarin, et se comportaient donc
comme les petits Chinois qui entendent du
mandarin depuis la naissance, alors que les
enfants de l’autre groupe ont, comme prévu,
perdu cette capacité. Patricia Kuhl a alors fait
venir deux nouveaux groupes d’enfants
américains et, au lieu de les faire jouer avec la
jeune femme chinoise, elle leur a présenté soit
les enregistrements audio, soit les
enregistrements audio-vidéo du premier groupe.
Eh bien ni le groupe audio ni même le groupe
audio-vidéo n’ont conservé cette capacité à
distinguer le contraste mandarin. Cette étude
prouve très clairement que l’exposition à une
langue n’est pas en soi suffisante. Il faut un
engagement actif du bébé dans une relation
avec autrui pour qu’il apprenne à parler.
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CHAPITRE 2
Des mots pour le dire

« Tuveuxtonbiberon »

— À 9 mois, le bébé est donc un petit génie
de la phonétique, complètement modelé par les
sons de sa langue maternelle. Mais le langage,
ce n’est pas seulement une suite de phonèmes,
ce sont des sons qui ont un sens. Comment le
sens vient aux enfants ?

— Progressivement, bien sûr. Entre 8 et 12
mois, le bébé commence à être sensible à la
forme sonore des mots dans sa langue
maternelle. C’est une étape importante, car dans
la conversation courante les mots sont rarement
isolés. Le signal acoustique est continu et les
mots ne sont pas séparés par des silences –
contrairement à un texte écrit, où ils sont
séparés par des espaces. Vous écrivez : « tu
veux ton biberon ? », mais vous dites à votre
enfant : « tuveuxtonbiberon ? ». C’est le cerveau
qui découpe le flux de paroles en mots. Encore
faut-il qu’il ait appris à le faire : si vous entendez
quelqu’un parler dans une langue étrangère que
vous ne connaissez pas, vous êtes submergé
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par un flot de paroles dans lequel vous êtes bien
incapable de vous repérer. C’est donc ce que le
bébé apprend dès l’âge de 8/9 mois : distinguer
les mots comme biberon dans
« tuveuxtonbiberon ? ». À 12 mois, il identifiera
entre quarante et cinquante mots. Pour cela, il va
mettre en œuvre une vraie stratégie d’analyse de
la parole.

— Autrement dit, il a plusieurs types d’indices
à sa disposition pour découvrir les mots dans la
phrase ?

— Oui. Le premier indice est la prosodie, le
rythme de la parole. Lorsque l’on parle, on fait
des pauses, ne serait-ce que pour reprendre sa
respiration. Et on ne respire pas n’importe
quand – pas au milieu d’un mot, par exemple.
Ensuite, sauf à être abscons, on découpe ses
phrases : on dit « Isabelle / vouslesavez /
esttrèsjolie », et non
« Isabellevouslesavezesttrèsjolie ». En français,
on a tendance à baisser l’intonation et à allonger
la dernière syllabe des mots… Très tôt, les
bébés sont sensibles à ce découpage
prosodique. À 8 mois, ils sont plus sensibles à
des phrases où un silence est introduit entre le
sujet et le verbe, qui est une frontière naturelle,
plutôt qu’entre le verbe et le complément d’objet,
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qui n’est pas une frontière naturelle. À cet âge-là,
ils ont d’ailleurs déjà également appris le
schéma accentuel des mots de leur langue. Par
exemple, en anglais, la forme sonore la plus
fréquente des mots est une syllabe forte suivie
d’une syllabe faible : Bébé John préfère écouter
une liste de mots qui respectent ce rythme plutôt
qu’une liste de mots ayant le schéma accentuel
inverse. Un deuxième indice leur est fourni par
l’analyse statistique des suites de phonèmes
dans la parole.

Détecter les syllabes

— Encore une fois, vous traitez le bébé de
statisticien ! Les enfants sont donc tous des
génies du calcul ?

— De ce qu’on appelle le calcul neuronal, oui.
Le cerveau n’est pas un ordinateur – nous y
reviendrons –, mais tous ces travaux semblent
montrer qu’il y a bien, dans le cortex des petits
enfants, des circuits neuronaux qui leur
permettent d’apprendre à parler dans un temps
relativement court finalement, étant donné la
complexité du langage humain. Et quand on les
observe, ils agissent vraiment comme de petites
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machines. Aux États-Unis, des chercheurs ont
fait écouter pendant deux minutes à des
nourrissons de 8 mois une suite de syllabes
comme celle-ci :
« bidakupadotigolabubidakugolabu ».
Remarquez que, dans cet exercice, certaines
syllabes sont toujours suivies par les mêmes,
comme dans « bidaku ». Si « bi » est toujours
suivi de « da » et « da » toujours suivi de « ku »,
« ku » par contre, est suivi, dans notre exemple,
de « pa » ou de « go ». Eh bien, au bout de deux
minutes, on remarque que les bébés préfèrent
écouter la liste qui comporte « bidaku »,
« padoti » et « golabu » plutôt que celle qui
comporte « dakupa », « tigola » et « labubi ». Ils
ont donc « calculé » les fréquences de transition
entre les syllabes et fait l’hypothèse que, jusqu’à
preuve du contraire, « bidaku » était un mot
possible alors que « kupado » ou « dakupa »
avaient moins de chance de l’être. Il leur faut
deux minutes seulement pour faire cette
analyse !

— Cela paraît prodigieux !
— Restons modestes. C’est une

performance que réalisent aussi les singes
tamarins et les rats ! Ces calculs, qui nous
semblent très compliqués quand il faut les
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expliquer, représentent en fait un des calculs de
base que fait le cerveau en permanence : il
établit les corrélations entre deux événements
visuels ou auditifs. Et, évidemment, le système
linguistique tire profit de cette capacité de calcul
statistique pour déterminer quelles sont les
séquences sonores les plus fréquentes. Donc,
en français, la suite de phonèmes « tr » étant
plus fréquente que « lr », il postule que « tr »
peut exister dans un mot alors que « lr » est peu
probable. Ainsi, par exemple, dans l’expression
« la gazelle rapide », les bébés en déduisent qu’il
existe une frontière de mots entre « l » et « r » :
« gazelra » n’est pas un mot. Cette stratégie est
parfois source d’erreurs, comme le prouvent le
« nananas » ou le « navion » produits quelques
mois plus tard. « Na » est en effet un début de
mot tout à fait licite en français : « un avion » est
donc facilement segmenté en « un navion ».

— Le bébé extrait les mots, mais est-ce qu’il
les comprend ? Passe pour le « navion », mais
si « bidaku » est un mot…

— Effectivement, toutes ces études
suggèrent que les nourrissons remarquent les
formes acoustiques des mots bien avant d’en
connaître le sens. L’Américain Peter Jusczyk a
montré que des bébés de 7 mois auxquels on
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répète le mot king (« roi ») plusieurs fois
préfèrent ensuite écouter des phrases qui
contiennent le mot king alors que, à cet âge, ils
n’en comprennent certainement pas le sens. Ils
aiment écouter le mot king, mais il est
remarquable de constater que le mot kingdom
(« royaume ») ne leur fait aucun effet ! Preuve
qu’ils ont correctement isolé et mémorisé le mot
king. C’est donc bien la forme acoustique qui est
reconnue longtemps avant le sens. Exception
faite, peut-être, du prénom et des mots papa et
maman.

Du mot au concept

— Certains auteurs affirment en effet que les
nourrissons reconnaissent leur prénom dès l’âge
de 4 mois.

— Mais est-ce que le bébé sait vraiment que
Baptiste ou Juliette, c’est lui ? Je n’en suis pas
sûre. Peut-être prête-t-il simplement une
attention particulière à son prénom parce qu’il l’a
entendu des milliers de fois, et souvent de façon
isolée. Longtemps on a cru que le bébé devait
connaître toute une série de concepts avant de
posséder les mots. Par exemple, on imaginait
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que, à force de voir passer les voitures, l’enfant
comprenait le concept de voiture et qu’il suffisait
alors que sa mère lui dise « voiture » pour qu’il
associe le mot au concept. Cela se passe
effectivement ainsi… quand, adulte, on apprend
une deuxième langue ! Dans ce cas, on associe
une nouvelle forme acoustique à un sens qu’on
possède déjà. Mais ce n’est pas du tout la
stratégie utilisée par l’enfant qui apprend à parler.
Il reconnaît d’abord la forme des mots. Puis lui
associe un concept.

— La forme précède toujours le sens ?
— Chez le tout-petit, très certainement,

puisque dans la première année il repère déjà
beaucoup de formes sonores, sans connaître
forcément le sens qui y est rattaché. Un exemple
très classique de l’indépendance de la forme et
du sens est celui du lexique des couleurs. Il n’est
pas rare de voir un jeune enfant le posséder vers
2 ans : jaune, rouge… Mais, parfois jusqu’à 4
ans, il n’est pas capable de mettre en relation
son stock de noms de couleur avec les couleurs
qu’il perçoit : vous lui montrez du bleu, il va dire
« rouge » ou « jaune ». Ce n’est pas qu’il
confonde ces couleurs, il les distingue
parfaitement ; mais il sort au hasard un nom de
couleur car il ne fait pas encore la bonne relation.
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De même, on sait très bien que l’enfant apprend
les noms de nombres (un, deux, trois, quatre,
cinq…) longtemps avant de savoir les associer à
un nombre réel !

— Oui, mais ils n’attendent pas toujours
d’avoir 4 ans pour associer mot et sens.

— Bien sûr ! Vers 6/8 mois, un bébé est
sensible à des mots fortement associés à des
situations précises. Par exemple, il va agiter la
main quand sa mère lui dit « au revoir », ou taper
dans ses mains quand il entend « bravo ». Mais
cela relève plus du conditionnement que de la
compréhension. C’est à 9 mois que l’enfant
commence à attribuer un sens aux mots qu’il
reconnaît. Même s’il est assez difficile de
déterminer jusqu’où va cette compréhension.
Tous les parents peuvent observer que leur bébé
regarde ses pieds lorsqu’on lui dit
« chaussures » ou le biberon lorsque l’on dit
« biberon ». Mais il est assez difficile de tester
quel sens exact il attribue à un mot. Le mot
chaussures est-il bien corrélé à la chose
chaussures ou aux pieds ? Ou au deux ? Pour
lui, chaussures signifie-t-il ses chaussures
bleues ou toutes les chaussures parce qu’il
possède le concept de chaussures et qu’il est
capable de catégoriser ?
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— Les enfants semblent être des champions
de la catégorisation : il est tout à fait fascinant de
voir un petit appeler chien des animaux aussi
différents qu’un pékinois et un doberman !

— Oh ! Mais les enfants se trompent ! Quand
le bébé commence à parler, il appelle parfois
tous les oiseaux poule, par exemple… Et il peut
appeler chien un chat. Mais, effectivement, il ne
dénommera jamais chien une chaise ni même
un poisson. Que notre enfant ne mette pas dans
le même panier une chaise et un chien ne nous
étonne pas, et pourtant ce serait logique : ils ont,
tous les deux, quatre pattes !

La boîte à couleurs

— Justement. Comment fait-il alors pour
savoir que chien désigne aussi bien le labrador
chocolat du voisin que le caniche blanc de sa
grand-mère, que tout le monde appelle « Fifi »
mais qui n’a aucun rapport avec le gros matou
d’à côté ? Ni évidemment avec la chaise. Et que
le mot chien désigne l’animal dans son
ensemble et pas seulement sa truffe ou ses
poils ?

— Au départ, l’enfant regroupe les objets qui
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ont des propriétés similaires. Un doberman ou
un caniche sont des « objets » qui se déplacent,
aboient, ont le même nombre de pattes… À
mesure de l’approfondissement de ses
connaissances, le bébé va affiner ses catégories
et s’appuyer sur des connaissances plus
contextuelles : « Celui-ci est un chien que je
connais, donc il peut s’appeler “Fifi” ; ce chien a
bien quatre pattes et se déplace mais fait
“miaou” et pas “wouah-wouah”, donc il est
possible que chien ne soit pas le bon mot, et
justement maman vient de dire un mot que je
n’avais pas encore remarqué, chat, donc “chat”
et “chien” sont deux catégories différentes. » Il
est évident que ce processus de catégorisation
est biaisé dans certaines directions, et que la
notion d’animé est plus importante que la notion
de quatre pattes par exemple, ce qui explique
que le bébé puisse nommer chien un chat, mais
pas une table.

— Les animaux aussi savent catégoriser. Les
geais bleus par exemple sont capables de
catégoriser différents types de feuilles en
fonction des chenilles qui s’en nourrissent, une
catégorisation évidemment en relation avec leurs
préférences alimentaires…

— Oui. Et les macaques, on le sait, sont
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capables de catégoriser les fruits en fonction de
leur couleur, de distinguer entre animé et
inanimé, entre animal et non animal… Cette
faculté est très certainement fondamentale pour
reconnaître rapidement les aliments
comestibles, les prédateurs, etc. Chez l’homme,
le développement de cette faculté est le fruit de
son histoire évolutive. L’organisation du cerveau
l’amène à regrouper ensemble les objets qui ont
les mêmes propriétés visuelles, de texture, de
couleur, de forme, ceux qui semblent réagir de la
même façon, ceux sur lesquels il peut effectuer
les mêmes actions. Le résultat est un
regroupement d’objets ou de concepts qui
partagent des propriétés similaires, et ces objets
sont classés, rangés dans des « boîtes »
différentes.

— Vous voulez parler de « boîtes »
sémantiques différentes ?

— C’est une façon de parler… Mais on sait
grâce à l’observation de patients victimes d’un
accident vasculaire cérébral qu’il est possible de
conserver une faculté de langage normale et de
perdre uniquement les noms d’animaux, ou ceux
des nombres, ou ceux des fruits et légumes, ou
seulement les verbes… Est-ce que ces
catégories sémantiques sont effectivement
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chacune stockées dans des zones très
localisées du cerveau ? Probablement. Pensez
à l’exemple des noms de couleur que je vous
donnais tout à l’heure. L’imagerie montre
d’ailleurs que ce ne sont pas tout à fait les
mêmes endroits qui s’activent selon que l’on
récite la liste de ses achats au marché ou que
l’on nomme les habitants du zoo ! Mais tout est
dans la région temporale basse. Certains
pensent que les verbes d’action sont stockés
près des représentations motrices, que les mots
associés à la nourriture sont mémorisés près
des zones de traitement des couleurs et des
odeurs…

Mères volubiles

— À vous entendre, le cerveau serait donc
vraiment comme une machine, avec des cases
en blanc à remplir…

— Attention ! Il ne faut pas se laisser abuser
par le vocabulaire. Oui, nos travaux montrent
que le cerveau n’est pas une page blanche, qu’il
est organisé en régions fonctionnelles distinctes
qui collaborent étroitement. Mais le cerveau n’est
pas un ordinateur. Il obéit à des lois propres, fruit
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de son héritage biologique et évolutif, que les
sciences cognitives essaient d’appréhender.
Voyez l’« effet Stroop ». Il s’agit d’une expérience
très célèbre de psychologie expérimentale : on
demande aux participants de nommer la couleur
de l’encre dans laquelle des mots sont imprimés
sur la page. Pour des mots comme chat ou
canapé, la tâche est facile ; mais si vert par
exemple est écrit en rouge, alors les sujets sont
considérablement ralentis, car ils sont troublés
par l’interférence entre la couleur de l’encre et le
sens du mot. Dans cet exemple, on voit bien que
pour répondre il n’est pas nécessaire d’accéder
au sens du mot, et pourtant cet accès se fait
automatiquement et vient gêner la réponse. Alors
qu’un ordinateur n’aurait aucun mal à réussir
cette opération.

— Revenons au bébé qui, à la fin de sa
première année, prend conscience que les mots
ont un sens.

— Son obsession est, à ce moment-là, de
reconnaître les mots et de les relier à un sens. Il
fait alors des progrès formidables. La vitesse
d’apprentissage d’un enfant à l’autre peut être
assez variable, mais disons qu’il comprend de
quarante à cinquante mots pour son premier
anniversaire, et plus de trois cents à 16 mois.
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Tout cela en moyenne, évidemment. Cela
dépend des enfants, et des cultures : les bébés
américains sont réputés pour parler plus vite que
les bébés japonais. C’est en tout cas ce qui
ressort des questionnaires autoadministrés du
type « à un an, combien de mots comprend
votre enfant ? ». Mais peut-être que les mères
américaines sont tout simplement plus
tolérantes sur ce que peut être un mot que les
mères japonaises !

— Elles sont aussi réputées pour être moins
réservées, plus expansives et pour parler avec
des intonations très exagérées à leurs enfants.
En France, on s’est longtemps demandé s’il était
bon ou mauvais pour les petits de leur parler
« mamanais », d’utiliser un vocabulaire bébé
comme lolo, toto ou ouah-ouah.

— Dans nos sociétés occidentales, on parle
en général sur un ton particulier aux enfants,
surtout les mères. Elles répètent les mots ou les
phrases, exagèrent les contours d’intonation et
les expressions faciales, parlent lentement et
tiennent un discours relativement simple (elles
débattent rarement de physique quantique avec
leur fils de 10 mois). Quant au vocabulaire
« bébé »… Tous les enfants du monde
apprennent à parler grosso modo au même âge,
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et pourtant, d’une culture à l’autre, les parents
s’adressent de manière très différente à leur
bébé. Dans certains pays, on murmure lorsque
l’on parle à un petit ; dans d’autres, au contraire,
on élève le ton. Parfois on ne s’adresse pas de
la même façon aux petits garçons et aux petites
filles. Parfois, on ne leur parle pas directement
tant qu’ils ne savent pas parler eux-mêmes ;
parfois aussi, on les inonde de paroles. Ailleurs,
on répète beaucoup les mots et les phrases, ou
on les explicite sans cesse… Malgré toutes ces
variations culturelles, tous les enfants
apprennent à parler correctement leur langue
maternelle.

De la compréhension à la parole

— Conclusion : le rôle des parents est donc
limité dans cette histoire…

— Les parents n’apprennent pas à parler à
leurs enfants. Ils leur fournissent des modèles
de langue et de culture… Je ne veux pas dire
que l’environnement linguistique n’a aucune
importance – il en aura d’ailleurs beaucoup, plus
tard, notamment sur l’étendue du vocabulaire, la
richesse de la syntaxe, la clarté de l’articulation.
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Mais je veux souligner que le besoin de
communiquer via la parole est, dans notre
espèce, un moteur d’apprentissage
extrêmement puissant : les bébés apprennent à
parler quel que soit leur environnement.

— Ils comprennent en tout cas beaucoup plus
vite qu’ils ne parlent, tous les parents le savent.

— La production du langage est en effet très
en retard sur la compréhension. Pour les raisons
que nous avons déjà évoquées : le contrôle
moteur de la parole est très difficile. Les enfants
commencent à comprendre le sens des mots
vers 9 mois, on l’a dit. Ils commencent à les
prononcer de façon véritablement intentionnelle
entre 11 et 14 mois, pas avant. D’après une
étude anglophone, à 16 mois, ils comprennent
de 92 à 320 mots mais n’en produisent que de
10 à 180.

— Quels sont les premiers mots qu’ils
prononcent ? Est-ce toujours papa et maman ?

— Souvent. Et souvent papa avant maman,
d’ailleurs, sans doute parce que papa est plus
facile à dire que maman. Ce sont d’abord des
mots très simples comme, en français, papa,
dada, bobo… Mais jamais fifi ou pioupiou, plus
difficiles à articuler. Les syllabes sont souvent
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répétées, comme dans les vrais mots bébé ou
bonbon par exemple, mais aussi dans des mots
comme dada, lolo, dodo, là encore parce que le
geste moteur est plus facile. C’est la
simplification des gestes moteurs qui entraîne
des expressions comme « papo » pour
chapeau, « tato » pour gâteau, qui provoque
l’omission des consonnes finales (« cana » ou
« caca » pour canard), la réduction des groupes
de consonnes (« tin » pour train, « bawo » pour
bravo), ou encore la diminution du nombre de
syllabes (« efan » pour éléphani)… Mais cela
change beaucoup d’un enfant à l’autre selon les
phonèmes qu’il aime prononcer. Cette période-là
est souvent assez difficile, l’enfant n’est pas très
performant : il dit beaucoup de choses, pas
toujours compréhensibles. Quoique, là encore,
cela dépende des cultures… Les parents
américains reconnaissent souvent des mots que
des oreilles moins aimantes ont du mal à
distinguer, d’autant plus que l’anglais comporte
beaucoup de monosyllabes ou des mots avec
une syllabe très accentuée. Donc, les enfants
américains produisent beaucoup de
monosyllabes : book, dog, mais aussi « da » ou
« dad » pour daddy – car le bébé va garder la
première syllabe du mot, celle sur laquelle porte
l’accent.
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— Ce premier lexique comporte
essentiellement des noms…

— Là aussi, cela dépend des cultures et de la
structure de la langue maternelle. Par exemple,
les petits Coréens utilisent beaucoup plus de
verbes que les petits Anglais, surtout abonnés
aux noms… Les formules de politesse sont
essentielles dans la culture japonaise et les
bébés japonais les utilisent très vite, alors que
les termes d’action (jouer ; sauter ; danser)
prédominent chez les petits Suédois et les mots
liés à la nourriture…chez les bébés français !
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CHAPITRE 3
Réinventer le langage

Premières phrases

— Entre 18 mois et 2 ans, le vocabulaire de
l’enfant s’accroît de façon exponentielle : on dit
qu’il apprend dix mots par jour ! D’où provient
cette accélération ?

— Il y a plusieurs hypothèses. Soit il s’agit
d’une question de maturation du cerveau : tout à
coup, il serait capable de stocker beaucoup plus
de mots. Soit l’explication est d’ordre fonctionnel,
ce serait comme au ski : au début vous tombez
souvent, vous vous emmêlez les bâtons… alors
vous restez sagement sur la piste verte. Puis,
soudain, vous avez fait suffisamment de
progrès, et hop, vous vous lancez sur la piste
noire ! Cette étape dans l’apprentissage du
langage serait ainsi une question de seuil,
d’habileté, de confiance en soi à partir du
moment où l’on domine ses articulateurs… À
moins que cette accélération ne provienne tout
simplement d’une plus grande richesse du
monde du bébé, qui bouge désormais et fait ses
propres expériences. Combien de fois peut-il
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faire tomber son jouet de sa chaise, le
récupérer, le refaire tomber, etc. ? Comme un
jeune Adam devant la création, notre bébé a
besoin de nommer toutes ces choses qu’il
découvre lui-même. Ces trois hypothèses ne
s’excluent d’ailleurs pas.

— Avec l’accroissement du vocabulaire
viennent les premières phrases…

— Pas très élaborées, le plus souvent. Du
type « papa parti », « bébé bobo »… L’enfant
n’utilise ni les pronoms ni les articles, et ses
« phrases » ne dépassent pas deux ou trois
mots. On a d’ailleurs longtemps soupçonné que
les enfants de cet âge étaient agrammaticaux,
c’est-à-dire qu’ils ne comprenaient même pas
les mots de fonction. Peut-être l’a-t-on cru parce
que, alors, la majorité des études concernaient
des enfants anglophones et qu’en anglais ce
sont des mots très peu accentués. Reste qu’un
jour on a fait l’expérience : on a fait écouter à des
bébés des phrases uniquement composées de
noms et de verbes. Eh bien ils n’ont pas du tout
aimé ! En fait, ils comprennent et attendent les
articles, les prépositions, etc. Des travaux
récents d’Anne Christophe montrent que ces
petits mots sont cruciaux pour les bébés et les
aident pour déterminer quelle est dans une
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phrase la fonction grammaticale du mot qui suit.
Si un bébé de 23 mois entend « regarde, il
vouiche » ou « regarde, la vouiche », il
comprendra dans le premier cas que vouiche
est un verbe et désigne l’action, et dans le
second cas que vouiche est un nom et désigne
l’objet. Donc, si les enfants ne produisent pas
ces petits mots grammaticaux, ce n’est pas
parce qu’ils ignorent la grammaire, au contraire !
C’est sans doute parce que enchaîner une suite
de plusieurs mots demande un contrôle fin de la
séquence motrice articulatoire, à la limite de
leurs capacités. Oublions les mots accessoires
et concentrons-nous sur les mots de contenu
pour nous faire comprendre ! Le reste viendra
après.

Les beaux parleurs

— Oui, mais pas de la même manière pour
tout le monde : à ce stade, on n’a pas
l’impression que les enfants aient tous la même
stratégie pour apprendre à parler. Et les
différences individuelles semblent colossales.

— Vous avez raison : à chacun son style !
Pour faire simple, on peut classer les enfants qui
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commencent à parler en trois catégories. La
majorité (75 %) ne s’expriment qu’avec des
mots : « gâteau », « sortir », « maman partie »…
Souvent ce sont des méticuleux qui s’efforcent
de prononcer correctement « train » et non
« crin » ou « tin ». D’autres, les émotionnels
(environ 20 %), ont un mode de communication
plus emphatique : très prolixes, ils produisent de
très longs discours dans lesquels on reconnaît
bien les contours intonatifs de la langue… mais
presque aucun mot ! Leurs « phrases » ne
veulent pas dire grand-chose. Certains, enfin, les
plus rares (5 %), décident de ne rien dire – ou
presque – tant que leur parole n’est pas parfaite.
Ces perfectionnistes comprennent très bien ce
qu’on leur dit. Mais leur vocabulaire est très
pauvre, jusqu’au jour où, d’un coup, ils
construisent de belles phrases complètes.

— Vers quel âge ?
— Là encore, c’est très variable. Vous

rencontrez de beaux parleurs de 20 mois et des
enfants qui attendent l’entrée en maternelle pour
se faire comprendre. Mais disons qu’entre 2 et 3
ans l’enfant en général acquiert la syntaxe.
Steven Pinker dit qu’un enfant de 3 ans est un
génie grammatical. Et c’est vrai ! À la fin de la
troisième année, il domine les pronoms
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personnels, la voix passive, les négations,
l’accord sujet/verbe, le genre, les verbes
pronominaux, etc. Il construit des phrases de
plus en plus longues, avec des relatives. Il est
capable de raconter un événement ou une
histoire, d’expliquer les choses en enchaînant
quatre ou cinq phrases à la suite… En fait, il a
tout compris du langage. Même s’il fait encore
beaucoup de fautes.

— Mais pas n’importe lesquelles…
— Effectivement. D’abord il fera des fautes

liées à la syntaxe de sa langue maternelle. Ainsi,
un petit Italien se permettra d’omettre le sujet
parce que, dans sa langue, le sujet n’est pas
toujours obligatoire, mais pas un petit Français…
qui, lui, fera de très jolies fautes de grammaire
comme « les petits garçons prendaient des
bonbons » ou « les chevals sontaient partis »…
Vous voyez, ce sont des fautes très particulières
qu’un étranger apprenant notre langue ne ferait
pas. Pourquoi ? Parce que l’enfant surgénéralise
les règles de grammaire. Il a du mal à retenir les
irrégularités, donc il ne va pas marquer le
pluriel – qui s’entend rarement en français – de
chevalet conjuguer prendre comme vendre…
Bref : il applique la règle ! Alors qu’un étranger se
trompera peut-être sur « chevals » mais
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n’inventera jamais une forme qu’il n’a jamais
entendue comme « prendaient ».

— Cela n’apporte-t-ilpas de l’eau au moulin du
linguiste Noam Chomsky, dont nous parlions
avec Pascal Picq au début de ce livre : il y aurait
donc bien, dans le cerveau humain, une
grammaire universelle innée ?

— Disons, encore une fois, que notre cerveau
a une organisation qui lui permet de reconnaître
dans l’environnement les sons de la parole et
qu’il possède les outils pour extraire les
structures de ces éléments sonores, pour aller
chercher les règles et se les approprier. C’est le
propre du langage humain. Bien sûr, ce calcul
cérébral est complètement inconscient : par
exemple, avant d’apprendre à lire, l’enfant ne sait
pas que bateau et biberon commencent par le
même son. En tout cas, il n’est pas capable de
le dire. Et pourtant il utilise le phonème tout à fait
correctement.

Dix mille mots !

— De la même façon, il est incapable de
réciter les terminaisons de l’imparfait… tout en
conjuguant si régulièrement qu’il va dire
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« prendait » au lieu de « prenait » !
— Exactement. Je ne sais pas s’il existe une

grammaire universelle au sens que lui donne
Noam Chomsky, mais on peut remarquer
qu’autrefois, dans les colonies, les esclaves de
différentes ethnies créaient rapidement un
pidgin, un moyen de communication
rudimentaire « moi Tarzan, toi Jane » pour se
comprendre. Et que leurs enfants transformaient
systématiquement ce pidgin en créole : c’est-à-
dire en une vraie langue, avec des règles de
grammaire nées probablement de cette faculté
de surgénéraliser que possèdent les petits
d’hommes qui apprennent à parler.

— Quoi qu’il en soit, un enfant de 3 ans ne
sait probablement toujours pas lacer ses
chaussures, mais il doit être un vrai locuteur ?

— Oh ! Il va encore faire beaucoup de
progrès : accroître son vocabulaire – à 6 ans, il
possédera dix mille mots ! —, peaufiner sa
maîtrise de la grammaire et de la syntaxe ! Mais
disons qu’il n’aura plus d’étape cruciale à
franchir cognitivement parlant ; ce sera juste une
question de maîtrise et de pratique. Cela étant
dit, un enfant DOIT-il parler à 3 ans ? Il n’y a pas
de réponse simple : comme je vous l’ai dit, les
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variations individuelles sont très importantes. La
courbe d’apprentissage est très étalée. Il est
difficile de savoir si l’enfant qui ne parle pas bien
à cet âge est juste un peu décalé dans son
apprentissage ou si ce retard est signe de
pathologie. Selon les études, 8 à 10 % des
enfants ont des troubles d’apprentissage du
langage : ce n’est pas négligeable… La première
cause à rechercher, bien sûr, c’est la surdité.

— Chez un enfant de 3 ans ! La surdité peut
passer inaperçue jusqu’à un âge aussi avancé ?

— Oui, très souvent. D’abord parce qu’il y a
différents degrés de surdité : tous les
malentendants ne sont pas atteints d’une surdité
totale. Ils entendent mal, mais ils entendent un
peu. Et souvent les enfants sont malins : ils
compensent leur handicap, utilisent tous les
indices à leur disposition pour comprendre ce
qui se dit : quand maman arrive avec le
manteau, cela signifie très probablement « on va
sortir »… Cela explique que nombre de parents,
qui n’ont jamais envie de toute façon d’admettre
que leur enfant n’est pas exactement comme les
autres, mettent beaucoup de temps avant de
s’inquiéter suffisamment pour aller consulter
l’ORL. Il ne faut pas leur jeter la pierre : ce
handicap n’est vraiment pas facile à repérer. Il y
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a quelques années, une étude systématique sur
tous les adolescents du département d’Indre-et-
Loire avait décelé une baisse importante de
l’audition chez un nombre non négligeable
d’entre eux à cause de l’usage immodéré du
walkman. Eh bien, personne ne s’en était
aperçu : ni les parents, ni les profs, ni les
intéressés eux-mêmes ! C’est d’ailleurs un
réflexe à avoir face à la baisse soudaine des
performances scolaires d’un enfant : vérifier
chez l’ORL qu’il ne s’agit pas tout simplement
d’un problème d’ouïe.

Des gènes du langage ?

— Quelles sont les autres causes des
troubles du langage ?

— Elles sont multiples. Le langage est un
système complexe, on l’a vu, et le cerveau, un
organe fragile. Face à un enfant qui parle peu ou
mal, on peut parfois incriminer une malformation
congénitale ou une lésion, séquelle d’une
méningite, d’une mauvaise oxygénation à la
naissance ou d’une très grande prématurité…
Ou alors ces difficultés d’apprentissage sont
liées à un retard mental global ou à d’autres
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pathologies comme l’autisme. Et, bien sûr,
quand on a éliminé toutes ces causes, on
soupçonne les gènes.

— Comme le gène FoxP2, présenté il y a
quelques années comme le gène du langage ?

— FoxP2 a été isolé grâce à une famille
anglaise (connue sous l’abréviation de KE) dont
près de la moitié des membres a des troubles
du langage et présente une mutation de ce gène.
On a d’abord cru que leur grammaire était
essentiellement défaillante et l’on a clamé un peu
vite avoir trouvé LE gène du langage. En fait, les
membres de cette famille ont des troubles de
l’articulation et donc, évidemment, ils ne se
lancent pas dans de longues phrases trop
difficiles pour eux. Cela étant ait, FoxP2 est un
gène intéressant parce qu’il n’est pas spécifique
au cerveau : il s’exprime aussi dans le poumon,
le cœur et les intestins. Il n’est même pas
spécifique à l’homme : il existe chez la souris et
les oiseaux, par exemple. Ce gène est
relativement stable à travers toutes ces
espèces. Il est à 98 % similaire entre l’homme et
l’oiseau, mais il a muté deux fois depuis la
divergence de l’homme et du chimpanzé, ce qui
témoigne d’une pression sélective récente
intense. De plus, les modélisations
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mathématiques de la variabilité inter-espèce
indiquent que la configuration actuelle se serait
établie il y a 200 000 ans, à un moment où le
langage pourrait être apparu chez nos ancêtres.
Enfin, chez l’oiseau, ce gène s’exprime dans des
régions qui contrôlent la production du chant,
surtout pendant la période critique de
l’apprentissage. Chez l’humain, les études
d’imagerie de la famille KE mettent en évidence
des anomalies des réseaux contrôlant la
planification et l’exécution des mouvements de la
bouche et du visage – d’où les problèmes
d’articulation des membres atteints de la famille.
On peut penser que l’évolution de FoxP2 a
effectivement joué un rôle dans l’apparition du
langage. Ce n’est certainement pas LE gène du
langage, mais c’est un gène qui contribue à une
cascade génétique qui participe au langage,
notamment dans son versant productif.

— Il n’y a donc pas un mais des gènes du
langage, comme le disait Pascal Picq.

— Exactement. Plusieurs gènes sont
impliqués. Pour parler, il faut aussi bien
distinguer « be » de « te » que posséder une
syntaxe et avoir un lexique… D’ailleurs, il n’y a
pas une, mais des dysphasies. Certains enfants
articulent très mal, mélangent l’ordre des
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phonèmes (« bourette » pour brouette, par
exemple), d’autres ont des troubles de
compréhension de la parole malgré une audition
parfaite. D’autres encore possèdent un
vocabulaire particulièrement pauvre, éprouvent
des difficultés à retrouver les mots, manient une
syntaxe très fantaisiste (ou sont
agrammaticaux), omettent articles et
prépositions, et prononcent des phrases comme
« je veux dehors aller », « je mange ça » pour
« je la mange » ; le style reste télégraphique à un
âge où il ne devrait plus l’être. Conclusion : il y a
probablement des gènes différents derrière tout
cela. On espère bien sûr que la recherche va
avancer dans ce domaine, car ce sont des
troubles assez difficiles à vivre pour ces enfants
qui ont du mal à communiquer alors que, le plus
souvent, ils ont par ailleurs une intelligence tout à
fait normale.

Einstein, ce « retardé »

— Le langage n’est donc pas corrélé à
l’intelligence ?

— Non. En tout cas, pas de façon simple ni
évidente. La preuve : ces enfants dysphasiques
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sont dotés parfois d’une intelligence supérieure à
la normale. Et, à l’inverse, les enfants atteints du
syndrome de Williams, qui sont logorrhéiques,
font des phrases compliquées et emploient des
mots rares, mais leur éloquence cache un retard
intellectuel plus ou moins important.

— On connaît l’exemple, très rassurantpour
les parents, d’Albert Einstein, réputé ne pas avoir
parlé avant l’âge de 4 ou 5 ans.

— Oui. Einstein a parlé tard, semble-t-il, et
longtemps avec lenteur. Pour quelle raison ?
Personne n’était là pour poser un diagnostic. Le
petit Albert vivait dans une société rigide avec
une mère austère… Alors peut-être ne parlait-il
pas avec les adultes autour de lui tout
simplement parce qu’il n’en avait pas envie.
Sans plaisanter, tout retard n’est pas forcément
signe de pathologie.

— Einstein a souvent dit que le langage ne
jouait aucun rôle dans sa pensée, et qu’il pensait
d’ailleurs rarement en mots : il avait des sortes
d’intuitions fulgurantes qu’il avait ensuite du mal
à traduire en paroles.

— Il faut remarquer que les concepts inventés
par Einstein étaient tellement en avance sur son
époque qu’il n’est pas étonnant qu’il ait peiné
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pour trouver les bons mots pour les exprimer. La
relation entre langage et pensée est complexe.
Sans langage, comment maîtriser des notions
abstraites ? Emmanuelle Laborit, la célèbre
actrice sourde, raconte que, avant d’apprendre la
langue des signes, elle ne possédait pas la
notion de temps et elle n’avait pas le sens de
l’avant et de l’après. On peut rétorquer que
certains animaux ont la notion du temps – cela a
été démontré chez les rats, par exemple ; mais,
sans langage, ils ne peuvent ni la mettre en
forme ni la communiquer. Bref, le langage est
indispensable pour structurer sa pensée et la
partager avec d’autres. Il permet certainement
de mettre en synergie différentes compétences
cognitives… Mais cela n’empêche pas qu’il
puisse y avoir des formes de pensée sans
langage comme la musique, et les intuitions
mathématiques par exemple.

Si l’enfant ne parle pas

— On comprend bien ce que le langage
apporte aux autres fonctions cognitives. Alors
que faire quand son enfant ne parle pas bien ?

— Sans s’affoler, si un enfant de 3 ans ne
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parle pas ou si personne ne le comprend en
dehors du cercle familial, mieux vaut consulter.
S’il s’agit d’un simple retard, cela rassurera les
parents. S’il s’agit d’un vrai trouble du langage,
plus tôt le diagnostic est posé, plus tôt on
intervient, plus grandes sont les chances
d’amélioration.

— Parce qu’il existe des traitements ?
— Tout dépend de la cause. Parfois les

traitements de rééducation orthophonique sont
assez efficaces. Surtout, le simple fait de poser
le diagnostic soulage souvent les parents et
l’enfant. Cela peut paraître paradoxal, mais
savoir qu’il y a une cause organique derrière le
retard de langage déculpabilise les parents
anxieux à l’idée d’avoir raté une étape ou d’avoir
mal parlé à leur enfant. Et l’enfant lui-même, qui
se croit bête, est soulagé d’apprendre que ce
n’est pas sa faute, qu’il y a comme un petit
défaut de fabrication dans son cerveau comme il
y a un petit défaut de fabrication dans l’œil de
son copain à lunettes. Il n’existe pas encore à
proprement parler de « lunettes pour le
cerveau », mais on espère – notamment grâce
aux recherches en imagerie – mieux
comprendre les processus normaux
d’apprentissage du langage, et donc mieux
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comprendre également les dysfonctionnements
possibles, afin de mettre au point des techniques
de rééducation encore plus efficaces.

— L’idée est d’intervenir le plus tôt possible,
car pour l’apprentissage du langage il y aurait
une période critique, c’est cela ?

— Oui. Toute cette mécanique neuronale du
langage doit se mettre en place et fonctionner
avant un certain âge. Après, l’enfant ne pourra
plus apprendre correctement sa langue
maternelle, particulièrement la syntaxe et
certains éléments de grammaire comme les
conjugaisons et les accords de temps en
français. Quelle est la limite de cette période
critique ? On ne le sait pas précisément, et, bien
sûr, personne ne va refaire les expériences du
pharaon Psammétique Ier ou de l’empereur
Frédéric II de Hohenstaufen dont a parlé Laurent
Sagart. Les cas des enfants-loups ou des
enfants sauvages, comme le célèbre Victor de
l’Aveyron, ou celui des enfants-placards (telle
Genie, une petite Américaine enfermée jusqu’à
l’âge de 13 ans), ou encore celui de Gaspard
Hauser, ne nous permettent pas de répondre à
la question : ces enfants, coupés pendant de
longues années de la communauté humaine, ont
tellement souffert que l’on ne peut pas
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déterminer d’où vient leur problème de langage.
Nul ne sait même s’ils étaient normaux à la
naissance.

L’essentiel, c’est le dialogue !

— L’observation des enfants sourds donne-t-
elle d’autres enseignements ?

— On a des indices avec les enfants nés
sourds dans une famille d’entendants. Ces
enfants-là ne manquent ni d’affection ni de liens
sociaux, mais s’ils n’apprennent pas une langue
pendant les premières années de leur vie, que
ce soit la langue des signes ou la langue de
leurs parents s’ils peuvent être suffisamment
bien appareillés, alors ils ne maîtriseront pas
bien le langage. On connaît le cas bien
documenté d’un petit Mexicain qui ne fut
appareillé qu’à 12 ans, en émigrant au Canada :
maintenant il parle, mais il omet les négations,
accorde mal le sujet au verbe, etc. Une autre
étude d’une linguiste américaine, Rachel
Mayberry, généralise cette observation. Elle a
comparé les performances en langue des
signes américaine (ASL) chez deux catégories
d’adultes sourds : les uns avaient appris une
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langue avec leurs parents, l’anglais dans le cas
de surdités tardives ou l’ASL en cas de surdité
familiale ; les autres, sourds précoces, n’avaient
appris l’ASL qu’en arrivant à l’école. Eh bien ceux
qui avaient bénéficié d’un contact linguistique
pendant les premières années de vie, même si
ce n’était pas la même langue, avaient un bien
meilleur niveau que ceux qui n’avaient eu aucun
apprentissage linguistique précoce du fait de leur
handicap et de l’absence de « signeurs » dans
leur entourage. Dans le processus
d’apprentissage du langage, l’interaction entre
humains via un système linguistique dès les
premières années de vie apparaît donc
primordiale.

— Il existe donc une période critique pour
l’apprentissage du langage, mais, en même
temps, le cerveau fait preuve d’une plasticité
étonnante : je pense à ces enfants adoptés
tardivement, vers 6/8 ans, voire 12, qui oublient
leur langue d’origine mais apprennent
parfaitement le français.

— Mon collègue Christophe Pallier a obtenu
des résultats très intéressants sur ce sujet. Il a
testé des adultes d’origine coréenne adoptés par
des Français dans leur petite enfance ; certains
ne sont pas arrivés en France avant l’âge de 8
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ans alors qu’ils savaient évidemment déjà parler,
voire lire et écrire. L’un d’eux raconte avoir
conservé des souvenirs de son enfance en
Corée, des odeurs notamment, mais il a
totalement oublié sa langue maternelle, comme
les autres participants à l’étude. Ils parlent tous
français sans accent ni fautes, comme vous et
moi. Plus impressionnant encore : en IRM, leur
cerveau n’est pas plus activé que celui d’un
Français né en France par l’écoute du coréen –
comme s’ils avaient totalement substitué une
langue à une autre. On ne sait même pas
(l’étude reste à faire) s’ils apprendraient plus
rapidement le coréen que des Français lambda.
Le cerveau est donc suffisamment plastique
pour remplacer une langue par une autre, même
à un âge relativement avancé.

— Cela est très étonnant : comment peut-on
oublier sa propre langue maternelle et conserver
des souvenirs ? Si on regarde ; autour de nous,
un enfant de 8 ans qui sait lire, écùre, compter,
chanter, réciter des poésies, et raconter l’histoire
des trois petits cochons, on imagine très mal
qu’il puisse totalement effacer sa langue de sa
mémoire…

— C’est inconcevable, mais vrai ! Cela arrive
probablement lorsque les liens des enfants avec
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leur langue maternelle sont totalement coupés :
adoptés par des Français, ces Coréens n’ont
plus jamais eu l’occasion d’entendre parler leur
langue d’origine, qui n’est pas très répandue en
France. De petits Mexicains adoptés par des
Américains, par exemple, ne perdront pas
complètement l’espagnol : ils entendront
forcément de temps à autre parler leur langue
maternelle dans la rue, à la télé, à la radio… Ce
qui les empêchera d’oublier, je pense.

Dans le cerveau des bilingues

— Peut-être même ont-ils une chance de
devenir bilingues… Justement, comment cela se
passe-t-il dans le cerveau d’un enfant bilingue ?
Laurent Sagart dit que le plurilinguisme est
l’avenir de l’homme.

— En France, on en fait souvent tout un plat,
parce que nous sommes généralement
monolingues depuis l’école de Jules Ferry. Mais
le bilinguisme est une situation courante ailleurs
dans le monde – en Catalogne, par exemple,
pour rester à nos portes. Avec les techniques
d’imagerie, il est très intéressant d’observer ce
qui se passe dans le cerveau des bilingues
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lorsqu’ils parlent leur première langue ou leur
seconde. Chez l’adulte, on voit que deux régions
différentes s’activent dans la zone frontale selon
qu’il parle dans une langue ou dans l’autre. Pour
la compréhension du langage en revanche, on
n’a pas repéré de différence visible, du moins
pour l’instant, chez les « vrais » bilingues : ceux-
ci semblent utiliser exactement les mêmes
régions temporo-pariétales à gauche pour les
deux langues. Chez les « faux » bilingues – tous
ceux qui parlent une deuxième langue, mais
avec plus de difficultés que leur langue
maternelle –, on trouve toutes les configurations
possibles, y compris une séparation totale des
régions actives entre les deux langues : la
langue maternelle à gauche et la deuxième
langue à droite ! Comme s’il existait une
structure unique pour apprendre la première
langue, et qu’ensuite le cerveau optait entre
différentes stratégies possibles, peut-être en
fonction des méthodes d’apprentissage ou de
l’âge. Reste évidemment une question non
résolue : les bilingues parfaits utilisent-ils les
mêmes régions cérébrales gauches dans les
deux langues parce qu’ils sont devenus aussi
compétents dans l’une et l’autre langue, et n’ont
donc plus besoin des régions accessoires, ou
sont-ils parfaitement bilingues parce qu’ils ont

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



opté dès le départ pour une stratégie efficace
basée sur ces régions cérébrales gauches ? On
retrouve toujours l’histoire de la poule et de l’œuf.

— Vous parlez de « vrais » bilingues… Mais
peut-on être absolument parfaitement bilingue ?
N’y a-t-il pas toujours une langue dominante ?

— C’est une question à laquelle on a du mal à
répondre. Les bilingues eux-mêmes hésitent
souvent. Notamment parce qu’ils n’ont pas
parfois le même usage de chacune des deux
langues : familial, professionnel, social…
Certains disent que la langue première, la vraie
langue maternelle, est celle dans laquelle on
profère des injures sous le coup de la colère.
Pour d’autres, c’est celle dans laquelle on
compte… Ce qui est vrai, c’est que certains faits
mathématiques sont mémorisés dans la langue
dans laquelle on les a appris. Les tables de
multiplication, par exemple, sont mémorisées
comme un bloc sons/sens et, même bilingue, si
vous les apprenez dans une langue, la traduction
ne sera pas automatique : vous devrez les
réapprendre dans l’autre.

Vivent les langues !
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— Et peut-on être de parfaits trilingues, voire
quadrilingues ? Quel est le nombre limite de
langues que l’on peut apprendre ?

— Il n’y a pas vraiment d’études sur le sujet.
Je ne sais pas s’il y a une limite : il est de toute
façon très rare de parler couramment vingt-cinq
ou quarante langues. Mais les trilingues ou les
quadrilingues ne sont pas exceptionnels. J’ai
quand même un exemple à vous donner : mon
maître Jacques Mehler, qui a longtemps dirigé le
laboratoire où je travaille, parle un très grand
nombre de langues (quatre couramment, et il en
comprend beaucoup plus). Eh bien, dans toutes
ces langues il a un léger accent et utilise pafois
une syntaxe un peu curieuse ou un vocabulaire
inusité. Comme si, finalement, il n’avait pas de
langue maternelle !

— Cela va affoler les parents, qui ont souvent
peur de perturber un enfant en lui parlant deux
langues !

— C’est une erreur. Le bilinguisme n’est pas
une cause de troubles du langage en soi. Bien
sûr, apprendre deux langues est difficile pour les
enfants qui ont déjà par ailleurs une pathologie
du langage. Mais, pour tous les autres, être
élevés dans deux langues ne modifiera pas les
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étapes de l’apprentissage, même si cela les
retardera parfois légèrement. Il n’y a notamment
aucun risque que le bébé mélange les deux
langues, contrairement à ce que craignent
souvent les parents : l’enfant aura bien deux
langues séparées dans la tête. Comme s’il
rangeait tout dans des boîtes distinctes :
vocabulaire, système phonologique, etc. Et
même si, parfois, il va utiliser un mot d’une
langue pour terminer une phrase dans l’autre
langue parce qu’il a un trou de vocabulaire, il
saura parfaitement qu’il fait un emprunt.
D’ailleurs, il utilisera toujours la langue
appropriée et ne parlera pas espagnol à la
voisine française… sauf pour l’embêter !

— Dans les familles bilingues, il faut donc
commencer à parler les deux langues le plus tôt
possible ?

— Exactement. L’âge d’apprentissage
apparaît comme un facteur essentiel
déterminant les performances dans la seconde
langue. Plus l’apprentissage est précoce,
meilleures sont les performances ! Cela ne joue
pas pour tous les aspects du langage : on peut
apprendre le vocabulaire à n’importe quel âge ou
presque. Mais la phonétique de la langue et
certaines règles de grammaire ne sont vraiment
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acquises qu’à condition que l’exposition à la
langue soit très précoce. Même dans des
langues proches : une étude menée sur des
adultes bilingues espagnol-catalan a montré que
les sujets d’origine espagnole ayant appris le
catalan vers l’âge de 6 ans et suivi toute leur
scolarité en catalan ne parvenaient pas à
distinguer le « é » du « è », contrairement aux
Catalans d’origine… Ce n’est pas un scoop,
mais telle est la règle générale : plus jeune on
apprend une deuxième langue, mieux on la
maîtrisera ! La puberté semble être un vrai
palier.

— Pourtant, en France, on ne commence
vraiment l’apprentissage des langues étrangères
quen sixième, vers 11 ans.

— Donc au plus mauvais moment ! Certes,
on a instauré, depuis quelques années, une
première approche en primaire. Mais les
résultats ne me paraissent pas probants. Peut-
être à cause du temps d’imprégnation : une ou
deux heures par semaine, ce n’est pas assez.
Le programme est aussi souvent par trop facile :
on reste trop longtemps sur « My name is
Brian » et les noms de couleur. Comme si,
parce que l’on s’adresse à de jeunes enfants, il
fallait simplifier la langue. Mais ils n’apprendront
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pas vraiment si on leur parle une langue
simplifiée. Je le répète, une vraie langue est
complexe, mais tous les enfants du monde,
depuis la nuit des temps, sont préprogrammés
pour assimiler cette complexité. Du moins
jusqu’à un certain âge.

— Vous pensez alors, comme Laurent
Sagart, que l’avenir de l’homme est le
plurilinguisme ?

— Je ne sais pas si le plurilinguisme est
l’avenir de l’homme, mais c’est en tout cas un
avenir possible : nous n’avons pas besoin de
muter pour maîtriser plusieurs langues. On l’a
vu : les enfants sont – naturellement – très
doués pour apprendre les langues ! Alors
cultivons ce don !
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