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JOELLE GARDES TAMINE

Avant-propos

Il est rare qu’une journée d’étude tienne aussi bien ses promesses que
celle qui a été organisée en ’honneur du Professeur Sergio Cigada.
Elle a consolidé¢ les liens entre la Sorbonne et 1’Universita Cattolica de
Milan : la présence du Professeur son Recteur ainsi que celle du
Professeur Olivier Soutet, directeur de I’'UFR de langue francgaise,
était la preuve de I'intérét que les deux institutions portaient a cette
rencontre. Elle a donné la parole a plusieurs jeunes chercheurs qui ont
témoigné de la vigueur d’une discipline que certains ont un peu vite
enterrée, la philologie, et montré toute la fécondité des relations entre
la linguistique et la littérature que certains d’entre les anciens, qui ont
aussi apporté leur contribution, ont toujours eu a cceur de resserrer.
Elle a surtout été [’occasion d’'un hommage intellectuel mais aussi et
avant tout humain, rendu au Professeur Sergio Cigada, dont les
travaux ont nourri des générations de chercheurs, que ce soit dans le
domaine de la synonymie, évoquée dans la matinée, ou de la
stylistique, objet des communications de I’aprés-midi. C’est cette
chaleur et, oserais-je dire, cette ferveur, sensible dans les interventions
et les hommages de ses anciens éléves et collegues, qui a donné tout
son prix a cette journée. Il est a espérer qu’elle sera visible dans les
communications rassemblées dans ces actes, grace a I’aide de
Monsieur Davide Vago, qui les a mises en forme, que j’ai plaisir a
remercier.
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MARISA VERNA

« Introduction » a Sergio Cigada, Etudes sur le
Symbolisme, Milano, Educatt, 2011

Ce texte constitue '« Introduction » au volume présenté le 14 octobre
2011 a l’occasion d’une journée d’étude en I’honneur de Sergio
Cigada dont on publie ici les actes.

Nous tentons d’y définir I’approche critique que Cigada avait
¢laborée dés sa jeunesse, et que nous avons regue comme le don d’un
Maitre. Le don regu a été, comme il se doit, remis dans les mains
d’autres chercheurs plus jeunes, qui ont su le vivifier par de nouvelles
études, comme en témoignent leurs communications.

Le volume, intitulé Etudes sur le Symbolisme, réunit, en
traduction frangaise, les essais et articles que Cigada a consacrés a la
poésie symboliste : ce travail de transposition en une langue qu’il
aimait passionnément avait ¢t¢ voulu et projeté par I’auteur pendant
les deux dernicres années de sa vie, et nous nous sommes donc bornée
a accomplir un projet qui lui appartenait entiérement.

L’hommage ne saurait étre complet, toutefois, sans les inter-
ventions de collégues illustres que Sergio Cigada avait connus et qu’il
estimait comme chercheurs et comme professeurs : nous remercions
donc ceux qui, parmi eux, ont voulu participer a cette journée avec des
contributions fines et astucieuses, qui dessinent le juste cadre d’un
tableau que nous espérons toujours vivant.

Nous remercions enfin, mais non en derniere, I’Université de la
Sorbonne, qui a bien voulu nous accueillir pour cette journée d’étude :
dans cette méme université ou le jeune étudiant Sergio Cigada avait
été initié a ’amour de la langue et de la littérature frangaises, la

possibilité nous a été donnée d’en recueillir les fruits.
%
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En 1960, agé de vingt-sept ans, Sergio Cigada était déja monté sur
« I’hippogrifte des grandes questions » : a I’occasion d’une discussion
sur la farce et la sotie au XV° siécle, il avait proposé un ‘manifeste’ de
critique littéraire qui nous servira ici de point de départ'. Le jeune
critique de littérature médiévale qu’il était alors niait qu’une
distinction entre ces deux genres littéraires ait jamais existé ; il niait
méme que les genres littéraires existent tout court’. Ces deux positions
n’en faisaient a la vérité qu’une et se fondaient sur une conception
précise, « interprétative et non didactique », du travail de la critique.
Nous allons citer le passage in extenso, car I’hypothése qui y est
avancée a guidé tous les travaux présentés dans ce recueil :

De la conception classique-didactique de ’art est née, en effet, une conception
didactique de la critique : soit d’une critique qui impose ab externo des principes
intellectuels, dans les limites desquelles elle confine des ceuvres historiquement
situées. La critique qui veut établir des principes et des catégories intellectuelles,
qu’elle sait absentes des conceptions des auteurs eux-mémes, ne peut que
représenter une prétention subjective de catégorisation, a laquelle il est partant
toujours possible d’opposer un type différent de classification extrinséque. Or
nous nous refusons a une telle critique, que nous estimons rationaliste et
moraliste, c’est-a-dire liée a des activités de ’esprit (logico-rationnelles ou
pratiques et morales) qui ne sont pas le propre de I’art. Nous croyons au
contraire en une critique fondée sur I’histoire et sur I’esthétique, une critique qui,

1 «La «Farce»>, la «<Sotie> et la valeur pragmatique des genres littéraires
médiévaux ». Titre original : « La < Farce >, la < Sotie » ed il valore pragmatico
dei generi letterari medievali », in Discussioni e Comunicazioni, Studi Francesi,
XII, 1960, p.487. La discussion portait sur un article de Lambert C. Porter,
duquel Sergio Cigada avait rendu compte dans un numéro précédent de cette
méme revue, voir Studi Francesi, X, 1960, p. 123-24. L’article de Porter avait
¢été publié¢ dans Zeitschrift fiir Romanische Philologie, LXXV, 1-2, 1959, p. 89-
123, et concernait la différence entre « farce » et « sotie » au Moyen-Age. Tout
en appréciant la rigueur de travail de Porter, M. Cigada avait ni¢ qu’une telle
différence existe. Suite a la réaction de Porter, Sergio Cigada publia la réponse
que nous citons ici. Toutes les citations se réferent a cette méme page.

2 Les publications de Sergio Cigada sur la littérature du XV° siécle sont
nombreuses et remarquables. Nous renvoyons pour plus de précisions a la
bibliographie en fin du volume Etudes sur le Symbolisme, Milano, Educatt,
2011.

10
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en partant du concret textuel, ne vise pas a poser des schémes généraux, qui
n’existent que comme abstractions statistiques, mais poursuive au contraire les
lois propres de 1’ceuvre singuliére et 1’évolution historique (des contenus et des
techniques) qui lie une ceuvre a I’autre dans le devenir propre de 1’esprit.

Le texte littéraire, dans son existence singuliére et historique, est le
seul objet de la critique : en dégager les lois esthétiques internes est le
travail de tout bon lecteur. Telle est la méthode —si banale, en
apparence — qui a orienté I’auteur de ces études dans 1’analyse de la
littérature symboliste-décadente. Nous n’avons pas choisi au hasard de
lier par un simple tiret deux définitions qui ont fait couler beaucoup
d’encre : la distinction entre Symbolisme et Décadentisme nous
ramene en effet a la distinction entre farce et sotie établie par certains
critiques de la littérature du XV°. Dés 1972, Sergio Cigada avait
reposé la question — la distance temporelle et la différence entre les
genres ne changeant rien au probléme : genres et définitions n’existent
que s’ils sont ancrés dans les textes, et dans 1’Introduction a son
édition des Déliquescences. Poémes décadents d’Adoré Floupette’, il
niait que ces deux « étiquettes » puissent renvoyer a deux mondes
poétiques distincts :

Dans les Déliquescences, la terminologie oscille, mais si nous nous en tenons a
la substance des faits, il n’existe pas deux mondes lyriques, mais une seule aire,
complexe autant qu’on voudra, mais unitaire. Viendra la définition de Moréas,
les partisans du terme « décadentisme » protesteront, ils se fabriqueront 1’'une ou
I’autre opposition commode, par pure subtilité dialectique. Mais c’est de la
logomachie, ce sont des schémas historiques a posteriori: en Vvérité, les
ramifications extrémement compliquées de la fortune de Baudelaire, filtrée
ensuite par ses héritiers géniaux, couvrent enticrement les trois dernieres
décennies du XIX® siécle, ou «décadentisme > et « symbolisme > sont deux
termes différents pour désigner un seul et méme phénomeéne.*

Dans cette présentation de la célebre parodie de Henri Beauclair et
Gabriel Vicaire, I’analyse des émergences textuelles ne néglige

aucune dimension du fait littéraire : les thémes, les styles, les

3 Etudes sur le Symbolisme, cit., p. 43-61.
4 Ibid., p.58.
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doctrines, les techniques sont analysées minutieusement, sans que
jamais le critique perde de vue ’ensemble du réseau, ni la réalité
historique dans laquelle ces ensembles textuels se sont formés. Or
cette réalité historique — cette « vie de café dont I’opuscule est en fin
de compte un document, cet enchevétrement de rapports immédiats,
fondés sur la chronique »° — intéresse le critique, qui s’y ‘immerge’
avec son filet, sans pour autant en devenir prisonnier. Si les auteurs
sont souvent obligés de se ranger, de fonder des écoles et de se parer
de titres plus ou moins nouveaux, les textes, eux, parlent. Et ils parlent
la langue de Baudelaire.

Car dans I’¢tude de 1992 qui ouvre ce volume, Baudelaire est
déclaré sans hésitations comme le fondateur du Symbolisme. Cette
définition n’a rien d’une prise de position idéologique ou morale, et ne
trouve son aliment, encore une fois, que dans les ceuvres du poéte. Il
suffit de parcourir brievement les pages de cet article pour se rendre
compte que les affirmations qu’il contient sont toutes ponctuellement
soutenues par des citations des textes, poétiques ou théoriques, de
Baudelaire. Sans nier que certaines des conceptions identifiées dans
I’ceuvre baudelairienne soient déja présentes antérieurement a la
publication des Fleurs du Mal, le critique démontre a notre avis trés
nettement que c’est seulement a partir de Baudelaire que ces
conceptions forment une esthétique cohérente et nouvelle. Si la
« correspondance mystique entre différents aspects du cosmos » était
en effet déja présente en tant qu’élaboration intellectuelle avant lui,

le point fondamental est le bond qualitatif que Baudelaire impose a ce concept,
en le transférant du niveau ontologique (ou, si I’on préfere, cosmologique), ou il
constitue une réflexion sur la nature de I’étre d’origine essentiellement
néoplatonicienne, au niveau esthétique : 1’analogie universelle devient ainsi le
fondement d’une doctrine esthétique suivant laquelle I’intuition de ces rapports
(rendue possible par la faculté de I’esprit humain que Baudelaire appelle
‘imagination’) devient elle-méme acte cognitif du transcendant, avec lequel
I’esprit humain entre en un contact direct : transcendance inatteignable pour
I’homme, si ce n’est mentalement, a travers 1’imagination, organe de ’infini et
créateur de I’objet esthétique.

5 Ibid., p. 60.
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De cette esthétique nait une rhétorique, car selon Cigada /a rhétorique
n’existe pas en tant que structure en soi — telle qu’elle est congue par
une vision classique, donc didactique, de la langue et de I’art — mais
uniquement en relation aux cultures (et aux textes) qui déterminent sa
valeur spécifique et individuelle, qui n’est jamais donnée une fois
pour toutes.

Baudelaire théorise et pratique [d]es techniques d’agrégation textuelle (qui sont,
pour ainsi dire, I’application du principe de I’analogie universelle et des corres-
pondances) et a sa suite tout le Symbolisme tirera de ces techniques son
empreinte stylistique propre.®

C’est dans cette esthétique que prend son essor 1’ceuvre de Rimbaud,
radicalisation de la position baudelairienne, et dans laquelle le critique
retrouve aussi I’enseignement de la poétique grecque : le langage de la
synthése universelle, qui sera le propre de I’invention poétique du
Voyant, est rattaché pour la premiére fois, a notre connaissance, a la
définition aristotélicienne de la tragédie comme « Vie harmonieuse »'.
Le bilan critique constitué par cet essai, ou sont examinés et ordonnés
les principes qui fondent et théorisent la langue de 1’Absolu, qui sera
celle du Voyant («la poésie comme synthése unificatrice de
I’hétérogéne »)®, est suivi d’analyses méticuleuses, mais toujours
foudroyantes, de textes de Rimbaud (Adieu, et Le loup criait sous les
feuilles, dans Une Saison en enfer)’ ; de Mallarmé (Autre éventail)' ;
de Verlaine (Inocod¢ Xpiotog @0l Yioe Zatp ; Cortége et Marco)''.

La méthode « interprétative » annoncée en 1960 est ici appliquée
a la micro-analyse des textes, sans que toutefois le critique ne se
superpose jamais au principe créateur qui gere 1’équilibre des produits
artistiques. Les questions sans réponse restent ouvertes, et la
conscience que I’opération de décryptage du sens n’est pas une simple

Ibid., p. 22 et 26.

Ibid., p. 64.

Ibid., p. 88.

Ibid., p. 103-10 et 111-28.
Ibid., p. 129-40.

Ibid., p. 141-48 et 149-57.

—_ = 0 0 3 O

—_— o
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addition de signes n’abandonne jamais le lecteur. Comme il est dit
magistralement dans 1’étude sur Adieu, « [l]a vérité est qu’a certains
sommets de 1’art, 1’artiste qui les réalise ne parvient lui-méme qu’a
travers le spasme de son ultime effort : il ne les domine pas comme
une partie de dames mais il les soutient, dans un équilibre formel
miraculeux et instable, entre les élans de I’esprit et la joyeuse déroute
des choses. L’exégese doit renoncer a aplanir les trajectoires
divergentes : < plusieurs vies » vivent dans I’ame du jeune monstre —
les impulsions désagrégeantes se chevauchent, s’alternent et
s’additionnent rythmiquement, conduites vers leur solution, qui est la
synthése formelle et stylistique de ce prodigieux noyau de vie »'* .

On reconnait le méme type de réflexion dans [Darticle qui
commente Le loup criait sous les feuilles, ou I’hypotexte biblique de
la troisieme strophe du poéme est relevé avec les soins scrupuleux
d’un véritable philologue, lequel ne commet pas, justement, « I’erreur
[...] de forcer les textes », en attribuant aux vers de Rimbaud un sens
religieux que I’hypotexte expliciterait de maniere univoque. Il
n’empéche que les bons philologues doivent s’approprier des
connaissances qui étaient celles des poétes qu’ils veulent interpréter,
et que dans le cas de Rimbaud — mais la méme remarque vaut pour
tous les poctes symbolistes, comme il est d’ailleurs démontré dans
I’article sur Verlaine — les textes sacrés ne sont pas inutiles au
véritable critique.

L’examen du tissu verbal d’Autre Eventail de Mallarmé et de
'Inoodg Xpiotog @cod Yiog Zmtip de Verlaine part encore une fois de
la constatation de leur enracinement dans 1’esthétique baudelairienne,
radicalisée ou interprétée selon des voies éthiques et stylistiques
individuelles qui sont propres a chaque personnalité artistique, mais
respectée dans sa charpente rhétorique et anthropologique fonda-
mentale. Si pour Mallarmé 1’ Absolu est uniquement identifiable dans
un acte verbal, et « le langage est I’instrument qui assure la médiation
entre la réalit¢ empirique, sensorielle, multiple, et I’Absolu en tant
qu’absence de toute spécification concrete, indétermination supréme,

12 Ibid., p. 131.
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Néant »", il reste que I’association thématique est pour lui I’instru-
ment principal de cette médiation, ainsi que pour Verlaine, qui
construit un systéme complexe d’associations entre I’image du Christ
et celle du poisson dans un poéme certes marginal, mais qui n’en
démontre pas moins la maitrise, la finesse, la conscience critique d’un
poéte qui se savait Symboliste, toute concession faite au néo-
romantisme de sa veine mélancolique.

La finesse des lectures critiques réunies dans ce volume mériterait
d’autres commentaires, mais 1’opération finirait pas ressembler a une
vertigineuse somme de gloses qui se superposent ['une a 1’autre, et la
voix des poetes deviendrait inaudible. Sergio Cigada aimait que les
textes parlent d’eux-mémes. Nous lui laissons donc la parole, pour que
les poétes qu’il aimait tant puissent a leur tour nous parler.

*
Nous remercions tous les ¢léves de Sergio Cigada qui se sont
consacrés a la bonne réussite de ce travail : Giuseppe Bernardelli, de
I’Universita Cattolica de Milan, Liana Nissim et Marco Modenesi, de
I’Universita degli Studi de Milan.

13 Ibid., p. 129.
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JOELLE GARDES TAMINE

La philologie entre grammaire et littérature

Je voudrais ici présenter bricvement la fagon dont je congois la
philologie, qui demeure a mes yeux une discipline essentielle, un pont
entre la grammaire et la littérature qui représentent a la fois les deux
piliers de ma formation et mes deux centres fondamentaux d’intérét.

Je commencerai par rappeler quelques définitions. Celle de
Zumthor dans I’ Encyclopédie Universalis :

Dans son acception la plus générale, la philologie peut étre considérée de trois
points de vue : elle vise a saisir, dans leurs manifestations linguistiques, le génie
propre d’un peuple ou d’une civilisation et leur évolution culturelle ; elle résulte
de I’examen des textes que nous a légués la tradition en question ; elle embrasse
non seulement la littérature, mais tout 1’écrit. Dans la pratique, la philologie tend
a se ramener a l'interprétation textuelle des documents.

et celle de Saussure :

La science qui s’est constituée autour des faits de langue est passée par trois
phases successives avant de connaitre quel est son véritable objet. [...] La
grammaire [...] vise uniquement a donner des régles pour distinguer les formes
correctes des formes incorrectes. Ensuite parut la philologie [...] qui veut avant
tout fixer, interpréter, commenter les textes ; cette premicre étude I’ameéne a
s’occuper aussi de ’histoire littéraire, des meeurs, des institutions, etc. Partout
elle use de sa méthode propre, qui est la critique. Si elle s’occupe de questions
linguistiques, c’est surtout pour comparer des textes de différentes époques,
déterminer la langue particuliere a chaque auteur, déchiffrer et expliquer des
inscriptions rédigées dans une langue archaique ou obscure.'

1 F. de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], Paris, Payot, 1984, p. 13-14.
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On y voit plusieurs constantes : 1’attention a 1’écrit (que Saussure
déplore d’ailleurs, en tenant du primat de la langue orale), et a la
littérature, la méthode qui s’appuie sur les faits de langue pour
construire des interprétations, lesquelles supposent la sortie des textes
vers la culture. C’est ce a quoi je m’étais essayée en compagnie
d’autres chercheurs dans le Saint-John Perse sans masque. Lecture
philologique de [’ceuvre. Nous nous proposions d’éclairer le texte
souvent difficile du poéte, en analysant son langage tout comme son
insertion dans une époque et des mouvements littéraires :

Replacer Saint-John Perse dans son temps et parmi ses contemporains, scruter le
détail de sa vie pour le retrouver parfois, transformé par 1’écriture, dans ses
textes, nous a permis de les éclairer. Apres tout, il s’agit 1a d’une des taches
auxquelles ne rechigne pas toute analyse philologique digne de ce nom : I’étude
des realia. Nous n’avons pas pour autant, bien au contraire, renoncé a 1’é¢tude
des mots, grace a laquelle nous avons établi le sens littéral de plus d’un passage
obscur.?

Cette étude nous a permis de montrer la dimension spirituelle et
éthique de I’ceuvre, visible dés Anabase, ou la conquéte guerriere est a
interpréter comme 1’image d’une conquéte de 1’esprit sur les tentations
de I’engourdissement, et le golt pour une réflexion métapoétique,
explicite dans plus d’un recueil, Anabase, « Neiges », Oiseaux... J’y
reviendrai. L’analyse précise des mots nous a montré, comme chez
Hugo, une véritable métaphysique du langage. Au-dela de 1’étude du
texte lui-méme, notre démarche nous a ainsi permis de replacer dans
la temporalit¢ de I’Histoire événementielle et littéraire et dans la
maturation du processus d’écriture une ceuvre qui se déclarait pourtant
« toujours hors du temps et hors du lieu, comme frappée d’absolu ».
Pour ce commentaire, ainsi que pour la publication des
correspondances du poete avec Jean Paulhan et Roger Caillois, je me
suis formée a toutes les étapes du commentaire philologique : édition
de textes, transcription de manuscrits, analyse lexicale, qui débouche

2 Saint-John Perse sans masque. Lecture philologique de [’'ceuvre, sous la
direction de J. Gardes, numéro spécial de La Licorne, n° 77,2006, p. 31-32.
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souvent sur 1’¢tude de domaines spécialisés comme 1’ornithologie, la
géologie, la botanique..., mise en relation avec I’histoire personnelle
du poéte et son époque, avant d’aborder la question si vaste de
I’interprétation. Saint-John Perse a représenté pour moi un cas tout a
fait particulier, parce que j’ai eu la chance d’avoir accés a ses
manuscrits, a ses correspondances, aux livres annotés de sa
bibliothéque et que j’ai pu me livrer, autrement que su la base
d’hypothéses hasardeuses, a un va-et-vient entre 1’environnement du
texte et le texte lui-méme. J’ajoute que j’ai pu rencontrer plusieurs
traducteurs de Saint-John Perse et discuter avec eux de leurs choix,
qui concernent souvent un point d’interprétation, et que, plus
récemment je me suis moi-méme mise a la traduction de poémes
italiens. Or, cette activit¢ me semble également relever de la
philologie. Je crois donc étre fondamentalement philologue.
Simplement, les contraintes de 1’enseignement, la facilité, font que le
plus souvent, la philologie que je pratique se restreint, comme je 1’ai
dit plus haut, a une navigation qui va du détail grammatical du texte
littéraire a une interprétation (une interprétation parmi d’autres) posée
en fonction de questions rhétoriques.

La méthode

La méthode de Sergio Cigada, telle qu’elle est en particulier illustrée
dans le volume édité par Marisa Verna® est exemplaire. Le texte est
replacé dans son environnement historique (événements, courants de
pensée et en particulier courants littéraires...). Si I’on reprend les
termes de 1’opposition établie par le sémiologue Jean Molino® entre

3 S. Cigada, Etudes sur le symbolisme, dir. G. Bernardelli et M. Verna, Milano,
Educatt, 2011.

4 J. Molino, « Per una semiologia come teoria delle forme simboliche », Materiali
filosofici [Milan], n° 15, 1985, p. 9-26 ; « Fait musical et sémiologie de la
musique », Musique en jeu,n° 17, 1975, p. 37-72.
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les trois niveaux de I’analyse, il s’agit de considérations situées au
niveau poiétique. Cette distinction prolonge une observation de Valéry
dans son cours d’ouverture au Collége de France en 1945, selon
laquelle il convient de distinguer le producteur, le produit, et le public.
On trouvera une illustration tres claire de ce type d’analyse dans les
travaux du musicologue Jean-Jacques Nattiez’. Le niveau poiétique est
celui de la fabrication de I’objet, il intégre les circonstances
historiques, biographiques, psychologiques, le champ des régles de la
création littéraire, les intentions de 1’auteur... Le niveau esthésique —
le mot est emprunté a Valéry — envisage la réception de 1’ceuvre par
un public particulier’. Quant au niveau « neutre », qu’il vaudrait
mieux appeler simplement niveau de 1’objet, car ’analyse ne peut
jamais étre neutre, c’est celui ou ne sont analysés que les traits
intrinséques de I’ceuvre. Nattiez en propose la définition suivante :

C’est un niveau d’analyse ou on ne décide pas a priori si les résultats obtenus
par une démarche explicite sont pertinents du point de vue esthésique ou
poiétique. Les outils utilisés pour la délimitation et la dénomination des
phénoménes sont exploités systématiquement jusqu’a leurs ultimes consé-
quences, et ne sont remplacés que lorsque de nouvelles difficultés conduisent a
en proposer de nouveaux. « Neutre » signifie & la fois que les dimensions
poiétiques et esthésiques de 1’objet ont été neutralisées, et que 1’on va jusqu’au
bout d’une procédure donnée, indépendamment des résultats obtenus.”

En termes rhétoriques, on pourrait dire que ’on retrouve la d’une
certaine fagon les trois termes du trio ethos-logos-pathos. L’ethos est
en effet situé du coté du locuteur, le pathos, du public et le logos, le
texte fait de mots, est au centre. C’est un point, j’y reviendrai, ou ma
méthode différe de celle de Sergio Cigada, car pour moi, s’il n’est pas
premier dans 1’ordre du réel, s’il résulte des intentions de 1’orateur et
de ses représentations, le logos est premier dans 1’ordre de I’analyse,
alors que pour lui, ce serait plutot ce qui releve de ’ethos.

5 J.-1. Nattiez, Musicologie générale et sémiologie, Paris, Christian Bourgois éd.,
1987.

6 Ni Sergio Cigada, ni moi-méme n’envisageons vraiment cet aspect la.

7  Nattiez, op. cit., p. 36-37. Les italiques sont de son fait.

20

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Un bon exemple de sa méthode est offert par 1’analyse de « Le
loup criait sous les feuilles » de Rimbaud®. Etant donné que 1’on ne
dispose que d’une seule version du texte, la premiére question qui se
pose est celle de sa datation. C’est par elle que commence S. Cigada.
Il s’appuie pour cela en particulier sur la thématique du poéme, qui
I’apparente aux autres textes consacrés aux themes de la faim et de la
soif. A cette étude du « cadre philologique », attentive a I’ensemble du
texte et a ses conditions d’écriture, succéde une étude détaillée d’une
partiec du poéme, la troisiéme strophe, analysée sémantiquement.
L’interprétation du texte est en effet difficile, et il faut lui appliquer
une « tentative d’exégése »’. Quatre champs sémantiques « hétéro-
geénes » sont mis en évidence : « I’invocation du sommeil ; les autels
de Salomon et autres allusions vétéro-testamentaires, le bouillon et
I’image de I’ébullition ; la rouille »"°. L’interprétation, limitée, de
cette strophe, est assurée par le lien de ces quatre données avec le livre
du prophéte Ezéchiel. Elle est portée par la connaissance de la culture
classique et biblique de Rimbaud et la conviction que, faute de
prendre cette culture en considération, la critique manque 1’essentiel :
« La conclusion de cette bréve note est qu’une lecture approfondie de
Une saison en enfer doit étre filtrée par une connaissance approfondie
des textes sacrés et de la terminologie liturgique chrétienne, sans quoi
elle risque d’étre fortement appauvrie »''. En, somme, une méthode
qui, partant de I’extérieur du texte, se referme sur son détail, puis
s’ouvre a nouveau sur son extérieur.

La méthode que j’applique est inverse, mais peu importe,
I’essentiel étant que les deux aspects, les structures du texte et son
environnement soient également pris en compte. Elle s’appuie sur une
conception du style comme accord ou désaccord des faits de langue

8  S.Cigada, « A propos de Le loup criait sous les feuilles d’ Arthur Rimbaud », op.
cit., p. 111-28.

9  Ibid,p. 114.

10 Ibid.,p 115.

11 Ibid.,p. 127.
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entre eux, en fonction d’une perspective rhétorique, ou figure évidem-
ment ’extérieur, ’environnement du texte, qui leur donne leur sens.

Si ’on définit en effet le style comme la résultante de choix
linguistiques successifs (conscients ou non, peu importe) par lesquels
le locuteur s’engage dans une langue, le plus souvent sa langue
maternelle, dans une époque, le plus souvent la sienne (mais il peut
privilégier 1’archaisme ou I’innovation langue), dans un genre et dans
un type d’écriture, il n’est évidemment pas constitué par la liste d’un
ensemble de procédés :

Le style, ce n’est pas la caractérisation linguistique et grammaticale des unités
inférieures a la proposition, mais aussi une organisation d’ensemble de tout le
texte, et en définitive méme, un style de pensée. Le choix, conscient ou non,
d’une fagon de parler, engage le contenu méme de ce que I’on dira.'

Le style s’appuie sur des unités grammaticales, qui sont a considérer
en priorité, mais c’est I’ensemble du texte qui les oriente et leur donne
un sens : un passage doit s’opérer des micro aux macrostructures.
C’est le niveau rhétorique qui éclaire I’enchainement des unités et les
articule avec I’extérieur du texte. Le logos, émanant d’un ethos,
énonciateur responsable de ses propos, peut agir sur le pathos d’autrui
a travers les représentations du monde de cet énonciateur. On peut
ainsi poser trois plans d’analyse (distincts des trois niveaux dont il a
¢été parlé plus haut) : le plan grammatical, celui des micro-unités
inférieures a la phrase et de la phrase (ou unité textuelle), le plan
stylistique, ou certains de ces faits acqui¢rent une pertinence dans la
série d’engagements dont il a été parlé, et le plan rhétorique, ou ils
s’articulent sur ce que I’on peut résumer par le terme d’ « ontologie »,
laquelle comprend une situation et une représentation du monde, de
soi (ethos) et des autres (pathos). Cela implique par exemple que
I’¢tude du sens se fasse en plusieurs étapes, d’abord 1’étude du signifi¢
et de la construction du sens littéral de la phrase, dans le cadre de la
grammaire et du style, puis 1’étude de la signification, en fonction des
associations propres a chacun, puis enfin du « message », selon les

12 J. Gardes Tamine, La Stylistique, Paris, Armand Colin, 2010, p. 18.
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termes de Michele Prandi", ou de ce que Ricceur appelle I’intenté du
discours. Pour trouver le contenu du message, il faut tirer des
inférences de 1’énoncé en fonction de la situation et déterminer quel
est I’enjeu des paroles, ce qui est en question, selon les analyses du
philosophe du langage et de la rhétorique Michel Meyer .

Entre la grammaire et la rhétorique, le style est un intermédiaire,
qui intégre la grammaire tout en étant lui-méme intégré dans la
rhétorique. La méthode que j’utilise fonctionne donc a I’inverse de
celle de Sergio Cigada, puisqu’elle part du détail pour aller vers
I’environnement, mais, comme la sienne, elle prend au sérieux le
détail du texte et son insertion dans une question de culture. Pour le
dire autrement, I’analyse du détail débouche sur une mise en série, a
I’intérieur du texte avec les autres détails, et a I’extérieur avec d’autres
textes, cette confrontation étant orientée par une interrogation,
fondamentalement de nature rhétorique, méme si elle est évidemment
plus littéraire dans les textes. Se pose alors la question de la méthode
d’interprétation, la philologie étant aussi et peut-étre surtout au bout
du compte une herméneutique.

Un exemple d’analyse philologique :
Chronique de Saint-John Perse, chant v

Je proposerai a titre d’illustration rapide quelques remarques sur le
chant v de Chronique, dernier recueil écrit par Saint-John Perse avant
I’obtention en 1960 du prix Nobel, alors qu’il est déja agé de plus de
soixante-dix ans, ce a quoi fait allusion la mention du grand age, qui
revient comme un refrain tout au long des chants. Bien loin de tenter

13 M. Prandi, Grammaire philosophique des tropes. Mise en forme linguistique et
interprétation discursive des conflits conceptuels, Paris, Les Editions de Minuit,
1992.

14 M. Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de |'argumentation, Paris,
Fayard, 2008.
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un véritable commentaire, a I’image de ceux de Sergio Cigada,
quelques points simplement seront retenus, pour faire apparaitre le

chemin qui relie les différentes étapes de I’approche.

« Grand age, nous voici. Rendez-vous pris, et de
longtemps, avec cette heure de grand sens.

« Le soir descend, et nous rameéne, avec nos prises
de haute mer. Nulle dalle familiale ou retentisse le pas
d’homme. Nulle demeure a la ville ni cour pavée de
roses de pierre sous les volites sonores.

« Il est temps de briler nos vieilles coques chargées
d’algues. La Croix du Sud est sur la Douane ; la frégate-
aigle a regagné les iles ; I’aigle-harpie est dans la jungle,
avec le singe et le serpent-devin. Et I’estuaire est
immense sous la charge du ciel.

« Grand age, vois nos prises : vaines sont-elles, et
nos mains libres. La course est faite et n’est point faite ;
la chose est dite et n’est point dite. Et nous rentrons
chargés de nuit, sachant de naissance et de mort plus que
n’enseigne le songe d’homme. Aprés 1’orgueil, voici
I’honneur, et cette clarté¢ de I’ame florissante dans I’épée
grande et bleue.

«Hors des légendes du sommeil toute cette
immensité de I’étre et ce foisonnement de 1’étre, toute
cette passion d’étre et tout ce pouvoir d’étre, ah ! tout ce
tres grand souffle voyageur qu’a ses talons souléve, avec
I’envol de ses longs plis — trés grand profil en marche au
carré de nos portes — le passage a grands pas de la Vierge
nocturne ! »

Une fois de plus dans le poeme, un bilan est proposé¢, au moment du
rendez-vous ultime, « cette heure de grand sens ».
Plusieurs détails sont a noter, dans le premier moment de
I’analyse. Sur le plan lexical d’abord, certains termes ou expressions
méritent un éclaircissement :
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—  «briler nos vieilles coques »: il s’agit probablement d’un
renouvellement du cliché « briler ses vaisseaux », qui apparait
d’ailleurs dans le chant 1 de « Etroits sont les vaisseaux » :
« L’amour en mer brile ses vaisseaux ».

— La Croix du Sud: il s’agit d’une constellation de 1’hémisphére
austral, également mentionnée dans le manuscrit 1 de « Etroits
sont les vaisseaux » : « Et la Grande Ourse est sur la Douane ».

—  Frégate-aigle : c’est un oiseau des tropiques qui vole loin des
terres. Il apparait dans Cohorte, selon toute vraisemblance rédigé
a I’époque du retour en France: « pour d’autres la Frégate-
Aigle » ou « Fregata Magnificens » : «le plus fiel apanagé de
nos Seigneurs de mer : Connétable d’Empire et Prévot d’Outre-
mer, Pirate fait commodore et Commissaire des Iles, Condottiere
de Dieu dans nos plus vieilles Marches et Provinces
maritimes. .. ».

—  L’aigle-harpie ou harpie: il s’agit d’une espece d’aigle
d’Amérique du Sud; le serpent-devin est le boa constricteur,
comme Saint-John Perse 1’explique a un traducteur.

—  L’ame florissante : I’expression n’est pas obscure, mais elle fait
jeu de mot avec « lame », comme cela apparaissait au chant x
d’Anabase : «celui qui voit son ame au reflet d’'une lame ».
L’homonymie « I’ame / lame », se justifie sémantiquement par le
fait que I’ame est aussi vive que 1’épée (« tout ce vif de I’ame »
figure d’ailleurs au chant 111).

— La Vierge nocturne : le poéme est daté de septembre 1959, le
signe du zodiaque alors en vigueur est précisément celui de la
Vierge. (23 aolit / 23 septembre). On peut aussi penser que
I’expression désigne Artémis, la lune, ou la mort et on ne peut
pas ne pas penser au sonnet de Nerval dans les Chiméres, ou
Artémis est associée a la mort : « C’est la mort — ou la morte... ».

On peut enfin relever le nombre €levé de termes a valeur négative,
associés au vide, « vaines », ou a la destruction, « briler », ou qui
nient toute avancée, « ramene », «rentrons », «regagné ». lls sont
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soutenus par les négations syntaxiques, « n’est point faite », « nulle »
est répété. ..

D’autres remarques pourraient naturellement étre proposées, mais
il ne s’agit ici que d’illustrer le cheminement de la méthode, et non
d’analyser le texte.

Dans la deuxiéme étape, il convient d’interpréter le texte en
fonction de questions. L’une d’entre elles pourrait consister par
exemple en développant les suggestions de mise en série déja
évoquées, de s’interroger sur la pratique d’écriture de Saint-John
Perse. On voit ainsi que des formules migrent, avec quelques
variations d’un recueil a ’autre, et qu’ils ne sont pas nécessairement
proches par le temps, comme le sont « Etroits sont les vaisseaux » et
Chronique. L’association de « I’ame » et « lame » remonte ainsi a des
poeémes anciens. On pourrait alors s’interroger sur la thématique
constante dans ’ceuvre. Dans la perspective d’une réflexion sur la
genese du poeme, il faudrait aussi s’intéresser aux manuscrits, dont les
corrections nombreuses sont révélatrices de choix profonds d’écriture.
Le texte, alors, le logos, serait mis en relation avec 1’ethos sur le plan
poiétique. On pourrait également prolonger la réflexion sur le rapport
du poéte aux mots : on voit en effet qu’il aime jouer avec eux pour
leurs propriétés sémantiques. Pourquoi par exemple parler de serpent-
devin, au lieu d’employer le terme technique, sinon parce que le mot
de «devin» oriente vers un autre domaine que celui de la pure
description de la faune. De méme, le terme de Frégate-aigle n’est-il
pas indifférent, puisque la présence du terme « frégate» est
particuli¢rement adaptée au contexte maritime. La précision
scientifique des termes n’est pas un obstacle a la poéticité du texte :
tout en gardant leur sens technique, leur insertion dans le contexte les
ouvre vers d’autres domaines, et permet ici la liaison des domaines,
I’animal avec 1I’humain, 1’air avec la mer... C’est le « monde entier
des choses » qui entre en résonance.

Une autre question pourrait étre posée, en liaison avec
I’environnement. Au soir de sa vie, le poéte fait le bilan de ce qu’elle a
été. Un premier constat est celui de la vanité des possessions
humaines, puisque la course (évidemment a comprendre ici, dans ce
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contexte de mer, comme celle du corsaire), méme si elle a été faite,
n’a en définitive rien apporté. Seule demeure la connaissance, et
I’honneur d’avoir été homme. Mis en série avec les autres chants,
celui-ci dit a nouveau que le grand dge n’est pas synonyme d’abandon
au doute et a toutes les forces déléteéres qui menacaient déja du temps
lointain d’4nabase. La « passion d’étre » n’a pas faibli, et la mort qui
approche rapidement, si c’est bien elle qui est évoquée dans les
derniers mots, n’entraine ni crainte ni renoncement. Chaque chose,
chaque animal est a sa place, et nous disparus, I’estuaire restera
immense.

Cependant, les affirmations de Saint-John Perse autorisent encore
un mode d’interprétation. Dans le discours qu’il prononce a Florence
pour le VII° centenaire de Dante, quelques années plus tard, le
20 avril 1965, il déclare que « toute poétique est une ontologie » et il
rappelle le mode d’interprétation de I’ceuvre explicité par Dante :

Sur les quatre plans d’évolution définis par Dante dans son Convivio : le littéral,
I’allégorique, le moral et ’anagogique, I’ceuvre impérieuse de la Commedia
poursuit impérieusement son ascension méthodique, comme celle du héros lui-
méme, pelerin d’amour et d’absolu. Elle s’¢leve, de cercle en cercle, jusqu’a
cette abstraction finale d’une effusion de gloire au sein de la divinité : effusion
encore toute d’intellect, car le cheminement spirituel du poéte est, par sa nature
méme, étranger aux voies du mysticisme proprement dit.

La méthode d’interprétation décrite est celle de la théorie des quatre
sens de I’exégeése biblique. On en retiendra la mention de
Iinterprétation allégorique'”, qui, au XIX® siécle revient sur le devant
de la scéne avec des poetes comme Baudelaire'®, chez qui elle se
nourrit des réflexions de penseurs contemporains sur 1’analogie ou
Mallarmé. Elle est également trés présente chez un contemporain de
Saint-John Perse, Segalen. Celui-ci, dans la Stele «De la
composition », aprés avoir critiqué la « description », qui «tue le

15  Sur I’allégorie, voir J. Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures,
Paris, PUF, 2011.

16 Voir P. Labarthe, Baudelaire et la tradition de ['allégorie, Genéve, Droz,
coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1999.
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geste », et la « comparaison », « faite pour les sots » — toutes deux
sont trop explicites —, prone 1’allégorie ou « tous les possibles sont
permis », et ou, le temps d’un mot, s’ouvre « les Marches d’arriére-
monde ». L’interprétation allégorique chez Mallarmé, Segalen, et
Saint-John Perse se fait souvent en termes métapoétiques, ce qui est
dit de I’éventail, de I’eau, de la conquéte guerriere devant s’interpréter
en termes de caractéristiques ou d’aventures de la poésie.

On peut donc penser que, dans Chronique comme ailleurs dans
I’ceuvre, une telle interprétation allégorique n’est pas a exclure: la
dimension de la vie individuelle est a interpréter, comme le suggere
d’ailleurs le texte, en termes d’ « ontologie » (« car toute poétique est
une ontologie », dit encore le discours Pour Dante). 11 s’agit de
dépasser ce qui est dit vers I’affirmation de I’existence de I’Etre, qui,
comme I’explicitera plus tard Sécheresse, se situe au ras du sol, non
dans une quelconque transcendance (le poéte, dit le discours est
« étranger aux voies du mysticisme »), et c’est I’honneur de ’homme
de participer a son « souffle ». Sens allégorique, sens moral : il faut
alors conclure sur la dimension éthique de la poésie de Saint-John
Perse.

Partie du détail, I’analyse s’est ouverte sur I’ensemble de I’ceuvre, et
sur son environnement. L’inverse aurait pu étre fait, le tout est de
contréler les deux bouts de la chaine, et de ne pas se bercer de
I’illusion qu’il existe une interprétation définitive. Chacune dépend
des questions que 1’on pose au texte, et tout ce que 1’on peut espérer,
c’est d’éviter les dérives que dénonce Umberto Eco dans Les Limites
de l'interprétation. C’est précisément a quoi sert en particulier 1’étude
du détail grammatical et du /ogos. Mais le philologue n’est-il pas
justement I’ami du logos ?

Université Paris-Sorbonne
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DAVIDE VAGO

Couleur, lumiere et fondu dans Le spleen de Paris

Introduction

En poésie comme dans un roman, un théme comme celui des couleurs,
ainsi que les effets lumineux ou de clair-obscur que 1’on pourrait
répertorier sous 1’étiquette de para-chromatisme, n’entraine pas
qu’une simple analyse thématique, et ce pour au moins deux raisons.
D’abord, pour un écrivain qui est aussi un critique d’art, la couleur
provoque non seulement des questionnements relatifs a la technique
picturale, mais aussi une réflexion plus ¢élargie — a la limite,
philosophique — sur les conditions de la perception et sur la définition
de la couleur. Ensuite, dans la pratique de 1’écriture, le chromatisme
s’amalgame aux choix stylistiques de 1’écrivain, souvent en les
rehaussant : montrer des couleurs dans le texte signifie principalement
choisir certains mots et les mettre dans un ordre déterminé.

On proposera d’abord quelques définitions de la couleur tirées des
écrits sur I’art de Baudelaire, avant d’analyser le réle du chromatisme
et du para-chromatisme dans 1’un de ses poémes en prose.
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Le chromatisme chez Baudelaire :
harmonie, mélodie, contrepoint

La preuve que la réflexion sur la couleur, chez Baudelaire', est loin
d’étre anodine, est fournie par la section du Salon de 1846 intitulée
« De la couleur »”.

Une analyse de quelques passages tirés de cette partie montrera
que le langage utilisé est, a la fois, rigoureux et synthétique. On sait
que la diffusion de la doctrine du chimiste Eugéne Chevreul, auteur
d’un texte fondamental sur le contraste simultané des couleurs ou il
expose sa théorie scientifique du chromatisme’, se faisait a 1’époque
par la médiation des revues: L’Artiste fait paraitre en 1842 un
compte-rendu du cours tenu par Chevreul a la manufacture des
Gobelins ; encore plus circonstanciées, les six Lettres sur la théorie
des couleurs (signature : C.E. Clerget, ornemaniste) parues en 1844
sur le Bulletin de [’ami de [’art. Un esprit subtil comme celui de
Baudelaire ne pouvait que s’intéresser a un théme semblable, auquel
une revue qu’il connaissait trés bien dédiait un espace si large”.

1 Légende : Ch. Baudelaire, Euvres compleétes, éd. C. Pichois, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1975-1976, 2 vol. (OC) ; Id., Correspondance,
éd. C. Pichois et J. Ziegler, Paris, Gallimard, « Bibliothéeque de la Pléiade »,
1973, 2 vol. (Corr.) ; Trésor de la langue frangaise, version en ligne (TLF).

2 «De la couleur », Salon de 1846, OC, t. 11, p.422-26. Toutes les citations
suivantes proviennent de cette édition.

3 De la loi du contraste simultané des couleurs et de ['assortiment des objets
colorés d’apres cette loi dans ses rapports avec la peinture, les tapisseries des
Gobelins, les tapisseries de Beauvais pour meubles, les tapis, la mosaique, les
vitraux colorés, ['impression des étoffes, ['imprimerie, [’enluminure, la
décoration des édifices, [’habillement et ['horticulture, Pitois-Levrault, 1839.

4 Voir sa lettre a Madame Aupick [16 novembre 1843], Corr., t. 1, p. 102.
Baudelaire référe a sa mére qu’il a eu un entretient avec Albert de La Fizeliere,
directeur de cette revue de 1843 a 1845. Il annonce aussi sa collaboration
imminente a ce périodique, mais on ne trouve pas sa signature dans le Bulletin.
Un autre article, paru dans le méme Bulletin, traite des couleurs du point de vue
chimique. A. Bobierre, « Chimie appliquée aux arts. Des Couleurs employées
par les Anciens », Bulletin de [’'ami des arts, 1844, p. 359-63.
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Baudelaire recompose la doctrine de Chevreul au moyen d’une
série d’images poétiques — on signalera par exemple 1’expression « le
rouge chante la gloire du vert » a propos du couple complémentaire
rouge/vert ; il donne toutefois sa définition de la couleur en utilisant
un lexique musical : puisque c’est la lumiére du soleil qui produit les
différentes teintes, au fur et & mesure que « I’astre du jour » parcourt
son chemin illusoire dans le ciel, les tons se modifient. Le jour est
alors indiqué comme une « grande symphonie [...] qui est I’éternelle
variation de la symphonie d’hier » et, immédiatement aprés, on
signale cette définition synthétique: «on trouve dans la couleur
I’harmonie, la mélodie et le contrepoint ».

On sait que, depuis le XVIII® siécle, le mot « harmonie » se référe
en effet a la science des accords entendus verticalement, autrement dit
dans leur sonorité globale, ainsi qu’a leurs enchalnements, par
opposition au « contrepoint », qui envisage les rencontres de sons de
maniére horizontale, le contrepoint étant une technique de
composition musicale qui consiste a écrire plusieurs mélodies
superposées les unes aux autres et destinées a étre entendues note
contre note. A cet ensemble il faut ajouter la mélodie, notion trés
générale, qu’on pourrait définir comme une « ligne de sons successifs
en hauteur et durée »°. L’utilisation de ces termes est cohérente avec le
systeéme de Chevreul, qui donna en premier un fondement scientifique
— au moyen de données mesurables — aux ressemblances, ressenties
depuis toujours, entre I’harmonie des teintes et la science des gammes
musicales’.

5 Cette définition appartient a Edmond Costére. Pour des renseignements plus
précis sur ces notions, voir Dictionnaire de la musique, éd. M. Vignal, Paris,
Larousse, 2005.

6  Dans son essai sur Richard Wagner, Baudelaire fournit une explication claire a
propos de cette analogie : « ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne
put pas suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner 1’idée d’une
mélodie, et que le son et la couleur fussent impropres a traduire des idées »
(«Richard Wagner et Tannhduser a Paris », OC, t. 11, p. 784). L’analogie entre
son et couleur renvoie évidemment a la théorie, beaucoup plus vaste chez
Baudelaire, des correspondances, dérivée de Fourier et de Swedenborg.
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Baudelaire n’est pas le premier a utiliser des métaphores musi-
cales pour définir la couleur, vu que I’emploi de ces images pour
parler de peinture remonte a Roger de Piles, auteur d’un Dialogue sur
le coloris, ainsi qu’a la critique d’art de Diderot’.

Ce lien entre musique et couleur est trés fort chez Baudelaire.
Voici d’autres exemples. Dans Le Poéme du hachisch, Baudelaire
remarque encore que pour I’homme en état d’ivresse (une condition
qui est en effet comparable a la propension de tout cerveau poétique)
« les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit est
doué¢ de quelque aptitude mathématique, la mélodie, 1’harmonie
écoutée [...] se transforme en une vaste opération mathématique, ou
les nombres engendrent les nombres »®. De méme, on se rappellera de
la formulation lapidaire du Salon de 1859 : « ’art du coloriste tient
évidemment par de certains cOtés aux mathématiques et a la
musique »°. Bref, les rapports mathématiques qui existent entre les
notes peuvent étre appliqués a 1’échelle des couleurs.

On signalera encore deux traits saillants de ces pages dédiées a la
couleur. D’abord, Baudelaire semble avoir compris le caractére
‘structurel’ de la doctrine de Chevreul, ou les différentes nuances, en
effet, n’existent que grace a leur opposition mutuelle a I’intérieur du
systéme'’. Le poéte écrit en effet que « la couleur est [...] ’accord de
deux tons. Le ton chaud et le ton froid, dans 1’opposition desquels
consiste toute la théorie, ne peuvent se définir d’une manicre absolue :
ils n’existent que relativement ». Ensuite, aprés avoir traité des

7 R. de Piles, Dialogue sur le coloris, Langlois, 1699. Voir J. Pommier, Dans les
chemins de Baudelaire, Paris, J. Corti, 1945, p. 249-87 ; G. May, Diderot et
Baudelaire critiques d’art, Geneve, Droz, 1957, p. 100-06. Sur I’'importance du
lexique de la musique pour Baudelaire, voir J. Loncke, Baudelaire et la musique,
Paris, Nizet, 1975.

8 OC,t.1,p.419.

9 OC,t.11,p. 625.

10 1l suffit de penser aux cercles chromatiques (de Chevreul et ensuite de Charles
Henry) qui visualisent cet aspect de la doctrine des couleurs complémentaires.
Charles Henry (1859-1926) est un savant, spécialiste de [’histoire des
mathématiques, inventeur d’instruments utilisés dans les laboratoires de
psychophysiologie et collaborateur de La Revue Blanche.
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caractéristiques de 1’authentique peintre coloriste, il rappelle que la
mélodie d’un tableau est « un ensemble ou tous les effets concourent a
un effet général. Ainsi la mélodie laisse dans 1’esprit un souvenir
profond ».

Pour mieux comprendre cette derniére remarque, il faut se
rappeler que lorsque Baudelaire pense au véritable coloriste, il se
référe & Delacroix''. C’est lui le véritable chef de la peinture
moderne ; du fait de son utilisation de la palette chromatique, il est
« souvent, a son insu, un poete en peinture »'2. D’apres Baudelaire, les
tableaux de Delacroix laissent « toujours une impression profonde,
dont Iintensité s’accroit par la distance »"°. De la mélodie de la palette
a la poésie, de I’impression visuelle on arrive au souvenir profond : les
mots de Baudelaire éveillent des résonances'®. Mais on se rappelle
aussi de I’ambivalence de Baudelaire face a Delacroix : a I’époque du
Peintre de la vie moderne", c¢’est Constantin Guys qui possédera
« naturellement ce talent mystérieux du coloriste », vu que son génie
se fait remarquer par 1’ « harmonie générale »'® de ses travaux. Peu

11 «Le romantisme et la couleur me conduisent droit a Eugeéne Delacroix »
(« Eugéne Delacroix », Salon de 1846, OC, t. 11, p. 427). On se rappellera aussi
de la lettre a Narcisse Ancelle du 6 février 1866 : dans une note, destinée au
libraire Hippolyte Garnier a propos de la réédition de la totalité de ses ceuvres,
Baudelaire envisage I’édition d’un ouvrage intitulé « Quelques-uns de mes
contemporains, artistes et poctes ». L’index qui suit ce titre est intéressant : « Le
Dessin (Ingres). La couleur (Delacroix) ». L’identification de Delacroix avec la
couleur ne pouvait étre plus nette. Voir Corr., t. 11, p. 591.

12 OC,t. 11, p. 432.

13 Ibid., p.433. Dans le poéme Les Phares, Delacroix est défini au moyen des
couleurs complémentaires (rouge et vert) : « Delacroix, lac de sang hanté des
mauvais anges, / Ombragé par un bois de sapins toujours vert » (v. 29-30).

14 Voir a ce propos 1’un des projets de préface pour Les Fleurs du mal : « que la
phrase poétique peut imiter (et par la elle touche 1’art musical et a la science
mathématique) la ligne horizontale, la ligne droite ascendante, la ligne droite
descendante » (OC, t. 1, p. 183).

15 Baudelaire remit au Constitutionnel I’essai en aout 1860 ; apres des tentatives
réitérées, aupres de plusieurs revues, c’est Le Figaro qui finalement le publia en
novembre et décembre 1863.

16 OC,t.1I, p. 700.
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importe, au bout du compte: la théorie du chromatisme chez
Baudelaire semble une constante, tout comme la supériorité du coloris
sur le dessin dans sa critique d’art.

Avant de passer aux poé¢mes en prose, je voudrais signaler une
possible analogie entre la définition de couleur analysée plus haut
(«on trouve dans la couleur I’harmonie, la mélodie et le contre-
point ») et la dédicace du recueil a Arséne Houssaye, dans laquelle
Baudelaire parle de sa tentative d’écrire une « prose poétique,
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée »'’.
Avec toutes les précautions nécessaires, on pourrait mettre en parallele
le caractere heurté des couleurs de certains poémes en prose avec le
contrepoint signalé plus haut. Mais on trouve aussi dans le recueil des
exemples d’harmonie ou de mélodie. Différentes sortes de chroma-
tisme et d’effets para-chromatiques s’enchevétrent en effet dans cette
écriture qui, « sans rythme et sans rime », n’est pas dépourvue de
certaines tournures stylistiques récurrentes chez Baudelaire.

Le chromatisme a I’ceuvre : « Déja ! »

Le spleen de Paris est une ceuvre contradictoire, hétéroclite et ouverte.
La discordance concerne non seulement la présence, mais aussi la
fonction du chromatisme dans le recueil, surtout si on le compare avec
Les Fleurs du mal. Infiniment moins glosé que celles-ci, Le spleen de
Paris peut toutefois révéler des pistes intéressantes au moyen de
I’analyse du chromatisme.

Du point de vue statistique les critiques ont déja signalé que les
petits poemes semblent éviter d’indiquer directement des colorations
déterminées, qui ne sont pas nombreuses en effet ; mais, en méme
temps, des indications chromatiques imprécises sont trés souvent

17 « A Arséne Houssaye », OC, t. I, p. 275.
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évoquéeslg. Drailleurs certains textes, comme « La Belle Dorothée »,
se signalent pour la présence d’un chromatisme criard, voire excessif
— tandis qu’un poéme en prose comme « La Corde », dédié pourtant a
Manet, ne présente aucune indication de couleur. C’est pourquoi on
étudiera ici quelques exemples de para-chromatisme, c’est-a-dire non
pas ’indication directe des couleurs mais 1’allusion véhiculé par des
tournures qui font allusion au fondu des lumiéres et des teintes.

Sergio Cigada a relevé la structure éminemment syntagmatique
du texte poétique chez Baudelaire. Cet arrangement est le

véritable pivot de 1’organisation textuelle résultant de la théorie poétique de la
ré-agrégation du monde et de la pratique rhétorique, ou stylistique, qui en
découle. Il s’agit d’une structure syntagmatique qui procéde, presque obsessive-
ment, par agrégation syntagmatique d’éléments psychologiques et d’¢léments du
paysage, d’abstrait et de concret [...]."

La périphrase est un phénomeéne typique de cette organisation, et ce
procédé nous fournira une illustration privilégiée des phénomeénes de
para-chromatisme. D’une facon trés générale, on définit périphrase
une circonlocution par laquelle on remplace un mot simple par une
expression plus complexe®. Par sa nature, fondée sur I’agrégation,
elle se rattacherait a la nature syntagmatique de la poésie chez
Baudelaire. Néanmoins, la définition courante n’est pas utile a notre
propos. Ce sera plutot la formule qu’Albert Thibaudet applique a la
périphrase chez Mallarmé qui nous viendra en aide. Le critique en

parle en effet comme d’une « interférence d’analogies », ou le terme

18 Voir par exemple, avec précaution quand méme a cause de ses imprécisions
réitérérées, I’essai de J.-B. Ratermanis, Etude sur le style de Baudelaire d’aprés
les Fleurs du mal et les Petits poemes en prose : contribution a [’étude de la
langue poétique du XIX® siécle, Bade, Editions Art et Science, 1949. On
rappellera aussi que 1’un des titres possibles du recueil des poémes en prose est
« La lueur et la fumée ».

19 S. Cigada, « Charles Baudelaire. Anthropologie et poétique », Etudes sur le
Symbolisme, dir. G. Bernardelli et M. Verna, Milano, Educatt, 2011, p. 33.

20 Voir J. Gardes-Tamine et M.-C. Hubert, Dictionnaire de critique littéraire,
Paris, A. Colin, 2002 [2° éd.].
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propre est «rendu inutile par 1’évocation de son Idée »*'. Dans
certains textes du Spleen de Paris, alors, des couleurs non citées
directement — tout comme des effets chromatiques indéfinis — seront
évoquées a l’aide de tournures périphrastiques complexes, ou la
construction syntaxique fait allusion au fondu des tons sans les
nommer™,

Il suffit de prendre les premiéres phrases de « Le Port » : « Un
port est un séjour charmant pour une ame fatiguée des luttes de la vie.
L’ampleur du ciel, I’architecture mobile des nuages, les colorations
changeantes de la mer, le scintillement des phares, sont un prisme
merveilleusement propre a amuser les yeux sans jamais les lasser »*.
Nulle couleur n’est ici évoquée directement, mais on fait allusion a
des effets chromatiques par 1’utilisation de substantifs tels que
« colorations » et « prisme », tandis que les adjectifs « changeantes »
et « mobile », aussi bien que le terme « scintillement », renvoient au
chatoiement de la lumiere. On remarquera enfin que la phrase est batie
sur ’accumulation des éléments par asyndéte : le ciel, les nuages, la
mer, les gens qui peuplent le port s’additionnent afin de renforcer
I’évocation d’un chromatisme fluctuant. D’ailleurs, la couleur de la
mer étant toujours indéfinie chez Baudelaire™, les membres de la
phrase s’entassent comme pour décrire ce qui reste, tout bien
considéré, insaisissable. Evidemment, les teintes ne sont pas la seule
allusion cachée dans la phrase en question : on trouve aussi, a co6té du
chromatisme, la réverie du narrateur et son désir d’un non-fini qui
échappe.

21 A. Thibaudet, La Poésie de Stéphane Mallarmé : étude littéraire, Paris,
Gallimard, 1930, p. 206.

22 Sur la périphrase, voir les renseignements bibliographiques dans 1’essai d’A.-M.
Prévot, Dire sans nommer : étude stylistique de la périphrase chez Marguerite
Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 2003. Sur 1’allusion, voir L’Allusion dans la
littérature, éd. M. Murat, Paris, PUPS, 2000.

23 OC,t. 1, p. 344.

24 L’indécision a propos de la teinte de la mer est déja évoquée dans le Salon de
1846 : «une immensité, bleue quelquefois et verte souvent, s’étend jusqu’aux
confins du ciel : c’est la mer » (OC, t. 11, p. 422).
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On proposera alors I’analyse d’un po¢me en prose du Spleen de
Paris, « Déja ! »*, afin de montrer, dans la pratique stylistique d’un
texte, les enjeux multiples qu’une telle lecture peut fournir. Depuis
longtemps les critiques ont signalé les analogies entre ce texte et
« L’Homme et la mer », dans Les Fleurs du mal, ainsi que certains
passages des journaux intimes de Baudelaire qui montrent son
attachement profond a la mer™. Le protagoniste de ce poéme en prose,
désireux d’infini, aime la mer a tel point que, méme apres un voyage
interminable qui met 1’équipage a dure épreuve, lorsque le navire
touche a des rivages luxuriants, il ne peut que regretter la fin de son
aventure parmi les vagues de ’océan.

En laissant de coté I’hypothése d’un souvenir du voyage que
Baudelaire accomplit dans ’océan Indien”’, ce poéme en prose — dont
la signification est plutdt évidente — n’est pas inintéressant. Il est
formé en effet par des structures récurrentes. Considérons par exemple
le début :

Cent fois déja le soleil avait jailli, radieux ou attristé, de cette cuve immense de
la mer dont les bords ne se laissent qu’a peine apercevoir ; cent fois il s’était
replongé, étincelant ou morose, dans son immense bain du soir. Depuis nombre
de jours, nous pouvions contempler 'autre coté du firmament et déchiffrer
I’alphabet céleste des antipodes.

Par sa syntaxe, le texte semble renvoyer au chant XXVI de I’ Enfer de
Dante, celui qui traite du vol insensé d’Ulysse et de ses compagnons.
D’abord, la position initiale « cent fois » rappelle en effet, avec une
amplification du nombre, les vers « cinque volte racceso, e tante casso
/ Lo lume era di sotto dalla Luna » ; la traduction en frangais de Pier
Angelo Fiorentino™ fait malheureusement perdre le rythme de

25 OC,t.1,p.337-38.

26  Voir par exemple Petits Poémes en prose. Préfacés et annotés par E. Raynaud,
Paris, Garnier, 1928, p. 182-83 ; Petits Poémes en prose (Le spleen de Paris),
¢éd. Daniel-Rops, Paris, Société Les Belles Lettres, 1952, p. 186.

27  Voir OC, t. I, p. 1342. Cette hypotheése nous semble peu fiable.

28 Pier Angelo Fiorentino (1809-1864), connu par Baudelaire et destinataire de
deux billets reproduits dans sa Correspondance, a traduit la Divine Comédie de
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I’original : « cinq fois I’éclat de la lune s’était rallumé et éteint sur le
nouvel horizon ». Ensuite, « I’alphabet céleste des antipodes » propose
une nouvelle version des vers de Dante « Tutte le stelle gia dell’altro
polo / vedea la notte [...] » (traduction francaise : « la nuit voyait déja
toutes les étoiles de 1’autre pole »). Enfin, les vers « N¢ dolcezza di
figlio, ne la pieta / Del vecchio padre, n¢ ’1 debito amore / Lo qual
dovea Penelope far lieta » (« ni ma tendresse pour mon fils, ni la pitié
envers mon vieux pere, ni le saint amour qui devait rendre heureuse
ma Pénélope ») semblent se prolonger — en se renversant toutefois
dans une image négative — dans un passage successif du poeme,
lorsque le narrateur décrit les autres passagers « qui pensaient a leur
foyer, qui regrettaient leurs femmes infidéles et maussades, et leur
progéniture criarde »”. Ulysse et le protagoniste du texte voyagent par
mer avec des motivations différentes : la curiosité de I’Ulysse de
Dante n’est pas 1’appétit du voyageur ; toutefois, la mer est pour tous
les deux un ¢élément crucial — mais elle 1’est aussi pour le protagoniste
des Aventures d’Arthur Gordon Pym de Poe.

En ce qui concerne le chromatisme du texte, il est facile de
conclure que nulle teinte n’est explicitement citée, si I’on exclut le
terme « verdures », appliqué a la végétation de la terre, qui renvoie au
vert par son étymologie®. Néanmoins, c’est par le parallélisme
syntaxique que le texte fait allusion a des jeux chromatiques ou
lumineux : au début du texte, le soleil est d’abord «radieux ou
attristé » et ensuite « étincelant ou morose ». Il s’agit de la méme

Dante. Les citations suivantes viennent de L ’Enfer de Dante Alighieri, avec les
dessins de Gustave Doré, traduction frangaise de Pier Angelo Fiorentino,
accompagnée du texte italien, Paris, Hachette, 1862.

29 M. Richter a cité le méme chant de I’ Enfer pour commenter les « bétes » (les
bruti de Dante) évoquées dans « Le Voyage » (Les Fleurs du mal). Une
référence semblable se trouve dans « Déja!»: « Tous étaient si affolés par
I’image de la terre absente, qu’ils auraient, je crois, mangé de 1’herbe avec plus
d’enthousiasme que les bétes ». Voir M. Richter, Baudelaire. Les Fleurs du
mal :  lecture intégrale, Geneve, Slatkine 2001, p.1594-95. Pour un
rapprochement entre Dante et Baudelaire, voir aussi P. Brunel, Baudelaire
antique et moderne, Paris, PUPS, 2007, p. 27-42.

30 Etymologie : « couleur verte de la végétation » (TLF).
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image, convoquée a ’aide de deux synonymes®' disposés en paralléle
(radieux/étincelant et attristé/morose). L utilisation de la synonymie
ne fait que renforcer I’impression de monotonie de ce long voyage en
bateau.

Lorsqu’on décrit la tristesse extravagante du protagoniste face a
I’apparition du rivage a 1’horizon, les jeux des reflets colorés, évoqués
indirectement, se manifestent par une structure qui méle le lexique de
I’univers psychique et celui du monde naturel. A travers cette
disposition (appelée paysage d’dme’) qui favorise 1’échange des
attributs entre les deux réalités, le rendu chromatique du texte et la
pratique stylistique se fondent de fagon inextricable. Voici le passage
concerné :

je ne pouvais, sans une navrante amertume, me détacher de cette mer si
monstrueusement séduisante, de cette mer si infiniment variée dans son
effrayante simplicité, et qui semble contenir en elle et représenter par ses jeux,
ses allures, ses coléres et ses sourires, les humeurs, les agonies et les extases de
toutes les ames qui ont vécu, qui vivent et qui vivront !

On assiste encore une fois a un parallélisme, « de cette mer si
monstrueusement séduisante / de cette mer si infiniment variée » ou la
position des termes monstrueusement et infiniment semble évoquer la
hantise et la fascination de I’infini rendu palpable dans la mer.
L’échange (voire la confusion) des éléments se référant au
paysage et aux données psychiques se fait a travers deux
accumulations successives. Dans la premicre, le terme « jeux » ne
renvoie qu’a la mer, alors que le substantif « allures » peut s’appliquer
aux mouvements d’une personne ou a la direction que suit un navire
par rapport a celle du vent ; de méme, « colére » et « sourire », qui ne
se référent normalement qu’a une personne, sont ici reliés a 1’océan.
La conclusion est évidente dans la deuxiéme séquence : « humeurs »,

31 Voir S. Cigada, « Le concept de synonymie entre < langue> et < parole > »,
Cahiers de 1’Association Internationale des Etudes frangaises, n° 61, 2009,
p. 13-29.

32 Voir S. Cigada, « Charles Baudelaire. Anthropologie et poétique », Etudes sur le
Symbolisme, éd. cit.
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« agonies » et « extases » passent du monde psychologique a I’univers
indéfini de la mer ; le polyptote « les ames qui ont vécu, qui vivent et
qui vivront » ne fait que renforcer, par sa forme tripartite, 1’effet de
miroitement de ’ame humaine dans la nature. Le rythme de la phrase
rappelle, enfin, celui des vagues de la mer. D’ailleurs, I’analogie entre
la foule et la mer est I’'une des clés du Spleen de Paris : le poéte qui
peut jouir de la foule prend, on le sait, « un bain de multitude »".
Clignotants comme la lame de la mer, le chromatisme et les effets
lumineux se montrent donc indirectement, émergeant aussi de la
paronomase de la séquence allures/colére/sourires/humeurs :
[yR]/[eR}/[iR]/[ceR]*.

Dans des pages qui éclairent I’idée d’infini et de non-fini & partir
de I’obsession de Baudelaire pour le nombre (et pour I’innombrable,
parce que chez le pocte les contraires s’interpellent continuellement),
Antoine Compagnon remarque que dans ce poéme en prose « le soleil
et la mer deviennent eux-mémes une allégorie du nombre et de la
répétition »”°. Mais le nombre, surtout a 1’époque des « Tableaux
parisiens » et du Spleen de Paris, peut basculer dans le gouffre de
I’innombrable. La mer sans bords est donc ici appelée monstrueuse
avec raison’’. Nous avons montré que I’océan non-fini est le
protagoniste d’un paysage d’ame, marqué par un chromatisme vague
qui s’exprime par des structures stylistiques fondées sur I’itération
(phonétique et lexicale, le nombre devenant style), 1’échange des
propriétés, le parallélisme et I’analogie.

Et néanmoins, un détail du passage qu’on a analysé ouvre la voie
a une autre dimension du poéme en prose — probablement la plus
importante. On se référe au verbe «représenter » : la mer, écrit
Baudelaire, « qui semble contenir en elle et représenter par ses jeux,
ses allures, ses coléres [...] » la destinée de I’homme. Par ce verbe, qui
rend explicite 1’échange entre les propriétés de la mer et les traits

33 «Les foules », OC, t. I, p. 291.

34 Jeremercie Enrica Galazzi qui a porté ce dernier point & mon attention.

35 A. Compagnon, Baudelaire devant I'innombrable, Paris, PUPS, 2003, p. 89.

36 Compagnon parle de la « configuration inquiétante de 1’étendue sans bords »
(ibid., p. 113).
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psychiques de 1’humanité, le narrateur découvre en effet son jeu et,
tout en fournissant la clé herméneutique a I’intérieur de son propre
texte, il accentue les fondements de sa construction poétique. Ce verbe
semble I’indice du contre-chant qui gouverne ce texte : la voix du
narrateur s’est frayée un chemin entre les mots du protagoniste, en
marquant sa distance critique®’. Une autre trace du texte révéle cette
distance, un phénoméne qui compte parmi les traits les plus
importants du Spleen de Paris. C’est I’italique des seuls mots
prononcés par le protagoniste qui est censé quitter I’ « incomparable
beauté » de la mer: «et c’est pourquoi, quand chacun de mes
compagnons dit: <Enfin!> je ne pus crier que: <Déja !> ».
L’italique est souvent utilis¢é pour établir une complicité avec le
lecteur et souligner ainsi I’ambivalence d’une expression’. Ici,
I’italique crée un décalage au niveau de |’énonciation (entre le
protagoniste et le je du narrateur) du moment que le voyage ne se
termine pas: ’auteur sait qu’il faudrait continuer parce que 1’ame
inquiéte ne se repose que « n’importe ou [...] pourvu que ce soit hors
de ce monde »*’.

Drailleurs, on sait que la recherche du hiatus® est une constante
chez Baudelaire, qui écrit dans Fusées que « I’irrégularité, c¢’est-a-dire
I’inattendu, la surprise, 1’étonnement sont une partie essentielle et la

37 «La richesse en harmoniques de cette poésie tient aussi a ce fait que, derricre
I’expression formelle, existe tout un monde d’observations, de sensations et
d’abstractions. Au cours de ces Poeémes en prose ’essayiste, le conteur, 1’esthé-
ticien, le critique interviennent » (« Introduction », Petits Poémes en prose (Le
spleen de Paris), éd. Daniel-Rops, éd. cit., p. XXIII).

38 «L’italique est trop fréquente [sic] dans ces proses, pour ne pas participer d’une
expressivité qui sollicite la connivence du lecteur, ainsi invité (ou contraint) a
soupconner 1’ambiguité derriére le sens obvie » (P. Labarthe, Petits Poémes en
prose de Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, « Foliothéque », 2000, p. 130-31).

39 OC,t.1,p.357.

40 C’est ce qu’Antoine Compagnon appelle la disproportion ou le non-sequitur
dans Les Fleurs du mal, un concept qu’on pourrait adapter pour 1’analyse du
Spleen de Paris. Voir « Allégorie ou non sequitur », Baudelaire devant
l’innombrable, éd. cit., p. 149-89.
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caractéristique de la beauté »*'. Et c’est a partir de ce hiatus, en
reprenant I’analogie avec la musique, qu’on proposera la conclusion
de cette analyse.

Conclusion

Dans une lettre adressée a Sainte-Beuve, Baudelaire décrit Le spleen
de Paris a travers un terme musical : la rhapsodie™. Il est facile de
comprendre pourquoi cette composition musicale a forme libre et a
caractére contrasté® synthétise plusieurs aspects du recueil.

Dans « Déja ! » la musique est citée deux fois, en référence a la
terre ou le bateau arrive. Les « musiques de la vie » arrivent au
protagoniste et & ses compagnons comme un « murmure », qui semble
apparemment « vague » ou « amoureux ». Apparemment — parce que
le texte précise que cette musique chuchotée est faite en réalité de tous
les « bruits, [1]es passions, [l]es commodités, [I]es fétes » de la terre.
Pour le protagoniste, elle résume alors les caracteres opposés de la vie
humaine dans ce monde : les chants de joie et les cris de douleur. La
mélodie harmonieuse que Baudelaire attribuait au parfait coloriste
dans son Salon de 1846 semble donc céder sa place a I’acceptation du
contrepoint, autrement dit a la superposition de mélodies contras-
tantes. Mais acceptation de la part de qui ? Dans ce poéme en prose, le
chromatisme indirect, source du fondu, devient une allégorie de la

41 OC,t. 1, p. 656.

42 «J’ai taché de me replonger dans Le spleen de Paris (poémes en prose) ; car, ce
n’était pas fini. Enfin, j’ai I’espoir de pouvoir montrer, un de ces jours, un
nouveau Joseph Delorme accrochant sa pensée rapsodique a chaque accident de
sa flanerie et tirant de chaque objet une morale désagréable » (Lettre a Sainte-
Beuve [15 février 1866], Corr., t. 11, p. 583).

43  « Composition musicale de forme libre et de caractére contrasté, ou I’inspiration
semble tenir beaucoup plus de place que les régles académiques » (Dictionnaire
de la musique, éd. cit., p. 1183).
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distance* incurable, non tant entre le moi poétique et le monde, mais
surtout entre le « je » du protagoniste et la voix du narrateur®.

Université Catholique de Milan
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FEDERICA LOCATELLI

Une certaine homologie des périphrases :
Les Litanies de Satan de Charles Baudelaire

Au cours d’une intervention aux séminaires doctoraux de 1’Université
Catholique de Milan, il y a trois ans, Sergio Cigada a présenté ses
derniéres recherches concernant le concept de synonymie', proposées
également au Colloque organisé sur le méme sujet a 1I’Université de
Paris-Sorbonne (Paris 1V), en 2007. Focalisant 1’attention sur la
différence de fonctionnement entre « langue » et « parole », le critique
a défini la synonymie comme le rapport de similarité sémantique
obtenu par la médiation de deux signifiants divers et expliqué
comment cette identité partielle de signification pouvait se réaliser
entre des signes mono-verbaux, tout comme entre des signes multi-
verbaux ou synthémes. On appelle «synthéme» une locution
rigidement lexicalisée, dépendant de la langue d’appartenance, aussi
qu’une structure syntagmatique produite librement pendant 1’acte de
parole : il s’agit, dans ce dernier cas, d’une opération rhétorique a
proprement parler, substituant une expression périphrastique’ au terme

1 Voir S. Cigada et M. Verna (éd.), La sinonimia tra « langue » e « parole » nei
codici francese e italiano, Actes du Colloque de 1’Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, 24-27 octobre 2007, Milano, Vita e Pensiero, 2008 ; M. G.
Adamo et P. Radici Colace (éd.), Synonymie et « differentiae » : théories et
méthodologies de 1’époque classique a I’époque moderne, Actes du Colloque de
Messina-Taormina, 6-8 octobre 2003, Messina-Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2006 ; S. Cigada, « Le concept de synonymie entre < langue> et
«parole » », Cahiers de |’Association Internationale des Etudes Francaises, 61,
2009, p. 13-30.

2 Si la synonymie est, pour simplifier, une relation lexicale entre les mots, la
périphrase implique des assemblages de termes dans le discours : il s’agit d’une
synonymie cognitive, d’une co-référence, qui trouve sa confirmation, sur le plan
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mono-verbal avec une intention communicative spécifique. Suivant la
définition classique offerte par César Chesneau Dumarsais, la
périphrase ou circonlocution «[...] est un assemblage de mots qui
expriment, en plusieurs paroles, ce qu’on aurait pu dire en moins, et
souvent en un seul mot»’. Similairement, suivant la définition
proposée par Pierre Fontanier, dans ses Figures du Discours, la figure
de style par emphase consiste a exprimer «[..] d’une maniére
détournée et ordinairement fastueuse, une pensée qui pourrait étre
rendue d’une maniére directe et en méme temps simple et plus
courte »*.

Analysant la valeur de la figure périphrastique, Sergio Cigada
s’est demandé pour quelles raisons un poete peut-il choisir de forger
une expression circonlocutive, au lieu de recourir au terme propre
fourni par le code. Il a illustré son propos en montrant comment le
procédé substitutif peut viser a obscurcir une expression qui ne
convient pas au contexte ; il peut éviter la répétition, inacceptable pour
la bonne conduite de la communication; il peut introduire une
certaine nuance d’ironie, comme dans le cas des célébres « com-
modités de la conversation », les fauteuils des Précieuses ridicules. A
ce propos, le critique a ajouté que, au-dela des fonctions de
bienséance, d’ornement du discours, d’obscuritas a tout prix — qui ont
concouru a développer la mauvaise réputation de la figure péri-
phrastique — il existe d’autres intentions rhétoriques, souvent
négligées, qui militent en faveur du recours au trope. En effet, lors de
la réception de son Prix Nobel, Saint-John Perse, 1’un des poétes qui a
trouvé dans la figure 1’une des principales ressources de son style’, a
répondu aux détracteurs de son obscurité expressive (naissant du
remplacement de termes propres, voire simples, par une structure

de I’expression, dans les associations paradigmatiques et, sur le plan du discours,
dans les associations syntagmatiques.

3 C. C. Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens, F. Douay-Soublin (éd.),
Paris, Flammarion, 1988, p. 167.

4 P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1971, p. 361.

5 Voir a ce propos J. Gardes Tamine, « La périphrase chez Saint-John Perse », in
V. D. Le Flanchec et C. Stolz (éd.), Styles, Genres 6, Paris, PUPS, 2006, p. 114-50.
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syntagmatique complexe) que « [I’obscurité de la périphrase] ne tient
pas a sa nature propre [...], mais a la nuit qu’elle explore, et qu’elle se
doit d’explorer : celle de I’ame elle-méme et du mystére ou baigne
I’étre humain »°. Suivant la réflexion de I’écrivain, la figure rhétorique
de la périphrase semble participer au désir poétique d’explorer I’autre
versant de la réalité contemplée, car elle a I’avantage de suggérer la
différence du point de vue de I’artiste par rapport a I’objet, grace a une
formule linguistique plus expressive que I’étiquetage du mot courant.
Le procédé substitutif de la périphrase s’avere ainsi nécessaire, soit
parce que le mot exact n’existe pas, soit parce que le mot courant est
devenu comme une vieille piece de monnaie dont ’'usage a détruit le
caracteére précieux, soit parce que la distance entre 1’idée a exprimer et
le sujet pensant est trop profonde pour qu’une expression dite courante
puisse en contenir la valeur.

Nous avons ainsi choisi de réfléchir, dans 1’étude présente, sur le
poete qui, par excellence, s’est proposé de placer comme but ultime de
sa poésie I’Inconnu — voire ce qu’il n’est pas donné¢ a I’homme de
connaitre — et surtout celui qui s’est donné pour mission de le traduire
en langage poétique : Charles Baudelaire. Ne s’agit-il pas de I’artiste
qui s’est plongé dans le gouffre de I’expérience humaine pour trouver
du « Nouveau », de celui qui, entreprenant un voyage périlleux, s’est
engagé sur le terrain instable du langage pour parcourir « a rebours »
le rapport du sujet a I’instrument expressif ? Trébuchant « sur les mots
comme sur les pavés» — c’est ainsi que I’écrivain définit son
expérience de pocte dans Le Soleil — Charles Baudelaire a cherché a
explorer les possibilités du langage poétique afin de trouver
I’expression qui dise les «correspondances », les relations

\

analogiques entrelacant 1’ici-bas a ce qui, « infiniment inconnu »,

6  Saint-John Perse, Discours proféré lors de [’attribution du Prix Nobel en Suéde
[1960], in Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1972, p. 445-46.

7 Ch. Baudelaire, « Le Soleil », Les Fleurs du Mal, in Euvres completes, C.
Pichois (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 83.
Dorénavant O.C., L.
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demeure au-dela des facultés cognitives humaines. Bien que la quéte
ait été incessante, 1’aporie du rapport entre le sujet et la connaissance
de I’objet au moyen du langage n’a pas été résolue. Le poéte avoue
qu’on ne pourra jamais dire, dans le sens de posséder, I’Infini ou
I’Inconnu (les deux termes sont synonymes dans son esthétique). Il Iui
reste 1’art de la suggestion : « Suggérer, voila le réve »°, comme
I’écrira Stéphane Mallarmé quelques années aprés la publication des
Fleurs du Mal.

Ce langage de la suggestion, évoquant ce qui est trop grand pour
demeurer exactement dicible, Charles Baudelaire 1’emprunte
directement au rapport entre le fidéle et le divin dans le langage
religieux : si I’on ne peut pas prononcer le nom de Dieu, tant sa
grandeur échappe a la faculté cognitive humaine, on s’adresse a
I’infiniment grand en I’appelant par des synthémes périphrastiques,
traduisant la tentative d’approche. Dans la liturgie chrétienne, il existe
une formule d’invocation de Dieu, la litanie, dont 1’espace textuel est
saturé par une prolifération d’expressions circonlocutives, cherchant a
traduire en paroles le mystére du rapport au divin. La litanie est
définie comme une pric¢re dialoguée qui fait alterner une longue suite
d’invocations (définissant la Trinité, la Vierge ou la Sainteté) avec un
bref refrain’. S’adressant aux figures sacrées, les fidéles cherchent a

8 S. Mallarmé, Réponse a une enquéte de Jules Huret, in (Euvres compleétes, B.
Marchal (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 2003, p. 700.

9  Du point de vue de la structure, le genre de la litanie présente des variantes
formelles. On distingue trois sortes de litanies : la litanie sacerdotale, la litanie
diaconale et la litanie chorale. Comme le remarque Isabelle Krzywkowski, « la
Litanie est donc a priori fondée sur I’alternance responsoriale (soliste /
assemblée), mais repose parfois sur le mode antiphonique (alternance de deux
cheeurs) qui, bien que plutdt réservé aux Psaumes, se rapproche de la litanie en
raison de I’évolution de I’antienne (il s’agit a I’origine de 1’alternance de deux
cheeurs, puis le refrain qui interrompt le chant alterné des Psaumes est interprété
par un soliste) », I. Krzywkowski, « La litanie : une écriture sans fin de la fin »,
in I. Krzywkowski et S. Thorel-Cailleteau (éd.), Anamorphoses décadentes.
L’art de la défiguration (1880-1914), Paris, PUPS, 2002, p. 64. Dans I’ensemble
des variations formelles, trois traits demeurent constants dans 1I’exploitation du
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réduire la distance qui les sépare du sujet du culte par une série de
suggestions du mystere divin : par exemple, pour exprimer la grace
indicible de la Vierge, pour suggérer le miracle de la Conception du
Fils de Dieu, on appelle Marie « Dispensatrice de la paix », « Soutien
des ministres du Seigneur », « Guide des consacrés », « Modele des
épouses », « Protectrice des familles ». Il en résulte que, d’un point de
vue formel, la cohérence du genre textuel de la litanie prend appui sur
la structure de la répétition et 1’énumération des traits qualificatifs
spécifiques d’un référent sacré'’. Un nom propre, appartenant a la

genre liturgique : la présence de la formule de la priere, I’exploitation de la
technique de la répétition et le procédé énumératif des qualités spécifiques de
celui que I’on invoque, c’est-a-dire les trois caractéres qui déterminent la
composition baudelairienne du point de vue de la structure. Le poéte montre, en
effet, une volonté d’exactitude dans I’imitation formelle du texte religieux, afin
de mener a bien la réussite du travestissement : par exemple, si dans I’édition
des Fleurs du Mal de 1857, il qualifie d’« antienne » le dizain d’alexandrins a
rimes plates qui ferment le poéme avec le titre (I’antienne est prononcée avant et
apres la lecture des Psaumes, et non pas seulement a la conclusion), dans
I’édition de 1861 il lui substitue le terme plus exact de « priére », témoignant
d’une cohérence parfaite avec la tradition liturgique. Voir O.C., I, p. 1085.

10 D’un point de vue formel et conceptuel, les périphrases contenues dans les
Litanies de Satan évoquent la notion de « description définie ». Suivant la
perspective de la logique (Russell, Stuart Mill, Frege et Kripke), on appelle
«description définie » une séquence constituée par un substantif précédé¢ d’un
déterminant défini et suivie d’une qualification : elle est expliquée comme étant
une expression de la forme « le x », dans laquelle « x » est représenté par un nom
commun ou une locution nominale, décrivant la particularité d’un individu ou
d’un objet déterminé. Du point de vue de la rhétorique, il s’agit d’une périphrase
(une structure syntagmatique employée pour désigner une signification,
s’appuyant sur le procédé de I’expansion, typique de la définition), visant a
définir un certain objet ou un individu, en le décrivant a ’aide d’une propriété au
lieu de le nommer directement. Voir B. Russell, Logic and Knowledge, London,
Allen & Unwin, 1956, p. 243 ; Ecrits de logique philosophique, Paris, PUF,
1989, p. 359-60; G. Frege, Sens et Dénotation, in Ecrits logiques et
philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 116-17. Comme une série de descriptions
définies, qui cherchent a découvrir I’identit¢é d’un sujet connu par
« acquaintance », les périphrases du poéme baudelairien conduisent le lecteur a
une nouvelle prise de conscience des confins sémantiques du nom propre
« Satan », ceux que le pocte établit sur la base d’un acte de re-nomination.
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sphére religieuse, est remplacé par des structures reformulatives qui
entretiennent avec lui un rapport de similarité sémantique, de
synonymie : il s’agit de la figure rhétorique de la périphrase.

On pourrait affirmer qu’en poésie, il existe deux sortes de péri-
phrases : la périphrase ot un nom propre est donné ou sous-entendu ;
la périphrase ou ce qui est suggéré n’a pas de nom propre apte a
contenir la signification''. Si la litanie est la formule liturgique
constituée d’une série de reformulations de ce qui est « propre » au
divin, on peut admettre qu’elle se compose dun ensemble de
périphrases ayant un rapport entre elles, « une certaine homologie de
périphrases »'2, ‘rémunérant’ le défaut et le vide sémantique du nom
propre de ce que I’on méconnait. Ce que l’on essaie de cibler,
I’homoion, ne peut qu’étre suggéré par des figures de circonlocution
qui s’entrelacent sur le plan sémantique, créant une vision
d’ensemble : il s’agit de la tentative de définition en poésie, de la
volonté de nommer, traduisant un désir profond de découverte et de
connaissance. La nomination passe, en effet, par un acte de pouvoir,
par I’institution arbitraire ou justifiée d’une relation de sens entre un
mot et un référent : dans la poétique baudelairienne, la connaissance
de I’objet se réalise a travers un acte de dénomination (de dé-
constitution de [Darbitraire linguistique), suivi d’un acte de re-

11 Similairement, la logique explique la différence entre les deux typologies de
périphrases, en traitant des descriptions définies se référant a un nom propre,
dont le référent est un sujet connu par acquaintance (par expérience directe), ou
un sujet connu par description. Dans son usage attributif, la description définie
est intentionnellement descriptive : elle met en lumicere la nature du référent au
moyen de propriétés qui le caractérisent ; dans son usage référentiel, elle n’a pas
pour but la description, mais 1’orientation du destinataire vers la compréhension
de I’objet désigné, remplissant le vide sémantique laissé par 1’a-référentialité du
nom propre. Voir B. Russell, Ecrits de logique philosophique, op. cit., chapitre 5.

12 Nous faisons référence aux réflexions proposées par Michel Deguy au cours
d’un entretien avec J. M. Maulpoix. Voir J. M. Maulpoix, « Entretien avec
Michel Deguy. A propos de I’hybridité », paru dans le numéro 66 de la revue
Nouveau recueil. Voir également M. Deguy, « Phrase, périphrase, paraphrase »,
in La Raison poétique, Paris, Galilée, 2000, p. 155-70.
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nomination (une nouvelle motivation du rapport référentiel), dans
lequel se dévoile la vision poétique. Tout se passe comme si ‘le nom
propre’ de ce que I’on méconnait était contenu dans les tentatives de
reformulation, dans les hésitations expressives autour de la cible
cherchée que le poéte agence syntaxiquement : le poeéme.

Suivant ces présupposés, on peut lire, dans les célebres Litanies de
Satan, une architecture rhétorique exemplaire de la volonté de re-
définir, de re-nommer un référent, 1’esprit du Mal, en détournant le
sens originel de la priére" (du latin precaria, ¢’est-a-dire « louange »,
« supplication », « intercession »), tout comme le langage et les
stratégies expressives propres de la formule liturgique (entre
lesquelles émerge la périphrase), pour des finalités esthétiques et
herméneutiques. Comme on I’a déja remarqué, 1’acte baudelairien de
nomination passe par une dénomination de 1’existant, puis par une re-
nomination motivée, traduisant la volonté de connaitre 1’objet dans et
a travers le langage.

A P’intérieur d’une structure par elle-méme significative, encadrée
entre des formes poétiques des plus classiques, Charles Baudelaire
développe le questionnement du nom propre « Satan », le dédicataire
de la louange, suivant les significations attestées par leur usage dans le
code biblique. Les figures structurant le tissu rhétorique des Litanies
contenues dans les Fleurs du Mal semblent coopérer a la réalisation
simultanée de deux niveaux de sens : la superposition du déja connu
(Satan comme I’adversaire mythique de Dieu dans la lutte
dichotomique entre le Mal et le Bien) et I’apport sémantique du renvoi
figuré, le « nouveau » (un Satan moins divin qu”humain, pourvu pour

13 Dans les Fleurs du Mal, Charles Baudelaire recourt souvent a la formule de la
priere et, en la déplagant du domaine de la religion sur la base d’exigences
d’ordre esthétique, il témoigne de la valeur expressive qu’elle détient. Dans
Fusées, la priére est en effet définie comme « une opération magique », a la
manicre du langage poétique : « La priére est une des grandes forces de la
dynamique intellectuelle. Il y a 1a comme une récurrence électrique », Fusées,
0.C., 1, p. 659. Voir «De la langue et de I’écriture, prises comme opérations
magiques, sorcellerie évocatoire », ibid., p. 658. Nous soulignons.
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cela des qualités christologiques, des caracteres spécifiques du Dieu
qui s’est fait homme). En particulier, les périphrases exploitées par le
poete ont pour but de remettre en question les raisons étymologiques
et la signification des noms propres ‘synonymes’ qui se référent a
Satan dans la source biblique : le Diable possede, en effet, différentes
formes de nominations, toutes justifiées a leur tour, qui semblent nier
la postulation méme du nom propre, c’est-a-dire la marque
linguistique de I’individualité (qui en tant que tel ne pourrait pas
posséder de termes propres ‘synonymes’). S’appuyant sur l’ono-
mastique polymorphe exhibée par la Bible, Charles Baudelaire refor-
mule le nom propre du destinataire de la supplique a travers des
structures périphrastiques (synonymiques dans 1’acte de parole),
entrelacées afin d’aboutir a une vision nouvelle de ce qu’il appelle
« Satan » : ce dernier est défini comme 1’Ange déchu (v. 1), le Prince
de D’Exil (v. 4), le Pére des Fils d’Eve exilés (v. 40), le Porteur de
Lumiére (v.22, 40), le Testeur des péchés humains (v. 35, 41),
1’ Adversaire (v. 2, 5) et I’ Accusateur de Dieu (v. 19, 20). A travers ces
formulations successives, le pocte évoque les traits qualificatifs du
sujet de la priére, contenus dans 1’étymologic du nom et dans son
contexte d’utilisation dans I’hypotexte biblique : il prend appui sur les
différents noms propres14 — Belzébuth, Satan, Lucifer, le Diable — et

14 «Belzébuth » vient du nom d’un dieu d’origine cananéenne, « Baal », souvent
en rivalité avec Yahvé dans les textes hébreux, transformé en autant de démons,
parmi lesquels Belzébuth (ironiquement «Prince des mouches ») et
« Belphégor ». Voir Mt, 10; 25, 12 ; 24-27, Mc, 3 ; 27, Lc, 11 ; 15-19. Nous
faisons référence a 1’édition de la Bible par Lemaitre de Sacy, Paris, Robert
Laffont, 1990. Le nom « Satan » apparait dans le Livre de Job (1 ; 6-11), dans le
Livre de Zacharie (3; 1-2) et dans I’Apocalypse (12; 7-9): il vient de
« Saytan », 1’accusateur, I’adversaire. Selon la source biblique, il représente
I’accusateur de Job et I’adversaire de Jésus, dans 1’épisode de la tentation dans le
désert (Mc, 1; 1-2) et dans le discours de la Céne, il prend la parole a travers
Pierre (Mc, 8 ; 33). Le nom « Lucifer » désigne, selon 1’étymologie latine, le
« porteur de la lumiére » (de Jux, lucis et ferre) : une allusion parait dans le Livre
d’Esaie, a I'intérieur de la prophétie adressée a un roi de Babylone, raillé pour
son excés d’orgueil (Es, 14; 12). A cause d’une erreur d’interprétation de la
source, le nom de « Lucifer » est devenu la désignation propre de I’Esprit du
Mal chrétien, tombant du ciel comme un ange déchu. Pour 1’approfondissement
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sur les reformulations périphrastiques récurrentes — « Prince des
ténebres » (Ep, 6 ; 12), « Prince des démons » (Mt, 3 ; 22, Lc, 11 ; 55),
« Pére du mensonge » (Jn, 8 ; 4), « Ange de I’abime » (4p, 9; 11),
« Prince de ce monde » (Jn, 12 ; 31).

Cependant, le poete ne se contente pas de suggérer |’intertexte
biblique et d’en exploiter les ressources linguistiques et expressives' :
se proposant « en parfait comédien, [de] fagconner son esprit a tous les
sophismes » et de créer «un pastiche des raisonnements de
I’ignorance et de la fureur »'®, Charles Baudelaire travaille les
matériaux extrapolés du code sacré et de la tradition qui s’en est
suivie'” pour ironiser sur la vague satanique'® mise en scéne dans le

de la question, nous renvoyons a C. G. Dubois, « L’invention du mythe des
anges rebelles », L Esprit du Temps, 19, 2007, p. 31-50. Enfin, le nom commun
«diable » (du grec ho diabolos, ¢’est-a-dire « le calomniateur ») est devenu une
désignation propre a partir de son emploi dans 1’ Apocalypse (12 ; 9).

15  Pour I’approfondissement de la question du rapport de I’écriture baudelairienne
avec la source biblique, nous renvoyons a I’article exhaustif de L. Nissim,
« Forme del meraviglioso cristiano nella lirica simbolista », in S. Cigada et M.
Verna (éd.), Simbolismo e naturalismo fra lingua e testo, Milano, Vita e
Pensiero, 2010, p. 171-96.

16  Note de Charles Baudelaire a la section « Révolte », O.C., 1, p. 1075-76.

17  Superposant la prophétie biblique de 1’astre brillant référée au Roi de Babylone
(Es, 14 ;12) aux discours de Jésus qui dit que Satan tombe du ciel comme un
«éclair» (Lc, 10; 18), on a développé la tradition mythologique de Satan
comme ange déchu : en réalité, elle n’est nullement évoquée dans la source
biblique. Voir a ce propos C. G. Dubois, « L’invention du mythe des anges
rebelles », L Esprit du Temps, op. cit., p. 31-50. Dans ses réflexions sur la figure
satanique dans I’esthétique baudelairienne, Pierre Bénichou remarque
I’influence de la mythologie de I’ange déchu, la définissant a juste titre comme
une légende inventée, n’existant nulle part dans la Bible mais fabriquée « a un
certain moment, au début du christianisme, sur certaines bribes de textes
canoniques qui parlent d’un ange qui tombe », P. Bénichou, « Le Satan de
Baudelaire », in A. Guyaux et B. Marchal (¢éd.), Les Fleurs du Mal. Actes du
colloque de la Sorbonne, 10-11 janvier 2003, Paris, PUPS, 2003, p. 9. Charles
Baudelaire s’est nourri de cette 1égende et 1’utilise avec toute la connaissance de
I’imaginaire de Satan venu de la tradition ; il en fait explicitement mention dans
son commentaire aux peintures d’Eugéne Delacroix a 1’église de Saint Sulpice.
Voir C. Baudelaire, Peintures murales d’Eugéne Delacroix a Saint-Sulpice,
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panorama artistique du XIX® siécle. Sa figure de Satan est définie
comme celle d’un dieu, qui semble devoir la lettre majuscule moins a
son origine surnaturelle qu’a sa position au début du vers, tant il
apparait comme « toujours vaincu »'~ et « trahi par le sort » (v. 2-5). A
la différence du Dieu omnipotent, le Satan baudelairien est celui qui
« pour consoler I’homme fréle qui souffre » ne peut que lui apprendre
«a méler le salpétre et le soufre » (v. 31-32), rappelant davantage le
magicien du Pantagruel de Rabelais® qu’un dieu véritable doué de
pouvoirs infinis. D’ailleurs, il semble ne compter parmi ses complices
que Crésus (v. 34-35), le seul a porter la marque de son ceuvre : s’il est

Euvres compleétes, C. Pichois (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1976, t. II, p. 729-31. Dorénavant O.C., 1I.

18 Comme I’a relevé Isabelle Krzywkowski, la poésie du XIX® siécle exploite
largement le genre de la litanie, soit afin de réaliser une ré-adaptation
blasphématoire, soit dans I’intention de la détourner du contexte religieux pour
en faire un genre poétique, sans aucune volonté sacrilege. En ce qui concerne la
premiére intention, le retournement irrévérencieux trouve son inspiration dans
I’imaginaire miltonien, a partir duquel s’est développée la vague des
représentations littéraires de I’ange révolté, exaxpérant la fascination pour le
sadisme, pour le macabre, I’intérét pour la magie noire et ses rites : toute une
imagerie par rapport a laquelle maints écrits témoignent que Charles Baudelaire
a pris ses distances. Dans le cas spécifique, il met 1’accent sur I’intention
rhétorique de sa Révolte, ajoutant une note introductive (O.C., I, p. 1075-76),
alléguant le but purement artistique de son ceuvre. De plus, il définit 1’école
satanique romantique comme une production de « grossi¢res extravagances et
exagérations », De ['Essence du rire, O.C., 11, p. 531.

19  « Et qui vaincu, toujours te redresses plus fort », Les Litanies de Satan, O.C., 1,
p. 124, v. 5. Par le contre-rejet de la virgule et par la césure médiane du vers,
I’adverbe « toujours » semble se référer plus au participe « vaincu », qu’au verbe
suivant, marquant la défaite constitutive de celui qui est « 1’ange déchu ».
Claude Pichois, dans ses notes sur le texte, remarque que 1’ambiguité du vers
pourrait étre confirmée par un placard de 1847, ou I’adverbe précédait le
participe passé: « Et qui toujours vaincu te redresses plus fort», O.C., I,
p. 1084. Nous soulignons.

20  Voir Rabelais, Pantagruel, in Euvres completes, Paris, Garnier, 1962, chapitre
VIII, p.259. Dans ce passage de ’ceuvre, le géant Gargantua se référe a la
poudre a canon, le résultat d’un mélange de salpétre, de charbon et de soufre,
qu’il qualifie d’invention de Méphistophélés.
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vrai que la figure mythique représente par antonomase le riche avide,
il est vrai aussi que le sort n’a pas réservé un avenir de splendeur a ce
roi de Lydie — condamné a souffrir de la mort de son fils et de la perte
de son empire.

Le sarcasme qui soutient les différentes invocations trouve sa
confirmation dans la nature méme du sujet de la priére : comment ne
pas mettre en ceuvre la stratégie de I’ironie dans un poéme dédié a
Satan, si le rire”' est qualifié proprement comme un attribut satanique,
la manifestation d’une présumée supériorité, dun orgueil incon-
trélable ? De plus, comment ne pas recourir au rire absolu” dans la
représentation de 1’Ange déchu, si le rire est intimemement lié¢ a
«l’accident d’une chute ancienne, d’une dégradation physique et
morale »* ? Si le rire est conforme a ’imaginaire de I’ Ange tombé du
ciel, il faut ajouter qu’il est aussi propre a la caractérisation de 1’indi-
vidu humain®, lui méme déchiré entre le désir d’¢élévation (postulation
angélique) et Iattirance du gouffre (postulation satanique). L’homme,
ou « Satan en herbe »* comme le qualifiec Charles Baudelaire, se
caractérise essentiellement par la contradiction, manifestant également
les signes « d’une grandeur infinie et d’une miseére infinie » : c¢’est
singulierement « du choc perpétuel » entre ces « deux infinis » que
« se dégage le rire »*°. Suivant la définition offerte par le poéte dans
I’Essence du rire, le Satan, destinataire des Litanies, est détourné de
I’imaginaire biblique de la représentation du mal pour s’approcher de
plus en plus des limites de la condition de ’homme qui le prie. En

21 Pour la compréhension du sarcasme suggéré par Les Litanies de Satan, nous
faisons référence a 1’essai sur I’Essence du rire, O.C., 1, p.526 et 534.
L’argumentation baudelairienne rappelle celle qui structure la Philosophie du
rire de Scudo, datée de 1840. Voir P. Scudo, Philosophie du rire, Paris, Poirée,
1840, p. 180, 190 et 192.

22 Ibid., p. 535-36.

23 Ibid., p. 528.

24 « Lerire est satanique, il est donc profondément humain », ibid., p. 532.

25 «Ce rire convient a des bouts d’hommes, c’est-a-dire a des Satans en herbe »,
ibid., p. 534.

26  Ibid., p. 532.
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effet, apres avoir avili la fausse divinit¢é de Satan, aprés l’avoir
rapproch¢ de la finitude humaine, soumise pareillement a 1’épreuve du
déchirement entre orgueil et dégradation, le poete complique
I’imaginaire du poéme, orientant le nom propre vers une nouvelle
référentialité, dégagée de la manipulation du langage poétique.
Entrelagant 1’isotopie de I’humanisation a celle de la divinité,
Baudelaire inseére, subrepticement a travers les expressions
périphrastiques et métaphoriques, des allusions a la figure du Christ, le
Dieu qui s’est fait homme. S’appuyant toujours sur [’hypotexte sacré,
le poete exploite I’ambiguité de certaines expressions employées dans
la source biblique pour se référer a Jésus, et qui rappellent, étymolo-
giquement, la nomination du Diable : dans la Deuxiéme Epitre de
saint Pierre (2Pi, 1; 19) et dans I’Apocalypse, le Christ est défini
comme « |’étoile du matin » (4p, 22 ; 16), voire comme le porteur de
la lumicre, c’est-a-dire ‘Luci-fer’. Similairement, la réversibilité
ambigué des expressions périphrastiques coopére au fonctionnement
de la rhétorique profonde du texte baudelairien : comment ne pas voir
dans le « Guérisseur familier des angoisses humaines » (v. 8), dans
celui qui enseigne « Par I’amour le golt du Paradis » (v. 10-11) aux
Iépreux et aux parias maudits, une référence aux miracles du Fils de
Dieu, dont les Evangiles offrent la révélation ? Les références sont
multiples : le Satan baudelairien est défini comme celui qui insuffle
I’inspiration au Paradis par ’amour (et non pas la haine), de maniere
similaire au Christ crucifié qui promet au voleur la jouissance
éternelle’’ ; il est aussi celui qui «De la Mort engendra[s]
I’Espérance » (v. 13-14), comme le Fils de Dieu est celui qui, par son
sacrifice a sauvé [’humanité de la faute originelle. On lit encore dans
« La large main [qui] cache les précipices / Au somnambule errant au
bord des édifices »** (v. 25-26) le symbole de la miséricorde de Dieu

27 Voir Le, 23 ; 40-43.

28 Dans ses notes sur le poéme, Claude Pichois rappelle que la référence aux
pécheurs, et en particulier aux ivrognes auxquels est destiné I’amour sans
condition de Dieu, se réfere a un dicton, déja attesté a I’époque de Marguerite de
Navarre. Dans sa trente-huitiéme nouvelle, on lit : « N’avez-vous pas oy dire,
dist Geburon, que Dieu ayde toujours aux folz, aux amoureux et aux
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qui pardonne sans conditions aux pécheurs et les ¢loigne des
tentations. On est conduit, par I’image métaphorique du « Baton des
exilés » (v.40-41), a se souvenir de la verge de Moise, ouvrant le
fleuve au peuple d’Israél dans I’Exode (Ex, 17; 1-6). Enfin, on
retrouve dans la figure de la « Lampe des inventeurs » ou dans la
périphrase « Confesseur des pendus et des conspirateurs » (v. 39-40)
I’allusion a la structure reformulative des Litanies au Nom de Jésus,
ou le Fils de Dieu est invoqué comme la « Lumicre des Confesseurs ».

Si dans I’écriture biblique Satan est qualifi¢ de « Menteur » et de
« Pére du mensonge » (Jn, 8 ; 44), le langage apte a I’exprimer en
poésie trompe lui-méme son lecteur : Charles Baudelaire accorde le
blasphéme au langage liturgique, il fait en sorte que la structure de la
litanie suggere 1’invocation d’un rite de magie noire, que tous les
distiques, ayant la méme formule syntaxique, se répondent avec le
parallélisme de I’anaphore, implorant Satan dans le temps méme ou ils
le déplorent ; ainsi, le poete crée une communion entre Dieu et Satan,
les deux pdles de 1’opposition chrétienne. En effet, dans le poéme des
Fleurs du Mal, au lieu d’apparaitre contradictoires, les deux figures
sont percues, paradoxalement, comme complémentaires®, sortant de
la dichotomie éthique pour entrer dans une métaphysique propre a la
poésie, affirmée avec force dans la pricre finale : celle-ci offre I’image
d’un espace se situant entre les lieux bibliques du Ciel et de 1’Enfer”’

ivrognes ? », M. de Navarre, L ’Heptaméron, Paris, Garnier, 1960, p. 272. Voir
0.C,1,p. 1085.

29  Jérome Thélot a affirmé que, dans la poétique baudelairienne, « il n’y a pas de
différence entre la postulation vers Dieu et celle vers Satan. Il n’y a pas méme
«deux » postulations, mais un seul désir. Il n’y a pas d’opposition entre Dieu et
Satan, mais un seul sacré et seulement 1’ambivalence du sacré », J. Thélot,
Baudelaire. Violence et poésie, Paris, Gallimard, 1993, p. 437-38.

30 Ces vers représentent le travestissement conclusif de 1’hypotexte biblique : ils
reformulent le passage du Livre d’Esaie, décrivant « 1’astre brillant tombé du
Ciel » que la tradition a associ¢ a Lucifer. Voir Es, 14 ; 12-15. Le passage du
poeéme baudelairien contient, d’ailleurs, une allusion implicite ultérieure a la
source sacrée : il s’agit de la référence contenue dans 1’arbre de la science
(v.49), au-dessous duquel Satan s’asseoit, et qui rappelle I’Arbre de la
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(v. 46-49). Les deux dimensions, mises en évidence par la position en
contre-rejet, n’apparaissent plus comme constitutivement et
éternellement séparées a cause de leur valeur théologale : les temps
verbaux — le passé simple de « Tu régnas » ; le présent historique de
« Tu réves » — et les indicateurs spatiaux — « Dans les hauteurs / Du
Ciel » ; « Dans les profondeurs / De I’Enfer » — font percevoir que la
dimension approprié¢e au Satan de la louange est une seule et unique
dimension s’épandant en largeur et s’étendant en hauteur. Il s’agit de
la dimension ou se joue I’expérience du chercheur de I’Infini, de
I’homme baudelairien.

Comme 1’a relevé Antoine Adam, « [...] il est tout a fait impertinent de
prononcer, a propos du chef-d’ceuvre de Baudelaire, les mots de
blasphéme et de contre-religion »*'. Questionner le langage, avant
d’interpréter 1’ceuvre poétique, permettrait de sortir d’erreurs
d’interprétation et de comprendre la véritable intention baude-
lairienne : c¢’est-a-dire donner a voir, « mettre sous les yeux » comme
disait Aristote, I’image poétique d’une condition moins divine
qu’humaine, a travers la mystique d’une litanie. Milton a créé un
Satan plus magnifique et digne d’adoration que Dieu ; Dante lui a
conféré les traits épouvantables de 1’animalité ; Goethe lui a attribu¢ le
masque d’un magicien civilisé. Qu’a fait Baudelaire par rapport a la
tradition ? Il a exploité une structure par elle-méme significative, une
litanie, voire une invocation de ce qui est au-dela de la compréhension
humaine ; il s’est appuyé sur le texte sacré qui, en premier, a
transformé la dimension métaphysique en langage et en images
intelligibles et a démontré « que I’affirmation du mal n’en est pas la
criminelle approbation »** ; il a soulevé I’ambiguité par 1’exploitation
du langage sacré et grace a ce dernier il a cherché a la résoudre ; il a
répété et reformulé, au moyen de la périphrase, 1’homoion « Satan »,

connaissance du bien et du mal planté par Dieu dans le jardin de I’'Eden (Gen, 2 ;
9,3;1-5).
31 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, A. Adam (éd.), Paris, Garnier, 1961, p. 349.
32 Article justificatif de Frédéric Dulamon au Proces des Fleurs du Mal, O.C., 1,
p. 1189.
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jusqu’a lui conférer une signification nouvelle : il 1’a transformé,
créant a la fois ’image poétique et le « nom propre » de la sensation
d’ennui qui déchire I’ame humaine.

Les Ecritures vétéro-testamentaires racontent que la connaissance du
nom de Dieu, méme s’il demeure impronongable, témoigne de
I’instauration d’un rapport intime, du principe de la connaissance du
divin®. Similairement, I’écriture poétique montre que la découverte
du mal qui fascine I’individu humain, a la mesure méme de la tension
vers 1’ldéal, passe par la volonté de lui ‘donner un nom’ en poésie, par
la connaissance, au niveau linguistique, d’un nom qui par lui-méme
évoque la grandeur®, aussi bien que Iattirance vers le gouffre. Le
spleen, ou I’ennui, nommés « Satan » a partir de la dédicace Au
Lecteur”, plus qu’un mal ontologique, deviennent I’expression
poétique de 1’'un des deux pdles de la tension éthique qui caractérise
I’homme baudelairien. L’attirance exercée par 1’ldéal fait que celui
qui le recherche semble lui vouer son ame : en fait, il ne cesse jamais
de faire appel a la tension opposée, rendant la priére paradoxalement
indissociable du blasphéme.

Le pocte sait jongler avec les mots, méme avec ces mots-la qui
appartiennent au code biblique : il sait comment prier Satan et, en
méme temps, affirmer qu’on ne peut pas prier le mal, qu’on peut
seulement louer la conscience du mal, c’est-a-dire la voie vers la

33 Dans les théophanies de Job ou de Moise, il apparait comme évident que le nom
de Dieu est inconnaissable, car sa possession 1’est davantage : Dieu refuse de
donner son Nom ou donne un nom énigmatique, voire périphrastique. Voir Gen,
32;27-29 ; Ex, 3 ; 13-14.

34 Nous sommes consciente de la valeur que Charles Baudelaire attribue au
paradigme esthétique de la grandeur, I’une des idées-clefs de sa poétique,
comme il I’avoue dans le Salon de 1859, O.C., 11, p. 646.

35 Dans la dédicace Au Lecteur, on reléve 1’évocation explicite du nom propre de
I’esprit du mal dans 1’éthique chrétienne, lequel, par le développement textuel,
s’enrichit de connotations qui le détournent de la valeur théologique, pour
I’approcher de la valeur que le poete lui confére dans son anthropologie,
devenant en conclusion I’Ennui. Voir Au Lecteur, O.C., 1, p. 5-6.
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délivrance, vers la maitrise, vers la création® : « cet enfer qui s’ouvre
a son ceeur, I’homme prend plaisir a se I’expliquer, donc a I’attester en
lui-méme »*’. Le Satan que le poéte invoque a travers des Litanies —
une priére chorale transformée en supplique solipsiste — « n’est point
extérieur a ’homme, c’est la loi de sa chute personnifiée »*". Satan
comme Dieu apparaissent, dans le poéme baudelairien, moins comme
les poles de la dichotomie éthique chrétienne’®, que comme les noms
propres de ce qui est au-dela de la condition humaine, de ce que
I’homme prométhéen projette out of this world et qu’il cherche a
rejoindre dans son désir insatiable d’Infini. Charles Baudelaire n’a
jamais dédi¢ d’hymnes solemnels a la splendeur humaine : au
contraire, « [...] il a installé, dans la conscience de I’homme moderne,
I’image de la sensibilité double, attirée par ses contraires (¢ je suis la
plaie et le couteau>) et I’extréme de ses contraires »*, celui d’un
« fidele » priant a la fois Satan et Dieu.

36 Comme Charles Baudelaire le déclare dans Le Mauvais Moine, la conscience et
la connaissance du mal constituent 1’ascése quotidienne du poéte, le poussant a
la création de I’ceuvre poétique : il consiste a « donc faire / Du spectacle vivant
de [sa] triste misére / Le travail de [ses] mains et ’amour de [ses] yeux », Le
Mauvais Moine, O.C., 1, p. 16, v. 12-14.

37  P. Emmanuel, Baudelaire, la femme et Dieu, Paris, Seuil, 1982, p. 108.

38 Ibidem.

39 Comme Sergio Cigada I’a mis en lumiére, dans 1’univers poétique des Fleurs du
Mal, « I’indifférence éthique (la double postulation) est justifiée en fonction de
ce bien supréme qu’est la perception de I’Absolu, de I’Infini. [...] Le probléme
métaphysique, la conquéte d’un degré d’existence absolu, anéantit complétement
le probleme éthique », S. Cigada, « Charles Baudelaire : anthropologie et
poétique », in Etudes sur le Symbolisme, Milano, Educatt, 2011, p. 16 et 35. En
effet, Baudelaire souligne maintes fois, et également dans ses réflexions
critiques, la séparation nette entre la poésie et la morale, en raison de leur objet
et de leur but. Voir Etudes sur Poe, O.C., 11, p- 333.

40 E. Benveniste, Baudelaire, C. Laplantine (éd.), Limoges, Lambert-Lucas, 2011,
p. 66.
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Le nom propre « Satan », invoqué d’une manicre obsédante a travers
la dévotion d’une pricre, est la clé interprétative de la dimension
travestie du texte baudelairien, qui joue avec les sources inter-
textuelles bibliques, cite sans citer, établit la juste distance entre le
texte canonique et le discours poétique pour exprimer une éthique qui
lui est propre : il souligne la dimension métatextuelle du poéme des
Fleurs du Mal qui, mimant le psaume, la litanie, la priere, manifeste
son propre systeme de valeurs. La subversion du sacré chrétien, la
manipulation de I’imaginaire biblique apparaissent comme pertinentes
a Charles Baudelaire pour la représentation de sa propre méta-
physique, pourvue «[d’] une hiérarchie de valeurs et [d’] une
dynamique psychique différentes de celles qui caractérisent ce que
nous pourrions appeler la < pensée chrétienne > »*', comme I’affirme
Sergio Cigada, dans ses réflexions concernant 1’anthropologie et la
poétique des Fleurs du Mal.

Dans les Litanies de Satan, la figuration biblique de 1’esprit du mal
s’inscrit, en effet, dans 1’architecture rhétorique du poéme, évoquant
I’idéal et la déchéance, le désir de s’élever égal a I’attirance de
I’abime, I’insuffisance et la misére de la condition existante et
I’aspiration ardente a la dépasser, pour faire de ces valeurs les traits
spécifiques du catéchisme esthétique de 1’homme baudelairien. Etalant
le nom propre du mal chrétien dans 1I’oxymoron du titre, le poécte
I’apprend a nouveau, le transformant en autant de périphrases
possibles, le décrivant, tournant autour de lui, 1’approchant par
I’écriture. Le tissu rhétorique du poéme — sa rhétorique profonde** —

41 S. Cigada, « Charles Baudelaire : anthropologie et poétique », in Etudes sur le
Symbolisme, op. cit., p. 35.

42 L’idée de rhétorique profonde est expliquée par Charles Baudelaire dans le
quatriéme Projet de Préface (O.C., 1, p.185). Il s’agit de I’organisation
cohérente dans I’expression du message poétique, au niveau macrotextuel. En ce
qui concerne la dimension microtextuelle, Baudelaire distingue entre la « fausse
rhétorique » et la « vraie rhétorique » : la premiere consiste dans 1’¢loquence a
tout prix, que le pocte relegue au statut de maniérisme formel. Voir Notes
diverses sur I’Art philosophique, O.C., 11, p. 607. En revanche, la seconde
congoit les rimes, les prosodies, les figures du style comme « une collection de
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concourt & dissiper la signification ordinaire, guidant le lecteur vers
une nouvelle définition, que la périphrase, entre toutes les figures, se
propose de suggérer. Comme 1’a écrit Michel Deguy, tout se passe
comme si la périphrase était « [...] une opération < apophatique » qui
choisit (soustrait ; nie) les prédicats qui ne conviennent pas a la
manceuvre, a [’opération de suggestion ou définition, ou é-vocation,
ou nomination dont il s’agit »*.

La périphrase apparait comme 1’un de ces instruments aptes a
réaliser 1’ambition du langage poétique symboliste, celle qui a été
mise en lumiére par Stéphane Mallarmé dans sa Réponse a une
enquéte de Jules Huret et qui s’applique, exemplairement, a I’archi-
tecture rhétorique des Litanies de Satan baudelairiennes :

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui
est faite du bonheur de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve. C’est le
parfait usage de ce mystere qui constitue le symbole : évoquer petit & petit un
objet pour montrer un état d’ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager
un état d’ame, par une série de déchiffrements.**

Université Catholique de Milan

régles réclamées par I’organisation de 1’étre spirituel », Salon de 1859, O.C., 11,

p. 627.

43 M. Deguy, « Phrase, périphrase, paraphrase », in La Raison poétique, op. cit.,
p- 163.

44 S. Mallarmé, Réponse a une enquéte de Jules Huret, in (Euvres complétes, 11,
op. cit., p. 700.
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FRANCESCA PARABOSCHI

Un exemple de « déstructuration psychique de
I’intrigue réaliste » : Monsieur de Bougrelon de
Jean Lorrain

Amsterdam n’était plus Amsterdam sans
M. de Bougrelon. II était la raison d’étre
de ce décor hivernal et falot des canaux
gelés et de logis aux pignons noirs et
blancs ; 1l en ¢était la gaieté et la
fantaisie ; et c’est a travers 1’outrance de
ses imaginations héroiques que nous
avions aimé la monotonie de ses rues et
la laideur vraiment hostile de ses
habitants."

Introduction

Monsieur de Bougrelon, que Jean Lorrain publie en 1897 chez Borel,
a été ’objet de travaux critiques le plus souvent centrés sur le
personnage éponyme du roman (censé assurer la cohérence a cet
ouvrage si singulier’), tandis que des questions bien plus significatives

1 J. Lorrain, Monsieur de Bougrelon, Paris, Passage du Marais, 1993, p. 72, c’est
moi qui souligne ; dorénavant les numéros de page entre parenthéses se réferent
a cette édition.

2 Guy Ducrey remarque a ce propos : « tant d’hétéroclectisme obéit-il a quelque
principe d’organisation ? A celui, souple et permissif, de la collection :
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concernant la structure et les enjeux esthétiques du texte ont souvent
été négligées’. Pour ma part, je voudrais proposer une analyse
nouvelle de cette ceuvre, a partir de suggestions épistémologiques de
Sergio Cigada. Sergio Cigada, on le sait, a consacré une bonne partie
de ses recherches a I’étude de la littérature francaise du XIX° siécle ; il
a édité un ouvrage capital, synthétique et détaillé a la fois,
incontournable pour tous ceux qui désirent approcher 1’ceuvre de
Flaubert : 1] pensiero estetico di Gustave Flaubert. Le titre, dans sa
simplicité, montre la maitrise incomparable du critique, dans sa
définition non seulement des procédés stylistiques du réalisme, mais
aussi des implications linguistiques, littéraires, syntaxiques, lexicales,
historiques et philosophiques de la complexe et trés ¢laborée
Weltanschauung flaubertienne. En ce qui concerne plus de prés mon
champ d’analyse, Sergio Cigada, dans son essai « Cultura simbolista e
cultura naturalista », remarque :

le roman symboliste [...] s’enracine nécessairement dans des structures
narratives de marque réaliste et objective, [mais les] contenus psychologiques
sont radicalement anti-naturalistes : [...] [le] héros [...] a la tendance a vivre
dans I’espace subjectif de son imaginaire, en tant qu’expérience de la
transcendance. De cette antinomie, de cette contradiction intime, trois
conséquences narratives principales découlent [...] : la création de nouveaux
topoi narratifs [...], la débacle de la diégese [...], la déstructuration de la
machine réaliste; a savoir la crise des séquences chronologiques,
I’intériorisation dans le texte narratif d’un débat critique-idéologique [...],

collection de souvenirs dans la mémoire du héros, collection d’accessoires dans
son vétement bigarré, collection d’objets dans les musées. De 1’un a I’autre,
selon le fil sinueux de la pensée associative, I’écriture vagabonde en apparente
liberté » ; G. Ducrey, « Introduction » a Monsieur de Bougrelon, dans G. Ducrey
(dir.), Romans fin-de-siecle, Paris, Laffont, 1999, p. 99.

3 Léon-Frangois Hoffmann, entre autres jugements trés peu élogieux, affirme tout
simplement que « le roman de Jean Lorrain est essentiellement anecdotique » ;
L.-F. Hoffmann, « Albert Camus et Jean Lorrain. Une source de < La chute » :
<« Monsieur de Bougrelon > », Revue d’Histoire Littéraire de la France, n° 69,
1969, p. 100.
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I’insertion dans un méme ouvrage d’objets narratifs différents et de machines
narratives superposées.*

Application de la grille interprétative de Sergio Cigada
a Monsieur de Bougrelon

Structure, themes et personnages

Sur la base de ces indications précieuses, je me propose de montrer
comment dans ce roman a la structure réaliste, [’univers psychique de
Monsieur de Bougrelon arrive a s’imposer sur celui du narrateur, ce
qui provoque une transfiguration de la réalité fictionnelle en « vision
d’art » (p. 78)°. L’ouvrage semble s’insérer dans la tradition du roman
enchassé’, avec un narrateur de premier niveau, qui jouit du respect et

4 S. Cigada, « Cultura simbolista e cultura naturalista », dans S. Cigada et M.
Verna (dir.), Simbolismo e naturalismo : un confronto, Milano, Vita e Pensiero,
2006, p. 113-14 ; ¢’est moi qui traduis.

5 Sophie Spadonis remarque que « Lorrain [...] fait de I’hallucination un principe
d’écriture » ; S. Spadonis, « De « paraphrase » en < hallucination », réflexions sur
I’ekphrasis chez Jean Lorrain », dans P. Auraix-Jonchiére (dir.), Ecrire la
peinture entre XVIII® et XIX® siécle, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2003, p. 207.

6 11 suffit de rappeler I’homme de qualité qui, dans Manon Lescaut de 1’Abbé
Prévost, introduit la tragique histoire du Chevalier des Grieux ; le vieillard qui
évoque I’idylle au dénouement funeste de Paul et Virginie dans le roman de
Bernardin de Saint-Pierre ; 1’archéologue qui dans Carmen de Mérimée écoute
I’histoire troublante du militaire basque, coupable d’un crime passionnel.
Lorrain aime avoir recours a la structure du conte emboité ; je fais référence par
exemple a Monsieur de Phocas ou a Hélie, garcon d’Hoétel et aux Noronsoff,
mais aussi aux recueils de nouvelles ou les aventures les plus insolites et
inquiétantes sont enchassées dans un cadre souvent mondain, comme Histoires
de masques, Le crime des riches, L’écoles des vieilles femmes, etc. ; Gwenhaél
Ponnau souligne : « parmi ces éléments, auxquels se reconnait la marque
distinctive de Lorrain, figure en tout premier lieu la théatralisation de I’histoire
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de la considération du lecteur, et un deuxiéme narrateur, a un second
niveau diégétique, qui raconte en analépse une histoire digne d’étre
écoutée’. Mais dans ce roman® tout est douteux: le lecteur ne
découvre jamais ni le nom, ni I’age, ni avec qui et pourquoi le
narrateur visite Amsterdam. En ce qui concerne le narrateur au
deuxieme niveau, M. de Bougrelon s’avere le plus imprévisible des
conteurs : ses souvenirs, qu’il évoque sans un ordre chronologique,
sont des fragments anecdotiques a 1’intérieur desquels les situations et
les personnages n’ont aucune crédibilité. Ses soliloques s’avérent des
micro-récits indépendants, a 1’allure de chroniques mondaines,
inclines au détail scandaleux et sensationnel, ou des composantes
merveilleuses se mélent a d’autres fantastiques. Le roman se construit
par des oscillations continuelles entre le cadre du présent narratif et les
flash-backs ; I’intrigue est pratiquement absente, basée sur un schéma
narratif immuable : le narrateur-touriste décrit avec force détails la
Hollande, Amsterdam et ses quartiers, ses rues, ses canaux, ses quais
et ses bars, ayant soin de faire remarquer la sensation de constriction
spleenétique qui dérive de I’humidité et de la monotonie du paysage ;
il rend compte des accoutrements « imprévu[s] » (p. 32) de M. de
Bougrelon au moment de ses apparitions subites ; il lui laisse la parole
pour I’épanchement des ses aventures pendant qu’il mange, boit, visite
des musées en sa compagnie ; il reste abasourdi et confondu lors des
brusques sorties de scéne du personnage ; il I’attend désorienté et
découragé quand il ne se présente pas aux rendez-vous, jusqu’a la

racontée et d’emblée placée sous le signe d’un histrionisme narratif qui lui
confére sa véritable spécificité. La parole du conteur [...] est constamment mise
en scéne » ; G. Ponnau, « Jean Lorrain, 1’auteur-histrion : la fascination du vice
et I’horreur du vide », Revue des Sciences Humaines, numéro spécial : Jean
Lorrain : vices en écriture, n° 230, 1993, p. 106.

7  Franc Schuerwegen affirme que « les récits fantastiques du guide constituent le
véritable sujet du roman qui, en conséquence, se termine lorsque de Bougrelon
se tait » ; F. Schuerwegen, « Les visions du signifiants. Jean Lorrain et Monsieur
de Bougrelon », Romantiches Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, n® 7, 1983, p. 435.

8  Guy Ducrey remarque que Monsieur de Bougrelon est: «a peine un roman,
presque une nouvelle » ; G. Ducrey, « Introduction » & Monsieur de Bougrelon,
cit., p. 90.
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découverte finale que ce guide est musicien dans un bouge a matelots.
Mais la brumeuse ville hollandaise aux « rues uniformément blanches
et noires » (p. 15; c’est moi qui souligne) — ce décor bicolore et
monotone, doué¢ d’une valeur métaphorique sur laquelle je reviendrai,
est cens¢ donner plus d’éclat a 1’élégance imprévisible et grotesque de
M. de Bougrelon’, 4 son exubérance et & sa verve — se ressent d’une
premicre transfiguration au moment de I’entrée du personnage sur la
scéne diégétique. Apres la description réaliste du Café Manchester, le
narrateur a recours a des références métalittéraires et a un style
d’écriture  ostensiblement théatral'® pour la présentation d’un
personnage incroyable'" :

C’est a ce moment-la qu’ll parut.

11, Lui, la silhouette épique de ce pays de brouillard, de cette ville de réve, le
héros prestigieux de ce conte.

Il ouvrit la porte toute grande d’un seul coup, et, campé sur le seuil, attendit.
Quelle entrée ! L’homme qui se présente ainsi a surement du génie. (p. 18) [c’est
moi qui souligne]

En tant que témoin oculaire, le narrateur veut garantir la véridicité de
son conte et c’est sur cette revendication d’authenticité qu’il revient a
la fin de son ceuvre, quand il croit ne plus revoir M. de Bougrelon :

9  Guillaume Pinson affirme : «le paysage chez Lorrain n’est pas seulement un
révélateur ou un exagérateur, il fait aussi office d’embrayeur du récit » ; G.
Pinson, « Jean Lorrain, paysagiste de la Riviera », French Forum, n° 30, vol. 1,
winter 2005, p. 72.

10 Je souligne aussi que la construction des séquences narratives s’apparente au
texte théatral : les descriptions minutieuses de ’allure du personnage et de ses
tenues vestimentaires ressemblent & des indications scéniques, précédant les
soliloques du héros.

11 Pierre Jourde remarque : « Monsieur de Bougrelon est tout entier creusé par le
doute qui défait la réalité de son personnage, et au de-la, tout sentiment de
réalité » ; P. Jourde, L’Alcool du Silence, Paris, Champion, 1994, p. 251 ; le
chapitre « Le romantisme en bocal » est une étude entierement consacrée a
Monsieur de Bougrelon.
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Personnage de mystere, il emportait avec lui 1’énigme de sa vie en nous en
laissant 1’effarante obsession. C’elit été 1a la parfaite esthétique de cette histoire ;
malheureusement, il n’y a d’esthétique parfaite que dans les aventures que 1’on
invente, et M. de Bougrelon n’est pas un personnage d’invention. (p. 102)

Pourtant, Lorrain parachéve la mise en question de la mimésis du réel
sur les deux plans diégétiques : d’un coté, le narrateur-touriste procede
a une déformation de la réalité selon la sensibilité décadente, en
évoquant un cadre objectif ou parait un personnage inclassable
(« personnage de mystere »; «énigme de sa vie»; « effarante
obsession ») ; d’un autre c6té, M. de Bougrelon situe ses aventures
dans un décor souvent peu vraisemblable ou surgissent des héros pour
le moins fantasques, dans des situations tout a fait improbables'”. Il en
découle une trahison constante de I’horizon d’attente du destinataire
(du touriste et du lecteur par conséquent) ; il suffit de faire référence a
la dimension presque merveilleuse du duel entre M. de Mortimer
(I’ami de M. de Bougrelon) et Lord Finghal : la balle fait ricochet sur
la téte du premier et va tuer son adversaire. Certaines anecdotes se
caractérisent par une suite d’exagérations, saturées de détails
hyperboliques" ; considérons 1’épisode de I’Espagnole tatouée : a la
prise de Puebla, elle subit le viol de quinze chefs d’insurgés, « fumant
de rut et de carnage, et cela renversée sur les cinq cadavres encore
tiedes » (p. 36) d’autres prétendants ; la dame se voue alors a une
chasteté absolue mais mondaine : elle se fait incruster dans la peau
quinze rubis, en souvenir de son outrage et exhibe le portrait de son

12 Christian Berg souligne a ce propos que « les textes de Lorrain dévoilent une
facticité¢ dans le tissu méme de la réalité, qui se voit ainsi privée de toute idée
d’authenticité ou de valeur pour s’affirmer comme le triomphe du faux, du
factice, du leurre, du décor, du trompe-I’ceil et du masque » ; C. Berg, « Le diner
des tétes. Jean Lorrain et la < Belle Epoque»», Revue de ['Université de
Bruxelles, n° 3, 1981, p. 13.

13 Charles Grivel remarque que « les narrateurs lorrainiens [sont] toujours en train
de faire mieux et de montrer plus fort. Les récits qu’ils agencent sont faits pour
gaver le lecteur par la surencheére — encore un pas de plus fait du coté de
I’incroyable, encore un cran serré sur ’insupportable, encore un artifice plus
voyant que celui qui vient de le précéder ! » ; Ch. Grivel, « Lorrain, 1’art du
faux », Revue des Sciences Humaines, n° 230, 1993, p. 70.
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mari tatoué sur son sein gauche, chaque fois qu’elle se décolléte pour
un bal. Les aventures de M. de Bougrelon, dépourvues d’action
dramatique, de connexion thématique ou chronologique, sont aussi
déroutantes que son personnage, avec son ¢légance macabre, sa
décrépitude peinte ; le héros est rapproché a une entité antinomique
relevant en méme temps du fantéme et du cadavre'®; son age est
imprécisable, on est méme en droit de supposer qu’il a beaucoup plus
de cent ans”. Sa silhouette est & la fois «épique» (p. 18),
« imprévue » (p. 90), « hallucinante » (p. 102), « effrayante » (p. 72).

\

Le touriste-narrateur cherche a saisir ce personnage en employant
, . y . . \ . 1
systématiquement des périphrases, qui s’avérent oxymoriques'® et

14 M. de Bougrelon semble faire partie du monde des vivants mais aussi du monde
des morts : les détails hyperréalistes de sa caractérisation physique renvoient a
I’image du cadavre, tandis que ses attitudes s’apparentent au comportement des
fantdmes : « un grand coup de chapeau, un redressement subit de tout son long
buste : il avait disparu» (p. 29); «une preste pirouette de ce grand corps
ankylosé » (p. 34) ; « comme un fantdme, vertigineux et macabre, cet homme
extraordinaire pirouettait sur lui-méme et, pfutt ! s’évaporait dans les ténébres du
grand quai désert... Cela tenait du prodige. On I’aurait cru tombé dans la nuit »
(p. 69) ; «sur une imprévue pirouette, il tournait les talons et disparaissait, a
croire qu’il était tombé dans le canal » (p. 101) ; « fantomatique et raide » (p.
104) ; «c’était M. de Bougrelon surgi brusquement derriére nous, on ne sait
d’ou et on ne sait comment, selon sa démoniaque habitude » (p. 75) ; « pays de
fantomes en vérité, et dont I’héroique ami de M. de Mortimer était bien un des
spécimens illusoires avec sa silhouette de fantoche ... [...] d’ailleurs, ou le
retrouver ? M. de Bougrelon avait tout a fait négligé de nous laisser son adresse,
et c’est 1a une coutume habituelle aux spectres, dont I’irréel gentilhomme avait
bien, en effet, les imprévus jaillissements de I’ombre et les brusques
disparitions...» (p. 89) ; « la maigreur de sa face de spectre » (p. 90).

15 M. de Bougrelon a des gestes « de I’ancienne cour » (p. 19), il s’exprime dans
un «jargon de I’autre siecle » (p. 89), il dit avoir « vécu dans la compagnie de
femmes idéales, [...] celles d’une société a jamais disparue » (p. 34, voir aussi p.
50), jeune, il a participé a une « féte de nuit » chez la princesse Wilhelmine,
«une des derniéres féerie du siécle [du XVIII® siécle] » (p. 33).

16  Sergio Cigada souligne que « I’oxymore est 1’'une des formes de style les plus
cheéres aux décadents », S. Cigada, « Introduction a Les Déliquescences. Poémes
décadents d’Adoré Floupette », dans S. Cigada, Etudes sur le Symbolisme, dir.
G. Bernardelli et M. Verna, Milano, Educatt, 2011, p. 64.
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contradictoires ; elles pivotent autour de trois termes: « vieux »,
« gentilhomme » et « guide ». M. de Bougrelon est un « gentilhomme
déchu» (p. 102), un «vieux beau» (p. 32, 61) un «vieux
gentilhomme » (p. 31, 68, 104), un « vieux gentilhomme normand »
(p- 31), un «vieux proscrit d’Avranches » (p. 68), mais aussi un
«vieux galantin» (p. 53), un «vieux fou» (p. 76), un «vieux
fantoche » (p. 19, 20, 32, 45, 49, 52, 76, 99), bref, un «irréel
gentilhomme » (p. 86) : un « vieil épouvantail a mettre dans un champ
pour effrayer les oiseaux » (p. 53) et en méme temps un « pauvre
vieux cadavre » (p. 54); le «cher et vieux guide » (p. 104), « cher
homme » (p. 85) et « regretté guide » (p. 73), « prestigieux cicérone »
(p. 73), «noble et majestueux guide» (p. 53), «homme
extraordinaire » (p. 69), « dernier représentant d’une race illustre » (p.
32), « ce fils d’anciens pirates conquérants des trois iles » (p. 31) est
aussi un « parfait charlatan » (p. 76), « un spectre bravache et paillard,
corseté, maquillé et cravaté » (p. 21). L’ « étrange compagnon » (p.
25) et «infatigable causeur » (p. 92) demeure un « personnage de
mystére » (p. 102); «[ce] pitoyable amant des étoffes fanées, [ce]
cavalier macabre et libertin » (p. 52), « ce loqueteux [est] un grand
seigneur, ce fantoche représent[e] une race, ce maquillé [est] une
ame » (p. 19). M. de Bougrelon propose lui-méme des autodéfinitions
qui n’aident nullement a cerner son personnage :

Je suis une idée dans une époque ou il n’y en a plus (p. 34). [...] Vieux dandy
oublié¢ dans un siécle de lucre et d’appétits grossiers, vieux fantoche réfugié¢ au
milieu des fantdmes : voila ce que je suis, Messieurs, en vérité. (p. 52)

Bien que témoin de cette histoire, le narrateur arrive lui-méme a
douter de I’existence réelle de M. de Bougrelon :

M. de Bougrelon était le produit de notre ennui, de cette atmosphére de
brouillard et de quelques griseries de schiedam ; nous avons prété un corps a nos
songeries d’alcool, une ame aux suggestions des tableaux de musées, une voix
aux mélancolies du quai du Prince-Henri et du Canal du Nord. (p. 89-90)
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Procédés rhétoriques déréalisants

Le lecteur est donc constamment déstabilisé, au niveau thématique,
par la vraisemblance douteuse des personnages et des situations, et, au
niveau formel, par I’imprévisibilité de tout 1’apparat rhétorique : un
systéme de comparaisons et d’associations libres d’images (de la part
du narrateur et de M. de Bougrelon) est mis en place, visant a
bouleverser la mimésis de la réalité. Cette derniére est souvent
évoquée a travers des tableaux de grands Maitres' : la prostituée
Gudule est « un vrai Téniers » (p. 18), Barbara Van Mierris est « une
femme de Rubens » (p. 57), « le clair-obscur d[u] bouge [est] presque
une scéne d’Holbein » (p. 21) et « I’héroique silhouette de M. de
Bougrelon [est] en vérité un Vernet » (p. 76). Les références au monde
du spectacle et a un exotisme ahurissant jouent un role capital par
exemple dans la description de la houppelande de M. de Bougrelon :

C’était tout ce que 1’on voulait excepté une houppelande: la robe de chambre
d’Argan, le caftan d’un chef de Caucase, la pelisse d’un juif de Varsovie,
quelque chose d’innommable, d’extravagant, et cependant de déja vu a la retraite
de Russie, une épique défroque qui et fait la fortune d’un premier role de drame
sur une sceéne de boulevard. (p. 32)

Les rapprochements entre personnes-animaux-végétaux-nourriture
produisent également un anti-effet de réel : la prostituée Déborah est
«rouge comme un roast-beef et frisée comme un mouton » (p. 17),
Gudule a «la chair des bras grenue et picotée, comme celle d’une
dinde » (p. 18)"; toutefois, le dynamisme associatif de M. de

17 Pinson affirme: « que la vision soit un sens fondamental, et surtout que le
pictural préside au narratif, on le voit dans la référence constante a la peinture
chez Lorrain, et plus précisément dans la récurrence du motif du cadre : il y a
chez Lorrain la recherche délibérée d’un encadrement du récit par le paysage,
comme on encadre un tableau » ; G. Pinson, art. cit., p. 73-74.

18 Joél Delangon souligne a ce propos : « I’humanité se dégrade en métaphores
animales qui ne disent pas seulement la haine définitive de 1’esthéte contre son
espece, mais qui aboutissent a des créations difformes, hybrides et mutantes » ;
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Bougrelon est si puissant qu’il débouche sur une dimension vision-
naire et surprenante :

Des courges et des melons, voila pour la silhouette ; et des teints d’aubergine,
Messieurs [...]. Quant aux types rencontrés [...] ce sont des phoques : ils
varient, Messieurs, entre le poisson sec et le veau marin. Kalverstraat leur
principale artere, s’appelle rue des Veaux ; ils se sont rendu justice : ce sont des
veaux, Messieurs. (p. 72)"

Les types rencontrés y sont d’apparences surhumaines : courges et melons [...].
Quant aux teints, ils sont d’aubergines. [...] Chaque peuple a d’ailleurs la
couleur d’un fruit : ’Espagne a le ton de I’orange, la fiévreuse Italie est verte
comme I’olive, et la femme de France a le rose duveté des péches. J’ai toujours
considéré, moi, la femme comme un fruit. Fi des fades comparaisons de fleurs :
la fleur se cueille, le fruit se mange. (p. 56)

On elt voulu manger cette femme [Barbara] a la cuiller, comme un sorbet,
Messieurs... Elle était savoureuse et glacée. [...] M. de Mortimer [...] affriolait
ce lait d’amande parfumé au whisky (car lait d’amande et whisky, c¢’était la toute
sa chair). (p. 57)

Je connais preés d’ici certain cabaret de matelots ou vous mangerez des huitres de
Z¢lande, blanches et grasses comme des filles. (p. 53)

M. de Bougrelon a ainsi le pouvoir de transfigurer le réel a 1’aide de
son imagination qui réélabore thémes, motifs, figures (et formes)
chéres a la Décadence dans des visions syncrétiques, comme le
montre la description des couvre-chefs des filles de 1’1le Marken :

Des antennes d’or pointant de dessous la coiffe en auréole, une coiffure épique,
Messieurs, mi-japonaise et mi-flamande, et qui vous gonflera le foie de
ravissement. Cornette de béguine et casque de Samourai, ces pécheuses de I’ile
Marken sont autant de petites Salomé avec leurs cotillons courts et leurs
miroitants diadémes. (p. 66)

J. Delangon, « Moreau contre Moro : la monstruosité picturale dans Monsieur de
Phocas de Jean Lorrain », La Licorne, n° 35, 1995, p. 118.

19 Cette représentation peu flatteuse des Hollandais constituerait-t-elle une
exagération visionnaire du portrait qu’offre Baudelaire de la fadeur des habitants
de la Pauvre Belgique ?
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La parole de M. de Bougrelon transforme, donc, invente le réel ; elle
est douée d’un pouvoir démiurgique, dont le personnage est d’ailleurs
bien conscient : «ici il n’y a pas de natures mortes, car les natures
mortes sont vivantes » (p. 76) ; « il n’y a pas d’objets en Hollande, il
n’y a que des visions » (p. 77). Et c’est sa propre vision qu’il impose
aux touristes : « les maisons de ce pays vous ont paru de verre ; elles
sont de corne, Messieurs ! » (p. 22). Quand il les guide au « vestiaire
du souvenir » (p. 47) — salles du musée consacrées aux costumes
anciens — ou les « vitrines [sont] pareilles a des sarcophages » (p. 49)
et a « des blocs de glace » (p. 47), les élans mystico-transcendants du
personnage semblent se matérialiser a travers une série d’associations
stupéfiantes :

C’est au lupanar que je vous conduis [...], mais au lupanar des souvenirs. [...] Je
vous conduis au vestiaire des Mortes. [...] C’est un boudoir de spectres. [...]
Nous sommes ici dans une crypte et aussi dans un oratoire, un oratoire quasi
divin ou les christs surgiront de leur cadre si nous savons les regarder ; et ils en
surgiront d’autant plus qu’il n’y a rien dans ces cadres magiques, rien que nos
regrets et nos pensées. (p. 45-46)

Le narrateur subit toute la puissance hallucinatoire de la parole de M.
de Bougrelon ; il est en effet a méme de commenter :

« Le boudoir des Mortes : M. de Bougrelon avait dit le mot juste. C’était un
boudoir funcbre, pieux et coquet, troublant comme une alcdve, mais froid
comme une sacristie » (p. 49).

L’univers psychique de M. de Bougrelon et son caractére visionnaire
finissent ainsi par s’imposer sur celui du narrateur ; ce dernier, en
observant la vitrine d’un magasin de fourrures et d’articles de voyage,
se laisse prendre par le « démon de I’analogie »* qu’a fait surgir son

guide :

20  Guy Ducrey définit M. de Bougrelon « un véritable démon : celui de ’analogie,
de la relation inédite et incongrue » ; G. Ducrey, « Introduction » a Monsieur de
Bougrelon, cit., p. 100.
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Cet ¢talage devenait une vision déconcertante et tendre, une immédiate requéte a
d’intimes contacts, a des sournois attouchements. Une idée de nudité s’en
détachait impérieuse ; les bouges entrebaillés du Ness suggestionnaient moins
I’ivresse de la chair... Des fourrures, martre, vison et zibeline, jetées au travers
des objets en aggravaient encore 1’obscénité; ombres soyeuses de méches
blondes et brunes ; longues, on elt dit des chevelures, rases, des toisons de
sexes, touches perverses et discrétes posées sur ces peaux nues ; et toutes ces
fourrures et tous ces cuirs fauves tentaient, caressaient, raccrochaient. (p. 75)
[c’est moi qui souligne]

Mais les visions de M. de Bougrelon constituent presque un dépas-
sement de I’esthétique décadente : la contemplation d’un objet, dont la
valeur artistique est improbable, suscite chez le personnage des
considérations sur I’art pictural ; ’inconscient du héros émerge alors
dans un enchevétrement d’images a la cohérence douteuse, et quelque
peu oniriques, qui semblent presque anticiper la sensibilité surréaliste
(a un niveau thématique) et la technique du flux de conscience (2 un
niveau formel) :

Ici les conserves, Messieurs, ce sont de vraies visions d’art. Je sais des bocaux
de chinois et d’abricots, Messieurs, qui font palir les Van Ostade. Rubens seul,
mieux, seul Van Dyck peut lutter contre les roses de chair et luisants d’argent de
certains flacons d’anchois ! Et les huitres marinées, Messieurs, leur aspect
loqueteux et blanchatre, ces charpies en décomposition (on dirait des feetus),
quel poeme ! Tous les Sabbats de Goya, ces flacons d’huitres les contiennent.
Ce sont des enfants mort-nés offerts par les sorcieres a Mamouth, roi des
démons. Je n’insisterai pas sur les phallophories suggestionnées par les bocaux
d’asperges. Quel reliquaire de souvenirs pour une courtisane ! Et les cédrats
donc, les rondes tours de verre ou dorment empilés, tels des capitons, les
rondeurs des cédrats ! Ah! ces cédrats fermes, savoureux, parfumés, a la fois
seins et péches, fruit et chair, c’est dans le boudoir des Mortes, devant les
corsages a jamais vides du musée des costumes qu’il faudrait les déguster un a
un. (p. 77-78)
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Juxtaposition de machines narratives différentes
et jeu d’intertextualités

Mais, ce qui met surtout en crise la formulation réaliste du récit est
peut-Etre la texture romanesque ; tous les genres semblent se cotoyer :
le roman enchassé, le roman de mémoires, la chronique de voyage, la
chronique mondaine ; on assiste en outre a I’insertion de poemes,
d’ekphrasis de tableaux. Les prétentions d’exactitude objective du
roman réaliste se mélent aux délectations de la prose décadente pour
le merveilleux qui s’agence en fantastique :

Un Boudoir de Mortes, en vérité, mais des Mortes vivantes, car je sais les mots
qui donnent des corps a ces guenilles, je sais les mots d’amour et de caresse qui
rallument ici sourires et regards ; car ces Mortes reviennent, oui, Messieurs, ces
Mortes reviennent parce que je les aime, et elles m’obéissent parce qu’elles le
savent : I’amour seul ressuscite les morts.

[...] M. de Bougrelon [...] laissait flotter un ceil atone sur toutes ces vitrines, ou
tout a I’heure encore tant de folies et tant d’amours défuntes battaient des ailes et
chuchotaient, ressuscitées pour lui. « Mille pardons de vous avoir alarmés avec
ma syncope. J’y suis sujet quand Barbara me parle, et Barbara, j’aurais dii vous
le dire, me parle toujours dans le boudoir des Mortes ». (p. 50, p. 53)

Comment définir ce passage ou la parole est magique et produit un
véritable enchantement, sans troubler 1’esprit du narrateur ni celui du
lecteur ? Le surnaturel est accepté au sein du réel, mais il serait
impropre de parler de réalisme merveilleux ; la transe de M. de
Bougrelon, qui entend les mots d’une femme défunte, confére au texte
une nuance fantastique peu inquiétante, s’inscrivant plutét dans un
merveilleux trés personnel. Mais une autre question s’impose : la
phrase, « I’amour seul ressuscite les morts », ne ferait-elle pas allusion
a I’incipit de Véra de Villiers de I’Isle-Adam : « L’ Amour est plus fort
que la Mort, a dit Salomon: oui, son mystérieux pouvoir est
illimité »*'. Un jeu subtil d’intertextualités se dégage du roman de
Lorrain, concernant la production littéraire de la fin du XIX° siécle ;

21 Ph. A. Villiers de I'Isle-Adam, Veéra, Contes Cruels, Paris, Le Livre de Poche,
1983, p. 22.
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Guy Ducrey, avec son habituelle finesse d’analyse, a déja mis en relief
les renvois a la poétique des Fleurs du Mal de Baudelaire, «le
démarquage d’un poéme de Maeterlinck »*, les références a Bruges-
la-Morte et au Carillonneur de Rodenbach; pour ma part, il me
semble possible de retrouver une nouvelle réécriture de Rodenbach,
plus précisément de la thématique des vies encloses des ancétres et des
sceurs mortes dans les portraits, dans les miroirs des chambres closes :

« Nous voguions, de-ci, de-la, hors du si¢cle, non plus comme dans un musée,
mais comme dans une chambre de malade, craignant presque d’éveiller des ames
dans les oripeaux exposés sous nos yeux » (p. 49).

Et dans la description des costumes au musée, comment ne pas
reconnaitre des suggestions stylistiques d’4 rebours ? Je fais allusion
par exemple a la psychologisation de 1’adjectif attribué aux nuances
des couleurs, qui semblent animées, dans un extrait ou les allures de la
prose s’agencent en rythmes et en sonorités plus spécifiquement
poétiques :

C’était, bouffant encore a la place des seins, plaquant a la place des ventres,
I’énigme irritante des corsages et des jupes. [...] Visions d’énormes gorges a la
Jordaens et de hanches de maritorne dans des satins truités, écaillés,
damasquinés comme des armures, semés de grenades a I’écorce entr’ouverte et
de longs ananas ; puis c¢’étaient, a coté des verts réséda palissant jusqu’au soufre,
les roses saumon, fleur de pécher, encore atténués par la brume des gazes et des
linons, toute la mélancolie d’agonie du dix-huitiéme siécle finissant, tendres
bleus de lin et lilas douloureux, nuances comme poudrées d’iris en méme temps
que lavées par les larmes, bergeric de Trianon émigrées en ces froides
Hollandes, révasseries sentimentales de Jean-Jacques exilées avec la noblesse de
Versailles a la cour des princes d’Orange, touches discrétes et parfumées de
I’¢élégance francaise refugiée en ce pays pendant la révolution. (p. 48)

Encore, la caractérisation de I’Espagnole Tatouée semble une
expansion d’un petit passage de 1’ekphrasis du tableau de Moreau

L’Apparition dans A rebours de Huysmans : en effet, si « les pierres

22 G. Ducrey, « Introduction » & Monsieur de Bougrelon, cit., p. 102 ; voir tout le
paragraphe « Le roman palimpseste ».

84

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



s’animent [...], piquent [Salomé¢] au cou [...] en traits incandescents
[:] [...] points de feu, vermeils comme des charbons»>, le
personnage de Lorrain « portait saignant, autour de son cou, le
souvenir de quinze viols » (p. 37).

Elle avait rapport¢ de Mexique les plus beaux joyaux; mais d’un
invraisemblable écrin, elle ne portait jamais que les rubis, pierres sanglantes sur
une femme jadis ensanglantée, mais elle les portait comme un cilice ; et c’est 1a
qu’éclatait la sauvagerie passionnée de son ame. Elle portait ces rubis sans
monture, quinze rubis (car il y en avait quinze, en souvenir des quinze
violateurs) et ces rubis attestatoires, elle les avait incrustés dans la peau.
C’¢étaient quinze gouttes de sang qui perlaient translucides sur le nu de sa chair,
quinze gemmes braisillantes sur ses épaules trouées de quinze plaies, quinze
cicatrices qui se rouvraient chaque fois qu’elle allait au bal. [...] Elle torturait
son corps en expiation ; sa parure lui devenait une souffrance. (p. 37) [c’est moi
qui souligne]

Ce procédé stylistique, qui se rapproche d’un pastiche aux cotés
involontairement parodiques (pour la surencheére hyperbolique des
détails et I’effet de grotesque que les exagérations inévitablement
produisent), constitue un coup de plus porté a la vraisemblance de la
réalité fictionnelle.

L’écriture source de 1’écriture

Ce jeu intellectuel et savant de réécriture de thémes, de motifs et
jusqu’a de passages précis de textes décadents contemporains au
roman®* montre que 1’écriture dérive de 1’écriture : 1’écriture ne surgit

23 J.-K. Huysmans, A Rebours, Paris, Gallimard, 1977, p. 147.

24 Guy Ducrey remarque : «le personnage de Lorrain, sans quitter ses allures
aurevilliennes, s’approprie [...] une poétique symboliste, qu’il amalgame sans
vergogne a ses propos. De méme que son vétement est constitué d’un
assemblage hétéroclite de picces rapportées, sa parole se donne comme un
véritable manteau d’arlequin : elle est constituée d’une infinité de discours
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plus de I’imitation du réel mais de I’imitation d’une réalité littéraire.
L’écriture se nourrit d’elle-méme en devenant autoréférentielle ;
nombreux sont en effet les jeux de mots qui constituent d’autres anti-
effets de réel. Il suffit de rappeler 1’offre de M. de Bougrelon de faire
visiter Amsterdam aux touristes : « Amsterdam, Rotterdam et tous les
Dam du monde sont batis sur des gouffres, sur pilotis, songez a cela.
C’est a travers ces pilotis que je veux vous piloter, Messieurs » (p.
21); a la féte masquée chez la princesse Wihelmine « c’était du
patinage et surtout du badinage amoureux » (p. 33) ; le protestantisme
« ce fut I’abolition des seins et des saintes » (p. 41), « ce fut aussi la
mort du luxe et de la luxure » (p. 42)”. Le leit-motiv du noir et blanc
(les couleurs de I’encre et de la feuille) s’avere une allusion indirecte,
mais quand-méme assez évidente, a la pratique de 1’écriture, puisqu’il
semble refléter «le texte dans sa matérialité typographique»™.
Certains personnages’’, mais surtout le décor de la ville hollandaise se

littéraires, qui souvent sont contemporains immédiats du roman » ; G. Ducrey,
« Introduction » a Monsieur de Bougrelon, cit., p. 103 ; voir aussi G. E. Bastard,
«Jean Lorrain : Monsieur de Bougrelon. Chute du Dandy, féte du langage » (en
particulier le paragraphe : « Jean Lorrain et le texte hétéroclite »), dans G. E.
Bastard, M.-T. Federhofer (dir.), Dilettant, Dandy und Décadent, Hannover,
Wehrhan, 2004 ; G. Ponnau, art. cit., p. 114. Jean Lorrain a d’ailleurs été accusé
de plagiat : H. Fleischmann, Le Massacre d’une amazone, Paris, Genonceaux,
1905 ; A. Guyaux, « Jean Lorrain et les [/luminations : la citation clandestine »,
Travaux de Linguistique et de Littérature, n° 24, 1980 ; L. Forestier, « Arthur
Rimbaud et Jean Lorrain. A propos d’un plagiat », De ['ordre et de [’aventure.
Mélanges offerts a Pierre Olivier Walzer, Neuchatel, A la Baconniére, 1985.

25 Guy Ducrey remarque que «la parole de ce spectre enchanteur n’est autre
qu’une figure de la littérature elle-méme »; G. Ducrey, « Introduction » a
Monsieur de Bougrelon, cit., p. 106.

26  F. Schuerwegen, art. cit., p. 442.

27 «Cette Barbara vraiment Barbare » (p. 57-58), aux « mamelons de chair
onctueuse comme du lait » (p. 57) a un serviteur éthiopien, noir donc, qui finit
par lui dévorer un sein; son ara, blanc, est également tué, étranglé par
I’ Africain ; blanche est la caniche dont les yeux rappellent ceux de Barbara, mais
M. de Mortimer, I’incomparable ami de M. de Bougrelon, un jour « fut son
negre » (p. 68) : ne pouvant plus « supporter 1’obsédante illusion de ses yeux, il
égorg[e] I'infortunée caniche » (p. 68) ; c’est son manteau blanc, teint en noir en
signe de deuil, que M. de Bougrelon porte comme un manchon.
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ressentent de cette caractérisation bicolore ; relisons le paragraphe
initial du roman :

Amsterdam, c’est toujours de 1’eau et des maisons peintes en blanc et noir, tout
en vitres, avec pignons sculptés et rideaux de guipure ; du noir, du blanc se
dédoublant dans I’eau. Donc c’est toujours de 1’eau, de 1’eau morte, de I’eau
moirée et de I’eau grise, des allées d’eau qui ne finissent plus, des canaux gardés
par des logis pareils a des jeux de dominos énormes. (p. 13)

Ce cadre en noir et blanc qui se dédouble dans I’eau semble la
réverbération de I’écriture qui se refléte en elle-méme™, tandis que les
instances narratives se confondent en un jeu d’images et de miroirs : le
narrateur, avec son ennui, ses tons ironiques, ses envolées lyriques, est
un double assez évident de Lorrain écrivain, qui crée une projection de
lui-méme dans le personnage de M. de Bougrelon” ; ce dernier

28 Guy Ducrey remarque : « tel est peut-étre le dernier reflet de ce texte sur les
reflets : il renvoie une image de la création littéraire »; G. Ducrey,
« Introduction » a Monsieur de Bougrelon, cit., p. 106.

29  La caractérisation de M. de Bougrelon s’avére une sorte de macabre caricature
de Lorrain de la part de 1’auteur lui-méme; de son origine normande, a
I’exhibition d’anneaux a chaque doigt; de I’habitude de se teindre les
moustaches a son golit de se donner en spectacle. Je rappelle aussi que les
derniéres années de sa vie, Lorrain signe ses chroniques du pseudonyme de
« cadavre ». Voir J. Santos, L ’Art du récit court chez Jean Lorrain, Paris, Nizet,
1995, p. 15. Marie-Frangoise Melmoux affirme que « Bougrelon le mythomane
dresse un portrait de ’auteur en mystificateur » ; M.-F. Melmoux, « Fin-de-
siécle, « grand mardi gras de I’esprit > (sur Jean Lorrain) », Romantisme, n° 75,
1992, p. 68. Jean-David Jumeau-Lafond souligne : « Lorrain, esthéte et collec-
tionneur, se représente lui-méme dans le récit » ; J.-D. Jumeau-Lafond, « Jean
Lorrain et le corps sans téte : la peur comme frisson esthétique », Le frisson
esthétique, n° 1, 20006, p. 51 ; voir aussi G. Ponnau, art. cit., p. 110 ; P. Glaudes,
«Jean Lorrain: D’écrivain en costume de clown», Revue des Sciences
Humaines, n° 230, cit., p. 148. Pour une étude approfondie sur les enjeux de
I’identité-altérité-conscience chez Jean Lorrain, je renvoie a I’article de L.
Nissim, « Il Narciso speculare di Jean Lorrain », dans E. Mosele (dir.), Narciso
allo specchio : dal mito al complesso, Fasano, Schena, 1995.
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s'avére le double de son ami M. de Mortimer’, le parfait et
impeccable dandy qu’il a été autrefois ou qu’il n’a peut-&tre jamais été
mais qu’il a sans doute toujours désiré étre’".

30 Un réseau d’indices textuels permet la superposition quasi compléte des deux
personnages : « Nous avons eu, durant vingt ans et plus, les mémes femmes et
les mémes chevaux » (p. 26); «car Mortimer était normand, comme moi,
Messieurs. Nous étions tous les deux de cette race de géants, blonds et forts,
hardis a la conquéte et hardis a I’amour, impérissables aventuriers dont le sang
bleu fleurit encore dans les prairies de Londres, race immortelle dont
I’irréfrénable esprit d’aventure a conquis a 1’ Angleterre les Indes et toutes les
colonies » (p. 27-28) ; « éperdue nostalgie de mon ame, cette ame nostalgique et
hautaine [...] M. de Mortimer 1’avait aussi, cette ame. Notre amiti¢, Messieurs,
fut une eucharistie : nous communiions dans les mémes admirations, et nous
nous aimions dans les mémes haines » (p. 39) ; « je fus épris durant deux ans de
cette nymphe [la Primavera de Botticelli] a la face de goule, car c’est une goule
et peut-étre pis ! L’ambiguité de son sexe nous tenait angoissés, fiévreux,
exaspérés, M. de Mortimer et moi ; car nous elimes toujours, mortes ou vivantes,
les mémes maitresses » (p. 40) ; « son choix [de Barbara] serait tombé (elle nous
I’avait dit) sur Mortimer ou moi, car elle nous gofttait fort I’un et I’autre » (p.
58); José Santos voit dans ce couple de personnages un Véritable
« dédoublement narcissique » ; J. Santos, op. cit., p. 65.

31 L’admiration sans bornes que M. de Bougrelon voue a M. de Mortimer semble
refléter la vénération de Lorrain pour Barbey D’Aurevilly, qu’il considérait
comme son Maitre. M. de Bougrelon s’avére en derniére analyse comme 1’image
de Lorrain a la fin de sa vie s’inspirant de la figure de Barbey. Pierre Kyria (et
tous les critiques sont d’accord sur ce point) affirme: «il est évident que
I’inspirateur de ce dandy mystérieux [M. de Bougrelon] n’est autre que Barbey
d’Aurevilly. La silhouette, certains propos et certaines tournures de style, les tics
d’¢élégance et jusqu’au nom de < Bougrelon > qui est a rapprocher de Mme de
Bouglon, 1’égérie du Connétable, sont autant d’indices indiscutables » ; P. Kyria,
Jean Lorrain, Paris, Seghers, 1973, p. 97. José Santos révele : « Lorrain est bien
I’enfant terrible de Barbey, et avant la mort du maitre, on le voit qui le courtise,
qui veut jouer au dandy comme lui, allant jusqu’a lui demander des détails sur sa
fameuse houppelande afin de s’en faire tailler une sur le méme modele » ; J.
Santos, op. cit., p. 20.
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Conclusion : Monsieur de Bougrelon, un roman trés
symboliste et en méme temps avant-gardiste

Une fois la lecture terminée, dans I’esprit du lecteur demeure une
impression d’émerveillement face a la floraison de I’'univers intérieur
de M. de Bougrelon : derniére, éclatante déclinaison de 1’esthétique
symboliste-décadente dans 1’exigiiité extréme du cadre narratif.
Comme le souligne Sergio Cigada : « la matrice structurale [...] de ces
chefs-d’ceuvre [...] s’avere la déstructuration psychique de 1’intrigue
réaliste [...] et la réélaboration stylistique de la prose selon la lecon de
la rhétorique symboliste »*°.

L’¢érosion de I’action dramatique, la caractérisation si problé-
matique des personnages et leur présence diégétique incertaine font de
Monsieur de Bougrelon presque un modéle du roman du XX° siécle.
En particulier, certaines techniques stylistiques comme le flux de
conscience et la libre association d’idées et d’images dans le magma
de I’inconscient du personnage, se trouvent déja, a I’état d’embryon,
dans cette ceuvre de 1897. 1l suffit de rappeler ’ame d’Atala, le bocal
contenant un ananas : « il rayonnait ce bocal, telle une monstrueuse
émeraude ou se serait figé un fruit a palmes d’or... cet ananas,
Messieurs, c’était tout 1’ceil de Barbara et c’étaient aussi les pro-
fondeurs de la mer » (p. 81).

Sergio Cigada, avec sa capacité de dégager les lignes principales
des transformations des mouvements et des genres littéraires au fil des
siécles, avait en effet mis en relief que

la grande métamorphose des structures narratives, des contenus psychologiques,
des inventions thématiques, qui préside a la prose de haute qualité du XX° siécle
s’enracine en profondeur dans la legon esthétique et idéologique du Symbolisme
et dans sa premiére reformulation narrative qui est le roman symboliste.*®

Universita degli Studi di Milano

32 S. Cigada, « Cultura simbolista e cultura naturalista », cit., p. 114 ; c’est moi qui
traduis.
33 [Ibid.,p. 115 ; ¢’est moi qui traduis.
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MARIA BENEDETTA COLLINI

« Les sceurs de charité », une réécriture
rimbaldienne de la pensée de Baudelaire ?

Sergio Cigada, dont nous regrettons tous la gentillesse et la
disponibilité, a affirmé dans plusieurs articles, avec la profondeur
d’analyse qui lui est habituelle, que la vision du monde de Rimbaud
dérive sans intermédiaires de la Weltanschauung baudelairienne'. Le
poéme « Les sceurs de charité »* peut porter une ultérieure confir-
mation, si besoin il y avait, de la compréhension et assimilation, de la
part de Rimbaud, de la conception métaphysique du pocte des Fleurs
du mal : dans ce texte, la filiation entre les deux poctes ne se borne
pas, me semble-t-il, a des emprunts thématiques ou stylistiques, mais,
bien plus en profondeur, elle embrasse la conception du rdle de
I’homme (et du poéte) dans ce monde.

« Les sceurs de charité » occupe une place mineure au sein de la
critique rimbaldienne, et les jugements qu’on en donne sont
d’habitude plutdt réservés: les commentaires du poéme dans les
nombreuses éditions des Euvres, lorsqu’ils sont présents’, répétent les
mémes clichés : «Les sceurs de charité » serait une composition
fonciérement misogyne, en contraste avec le souffle féministe de la
Lettre du voyant, car écrite a la suite d’une cuisante déception
amoureuse ; Suzanne Bernard affirme méme qu’il s’agit d’une « piéce

1 S. Cigada, « Rimbaud de la Lettre du voyant au Bateau ivre », in Etudes sur le
Symbolisme, G. Bernardelli et M. Verna (éd.), Milano, Educatt, 2011, p. 63-101.

2 A. Rimbaud, « Les sceurs de charité », in Euvres complétes, A. Guyaux et A.
Cervoni (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2009,
p. 134-35.

3 L’édition de la Pléiade de Rolland de Reneville et Mouquet ne proposait aucun
commentaire.
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[...] romantique »*. Heureusement la Pléiade éditée par André Guyaux
a marqué un changement de point de vue en soulignant pour la
premiére fois le crescendo de déceptions dans le poéme’; Steve
Murphy reconnait tout de méme qu’« on est loin sans doute d’avoir
pour [D’instant exploré suffisamment ce poéme»® et, a4 ma
connaissance, rarissimes sont les articles qui le prennent en
considération’.

« Les sceurs de charité » nous est parvenu uniquement a travers
un manuscrit allographe de Verlaine : il fait partie de la liasse de
feuilles appelée « Cahier » ou « Recueil Verlaine »®, qui regroupe
plusieurs poémes transcrits probablement entre septembre 1871 et
février 1872 ; dans le manuscrit, le texte figure entre « Oraison du
soir » et « Les Premiéres Communions », et au fond de la copie figure
la date «juin 1871 »’; la premiére édition imprimée a paru dans la
« Revue littéraire de Paris et de Champagne » en 1906. Je ne souhaite
pas entrer dans la querelle éditoriale de Rimbaud, mais trois points me

4 S. Bernard, « Notes » a Arthur Rimbaud, « Les sceurs de charité », in Euvres, S.
Bernard (éd.), Paris, Garnier, 1968, p. 403.

5 A. Guyaux, « Notes » a Arthur Rimbaud, « Les sceurs de charité », in Euvres
completes, A. Guyaux et A. Cervoni (éd.), op. cit., p. 855-56.

6 S. Murphy, Rimbaud et la Commune. Microlectures et perspectives, Paris,
Garnier, 2010, p. 205.

7  L’édition de la Pléiade d’André Guyaux n’indique aucun article spécifique pour
ce poeme ; ’article de Paul Martin est consacré a la lettre a Paul Demeny du
17 avril 1871 (P. Martin, « «Les Sceurs de charité», origine d’un poncif »,
Parade Sauvage, n° 9, février 1994, p. 4-6) et 1’essai de Bruno Claisse propose
un rapport avec « Dévotion » (B. Claisse, «<«Les Sceurs de charité) et la
premicre partie de < Dévotion » », Parade Sauvage, n° 5, juillet 1988, p. 93-105).

8  Ms BNF Nafr 18895, f° 9 recto et verso : je renvoie sur ce point a A. Rimbaud,
Poésies, S. Murphy (éd.), Paris, Champion, 1999.

9  Cette date a été mise en discussion par plusieurs critiques, et spécialement par
Jacques Gengoux qui prétend anticiper la composition du poéme entre la fin de
1870 et les quatre premiers mois de 1871 ; la datation de ce poeme et le manque
de date sur les autres textes de la liasse font que I’ordre des poésies de Rimbaud
peut subir des variations importantes — et significatives pour le lecteur ! — dans
les différentes éditions, qui souvent ne considérent pas le « Recueil Verlaine »
comme un unicum.
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semblent dignes d’attention. Premi¢rement, le manuscrit qui nous est
parvenu est une copie de Verlaine, mais il date d’une période de
collaboration étroite entre les deux poectes ; il est donc peu probable
qu’il ait été reconstitué a partir d’un souvenir du ‘pauvre Lelian’ : je
crois qu'on est en droit de le considérer comme découlant de la
volonté de son auteur. Deuxiémement, « Les sceurs de charité » ne
figure dans aucune des lettres rimbaldiennes de 1’époque, signe peut-
étre que le poéte ne le considérait pas comme un des sommets de son
art'’ ; tout de méme, il a été recueilli quelques mois plus tard parmi
des textes que 1’on croit destinés a la publication''. Troisiémement, et
surtout, le poéme semble avoir été écrit a une date trés proche de la
Lettre du voyant, et il est fort probable que, lors de sa composition,
Rimbaud était encore absorbé par ses réflexions théoriques exposées
dans la célebre missive.
Mais venons au texte :

Le jeune homme dont I’ceil est brillant, la peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,

Et qu’edt, le front cerclé de cuivre, sous la lune
Adoré, dans la Perse un Génie inconnu,

AW N —

Impétueux avec des douceurs virginales

Et noires, fier de ses premiers entétements,
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales
Qui se retournent sur des lits de diamants ;

o~ N W

O

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde
10  Tressaille dans son coeur largement irrité

10 Il faut noter qu’a partir du mois de juin 1871 Rimbaud n’ajoute que rarement des
poémes a ses lettres ; selon le témoignage de Delahaye cit¢é par Suzanne
Bernard, « Le sceurs de charité » faisait partie d’une lettre envoyée a Verlaine.

11 Sur ces deux derniers points, je suis l’interprétation de Steve Murphy, qui
considere le « Recueil Verlaine » comme un ensemble de textes copiés par
Verlaine, mais avec I’accord de Rimbaud ; ce serait ce dernier qui aurait par la
suite confi¢ a Forain la liasse ; celle-ci, par des chemins différents, parviendra
enfin aux premiers éditeurs. Pour plus de détails sur la question, je renvoie
encore une fois aux commentaires de Murphy dans son édition critique.
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Et plein de la blessure éternelle et profonde,
Se prend a désirer sa sceur de charité.

Mais, 6 Femme, monceau d’entrailles, pitié douce,
Tu n’es jamais la Sceur de charité, jamais,

Ni regard noir, ni ventre ou dort une ombre rousse
Ni doigts légers, ni seins splendidement formés.

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles

Tout notre embrassement n’est qu’une question :
C’est toi qui pends a nous, porteuse de mamelles ;
Nous te bergons, charmante et grave Passion.

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances

Et les brutalités souffertes autrefois

Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans malveillances
Comme un exces de sang épanché tous les mois.

— Quand la femme, portée un instant, I’épouvante,
Amour, appel de vie et chanson d’action
Viennent la Muse verte et la Justice ardente

Le déchirer de leur auguste obsession.

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes,
Délaiss¢ des deux Sceurs implacables, geignant
Avec tendresse apres la science aux bras almes

Il porte a la nature en fleur son front saignant

Mais la noire alchimie et les saintes études
Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil ;
11 sent marcher sur lui d’atroces solitudes
Alors, et toujours beau, sans dégott du cercueil,

Qu’il croie aux vastes fins, Réves ou Promenades
Immenses, a travers les nuits de Vérité,
Et t’appelle en son ame et ses membres malades,
O Mort mystérieuse, 6 sceur de charité.

Juin 1871
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Je n’espére pas €tre capable d’expliquer tous les passages du poeme,
et je dirai tout de suite que certains /oci (le septiéme quatrain par
exemple, d’extréme importance par ailleurs) demeurent un défi a la
syntaxe et a la compréhension.

Le titre se réfere évidemment aux nonnes de la compagnie des
‘Filles de la Charité’ ou ‘Sceurs de Saint Vincent de Paul’, commu-
nément appelées ‘Sceurs de Charit¢” ou ‘Sceurs grises’ : elles
s’occupaient de 1’éducation et de ’assistance aux orphelins et aux
pauvres, mais elles travaillaient surtout dans les hopitaux et sur les
champs de guerre. Si plusieurs poémes mineurs leur sont consacrés'?,
rien ne permet d’affirmer — ou de nier — que Rimbaud connaissait ces
textes : ce qui importe, c’est I’image des ‘Sceurs de Charité’ dans la
société¢ de I’époque, car elles sont unanimement considérées comme

12 Je citerai seulement les résultats d’une rapide enquéte sur l’internet: L.-C.
Boissiére, Aux Sceurs de Charité, Pont-a-Mousson, Toussaint, 1855 ; J. Colle,
Aux deux Sceurs de charité de France. Visite faite a Amiens par Leurs Majestés
Impériales (1867), Paris, A. Pilletet et fils ainé, 1867 ; H. Duval, « Huitieme
mélancolie, Les Sceurs de Charité », in Mélancolies poétiques et religieuses,
Paris, A. Le Clere, 1833 ; L. Jaubert, « Les Sceurs de Charité », in Impressions
poétiques, Clermont, F. Thibaud, 1857 ; J.-B. Fiterre, « Les Sceurs de Charité »,
in Brises pyrénéennes, poésies diverses, Bayonne, V.ve Lamaignére, 1859 ; P.
Barbarin-Durivaud, La Napoléonide, poéme épique et historique, Limoges,
Chartras, 1861 (17° chant, p. 266-68)... Il y a pourtant un poéme qui était trés
connu, «Les deux Sceurs de Charité » de Béranger, qui suscita un certain
scandale (P.-J. de Béranger, « Les deux Sceurs de Charité », in Chansons [1821],
Paros, Perrotin, 1829, t. I, p. 9-12 ; plusieurs éditions se sont succédées, dont
une édition ‘populaire’ chez le méme éditeur en 1866). Dans ce poeme,
Béranger nous présente deux femmes qui plaident pour entrer au Paradis, la
premiére étant une nonne de 1’ordre de Saint Vincent de Paul et la deuxiéme une
« beauté leste et bien mise / Qu’on regrettait a 1’Opéra » (v. 7-8) : Saint Pierre,
ayant écouté les récits de leurs vies si différentes, accueille les deux dames en
disant que « la charité remplit [leurs] ames » (v. 67). Les Chansons subirent un
procés qui s’acharna aussi contre le texte qui nous concerne (voir P.-J. de
Béranger, Proces fait aux Chansons de P.-J. de Béranger, Paris, Les marchands
de nouveautés, 1821, p. 87-89), et encore en 1860 les freres Goncourt s’en
prenaient a I’injuste raillerie ‘drolichonne’ contre les ‘Sceurs grises’ (J. et E. de
Goncourt, Journal des Goncourt, mémoires de la vie littéraire, Paris,
Charpentier et Fasquelle, 1888, vol. I, p. 353).
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des ‘anges’, des consolatrices qui, ayant tout quitté, illuminent les
derniers instants des mourants dans des lieux sombres et infectes.
Elles incarnent 1’aspect le plus pur, suave et désintéressé de la religion
chrétienne, tout en étant aussi ’image d’une Eglise qui secourt
I’Empire dans ses guerre d’expansion” ; elles sont en méme temps
une reproduction édulcorée et christianisée des ‘Sceurs Filandiéres’,
non plus les Parques de I’Antiquité, émissaires d’un destin aveugle,
mais les charitables représentantes d’un Dieu des pauvres. L’aspect
qui a peut-étre activé le choix du titre est pourtant leur traditionnelle
association avec la « Bonne Mort », opposée a la « Mauvaise Mort »
depuis le Moyen Age'*; dans I’imaginaire chrétien populaire, le
moment de la mort devient la derniére épreuve qui peut sauver ou
perdre le fidéle : I’accompagnement et I’intercession des Sceurs de
Charité permet, méme aux plus démunis, d’atteindre une bonne mort,
le rachat de leurs erreurs: la mort physique devient ainsi une
promesse de résurrection spirituelle au royaume des bienheureux, en
communion avec Dieu".

Le poeme, dix quatrains d’alexandrins, s’ouvre par la description
d’un homme «de vingt ans» a la beauté exotique mais

13 En ce qui concerne le role des ‘Sceurs de charité’ et d’autres congrégations
religieuses féminines en France au XIX® siécle, voir C. Langlois, «Le
catholicisme au féminin / Women and Catholicism », Archives des Sciences
sociales des Religions, vol. 57, n° 1, janvier-mars 1984, p. 29-53.

14 La ‘bonne mort’ et son image dans la culture occidentale sont décrites dans Ph.
Aries, Essai sur I’histoire de la mort en Occident : du Moyen-dge a nos jours,
Paris, Seuil, 1975.

15 Les critiques ont souligné aussi un passage de la lettre que Rimbaud envoya a
Demeny le 17 avril 1871 et qui confirme la présence de la figure de la sceur de
charité dans le lexique du jeune pocte : « Oui, vous étes heureux, vous [Demeny
venait de se marier]. Je vous dis cela, — et qu’il est des misérables qui, femme ou
idée, ne trouveront pas la sceur de charité » (A. Rimbaud, « Lettre a Paul
Demeny, 17 avril 1871 », in Euvres compleétes, A. Guyaux, A. Cervoni (éd.),
op. cit., p. 338).
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conventionnelle'®, « le front cerclé de cuivre »', qui aurait pu rendre
hommage a un Génie s’il avait vécu « dans la Perse »'* : 1’éloignement
dans I’espace et dans le temps, uni a I’impossibilité de connaitre cette
entit¢é adorée, se rattache a I’idéal baudelairien, qui se situe
« anywhere out of the world » et se caractérise par I’‘inconnu’, comme
I’a mis en évidence Sergio Cigada dans son essai consacré a
Baudelaire'’. Les contours d’un idéal inconnaissable semblent
demeurer dans le quatrain suivant : si, sur un plan logique, la des-
cription se référe au jeune homme, 1’habilité de Rimbaud réside dans
le recours a une ambiguité grammaticale qui ouvre la possibilité, pour
le moins théorique, d’attribuer les v.5 a 8 au Génie ; cette subtile
indétermination laisse soupconner dans cette superposition embryon-
naire une affirmation du célebre « Je est un autre », 1a ou le génie (au
sens de ‘faculté’, et non plus de créature merveilleuse) serait I’‘autre’
caché dans le ‘je’. Peut-on pressentir aussi dans ces vers la matrice de
ce qui deviendra une des plus céleébres /lluminations, « Conte », dans
laquelle « Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince »* 2 Quoi

16 Ce qui n’empéche pas Rimbaud d’avoir recours a des procédés stylistiques
remarquables — et remarqués par tous les commentateurs — comme la double
rime interne «brillant / vingt ans» et «peau / beau», et & des renvois
intertextuels autant avec son ceuvre (« Soleil et chair ») qu’avec celle de
Baudelaire («J'aime le souvenir... »), de Verlaine (« Prologue » aux Poémes
saturniens) et de certains auteurs romantiques (Vigny, Hugo).

17  Voir Baudelaire, lorsqu’il dit que Fancioulle « allait, venait, riait, pleurait, se
convulsait, avec une indestructible auréole autour de la téte » (dans « Une mort
héroique »).

18 La Perse, avec ses mages et ses génies, est un référent fondamental pour toute la
production rimbaldienne (le poete y voyait peut-&tre un antécédent de la Gréce)
mais sa présence commence a s’affirmer a cette époque (voir « Les Mains de
Jeanne Marie » ou la ville persienne de Khengavar est citée) : Rimbaud aurait-il
lu Du génie des religions de Quinet et/ou La Bible de |'Humanité de Michelet ?
Ou bien ses sources sont ailleurs ? La question mériterait, me semble-t-il, un
approfondissement.

19 S. Cigada, « Charles Baudelaire, anthropologie et poétique », in Etudes sur le
Symbolisme, cit., p. 1-42.

20 A. Rimbaud, « Conte », llluminations, in Euvres completes, A. Guyaux et A.
Cervoni (éd.), cit., p. 293.
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qu’il en soit, le jeune homme (ou le génie ?) est dou¢ de traits assez
insolites : plus que I’'impétuosité et la fierté, qui caractérisent le héros
romantique traditionnel, ce sont les « douceurs virginales / Et noires »
(v. 5-6) qui sont significatives, non seulement pour 1’enjambement qui
les met en relief, mais surtout pour le choix de termes qui unissent des
traits coloriés et psychologiques : si en effet les « douceurs noires »
laissent envisager une esquisse de synesthésie, ’ajout du terme
« virginales » introduit une nuance psychologique qui se réverbére sur
les valeurs morales que peut assumer la couleur noire, en faisant ainsi
de la description une association thématique. Surtout, le sujet est
comparé, de fagon assez surprenante, a la mer, mieux, aux mers
(pluriel), jeunes comme I’homme ; les v.7 et 8 proposent une
comparaison proche du paysage d’ame’', comparaison tout a fait
insolite et aux résonances en méme temps multiples et strictement
rimbaldiennes, anticipant ces courts-circuits d’images qui deviendront
le sceau de Rimbaud lorsqu’il souhaitera évoquer 1’absolu. Comme le
dit Sergio Cigada,

la structure syntagmatique du texte baudelairien, véritable point de constitution
et d’organisation textuelle résultant de la théorie poétique de la ré-agrégation du
monde [...] c’est la méme technique que Rimbaud portera a des confins
extrémes d’écart/synthése entre unités lexicales hétérogénes®.

L’image proposée ici esquisse un paysage d’eau et de pierreries
proche de I’absolu décrit par Baudelaire dans le « Réve parisien » ;
mais, comme dans le « Réve » baudelairien, 1’Idéal entrapergu un
instant se dissout face aux « laideurs de ce monde », face a la réalité
qui fait son apparition dans le quatrain suivant: on est bien ici en
présence du spleen tel qu’il est décrit dans Les Fleurs du Mal, comme
le témoigne [D’adjectif «irrit¢é » du v.10 qui est souvent, chez
Rimbaud, la marque de son attitude devant le réel. Le jeune homme
porte en lui une blessure définie par les adjectifs « éternelle et

21 Sergio Cigada a mis en valeur I’importance du paysage d’dme autant que de
I’association thématique pour Baudelaire et les Symbolistes.
22 S. Cigada, « Charles Baudelaire, anthropologie et poétique », art. cit., p. 33-34.
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profonde » : si le second terme nous renvoie au Vigny de la Maison du
Berger évoqué par certains, le premier met plutdt en évidence le lien
avec 1’aspiration a 1’Idéal postulé par Baudelaire : c¢’est pour essayer
de guérir cette blessure inguérissable que le jeune homme cherche une
sceur de charité.

Le premier objet sur lequel il s’arréte dans sa quéte est la Femme,
comme c’¢était le cas pour Baudelaire, dans « Chant d’automne » par
exemple : « Tout aujourd’hui m’est amer [...] et pourtant [...] soyez
[...] sceur, soyez la douceur éphémére »>. Je suis d’accord avec
Marcel Ruff lorsqu’il affirme qu’« il est surprenant qu’on ait vu de la
misogynie dans ce poeme émouvant ou Rimbaud s’adresse a la femme
en termes désolés, mais sans colére »**. La femme décrite ici est une
«aveugle irréveillée »” qui a souffert des « brutalités »*° et qui
restitue les fruits de son servage « sans malveillances », elle n’est pas
volontairement méchante ; pourtant, avant d’étre « pitié douce », elle
se révele «un monceau d’entrailles », un « ventre » dégottant : la
femme, suivant la lecon baudelairienne’’, est intimement liée au cycle
temporel de la nature, elle a une essence éminemment animale qui la
relie a la contingence, au spleen®®. Méme lorsqu’il essaye de trans-
figurer la femme en quelque chose de différent, Rimbaud 1’appelle
« Passion » ou « Nuit » (v. 20, 23), deux termes qui renvoient tant a la
nature qu’a la thématique romantique : la femme se révele incapable
d’étre comme la Cybé¢le de « Soleil et chair» dont les mamelles
«versai[en]t dans les immensités / Le pur ruissellement de la vie

23 Ch. Baudelaire, « Chant d’automne », Les Fleurs du mal, in Euvres compleétes,
C. Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, vol.
L p.57,v. 18,21, 23.

24 M. Ruff, Rimbaud, Paris, Hatier, 1968, p. 57.

25 Dans la Lettre du voyant Rimbaud dit que les poctes qui ont écrit apres les aédes
grecs ne sont « pas encore éveill¢[s] » (A. Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny,
15 mai 1871 », op. cit., p. 344).

26  Ce qui rappelle «I’infini servage de la femme » de la Lettre au voyant (A.
Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 », op. cit., p. 347).

27 Lecon qui s’inspire a son tour d’une longue tradition philosophique, tout en la
pliant a des conclusions personnelles.

28 S. Cigada, « Charles Baudelaire, anthropologie et poétique », art. cit.
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infinie »* : 4 la « question » de 1’étre humain elle ne porte aucune
réponse, au contraire, ¢’est la femme qui devient un « petit enfant »0
attaché a I’homme.

Une fois constaté la vanité du role de la femme comme moyen
pour sortir du spleen, le héros se tourne vers d’autres voies : comme je
le disais auparavant, les v.25-28 demeurent de compréhension
littérale difficile ; il me semble clair que I’homme est déchiré (je dirais
«blessé ») par 1’obsession de la « Muse verte » et de la « Justice
ardente », peut-étre aussi de 1I’« Amour ». Le référent de la locution
«appel de vie et chanson d’action » se maintient pourtant indé-
terminé : s’agit-il de I’Amour, ou bien de la Muse et de la Justice ?
D’autres énigmes restent sans solution, comme I’identité de la Muse
« verte » (qui serait I’absinthe, la nature ou la poésie, selon les lectures
de différents commentateurs), ou I’idéal qui se cache derriere la
Justice, qualifiée avec un adjectif, « ardente », qui est habituellement
employé pour la charité. Je crois qu’il est impossible de donner une
réponse définitive a ces questions. Je noterai pourtant que la formule
« chanson d’action » renvoie a la définition de la Poésie dans la Lettre
du voyant, dans laquelle Rimbaud affirme que « vers et lyres rythment
I’Action »"' : Sergio Cigada a magistralement identifi¢ 1’emprunt
aristotélicien de ce passage et son importance pour la vision du monde
du poéte® ; I’expression me semble aussi faire écho au « Prologue »
des Poémes saturniens de Verlaine. Muse et Justice, et Amour peut-
étre, représentent pour Rimbaud un wumicum qui aurait di permettre
d’atteindre 1’Idéal™ ; la centralité de ces vers est soulignée aussi par la

29  A. Rimbaud, « Soleil et chair », in Euvres completes, A. Guyaux et A. Cervoni
(éd.), op. cit., p. 38, v. 28-29.

30 /d., «Soleil et chair », op. cit., p. 38, v. 31.

31 Id., «Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 », op. cit., p. 343. C’est [’auteur qui
souligne.

32 S. Cigada, « Rimbaud de la Lettre du voyant au Bateau ivre », art. cit.

33 Frédéric Eigeldinger affirme : « On a toujours constaté [...] que Rimbaud a
toujours associé 1’amour, la nature et la rénovation sociale, mais que cette
association thématique varie de sens au fil du temps » (F. Eigeldinger, « Futur
lyrique et futur épique dans les < Vers » de Rimbaud », in M. Eigeldinger (éd.),
Etudes sur les Poésies de Rimbaud, Neuchatel, A la Baconniére, 1979, p. 78) : je
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reprise de la rime de la quatrieme strophe, ce qui fait rimer en fin de
comptes « question », « Passion », « action », « obsession », comme si
ces quatre termes résumaient le parcours du poéme — et du poéte.

L’obsession qui déchire le héros est précisée au vers suivant : le
jeune homme est «altéré des splendeurs et des calmes»: si
I’évocation du « luxe, calme et volupté »** de Iailleurs baudelairien
est patent, la différence réside dans I’effet que cet idéal a sur ’homme,
qui en est « altéré ». Rimbaud a ici recours a un terme polysémique
qui renvoie a plusieurs significations : puisque dans le lexique musical
‘altérer’ signifie ‘modifier’, ‘rendre autre’, le chercheur d’idéal semble
avoir été transformé en profondeur par I’harmonie entrapercue de
I’absolu ; en méme temps, il pourrait avoir subi une altération dans le
sens de ‘détérioration’, ce qui me semble rappeler le « déreglement de
tous les sens » de la Lettre du voyant® ; enfin, comme le mot peut
désigner une personne a la soif inépuisable, le héros aurait une
nécessité vitale de retrouver cet ailleurs harmonieux, avec une
esquisse du théme de la soif, théme qui reviendra incessamment dans
la poésie rimbaldienne™.

Mais les « deux Sceurs implacables » ont abandonné I’homme ; il
a beau regretter la science”, il a beau s’adresser a la nature, sa
blessure continue de saigner. La critique s’acharne a découvrir si les

ne considére pas que cette affirmation suffit pour justifier 1’interprétation de la
Muse verte en tant que Nature, quoique cela puisse demeurer une interprétation
possible.

34  Ch. Baudelaire, « L’invitation au voyage », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 53-54,
v. 14,28, 42.

35 A. Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 », op. cit., p.344. C’est
I’auteur qui souligne.

36 Ce théme, on le sait, atteindra son sommet dans le poeme « Comédie de la
soif », écrit en mai 1872.

37 L’emploi de I’adjectif « alme » a donné lieu a un foisonnement de recherches
quant aux sources de ce terme rare (on a évoqué Proudhon — qui parle de
I’« alme nature » —, Verlaine — dans le « Prologue » des Poémes saturniens —,
Rabelais...) : toutes ces sources sont possibles, mais sans oublier, me semble-t-
il, ’expression « alma mater studiorum », c’est-a-dire la désignation courante
des universités.
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«deux Sceurs implacables » désignent la Muse et la Justice qui
précedent, ou bien la science et la nature qui suivent, ou encore
I’alchimie et les études de la strophe suivante. Est-il vraiment
important ? Je crois que, d’une part, Rimbaud explicite ici un emprunt
baudelairien latent dans le titre, en renvoyant au poeme « Les deux
bonnes sceurs » des Fleurs du mal® ; d’autre part, tous ces couples
représentent des ‘sceurs de charité’ qui, les unes aprés les autres,
dégoivent le héros ; tous ces couples sont aussi composés d’oppo-
sitions de plus en plus évidentes, comme 1’étaient la ‘Débauche’ et la
‘Mort’ chez Baudelaire : si entre Muse et Justice le contraste peut
sembler moins fort, la science et la nature peuvent étre presqu’aussi
divergentes que la noire alchimie et les saintes études ; ils semblent
indiquer une recherche qui dépasse 1’opposition entre le haut et le bas,
le bien et le mal, le Ciel et I’Enfer : on est probablement en présence
de termes qui renvoient & la double postulation’ de Baudelaire.
Parvenu au but de sa quéte, le jeune homme n’a plus « le front
cerclé de cuivre » comme dans son image idéale du v. 3, mais il a « le
front saignant » (v. 32) a cause de sa plaie encore ouverte : tout en
demeurant, comme dans les deux quatrains initiaux, sombre,
orgueilleux et «toujours beau » (v.36), il est devenu «le grand
malade, le grand criminel, le grand maudit »*, il est prét & devenir le
grand Savant, statut que Sergio Cigada a démontré étre lié pour
Rimbaud & la connaissance absolue que donne la poésie’. Dans ce
cadre, il me semble que les « atroces solitudes » du v. 35 ne se lient

38 Selon le « Robert historique », I’expression ‘bonnes sceurs’ pour désigner des
religieuses, et plus précisément des sceurs de charité, était bien attestée dans la
seconde moitié du XIX® siécle : je remercie Mme Frangoise Berlan pour avoir
porté ce point a mon attention. Il faut aussi souligner que dans le poéme de
Baudelaire les deux bonnes sceurs sont caractérisées par leur stérilité et leur
rapport privilégié¢ avec le pocte.

39 Mario Richter a mis en évidence toute I’importance que le dépassement de la
dualité acquiert pour Rimbaud : voir M. Richter, Viaggio nell’ignoto. Rimbaud e
la ricerca del nuovo, Roma, la Nuova Italia Scientifica, 1993.

40 A. Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 », op. cit., p. 344.

41 S. Cigada, « Rimbaud de la Lettre du voyant au Bateau ivre », art. cit.
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pas a I’absence d’une femme, comme 1’ont dit certains, mais au fait
qu’il est le premier des voyants, qu’il ouvre la voie.

Il faut pourtant que le héros n’ait pas crainte de s’affaisser pour
parvenir a la limite ultime, au « réve sans fin »* et aux « Promenades
/ Immenses » (souligné par I’enjambement qui en allonge ad libitum le
temps®™) : la nuit, qui était présente dans les premiéres strophes
consacrées a 1’idéal (« sous la lune », « pleurs de nuit estivales »), qui
avait semblé réapparaitre chez la Femme, reviendra, finalement
plurielle et intimement liée a la Vérité. Malade dans le corps et dans
I’ame apres les ‘énormes souffrances’ qu’il a endurées, le Savant qui
veut connaitre I’absolu doit accepter la « Mort mystérieuse », la
véritable ‘sceur de charité’ qui lui permet de renaitre ‘autre’ dans un
au-dela qui n’est plus le paradis chrétien, mais I’inconnu si souvent
nommé dans la Lettre du voyant™.

Néanmoins, ce n’est pas uniquement au niveau stylistique et thé-
matique que se manifeste I’influence de Baudelaire dans ce poéme : la
structure de la composition, qui propose une tripartition a 1’intérieur
de laquelle les renvois et les répétitions esquissent une ébauche de
circularité, ressent aussi de la lecon des Fleurs du Mal. « Les sceurs de
charité » s’ouvre en effet par la description de 1’idéal et de son
antithése, la réalité ; puis il présente la quéte du héros vers I’absolu : a
travers la femme d’abord, qui se révele encore liée a la nature
spleenétique, a travers d’autres chemins ensuite, Muse verte et Justice
ardente, science et nature, alchimie et étude, dans un crescendo de
plus en plus tragique ; enfin, on réalise que le seul moyen pour

42 Ch. Baudelaire, « Les Chats », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 66, v. 11.

43  Sergio Cigada a souligné le role des enjambements dans Le Bateau ivre (S.
Cigada, « Rimbaud de la Lettre du voyant au Bateau ivre », art. cit.) : il est
significatif que deux enjambements sur trois dans « Les sceurs de charité » soient
placés dans les passages qui décrivent 1’Idéal.

44 11 est intéressant de noter que dans les livres du Moyen Age qui décrivent et
illustrent 1’Ars moriendi, c’est-a-dire les moyens pour obtenir une « bonne
mort », le moment du trépas devient « plutdt qu’une préparation longuement
menée, une crispation, un éclairage extrémement brutal sur le dernier instant, ou
tout se joue, se gagne ou se perd... » (M. Vovelle, La Mort et I’Occident de
1300 a nos jours, Paris, Gallimard, 1983, p. 142).
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parvenir a 1’idéal est la « bonne mort », c’est-a-dire une mort qui serait
au «fond de I'Inconnu»® évoqué par Baudelaire. Relisons les
conclusions de Sergio Cigada quant a la « dynamique existentielle de
I’homme, I’anthropologie de Baudelaire » :

Prise de conscience de la nature/Mal ; tentative de s’en évader vers 1I’Idéal en
renversant les données par la création d’une anti-nature — échec de I’expérience,
répétition de celle-ci a des degrés de tension et d’anormalité supérieures —
névrose, terreur, folie et mort. [...] C’est le schéma formel des Fleurs du Mal :
Spleen et Idéal (situation existentielle de I’homme), Le Vin (évasion dans
l’artificiel), Fleurs du Mal (radicalisation de la poussée centrifuge, et perversion
accentuée de celle-ci), Révolte, La Mort. [...] La Mort, débouché de I’existence
humaine et Mer des Ténebres, est [...] la tragique espérance anthropologique
d’évasion hors de la réalité spleenétique dans le cosmos de ’harmonie — et le
dernier mot des Fleurs du mal.*®

Rimbaud, pour lequel Baudelaire était le plus grand des poétes apres
les Grecs, a compris la structure des Fleurs (qui est aussi en bonne
partie la structure du « Voyage ») et se I’est appropriée au point de la
reproduire dans « Les sceurs de charité », en ponctuant aussi son texte
de renvois au maitre et a d’autres poétes, Verlaine en particulier*’.
Mais Rimbaud a apporté ses propres intuitions et ses propres idéaux, il
a introduit son étincelle de génie et des thémes qui reviendront dans
toute son ceuvre : la charité, la Perse et le Génie, le lien entre Amour,
Nature et Renouveau social, la « chanson d’action », la science, la
soif, les Promenades, mais aussi un rapport ambigu au catholicisme
dans le choix du titre. Le poéte a donné une accélération fulgurante au
parcours du héros, notamment dans les quatre derniéres strophes ;
enfin, aux v. 7-8 et 37-38, il nous offre des anticipations bréves mais
éblouissantes de son « hermétisme visionnaire »* pour décrire
I’absolu.

45  Ch. Baudelaire, « Le Voyage », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 134, v. 144.

46 S. Cigada, « Charles Baudelaire, anthropologie et poétique », art. cit., p. 41-42.

47 On sait que Verlaine aussi jouit d’une grande admiration dans la Lettre du
voyant.

48 Voir S. Cigada, « Rimbaud de la Lettre du voyant au Bateau ivre », art. cit.
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« Les sceurs de charité » n’est donc pas un texte misogyne ou
romantique, au contraire : il est une réécriture de la Weltanschauung
baudelairienne, parfaitement assimilée et réélaborée, hommage au
maitre et point de départ pour son dépassement.

Universita degli Studi di Milano
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ANDRE GUYAUX

Rimbaud et le point multiple

Jutilise cette formule : « le point multiple » pour désigner tous les cas
ou Rimbaud, dans un poéme, en prose ou en vers, dans un texte
narratif, sur une page manuscrite, multiplie le point, c’est-a-dire en
met au moins deux, et souvent plus, jusqu’a couvrir une fin de ligne
ou toute une ligne. Il convient de distinguer bien slr les points de
suspension, qui sont a proprement parler un signe de ponctuation, qui
prolongent la phrase et lui appartiennent avec ’air de s’en éloigner ; et
la ligne de points, qui signale traditionnellement une omission dans un
texte, en vers surtout mais aussi en prose.

Rimbaud utilise ces deux conventions, qui sont des formes
apprises ; il les a pratiquées dans le cadre scolaire, il les a trouvées
dans les livres qu’il a lus. Mais il dit aussi dans la lettre « du voyant »
que le poéte est celui qui crée des formes nouvelles. Et il crée
volontiers des formes nouvelles a partir de formes apprises. Comme il
fait bouger le vers, la strophe, la phrase, le sonnet ou le poéme en
prose, il fait bouger les points de suspension et les lignes de points. 1l
faut cependant mesurer son originalité¢ au fait, en 1’occurrence, qu’il
s’agit de formes convenues mais déja flottantes : d’autres que lui ont
eu I’occasion de les faire bouger.

Le Grand Dictionnaire universel du XIX° siécle de Larousse
distingue trois signes : le point de suspension ; la ligne de points ou de
pointillés, dite aussi ligne pointillée ; et un troisiéme signe, les points
conducteurs ou points de conduite, familiers des tables des matiéres et
qui servent a faire correspondre des signes situés aux deux bouts
d’une ligne, pour renvoyer par exemple un titre de chapitre a une
page. On pourrait penser que Rimbaud n’est pas concerné par cette
troisiéme forme conventionnelle du point multiple. Il s’en rapproche
peut-étre dans quelques cas.
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Dans Un ceeur sous une soutane, dont le texte a la forme d’un
journal, comportant des dates, les points de suspension, placés avant
ou apres une date, paraissent relier ce qui précede et ce qui suit la date,
sur une ou deux lignes. Les suites de points y ont une fonction dont le
sens n’est pas clair mais qui participe de ’esprit du texte, de I’ironie,
de la parodie, et qui contribue a la conception du texte par la mise en
page :

%UJM @W M% O [ %M (
% %@« y

‘ ) %/.
lracy b a&m |

tf) 759 /Wz/ Mé%
+ 1253 Q. AM#_/
//’fmz% %WW %/w /.4?/4.@
Por }W W_Wm@wm/w L ey P /

-
3

jC/M,,W Jo toetto A

C% ,;E,C:ajj Qe) ée/wzf mac)omjw,;‘) W{’
)W&L 9¢x ﬁ;fw @,( )Wymaﬂr/fm

Un ceeur sous une soutane, extraits
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Plus atypique encore, la lettre a Banville du 24 mai 1870, ou quatre
points apparaissent dans la marge, a deux reprises, suivant une
disposition qu’il est délicat d’adapter a la version imprimée du texte,
les régles de la mise en page dans un livre excluant souvent la
présence de tels signes dans la marge. Les quatre points, en
I’occurrence, coincident avec les deux moments ou Rimbaud évoque
les poémes qu’il adresse a Banville. Dans le premier cas, ils sont
précédés de deux points (« en lisant ces vers : »). Banville est ainsi
invité a se reporter aux poeémes joints a la lettre (« Par les beaux soirs
d’été », Ophélie et Credo in unam...). Dans le second cas, le signe est
plus allusif. Il semble figurer la « petite place entre les Parnassiens »
que le jeune poéte demande a Banville de lui réserver :

/. &é{/:a// Jros Lo m) a«f'é/a,;jzu doged &

s a -:/Q_'Yl\f )}it ) ;’L[_a_\h;?, w_).(z._ /Du?J é‘!aa.a?_) z‘—

,J)z}cd ,Vrnf, ¢A_0_4§" m/é:)
é?l)otﬁ mm,;:) L. e,l{j/zj/ /ot;ﬂ_)ﬁa@ /u-a

/wf@wmﬁqumi (m«a#u Cbﬁ_ Wé_
%f@/z:»...,_ Combition! sHLL] (e A0S,

Lettre a Théodore de Banville, 24 mai 1870

On retrouve ce signe, quatre points placés dans la marge, dans Un
coeur sous une soutane, ce qui laisse penser aussi que Rimbaud a
ajouté, dans la lettre a Banville, comme dans Un ceur sous une
soutane, des points de suspension qu’il avait oubliés en cours de
rédaction ou de transcription ou qu’il a décidé d’ajouter en se relisant :
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Il faut préciser ici que nos trois points de suspension étaient plutot
quatre a |’époque de Rimbaud. Le Dictionnaire raisonné des
difficultés de la langue franc¢aise de Jean-Charles Delaveaux, revu en
1847 par Charles Marty-Laveaux, mentionne « quatre points »'. La
norme elle-méme, vingt ans plus tard est peut-€tre en train de bouger.

Sur une autre page d’Un ceeur sous une soutane, une ligne de
points parmi d’autres traduit I'un de ces moments ou le texte
s’absente. C’est une ligne de silence, ironique, apres 1’exclamation en
latin : « O altitudo altitudinum !... » Elle figure I’extase muette, qui
suit la priere. Pour mieux descendre des « altitudes » ou s’éleve la
poésie, il faut laisser passer /e temps :

%M)é\/ﬁ/M %&féd&{/ﬂ/gﬂ/ !
Jéw MMJ rtiee) QW Ly caéﬂZcLAf——/
MJ%M// /1) é/ QLA MZJ&M /..

-

7»@ xas % /ﬁian@@ 2! Loy
c Mﬁ’uﬁé@ %z@o‘ﬁu ﬂa&é\

Z

Rimbaud utilise couramment, par ailleurs, la ligne de points selon le
sens convenu, celui d’une omission. C’est 1’'usage de 1’époque, un
usage qui de nos jours se pratique encore par archaisme
typographique, notre usage actuel étant plutdt de placer trois points
entre crochets, méme dans le cas d’une omission dans un poéme en
vers. Dans « Morts de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-treize »,
un sonnet satirique, le jeune poéte cite approximativement, de
mémoire, un article publi¢ dans Le Pays, ou Paul de Cassagnac,

1 Dictionnaire raisonné des difficultés de la langue frangaise, Hachette, 1847,

p. 560.
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monarchiste légitimiste, appelait a la réconciliation avec les
bonapartistes et les républicains, — a ’'union nationale en quelque
sorte. Rimbaud place cette citation en ¢épigraphe, ouvrant des
guillemets qu’il oublie de refermer. L’apostrophe de Cassagnac aux
« Frangais de soixante-dix » est précédée de trois points et suivie d’un
«etc. » lui-méme suivi de trois points et d’une ligne de points. Le
satiriste ceéde la parole a I’adversaire, mais il laisse cette parole planer
dans le vide. La ligne de points figure I’inconsistance d’un discours,
sa banalité : la parole est interrompue parce que 1’argument tourne a
vide :

f....%ﬁhy Jeo Toikan P, 6’1«7«;2 ,, !
/h%,w{.,f.,'mjj IJMMZWM A VM/"—U‘. :4‘7 /\ i, :
““““ R ‘r—....,_,q@. -J‘e_@l.// e
atf a{%/;..? ‘
, N S e e
. £ ()@.‘1’.7[}%@. M@-&_fa 2:;]3/;?7 }u‘a -,
- : AV bolo

« Morts de Quatre-vingt-douze... », épigraphe et premier quatrain

Rimbaud a recours a nouveau a ces pointillés parodiques dans Exil, un
poeme de 1I’Album zutique, censé citer «une épitre en vers de
Napoléon III » ; on y voit avec quelle complaisance il multiplie les
occurrences du point multiple, avant et aprés la citation supposée et a
la fin de cinq des six vers de ce « fragment ». L’effet est le méme que
pour I’épigraphe de Paul de Cassagnac : laisser la parole de I’autre
planer dans le vide :
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Exil, dans I’Album zutique

Il existe une troisiéme occurrence antibonapartiste de la ligne de
pointillés utilisée comme un instrument de la parodie. C’est dans
I’Album zutique encore, dans un patchwork de citations dont David
Ducoffre a montré qu’elles venaient de différents recueils de Louis
Belmontet, polygraphe au service du Premier puis du Second Empire”.
On y observe la compétence du metteur en page, qui dispose des
lignes de points au-dessus des citations et les « justifie », a gauche et a
droite, par rapport au texte cité, signifiant que les vers qui manquent
précedent les vers cités. Solidaires des filets tracés entre les citations
ou dans les espaces blancs a gauche ou a droite des citations, les lignes
de pointillés contribuent a disposer les fragments dans une ordonnance
a la fois rigoureuse et fantaisiste :

2 David Ducoffre, « Belmontet, cible zutique », Histoires littéraires, janvier-mars
2010, p. 59-78.
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Rimbaud, dans ses premiers po¢mes, utilise la ligne de points pour
signifier I’omission dans son propre texte. On peut le déduire par
hypothése de la mise en page des Etrennes des orphelins tel que le
poeéme est imprimé dans La Revue pour tous, le 2 janvier 1870. La
rédaction de la revue avait demand¢ des coupures dans un message
adressé a « M. Rim..., a Charleville » et imprimé dans la livraison du
26 décembre 1869 : « La piece de vers que vous nous adressez n’est
pas sans mérite et nous nous déciderions sans doute a I’imprimer, si
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par d’habiles coupures, elle était réduite d’um tiers ». Rimbaud
obtempeére et fait apparaitre ces coupures par des lignes de points :

w

Ah | ¢'éraic si charmane, ces moes dies tnc de fois | H
N — Mais comme Ul est changé, le logis d'aucrefois : !
Ua gr:md feu pédllair, clair, dans 2 cheminec,
“ Toute la vicille chambre &raie illuminée’;
Ec les reflers vermeils, sords du grand foyes,
Sur les meubles vernis aimaient a (OurnOyer. ..
_ L'armoire etue sans clefs!... sans clefs, |2 grande armoire |
On regardaic souvent sa porte bruae et noize. ...
“ Sans clefs ... <'éwic éerangel... on révaic bien des fois
Aux mysteres dormant entre ses flancs de bois,
Ec l'on croyait ouir, au foad de la serruze
Béante, un bruic loinwmin, vague et joyeux murmurc. ..
— La chambre des parencs est bien vide, aujourd’hui :
= Aucun refler vermeil sous la porre a'a lui;
1l n'est poinc de parents, de foyer, de clefs-prses:
Paraane, point de baisers, point de douces surpns:s!
Oh! que le jour de 'an sera mste pour cux! |
— Ex, tout peasifs, @adis que de leurs grands yeux bleus -
" Silencieusement tombe une larme améze,
s muemurent: « Quand donc reviendra noge mé

re 2 n

Maintenane, les pedes sommeillent mistement:
Vous didez, i les voir, qu'ils pleurenc en dormane,
Tant leurs yeux sont gonfés et leur souffe penible !
® [ es tout peats enfancs onc le caur si sensible!
- Mais 'ange des berceaux vienc essuyer leurs yeux,
Er dans ce lourd sommeil met un réve joveus,
Un réve si joyeux, que leur lévre mi-close,
Souriante, semblaic murmurer quelque chose...
% _ [Is cévent que, penchés sur leur pedt bras rond,
Doux geste du reved, ils avancent le frong,
Et leur vague regard tout aucour d'eux se pose
Ils se croienc endormis dans un paradis tose...
Au fover plein d'échairs chante gaiment le fou...
% Par la fencme on voic la-bas un beau ciel bleu;
La namure s'éveille et de mayens s'enivee...
I terre, demi-nue, heureuse de revivee,
A des frissons de joie aux baisers du soleil..,
Et dans le vicux logis tout et déde er vermeil:

La nature s'gveille et de rayons s'enivre...
La terre, demi-nue, heureuse de revivre,
A des frissons de joic aux baisers du soleil...
Et dans le vieux logis rour est tiede et vermeil :

" Les sombres véements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le seuil 2 fini par se taire...
On dirait qu'une féc a passe dans celal...
— Les enfants, tout joyeux, ont jeré deux cris... L4,
Prés du lic maternel, sous un beau ravon rose,

™ L3, sur le grand tapis, resplendit quelque chose...
Ce sont des médaillons argentés, noirs et biancs,
De la nacre et du jais aux reflets scindllants ;
Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trols mots gravés en Or: « A NOTRE MERE » |

ARTHUR RIMBAUD.

ala R;n;pour tous », 2 fanvier 1470,
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De méme, lorsqu’en octobre 1870, a Douai, Rimbaud transcrit sous le
titre Soleil et chair un poéme qu’il avait envoyé a Banville sous le titre
Credo in unam en mai, il saute tout un passage et figure cette omission
par une ligne de pointillés :

o o oty
“7/ Do v Erera, sy %ﬁ«_,
\\5 &/MWMD “r) i ol

Mais s’agit-il toujours, dans les autres cas de lignes de points, de
véritables omissions ? Ne pourrait-il s’agir d’omissions fictives
suggérant que le poéte livre un texte qui pourrait étre plus long ? Nous
n’avons pas d’autographe des Premiéres Communions, mais trois
copies de Verlaine. Le poéme est divisé en parties, plus ou moins
longues, numérotées en chiffres romains. Or dans 1’une des copies, les
parties VI et VII, composées respectivement de deux et d’un
quatrains, se terminent par des lignes de points, comme pour signifier
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que ces deux parties, qui sont courtes, disposent de strophes en réserve
qui les conformeraient a la longueur des autres parties :
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Les Premieres Communions, copie de Verlaine

De méme, dans Le Forgeron, autre poéme long, les lignes de points
semblent indiquer que ’inspiration ne se limite pas a ce que le pocte
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donne a lire. A plusieurs moments, ’espace du poéme s’ouvre a une
ligne de points, placés a la fin d’une tirade par exemple. La distance
interlinéaire fait clairement apparaitre que la ligne de points appartient
a ce qui préceéde, et non a ce qui suit :

“ﬁ.yf 20«44 ' ! M}G" i oot é"w&«%”amm‘
CGut At i ML%L ﬂVa&JW& %wgz;’
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Le Forgeron

A une autre occasion, dans le méme poeme, Rimbaud intercale non
pas une ligne mais deux lignes de points, comme pour figurer un
distique fantdme qui concentrerait en lui les réserves d’alexandrins
dont le poéte sous-entend I’existence. Mais de part et d’autre de ces
deux lignes de points apparaissaient deux vers qui riment [’un avec
I’autre, doux rimant avec fous. Que serait donc ce distique absent,
placé entre deux vers qui riment, dans un poeme a rimes plates ? Que
signifient ces deux lignes de points ? Rimbaud, en I’occurrence, fait
parler son héros, le forgeron, dont le discours reprend, avec
réouverture des guillemets, aussitdt apres :
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Jacques Damourette fait une observation qui pourrait s’adapter au cas
de Rimbaud : « Parfois, ces groupes de points ne représentent pas des
passages ayant réellement existé, mais c’est ["auteur lui-méme qui
présente une de ses ceuvres, a dessein non complete, a ’état de
fragment »”.

La ligne de points disparait dans la derniere production en vers de
Rimbaud, celle que I’on date du printemps et de 1’été de 1872 et qui
comprend surtout des poémes courts. Mais elle n’est pas défini-
tivement oubliée: on la retrouve dans un poéme en prose des
[lluminations, Veillées I1I, ou elle figure le silence, le repos, I’inter-
mede, le vide, I’absence, entre deux séquences de la « veillée »,
comme si les yeux se fermaient quelques instants. Le sens de cette

3 Traité moderne de ponctuation, Larousse, 1939, p. 105.
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ligne de points, tout a la fin de I’ceuvre de Rimbaud, n’est pas si
¢loigné du sens qu’il lui donnait, pour suggérer ironiquement 1’extase,
dans Un ceeur sous une soutane.
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Rimbaud aime placer les points de suspension et les lignes de points
en contiguité et en continuité, comme s’ils ne se distinguaient plus.
Ainsi dans Un ceeur sous une soutane, ou les deux formes semblent
contaminées 1’une par l’autre. Ainsi dans Les Remembrances du
vieillard idiot, dans 1’Album zutique, — donc toujours dans un cadre
parodique. Les Remembrances, comme les autres pastiches de
Coppée, portent la double signature, mais le nom de ’auteur pastiché
est inscrit en toutes lettres au bas du poéme, en un « corps » normalisé
par rapport au texte, alors que les initiales qui suivent, celles du
véritable auteur, apparaissent dans un format démesuré, et ’on a
observé, en effet, que dans cette imitation d’un autre type, I’imitateur
se révélait autant qu’il décryptait son modéle. Que penser, dans ce
contexte de communion perverse, des lignes de points et des points de
suspension qui proliférent a la fin du poéme ? A D’entrée « Point de
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suspension », le Grand Robert cite Bachelard disant que les points de
suspension « tiennent en suspens ce qui ne doit pas é&tre dit

explicitement » :

ils « psychanalysent » le texte. Ainsi les « jeunes

crimes » du « vieillard idiot » ne sont-ils pas explicites. Plus loin, a la
question « Quoi savoir ? », ¢’est une ligne de points qui répond. Et le
dernier vers s’étire en une longue suspension depuis le « O cette
enfance ! » exclamatif et nostalgique — cette nostalgie de 1’enfance
que Rimbaud a plusieurs fois sollicitée dans son ceuvre —, jusqu’a la

pointe :
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Les Remembrances du vieillard idiot, dans [’ Album zutique
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Un dernier cas de ligne de points mérite d’étre signalé, tout au début
d’un autre poéme ironique, alternativement intitulé Ce qui retient Nina
et Les Reparties de Nina. Nina ne dit rien ou presque rien. C’est Lui
qui parle, tenant en vain son discours séducteur. Dans la version du
poeme envoyée a Georges Izambard le 25 aott 1870, sous le titre Ce
qui retient Nina, la ligne de points se plagait juste apres le mot Lui,
comme si Lui avait commencé par se taire ou avait déja prononcé de
vaines paroles, antérieurement a celles que rapporte le poéme :
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Ce qui retient Nina, version envoyée a Georges Izambard le 25 aotit 1870

Reprenant son poéme a Douai en octobre parmi une série d’autres
poémes qu’il confie a Paul Demeny, Rimbaud ne place plus la ligne
de points au niveau du mot désignant le locuteur, Lui, mais au-dessus,
comme pour signifier un silence antérieur. Et ce silence pourrait bien
étre celui de Nina, faisant apparaitre des le début le sens paradoxal du
mot « reparties », comme il pourrait symboliser, ne venant ni d’El/e ni
de Lui, I’éternel malentendu du dialogue amoureux, a moins que la
ligne de points ne figure encore, ici comme ailleurs, d’autres strophes
ou d’autres vers, absents :
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Les Reparties de Nina, version confiée a Paul Demeny en octobre 1870
Le point de suspension est un signe de fin de phrase, donc le cas
échéant de fin de vers plutdt que de milieu de vers. Sur les trente-deux
vers de Roman, neuf se terminent par des points de suspension. La fin
du vers ou de la strophe devient donc le lieu privilégié du sous-
entendu, et le sousentendu est le sens codé du point de suspension.
Rimbaud en use abondamment dans ses premiers poémes. Ainsi dans
A la Musique, lorsque les pioupious

Caressent les bébés pour cajoler les bonnes.....

ou lorsque le poéte construit son fantasme en suivant

Le dos divin apres les rondeurs des épaules...

ou a la pointe du poéme, quand les murmures des jeunes filles
éveillent le désir :

— Et je sens les baisers qui me viennent aux levres...

Dans 'une des deux versions, le poete en oublie le s a levres, malgré
la rime, mais il n’oublie pas les points de suspension :
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A la Musique, strophes finales

Ainsi encore dans Premiére Soirée, quand les « deux mots » a « dire »
se prolongent en un silence suggestif, ou lorsque le n de bien s’étire a
I’instar du n de sein — il existe chez Rimbaud un graphisme de la
rime —, comme pour éloigner 1’évidence charnelle et pour ironiser sur
elle :
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Méme sous-entendu érotique dans Révé pour [’hiver, ou les points
semblent marquer les pas de la petite béte « qui voyage beaucoup ».
Révé pour [’hiver est un sonnet, « forme fixe» ou ce type de
ponctuation se manifeste moins volontiers, mais le sonnet, en
I’occurrence, alterne des vers de douze syllabes et des vers de six et
les points de suspension apparaissent en particulier dans deux vers
courts, qui sont aussi deux vers qui riment 1’un avec ’autre, « Te
courra par le cou... » et « Qui voyage beaucoup... », comme si le
silence rimait encore, apres la derniére syllabe :
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L’effet se reproduit dans un autre sonnet d’octobre 1870, L "Eclatante
Victoire de Sarrebriick, ou, a nouveau, la dernieére rime se prolonge en
points de suspension :
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Le premier Rimbaud a usé et peut-&tre abusé du point de suspension.
La ponctuation sobre a laquelle il se rallie en 1872 témoigne d’une
réaction aux facilités du sous-entendu. Il est intéressant d’observer a
cet égard, dans les deux versions manuscrites du sonnet des Voyelles,
la ponctuation de 1’avant-dernier vers : sur [’autographe, il se termine
par un deux-points, d’ou se dégage I’exclamation finale ; il s’achéve
par trois points de suspension sur la copie de Verlaine, qui laisse
planer les « Mondes » et les « Anges », comme si les « silences » du
début devaient se prolonger jusqu’a la fin du vers :
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Les Voyelles, copie de Verlaine

Les points de suspension ne disparaissent pas complétement de la
production de 1872. La suspension de fin de vers, et méme de fin de
strophe, existe toujours, comme dans « Enfends comme brame »,
coincidant avec ce qui n’est peut-étre pas, dans le cadre prosodique
proprement dit, une rime, mais la reprise d’un méme son a la fin de
deux strophes consécutives (« autrefois », a la fin de la deuxiéme
strophe, et « sournois », a la fin de la troisieme). Comme dans les
deux sonnets d’octobre 1870, Révé pour [’hiver et L’Eclatante
Victoire de Sarrebriick, les points de suspension s’intégrent a la
récurrence du son final :
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Le Rimbaud de 1872, converti a de nouvelles formes de 1’allusion,
investit les points de suspension d’un autre sens. Il en raréfie 1’usage
pour mieux le contrdler. Ainsi, il ne les oublie pas, d’une version a
I’autre de Comédie de la soif, a la fin du distique évoquant I’ivresse et

ses perspectives :
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Comédie de la soif

Les points de suspension ne sont plus alors 1’expression clichée d’un
sous-entendu, mais un prolongement du discours métaphorique. Ils
relévent moins du sens que de la poétique. On les retrouve dans ce
role dans « Est-elle almée ?... », ou ils accordent I’interrogation
réveuse au silence qui lui répond. La question attend en eux la réponse
qui ne peut venir, eux-mémes se prolongeant en une autre question,
qui s’acheve elle-méme au vers suivant par d’autres points de
suspension : ’homme regarde les lumiéres qui bougent, dans le ciel, a
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la fin de la nuit, et n’obtient d’autre réponse que celle de «la
splendide étendue » qui 1’éblouit :
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Les points de suspension exprimaient naguére 1’allusion significative,
ils traduisent désormais le moment poétique au-dela des mots. Il en est
de méme dans les [/luminations, solidaires a cet égard de I’inspiration
de 1872. Dans Vingt ans (Jeunesse II1), ils ont cette « valeur pausale »
que leur reconnait Jacques Damourette” :
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4 Ibid., p. 96.
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Dans Barbare, a la fin du texte, ils expriment a la fois le recom-
mencement — le retour de 1’image du « pavillon » — et ’apaisement
qui relie la parole au silence :
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Université Paris-Sorbonne
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SARA LUCIA GIRANZANI

L’hypotexte biblique dans I’ceuvre de Rimbaud :
un état des lieux

Literature is not religion and does not address itself to belief'

Introduction

Cette étude porte sur la présence d’un hypotexte biblique dans les
ceuvres de Rimbaud.

Dans un premier temps, nous allons proposer un état des lieux sur
la critique qui a abordé le sujet jusqu’a ces jours. Au fil de ce
parcours, nous mettrons en lumiére le probléme qui nous semble étre
majeur : la tendance a méler la question de I’intertexte biblique a celle
de la religiosité de 1’auteur.

Ensuite, nous allons présenter le travail que nous nous proposons
d’accomplir et la méthode que nous allons suivre, dont le pivot sera
une analyse strictement textuelle des ceuvres rimbaldiennes. Nous
nous conformons donc a la démarche de la critique philologique, telle
que nous allons I’exposer. La nouveauté de notre approche par rapport
aux études précédentes résidera dans une distinction trés nette entre la
question de I’hypotexte biblique et celle de la religion de Rimbaud. Le
fait de séparer l'auteur du texte nous semble en effet I'un des
préalables d’une lecture adhérente au texte, dont nous tenterons par la
suite de fournir une analyse stylistique.

1 N. Frye, « Giants in time», dans The Educated Imagination, Montréal ;
Toronto ; New York, CBC Enterprises, 1985, p. 33.
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Le mythe Rimbaud

La création du mythe Rimbaud peut étre bien résumée par ces mots de
Jean Gaudon :

Rimbaud a longtemps été un pocte maudit, et a cessé¢ de 1’étre au moment ou
I’institution culturelle a perdu ses points de repere normatifs. L’entrée de
Rimbaud au Panthéon des programmes scolaires, grace a quoi la culture institu-
tionnelle récupere ce qui la nie, conduit a certaines contradictions assez
cocasses. Le passage a une quasi-déification universitaire d’un Rimbaud sage-
ment anthologisé a provoqué des excés comparables aux conversions politiques
ou religieuses, et annihilé tout esprit critique”.

Du reste, déja en 1952 René Etiemble parle du « scandaleux succés du
mythe Rimbaud »*, en décrivant 1’énorme tache a laquelle il s’est
attelé pour reconstruire une bibliographie rimbaldienne idéalement
compléte entre 1869 et 1949. En 1969 le commentaire sur Rimbaud va
jusqu’a étre défini comme un véritable « genre littéraire, comme la
satire ou 1’essai »".

Ces prémisses données, s’occuper de Rimbaud est toujours un
peu dangereux, parce qu’on court le risque de céder a la tentation de
lui faire dire des choses qu’il ne dit point. Pour que cela soit évité, la
nécessité d’étudier Rimbaud d’une fagon objective se pose. Notre
sujet, I’hypotexte biblique dans I’ceuvre du poéte, est particulierement
délicat, parce que le rapport de Rimbaud a la foi est probablement le
théme qui a excité le plus la critique.

Avant de présenter notre approche a la question, nous allons
esquisser un tableau général de la fagon avec laquelle ce sujet a été
traité jusqu’a aujourd’hui. Les textes de Rimbaud étant imprégnés de
mots, images, et, de maniére plus générale, de concepts relevant de la

2 J. Gaudon, « Ni fleurs ni couronnes », Bérénice, n° 36-37, novembre 2006,

p- 29-30.

R. Etiemble, Le Mythe de Rimbaud. Genése du mythe, Paris, Gallimard, 1968, p. 15.

4 J. Paulhan, « Rimbaud d’un seul trait », dans (Fuvres complétes, 1V, Paris,
Cercle du livre précieux, 1969, p. 67.

W
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foi chrétienne, la plupart des critiques ont parlé de la présence de la
religion dans son ceuvre et plusieurs d’entre eux ont remarqué un
certain rapport d’intertextualit¢ avec la Bible. Jusqu’a ces ans, la
critique parait avoir abordé la question d’un point de vue principale-
ment spirituel, au détriment de ’analyse textuelle et visant a tirer une
conclusion au sujet de la religiosité de Rimbaud.

On peut diviser cette production critique essentiellement en deux
branches : ceux qui considérent Rimbaud comme un chrétien, un
catholique dévoyé, et ceux qui le jugent tout a fait antireligieux.

Rimbaud le dévot dévoye ?

En ouverture du premier groupe, il faut rappeler Isabelle, la sceur du
poéte, et Paterne Berrichon, son mari. C’est a eux que nous devons la
naissance du mythe de Saint Rimbaud. Selon Isabelle, son frére se
serait converti et aurait recu les sacrements peu avant de mourir’. Son
témoignage est pourtant douteux, parce qu’on sait qu’elle était une
femme trés dévote et attentive aux apparences et que sa piété¢ I’a
poussée jusqu’a apporter des corrections aux lettres de Rimbaud,
essayer de briler les //luminations et chercher les interprétations les
plus pieuses a ses poésies. De méme, Berrichon suit la démarche de sa
femme et contribue a faire de Rimbaud le portrait du bon chrétien’.

En partant d’un point de vue différent, celui de son expérience
personnelle comme lecteur de Rimbaud, Paul Claudel poursuit sur la
méme voie. A I’occasion du récit de sa propre conversion, il confére
au poeéte le mérite d’avoir su le convertir a la foi catholique avec ses
poésies et ses proses’. Dans la préface qu’il écrit & I’édition des
ceuvres de Rimbaud par Berrichon, il qualifie le message du poéte de

5 I. Rimbaud, Reliques, Paris, Mercure de France, 1922.
6 P. Berrichon. Jean-Arthur Rimbaud le poéte, Paris, Mercure de France, 1912.
7 P. Claudel, Ma conversion, Revue de la Jeunesse, 10 octobre 1913.
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« pureté édénique »® et va jusqu’a le comparer a Jeanne d’Arc’. Sa
définition de Rimbaud comme un « mystique a 1’état sauvage »'° est
devenue célébre. Quoiqu’il ne parle ni en critique littéraire, ni en
membre de la famille, ses considérations ont quand méme une
importance majeure dans la naissance et la consolidation de tout un
courant critique rimbaldien.

Comme on peut le voir, le chemin des lectures hagiographiques
de Rimbaud avait ét¢ désormais préparé. Nous allons rappeler
seulement quelques noms. La contribution de Jaques Riviére est trés
importante, parce que ce critique a introduit 1’idée d’innocence. Pour
lui, Rimbaud serait une sorte d’embléme de la pureté :

On peut le dire presque sans métaphore : Rimbaud c’est 1’étre exempt du péché
originel. Dieu I’a laissé s’échapper de ses mains sans ’avoir fléchi, faussé,
blessé, sans 1’avoir préparé par les mutilations nécessaires aux conditions de la
vie terrestre ; il a oublié de lui Oter quelque chose dans I’ame. Rimbaud est venu
entier, parfait [...]."

Une position certainement plus modérée est celle de Daniel-Rops, qui
considére Rimbaud moins comme antireligieux que comme anti-
clérical. Bien qu’il critique ouvertement le courant critique hagio-
graphique, il est assez curieux de remarquer que cela ne le prive pas
d’employer I’image des saints pour expliquer 1’ambivalence rimbal-
dienne entre tension mystique et tension érotique'”.

Entre autres, un exemple flagrant de critique qui interprete les
textes a partir de la vie de I’auteur est celui d’André Thisse. Il pense
que la révolte de Rimbaud vise I’Eglise de 1870, non pas le
Christianisme en tant que tel, et il semble vouloir réduire la révolte a
une crise d’adolescence. D’ailleurs, il croit enti€rement au récit
d’Isabelle concernant la conversion et soutient que la mort chrétienne

8 1d., 4. Rimbaud, (Euvres, par P. Berrichon ; préface de P. Claudel, Mercure de
France 1912, p. 8.

9 Ibidem.

10 Ibid., p. 7.

11 J. Riviere, Rimbaud. Dossier 1905-1925, Paris, Gallimard 1977, p. 92.

12 Daniel-Rops, Rimbaud. Le drame spirituel, Paris, Plon, 1936, p. 67-68.
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de Rimbaud peut étre un départ pour en comprendre 1’ceuvre et la
vie'.

Plus récemment, Stanislas Fumet, dans son ceuvre Rimbaud,
mystique contrarié"’, le décrit non pas comme un mécréant, mais
comme un mystique-ascétique. Sa theése principale est que la foi de
Rimbaud n’a pas pu se développer a cause de sa mere, qui I'aurait
contrarié avec sa dévotion bigote et desséchée. Quelques années plus
tard, c’est dans 1’étude de Maxence Caron au titre Rimbaud : la
subversion de conversion que nous trouvons encore une fois une

définition de Rimbaud comme 1’embléme du bon chrétien :

Disons la fin avant que d’y parvenir : Rimbaud est chrétien, car son itinéraire est
chrétien qui est celui d’une conversion, et son ceuvre parfois marquée par
I’irrévérence antireligieuse, n’empéche pas cet itinéraire de s’accomplir. Dieu en
a conduit de plus tétus au gré de lignes bien plus courbes. L’itinéraire de
Rimbaud est une ligne droite.'®

Parmi les tenants d’un Rimbaud religieux, Susanne Briet a mené une
étude spécifique sur I’hypotexte biblique, La Bible dans ['ceuvre de
Rimbaud. Ici, elle conduit une enquéte plutdt détaillée sur les
références bibliques dans ses poemes, ses proses et ses lettres. Elle
distingue entre évocations, citations, inspirations directes et trans-
positions. Certes, les renvois relevés sont nombreux, mais ils nous
donnent I’impression d’une liste plutot stérile, car elle ne contextualise
presque jamais ni les syntagmes tirés des textes rimbaldiens, ni les
versets bibliques auxquels elle fait référence. A premiére vue le travail
a le mérite d’attirer I’attention du lecteur sur la présence massive de
I’hypotexte biblique, mais, toute réflexion faite, il laisse une sensation
d’inachévement. De plus, elle termine de cette fagon :

Un orgueil luciférien avait dressé Arthur Rimbaud contre son Maitre. Le Dieu de
ses ancétres le tenait maintenant sous son pouce, chétif insecte pensant. [...] La

13 A. Thisse, Rimbaud devant Dieu, Paris, J. Corti, 1975.

14 S. Fumet, Rimbaud mystique contrarié, Paris, Ed. du Félin, 2005, p- 176-717.

15 M. Caron, « Rimbaud : la subversion de conversion », dans Pages, Le Sens, la
musique et les mots, Biarritz, Séguier, 2009, p. 56.
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modestie revenait au nouveau Job, parée de sa seule sainteté. La lumicre d’en-
haut n’avait jamais manqué au poéte maudit. [...] L’empreinte du Dieu de Jacob
et du Dieu Galiléen apparait dans I’ceuvre entiére de Rimbaud.'

Apres une conclusion faisant référence a I’empreinte de Dieu, il est
aisé de comprendre que le travail de cette critique s’achéve par des
réflexions plus spirituelles que linguistiques.

Rimbaud I’ Antéchrist ?

Commengons par le cas de Susanne Bernard, qui en général estime
que Rimbaud s’est trop éloigné de Dieu et mérite 1’Enfer. Elle
identifie a maintes reprises 1’hypotexte biblique, mais on a I’im-
pression qu’elle attache trop d’importance a des images isolées. Elle
non plus ne contextualise d’aucune maniére les versets bibliques
auxquels elle fait référence'’. Regardons par exemple son com-
mentaire a L Eternité, dont la cinquiéme strophe récite : « La pas
d’espérance, Nul orietur, Science avec patience, Le supplice est siir » :
a propos du mot orietur elle nous dit seulement qu’il « fait stirement
allusion a la religion (voir par exemple Malachie 1V, 20 : < Et orietur
vobis timentibus nomen meum sol justitiae, et sanitas in pennis
ejus ) »'.

Or, le syntagme «se lévera » parait dans la Bible a quatorze
reprises. Pourquoi mentionner seulement le livre de Malachie ? La
critique n’explique pas la motivation de son choix. Effectivement, sur
ces quatorze récurrences, celle du chapitre IV du livre de Malachie
semble étre la plus apte, parce que le lien intertextuel ne se limite pas

16 S. Briet, « La Bible dans ’ceuvre de Rimbaud », Etudes rimbaldiennes, 1969,
p- 129.

17  A. Rimbaud, Euvres, S. Bernard (éd.), Paris, Garnier, 1960.

18  Ibid. p. 438.
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au seul mot orietur, mais est devinable grace a plusieurs analogies
entre les deux textes. Comparons-les :

Elle est retrouvée !
Quoi ? I’éternité.
C’est la mer mélée
Au soleil.

Mon ame éternelle,
Observe ton veeu
Malgré la nuit seule
Et le jour en feu.

Donc tu te dégages

Des humains suffrages,
Des communs élans !
Tu voles selon.....

— Jamais I’espérance.
Pas d’orietur.
Science et patience,
Le supplice est stir.

Plus de lendemain,
Braises de satin,
Votre ardeur

Est le devoir.

Elle est retrouvée !

— Quoi ? — I’Eternité.
C’est la mer mélée
Au soleil .

1 Car il viendra un jour de feu,
semblable a une fournaise
ardente ; tous les superbes et
tous ceux qui commettent
I’impiété seront alors comme de
la paille; et ce jour qui doit
venir les embrasera, dit le
Seigneur des armées, sans leur
laisser ni germe ni racine.

2 Le soleil de justice se lévera
pour vous qui avez une crainte
respectueuse pour mon nom, et
vous trouverez votre salut sous
ses ailes ; vous sortirez alors, et
vous tressaillirez de joie comme
les jeunes beeufs d’un troupeau
bondissent sur I’herbe.

3 Vous foulerez aux pieds les
impies, lorsqu’ils seront devenus
comme de la cendre sous la
plante de vos pieds, en ce jour ou
jagirai  moi-méme, dit le
Seigneur des armées.

4 Souvenez-vous de la loi de
Moise mon serviteur, loi que je
lui ai donnée sur la montagne a

19

Id., Euvres completes, A. Guyaux (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la

Pléiade », 2009, p. 267. Dorénavant O.C.
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Horeb, afin qu’il portat a tout le
peuple d’Israél mes préceptes et
mes ordonnances.

5 Je vous enverrai le prophete
Elie, avant que le grand et
épouvantable jour du Seigneur
arrive ;

6 Et il réunira le cceur des péres
avec leurs enfants, et le cceur des
enfants avec leurs péres ; de peur
qu’en venant je ne frappe la terre
d’anathéme

Les références sont multiples et peuvent &tre regroupées en quatre
champs sémantiques. Premiérement, le lever du soleil : nous trouvons
deux fois dans Rimbaud I’'image de la mer mélée au soleil et, dans
Malachie, le soleil de justice se lévera (traduction francaise de la
forme verbale orietur). En deuxiéme lieu, le feu, le fait de briler : du
coté de Rimbaud, nous avons le jour en feu, les braises, I’ardeur et le
supplice est sir; dans Malachie on a le jour de feu, la fournaise
ardente, les impies qui seront comme de la paille et qui seront
devenus comme de la cendre. On a ensuite le champ sémantique de la
loi : tu te dégages des humains suffrages et le devoir pour Rimbaud ;
le soleil de justice se levera (orietur), la loi, mes préceptes et mes
ordonnances pour Malachie. Enfin, des images li¢es au fait de se
détacher de terre : dans Rimbaud, les élans et tu voles ; dans Malachie,
les beeufs qui bondissent sur [’herbe. 11 nous semble que la présence
d’un rapport d’intertextualité entre les deux textes peut €tre un peu
plus évidente aprés une analyse de cette sorte.

Reprenons maintenant le fil de la critique satanique. En
réfléchissant sur I’ambition du projet poétique de Rimbaud, Jacques
Maritain arrive a la conclusion qu’il a « mené la poésie jusqu’aux
fronti¢res de I’étre, ayant vécu la présomption luciférienne de se faire
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Dieu »”. Jean Paulhan, qui met I’accent sur la vie débauchée de
Rimbaud et qualifiec son ceuvre de littérature démoniaque®', nous
semble encore plus explicite. Du méme ordre d’idées est Benjamin
Fondane, dans son ouvrage provocateur Rimbaud le voyou. Ici, il s’en
prend a ceux qui attribuent a la vie et a I’ceuvre de Rimbaud I’étiquette
de sainteté, en parlant plutot de son contraire :

[...] cette sainteté a rebours, cette sainteté a I’envers, serait-ce tout de méme la
sainteté ? [...] Rimbaud a triché, il ne pouvait atteindre un Inconnu, ou un Dieu,
qui avait d’abord été une construction de son esprit. [...] Les exigences
chrétiennes de Rimbaud ne sauraient éveiller aucune résonnance dans le
catholicisme.?

De son c6té, René Etiemble attribue a 1’ceuvre de Rimbaud une aura
résolument satanique™ et Pierre Brunel, bien que plus mesuré, lui fait
écho. Il présente par exemple Une saison en enfer comme une
« parodie de la Bible ». Regardons de plus prés son analyse :

Nuit de [’enfer m’apparait comme I’exemple le plus remarquable, puisque
Rimbaud y retrouve le fil de I’Evangile selon Saint Jean qu’il a suivi, le temps
d’une autre parodie, dans ses Proses dites « évangéliques ». Mais cette contre-
Bible existe du début (parodie de la parabole du festin) a la fin (la contre-
Passion) d’ Une Saison en enfer.**

I est compréhensible que la présence constante de termes relevant du
langage biblique au fil des textes de Rimbaud puisse mettre tout
lecteur et tout critique dans I’embarras. Un regard plus attentif
pourrait pourtant permettre de remarquer que le refus de 1’Evangile et

20 J. Maritain, L intuition créatrice dans l’art et dans la poésie, Paris, Desclée de
Brouwer, 1966, p. 174.

21 J. Paulhan, « Rimbaud d’un seul trait », dans Euvres complétes, op. cit., p. 67-74.

22 B. Fondane, Rimbaud le voyou [1933], Paris, Plasma, 1979, p. 56.

23 R. Etiemble, Rimbaud, systeme solaire ou trou noir ?, Paris, Puf, 1984.

24 A. Rimbaud, Une saison en enfer, P. Brunel (éd.), Paris, Librairie José¢ Corti,
1987, p. 57.
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de la religion tout court n’est pas la seule interprétation possible, bien
qu’elle soit la plus immédiate™.

On peut encore ranger dans ce groupe le philosophe Simone Weil,
qui a porté un jugement trés dur sur Rimbaud®’. Parmi ceux qui voient
dans Rimbaud un antireligieux convaincu, Chris Foley a récemment
mené une étude spécifique sur la présence de la Bible dans les textes
du pocéte, ou il tire des conclusions sur sa religiosité :

I believe that Rimbaud valiantly tried to resolve his problem of Christian faith
by describing his own heroic struggle among the forces of Heaven and Hell. But
all of this is no avail, for Christian faith demands more than words. It involves

25  On en a un bon exemple dans : M. Matucci, « Rimbaud et 1’étrange Evangile »,
Parade Sauvage, n°2, 1990, p. 136-41. Matucci commence par des réflexions
sur I’emploi constant de la part de Rimbaud d’expressions « incontestablement
évangéliques » telles que charité, amour, éternité. 1l admet que dans le langage
de Rimbaud les termes évangéliques ont tout I’air d’étre incompatibles avec leur
sens originel, mais il pousse cette sensation plus en profondeur, en rappelant
qu’« il ne faut pas oublier que de nombreux ¢éléments nuancent sans cesse
I’attitude du poéte vis-a-vis de la religion et le rapport entre son propre lexique
et la terminologie évangélico-chrétienne fait ressortir ces modifications ».
L’éternité par exemple ne serait pas pour Rimbaud une promesse transcendante
et supraterrestre, mais quelque chose a rejoindre sur la terre et dans cette vie. 11
s’occupe plus loin du cas spécifique des Proses évangéliques, ou 1’on assiste a
«une transposition constante et subtile des textes de Saint Jean, enrichie
d’¢éléments visionnaires et de références aux autres Evangiles, le tout amalgamé
en un ensemble énigmatique et obsédant ». Cependant, il ne se dit pas sir que
dans ces textes 1’on puisse parler d’un refus total du message évangélique. Il ne
nie pas qu’il soit treés difficile de définir 1’attitude de Rimbaud a 1’égard de la
Bible, qui est présente dans « toute son ceuvre, soit comme contre-Evangile, soit
comme parodie de I’Evangile, soit comme réécriture de I’Evangile ». Il envisage
enfin plusieurs interprétations possibles : « Le texte nous contraint a reposer la
question de savoir s’il représente une parodie, un refus, une réécriture ou,
pourquoi pas ?, s’il exprime un besoin angoissé d’identification ».

26  «Il est aussi des génies démoniaques. Ils ont aussi leur maturité. Mais comme la
maturité du génie est la conformité au vrai rapport du bien et du mal, I’ceuvre qui
correspond a la maturité du génie démoniaque est le silence. Rimbaud en est
I’exemple et le symbole », Simone Weil, « Morale et littérature », dans Cahiers
Simone Weil, tome XII, n° 1, mars 1989, p. 351.
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above all total commitment. Christian commitment is contrary to the kind of
freedom to which Rimbaud feverishly clings.*’

Dans les trois derni¢res décennies, 1’équilibre entre les deux positions
semble avoir eu le dessus. En général, nous pouvons remarquer que
ceux qui n’ont pas pris position au sujet de la religiosité de Rimbaud
ont aussi choisi une approche plus textuelle et ont évité de se livrer a
des réflexions de type spirituel.

La querelle du loup

Dans les années quatre-vingt, la revue French Studies a hébergé une
querelle critique entre deux exégetes anglais, Roger Little et James
Andrew Hiddleston. Le premier article®™ est de la main de Hiddleston,
qui nie que le poeéme Le Loup criait sous les feuilles contienne une
allusion, pourtant relevée par plusieurs critiques, au second livre des
Chroniques de la Bible, précisément a la construction du temple de
Salomon. La strophe concernée est la troisieme :

Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se méle au Cédron.”’

Selon Hiddleston, la référence ne viendrait pas de la Bible, mais d’une
section de Voyage en orient de Nerval, ou il est question d’une mer de
cuivre et de la construction d’un autel pour un temple. Il s’occupe

27 C. Foley, « The Struggle Between Heaven and Hell for the Soul of Arthur
Rimbaud », Journal of Christianity and Foreign Languages 9, Liberty
University, Lynchburg, Virginia, 2008, p. 60.

28 J. A. Hiddleston, « The Sea of Brass and the Sun of Righteousness: Two
Biblical Allusions in Rimbaud », French Studies, n°34, 1980, p. 417-20.

29  0O.C,p.266.
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ensuite du poéme L’Eternité, et il se dit d’accord avec Susanne
Bernard, qui, comme nous I’avons déja rapporté, voit un lien entre le
mot orietur et un verset du quatriéme chapitre de Malachie®. Roger
Little’" entre dans la querelle, en soutenant que quoique Hiddlestone
ait raison de contester la référence au Second Livre des Chroniques, le
renvoi correct ne serait pas a Nerval, mais plutét a un autre livre
biblique, le premier livre des Rois, ou le torrent Cédron est décrit
comme un agent de purification®.

Le débat se poursuit dans deux autres articles™, mais nous
n’allons pas entrer dans les détails. On a voulu présenter la discussion
entre ces deux critiques pour montrer que la question de la présence de
la Bible dans les ceuvres de Rimbaud était déja bien établie sur la
scéne exégétique. Nous nous hasardons seulement a observer qu’il est
un peu curieux que les deux n’aient méme pas pris en considération
une hypothese trés simple : que dans Rimbaud aussi bien que dans
Nerval I’hypotexte primaire pourrait étre biblique.

La derision

En 1987, Yoshikazu Nakaji publie une étude entierement consacrée
aux références bibliques repérables dans Une saison en enfer. 1l
annonce son travail de cette facon :

le dérisoire est, par essence, une manifestation de la relation complexe de ‘je’
avec le Christianisme. C’est pourquoi nous avons choisi, a chaque fois que la
nécessité s’en imposait, de rapporter le récit de la Saison au contexte biblique et

30 Voir Malachie, 4 ; 2.

31 R. Little, « Le loup criait sous les feuilles, a further note », French Studies, n°35,
1981, p. 148-52.

32  Voir 1 Rois, 6 et 7.

33 J. A. Hiddleston, « Rimbaud’s Crying Wolf: a Reply », p. 297-301 ; R. Little,
« La mort du loup ? », op. cit., p. 406.
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théologique. Dieu, Bible, théologie sont omniprésents, et ‘je’ n’en est que
partiellement conscient. [...] Nous avons cherché a éclairer les structures
internes de l’ceuvre, en le considérant indépendamment de la réalité bio-
graphique de ’auteur. [...] Cet essai [...] se limite a expliquer les mécanismes
internes de 1’ceuvre, 1’évolution des idées et de la langue de ‘je-narrateur’, sans
les rapporter immédiatement 4 la personne de Rimbaud et a son vécu.™

En consultant son travail, on peut apprécier la consistance de
I’hypotexte biblique qu’il trouve et aussi le fait que Nakaji, tout en
donnant une importance majeure au point de vue de la dérision, ne
conclut pas de fagon explicite sur la religiosité de Rimbaud™.

Au sujet de la derision encore, Martine Bercot s’intéresse surtout
a la Genése comme hypotexte rimbaldien. Aprés avoir observé que
Rimbaud excelle dans ’art d’imiter les manieres et dans la contre-
facon d’autres poctes, elle observe : « Le poéme, si je puis m’exprimer
ainsi, qui entrelace le plus durablement ses fibres [de Rimbaud] au
tissu de ses propres écrits, ¢’est la Bible »*°. Elle se concentre ensuite
sur I’analyse des rapports entre Aprés le Déluge’’ et le récit biblique
correspondant. Elle est convaincue que Rimbaud en fait un compte-
rendu dérisoire, et ¢c’est notamment au niveau structurel et stylistique
qu’elle identifie la dérision. Premi¢rement, elle observe que Apres le
Déluge — poeéme en prose — est divisé en versets, justement comme le
récit du déluge tel qu’il paraissait dans la Bible possédée par
Rimbaud. Elle analyse ensuite la reprise du genre de la « chronique
généalogique », propre d’autres chapitres de la Genése immé-
diatement suivants au Déluge™. L’imitation porterait en ce cas sur les
temps verbaux — pour la plupart au passé simple —, sur la simplicité de

34 Y. Nakaji, Combat spirituel ou immense dérision ? Essai d’analyse textuelle
d’Une saison en enfer, Paris, J. Corti, 1987, p. 12.

35 «Il n’est jamais un paien indifférent au christianisme, ni un chrétien naivement
pieux », ibid., p. 228.

36 M. Bercot, « Rimbaud et la Genese », dans La Genese dans la littérature, Dijon,
¢éd. Universitaires de Dijon, 2005, p. 134.

37  0O.C,p.289-90.

38 Voir Genése X et XI.
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la syntaxe — fondée sur la succession d’énoncés brefs — et sur
I’exagération de la pratique du sommaire.
Voyons mieux ses remarques sur ce dernier point :

Si, comme le disent les préfaciers de la Genese dans la traduction cecuménique,
« la création, Adam et Eve, le Déluge... [...] forment un raccourci saisissant de
la marche de I’humanité ici-bas », ¢’est une caricature de ce raccourci qu’il faut
lire sous la plume de Rimbaud. Le genre mimé, et détourné de ses fins, sert une
intention dérisoire. [...] Ce que Rimbaud retient, [...] c’est le pouvoir de
corrosion de I’art du sommaire, du trop sommaire, et des formes ostensibles de
la répétition.*

Bien qu’elle ne se réfeére pas ouvertement a une théorie, il nous semble
de percevoir qu’elle considére le texte de Rimbaud comme une
charge®.

Elle trouve d’ailleurs une intention parodique envers la Bible en
d’autres textes rimbaldiens, notamment dans Nuit de [’enfer et dans
les Proses évangéliques.

Une ¢étude plus intéressante, de Sergio Sacchi, porte sur
I’hypotexte biblique dans O Saisons, é chdteaux®'. 1l se concentre sur
I’image du « coq gaulois » et reléve un contexte chrétien explicite par
des allusions a I’office nocturne de la liturgie catholique. Il explique
I’adjectif « gaulois » de la maniére suivante :

Si donc les notes du coq de la Saison ne manquent pas de vibrations chrétiennes,
le coq du poéme, lui, est explicitement « gaulois » : ne pourrions-nous pas le lire
comme 1’équivalent de « paien » dans 1’esprit de Rimbaud ?*?

11 ne parle pourtant pas de dérision, mais d’ambiguité.

39 M. Bercot, « Rimbaud et la Genése », art. cit., p. 137.

40 Voir G. Genette, Palimpsestes. Littérature au second degré, Paris, Editions du
Seuil, 1982, p. 92.

41 O.C,p.226;p.268-69.

42 S. Sacchi, « Le chant d’un coq rimbaldien », /I Confronto letterario, X, 20,
novembre 1993, p. 221-27.
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L’Apocalypse

Nous allons premic¢rement citer une intervention de Michel Arouimi,
portant sur le rapport d’intertextualité entre Royauté® et 1’ Apocalypse
de saint Jean. Le critique identifie plusieurs points communs entre les
deux textes, notamment au sujet du concept du double : d’un coté,
I’apparition dédoublée de la Béte dans 1’Apocalypse, avec la
conséquente condamnation du double de la part de Dieu, de 1’autre
coté, le couple protagoniste du texte de Rimbaud. Au fil de son
enquéte approfondie, Michel Arouimi confére un poids important a la
contextualisation des versets bibliques qu’il cite. On a toutefois
I’impression qu’il pousse un peu loin le travail herméneutique
lorsqu’il présente un systéme complexe de relations entre les nombres
que 1’on retrouve dans I’ Apocalypse et dans Royauté™.

Dans une étude parue en 2010, Pierre Cahné réfléchit de son coté
sur le rapport existant entre Une saison en enfer et I’Apocalypse : il
définit le recueil de Rimbaud comme une réécriture de 1’ Apocalypse
de saint Jean. Pour mieux comprendre cette interprétation, il nous
semble opportun de présenter brievement le contexte a I’intérieur
duquel elle est insérée. Cette étude de Pierre Cahné porte sur le
concept de variance, notion fonctionnaliste qu’il juge utile pour la
critique littéraire, quand elle s’intéresse — comme il serait souhaitable
qu’elle le fasse — a Dintertextualité. Il distingue deux types de
variance : la réminiscence et la réécriture. A son tour la réminiscence
peut se présenter sous deux formes. La réminiscence inconsciente est
quelque chose de « liée a des intertextes imprimés dans la conscience
de I’écrivain, enfouis dans sa mémoire sans qu’il ait toujours la
lucidité de les repérer comme tels »*. Quand par contre des mots, des
images ou des thémes montrent qu’un écrivain « s’appuie

43 0.C,p.296.

44 M. Arouimi, « L’Apocalypse, <« épreuve terminée > », Parade Sauvage n° 13,
mars 1996, p. 45-56.

45 P. Cahné, « Le concept de variante. La réécriture consciente », dans Lectures
lentes, Paris, PUF, 2010, p. 106.
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délibérément sur une tradition qu’il reconnait, s’inscrit dans une
lignée »*, il s’agit d’une réminiscence consciente, et «la critique
littéraire est alors dans la nécessité d’identifier cette lignée et de
décrire la part de cette tradition que [’écrivain reprend a son
compte »*. 1l entend enfin par réécriture consciente une pratique
textuelle « dans le méme esprit de la réminiscence consciente »*.
C’est donc bien intentionnellement que Rimbaud ferait référence a
I’ Apocalypse. Plusieurs ¢léments textuels ménent Cahné a 1’affirmer :
d’abord, la référence a des choses inouies qui ont été vues et
entendues” ; ensuite, la description d’une victoire™ ; encore,
I’allusion a une lumiére éternelle’’. Le dernier élément qui nous
semble crucial est I’image de 1’ « horrible arbrisseau » d’Adieu, que
Cahné lie a D’«arbre de la vie» de 1’Apocalypse. Toutes ces
remarques, avec beaucoup d’autres, lui permettent d’affirmer que « la
Saison est une variante moderne de I’ Apocalypse selon Saint Jean »**.

Il est ais¢é de relever une attention croissante a 1’égard de
I’hypotexte biblique, et le point de vue est de plus en plus textuel.
Cependant, sauf dans les cas de Michel Arouimi et de Pierre Cahné, il
y a une absence presque totale de contextualisation des versets
bibliques qu’on désigne comme hypotexte. En outre, la tentation de
conclure sur le combat spirituel de Rimbaud nous semble toujours
latente.

Nous remarquons ensuite deux autres problémes d’un certain
poids. D’abord, il nous parait que trop souvent la critique ne cherche

46  Ibid.,p. 108.

47  Ibidem.

48  Ibidem.

49 Dans Rimbaud : « J’écrivais des silences, des nuits, je notais I’inexprimable. Je
fixais des vertiges » (Délires II, Alchimie du verbe) ; dans saint Jean : « Et moi,
Jean, j’ai entendu et vu, je suis tombé prosterné aux pieds de I’ange qui me
montrait tout cela ».

50 Rimbaud : « car je puis dire que la victoire m’est acquise » (Adieu) ; Saint Jean :
« Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux et la mort ne sera plus ».

51 Rimbaud : «éternel soleil [...] clarté divine » (Adieu) ; Saint Jean : « Plus de
nuit ».

52 P. Cahné, Lectures lentes, op. cit., p. 116.
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pas de preuves a ce qu’elle affirme. Par exemple, dans la « querelle du
loup », Hiddleston et Little se limitent a présupposer que Rimbaud ait
lu la Bible, mais ils ne I’affirment pas avec streté. Enfin, il serait
temps d’apporter un peu d’ordre dans la démarche de ceux qui
cherchent et soutiennent des liens existant entre les textes d’auteurs
différents.

Conclusion

Notre position se base sur la conception de critique forgée par Sergio
Cigada en 1960, déja évoquée ici. Nous en rappelons quelques
passages :

Nous nous refusons a une telle critique [la critique idéologique] liée a des
activités de I’esprit (logico-rationnelles ou pratiques et morales) qui ne sont pas
le propre de I’art. Nous croyons au contraire en une critique fondée sur I’histoire
et sur I’esthétique, une critique qui, en partant du concret textuel, ne vise pas a
poser des schémes généraux [...] mais poursuive au contraire les lois propres de
I’ceuvre singuliére et 1’évolution historique (des contenus et des techniques) qui
lie une ceuvre a I"autre dans le devenir propre de I’esprit.*

Une application exemplaire en est donnée dans une étude que Sergio
Cigada consacre a I’hypotexte biblique, encore une fois, dans Le Loup
criait sous les feuilles.

Il part du cadre philologique du texte. Premi¢rement, il est
question de sa datation, et ensuite de la contextualisation du poéme a
I’intérieur de la production rimbaldienne. Le poéme est situé¢ a
I’intérieur du cycle des textes consacrés a la faim et a la soif, ce qui
n’est pas sans intérét du point de vue herméneutique. Dans la
deuxieme partie, Cigada passe a I’analyse textuelle, en concentrant

53 S. Cigada, « La < Farce», la < Sotie » ed il valore pragmatico dei generi letterari
medievali », in Studi francesi, X11, 1960, p. 487.
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son attention sur la troisiéme strophe. Grace a une analyse sémantique,
il isole quatre noyaux thématiques hétérogenes: des allusions
vétérotestamentaires (les autels de Salomon et le Cédron), le bouillon
et I’image de I’ébullition, la rouille, et enfin 1’invocation du sommeil.
Ces mémes thémes sont tous présents I’un a c6té de 1’autre dans une
partie de la Bible, le livre du prophéte Ezéchiel. De surcroit, il y a un
fort lien entre le Cédron et I’image des autels : dans la Bible, a trois
reprises, le Cédron est mentionné comme le lieu ou I’on jette, dans le
but d’une purification, des objets considérés comme impurs,
notamment les autels consacrés aux idoles™. Malgré ’évidence de ces
renvois, Cigada ne se livre a aucune interprétation qui pourrait forcer
le texte :

Nous pourrions ici commettre ’erreur philologique de forcer les textes, en
reconstruisant la lecture de cette strophe d’apres le texte biblique, a peu prés de
cette maniére : Rimbaud se voit lui-méme comme [’objet de la prophétie
d’Ezéchiel, comme un objet d’iniquité et de mépris [...] Une espéce de
malédiction mystérique, existentielle, exprimée a travers la métaphore des
nourritures et des boissons fatales. [...] Mais telle n’est pas la conclusion.>

Le critique ne conclut en fait pas, plutdt il exhorte les exégetes
rimbaldiens a une lecture approfondie de la Bible, fondamentale pour
mieux comprendre les ceuvres du pocte.

Notre recherche va s’appuyer sur la méthode exposée ci-dessus.
En suivant I’exhortation de Cigada, nous allons commencer par une
lecture attentive de la Bible. Il est désormais notoire que Rimbaud a lu
la Bible, et que I’exemplaire qu’il maniait est une édition de la
Vulgate traduite par Lemaistre de Sacy’®. Par conséquent, c’est a cette
édition que nous allons faire référence.

54 2 Chroniques, 29 ; 3-5, 12 ; 15-16, 30 ; 13-14.

55 S. Cigada, « A propos de Le loup criait sous les feuilles d’Arthur Rimbaud »,
Etudes sur le symbolisme, Milan, Educatt, 2011, p. 111-28.

56  La Sainte Bible, traduction par L.-I. Lemaistre de Sacy, Paris, Hachette, 1841.
Sur ce point, Paterne Berrichon affirme d’avoir eu en main ce volume, dans
lequel il y aurait des notes écrites par Rimbaud méme. Malheureusement, per-
sonne n’a pas encore retrouvé cette Bible.
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Ensuite, nous allons questionner les textes rimbaldiens, en
repérant I’hypotexte biblique des écrits du pocte. Nous pensons qu’il
ne suffit pas qu’il y ait des syntagmes ou des images isolés qui soient
présents aussi bien dans un texte de Rimbaud que dans un livre
biblique, pour qu’on puisse parler d’hypertextualité. Il faut au
contraire que de tels syntagmes ou images soient insérés dans des
contextes assez similaires pour rendre plausible un parallélisme.

Plus précisément, notre examen va se porter sur une analyse
contrastive des textes de Rimbaud dans lesquels on aura identifi¢
I’hypotexte biblique et les parties de la Bible concernées dans le cas
pris en considération. Cette confrontation s’appliquera aux deux
niveaux contextuel et co-textuel. Dans un premier moment, nous
allons nous concentrer sur les noyaux sémantiques communs :
I’analyse qu’on a présentée ci-dessus des analogies entre L Eternité et
un livre du prophete Malachie est un exemple de cette premicre phase.
Les étapes successives vont intéresser les structures syntaxiques,
grammaticales et morphologiques mises en jeu dans les textes
comparés. Nous précisons encore une fois que, en ce qui concerne les
textes bibliques, on va baser 1’analyse sur la traduction frangaise
possédée par Rimbaud. Le but ultime de notre examen va étre celui de
mettre en lumiére le dialogue dynamique de Rimbaud avec les Textes
Sacrés, en gardant un point de vue rigoureusement textuel et
philologique.

Nous sommes d’avis qu’une telle approche critique peut é&tre
féconde pour la compréhension de 1’ceuvre du poéte. Nous espérons
au moins éclaircir, en D’explicitant le plus possible, la haute
concentration sémantique qui se cache sous les mots de Rimbaud et
nous n’allons pas avoir la prétention de trouver une explication aux
mysteres que peut-étre le poéte considérait lui-méme comme tels.

Université Catholique de Milan
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SYLVAIN DOURNEL

Vers une philologie du poeme : I’exemple du
Cruso¢ de Saint-John Perse

Envisager 1’éclairage, méme partiel, d’une ceuvre poétique telle que
I’a « ceuvrée » Saint-John Perse, interdit toute approche limitée a sa
seule surface. Présumé hermétique, au mieux obscur, le poéme persien
en est un de la quéte, de I’exigence heuristique et du refus de
I’évidence tiede, une démarche a laquelle il invite naturellement le
critique qui a son exemple se doit d’affronter le heurt du texte, dans
I’inconfort de son grain. Les masques du Poéte, ces grandes figures
qui traversent 1’ceuvre dans ses micro comme dans sa macrostructure
et ont charge d’y porter la voix du sujet lyrique, de mimer ses postures
et d’incarner son éthique, nous ont semblé a méme de porter un regard
analytique autre, a la fois intime et transversal, sur les modalités et les
enjeux sous-tendus par une poétique singulicre dans sa contem-
poranéité. Parce qu’il est premier et se donne a lire comme une pré-
figuration de nombreux masques a venir, autant de piéces constitutives
dans I’édification du vaste portrait diffracté de Perse, le masque de
Crusoé en particulier se préte a l’examen de cette « méthode
philologique » dont il est ici question.

La prégnance des discours rapportés et plus généralement le jeu
complexe de leur délégation, I’énonciation souvent gigogne qui en
résulte mais aussi la labilité déictique a I’intérieur de laquelle s’inscrit
le poeme placent naturellement 1’étude du logos a I’épicentre du
dispositif herméneutique. Le triple geste interprétatif qu’induit I’étude
grammaticale puis stylistique — repérage des faits textuels, analyse des
stylemes puis de leur incidence pragmatique — trouve ici son
prolongement dans une perspective philologique qui fonctionne
comme un ouvroir de possibles herméneutiques ; il s’agit donc
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d’originer 1’étude dans les micro-unités du texte, d’y fonder un appui
solide avant d’envisager un cotexte ¢largi, et de multiplier les allers et
retours — a la faveur chez Perse d’une linéarit¢é minutieusement
construite par le poéte lui-méme — entre la littéralité du verset et
I’environnement qui le détermine, jusqu’aux cercles textuels les plus
¢loignés dans le massif des pieces poétiques. Voie privilégiée vers
I’ethos du créateur, le logos central peut alors résonner d’échos plus
lointains ; certaines données biographiques, sur lesquelles nous nous
attarderons peu, perméabilisent les frontiéres entre Alexis Leger et le
Poéte, son double d’élection, tout comme [’intertextualité, évidente
dans le cas présent avec Defoe, mais aussi Rimbaud, Baudelaire ou
Poe, font sens dans 1’étoilement de ses signifiés, et participent
activement de cette ontopoésie dont se réclame le Pocte-Cruso¢.

Une fois franchi le seuil induit par Ecrit sur la porte', le « héros »
éponyme d’Images a Crusoé” marque I’entrée en scéne du premier
masque de Saint-John Perse ; masque singulier, étranger encore a la
logique dénominative’ des autres grands protagonistes de 1’ceuvre,
mais masque a part entiére en ce qu’il leur assure un ancrage puissant
et inaugure un certain nombre d’approches, de postures et de thémes
que les poémes de celui qui signe encore Saintleger Leger ne ces-
seront d’explorer, d’alimenter et de creuser. Indéfectiblement lié¢ a la
solitude insulaire, a la découverte de soi comme un lieu autre et a
I’affranchissement des codes régissant la société des hommes, le
patronyme du personnage romanesque de Defoe convoque a lui seul
les composantes initiales de la poétique persienne, de la structuration
insulaire de 1’espace a I’appel de ses voyelles finales. Nom-lieu, nom-

1 Nous envisageons ici les ceuvres poétiques dans leur linéarité constitutive,
signifiante, et donc dans 1’ordre souhaité par le pocte pour 1’édition Pléiade
méme si chronologiquement 1’écriture des I/mages a Crusoé (1904), est anté-
rieure & celle d’Ecrit sur la porte (1908).

2 Nous abrévions désormais en ESP et JAC.

3 L’Etranger, le Shaman, le Conquérant, I’Amant ou le Poéte, pour ne retenir que
ces seuls exemples, résultent en effet, invariablement, d’une antonomase inverse
et d’excellence.
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ile a I’inépuisable portée métaphorique ou symbolique, il est I’objet
d’une identification forte qui brouille la frontiere, énonciative
notamment, que jette le jeune poéte entre le « je » lyrique des ceuvres
poétiques et le Crusoé dont il peint la déchéance.

L’étude de la subjectivité a I’ceuvre dans IAC' avalise cette
proximité fondatrice, dont la deixis pronominale s’avére étre un indice
majeur. Avant que ne s’instaure, dés le poeéme suivant, un systéme
énonciatif qui promouvra bien plus largement le « il » de la « non-
personne » pour parler avec Benveniste, les pronoms personnels du
dialogue «je» et «tu» s’imposent sur le devant de I’espace du
poeme, avec une prédominance nette pour le second. Les occurrences
de la premiére personne pronominale, qui monopolisait presque
exclusivement la parole d’ESP, ne se limitent plus ici qu’aux contours
stricts des neuf piéces. « Le Livre », ouvrant les premiers guillemets
de P’ceuvre, la délégue a Crusoé auquel le «je » se voit clairement
assigné, alors que « Les Cloches » réduit sa présence a une incise a
caractere modalisateur, dans un présent qui cependant pourrait
coincider avec celui de I’écriture : « Tu pleurais, j’imagine, quand des
tours de 1’Abbaye, comme un flux, s’épanchait le sanglot des cloches
sur la Ville... ». Pris dans une chaine anaphorique qui relie —
« Vendredi » et « Le Parasol de chévre » exceptés — tous les poemes
d’IAC, les pronoms de deuxiéme personne abondent au contraire,
référant au « vieil homme » qui ouvre le poéme, le «je » semblant
n’endosser que le role de transcripteur des émotions qui assaillent le
vieillard.

A P’appui de cette deixis pronominale la domination du présent,
tiroir verbal lui aussi déictique, tend a confondre la temporalité de ces
deux actants énonciatifs dans le temps arrété du ressouvenir et de la
réminiscence ; la valeur aspectuelle du présent, sécant tout comme
I’imparfait qui encadre /AC, autorise cette dilatation sans fin des
proces, une hémorragie qui touche les bornes initiale et finale d’une
évocation unissant le « tu » du naufragé urbain au « je » du pocte. Le

4 Voir J. Gardes-Tamine, Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, Aix-en-
Provence, Publications de I’Université de Provence, 1996, p. 41-50.
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trés possessif « ton fle »°, comme celui de « ton réve »°, ont sans doute
rarement été aussi proches de « mon fle », « mon réve », tous deux
placés sous I’égide d'un «ce soir» a la référence labile; I’ici-
maintenant de la composition du poéme joue de cette superposition
avec celui du songe de Crusoé, tout comme les contenus référentiels
de «je» et «tu» tendent a s’interpénétrer et se fondre. Inéluctable-
ment rejetés hors de cette étroite complicité les habitants de la Ville,
désindividués et massifiés, n’auront droit qu’au possessif de troisieme
personne, et resteront sous « leurs toitures », et la fumée de « leur
haleine », dans une irréductible distance.

A couvert, derriére une syntaxe en apparence objective, la voix du
poéte appose ainsi sa marque et inscrit en faux la distance instaurée
par le «j’imagine » initial. La modalité phrastique dominante reste
délibérément assertive, entrouée par les exclamatives d’un lyrisme en
partage, dans la célébration’ comme dans la déploration®. De la méme
maniere, [’hétérogénéité discursive introduite par le discours rapporté
dans « Le Livre » se voit lissée par le cotexte et I’interpénétration des
discours citant et cité. En guise de discours insérant 1’attaque du
poeme, d’une métapoéticité jusque-la totalement étrangére au
personnage de Crusoé, introduit autant les quétes et enquétes des
recueils a venir que la parole du malheureux : « Et quelle plainte alors
sur la bouche de I’atre, un soir de longues pluies en marche vers la
ville, remuait dans ton cceur 1’obscure naissance du langage ». Le
mouvement, la puissance conquérante des forces cosmiques, le
mystére originel qui nimbe la parole poétique, « la bouche de I’atre »
méme qui parait appeler la paronomase en « Etre », autant d’éléments
qui semblent vouloir abolir la frontiére, dressée par les guillemets et
habituellement intangible, entre les deux énonciations. Couvert par
« l’orage », ouvert sur '« exil », la «solitude » et le «silence », le
discours cité, lui-méme écho de « grands éclats de voix », s’envisage
moins comme la rencontre d’un discours autre que dans la perspective

« La Ville ».

« Le Mur ».

«Joie ! 0 joie déliée dans les hauteurs du ciel », ibid.
« O misére ! », cléture du « Perroquet ».

0 3 N W
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d’une prolongation intime du discours citant, dans une commune
« confusion du soir ». Des subjectivités déictiques, modales a la mise
en ceuvre d’une énonciation graduellement placée sous le signe de la
fusion, Crusoé apparait bien comme le premier maillon d’une
subjectivité en transit, une objectivation apparente du subjectif dont
I’expression appelle le truchement d’un tiers ressentant, parlant et
dans le cadre des /4 C, souffrant.

Convoqué par le nom seul de « Crusoé », I’horizon d’attente fixé par
I’intertexte de Defoe, et qui fait de lui I’ainé le plus explicitement
avoué des ceuvres poétiques, inscrit les /AC dans la longue tradition
des robinsonnades inspirées par I’hypotexte originel de 1719. Cette
intertextualité exhibée par 1’ultime descendant moderne du premier
Robinson permet ainsi au poéte de s’affranchir de tout préliminaire
contextuel, inaugurant sa poétique de concision par la premiere ellipse
— narrative et non syntaxique cette fois — du recueil. Le matériau
diégétique, et la mémoire collective qui s’en est emparée, sont
cependant congédiés au plus tot dans I’hypertexte de Saint-John Perse,
I’implication du sujet lyrique forcant les codes de [’héritage
robinsonien.

L’entame des « Cloches » libére d’emblée la signification
déceptive du poeme face a I’horizon d’attente attach¢é au personnage
romanesque : « Vieil homme aux mains nues, / remis entre les
hommes, Crusoé ! » Dans une apposition a forte valeur prédicative, la
premiére épithéte d’J4C présente la vieillesse comme le trait le plus
saillant d’un protagoniste dont la mention, par effet dilatoire, se voit
retardée. Et de fait Crusoé n’en finit pas de vieillir au fil des poémes.
A P’image des efforts du vieillard, les quatre piéces directement
évocatrices de la matérialit¢ du monde insulaire’, en ce qu’elles
entretiennent avec lui un rapport synecdochique, s’étiolent au fil de
I’avancée du poeme, 1’octosyllabe de la derniére s’amputant de deux
syllabes dans un finale aussi conlusif que mortifére : « Elle n’a point
germé. » Comme un thréne pleurant ’enchantement révolu de I’ile,

9  «Le Perroquet », « Le Parasol de chévre », « L’Arc », « La Graine ».
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« Le Livre » ne sera d’ailleurs plus déchiffré qu’a 1’aide d’ « un doigt
usé¢ » et sénile. L’aventurier ingénieux longuement portraituré dans
I’intertexte de Defoe céde ainsi la place a un Crusoé aussi oisif que
celui de Valéry'’, progressivement relégué a arriére-plan narratif et
dont les seules actions demeurent celles de 1’ame. S’il est « remis
entre les hommes » a ’ouverture des /AC, ce n’est que pour y
«attend[re] » jusqu’a leur terme, le participe passé de sens passif
faisant boucle avec I'un des ultimes verbes d’un poéme qui aura
multiplié les énoncés de type situatif. Loin de 1’épique conquérant de
Vents, Crusoé semble plutdt anticiper, par I’affirmative, la question du
Prodigue : « Vivre n’est-il que revoir ? »'".

Contrairement a 1’optimisme des Lumiéres triomphantes qui
teinte le naufragé de Defoe, celui de Perse résulte donc d’un
assombrissement qui illustre bien plus le séme de la perte que celui de
la victoire sur I’événement. L’ordre des poe¢mes, de méme que la
maigreur croissante des volumes textuels, témoignent de ce parti-pris
qui graduellement efface la réminiscence insulaire au profit de la
Ville, jetant les fondements axiologiques de I’ceuvre entiére.

« Tu pleurais » reprend anaphoriquement « Les Cloches » pour
présenter celui qui s’y trouve condamné ; a I’extrémité des /AC la
dérivation « plainte » / « plaignait », a ’entame des deux mouvements
du « Livre », ne dit pas autre chose et préfigure, comme un invariant,
la répulsion du poéte pour le statisme graisseux et carcéral des villes'”.
Dans la claustration — paroxystique dans « Le Mur » — imposée par
son horizontalité, Londres s’affirme ici comme I’antithése exacte de
I’ascendance verticale vers laquelle tend I’imaginaire du poéte, celle
de Oiseaux bien siir, mais aussi celle qui déja aimantait le regard du
planteur d’ESP".

10 «Robinson », in Histoires brisées, FEuvres, t. 11, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 411-20.

11 7, 1v,2.

12 Seul le poeme Neiges fait, dans une certaine mesure, exception a la reégle.

13 «[...]j aper¢ois a la hauteur du toit de tole sur la mer comme un ciel ».
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Négation absolue de la nature, qui ne survit qu’au travers de
comparants dépréciatifsM, la Ville, sous sa massivité uniforme'’, lisse
surtout le Divers du monde, celui-la méme que les masques a venir
auront a charge d’explorer. Une fois encore 1’isotopie du gras, du
visqueux, impose sa présence intrusive au personnage, ses dentales et
sifflantes obsédantes a la surface sonore du poéme : « La téte contre
une oreille du fauteuil gras, tu éprouves tes dents avec ta langue : le
golt des graisses et des sauces infecte tes gencives »'®. L’uni-
formisation de ce liant graisseux liquéfie la Ville en un « abcés »'’
infect, dans une intertextualité qui rappelle 1’ « immonde cité »'®
Baudelairienne et la « Ville monstrueuse, nuit sans fin!»' de
Rimbaud. Chez Perse, la caractérisation de I’environnement urbain se
résout en une assertive sans appel: «[...] — car toute ville ceint
I’ordure ». Premier d’une longue série énumérative qui le multipliera
devant presque chaque constituant, le tiret prend ici sa pleine valeur,
densifiante et modalisatrice : « I’espace du décroché est un lieu a part,
un lieu affectif et problématique, qui bénéficie d’une forte densité
modalisatrice, [...] un lieu qui permet au sujet écrivant de prendre du
recul, par rapport a son dire, pour mieux s’y investir »*’. Lieu effusif
qui délinéarise le verset, il achéve sa suffocation par 1’étranglement
syntaxique de deux propositions-rales : «[...] sur la chatte malade qui
a trois plis au front, / le soir descend, dans la fumée des hommes... ».
Corollaire pathologique de [D’infection, la contagion s’étend
logiquement a Crusoé, dont les larmes initiales prolongent celles de
«la fontaine qui sanglote ». Vendredi n’est plus que le antihéros
éponyme d’un unique poeéme en diptyque, entre I’ « ivoire » des rires

14 «Le Perroquet » : « Tu regardes I’ceil rond sous le pollen gaté de la paupiére ; tu
regardes le deuxi¢éme cercle comme un anneau de séve morte ».

15 Un mouvement de massification dont les habitants ne sont pas exempts ; voir
plus haut.

16  «Le Mur ».

17 «La Ville » : « La Ville par le fleuve coule a la mer comme un abcgs... ».

18 « Moesta et Errabunda », Les Fleurs du mal.

19  « Enfance », llluminations.

20 S. Pétillon-Boucheron, Les Détours de la langue. Etude sur la parenthése et le
tiret double, Louvain-Paris-Dudley, Peeters, 2002, p. 270.
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enfantins de 1’avant insulaire, et le « Maintenant » déprécié ou
I’ancien compagnon de paradis « boi[t] », « convoit[e] », le poéme-
portrait s’achevant en hyperbate sur un « vicieux » résomptif. Passage
systématique de I’ordre au désordre, 1’entropie définitoire de la Ville a
gagné les deux protagonistes, dont 1’ainé ne peut désormais
qu’attendre 1’ultime « instant du départ »*'.

S’il touche bien évidemment I’espace urbain, le mouvement
radical de distanciation qui s’instaure trouve son prolongement dans
I’exclusion qui frappe Cruso¢ et le locuteur-pocte qui relaie son
dégoit ; une exclusion qui prend valeur d’écart irréductible face au
générique « hommes »>, ici unis dans la périphrase « peuple trés
suspect ». Cette posture, aux et dans les marges, n’est pas sans
dessiner de maniére programmatique celle résolument adoptée par
certains masques a venir. Produit « ...d’un exil lumineux », Crusoé
préfigure dans la transparence I’Exilé mais aussi, par un truchement
similaire a celui de Valéry se revendiquant Robinson, I’extranéité
fondatrice de 1’Etranger. Insulaire et urbaine, la solitude de Cruso¢ lui
fait affronter, empiriquement et de force, 1’altérité qu’il recele, autre
écart révélateur de son moi — aussi ancien que révolu — et de ses
manques. Il est incurablement le Dépouillé, un appellatif” liminaire
dont la finale vocalique entre en résonnance avec celle du héros, a la
fois cri et appel. Recouvrant les sémes de la perte et du vol, I’étymon
latin despoliare, dérivé de spolia, renvoie également a la
« dépouille », une mort incarnée en forme ici de mort a soi-méme. De
fait Crusoé se voit dés le titre du poéme « spolié » d’une partie de son
nom, et donc de lui-méme. Autre symbolique, pérenne bien au-dela
des seules /AC, « les mains, dont j’ose presque dire qu’elles parlent
d’clles-mémes »** assure Quintilien. Dans un dépouillement
annonciateur des asceses successives de 1’ceuvre, celles du héros sont
nues a I’attaque des « Cloches », une nudité originelle que retrouvera

21  «Le Livre ».

22 «LaVille » : «[...] le soir descend, dans la fumée des hommes... ».

23 «Les Cloches » : « O Dépouillé ! ».

24 Quintilien, [Institution oratoire, X1, 3, 85 cité par J. Gardes-Tamine, La
rhétorique, Paris, Armand Colin, 1996, p. 45.
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I’Exilé avide de présence : « Les mains plus nues qu’a ma naissance et
la lévre plus libre, ’oreille a ces coraux ou git la plainte d’un autre
age, / Me voici restitué & ma rive natale... »*. Mais aussi un arrache-
ment, un vide non consenti dont le pocte, méme de « grand age »
comme Crusoé, cultivera le deuil : « Nous n’étions pas [...] dans la
guibre du voilier sur chantier de famille »*.

A Décart, défini en négatif par ce qu’il n’a ou n’est plus, résolument
ancré dans un ailleurs spatial et temporel, Crusoé profile logiquement
le masque du Silencieux dont I’ceuvre ne démentira plus I’importance
fondatrice. Avare de ses mots, il est déja « I’homme taciturne »*’
attentif a son univers intérieur, aux signes, aux manifestations du
cosmos bien plus qu’a la sociabilit¢ humaine : «le ciel qui se
rapproche louangera la mer, et le silence multipliera I’exclamation des
astres solitaires »**. Phore douloureux de Crusoé la graine, qui « n’a
point germé » dans l’infection urbaine, aura donné naissance a
certains des masques fondamentaux du pocte, dont le Songeur
cristallise et cultive les attributs.

L’espace formel des neuf vignettes d’/AC, en ce qu’il détache et
autonomise les unités poétiques, se préte effectivement avec souplesse
aux poussées discontinues du songe, et a I’avénement de leur masque
emblématique. Les « pensées vagabondes »* du Robinson de Defoe,
le récit circonstancié de son « terrible songe »° laissaient bien augurer
un Crusoé réveur, mais le songe du trés chrétien Robinson ne pousse
qu’au repentir d’une « coupable vie», loin de I’arrogance éman-
cipatrice dont participe ceux des masques de Perse. Plus im-
plicitement, la référence a cet autre ainé qu’est Poe se superpose

25 Exil, V.

26  Chronique, IV.

27 « Vendredi ».

28 «La Ville ».

29 D. Defoe, Robinson Crusoé, trad. J.-P. Borel d’Hauterive [1836], Montigny-le-
Bretonneux, Yvelinédition, 2011, p. 11.

30  Ibid, p. 120-25.
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mieux aux images arrétées du Crusoé persien, et I’épigraphe du poéme
« Un Réve dans un réve »'' — retenue pour la préoriginale des 74C en
1909 puis gommée en 1911** — détermine une autre intertextualité et
fixe beaucoup plus strement 1’horizon d’attente évoqué plus haut,
annongant les pleurs mais aussi 1’univers onirique investi par un
Crusoé sombre, chez qui « le deuil [...] point et s’épanoui »”. Les
deux premiéres occurrences de « songer »** apparaissent symptoma-
tiquement dans des alexandrins dont la cadence solennise 1’entrée
dans les territoires du Songeur. Encore une fois, c’est bien le poéte-
locuteur qui crée ostensiblement les conditions d’émergence de
« 1’éblouissement perdu »*, une scénographie lapidairement résumée
en deux jussives : « Tire les rideaux ; n’allume point ». Et la deixis
d’effriter toujours davantage, a I’orée du réve, ce qui pourrait subsister
de clivages énonciatifs : « C’est le soir sur ton Ile et a I’entour, ici et
la»®. L’fle’ du souvenir, recréée a mesure qu’elle est songée,
acquiert ainsi une réalité¢ supérieure a celle de la Ville, aux yeux du
Songeur-Crusoé¢ comme a ceux de son locuteur complice.
Cristallisation du songe a la fois close et ouverte, édénique mais
d’une surréalité étonnamment transparente, I’fle fonctionne, dans les
IAC et les poémes qui convoqueront son image, comme une

31 L’épigraphe a été traduite par J. Robichez, Sur Saint-John Perse : Eloges, la
Gloire des Rois, Anabase, Cdu-Sedes, 1977, p.31: « O Dieu! ne puis-je les
contenir / D*une étreinte plus serrée / O Dieu ! n’en puis-je sauver / Un seul de
la vague impitoyable ! ».

32 Sur Deffacement de ce repére important, voir C. Rigolot, « Les ¢loges
paradoxaux d’Eloges », Saint-John Perse. Les années de formation, Actes du
Colloque de Bordeaux (17, 18 et 19 mars 1994), textes réunis par J. Corzani,
Paris, L’Harmattan, 1994, p. 111-25.

33  «La Ville ».

34 «Les Cloches » : « Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune »; « Le
Mur » : « Et tu songes aux nuées pures sur ton ile ».

35 «Le Livre ».

36 «La Ville ».

37 La majuscule fait du substantif « Ile » un nom propre & référent unique, un
désignateur rigide qui raffermit encore le lien entre Crusoé et le jeune pocte se
remémorant la Guadeloupe natale.
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hétérotopie™ insistante, littéralement un lieu autre qui dans sa concré-
tude héberge les constructions de I’imaginaire. En déliant I’Ile de la
continuité diachronique, la prévalence du présent omnitemporel
appuie la configuration hétérotopique, abolit les altérations de la rémi-
niscence pour n’en conserver que la jouissance intacte. Restée pure
face a la Ville souillée, elle est le creuset ou s’¢labore, aprés la joie
dénombrable d’ESP, le ton de la louange si attaché a la poésie de
Saint-John Perse. Dés « Les Cloches » le lexique appréciatif,
I’ampleur des suites énumératives, les sonorités suaves des voyelles
allongées chantent la venue du songe. L’étirement syntaxique, et les
vertus cohésives répétées du présentatif « c¢’est », harmonisent I’fle en
un tout salué en cloture par 1’anaphore résomptive et le marqueur
lyrique : « Joie ! 6 joie déliée dans les hauteurs du ciel ! »*°. Presque
puéril, le plaisir de cette évocation-invocation de 1’le s’étire jusqu’au
terme des /4C, dans I’enthousiasme de 1’octosyllabe — un des métres
privilégiés du poéte d’Eloges — et la candeur d’un isolexisme : « les
palmes des palmiers qui bougent ! »*.

Comme nombre d’autres masques et dans la perspective d’une
approche sensualiste du réel, méme « resongé », Crusoé est utilisé
comme un récepteur sensoriel qui, sous la dictée des sens, va offrir au
recueil ses orientations axiologiques. Le visqueux, I’immobile, le clos
pour la Ville nous I’avons vu, ’amertume du sel, [’aéré, le vert et le
mouvant pour I’fle notamment. La dimension picturale des IAC
s’origine dans cet éveil des sens, un éveil que stimule ou
qu’accompagne la narration du « réve huileux » assumée par le poéte

38 Voir sur ce concept M. Foucault, Le corps utopique. Les hétérotopies, Paris,
Lignes, 2009. La définition liminaire que le philosophe propose de 1’hétérotopie
nous semble particuliérement évocatrice ici : « Il y a donc des pays sans lieu et
des histoires sans chronologie ; des cités, des planctes, des continents, des
univers, dont il serait bien impossible de relever la trace sur aucune carte ni dans
aucun ciel, tout simplement parce qu’ils n’appartiennent a aucun espace. Sans
doute [...] sont-ils nés, comme on dit, dans la téte des hommes, ou a vrai dire,
dans I’interstice de leurs mots, dans 1’épaisseur de leurs récits, ou encore dans le
lieu sans lieu de leurs réves [...] ». Ibid., p. 24.

39  «LeMur ».

40 «La Ville ». Pour féter une enfance s’ouvrira également au cri de « Palmes ! ».
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de «La Ville»: «Entends claquer les bétes creuses dans leurs
coques » demande-t-il a Cruso¢, « Tout est salé », sent et se touche,
entremélant le lexique des cinq sens dans une hypotypose tres
organique de I’Ile et de ses « plasmes »*'. L’entrée en matiére, ou en
songe, se voit dés « Les Cloches » présidée par cette ronde sensible
autour de celui qui a la fois s’y ouvre et s’y accroche avec le désespoir
du naufragé: D’effet d’écholalie, effervescence vocalique, des
« musiques étranges qui naissent et s’assourdissent sous I’aile close de
la nuit » annonce le relief sonore des images convoquées, avant leur
étoilement synesthésique, en une parataxe brutale, a I’assaut de la
réalité morne du « Mur » : « Mais I’image pousse son cri ». Le poéme
entier déclinera ses réseaux lexico-sémantiques, des connotations
gustatives aux visuelles, sur le patron sensoriel du protagoniste,
assurant 1’écoulement efficient et sonore de ses séries accumulatives.
Parce que jusque dans I’écoute elle n’ététe pas ses manifestations, la
ligne continue du poéme évite le lissage de ce trop-plein de songe.

A 1a fois réceptacle et relais de I’intime du réel, Crusoé préfigure
ici la « mantique du poéme » ainsi que, dans le droit prolongement du
Songeur, I’emblématique Shaman a I1’écoute de «tout ce qu’un
homme entend aux approches du soir »**, « un soir mol »* aux replis
gonflés de sens. La lumiére insulaire, celle de « I’image [qui] pousse
son cri », recouvre ici les deux acceptions, concrete et mystique, que
tentaient déja de fixer les //luminations rimbaldiennes. Assemblée au
présent intemporel du sacré, la triple reprise anaphorique du
présentatif — « ...C’est la sueur [...] C’est le miel [...] C’est un goit
[...]»" étale les éléments constitutifs d’une offrande, dans
« L’Attente » d’une « Visitation »*°. A I’écart des hommes, mais aussi
de leurs lieux cultuels, Crusoé lui-méme s’offre aux émissions de la

41  Ces « plasmes » renvoient au plasma, et donc au sang qui participe de cette orga-
nicité du poéme.

42 Vents, 1, 2.

43 «LaVille ».

44« Le Mur ».

45  Les deux substantifs, plus ostensiblement bibliques ou symbolistes, ont un temps
¢été envisagés pour titrer la piece finale des /AC, « Le Livre ».
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« bouche de ’atre »* et autres « Corolles, bouches des moires », dans
une attitude a valeur propitiatoire pour I’ensemble de I’ceuvre poétique
a venir : « la face [...] offerte aux signes de la nuit, comme une paume
renversée »*. Et s’il «éléve devant [lui] 1’astre précaire de [s]a
lampe »*, c’est que pour lui comme pour le Poéte, « Homme 2 la
lampe souterraine »* en quéte de «bréve phosphorescence »”, la
vérité est a chercher dans un au-dela du tangible rationnel et com-
mande une attention, une tension dont Cruso¢ porte déja les stigmates.

En filigrane des /AC et dans les interstices de la labilité référentielle
du «je » initial se profile donc la figure tutélaire, et graduellement
magistrale, du Poéte telle qu’elle apparaitra jusque Nocturne.
Arrachée au temporel sa parole, dont Crusoé enregistre un premier
acte de naissance, ne se délie jamais totalement de 1’intériorité de celui
qui, du creux de son masque, en assume la profération, une distance-
profondeur commune a I’étre fictif et au «je» dont « Le Livre »
ébauche les contours. L’étalement déictique de I’fle s’érige ici en
tentative de résistance aux corrosions du doute, une « confusion du
soir » ' ancrée jusqu’au terme du parcours dans « la nuit[...] profonde
ou s’arrachent [ses] dieux »”>. En exhibant dans le récit d’une chute
les failles constitutives de son étre au poeme, le Pocte amorce
paradoxalement une poétique-politique de 1’énergie dont les masques
entretiendront le culte ; chez Defoe Robinson mesure et sculpte son
vouloir contre I’inhospitalité de Speranza, le Songeur Crusoé agit de
méme contre la Ville qui attente a son réve et s’en trouve en retour
métamorphosé comme le Poéte, étre de ruptures, face aux adversités

46  « Le Livre ».

47 «La Ville ».

48 « Le Perroquet ».

49  Vents, 11, 5.

50 «Discours de Stockholm », dans Saint-John Perse, (Fuvres compleétes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 444.

51 «...Ne me laisserez-vous que cette confusion du soir — aprés que vous m’ayez,
un si long jour, nourri du sel de votre solitude, témoin de vos silences, de votre
ombre et de vos grands éclats de voix ? », « Le Livre ».

52« Nocturne ».
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du recueil. Afin qu’il trouve et emprunte ses chemins, le vieux
naufragé — et toute intertextualité aussi évidente — sera longuement
congédié, mais le questionnement dont il est porteur se ravivera avec
une lancinance obsédante : « Ou fut la fraude, ou fut 1’offense ? »>.
Le dos résolument tourné au Robinson des Lumiéres, les ceuvres
poétiques s’adossent par contre, dans la durée, a I’image ici remodelée
et qui appose, en forme d’anneau, son sceau entre celles de jeunesse et
celles du « grand age ». A tel point que dans cette perspective, elles
pourraient étre lues comme une longue analepse narrative retragant le
cheminement d’un Poéte-Crusoé : les premiers et derniers poémes en
constitueraient le récit-cadre, a charge de faire résonner la voix de
I’archi-énonciateur et de signer son ouverture au monde, le corps de
I’ceuvre s’attachant a livrer en actes le détail de ses étapes initiatiques.
Pierre d’attente et acte de naissance a plus d’un titre, Crusoé et son
fardeau nostalgique peuvent désormais laisser place a un autre nom-
ile, cette fois actualisateur de « bonheur rond », I’Enfant. Autre germe
actif dans et a l’ceuvre, son /Jogos, tout aussi déterminant pour
I’édification graduelle de 1’ethos du Poéte, ne trouvera son
achévement provisoire que dans le pathos du lecteur : « Et a la tresse
de son chant vous tresserez le geste qu’il n’achéve... »*.

Université Paris-Sorbonne
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