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Pourquoi la littérature
comparée ?

osons d’emblée la question : que signifie
l’expression littérature comparée ? Une brève
approche historique s’impose pour comprendre
pourquoi et comment elle a été élaborée. Comparer
est un des modes de fonctionnement de l’esprit
humain, indispensable au progrès des
connaissances. Il s’agit en effet de prendre
ensemble (cum) plusieurs objets ou plusieurs
éléments d’un ou de plusieurs objets pour en scruter
les degrés de similitude (par), afin d’en tirer des
conclusions que l’analyse de chacun d’eux n’avait
pas nécessairement permis d’établir, en particulier
sur leur part de singularité. La reconnaissance de
l’importance de ce processus intellectuel a suscité
l’établissement de nombreuses sciences fondées
sur des méthodes comparatives, dans une
perspective dynamique, essentiellement heuristique.
La première discipline ainsi dénommée avait été, à
la fin du xviie siècle, la comparative anatomy,
devenue en français anatomie comparée, avant que
n’apparaissent, tout au long du xixe siècle, des
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disciplines comme la grammaire comparée, la
législation comparée – et la littérature comparée.

Cette formulation peut être source d’un double
malentendu : 1/ en raison de l’emploi de l’adjectif
comparé à la forme passive : É. Littré déplorait
d’ailleurs, dans son Dictionnaire de la langue
française, qu’on n’eût pas plutôt choisi anatomie
comparative, qui avait l’avantage de mettre en
évidence que la discipline ainsi définie mettait
l’accent sur l’emploi actif d’une méthode. La pratique
a toutefois tranché, et les expressions bâties sur ce
modèle ont maintenant la tradition pour elles. La
littérature comparée est ce que d’autres langues
nomment, de façon nettement moins ambiguë,
Vergleichende Literaturwissenschaft (allemand) ou
comparative litterature (anglais). 2/ du fait que le
terme littérature ne désigne pas, dans cette
expression, un ensemble d’œuvres qualifiées a priori
comme littéraires, mais correspond à ce que
l’allemand nomme Literaturwissenschaft ou le russe
literaturovedenie, c’est-à-dire à une science qui vise
à la construction d’un savoir ayant pour objet les
œuvres littéraires.

La littérature comparée est à entendre par
conséquent comme science comparative de la
littérature, une branche des sciences humaines et
sociales qui se propose d’étudier les productions
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humaines signalées comme œuvres littéraires, sans
que soit définie au préalable quelque frontière,
notamment linguistique, que ce soit. Il ne s’agit pas
tant de « comparer des littératures » (même si, un
temps, l’expression littératures comparées s’est
rencontrée) que de questionner la littérature (au
sens de collection d’œuvres) en plaçant chaque
œuvre, ou chaque texte, dans des séries, à élaborer
par le chercheur, qui interrogent la singularité relative
de cette œuvre ou de ce texte ; dans cette
perspective, un ensemble d’œuvres littéraires n’est
pas un donné qu’il s’agit d’explorer en tant que tel, il
est un horizon problématique dont le lecteur
s’approche en reconnaissant (le mot peut être pris
dans un sens quasi militaire) des frontières, des
marches, des carrefours – autant de termes souvent
employés par les comparatistes pour parler de leur
discipline. Les comparatistes construisent des
espaces où ils se heurtent volontairement à des
œuvres venues de pratiques et de cultures « autres
» : l’étranger est leur pierre de touche.

Cette reconnaissance de l’altérité est alors ce qui
permet d’approcher la question : pourquoi la
littérature comparée ? Il n’est sans doute pas
indifférent qu’elle soit née en Europe au xixe siècle,
à un moment où, sous la double influence de
l’héritage, à l’échelle de ce continent, d’une vague

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



révolutionnaire promise « à tous les peuples » et de
la fermentation romantique éveillée par un petit
groupe de poètes et de penseurs allemands,
l’horizon cesse d’être borné par des frontières et où
une république universelle des lettres, encore utopie
d’une élite aux siècles précédents, commence à se
concrétiser. Le xixe siècle est celui où nombre
d’activités humaines deviennent européennes et, au-
delà, planétaires.

Observateur aigu de son siècle, F. Nietzsche
caractérise d’ailleurs celui-ci (Humain, trop humain,
1878, aphorisme 23) comme « das Zeitalter der
Vergleichung », l’époque de la comparaison. Le
philosophe allemand estime en effet qu’ « un siècle
comme celui-ci tient son importance de ce que
peuvent s’y comparer et s’y expérimenter côte à
côte dans leur diversité les conceptions du monde,
les mœurs, les civilisations » ; mais le même
aphorisme lie cette situation nouvelle à un
phénomène de déracinement, qui favorise un mode
de sélection qui n’est plus fondé sur l’insertion dans
une tradition. Une science comparative ne risque-t-
elle pas, dans un domaine comme celui de la
littérature, où la tradition vivante est un élément si
important, d’encourager des questionnements
téméraires à force d’élargir parfois le champ des
investigations ?
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Les comparatistes, en littérature comme dans
d’autres sciences humaines, connaissent ce risque,
doivent l’affronter, et toujours rappeler que la
confrontation est une heuristique. En Europe, dans
la continuité de l’impulsion romantique, on a
découvert la richesse des littératures populaires de
tous pays. En France, l’Université crée en 1830 sa
première chaire de littérature étrangère (au singulier
!), l’idée de lettres modernes (c’est-à-dire allant au-
delà d’une liaison exclusive avec les littératures
antiques) apparaît timidement à la fin du xixe siècle,
le premier manuel français de littérature comparée
est édité en 1931, à la fin du xxe siècle les
programmes de l’enseignement secondaire français,
introduisent la notion de « classiques étrangers » .
Au début du xxie siècle l’Association internationale
de littérature comparée regroupe plus de 4 000
spécialistes répartis sur tous les continents... Voilà
quelques étapes d’un mouvement qui place le fait
littéraire dans une perspective transnationale – avec
tous les problèmes que posent les franchissements
de frontières linguistiques, culturelles, politiques, et
autres.

Depuis son établissement en tant que discipline
universitaire à la fin du xixe siècle, la littérature
comparée n’a cessé d’évoluer. D’abord fortement
attachée à la prise en compte des rapports de faits,
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attentive aux notions de rayonnement, d’influence,
mais ayant procédé de plus en plus, dans la
seconde moitié du xxe siècle, à des confrontations
et à des rapprochements inédits, elle essaie, avec
des méthodes sans cesse renouvelées, de
contribuer à la constitution d’humanités pour notre
temps. Les travaux comparatistes ne cessent de se
développer en France et à l’étranger : c’est ce dont
témoigne le volume collectif édité en 2007 par la
Société française de littérature générale et
comparée à l’occasion du cinquantenaire de sa
fondation (1956), qui offre un large panorama de la
recherche française [Tomiche et Zieger, 2007], à
mettre en parallèle avec un autre ouvrage collectif,
publié par l’American Comparative Literature
Association [Saussy, 2006].

Le présent ouvrage, succède, dans la même
collection, à deux volumes du même titre [Guyard,
1951, 1978 (6e éd.) ; Chevrel, 1989, 1997 (4e éd.)]. Il
vise à mettre en évidence un nouveau bilan actualisé
des principaux champs d’investigation ouverts par la
littérature comparée ainsi que des méthodes que la
discipline met en œuvre . [1].

Notes
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[1] Sigles utilisés dans ce volume : ailc :
Association internationale de littérature comparée ;
RHLF : Revue d’histoire littéraire de la France ; RLC
: Revue de Littérature comparée ; sflgc : Société
française de littérature générale et comparée. Les
références entre [ ] renvoient à la bibliographie en fin
de volume.
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Chapitre I

Questions de frontières

elui qui est de l’autre côté de la frontière, l’étranger,
celui qui n’appartient pas à la même communauté
que moi et que, le plus souvent, je ne comprends
pas, le « barbare » dont je n’ai d’abord entendu que
« ba, ba », des sons incompréhensibles, est au
cœur de l’attention des comparatistes, et donc au
cœur de leurs investigations.

I. L’étranger
L’étranger est d’ailleurs. Il est établi, le plus souvent,
dans un autre pays (allemand ausländisch) et
s’exprime dans une autre langue, il peut être un
voisin mais sans « être du pays » (normand
horsain), et un sens récent de l’anglais alien le situe
même en dehors de l’espèce humaine. La langue
française, de plus, connaît le doublet étranger/
étrange : l’étranger suscite volontiers interrogation,
incompréhension, inquiétude.

C
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La tradition occidentale, notamment dans sa
composante judéo-chrétienne, accorde pourtant à
l’étranger une place remarquable. Parmi les
prescriptions divines que Moïse transmet au peuple
juif on trouve, par deux fois (Exode, 22, 20 et 23, 9),
celle de ne pas opprimer l’étranger. Il faut observer
que le terme désigne celui qu’on accueille chez soi
et que cet interdit est justifié, dans les deux cas, par
le rappel que les Hébreux ont été eux-mêmes des
étrangers. En langage philosophique : être
(considéré comme) étranger n’est pas participer
d’une essence, c’est une condition de l’étant, et
cette condition est susceptible de changer.

Un des initiateurs de la littérature comparée
française, Jean-Jacques Ampère, inaugurait, le 12
mars 1830, à l’Athénée de Marseille, un vaste
programme comparatiste intitulé « De l’histoire de la
poésie », centré sur les littératures du Nord
(Allemagne, Angleterre, pays scandinaves). Dans sa
conférence d’ouverture il esquisse les rudiments
d’une méthode : connaître les œuvres dont on parle,
s’intéresser à la civilisation où elles sont nées et au
génie individuel de chaque auteur. Deux formules
résument l’état d’esprit qu’il exige : « Il faut [...] pour
goûter un poète se dépayser entièrement », et « les
chefs-d’œuvre de tous les temps nous appartiennent
». J.-J. Ampère ouvre de la sorte une voie qui lui fera
déclarer ultérieurement qu’il faut, pour comprendre la
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littérature française, « une étude comparative sans
laquelle l’histoire littéraire n’est pas complète » .
Toute œuvre étrangère peut être nôtre, à condition
d’accepter de sortir de notre propre espace, elle est
même la condition qui permet de comprendre
vraiment cet espace.

L’étranger est indispensable pour définir et
comprendre le national.

II. Littérature(s)
étrangère(s)
Depuis la création de chaires de littérature étrangère
en 1830 s’est instauré en France ce qu’on a appelé
le « paradigme de l’étranger » [Espagne, 1993] ; la
littérature française et les littératures de l’Antiquité
classique ont alors cessé de fournir les références
privilégiées, voire uniques, de l’ensemble littérature.

1. Littérature étrangère ou
littératures étrangères ?

Le singulier des premières chaires universitaires
françaises témoigne d’une appréhension d’abord
globale des œuvres venues d’ailleurs que de la
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tradition. La société française connaît, certes, la
diversité des langues dans lesquelles d’autres
littératures sont produites, mais, jusqu’au xviiie
siècle inclus, les importations restent faibles par
rapport à la production nationale, qu’il s’agisse de
traductions ou, encore davantage, d’œuvres
originales. Jusque vers la fin du xviiie siècle, on
traduit à partir de l’anglais, de l’espagnol, de l’italien,
à un degré moindre de l’allemand. Il faut
naturellement ajouter l’hébreu, le grec et, surtout, le
latin. Mais ces trois langues ont un statut spécial.
L’hébreu est la langue de la Bible, laquelle est
considérée à ce moment avant tout comme un texte
sacré ; le grec et le latin, qui fournissent alors une
part importante des éditions et des traductions, ne
sont pas considérés comme de même niveau que
les langues vivantes, ni même comme de véritables
langues étrangères : les gens cultivés connaissent
au moins le latin, qui reste une langue dans laquelle
on écrit, voire dans laquelle on traduit : en 1801-
1802 H. Anquetil-Duperron donne une traduction
latine des Oupanishads.

La notion de littérature étrangère s’insère ainsi en
France, pendant un certain temps, dans une sorte
de tripartition du littéraire – antique, français,
étranger – dans laquelle le dernier venu va prendre
davantage de poids en se diversifiant dans les
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institutions d’enseignement supérieur. Une chaire de
« langue et littérature slaves » est créée au Collège
de France en 1840, la Sorbonne ouvre une chaire de
langues et littératures méridionales à partir de 1880,
etc. Depuis le xxe siècle, l’expression « langues,
littératures et civilisations étrangères » est
désormais celle qui, dans les universités, rend
compte du contexte général dans lequel chaque
littérature étrangère est étudiée.

2. Littérature étrangère, littérature
immigrée

Si une œuvre étrangère garde parfois sa forme
originale, et si certains pays sont plus accueillants
que d’autres, l’accès à une littérature étrangère se
fait le plus souvent par le truchement des
traductions : celles-ci sont le support normal de la
connaissance de l’étranger, certaines d’entre elles
finissent pas être intégrées au patrimoine de la
communauté nationale qui les reçoit [RHLF, 1997-3]
; à ce titre les problèmes qu’elles soulèvent sont du
même ordre que ceux que rencontrent les
personnes immigrées dans la communauté qui les
accueille

Une œuvre traduite est d’abord une œuvre déplacée
; écrite primitivement pour un public supposé être de
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plain-pied avec elle, elle risque de déconcerter un
lectorat méfiant ou dubitatif, même si elle est
transformée dans son apparence. Est-il facile d’avoir
commerce avec elle ? Reste-t-elle trop marquée par
des traits qui dénoncent son origine ? Inversement,
s’est-elle intégrée, a-t-elle même été défigurée, au
point d’être devenue semblable aux œuvres
originales du pays d’accueil ? Vient-elle vraiment
combler un vide, apporter du neuf, bref : était-elle
indispensable ? La traduction délivre un visa d’entrée
qui rend plus aisé la franchissement de la frontière,
tout en rendant les contrôles (politiques et
idéologiques) plus commodes ; reste de plus à
passer la douane intellectuelle et artistique – qui
n’est pas toujours la plus accommodante.

3. Littératures « régionales »

Le complexe unifié d’un seul tenant État-nation-
langue-littérature n’est pas aussi répandu qu’on
pourrait le croire. La Belgique, le Canada, l’Inde, la
Suisse sont des États multilingues ; l’allemand,
l’anglais, l’espagnol sont parlés dans plusieurs
États, tandis que les historiens de la littérature
allemande incluent des œuvres écrites dans des
dialectes nettement différents du hochdeutsch de
Goethe ou de Hofmannsthal.
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En France même, pays exemplaire de l’État-Nation
unitaire, des écrivains ont produit des œuvres en
alsacien, en basque, en breton, en provençal. Quel
est le statut de ces œuvres ? Elles existent dans
leur langue propre, avec leur valeur esthétique
propre, mais ne sont en général accessibles qu’à
une minorité, sauf à être traduites en français (en
général par leurs auteurs mêmes). Un des mérites
du mouvement romantique aura été de contribuer à
une vulgarisation d’œuvres le plus souvent
transmises oralement. La publication d’une édition
bilingue, breton-français, du Barzaz Breiz par H. de
la Villemarqué en 1837 est le signal d’un intérêt
porté en France à une littérature celtique indigène,
plusieurs décennies après le triomphe européen des
poèmes d’Ossian édités par McPherson.

On ne saurait sans doute, d’un point de vue français,
classer le Barzaz Breiz ou Mirèio dans la rubrique
des littératures étrangères ; la littérature comparée
ne saurait, en tout cas, les ignorer. Ce genre de
question se pose aussi, parfois en termes différents
dans d’autres pays. La littérature espagnole connaît
des œuvres en langue castillane, mais aussi
catalane et basque. L’Inde forme une entité nationale
et étatique qui ne se définit nullement par une
unification linguistique héritée de la présence
britannique ; nation multilingue, elle est riche de
littératures produites en anglais, en bengali, en
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hindi, en ourdou, en tamoul, etc. qui font qu’on a pu
affirmer que la structure même de la littérature
indienne moderne (au singulier) était, d’elle-même, «
comparée ».

4. Anglophonie, francophonie (et
autres -phonies)

La complexité de la notion de « littérature étrangère
» se marque aussi dans les difficultés soulevées par
le réseau mondial constitué par quelques langues de
diffusion mondiale. Les termes francophone,
francophonie, ignorés de Littré, apparus à la fin du
xixe siècle mais répandus surtout à partir de la
seconde moitié du xxe siècle, sont d’un usage
difficile. La Wallonie tient à l’expression de « lettres
françaises de Belgique » ; on parle de la littérature
de Suisse romande ou de la littérature québécoise,
mais d’écrivains de l’Afrique francophone. Dans le
monde anglophone, il est question d’English-
speaking countries, mais il existe aussi, aux yeux
de nombreux universitaires, une Commonwealth
literature, ce qui souligne l’aspect politique du
concept ; et, si on a vu apparaître des mentions «
traduit de l’américain », il reste acquis que dans les
États-Unis d’Amérique la langue pratiquée est
l’anglais. Où placer ces littératures transnationales ?
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La question se pose alors dans des termes inverses
de ceux évoqués plus haut à propos des littératures
dites régionales. Il n’est pas sûr qu’un Parisien ou
un Bruxellois ait d’emblée accès à un roman
québécois, ivoirien ou antillais : les realia, les
substrats mythiques, le vocabulaire, les structures
grammaticales, sont autant d’obstacles à une
lecture de type immédiat. Mais est-ce suffisant pour
que cette part d’étrangeté transforme ces romans en
œuvres étrangères ? La langue française, dans ses
différents états, constitue-t-elle un principe d’unité
pour une littérature francophone – ce terme incluant
alors également la littérature produite en France ?
Les études de francophonie hésitent entre les
disciplines littérature comparée et littérature
française.

III. La littérature
universelle
À l’occasion d’un de ses entretiens avec
Eckermann, Goethe nous a légué la notion de
Weltliteratur, rendue ordinairement par littérature
universelle. On a beaucoup discuté sur ce que
Goethe entendait exactement par là mais son
patronage est volontiers allégué par ceux qui ont le
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plus tenté de sortir d’une problématique strictement
nationale, en particulier par ceux qui estiment que la
littérature comparée est la discipline la plus à même
de prendre en compte cette universalité. L’un des
plus radicaux d’entre eux a proclamé [Étiemble
1974, 28] : « On ne m’ôtera [...] pas de l’esprit que,
s’il est un avenir pour l’homme, c’est celui où nos
étudiants sauront lire, voudront lire, Jippensha Ikku
et Rabelais, Wang Tch’ong et Hobbes, le Risalat ul
ghufran et le Li Sao, la Vita de Cellini et les
Confessions de Saint-Augustin, et que [...] c’est à
cet idéal que doit tendre ce qui fut au siècle dernier
la Weltliteratur. » Dans cette phrase, Étiemble se
plaît en effet à apparier : Rabelais et un Japonais
auteur d’un récit humoristique de voyage au début
du xviiie siècle ; Hobbes et un Chinois du ier siècle,
auteur d’un ouvrage politique ; deux poèmes que
tout semble séparer, écrits l’un en arabe (il s’agit de
l’Épître du pardon, xie siècle), l’autre en chinois (iiie
siècle av. J.-C.) ; enfin les mémoires d’un Italien du
xvie siècle et ceux d’un Africain de langue latine du
ive siècle...

De tels programmes de lecture, provocateurs s’il en
est, paraissent à la fois démesurés et arbitraires. Ils
incarnent la part d’utopie que recèle la discipline,
mais mettent l’accent sur ce qui constitue la base
même de l’entreprise comparatiste : la curiosité,
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entendue de façon positive comme c’est le cas à
partir du xviiie siècle, liée à la volonté de construire
un objet d’étude. Leur caractéristique est en effet de
rendre aux œuvres étrangères leur statut d’incitation
à interroger la littérature, en allant au-delà d’une
attention à celles, dûment canonisées, de l’Antiquité
classique, ou en passe d’être assimilées, comme
les « classiques universels » que sont devenus,
outre Goethe lui-même, Dante, Shakespeare,
Cervantes, Andersen, Tchékhov, Omar Khayyam...
La Weltliteratur du xxie siècle doit toutefois prendre
garde à ne pas élaborer un panthéon, même élargi
aux chefs-d’œuvre du plus grand nombre de
littératures possibles ; elle doit demeurer un
rassemblement ouvert d’œuvres dont les multiples
mises en relation avec d’autres contribueront à la
lente élaboration d’un humanisme (vraiment)
universel.

IV. Frontières
comparatistes
Les frontières de la langue sont sans doute les plus
évidentes ; elles ne sont toutefois pas les seules
dont la littérature comparée doit se préoccuper.
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1. Œuvre ou texte ?

Depuis les années 1970, en gros, sous la double
action des travaux de linguistique et de narratologie,
le terme texte s’est largement imposé pour définir
l’objet verbal digne d’une étude, au détriment
d’œuvre et d’ouvrage. Cette tendance allait de pair
avec le souci de s’intéresser avant tout aux signaux
fournis par le maniement du langage, aux fonctions
que tel mot, tel son, ou tel groupe de mots ou de
sons pouvaient prendre. Le vocabulaire technique
proposé par G. Genette (Seuils, Seuil, 1987) –
hypotexte, épitexte, paratexte – va dans ce sens, de
même que les gloses de type étymologique sur le
texte comme tissu (latin textus).

Texte convient certes à la désignation de l’œuvre
littéraire, et le mot a une longue tradition qui plaide
en sa faveur, puisqu’il a eu très tôt partie liée avec
les notions d’authenticité et de conformité aux
intentions de l’auteur. Il peut sembler pourtant
important de considérer les services que peut rendre
œuvre dans une perspective comparatiste. S’il a été
en effet question, jusqu’ici, d’œuvre étrangère (non
de texte étranger), c’est que l’expression a
l’avantage de désigner un objet, et non seulement
une suite cohérente de phonèmes formant sens,
indépendamment du support sur lequel ils se
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trouvent.

La première des stratégies comparatistes est de se
demander où, et sous quelle forme, se manifestent
les œuvres, et d’observer ce qui se passe au cours
de leur déplacement. Qu’il s’agisse de programmes
de recherche ou de programmes d’enseignement –
les séminaires des chercheurs-enseignants à
l’université sont l’un et l’autre –, les comparatistes
sont nécessairement attentifs aux manipulations
qu’une œuvre, et pas seulement son texte, est
susceptible de subir. Il suffit de noter que des
modifications peuvent affecter le format, le nombre
de volumes, l’existence des illustrations (ou leur
remplacement), l’insertion (ou non) dans une
collection, la présence d’un discours de présentation
ou d’accompagnement... Toute œuvre est exposée à
des transformations (ne serait-ce que par les
corrections apportées par l’auteur au fil d’éditions
successives), mais une œuvre étrangère est plus
particulièrement exposée à des manipulations, qui
ne s’arrêtent pas à la seule traduction du texte.

Les modalités de lecture d’une œuvre dépendent de
ses conditions de lisibilité, entre autres des modes
de consultation. On peut d’ailleurs estimer que les
techniques récentes de numérisation des œuvres,
qui modifient les modes de lecture et de
consultation, ne sont pas sans soulever des
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problèmes nouveaux.

2. Littérature comparée, littérature
générale

Depuis une quarantaine d’années environ, l’adjectif
général s’est introduit dans la terminologie des
études littéraires, et, en France comme dans
beaucoup de pays, l’expression littérature générale
et comparée a pris une certaine extension.
L’expression littérature générale seule a
l’inconvénient d’être ambiguë : pour les libraires et
les bibliothécaires, elle désigne une catégorie
d’ouvrages, pour les spécialistes de littérature une
approche théorique de celle-ci (elle est alors proche
de théorie de la littérature).

Son emploi, couplé avec l’adjectif comparé, a
l’intérêt de relier deux perspectives : le souci
d’interroger le concept de littérature, la prise en
compte d’un corpus non seulement varié mais aussi
composé de traditions différentes. Ainsi de
nombreux travaux se sont donné pour objectif de
définir une théorie des genres littéraires en
s’appuyant sur un corpus plus ou moins étendu ;
mais, pendant longtemps, la prégnance du modèle
hérité de l’Antiquité classique – grecque, pour
l’essentiel – doublé de l’ignorance des littératures
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extra-européennes a confiné ces études à quelques
littératures d’Europe : l’ouverture aux autres
civilisations, la découverte de littératures du passé
(Inde, Égypte) ont rendu à la fois plus compliqué et
plus nécessaire le recours à l’étranger.

L’internationalisation des recherches en littérature
entraîne alors des remises en cause. La Poétique
d’Aristote a pesé de façon durable sur la conception
de la littérature que l’Europe s’est forgée, et c’est
souvent à l’aune de cette conception particulière que
des théories à valeur universelle ont été élaborées et
les œuvres d’autres cultures jugées. Les débats sur
la mimèsis, sur la catharsis – termes grecs dont le
sens n’a cessé de faire problème – sont-ils
finalement marginaux à l’échelle de la Weltliteratur ?
Ou existe-t-il malgré tout des invariants qu’on
pourrait identifier dans l’ensemble des littératures ?
Que signifie le concept d’exception, quand il s’agit
d’une poétique qui a renoncé à être normative ? Ces
questions seront abordées au chapitre 6.

3. Rapports mutuels entre les arts

La transversalité de la littérature comparée trouve un
autre point d’application lorsque, sans prendre en
compte d’emblée la question de l’origine étrangère,
elle prend pour objet d’étude les rapports entre les
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arts verbaux et ceux qui, comme l’opéra, unissent
texte, musique, décor, et, encore davantage, les
relations entre les arts verbaux et les arts visuels
(peinture, sculpture, danse, architecture...), qui
échappent aux frontières linguistiques (mais non aux
frontières culturelles).

Il y a là une extension du champ d’action de la
littérature comparée, qui n’est pas d’emblée qualifiée
pour s’intéresser à de telles recherches, qui peuvent
parfaitement trouver place dans d’autres structures.
Il se trouve que l’évolution de la discipline la rend
apte à accueillir des études qui, elles aussi,
essaient de réfléchir sur des frontières, en
l’occurrence, ici, celles qui séparent les arts. Le
sujet n’est pas nouveau ! Dans la tradition
européenne, Simonide de Céos, au vie siècle avant
J.-C., affirmait que « la peinture [était] une poésie
muette, la poésie une peinture parlante » ; auxviiie
siècle Lessing reprend ce qu’il appelle une «
boutade » pour bien distinguer, dans Laocoon ou
des fonctions de la poésie et de la peinture, deux
arts qui n’ont rien de commun : l’art de la
successivité – la poésie – et l’art de la simultanéité
– la peinture et la sculpture.

Dans de tels domaines la littérature comparée est
susceptible de remplir un rôle de substitution que
justifie, pour le moment, le cloisonnement des
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disciplines dans les universités françaises ; le jour
où une section « arts et littérature comparés »
verrait officiellement le jour, il sera toujours possible
de se demander quelle sera sa place dans les
structures universitaires ; J. Gracq a fait observer
qu’il « existe, dans l’Université, depuis longtemps,
un département des littératures comparées [sic]. Il y
manque un département des relations entre les arts,
un département des Neuf Muses » (En lisant en
écrivant [1980], dans Œuvres complètes, Gallimard,
II, 1995, 752). En attendant, les comparatistes ne
sont pas les derniers à travailler dans ce domaine,
comme en témoignent les nombreux colloques qui
lui ont été consacrés [Konstantinovic, 1981] et des
ouvrages comme celui que J..L. Backès a intitulé
Musique et littérature, essai de poétique comparée
(puf, 1996).

Les recherches en littérature ne peuvent d’ailleurs
ignorer celles qui sont menées dans les domaine
artistiques : lorsque H. Wölfflin, en 1888, étudie le
passage de la Renaissance au Baroque du point de
vue d’une contribution à l’histoire des styles, il
s’appuie sur le traitement de l’espace que révèle
l’évolution de l’architecture, de la sculpture, de la
peinture ; d’autres mettront ces transformations en
relation avec celles inspirées par le Concile de
Trente, avant que l’histoire des littératures
européennes ne s’empare à son tour de la notion de
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baroque, au moins à titre d’hypothèse.

4. Frontières du littéraire ?

Toute œuvre verbale n’est pas considérée comme
œuvre littéraire, et de même que la frontière entre art
verbal et art plastique est source d’interrogation pour
les comparatistes, de même ils sont amenés à
s’interroger sur ce qui sépare l’œuvre littéraire de
celle qui ne l’est pas.

Depuis plusieurs décennies l’attention s’est portée
sur les œuvres qui sont plus ou moins en marge des
œuvres canonisées par les institutions scolaires et
universitaires. Littérature populaire, littérature de
jeunesse, paralittérature (terme qui a supplanté celui
de sous-littérature utilisé un temps) sont maintenant
des domaines d’investigation. Des recherches de
type sociologique, distinguant un « circuit lettré » et
un « circuit populaire » [Escarpit, 1970], interrogeant
le « marché des biens symboliques » [Bourdieu,
1992], ont mis en évidence des systèmes de
reconnaissance et de valorisation variant en fonction
des champs de production et de réception, à
l’intérieur d’une même aire culturelle.

Les œuvres étrangères, non par leur seule existence
mais dès qu’elles sont réellement accueillies,
obligent à s’interroger sur la part d’étrangeté qu’elles
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portent avec elles, et qui est susceptible d’affecter la
société qui les reçoit.

Qu’est-ce qu’une frontière, en définitive ? Les
langues indo-européennes ont créé des termes
différents pour définir ce qui est une limite, non un
espace : allemand Grenze, anglais border, grec
horos, latin fines... Une frontière est en effet un lieu
nul ; décidé de façon plus ou moins arbitraire, qu’il
faut matérialiser de différentes façons (de là, sans
doute, la variété des termes employés) : cette ligne
virtuelle est cependant un obstacle qu’il faut franchir
– ou percer. J. Gracq voit dans les comparatistes
des « perceurs de frontières qui jettent des ponts
entre des rives qui séculairement s’ignorent »,
définissant ainsi une double perspective, à la fois
négative – rompre ce qui était constitué d’un seul
trait – et positive – créer une nouvelle continuité,
éventuellement en surplomb ; il est vrai qu’il ajoute :
« Même si c’est parfois plus pour la perspective que
pour la circulation » (Lettrines [1967], dans Œuvres
complètes, II, Gallimard, 1995, 213). Or, de cette
remarque quelque peu caustique, les comparatistes
peuvent peut-être se prévaloir. Leur point de vue,
comme on le verra au chapitre 2, est bien d’abord
celui d’un changement de perspective, qui
commence par un élargissement de celle-ci : faire
disparaître un obstacle permet de découvrir des
objets dont on ignorait parfois jusqu’à l’existence, et
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de donner un autre mode d’existence à ceux qui,
jusqu’alors, composaient le paysage auquel on était
habitué.

La formule de Gracq, avec le double mouvement
qu’elle implique (percer/construire), rend bien
compte des difficultés que rencontrent ceux qui, en
littérature, attentent aux frontières. Celles-ci sont à
la fois ancrées dans des traditions nationales bien
établies – le canon littéraire national est un des
éléments constitutifs les plus forts d’une nation – et
sujettes à des remises en cause – la notion de
Weltliteratur est porteuse d’un évident
cosmopolitisme. Les frontières sont en fait rarement
intangibles ; elles sont souvent imprécises et, avant
toute opération les concernant, il est souhaitable de
savoir les reconnaître et les identifier. C’est à ce
point que se situent la différence et l’articulation
entre littérature comparée et littérature générale ; la
première tend à identifier les frontières, tout en
veillant à ne pas voir partout des frontières qu’il
serait ensuite trop facile de détruire, la seconde
tend, non pas à les ignorer, mais à en minorer les
effets, en prenant de la hauteur par rapport à un
paysage dont les murs sont alors moins visibles.
Une tension s’instaure alors nécessairement entre
les deux orientations, qui renvoie à nouveau au
double mouvement suggéré par Gracq.
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Dans l’un et l’autre cas il s’agit, pour les
comparatistes, de parcourir, et d’aider à parcourir un
espace – un paysage – en en marquant les repères,
en indiquant éventuellement des lignes d’horizon peu
perceptibles à qui se trouve en territoire étranger : le
lecteur français de Madame Bovary qui s’aventure
dans le domaine espagnol que lui offre La Régente
de Clarín (pseudonyme de Leopoldo Alas) peut y
découvrir un « autre » roman de l’adultère et, par
conséquent, se croire en terrain (relativement)
familier, mais il peut aussi, entre autres lignes
d’horizon, remarquer le rôle que joue, dans la
conduite du récit espagnol, tout un pan de la
littérature castillane, en particulier le Don Juan
Tenorio de Zorrilla, œuvre théâtrale dont il n’est pas
sûr qu’elle fasse partie des références culturelles
immédiatement mobilisables hors de la culture
espagnole. Se dépayser, comme le réclamait J.-J.
Ampère, est donc bien aussi accepter d’être
étranger aux œuvres qui proviennent d’autres
cultures.

Une telle attitude implique que la démarche
comparatiste elle-même sache reconnaître ses
limites. En 1978, dans l’Introduction nouvelle qu’il
donnait à la 6e édition de son manuel, M.-F. Guyard
écrivait : « Je crains fort [...] qu’à vouloir être tout le
comparatisme ne soit plus rien » ; en 1984 U.
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Weisstein publiait, dans la Canadian Review of
Comparatie Literature, un article intitulé « D’où
venons-vous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous
? The Permanent Crisis of Comparative Literature ».
Cette crise permanente tient peut-être à ce que la
définition de la discipline ne peut se fonder ni sur un
corpus préalablement défini ni sur un simple
croisement de divers discours provenant de
différents lieux. La notion de frontière, dont on
soulignera à nouveau qu’elle ne définit pas, par elle-
même, un espace, est peut-être plus apte à poser la
question centrale de la pluralité de systèmes de
références qui peuvent, ou non, cohabiter dans des
espaces limités, qu’ils soient, ou non, contigus les
uns des autres. Les propositions d’Étiemble
mentionnées plus haut sont des incitations à jeter
ces ponts imaginés par Gracq, mais en mettant en
œuvre des procédés facilitant, ou permettant la
circulation, autant celle des lecteurs que des
œuvres.
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Chapitre II

Réceptions de l’œuvre
étrangère

l peut sembler paradoxal de placer au premier plan
les études de réception, c’est-à-dire de passer sur
les conditions de la création littéraire pour
s’interroger d’abord sur l’accueil réservé aux œuvres.
En fait cette démarche est constitutive de l’objectif
constant des études comparatistes : observer ce qui
se passe quand une œuvre circule. Ne se fixant pas
pour but principal d’éclairer la genèse d’une œuvre,
elles sont bien plutôt attentives aux effets que cette
œuvre a provoqués, aux traces qu’elle a laissées.
L’herméneutique est au centre des visées
comparatistes.

I. Esthétique de la
réception
L’expression esthétique de la réception, traduction

I
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de l’allemand Rezeptionsästhetik [Jauss, 1978],
relie deux termes qui sont en fait sémantiquement
liés l’un à l’autre. Inventé au milieu du xviiie siècle
par A. Baumgarten à partir du grec aisthêtikos, le
mot esthétique, qui, pour son créateur, désignait la «
science de la connaissance sensible », renvoie
aujourd’hui à la « science du beau » ; mais la
dimension cognitive de cette science implique que la
prise de connaissance de l’objet examiné,
autrement dit sa réception par une conscience
agissante et une intelligence active, soit le point de
départ obligé de l’appréciation portée sur cet objet ;
le concept de réception ne doit donc pas être pris en
un sens passif, mais, au contraire, en un sens
dynamique : la réception est captation.

1. Priorité au récepteur ?

Chaque lecteur, spectateur, auditeur d’une œuvre
verbale réagit à cette œuvre en fonction de tout un
ensemble d’éléments qui constituent sa personnalité
à un moment donné. Est-ce bien alors ce
personnage complexe qu’il importe de placer au
centre du dispositif ? Peut-on, et comment, avoir
accès à lui ?

L’esthétique de la réception a été amenée à élaborer
une théorie du lecteur [Iser, 1985] qui a proposé la
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catégorie de lecteur implicite (ou lecteur impliqué,
ou intentionnel) pour désigner une modalité de
lecture induite par l’œuvre elle-même. Afin
d’échapper à l’objection qu’il s’agirait en fait de
vouloir ainsi simplement reconstruire le sens de
l’œuvre tel que la critique universitaire traditionnelle
avait longtemps cherché à l’établir, des théoriciens
comme Iser ont mis l’accent sur les lieux vides
(leere Stellen), les blancs laissés à la disposition du
lecteur, qui sont autant de possibilités, pour ce
dernier, d’infléchir sa lecture de façon personnelle.
Ce type de lecteur n’est donc pas nécessairement
inscrit dans le texte, il est davantage un ensemble
de comportements potentiels induits par le texte
comme conditions de sa propre lisibilité.

On peut cependant se demander s’il est réellement
possible de définir ce lecteur fictif autrement que par
une analyse de l’œuvre elle-même, nécessairement
menée, elle, par un lecteur réel (même universitaire
!). Le lecteur implicite tend à se confondre en fait
avec un autre concept théorique de l’esthétique de la
réception, celui de l’horizon d’attente de l’œuvre,
également emprunté à l’allemand
(Erwartungshorizont) : toute œuvre, quel que soit le
jugement porté sur elle, suppose en effet des
conditions de lisibilité qui appellent, voire exigent, ou
excluent certains types de lecteurs. L’histoire
littéraire, au sens où l’entendait G. Lanson (histoire
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des lecteurs, par opposition à l’histoire de la
littérature, histoire des créateurs), a signalé bien des
échecs que la postérité n’a pas ratifiés ; ce fut le
cas de la publication de L’Éducation sentimentale, à
la fin de 1869, qui a provoqué beaucoup d’amertume
chez Flaubert : à cette date le roman était en
rupture avec l’attente des critiques.

Des lecteurs potentiels, devenant lecteurs réels,
portent en eux-mêmes leur propre horizon d’attente ;
c’est cet horizon d’attente, fait certes d’expériences
individuelles irréductibles les unes aux autres, mais
aussi de représentations collectives, qu’il importe
d’essayer de reconstituer.

2. L’étranger et le national

En 1869 Flaubert pouvait penser, à juste titre, qu’il
occupait une certaine place dans le champ littéraire
français, de même que Hugo ou les Goncourt, qui
publient également des romans cette année. La
même année en Russie, L. Tolstoï achève la
publication de Guerre et Paix : il est alors
totalement en dehors de l’horizon d’attente des
lecteurs français, dans lequel il ne commence à
pénétrer qu’en 1879, la librairie Hachette ayant
simplement reçu en dépôt 500 exemplaires de son
roman, traduit par une Russe et édité à Saint-
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Pétersbourg.

Il existe en effet une différence fondamentale entre la
réception, dans un pays donné, d’une œuvre
nationale, et celle d’une œuvre étrangère,
hétérogène à la tradition de ce pays. Interviennent
en effet ici, outre les décalages dans la prise de
connaissance, les manipulations auxquelles cette
œuvre a été soumise (à commencer par la
traduction), les traditions littéraires en vigueur dans
le pays d’accueil (qui peuvent constituer un obstacle
important, que les médiateurs essaient de
contourner), les images et les représentations du
pays dont elle provient.

C’est pourquoi, contrairement à R. Wellek
[Wellek/Warren 1971, 67] qui estime qu’ « il n’y a
pas de différence méthodologique entre une étude
consacrée à “Shakespeare en Franc” et une autre,
consacrée à “Shakespeare dans l’Angleterre du
xviiie siècle” », la spécificité des réceptions d’une
œuvre étrangère demeure une piste privilégiée.
L’étranger est bien un révélateur, comme le montrent
aussi les études d’images.

Le terme imagologie a été forgé, dans la seconde
moitié du xxe siècle, pour regrouper les études
portant sur les représentations de l’autre, de
l’étranger. Récits de voyage, œuvres de fiction, mais
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également discours critiques sur les œuvres
étrangères, manuels d’histoire : autant de sources
pour alimenter une recherche sur l’imaginaire d’une
société dont la réception de l’étranger hésite ou
fluctue entre les deux pôles opposés de
l’assimilation et de l’intégration d’une part, de
l’exclusion et du rejet d’autre part. L’imagologie,
l’étude de l’imagerie littéraire, est une branche
particulièrement vivante des études comparatistes,
dont elle constitue un des piliers (Moura, dans RLC,
1992-3, 271-287).

II. Histoire des
réceptions
Histoire des réceptions, non histoire de la réception.
Si toute (grande) œuvre est singulière, les lectures
qui en sont faites sont nécessairement diverses,
d’autant que, comme on l’a vu, une œuvre, placée
hors de son contexte d’origine, se présente sous
des aspects différents.

1. Médiations

Une œuvre est mise en circulation. C’est un objet
qui fait partie du monde réel (cela vaut aussi pour ce
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cas particulier qu’est une représentation théâtrale),
mais aussi un bien symbolique qui vaut en principe
plus que le travail matériel de fabrication qu’il a exigé
et qui a rendu concret le texte dont il est porteur. Il
s’insère alors dans un ou plusieurs circuits, et
devient tributaire de nombreux paramètres.

Si on laisse de côté (pour le moment) le cas des
œuvres originales importées et celui des œuvres
publiées à l’étranger (comme aux Pays-Bas au xviiie
siècle), se pose d’abord la simple question
fondamentale de savoir comment et pourquoi a été
remarquée une œuvre dont l’origine est étrangère.
Les pièces de Shakespeare ont mis près de deux
siècles à pénétrer en France. Zola, connu dans son
pays depuis Thérèse Raquin (1866), doit attendre
1879 pour qu’une première traduction (une
adaptation théâtrale de L’Assommoir) soit disponible
en allemand ; la première traduction française
d’Ibsen paraît en 1889 (le dramaturge norvégien est
alors âgé de 61 ans et jouit déjà d’une certaine
réputation en Allemagne et en Angleterre), et la
première mise en scène française d’une de ses
pièces aura lieu l’année suivante. Dans le cas de
Zola, le discours critique allemand, fondé sur la
lecture des œuvres originales, avait précédé les
traductions (un premier article peut être repéré en
1873) ; dans celui d’Ibsen, un journaliste français
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résidant en Allemagne avait attiré l’attention de la
Revue d’art dramatique mais ce sont bien les
traductions qui sont au point de départ de sa
réception en France.

Les deux figures d’intermédiaires les plus aisément
identifiables sont celles du traducteur et du critique.
Même si le traducteur a été longtemps l’homme «
invisible » du système, si son nom n’a pas toujours
été mentionné par les éditeurs et retenu par les
historiens de la littérature, si son activité a été peu
considérée (et peu rémunérée), il est un maillon
indispensable car il rend l’œuvre accessible ; il est
un des premiers lecteurs de l’œuvre, à l’occasion un
de ses premiers commentateurs. Le critique, en
revanche, jouit d’une large visibilité et, surtout, les
discours qu’il tient sur l’œuvre étrangère sont
souvent riches d’enseignement sur le système
d’accueil dans lequel il se trouve.

Il est toute une série d’autres intermédiaires dont le
rôle peut être déterminant. La question fondamentale
est celle du choix : pourquoi décide-t-on de faire
connaître une œuvre hors de son pays d’origine ? Un
diplomate qui possède la langue du pays où il est
nommé peut se passionner pour sa littérature et la
faire connaître : c’est le cas d’E.-M. de Vogüé,
réunissant ses articles de la Revue des deux
mondes sous le titre Le Roman russe. Des
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voyageurs insèrent souvent dans leurs récits des
fragments de traductions. Des personnalités, ou des
États, souhaitent promouvoir leur littérature hors de
ses frontières linguistiques, et se comportent en
véritables agents littéraires. Des correspondants
étrangers de maisons d’édition ou de revues
signalent les succès ou les œuvres qu’ils estiment
porteuses d’avenir. Des conférences, des séances
de lecture sont organisées : l’acteur anglais Garrick
lit, en anglais, des pièces de Shakespeare, à Paris
au xviiie siècle, Des intermédiaires occasionnels se
manifestent : I. Tourguéniev traduit à livre ouvert,
d’allemand en français, Le Satyre de Goethe, à
l’émerveillement de Flaubert, d’A. Daudet et d’E. de
Goncourt, qui rapporte l’événement. On le voit, le
hasard peut jouer un rôle aussi important que les
intentions.

L’apparition d’une œuvre étrangère est contingente.
Une fois prise la décision de l’introduire dans un
pays donné, elle se heurte encore à des difficultés
particulières, auxquelles les œuvres nationales sont
moins exposées. Il faut trouver un traducteur, un
support pour la publier (maison d’édition, revue), des
libraires qui la font connaître. Les instances de
consécration – prix littéraires, grandes expositions
déclenchant une mode pour telle littérature,
programmes scolaires et universitaires, commandes
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des bibliothèques publiques, adaptations (selon les
époques : théâtrales, cinématographiques,
télévisuelles – sans compter les produits dérivés) –
sont plus réservées et plus aléatoires.

Une œuvre étrangère est une œuvre fragile ; elle a
besoin d’appuis, que peut lui offrir le discours
critique qui est tenu sur elle.

2. Le discours critique

Il intervient vers la fin de la chaîne qui a introduit
l’œuvre étrangère. L’hypothèse fondamentale, à
nouveau, est qu’on ne parle pas d’une littérature
étrangère comme on parle de celle de son pays ; les
conséquences sont importantes. Par-delà les deux
pôles opposés accueil/rejet (accompagnés de
toutes les nuances possibles d’appréciation), se
dessine en effet une sorte de typologie des attentes
esthétiques face à une œuvre étrangère : un éventail
qui va de l’admiration pour une œuvre de très haute
qualité à l’étonnement devant une œuvre d’une
nouveauté radicale, accompagné d’interrogations sur
le rapport de cette œuvre à la tradition littéraire de
son pays d’origine. L’œuvre étrangère est souvent
sommée de confirmer ce que le critique connaissait
de la littérature d’où elle provient, ou, inversement,
de déplacer, de façon radicale, les idées antérieures.
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Mais en même temps le critique est lui-même tenté
de se situer, et de situer ses lecteurs, par rapport à
une œuvre qui, en principe, n’était pas écrite pour
eux : un de ses rôles est de fournir, à ceux à qui il
s’adresse, des éléments d’un contexte qui leur est
étranger.

L’étude du discours critique sur une œuvre étrangère
offre ainsi de nombreuses pistes d’enquêtes, qui
sont susceptibles d’apporter des informations autant
sur le système d’accueil que sur l’œuvre elle-même.
Parmi les questions portant sur l’œuvre : quelle est
la version qui est l’objet de la critique ? Dans le cas
d’une œuvre étudiée à partir d’une traduction : une
confrontation avec l’original est-elle faite ? L’œuvre
critiquée est-elle située dans le temps, et par
rapport à quelle chronologie (celle des autres
œuvres de l’auteur, par exemple, qui ont pu être
connues suivant des temporalités différentes dans
leur pays d’origine et dans le pays du critique) ?
Parmi les questions portant sur le système d’accueil
: quelles connaissances de l’auteur, de la littérature
d’origine, le critique suppose-t-il chez ses propres
lecteurs ? quelles sont les références qu’il suggère
pour entrer dans l’œuvre étrangère : œuvres du
même auteur, d’auteurs de la même aire
linguistique, d’autres écrivains encore (à la fin du
xixe siècle Shakespeare est, en France, une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



référence pour introduire Ibsen), d’écrivains du pays
récepteur ?

À ces questions récurrentes s’ajoutent celles qui
concernent le support sur lequel la critique est
exprimée ; une revue littéraire de grande diffusion
(comme la Revue des deux mondes), un organe
délibérément orienté vers l’étranger (Le Journal
étranger, La Revue britannique), une revue militante
(aux plans politique et/ou littéraire), un quotidien
plus ou moins inséré dans la vie nationale ou
régionale ne sont pas des supports du même ordre.
Il faut aussi s’intéresser à l’information de celui qui
tient le discours : d’où tient-il ses renseignements ?

Si on admet que tenir un discours sur une œuvre
étrangère est accomplir un travail de passeur, il faut
prendre en compte une double situation : le voyage
d’une rive à une autre, le nécessaire accostage
tantôt à une rive, tantôt à l’autre rive. Sauf cas
exceptionnel, un critique est enraciné dans une
culture, et ses jugements sont tributaires de son
parcours : tous les critiques allemands d’Effi Briest
(1896) n’avaient peut-être pas lu Madame Bovary
(1857), alors que les critiques français qui ont
découvert, tardivement, le roman de Fontane, avaient
tous celui de Flaubert comme référence, au moins
implicite. Quand est traduit (Fayard, 1987), un siècle
après la parution de l’original (1884-85), le roman La
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Régente de Clarín, l’Introduction d’Y. Lissorgues se
réfère à Madame Bovary, pour marquer autant les
différences entre les deux œuvres que la similitude
du thème principal.

L’étude du discours critique est inséparable des
études d’imagologie évoquées plus haut.

3. Le cas du théâtre et des
spectacles

Une pièce de théâtre, un opéra n’existent réellement
que lorsqu’ils sont représentés, c’est-à-dire au
moment où ils sont le plus soumis au contingent et
au fugitif : aucune représentation n’est exactement
semblable à une autre, ce qui entraîne des difficultés
particulières dans l’étude de leur réception.

On ne saurait en effet se contenter de suivre les
avatars du livre, de la brochure ou du livret qui
reproduit un texte (traduit). Les mises en scène ont
longtemps précédé la publication, le texte joué n’est
pas toujours celui qui est publié, soit parce qu’une
autre traduction a été employée, soit parce que des
coupures importantes ont été faites : quand Antoine
joue, pour la première fois en France, une pièce
d’Ibsen, Les Revenants, en mai 1890, il n’utilise pas
la traduction de M. Prozor, publiée un an auparavant,
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mais celle de R. Darzens, dans laquelle il effectue
d’ailleurs des coupes. La distribution, le jeu des
acteurs, le décor, le lieu théâtral sont autant
d’éléments qui conditionnent la réception d’un drame
ou d’un opéra, sans oublier la composition du public,
qui varie à chaque représentation.

La mise en spectacle établit le texte d’une œuvre
dans un cadre particulier, qui, à la fois, valorise et
relativise ce texte. Il est possible de mettre en
scène des pièces de théâtre, et encore davantage
des opéras, dans une langue inconnue de la
majeure partie du public. Après les lectures de
Garrick évoquées plus haut, des troupes anglaises
sont venues jouer Shakespeare en France au début
du xixe siècle. Une entreprise comme le Théâtre des
Nations, en France, a développé, au xxe siècle, la
présentation de pièces en langue originale, et les
procédés du surtitrage facilitent ce genre d’initiative.

Un spectacle est un des miroirs d’une culture, et le
choc peut être violent lorsqu’il est transporté dans
une autre culture ! Les réactions peuvent être
opposées : à la fin du xixe siècle un Jules Lemaitre
est horrifié par le spectacle d’une pièce japonaise à
laquelle il déclare ne rien comprendre, tandis qu’au
xxe siècle un A. Artaud sera enthousiasmé par celui
du théâtre balinais, qui lui paraît révéler l’essence du
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théâtre.

4. Accéder au public ?

Est-il possible d’aller au-delà des médiateurs que
sont les critiques, littéraires et de théâtre ? Parmi
les méthodes possibles :

L’enquête d’opinion, nécessairement limitée à
l’époque contemporaine. A.-M. Thiesse a pu
interroger un échantillon de personnes de
couches populaires, nées à la fin du xixe et
au début du xxe siècle pour déterminer quels
auteurs et quels ouvrages eux et leurs
parents avaient lus ; de son enquête (Le
Roman du quotidien, Paris, Le Chemin vert,
1984), il ressort par exemple que le feuilleton
des journaux était lu surtout par les femmes,
que beaucoup de romans étaient interdits aux
jeunes filles, et qu’aucun homme n’aurait
déclaré qu’il lisait des romans d’amour... On
notera que très peu d’auteurs étrangers sont
cités (aucun ne figurait d’ailleurs dans la liste
de « remise en mémoire » proposée aux
enquêtés).

L’inventaire des bibliothèques, notamment
après décès. A. Daumard, dans La
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Bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848
(Paris, sevpen, 1963), dresse une liste des
titres étrangers qu’elle a trouvés : la littérature
anglaise du xviiie siècle y domine (Robinson
Crusoé, Clarisse Harlowe, Tom Jones, les
Nuits de Young, ainsi que Le Paradis perdu
et quelques œuvres de Shakespeare) ; y
figurent aussi des « classiques » : Don
Quichotte, Roland furieux, Jérusalem délivrée,
Dante, ainsi que Les Souffrances du jeune
Werther. Ces ouvrages sont le plus souvent
en traduction, de même d’ailleurs que les
œuvres de la littérature antique (Homère et
Plutarque, mais latine, pour l’essentiel).

Le dépouillement des mémoires, journaux,
correspondances qui peuvent être
accessibles. On a affaire ici à des
personnalités, qui ont en général tenu une
place dans la vie sociale. Avec eux, on passe
de la notion de public à celle de lecteur ou de
spectateur individuel, mais ces témoignages
peuvent aussi renseigner sur les attitudes et
les goûts de leurs contemporains.

Pour les spectacles, qui posent un problème
particulier, la consultation des archives de
théâtres.
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III. Réception, non
influence ?
Le concept de réception a supplanté, sinon
remplacé, celui d’influence, qui avait longtemps régi
les études de littérature comparée, et qui a été –
provisoirement ? – mis de côté en grande partie à
cause de l’accent mis volontiers sur un
enchaînement causal élémentaire. Un des traits qui
sert à V. Woolf pour caricaturer un jeune
universitaire – Charles Tansley dans To the
Lighthouse – est le sujet du mémoire qu’il prépare :
tantôt « the influence of something upon somebody
», tantôt « the influence of somebody upon
something » – le lecteur n’en saura jamais
davantage...

1. Quantitatif/qualitatif : une
double approche

Si les réceptions sont plurielles, l’influence est
autant individuelle que plurielle : l’introduction d’E. T.
A. Hoffmann en France crée, dans le public français,
un état d’esprit nouveau qui suscite la création
d’œuvres littéraires directement influencées par le «
fantastiqueur » allemand, destinées à répondre à la
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demande nouvelle des lecteurs.

Il ne faut pas craindre de recourir au terme quantitatif
à propos de la littérature. Une œuvre n’est pas
seulement inscrite dans la série des ouvrages écrits
par son auteur, et dont on peut étudier l’évolution,
elle s’insère également dans d’autres séries,
diachroniques ou synchroniques : celles d’un genre
(roman, tragédie), d’un thème (frères ennemis,
voyage dans la Lune), d’une collection ( «
Bibliothèque orientale elzévirienne » ). Les œuvres
étrangères sont, là aussi, source d’interrogations.
Quelle proportion représentent-elles par rapport à
celles de la littérature nationale ? Sont-elles
intégrées, ou non, dans une série particulière ?
Observe-t-on plusieurs traductions de la même
œuvre, simultanées, à peu ou à de grands intervalles
? Il est souhaitable de faire des décomptes, qui
montreront, le cas échéant, que le succès quantitatif
n’est pas en relation directe avec la place qui lui est
reconnue ultérieurement ; les œuvres, destinées aux
enfants, du chanoine Christoph von Schmid (1768-
1854) représentent plus du quart des traductions
françaises à partir de l’allemand réalisées entre 1870
et 1918, contre 7 % pour celles de Goethe, 4,5 %
pour celles de Schiller, et moins de 2 % pour celles
de Heine – moins d’un siècle plus tard, elles ne font
plus partie de la tradition littéraire vivante.
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2. Incitations et imitations

Une œuvre étrangère peut déclencher des
modifications importantes dans le système dans
lequel elle arrive. Les romans gothiques anglais
d’Ann Radcliffe et de H. Walpole ont suscité une
vague de romans noirs dans la France du début du
xixe siècle, avant que les contes d’E. T. A. Hoffmann
ne mettent à la mode un autre type de littérature
fantastique dont des écrivains français, T. Gautier
par exemple, s’inspireront. À la fin du même siècle
les romans de Zola seront traduits dans toute
l’Europe et, ici et là, des épigones essaieront de
s’inscrire dans ses traces ; à la même époque la
France découvre Ibsen parmi d’autres écrivains des
littératures du Nord.

Les Contes fantastiques d’Hoffmann ont eu, en
France, des lecteurs dont certains furent aussi des
écrivains, et on peut dire que l’écrivain allemand a
fortement contribué à développer une catégorie
d’œuvres jusqu’alors peu représentées en France : il
reste, au début du xxie siècle, une référence pour le
fantastique. L’œuvre de Zola, qui opère une percée
dans l’Europe des années 1880, bénéficie du
développement des communications et des moyens
de reproduction qui sont alors en pleine expansion ;
mais sa réception n’a pas des effets semblables
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dans des pays qui sont pourtant très proches. En
effet, dans l’espace germanophone, l’Autriche-
Hongrie, avec Vienne (mais aussi Budapest, qui
n’est pas lié par les mêmes conventions littéraires),
joue un rôle capital dans la propagation des
traductions en langue allemande, mais la littérature
autrichienne elle-même reste pratiquement en
dehors du mouvement naturaliste. Il n’en va pas de
même pour l’Empire allemand, où on traduit
également beaucoup l’auteur des Rougon-Macquart
et où circulent aussi les versions faites en Hongrie :
les conceptions de Zola se diffusent et contribuent
au renouveau de la littérature allemande : Gerhart
Hauptmann devient avec sa pièce Les Tisserands
(1892) le chef de file du naturalisme allemand, et
Thomas Mann déclarera que son roman Les
Buddenbrook (1901) est « pour l’Allemagne, peut-
être le premier et l’unique roman naturaliste ». Quant
au dernier exemple évoqué au paragraphe
précédent, celui d’Ibsen, on peut avancer que le
dramaturge norvégien s’est imposé, non sans peine,
sur les planches françaises, où il a donné lieu à des
mises en scène célèbres (Antoine, Lugné-Poe),
mais qu’il n’a pas vraiment suscité, dans sa
mouvance, de dramaturge français de renom ; il
reste néanmoins, pendant le xxe siècle, un des
auteurs les plus représentés.
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De tels exemples manifestent qu’une œuvre
étrangère peut provoquer des transformations, voire
des bouleversements dans le système qui
l’accueille, sans qu’il s’agisse nécessairement
d’influence, c’est-à-dire d’une action sur la création
littéraire dans ce système. Un seul auteur, ignoré de
son vivant, est susceptible de perturber tout un
système ; Hoffmann est mort en 1822 et, à cette
date, aucune œuvre de lui n’a été traduite en
français ; en 1829 paraissent quatre petits volumes
in-12°, L’Élixir du diable : histoire tirée des papiers
du F. Médard, traduite par J. Cohen, chez Mame et
Delaunay-Vallée : il s’agit en fait de la première
traduction française d’une œuvre de Hoffmann,
attribuée, délibérément semble-t-il, à un auteur déjà
connu à cette date en France, Carl Spindler (1796-
1855) ; dès l’année suivante, éditeurs et traducteurs
rivalisent de publications d’œuvres complètes
désormais bien reconnues comme celles de
Hoffmann. Le nom de C. Spindler, quant à lui, ne
figure plus, à partir de 1860, parmi ceux des auteurs
traduits en français.

IV. Perspectives
Les études de réception sont proches d’une science
littéraire de terrain, dans la mesure où il faut, à
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chaque fois, « aller voir », au risque, parfois, de ne
rien trouver (mais certains silences sont
éloquents...).

1. Le rôle des publications
périodiques

Les publications périodiques, journaux et revues,
sont parmi les vecteurs les plus importants, depuis
plusieurs siècles, des œuvres (littéraires)
étrangères, soit parce qu’elles y sont traduites, soit
parce qu’elles y sont critiquées ou, simplement,
présentées. À ces publications devenues
traditionnelles, il faut ajouter, de plus en plus, les
émissions radiophoniques et télévisuelles et, plus
récemment, les sites de l’internet où s’expriment
auteurs, critiques, lecteurs : ces lieux d’échanges,
marqués par le fugitif et l’éphémère, sont encore peu
étudiés par les chercheurs, faute, sans doute,
d’instruments adéquats.

Pour s’en tenir au domaine des périodiques
accessibles sur un support papier, les difficultés ne
manquent d’ailleurs pas. La première d’entre elles
est d’accéder à leur construction : si celle-ci ne fait
pas problème pour les revues soumises au dépôt
légal en France, il n’est pas toujours facile d’avoir en
main même certaines « grandes » revues
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étrangères. La numérisation de périodiques, en
cours dans des bibliothèques comme la
Bibliothèque nationale de France (bn-Opale Plus,
Europeana), permet toutefois de pallier en partie
cette difficulté. Car il est indispensable de pouvoir
feuilleter (ou faire défiler page à page) les revues
qu’on veut étudier, étant donné qu’à nouveau la
question « quantitatif/qualitatif » se pose.

Il existe de nombreuses monographies sur des
revues, donnant des indications dans ces deux
domaines, mais, s’il est utile de savoir combien
d’articles telle œuvre étrangère, ou tel auteur
étranger, ou telle littérature étrangère, etc., a
suscités dans telle(s) revue(s) pendant telle période,
il est indispensable d’établir dans quel contexte ces
articles ont été publiés : rubriques, place,
typographie, illustrations, discours de présentation,
etc. ; s’il est utile également d’avoir des informations
sur le tirage, l’orientation (littéraire, politique), le
public visé, les collaborateurs, les correspondants, il
est également indispensable de recouper ces
différents renseignements.

2. Réception comparée et
échanges triangulaires

La réception d’une œuvre étrangère implique
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toujours deux parties : l’œuvre et le système qui
l’accueille. Ce binarisme de base gagne à être
élargi, par exemple en étudiant la réception d’une
œuvre, ou d’un écrivain, dans son pays et dans un
autre pays. Quelques travaux existent déjà,
consacrés par exemple à Gogol en Russie et en
France [De Grève, dans Œuvres et Critiques, 1986-
2]. Ils permettent à la fois de rappeler la place
centrale des œuvres dans de telles études et de
préciser les questions qu’elles ont soulevées dans
chacune des aires culturelles explorées ; sur ce
dernier point les choix, les différences
d’interprétation, les silences mêmes conduisent à
réexaminer, par-delà les problèmes liés aux modes
et aux images ethnotypiques, les critères littéraires
en cause, et, notamment, la question, toujours
ouverte, d’universaux littéraires.

Le concept de réception comparée n’implique pas
que l’un des deux récepteurs étudiés soit
obligatoirement le pays d’origine. Celui d’échanges
triangulaires ouvre des perspectives plus larges
encore ; il peut s’entendre de deux manières au
moins : soit en étudiant la réception d’un auteur ou
d’une œuvre dans deux pays étrangers, soit en
étudiant les relations d’échanges, littéraires et
culturels, entre trois pays, ou davantage. Certaines
situations imposent d’aller au-delà des relations
binaires : pour étudier la réception de la littérature
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française contemporaine en République
démocratique allemande pendant la quarantaine
d’année d’existence de cet État, D. Risterucci-
Roudnicky a dû constituer un « champ triangulaire
d’alliance France-rda-urss » (France-rda. Anatomie
d’un transfert littéraire 1949-1990, P. Lang, 1999).

La formule « X et Y » a été longtemps à la base des
travaux comparatistes ; il est indispensable d’aller
au-delà et d’explorer la fécondité de recherches
fondées sur des confrontations à au moins trois
éléments.

3. Études synchrones de réception

Une conséquence ultime de l’importance reconnue
au récepteur est de privilégier des coupes
synchroniques. Il s’agit par exemple de choisir une
année dans la vie littéraire d’un pays, et d’examiner
ce que, pendant cette année, ce pays traduit,
signale, critique, imite, met en scène, de quelque
aire linguistique que proviennent ces œuvres. Il vaut
certainement la peine de relever que l’année 1881
voit paraître, en traduction française, des ouvrages
intitulés Romancero. Choix de vieux chants
portugais, Chants populaires grecs, Contes
albanais, Poètes lyriques de l’Autriche... Ces
anthologies ne traduisent pas seulement un intérêt
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pour telle ou telle littérature, mais aussi pour un
certain type d’œuvres.

L’étude d’une réception synchrone doit viser à
l’exhaustivité, sans toutefois déboucher sur un
simple entassement de données ; il faut les mettre
en perspective et s’efforcer de les apprécier de façon
qualitative – et sans explication téléologique.

4. Transferts littéraires

Encore peu utilisée, cette expression met l’accent
sur la fonction des littératures étrangères dans la
société d’accueil, en raison des possibilités de
transgression ou de mise en cause de la norme
qu’elles portent avec elles. Les codes esthétiques
sont fortement liés aux codes culturels, qui les
déterminent et en reçoivent en retour des
impulsions, et les transferts littéraires sont de ce fait
souvent sujets à caution, parce que les conditions
culturelles du pays récepteur sont différentes. Il faut
de toute façon se demander ce qui est transféré :
une forme, un rythme poétique, une structure, un
thème, une écriture, une façon d’appréhender le
monde ou les modalités de son appréhension ? On
peut se demander si le genre du roman picaresque
existe ailleurs que dans un contexte espagnol – par
exemple en Angleterre, si l’ironie particulière du
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Tristram Shandy de Sterne a fait école hors de son
pays d’origine, si L’Éducation sentimentale peut être
placé dans la catégorie allemande du
Bildungsroman (et, dans ce cas, s’interroger sur
l’intérêt du rapprochement).

La réception des littératures étrangères constitue un
champ d’études qui va au-delà d’une histoire des
relations d’un pays avec des écrivains étrangers. Il
importe évidemment d’établir des faits – tel ouvrage
a été lu de telle façon à tel moment – et d’essayer
de les interpréter. L’attitude face à l’étranger n’est
pas un problème purement esthétique, pas plus
qu’elle ne se réduit à des mouvements affectifs
provoqués par des difficultés de politique
internationale. Les enthousiasmes, les invectives,
les silences observés à propos de telle œuvre sont
autant de manifestations à rapporter aux valeurs qui
structurent la société où elles sont possibles.
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Chapitre III

Littératures et langues

a langue (une langue naturelle) est la condition
d’existence d’une littérature, mais, corrélativement,
l’existence d’une littérature confère à une langue une
véritable plénitude, qui lui permet parfois de survivre,
alors même qu’elle n’est plus parlée. Si, avec
Wilhelm von Humboldt, on doit admettre que «
n’importe quelle succession d’idées peut être
exprimée en chaque langue », que toute langue,
même sans posséder de littérature, est apte à
exprimer ce qu’une autre peut exprimer, on doit
aussi le suivre quand il affirme que seules les
littératures « fournissent des formes fixes et sûres
dans lesquelles l’influence des langues dépose son
empreinte ». Toute œuvre littéraire est expression
d’une langue et si, par conséquent, elle est inscrite
comme acte social dans cette langue, elle est en
même temps formulation individuelle innovante.

I. L’œuvre dans sa

L
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langue
Dans la très grande majorité des cas une œuvre est
écrite dans une langue humaine (doit-on citer le «
Chant du poisson » de C. Morgenstern ou le langage
transrationnel [zaoum] de V. Khlebnikov ?), et cette
langue offre des particularités qui la distinguent, plus
ou moins profondément, de toute autre.

1. Les contraintes de la langue

« Les langues diffèrent essentiellement par ce
qu’elles doivent exprimer, et non par ce qu’elles
peuvent exprimer » [Jakobson 1963, 84]. Les
exemples de ces contraintes sont nombreux :
l’allemand, l’anglais, les langues scandinaves
doivent indiquer le genre – masculin, féminin, neutre
– du possesseur d’un objet, ce que le français n’a
pas à faire ; en revanche le français dispose le plus
souvent de formes différentes pour désigner des
métiers (cuisinier/cuisinière), à la différence de
l’anglais (cook). Le grec et le latin sont sensibles à
l’éclat des couleurs (albus/candidus) quand le
français ne « voit » que du blanc ; le breton glas
désigne une couleur bleu-vert. Etc.

Une langue n’est pas seulement un lexique, c’est
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aussi une grammaire, qui régit l’ordonnancement
des mots et des phrases. La notion d’ordre naturel,
ou logique, qui a longtemps dominé les études de
linguistique, a perdu toute justification, et les
solutions que les langues recèlent sont très variées
et incompatibles entre elles [Hagège 1982]. Tout
écrivain qui entend faire œuvre (littéraire) doit utiliser
l’instrument qu’est la langue dans laquelle il écrit,
tout en la maniant d’une façon personnelle : à ce
prix il lui est reconnu un style qui, précisément,
contribue à faire accéder son œuvre au rang d’œuvre
littéraire. Une langue est un matériau que certains
emploient mieux que d’autres.

Le principal domaine où l’habileté dans le
maniement de ce matériau se manifeste est la
poésie, c’est-à-dire un type d’expression où des
contraintes formelles supplémentaires, dont le poète
hérite ou qu’il se prescrit à lui-même, jouent un rôle
décisif. Or les langues ont développé, en fonction de
leur structure langagière, mais parfois aussi par
opposition à elle, des règles poétiques différentes,
voire incompatibles. Les poètes français ont
longtemps pratiqué un système fondé sur le compte
des syllabes et le retour d’un même son en fin de
vers ; le grec et le latin ont des poèmes fondés sur
une opposition régulée entre voyelles brèves et
voyelles longues ; l’allemand et l’anglais
connaissent un système accentuel, qui repose sur
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la prise en compte des syllabes toniques, etc.

D’autres éléments interviennent encore :
assonances, échos intérieurs, répétitions... ; le
mode de graphie est un élément supplémentaire :
les idéogrammes chinois permettent d’établir des
poèmes en forme de colonnes ; au iiie siècle avant
J.-C. le poète grec Théocrite compose un poème
dont la longueur des vers figure une flûte de pan, une
« Syrinx » qui est le titre du poème, et on connaît, à
l’époque moderne, les « calligrammes »
d’Apollinaire, qui tentent de représenter ce qui est
l’objet de leur langage. Est-il possible, et à quel
degré, de prendre en compte une telle hétérogénéité
?

2. Les traditions littéraires

La tentative d’Apollinaire témoigne qu’une œuvre
n’est pas qu’une suite de mots, elle est aussi lutte
avec des traditions, ou des habitudes, auxquelles, à
chaque moment, l’écrivain a été confronté, et dont il
peut, ou non, essayer de s’affranchir. Chaque culture
a développé des pratiques particulières.

Dès qu’on regarde un peu hors de sa propre
tradition, on risque d’être dérouté : des récits
historiques chinois, coréens, japonais font partie des
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genres poétiques, il existe des traités scientifiques
indiens en vers, tandis que la tradition germanique
inclut volontiers le narratif dans l’épopée. Ces
exemples mettent en évidence la prégnance de
traditions qui continuent à inspirer des études
encore proches de nous : G. Lukács traite du roman
à l’intérieur d’une réflexion sur l’épopée. Dans le
détail, les genres inventés dans chaque langue
offrent un éventail presque infini, et il semble que les
transferts d’une tradition à une autre soient difficiles,
en dépit de tentatives comme celles visant à
transposer en français le haïku japonais ou le
hainteny malgache.

Un autre aspect du débat est celui de la hiérarchie
des genres, variable d’une culture à une autre,
évolutive au sein d’une même tradition : l’Académie
française a attendu le milieu du xixe siècle pour
accueillir, en tant que tel, un romancier. Les
universités anglo-saxonnes et scandinaves font
depuis longtemps une large place à la littérature
d’enfance et de jeunesse, à laquelle l’Université
française commence seulement à s’ouvrir [Nières-
Chevrel, 2005].

3. Les contextes culturels et
historiques
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Une œuvre, écrite ou non pour un public donné, est
largement tributaire, tant dans sa conception que
dans sa mise au jour, du moment où elle est conçue
et éditée (il peut d’ailleurs y avoir un écart temporel
important entre les deux moments, comme dans le
cas du Neveu de Rameau et, bien évidemment, des
publications posthumes). Il est donc nécessaire, au
moins dans un premier temps, de chercher à
contextualiser l’œuvre et, par conséquent, de tenir
compte du moment culturel dans lequel elle
s’inscrit. La pièce d’Ibsen Rosmersholm peut être
lue comme une pièce éminemment symbolique
(Groddeck, puis Freud ont donné des études
célèbres du personnage de Rébekka), c’est aussi un
reflet des affrontements politiques dans la Norvège
des années 1880.

II. L’œuvre en traduction
La forme dans laquelle se présente le plus souvent
une œuvre étrangère est celle d’une œuvre traduite.
Comme l’avait soutenu un des premiers
comparatistes européens, le Dr H. C. Muller, dans
un article de la Revue internationale de
l’enseignement (1898-1), « la littérature comparée ne
peut pas être étudiée [souligné par l’auteur] sans
une collection de traductions, embrassant une
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infinité de langues ».

1. Traduction/actualisation

L’opération de traduction met en jeu une action
double : 1 / lecture interprétative (celle de tout
lecteur, mais le futur traducteur a en arrière-plan un
autre système linguistique) ; 2 / réécriture de cette
lecture pour un autre public. D’autre part elle fait
intervenir une double temporalité : 1 / celle de
l’œuvre ; 2 / celle de la traduction. Une œuvre
traduite est par nature une œuvre transformée et
actualisée. Dès le titre, des questions surgissent ;
si beaucoup de titres sont des décalques (Les
Souffrances du jeune Werther / Die Leiden des
jungen Werther), certains s’écartent, plus ou moins
nettement, du titre original : pourquoi Le Meilleur des
mondes pour rendre Brave New World, pourquoi
L’Enfant de volupté pour Il piacere, pourquoi Heureux
Ulysse pour le roman Strändernas svall ( « La houle
des rivages » ) du Suédois Eyvind Johnson ?

Le lieu stratégique qu’est le titre permet, dans sa
brièveté, de dégager l’effort d’actualisation, destiné
au lecteur, que représente la traduction. Celle-ci
n’est pas seulement transfert ou transcription de
signes, elle est aussi mise au présent d’une œuvre ;
on le voit d’ailleurs dans les cas où l’évolution d’une
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même langue rend indispensables des traductions
intralinguistiques, comme celles de la Chanson de
Roland ou des œuvres de Chrétien de Troyes. Le
terme de translation est parfois réutilisé pour
désigner ces traductions en français moderne.

2. Travail du traducteur

Longtemps considérée comme une activité
secondaire, sinon méprisable, en tout cas sujette à
critiques, la traduction a suscité, depuis les années
1970 environ, un regain d’études qui ont mis l’accent
sur le rôle à la fois incommode et irremplaçable
qu’elle joue dans le monde des lettres. Le terme
traductologie, que la version électronique du Trésor
de la langue française ne connaît pas encore, est
d’ailleurs apparu au cours de ces années, et les
travaux sur la traduction se multiplient [Oustinoff,
2003].

Depuis Cicéron et Saint Jérôme, les traducteurs
s’étaient intéressés à leur pratique et avaient
commencé à la théoriser, mais ce sont surtout les
philologues et les philosophes allemands du début
du xixe siècle qui posent les jalons d’une
méthodologie de la traduction : Schleiermacher, W.
von Humboldt, entre autres. Le premier établit les
deux voies entre lesquelles le traducteur doit choisir
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: « Ou bien le traducteur laisse l’écrivain le plus
tranquille possible et fait que le lecteur aille à sa
rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus
tranquille possible et fait que l’écrivain aille à sa
rencontre » ; la première voie, que recommande
Schleiermacher, implique des renoncements de la
part du traducteur, qui doit s’efforcer de « garder, vis-
à-vis de la langue étrangère [fremde Sprache], toute
la proximité que tolère la sienne » (Des différentes
méthodes du traduire, 1813, trad. A. Berman). De
son côté, Humboldt voit dans le jeu entre étranger et
étrangeté (fremd/Fremdheit) un critère possible pour
apprécier le travail de la traduction : celle-ci doit faire
sentir l’étranger, mais sans l’obscurcir par
l’étrangeté (« Introduction » à sa traduction
d’Agamemnon, 1816, trad. D. Thouard). Chez les
deux philosophes, le point crucial, on le voit, est le
respect de l’étranger.

Deux traducteurs célèbres peuvent illustrer les deux
voies définies par Schleiermacher. Pour rendre le
début de l’Énéide, J. Delille écrit (1804) : « Je
chante les combats, et ce guerrier pieux, / Qui,
banni par le sort des champs de ses aïeux, / Et des
bords phrygiens conduit dans l’Ausonie, / Aborda le
premier aux champs de Lavinie. » En 1964, P.
Klossowski propose : « Les armes je célèbre et
l’homme qui le premier des Troyennes rives//en
Italie, par la fatalité fugitif, est venu au Lavinien
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littoral. » Comme le fait remarquer A. Berman, la
traduction de Klossowski n’est pas une traduction
mot à mot de l’original, mais « elle donne
l’impression d’être littérale » parce que Klossowski,
en latinisant le français sans calquer les structures
du latin, s’emploie à « chercher-et-trouver le non-
normé de la langue maternelle pour y introduire la
langue étrangère et son dire » [Berman 1999].

L’exemple de l’Énéide (comme ceux de l’Iliade, de la
Bible, de Hamlet...) rappelle aussi que toute œuvre
peut être traduite à nouveau : L. Robel a même émis
l’hypothèse qu’on devait considérer qu’un texte
(littéraire) était comme l’ « ensemble de toutes ses
traductions significativement différentes » (Cahiers
de poétique comparée, I, 1973, 58). Il existe des
traductions fondatrices, notamment celles de la
Bible : la Septante, Saint Jérôme, Luther ; d’autres
ont fait date : le Shakespeare allemand de Tieck et
Schlegel, les traductions de Poe par Baudelaire et
Mallarmé ; certaines n’ont pas encore été (vraiment)
remplacées : le Robinson Crusoé traduit par P. Borel
(1836) : d’autres encore ne semblent plus avoir
qu’un intérêt historique : le Faust de G. de Nerval.
En fait, toute traduction est historique, dans la
mesure même où elle est actualisation : la langue
d’arrivée a évolué (et a parfois rendu historiques des
traductions fondatrices qu’il a fallu revoir), les
relations du couple humboldtien étranger/étrangeté
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se sont modifiées, de nouvelles lectures d’une
œuvre ont été rendues possibles (la traduction
d’Alice au pays des merveilles par J. Papy, en 1961,
est la première en France à prendre réellement en
compte les inventions verbales de Lewis Carroll).

3. Matérialité de l’œuvre traduite

Comme on l’a vu dans le chapitre 1, une œuvre est
aussi, peut-être avant tout, un objet. Dans le cas
d’une œuvre traduite, il est évidemment
indispensable de s’intéresser au texte lui-même,
dans sa relation au texte original. Mais il est non
moins indispensable de se pencher sur ce qu’avec
G. Genette on appellera le péritexte, à condition
d’inclure, sous ce terme, les données matérielles
qui déterminent l’œuvre traduite. Il peut s’agir du
choix d’un format, de l’insertion dans une collection
dont le titre oriente la lecture : « Chefs-d’œuvre du
théâtre étranger », « Bibliothèque des meilleurs
romans étrangers » ; certaines initiatives d’éditeurs
sont nettement orientées : à côté du titre, on trouve,
imprimée sur la couverture d’un recueil de «
Préfaces » de H. James, la formule « à la recherche
du Proust américain ». Le glissement dans une
collection destinée à la jeunesse est souvent
dévalorisant : dans le cas de Dickens, il est allé de
pair avec des manipulations sans vergogne du texte.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Dans le cas d’éditions bilingues, il vaut la peine de
remarquer où (en belle page, sous le texte traduit ?)
et en quels caractères (police et taille) le texte
original est présenté. Tous ces éléments sont autant
de signes destinés à guider le lecteur.

Il importe donc de tenir le plus grand compte des
transformations matérielles qu’une œuvre subit
lorsqu’elle circule. La question des illustrations, par
exemple, est un point critique particulièrement
sensible à partir du xixe siècle : on peut suivre
l’évolution du type de lecture suggéré pour les
romans de W. Scott en observant la façon dont ils
ont été, ou non, illustrés, depuis une imagerie toute
romantique jusqu’à la sobriété d’éditions à visée
pédagogique.

4. Traduction et stylistique
comparée

Employé par Novalis (Stylistik), attesté en français
en 1872, le terme stylistique désigne aujourd’hui une
discipline attachée à « l’étude des conditions
verbales, formelles, de la littérarité » (Molinié, La
Stylistique, puf, 1989). Cette attention portée à la
langue littéraire, à la « fonction poétique » de la
langue ouvre la voie à des tentatives de stylistiques
comparées de différentes langues.
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Comme il a été vu plus haut, chaque langue a des
contraintes ; il est donc intéressant d’étudier les
réponses différentes qui sont apportées à tel
problème – type du marquage du sujet agissant, ou
du patient, expression du temps
(passé/présent/futur, accompli/inaccompli), etc. – et
d’en tirer les conséquences pour le passage d’une
langue à une autre. Des travaux menés dans ce
domaine [Vinay/Darbelnet, 1958 ; Malblanc, 1968],
qui renvoient tantôt à des descriptions de structure,
tantôt à des notions assez vagues d’esprit ou de
génie d’une langue, permettent, par l’étude
comparée des faits de langue, de poser en termes
plus précis le problème des relations entre texte
original et texte traduit. Mieux encore qu’à l’intérieur
d’une même langue, la stylistique peut alors,
comme le souhaitait Leo Spitzer, « faire le pont
entre la linguistique et l’histoire littéraire » (Études
de style, Gallimard, 1970) ou, plus généralement,
être à l’interface des langues et des littératures,
autrement dit contribuer à établir des critères de
comparaison entre des faits littéraires ressortissant
à plusieurs littératures.

5. Lecture de la traduction

Un problème capital, du point de vue comparatiste,
est celui des possibilités de lecture qu’offrent les
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traductions. Dans ce domaine également, une
évolution est sensible depuis les années 1970, sous
l’impulsion, notamment, de comparatistes belges,
canadiens, israéliens, et, en France, d’A. Berman.

Au point de départ se trouve généralement
l’hypothèse qu’une œuvre traduite doit être étudiée
dans sa totalité, en tenant compte de la stratégie,
explicite ou implicite, du traducteur ; il ne s’agit
donc plus de lire une traduction comme une suite de
versions (au sens scolaire du terme), dont on
traquerait les erreurs, mais d’apprécier l’œuvre ainsi
interprétée suivant deux grands critères dégagés par
A. Berman, ceux de poéticité et d’éthicité. Le
premier de ces critères « réside en ce que le
traducteur a réalisé un véritable travail textuel, a fait
texte », le second renvoie au respect du texte
original par le traducteur, qui doit dialoguer avec lui
[Berman, 1995, 92]. Le même critique insiste
ailleurs sur le combat que le traducteur a dû mener
avec ce qu’il appelle « la lettre » d’un texte, c’est-à-
dire « toutes les dimensions auxquelles s’attache le
système de déformation » que la traduction met en
jeu, et ébauche une liste de ces « tendances
déformatrices » qui sont une menace constante
[Berman, 1999].

Lire une œuvre littéraire traduite (dont on sait qu’elle
est traduite) implique sans doute des dispositions
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d’esprit particulières. La première, fondamentale,
consiste à se défaire de tout sentiment de
culpabilité lié à l’ignorance ou à la faible
connaissance de la langue originale : il faut être
convaincu qu’une traduction est un mode normal
d’accès à une œuvre étrangère. On acquiert
d’ailleurs d’autant plus aisément une telle conviction
qu’on possède soi-même une ou plusieurs langues
autres que sa langue maternelle : on est ainsi à
même de prendre conscience de la diversité des
systèmes linguistiques. Lire une traduction, c’est
ensuite la prendre telle qu’elle est donnée, en
s’adaptant plus ou moins aux diverses stratégies
déployées par les traducteurs ou par d’autres
intervenants (éditeurs, préfaciers) pour agir sur le
processus de lecture : F. Roger-Cornaz, traducteur
de L’Amant de lady Chatterley, précise qu’il n’a pas
cherché à rendre « en patois français » les
dialogues « écrits en patois du Derbyshire » ; P.
Delpech, traductrice du Pont sur la Drina d’I. Andric,
met certains termes en italique pour en marquer le
caractère étranger ; J. Dars établit un lexique des
termes français anciens qu’il a utilisés pour des «
objets ou des usages maintenant disparus » dans
sa traduction du roman chinois Au bord de l’eau ; A.
Huxley explique pourquoi la traduction française de
Brave New World comporte des notes...

Chemin faisant il pourra arriver que l’œuvre traduite
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provoque des interrogations, suscite le désir d’aller
voir de plus près (version originale, autres
traductions, traductions en d’autres langues,
consultation de personnes compétentes) : lire une
œuvre littéraire traduite induit une démarche critique.
Une telle démarche est d’autant plus nécessaire que
les œuvres traduites font de plus en plus partie des
programmes d’enseignement : la Direction générale
de l’Enseignement scolaire, en France, a publié, en
2007, un volume Enseigner les œuvres littéraires en
traduction, représentant les Actes d’un séminaire
national organisé conjointement avec la sflgc, suivi
d’un deuxième volume, Enseigner les œuvres
littéraires en traduction – 2, paru en 2008 (collection
« Les Actes de la dgesco »). L’analyse des œuvres
traduites peut être menée méthodiquement
[Risterucci-Roudnicky, 2008].

III. Perspectives
L’œuvre traduite est à la fois une composante et une
condition de la vie littéraire de chaque pays.
Plusieurs conséquences peuvent être tirées de ce
constat.

1. Établir des dossiers sur des
œuvres traduites
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Une tâche urgente consiste à proposer des
instruments de travail, d’autant plus nécessaires
qu’en France les programmes scolaires et
universitaires font une place de plus en plus grande
aux œuvres en traduction. Plus généralement, il faut
aider à lire les œuvres étrangères !

Il n’est pas question de se limiter à établir un relevé
des « erreurs » des traducteurs, même si, à
l’occasion, il faut marquer et expliquer celles qui font
problème. Le plus important est, dans de tels
dossiers, de cerner la stratégie de chaque
traducteur, c’est-à-dire d’apprécier son travail
poétique et éthique [Berman, 1995 et 1999]. Il
s’agirait donc de décrire chaque traduction en
cause, en précisant notamment : ses différentes
éditions (la comparaison entre la version qu’A.
Vialatte donne de La Métamorphose dans La NRF
en 1928 et celle qu’il édite en volume en 1938 est
très instructive), son rapport chronologique à la
version originale et à d’autres traductions dans la
même langue-cible, les décisions explicites, ou
implicites, du traducteur (rendu des dialectes,
recomposition des paragraphes, explicitation ou non
de références culturelles, etc.), sort réservé aux
éventuelles illustrations de l’original, informations sur
le traducteur, intérêt du péritexte éditorial, jugements
portés par la critique sur cette traduction, indication
des traductions faites dans d’autres langues,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



problèmes spécifiques posés par l’œuvre originale.

Dans beaucoup de cas une orientation comparatiste
pourra être suggérée, proposant d’autres lectures.
Par exemple un dossier consacré au roman de
Théodore Fontane, Effi Briest (1896) signalera la
place qu’il prend dans la série de quelques grands «
romans de l’adultère féminin » au xixe siècle en
renvoyant à Madame Bovary (1857), Anna Karénine
(1875-1877), La Régente (1884). Un dossier sur Les
Acharniens d’Aristophane (425 av. J.-C.) mettra en
parallèle (ou en opposition) une traduction savante
comme celle de Coulon-Van Daele (dans la
collection dite « Budé ») et une traduction proche de
l’adaptation comme celle d’H. Debidour (qui, dans
une autre comédie, rend le nom de Lysistrata – «
celle qui dissout les armées » – par « Démobilisette
»), et pourra suggérer de s’intéresser à la farce
politique en Europe, avec Ubu roi, La Résistible
Ascension d’Arturo Ui, L’Île pourpre...

De tels dossiers sont à concevoir dans une
perspective de pédagogie pratique ; des recherches
plus spécialisées existent sur quelques traducteurs
: l’étude de M.-É. Bougeard-Vetö sur Chateaubriand
traducteur (Champion, 2005) permet d’apprécier ce
que représente, pour la France, sa traduction du
Paradis perdu (1836), présentée par lui-même
comme « littérale dans toute la force du terme ».
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2. Rouvrir la question de l’écriture
féminine/masculine ?

Depuis plusieurs décennies la question du lien entre
le sexe du scripteur et le texte écrit est devenue un
élément important des recherches en littérature. On
connaît, depuis les premiers témoignages littéraires
que nous possédons, des œuvres écrites par des
femmes : le poème sumérien L’Exaltation d’Inanna
(vers 2150 av. J.-C.), due à Enheduanna, les odes de
Sappho, le Genji Monogatari de Murasaki Shibiku...,
mais les histoires littéraires contiennent surtout des
noms d’hommes, et on sait que des pseudonymes
masculins ont souvent été choisies par des femmes
écrivains.

J.-J. Rousseau était convaincu que les Lettres
portugaises ne pouvaient avoir été écrites que par un
homme, et le xxe siècle les a restituées à
Guilleragues. Cet exemple met-il sur la voie d’une
approche d’une possible écriture féminine, différente
d’une écriture masculine ? À quels niveaux la
question se pose-t-elle : choix de certains thèmes,
prédilection pour certains genres, maniement de la
langue ?

Des enquêtes statistiques apporteraient peut-être
des réponses sur certains points : ainsi, il semble
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que le répertoire du théâtre français comporte peu
de pièces écrites par des femmes. Si ce problème
est effleuré dans ce chapitre, c’est que les
contraintes des langues, que les difficultés de
traduction contribuent à mettre en évidence, sont
aussi matière à réflexion. Dans un discours tenu en
français à la première personne du singulier, il est
des formes grammaticales (adjectifs, participes
passés) qui marquent si le locuteur est masculin ou
féminin : comment traduire, en l’absence de toute
information extérieure, un discours tenu dans une
langue qui ne recourt pas à de telles marques, sinon
en évitant tout terme trahissant le sexe du locuteur ?

3. Weltliteratur ou
Waltdisneyliterature ?

Goethe forge le concept de Weltliteratur au moment
où l’Europe s’intéresse au monde entier ; qu’on
comprenne le terme comme un panthéon sélectif
des chefs-d’œuvre de toutes les littératures ou
comme la totalité de ces littératures, la diversité des
langues entraîne des difficultés pratiques, résolues
jusqu’à présent par les traductions. La
mondialisation qui caractérise le début du xxie
siècle incite à revoir les données du problème.

Si on laisse de côté les langues artificielles, qu’elles
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soient purement formelles, comme en algèbre, ou
calques de langues naturelles, on constate, avec les
auteurs de L’Avenir des langues (Cerf, 2004), P.
Judet de la Combe et H. Wismann, qu’une
distinction tend à s’établir entre langues « de culture
» et langues « de service », étant entendu que,
concrètement, ce dernier concept renvoie à l’anglais,
aujourd’hui langue de communication internationale.

La littérature comparée, dès son institutionnalisation
au xixe siècle, a été confrontée à la question de la
pluralité des langues. La première revue
comparatiste, éditée par le Hongrois H. Meltzl en
1877, a tenté de propager ce qui s’est révélé une
utopie : être une revue polyglotte, publiant en une
dizaine de langues ; le titre lui-même, d’abord
hongrois (Összehasonlitó Irodalmitörténeti Lapok) en
1877-1878, est devenu latin de 1878 jusqu’à la
disparition de la revue en 1888 : Acta comparationis
litterarum universarum, tout en étant accompagné de
sous-titres en différentes langues (dont l’islandais).
Les revues comparatistes qui ont suivi ont
progressivement restreint l’ouverture linguistique, et
la plupart publient actuellement dans la langue du
pays où elles sont éditées et en anglais, voire
uniquement en anglais (langue dans laquelle sont
presque toujours rédigés les résumés – abstracts –
qui accompagnent désormais les articles, en
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quelque langue qu’ils aient été rédigés).

Cette situation, qui transforme une langue de
(grande) culture en une langue (souvent pauvre) de
service, est préoccupante en ce qu’elle suppose
qu’il existerait une sorte de métalangue fonctionnant
sans contraintes propres. Elle devient inquiétante et
même dangereuse lorsqu’il s’agit de la création
littéraire et de son rôle dans la culture d’un pays. On
peut prendre l’exemple des adaptations d’ouvrages
pour la jeunesse pratiquées par la société Walt
Disney : la diffusion des films à l’échelle de la
planète, relayée par la mise sur le marché de
produits dérivés, finit par créer une sorte de moule
culturel unique dans lequel Bambi, Pinocchio, Le
Livre de la jungle ont perdu leur originalité. Le
développement actuel de jeux vidéo qui pratiquent
volontiers un syncrétisme fondé sur de vagues
figures mythiques renforce encore cette tendance à
la vision unique.

Une conception comparatiste de la Weltliteratur
implique une reconnaissance des diversités
fondamentales des œuvres littéraires, par leurs
langues et les cultures dans lesquelles elles
s’inscrivent, au départ (dans leur pays d’origine)
comme à l’arrivée (dans les pays qui les
accueillent). Une « Waltdisneyliterature », entendue
comme l’aboutissement d’un impérialisme culturel à
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l’échelle de la planète, n’est pas souhaitable ! V.
Larbaud n’a pas craint de trouver séduisante l’idée
d’un « essai qui aurait pour titre : De l’éminente
dignité des traducteurs dans la République des
Lettres » (Sous l’invocation de Saint Jérôme,
Gallimard, 1946, 9) ; cette dignité est le corollaire de
celle des langues et des littératures de notre planète
: toute langue naturelle est une langue de culture.
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Chapitre IV

Mythes et formes
littéraires

e terme mythe (et ses variations dans les
différentes langues européennes), décalque du grec
ancien muthos, est une création récente puisque
son apparition remonte au tournant des xviiie-xixe

siècles. Il a été beaucoup employé au xxe siècle, où
il a suscité des débats en raison de la concurrence
d’autres termes : thème, fable, légende..., sans
compter les problèmes dus à la terminologie en
usage dans d’autres langues, comme, en allemand,
Stoff, Thema, Motiv ; il a donné lieu en français à
d’autres néologismes : mythème, mythanalyse,
mythocritique ; de nombreux travaux sur des mythes
particuliers ont permis également l’élaboration de «
dictionnaires de mythes ». Il est devenu, en tout
cas, un mot quasi obligé que les études de
littérature comparée partagent avec d’autres
disciplines, tandis que le terme forme renvoie ici aux
genres, et plus généralement aux structures et aux

L
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codes qu’utilisent ou qu’inventent les écrivains.

I. Dynamismes du
mythe
1. Puissance du mythe

Plutôt que de partir d’emblée d’une définition,
constatons que certains noms sont porteurs, sous
une forme minimale, d’un contenu évocateur
maximal. Si le mot « fleur » renvoie à « l’absente de
tous bouquets », le mot « Ulysse » suscite tout un
complexe de représentations : le roi, le guerrier,
l’époux, l’amant, le père, le négociateur, l’homme
aux mille ruses, mais aussi, à l’entour, Pénélope,
Nausicaa, Circé, Thersite, Télémaque, des sirènes,
un cyclope, etc. De cet inventaire, il est moins
l’organisateur que le rassembleur et, quelles que
soient les modulations qu’apportent J. Joyce ou J.
Giono, par exemple, il est comme actualisé pour le
lecteur, dans une temporalité en fait incertaine, ni
tout à fait passée, ni tout à fait présente. La
collection des figures mythiques occidentales est
riche, qu’il s’agisse de personnages connus par des
œuvres littéraires – Antigone, Œdipe, Don Juan –,
transmis dans des textes religieux – Job, Caïn –,
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renvoyant à des hommes et à des femmes dont
l’existence est attestée – Jeanne d’Arc, Frédéric
Barberousse. Peu importe d’ailleurs que le doute
parfois s’instaure : a-t-il existé un docteur Faust ?
L’essentiel est que la transmission, au fil des
générations, de faits liés à leur nom soit restée
vivante, même si elle est demeurée souterraine, pour
que la simple mention de leur nom manifeste la
puissance qu’il recèle.

Même les écrivains les plus attachés à une
représentation objective, voire scientifique, de la
réalité observable sont susceptibles de recourir au
mythe. Lorsque le promoteur du mouvement littéraire
qui a le plus nettement revendiqué l’intégration de la
littérature dans la science, É. Zola, rédige l’ultime
volume de son « Histoire naturelle et sociale d’une
famille sous le second Empire », Le Docteur Pascal,
il fait ostensiblement appel à un épisode tiré de la
Bible, à l’histoire du roi David et d’Abisaïg, la jeune
Sunnamite : Pascal, médecin rationaliste, capable
d’analyser tous les éléments qui composent les
membres de sa famille, au moment où il sent
monter en lui l’amour qu’il éprouve pour sa jeune
nièce Clotilde, décrypte alors sa propre histoire : «
Son rêve, à lui, devant les vieilles gravures naïves,
finissait par prendre une réalité. »
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2. Le mythe au carrefour des
études littéraires

Le terme mythocritique, forgé par un anthropologue,
Gilbert Durand, s’est imposé pour désigner
finalement l’étude littéraire des mythes. Comme le
montre avec force le volume collectif Questions de
mythocritique. Dictionnaire [Chauvin et al., 2005], ce
genre d’étude est en fait capable de fédérer tout un
ensemble de recherches sur le mythe : les articles
qui composent ce volume, pourvus chacun d’une
bibliographie, abordent les relations de la
mythocritique avec des domaines aussi divers que
ceux de la biographie, de l’épopée, de la réception,
de la musique, en élargissant les investigations aux
mythes africains, hébraïques, indiens et extrême-
orientaux, tout en s’intéressant à des problèmes de
délimitation du mythe par rapport au conte, à la
légende, au fantastique, et en touchant enfin à des
questions philosophiques ou anthropologique :
l’archaïque, le désir, les archétypes.

Un tel volume, dans sa diversité, représente une des
branches les plus actives de la recherche
comparatiste, notamment en France, où les travaux
de P. Brunel, tant sur le plan méthodologique
[Brunel, 1992] que par la réalisation d’outils de
travail [Brunel, 1994 et 1999], ont donné une
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impulsion décisive, comme en témoigne le recueil
d’essais, consacré au « mythe en littérature » qui lui
a été dédié [Chevrel/Dumoulié, 2000]. De l’entreprise
de clarification qui caractérise les travaux de P.
Brunel on retiendra la mise en évidence de ce qu’il a
appelé « l’émergence, la flexibilité et l’irradiation des
mythes » pour découvrir et identifier la présence
d’indices qui renvoient, parfois d’un mot, à un
substrat mythique. Toute œuvre littéraire, à y
regarder de près, est susceptible de faire apparaître
un horizon mythique : le matériau, jamais brut, mais
toujours déjà travaillé, du mythe est disponible, prêt
à se diffuser.

3. Le mythe, configuration
narrative symbolique

Le mythe n’est pas un matériau brut, il nous parvient
au terme d’une histoire dont, la plupart du temps,
nous ne pouvons reconstituer que des bribes, faute
de documents, et dont l’origine est à jamais
inaccessible. De ce fait, une définition simple, dans
une perspective de mythocritique, insistera d’abord
sur le terme configuration. Un mythe est une
configuration parce qu’il est constitué de plusieurs
éléments (qu’on les nomme, ou non, mythèmes)
dont chacun ne vaut que par rapport aux autres : ce
qui sépare le motif (ou le thème) du séducteur du
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mythe de Don Juan, c’est, entre autres choses, que
la présence du mort (la statue du Commandeur) et
de son lien avec une des figures féminines forme,
avec Don Juan, une structure essentielle. Cette
configuration est narrative, parce que non seulement
un mythe est une histoire, ou une collection
d’histoires qui suppose une mise en intrigue, mais
aussi parce qu’un mythe, pour continuer à exister,
doit être raconté. Si beaucoup de mythes grecs
nous sont accessibles par des tragédies, celles-ci
ont travaillé des récits antérieurs, et il est toujours
possible de raconter Prométhée enchaîné ou
Iphigénie à Aulis. Enfin le mythe est porteur de
valeur symbolique, en ce que chaque élément du
système est polysémique et dépend des autres :
l’ensemble des éléments signifie toujours autre
chose que ce qui est rapporté, ne serait-ce que
parce que celui qui écoute ou lit un mythe, plus
sans doute que celui qui le dit, est lui-même en
cause, d’une manière ou d’une autre, souvent sans
en être parfaitement conscient : de te fabula
narratur... On sait quel usage S. Freud a été amené
à faire de certaines œuvres littéraires.

II. Le travail de la
littérature
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La littérature s’est emparée des mythes. Délaissant
la question insoluble de l’origine, il importe
d’examiner comment la littérature est à l’œuvre dans
le mythe.

1. De l’Iliade à l’Odyssée

Les deux épopées homériques sont les œuvres
fondatrices de la littérature européenne. La première
commence, dans le texte grec, par le mot mênin
(colère), à l’accusatif : « Chante, déesse, la colère »
(Mênin aeide, thea) : l’objet du poème à venir est
une passion, un mouvement de l’âme, un type de
comportement, dont la suite, toujours dans le
premier vers, précise qu’il concerne Achille.
L’Odyssée commence sur un schéma (presque)
semblable : le premier mot est également à
l’accusatif, désignant, lui aussi, l’objet du poème :
andra moi ennepe Mousa, « dis-moi l’homme, Muse
» ; cet homme est qualifié, aussitôt après, de
polutropon (aux nombreuses ruses), avant qu’on
apprenne – mais tout auditeur grec de l’Athènes du
vie siècle avant J.-C. le sait déjà ! – que son nom est
Ulysse (Odusseus).

Il est tentant de lire, dans la légère différence qui
sépare les deux débuts, le passage d’une simple
thématique, prenant comme objet une passion
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humaine, à une reconnaissance d’une figure
particulière, incarnant toute une série de qualités et
d’actions. Certes, dans les deux cas, les héros sont
nommés, mais, ici encore, la légère différence de
traitement littéraire est porteuse de sens (Ulysse
n’est pas immédiatement nommé). Quelle que soit
la position adoptée sur les différents aspects de la
question homérique, on peut y lire la marque
formelle d’un accès à une littérarisation mythique.

2. Les formes littéraires du mythe

La puissance du mythe se manifeste par son
aptitude à envahir toute forme littéraire, qu’il s’agisse
d’un vaste genre comme l’épopée ou d’un genre
formel en principe très contraint comme le sonnet :
le nom d’Ulysse dans un sonnet de Du Bellay
contient, idéalement, toutes les aventures du
personnage. Il n’en reste pas moins, à s’en tenir ici
à la littérature occidentale, que certaines formes ont
été choisies de préférence à d’autres.

Sous l’action conjuguée du rôle de la Poétique
d’Aristote et du hasard des transmissions qui nous
ont privés du texte des épopées anciennes autres
qu’homériques, la tragédie, comme on l’a vu, a été
le vecteur initial de nombreux mythes déjà élaborés,
et ce genre a continué dans cette voie : Œdipe,
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Antigone, Médée, etc. ont suscité des tragédies,
très peu d’autres genres. Plus généralement le
théâtre offre la possibilité de mettre en intrigue une
suite d’épisodes faisant sens. Ainsi la « parabole de
l’enfant prodigue » (Évangile de Luc, 15, 11-32),
initialement un récit, devient le sujet de pièces néo-
latines à la Renaissance avant de retrouver, au début
du xxe siècle, une forme narrative grâce à A. Gide et
à R. M. Rilke. Mais, au xxe siècle, le théâtre
européen s’est enrichi de nombreuses réécritures de
mythes.

Il n’y a sans doute pas interchangeabilité totale
entre les différents genres littéraires (occidentaux).
Don Juan et Werther sont deux mythes littéraires
antagonistes sur bien des points, à commencer par
des comportements amoureux opposés ; mais ils
s’opposent aussi par la forme littéraire que leurs
fondateurs respectifs, Tirso de Molina et Goethe, ont
choisie. Don Juan est l’homme de l’apparence, du
spectacle, du moment présent sans cesse
renouvelé, Werther est un méditatif, volontiers tourné
vers le passé : l’un est à sa place sur les planches,
au théâtre ou à l’opéra, l’autre a davantage besoin
de la temporalité longue qu’offre l’espace du roman.
Les écrivains qui se sont emparés de ces deux
personnages après leurs premiers créateurs sont le
plus souvent restés dans les formes primitives, et
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Don Giovanni, plus encore qu’El Burlador de Sevilla
ou Dom Juan ou le Festin de pierre, incarne
aujourd’hui la figure de Don Juan, beaucoup moins
présente dans la poésie (Baudelaire) ou la prose
narrative (Mérimée). Werther, qui a suscité moins de
reprises, demeure un héros de roman (même le film
de M. Ophuls s’intitule Le Roman de Werther !) ;
lorsque Massenet en fait un opéra, l’intrigue est
délibérément ramenée à une histoire d’amour
tragique.

Les exemples de Mozart et de Massenet incitent à
ne pas limiter l’enquête aux seules formes
littéraires. Les tableaux, les dessins, les gravures,
les sculptures, les films, les chansons, les jeux
(notamment aujourd’hui les jeux vidéo) sont des
supports de diffusion efficaces : les gravures de D.
Chodowiecki ont puissamment contribué à répandre
le mythe de Werther

3. Études diachroniques

Les nombreuses études menées sur les mythes ont
donné lieu à d’impressionnantes séries de
monographies centrées chacune sur un mythe
particulier pris dans son évolution afin de parvenir à
l’établissement, si possible, de constantes du
mythe. Ces enquêtes sont menées soit dans une
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littérature donnée sur une période assez longue (par
exemple : Hercule en France au xvie siècle), soit en
confrontant les développements d’un même mythe
dans plusieurs pays (par exemple : Prométhée en
Europe aux xixe et xxe siècles).

De telles études, en particulier celles qui
choisissent une perspective comparatiste, affrontent
la question du corpus à dépouiller : faut-il viser à
l’exhaustivité, ou à la représentativité ? Comment,
pratiquement, avoir accès aux œuvres susceptibles
de figurer dans la recherche ? La numérisation des
ouvrages, l’utilisation de l’informatique pour
consulter, de façon sélective, les catalogues des
bibliothèques, la possibilité de rechercher – et de
trouver rapidement – les occurrences d’un terme, ou
d’un syntagme, dans une masse considérable de
documents en toutes langues, ont radicalement
modifié les possibilités de recherche : on dispose
d’une foule de références – qui risquent de
submerger le chercheur. Les questions posées
subsistent donc, rendues parfois plus aiguës à
cause de l’outil informatique : Don Juan n’est pas
uniquement Don Juan, il est aussi l’abuseur de
Séville, le convive de pierre, l’homme à la rose,
l’acteur de la comédie de la mort, etc. De plus, à
supposer qu’on parvienne à un répertoire quasi
complet, le dilemme quantitatif/qualitatif, déjà
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rencontré à propos des études de réception,
réapparaît avec force.

L’accumulation des références permet certainement
d’établir une courbe de popularité d’un mythe, qui ne
se confond pas toujours avec celle de sa vitalité,
étant donné la force de la tradition orale, dont les
œuvres littéraires et artistiques ne rendent souvent
pas compte, et la capacité d’un mythe à rester
occulté pendant de longues périodes.

L’un des récits fondateurs les plus répandus en
Occident est constitué par le chapitre 4 de la
Genèse, qui raconte (versets 1-16) l’histoire de Caïn
et d’Abel. L’histoire du premier couple fraternel de la
Bible, qui est aussi celle du premier meurtre, reprise
par des poèmes et des drames au Moyen Âge,
privilégie assez vite la figure de Caïn, représentant
de l’humanité mauvaise (Saint Augustin souligne
qu’il est le fondateur de la première ville) dont il
apparaît nécessaire d’expliquer le comportement
tout autant que le refus de Dieu d’agréer son
offrande. Interprété dans le cadre d’une lecture
chrétienne jusqu’au xviie siècle (Caïn est rejeté, par
exemple, pour son incrédulité), il devient davantage
un problème humain, jusqu’à ce que le romantisme
s’empare de lui et le transforme, avec le drame de
Byron (1821) en un révolté, un être en quête de
connaissance, qui continue de fasciner des écrivains
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du xxe siècle comme A. Camus ou M. Butor. Au fil
des siècles, la figure de Caïn a pris beaucoup de
consistance par rapport au bref récit de la Genèse,
elle est devenue, notamment au xixe siècle,
l’incarnation de l’homme affronté à une
transcendance injuste, arbitraire, ou dont il nie
même l’existence ; parallèlement celle d’Abel,
d’abord prototype de l’innocent injustement tué,
s’est affadie quand elle ne s’est pas effacée tout
entière, quitte à devenir la représentante de la
médiocrité.

Cet exemple, brossé à grands traits, montre
comment, à partir d’un thème identifiable dans de
nombreuses traditions légendaires, celui du conflit
entre deux frères (Étéocle et Polynice, Romulus et
Remus), ce qui était une situation devient cette
configuration narrative symbolique qui définit un
mythe.

III. Le mythe,
international ou
universel ?
Pour Nietzsche (La Naissance de la tragédie, § 23),
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« seul un horizon circonscrit par le mythe peut
assurer l’unité de la civilisation vivante qu’il renferme
».

1. Mythes nationaux

En renouvelant l’approche des mythes, le
romantisme a, en même temps, révélé la force de
cohésion nationale qu’un mythe pouvait receler. En
effet, parallèlement à un questionnement nouveau de
traditions anciennes (Caïn, Prométhée), le
romantisme européen a suscité des entreprises
d’investigation du passé, orientées vers des
recherches mémoriales tout autant qu’historiques. Il
y a eu une historiographie romantique, en France,
notamment, qui a précédé les approches positivistes
de la fin du xixe siècle, et qui a mis en place de
véritables mythes fondateurs, comme celui des
Gaulois, encore exploité par la bande dessinée des
aventures d’Astérix.

Surtout des nations jusqu’alors en marge des
grands mouvements littéraires et privées du support
d’un État ont cherché dans leur passé des
monuments pouvant leur donner cet horizon
mythique que Nietzsche jugeait indispensable. En
1835, Elias Lönnrot publie le Kalévala, compilation
de chants populaires finnois dont il donne une
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nouvelle édition augmentée en 1849 : il fédère ainsi
non seulement des chants épars appartenant à des
créations poétiques diverses, mais aussi un peuple
qui est alors privé de son État et pour qui il
reconstitue, de façon d’ailleurs artificielle, une
grande épopée. Un peu plus tard, dans un pays
voisin lui aussi sous domination russe, l’Estonie, un
folkloriste élabore, sous les auspices de la Société
savante estonienne, une épopée nationale dont le
héros est un fils de Kalev, le Kalévipoeg, paru
d’abord en fascicules de 1857 à 1861, puis en
volume en 1862. Ce sont là des tentatives littéraires
conscientes, destinées à justifier et à renforcer le
droit à l’existence nationale.

Deux exemples pris dans des aires culturelles
différentes éclairent le rôle fédérateur du mythe.
Dans Il est un pont sur la Drina (v. o. 1945), I. Andrir,
écrivain de langue serbo-croate, raconte, sur
plusieurs siècles, la chronique d’une petite ville de
Bosnie, Višegrad, où vivent deux peuples, turcs
musulmans et serbes orthodoxes ; les enfants qui
jouent près de la rivière connaissent l’origine des
cavités qu’ils voient : pour les petits Musulmans,
elles sont les empreintes des sabots de la jument
ailée de Djerjelez Alija, pour les petits Serbes celles
du héros Marko Kraljevir ; chaque communauté tient
son histoire pour véridique et ignore celle de l’autre :
les deux traces mythiques sont incompatibles.
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En 1877, dans une France marquée par la défaite de
1870 et qui vient juste de se constituer, à nouveau,
en un État républicain, paraît un ouvrage à l’usage
des classes du « cours moyen », Le Tour de la
France par deux enfants, écrit par Augustine
Tuilerie, qui signe « G. Bruno » et qui est davantage
connue sous le nom de son époux, Mme Alfred
Fouillée. Ce livre scolaire a connu un succès et une
diffusion exceptionnels, dus aux qualités littéraires
de l’auteur et aux nombreuses illustrations. Le long
voyage d’André et de Julien à la recherche de leur
oncle est l’occasion de rassembler, à côté
d’informations de toutes sortes (géographiques,
économiques, etc.) et de conseils moraux, une
galerie des grandes figures qui constituent la
mémoire vivante de la culture française à un moment
où la nation s’interroge sur elle-même. Aucun des
récits qui sont tenus au cours du livre sur tel ou tel
personnage (Vauban, Ambroise Paré, Racine...) ne
constitue ce personnage, sauf peut-être
Vercingétorix, représentant éminent de « nos
ancêtres les Gaulois » (p. 134), en véritable mythe,
mais l’ensemble est très proche d’une véritable
mythologie française. Les choix initiaux de l’auteur,
prudents et révisés à la suite de la loi de séparation
de l’Église et de l’État (1905), reçurent en tout cas,
pour plusieurs décennies, voire plus d’un siècle,
l’approbation des lecteurs et des instituteurs. Le
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Tour de la France par deux enfants n’est pas
seulement un document historique : G. Bruno, en
l’inscrivant dans la lignée des romans pédagogiques,
a fédéré des figures historiques pour en faire des
objets de mémoire : une forme littéraire se révèle
ainsi créatrice, et non seulement porteuse, de
mythe.

2. Internationalité des mythes – ou
des thèmes ?

Parmi les puissances du mythe doit aussi être
mentionnée son aptitude à la traversée des
frontières, ce qui contribue à faire de son étude un
domaine privilégié des recherches comparatistes.
Les dictionnaires décrivant les mythes renvoient
tous à des œuvres provenant d’aires culturelles
différentes. Même des mythes liés à personnages
historiques précis sont susceptibles de se propager
hors de leur culture d’origine. Jeanne d’Arc, célébrée
en France depuis Christine de Pisan et attirant à elle
des éléments du mythe d’Antigone, est aussi
l’héroïne d’œuvres néo-latines, allemandes (Fr.
Schiller, 1801), anglaises (G. G. Shaw, 1924).
Alexandre le Grand devient Iskander chez les
Persans Firdousi et Nézâmi, figure du conquérant
redoutable, mais juste et humain, capable de
traverser et d’unir l’Occident et l’Orient. On a pu faire
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l’hypothèse que l’épopée tibétaine de Guésar de
Ling devait le nom de son héros à Jules César.

Ces exemples justifient-ils qu’on parle d’une
internationalité de certains mythes ? Il faut observer
ici qu’on ne peut faire l’économie d’une définition
assez précise du mythe tout autant que d’une
attention à ses modes de transmission. Toute
situation susceptible de donner lieu à un récit –
homme entre deux femmes, épouse calomniée,
vieillard amoureux, métamorphose d’un être humain,
poète en exil, etc. – n’est pas d’emblée inscriptible
dans une structure mythique ; c’est encore
davantage le cas pour des éléments de la vie sociale
ou individuelle, comme la ville, le voyage, qui sont
parfois considérés, indûment, comme des mythes.

Mais la mondialisation qui caractérise le début du
xxie siècle bouleversera peut-être l’expansion de
certains mythes, en modifiant les modalités de leur
diffusion et les conditions de leur réception.

3. Universalité du mythe ?

Les études littéraires établissent qu’un mythe peut
être national, et aussi international. Mais poser la
question de la possible universalité d’un mythe est
sans doute s’aventurer sur ces domaines où la
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littérature croise d’autres disciplines. La somme de
G. Dumézil, Mythe et épopée (3 vol., Gallimard,
1968-1973), s’appuie sur des témoignages littéraires
– principalement le Mahâbhârata, des textes de
Properce et de Virgile, des épopées ossètes – pour
mettre en évidence la spécificité d’un système
idéologique propre à un groupe humain, celui des
Indo-européens, fondé sur les trois fonctions,
assurées, respectivement, par les prêtres, les
guerriers, les producteurs. G. Dumézil a toujours
maintenu que seuls les peuples indo-européens ou
ayant subi l’influence indo-européenne avaient
explicitement développé les virtualités contenues
dans cette tripartition par ailleurs banale, sinon
naturelle. Sur un point précis, celui du couple des «
sauveurs mutilés », un borgne et un manchot, il
rapproche un récit présenté comme historique, celui
de Tite-Live racontant les hauts faits de Horatius
Coclès et de Mucius Scaevola, et une fable
scandinave, celle de Týr et d’Ódinn, pour les intégrer
dans le système trifonctionnel (comme héros de la
première fonction) et en faire des récits mythiques
propres à la tradition indo-européenne : « On attend
toujours que ce diptyque [...] soit signalé ailleurs
que chez des Indo-Européens, au Mexique ou en
Polynésie ou au Dahomey, dans l’un quelconque
des lieux où la tripartition des fonctions s’est plus ou
moins clairement exprimée » (L’Oubli de l’homme et
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l’honneur des dieux, Gallimard, 1985, texte déjà
publié

Si on considère comme légitime de traiter certains
récits de la Bible comme supports de mythes
[Hussherr/Reibel, 2002], il vaut la peine d’en
questionner la possible universalité, étant donné la
diffusion de ces textes. Si on reprend la parabole qui
est appelée, en France, « l’enfant prodigue », on
observe que dans le seul Évangile où elle figure,
celui de Luc, au chapitre 15, elle succède, dans les
propos de Jésus, à deux autres, celles de « la
brebis perdue » et de « la drachme perdue ». Or
l’adjectif prodigue laisse de côté l’idée d’une perte
réparée, et le substantif enfant met l’accent sur la
jeunesse, voire l’immaturité, du personnage, tandis
que l’allemand parle de « fils perdu » (Verlorener
Sohn) : les différences de terminologie ne sont
certainement pas neutres. D’autre part, on peut
juger que le départ d’un fils désireux de quitter le
foyer paternel (le texte de Luc ne mentionne jamais
la mère), suivi de son retour après de mauvaises
expériences, n’est qu’un thème, assez banal. Or il
importe de remarquer que dans la tradition hébraïque
plusieurs histoires font état d’une rivalité entre un
aîné et un cadet, qui tourne à l’avantage de ce
dernier : Isaac/Ismaël, Jacob/Esaü,
Ephraïm/Manassé. La fin de la parabole de Luc
confère au fils cadet perdu puis retrouvé, mort puis
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vivant, une présence qui a une force que le fils aîné
s’efforce (en vain ?) de contester. À suivre le destin
de cette parabole, on remarque d’ailleurs la difficulté
des prédicateurs à parler du fils aîné (qui a toute les
vertus), tandis que la figure de l’enfant prodigue,
rebelle et attachant, surgit dans plusieurs romans,
comme Aristide dans La Fortune des Rougon ou
Jacques dans Les Thibault. Dans ces deux, cas la
référence au schéma lucanien est explicite : comme
on l’a vu, il suffit d’un mot, d’une expression pour
qu’un univers imaginaire se déploie.

Comme le montrent ces deux derniers exemples, un
mythe est à la fois une totalité signifiante et un
système éminemment souple, susceptible de
s’enrichir de multiples inflexions. C’est pourquoi, ici
encore, une étude comparée des réceptions dans
différentes cultures est nécessaire pour apprécier
les particularités qu’un récit à portée mythique peut
recevoir.

IV. Perspectives
1. Extension des domaines de
recherche

Les recherches comparatistes littéraires sur les
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mythes ont longtemps privilégié les mythologies de
l’héritage gréco-latin, en raison de l’accessibilité des
œuvres sources et du nombre d’œuvres qui les ont
ensuite exploitées : celles de G. Dumézil ont élargi
le corpus, tout en évitant de juxtaposer des
documents relevant de systèmes de pensée
différents, voire hétérogènes. Il n’empêche qu’une
mythocritique comparatiste se doit d’étendre au
maximum ses champs d’investigation. Plusieurs
domaines s’offrent.

D’abord, celui des mythes non européens, qui
permettent de poser d’autres problèmes. Dans le
volume Questions de mythocritique [Chauvin et al.,
2005], J. Derive insiste sur le statut particulier du
mythe en Afrique : « Les mythes se disent le jour et
les contes la nuit », M. Détrie rend compte de la «
forme parcellaire » sous laquelle les lettrés chinois
ont fait connaître les mythes tandis que la Chronique
des choses anciennes japonaise mêle légendes,
mythes, faits historiques, Cl. Le Blanc rappelle que
la « littérature en Inde s’est [...] trouvée d’emblée
identifiée au mythe », qu’ « elle est mythe ».
Recueillir des récits mythiques, en particulier ceux
qui ne sont encore accessibles que par des sources
orales est un souci prioritaire : V. Segalen a illustré,
dans Les Immémoriaux, le drame de l’oubli des
histoires sacrées.
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Un deuxième domaine est celui des œuvres
regroupées sous le terme de paralittérature [Boyer,
1992], en incluant sous ce terme les œuvres en
marge d’une canonisation littéraire : littérature
d’enfance et de jeunesse, littérature populaire,
œuvres de science-fiction et celles que regroupe le
terme de fantasy, bandes dessinées. Les
stéréotypes que véhiculent ces œuvres, par leur
récurrence même, servent d’indices, au moins
quantitatifs, pour discerner les traits essentiels
retenus et apprécier certains soubassements des
cultures qui les utilisent. La « presse du cœur » a
modulé à l’infini le conte de Cendrillon, qui est au
demeurant un des contes dont on a relevé le plus de
versions et qui semble faire partie des traditions
chinoise et vietnamienne. S’agit-il encore de mythe,
ou doit-on parler d’un mythe « dégradé » ? La
question peut se poser aussi pour la figure
d’Hercule, devenu Tarzan ou, au cinéma, Maciste...

2. Les supports non littéraires du
mythe

Puisqu’un mythe condense en lui beaucoup
d’éléments, une image peut être un support
mythique tout aussi important qu’une œuvre écrite
ou un récit oral. On a noté que la popularité de
Werther doit beaucoup aux gravures de D.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Chodowiecki qui ont été beaucoup reproduites
indépendamment du roman de Goethe.

Étudier les composantes essentielles et la diffusion
d’un mythe implique donc une prise en compte des
médias autres que strictement littéraires, quitte à ce
que la littérature les réemploie. Les vitraux des
églises sont des supports privilégiés pour de
nombreux épisodes bibliques : la Cathédrale de
Sens contient un vitrail (début du xiiie siècle)
racontant, en douze médaillons la parabole du fils
prodigue – qui s’achève ici par l’introduction du fils
aîné, vêtu de blanc, dans la demeure paternelle (ce
qui est un ajout au texte lucanien). Dans L’Emploi
du temps, M. Butor intègre un « vitrail du meurtrier »
(Caïn) à une intrigue policière.

L’établissement d’un dossier iconographique est
donc un accompagnement indispensable à tout
travail, en particulier comparatiste, sur l’expansion
d’un mythe. Le développement des jeux de rôle, des
jeux de plateau et des jeux vidéo incite à ouvrir
encore davantage le champ des investigations : ces
jeux interactifs prennent en effet volontiers leur bien
dans différentes traditions, et pratiquent un
syncrétisme parfois brutal en amalgamant des
substrats mythiques hétérogènes ; les problèmes
d’une mondialisation de la culture réapparaissent ici
avec d’autant plus de force que le public concerné
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par priorité est un public jeune, et que la
participation à telle ou telle de ces activités ludiques
s’établit à l’échelle de la planète : en dépit des
traditions particulières, un langage culturel mondial
est-il en train de se mettre en place ? Le nouveau
sens du terme localisation (travail d’adaptation d’un
jeu vidéo, sur la première élaboration d’un produit, en
fonction des conditions propres à chaque pays où le
jeu est diffusé) tendrait à montrer qu’au xxie siècle
les cultures particulières pourraient devenir des
modulations d’une culture mondialisée.

3. Recherches en synchronie

On a vu que les travaux sur les mythes ont privilégié
les perspectives diachroniques. Des explorations
portant sur la synchronie, encore assez rares,
ouvrent d’autres voies : y a-t-il, à des moments
donnés, des mythes privilégiés et lesquels ? Y a-t-il,
à l’inverse, des mythes délibérément ignorés, rejetés
ou combattus ? Des cultures différentes, observées
au même moment, sont-elles aussi différenciées par
les mythes dont elles vivent ? Comment mythes
nationaux et mythes internationaux se situent-ils les
uns par rapport aux autres ? De telles recherches
permettent de revoir plusieurs des questions posées
plus haut.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



En 1787, Mozart fait représenter Don Giovanni ; la
même année Goethe donne une nouvelle édition,
assez remaniée, des Souffrances du jeune Werther,
roman déjà célèbre en Europe dès sa parution
(1774). On est tenté de voir, dans cette rencontre, à
la fois le heurt de deux mythes et celui de deux
genres. D’un côté, on l’a vu, le spectaculaire et la
jouissance de chaque moment présent ; de l’autre,
le confinement et la contemplation du passé. Le
héros de Mozart vient comme pour donner le point
d’orgue à une figure apparue sur scène plus d’un
siècle auparavant, mais qui intègre, si on suit J.
Rousset (Le Mythe de Don Juan, Colin, 1978), des
éléments pris dans un « substrat plus profond » ;
celui de Goethe peut renvoyer, de même, à une
modulation du mythe de Tristan. Dans les deux cas,
d’ailleurs, la mort est un élément constitutif du
mythe. Dans la rencontre, par genres interposés,
entre Don Juan et Werther se joue peut-être la
compétition entre une des incarnations du théâtre et
une forme littéraire nouvelle qui commence à devenir
capable de propager un mythe, le roman : on a pu
affirmer que Werther était le premier « roman
tragique européen ».

Un mythe peut-il aller jusqu’à résumer une époque ?
Les modifications que Goethe a apportées à son
roman en 1787, quelques années avant la Révolution
française, vont dans le sens d’un affaiblissement des
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marques de rébellion de son héros ; faut-il y voir les
appréhensions d’un jeune bourgeois qui sait bien
que l’égalité sociale est impossible ? Don Giovanni
incarne-t-il une aristocratie à son apogée, donc au
début de son déclin ?

4. Contaminations de mythes

Les études comparatives, synchroniques ou
diachroniques, sont susceptibles de mettre en
évidence des contaminations de mythes. À l’époque
romantique, au moment où se manifeste un regain
d’intérêt pour l’univers mythique, on constate la
création de figures complexes, hybrides, comme
celle de Lilith-Isis par V. Hugo (La Fin de Satan),
tandis qu’A. de Vigny songe à associer Lélith [sic] à
Bowanie, déesse des étrangleurs, et que G. de
Nerval la voit plutôt en Méduse.

L’examen de ces contaminations mythiques est une
des voies suivies par des anthropologues comme G.
Durand [Durand, 1979] qui, sur la base de
comptages et de repérages les plus fins possibles
de mythèmes, scrute les rapports entre les mythes
et les corrélations qu’on peut établir avec les
sociétés dans lesquelles ces mythes se propagent,
même si ce n’est parfois que de façon souterraine.
Dans la lignée de ces travaux A. Geisler-
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Szmulewicz a traqué les manifestations du mythe
de Pygmalion dans la littérature française et
quelques autres (Le Mythe de Pygmalion au xixe

siècle. Pour une approche de la coalescence des
mythes, Champion, 1999). À partir d’un corpus
étendu, comprenant en particulier des œuvres dont
le titre ne fait en rien référence à la figure dont Ovide
a, le premier, raconté l’histoire, elle trace des
corrélations entre cette figure apparemment discrète
au xixe siècle qui croise celles de Prométhée, de
Méduse, de l’Androgyne, et elle esquisse ainsi une
réflexion sur le problème de la coalescence de
certains mythes. Ce type d’études renforce à son
tour celles évoquées dans la question des
synchronies : l’époque du romantisme crée des
agrégats de mythes dont il serait intéressant de
scruter les équilibres successifs.

Au début du xxie siècle le mythe continue à prouver
sa vitalité. Dans tous les pays, non seulement la
littérature, mais les autres formes médiatiques (jeux
vidéo) déploient des modèles de comportement où le
ludique et le gratuit confinent souvent au réel de la
vie sociale. Pour vivre, le mythe doit être dit et redit,
mais aussi vu, répété, mimé : les images
concurrencent aujourd’hui les mots. La littérature
comparée, qui a pris en charge tant de mythes, a
aussi à prendre en charge ces nouvelles
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expressions des mythes. L’étude comparée des
mythes est un de ses domaines d’investigation les
plus riches, comme elle est aussi celui d’autres
disciplines, en particulier l’anthropologie et
l’ethnologie. Lieu par excellence de confrontations
interculturelles, le mythe pose fortement le problème
central de la méthodologie comparative : y a-t-il des
incomparables ? Peut–on comparer l’incomparable
[Detienne, 2000] ?
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Chapitre V

Histoire comparée des
littératures

epuis le xixe siècle, un des objectifs principaux
des travaux sur la littérature d’un pays est d’en
retracer l’histoire, et il est sans doute peu de pays
qui, au xxie siècle, n’aient pas d’ouvrage traitant de
leur littérature nationale, celle-ci pouvant d’ailleurs
être produite en plusieurs langues (Suisse, Inde).
Mais aucune littérature ne s’étant continûment
développée en vase clos, à quelles conditions une
histoire comparée des littératures est-elle un objectif
réalisable ?

I. Outils et réalisations
Lorsque La Harpe achève la publication, en 1799,
sous le titre Le lycée ou Cours de littérature
ancienne et moderne, des cours qu’il a assurés à
Paris depuis 1786, il donne un des premiers

D
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ouvrages d’histoire littéraire française où le
patrimoine national, tout privilégié qu’il soit, est
replacé dans une perspective internationale
européenne (La Harpe rend justice à Fielding, à
Pope et à Locke, confronte Voltaire et Shakespeare,
s’intéresse aux traductions). Depuis, de
nombreuses tentatives ont été faites pour dépasser
un cadre historique national.

1. Répertoires de littératures

Paul Van Tieghem a dirigé un important Répertoire
chronologique des littératures modernes (Droz,
1935), qui couvre la période allant de 1455 (début de
l’imprimerie) à 1900 ; cet ouvrage collectif se limite
toutefois aux littératures européennes ou d’origine
européenne, laissant ainsi de côté les littératures
arabe, chinoise, japonaise, etc. Ce n’est pas, à
proprement parler, une histoire, mais une mise en
ordre chronologique de faits. Le classement,
effectué par années, a été réalisé suivant les
langues, non suivant les États ou les nations (mais
on a la surprise de voir mentionnée une langue
yougoslave dès le xvie siècle). Les faits mentionnés
ne sont pas seulement la publication des œuvres,
mais aussi, le cas échéant, certaines traductions,
des décisions politiques (censure), des
manifestations culturelles (universités, ouverture de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



théâtres, fondation de sociétés littéraires). Par
l’étendue et la variété des données fournies (l’œuvre
a été élaborée par une commission internationale),
et en dépit de ses lacunes (dont la plus fâcheuse
est l’absence des littératures non européennes) et
de quelques erreurs de détail, ce Répertoire reste un
outil commode pour une première approche des
phénomènes littéraires à un niveau international, car
il facilite la première étape de la connaissance d’une
œuvre étrangère : pour s’intéresser à une œuvre, il
faut d’abord savoir, tout simplement (!), qu’elle
existe. Sa mise à jour (rectifications, intégration des
littératures non européennes, adjonction d’œuvres
du xxe siècle) est tout à fait souhaitable.

2. Anthologies historiques
internationales

S’il existe beaucoup de recueils de morceaux
choisis d’une littérature nationale ordonnés de façon
à procurer en même temps une histoire de cette
littérature (les instructions officielles pour les lycées
et collèges ont favorisé la production de ce genre
d’ouvrages), on dispose de peu de travaux facilitant
l’accès, dans les mêmes conditions, à un corpus de
différentes littératures. L’ensemble formé par les 17
volumes du Patrimoine littéraire européen (Bruxelles,
De Boeck, 1992-2000), dirigé par J.-Cl. Polet, offre
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une véritable mise en perspective historique d’une
sélection d’œuvres jugées marquantes de la culture
européenne, depuis les origines jusqu’à 1958.
L’originalité de cette entreprise est en effet de
proposer, selon une périodisation originale, des
extraits, en langue française, de textes littéraires,
philosophiques ou scientifiques, produits dans la
culture européenne, depuis les « traditions juive et
chrétienne » (vol. 1), les « héritages grec et latin »
(vol. 2) et les « racines celtiques et germaniques »
(vol. 3) ; les œuvres étrangères sont parfois données
en plusieurs versions, ce qui permet de confronter
des stratégies variables suivant les époques. Toutes
les langues pratiquées en Europe trouvent place
dans cet ensemble, qui met à la portée des lecteurs
francophones une masse importante de documents.
Le fait d’avoir choisi le terme de patrimoine implique
par ailleurs une volonté de considérer l’Europe
autant comme une valeur que comme un espace :
on retrouvera cette question plus loin.

3. Littérature européenne,
littératures (de langues)
européennes

Depuis le xixe siècle, de nombreux chercheurs ont
travaillé sur le matériau le plus facilement
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exploitable, comme l’ont montré les exemples
précédents : celui des littératures européennes.
Trois exemples de réalisations récentes font état de
solutions différentes.

En 1967 l’Association internationale de littérature
comparée met sur pied un programme d’ « Histoire
comparée des littératures de langues européennes
», incluant, par conséquent les œuvres littéraires
américaines, africaines et autres produites dans ces
langues. Le premier ouvrage, dirigé par U.
Weisstein, paraît en 1973 : Expressionnism as An
International Literary Phenomenon ; d’autres suivent,
publiés soit en anglais, soit en français (un volume
est rédigé en allemand), et la série, toujours en
cours (éditée par Benjamins,
Amsterdam/Philadelphia), compte 22 volumes en
2008. Elle commence avec les littératures de la
Renaissance, autour de l’année 1400, et s’organise
d’abord suivant des découpages chronologiques,
jusqu’au « tournant du siècle des Lumières » (1760-
1820) ; à partir de ce moment les volumes parus ou
programmés répartissent les matières traitées
suivant les modes d’écriture (prose, poésie, théâtre)
ou suivant les mouvements littéraires : The
Symbolist Movement in the Literature of European
Languages, Les Avant-gardes littéraires au xxe

siècle. D’une suite de périodes historiques, on est
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passé à une histoire des genres pour aboutir,
provisoirement, à une histoire de mouvements
littéraires qui sont parfois synchrones.

Le Précis de littérature européenne (puf, 1998),
dirigé par B. Didier et auquel ont participé une
cinquantaine de chercheurs, se limite expressément
à l’espace européen. L’ouvrage est moins une
histoire qu’une approche des problèmes soulevés
par la notion, transnationale et translinguistique, de
littérature européenne. Il est en effet composé de
quatre grandes parties : I) Méthodes (sont posées
des questions comme « Peut-on écrire une histoire
de la littérature européenne ? » et « Peut-on
enseigner les littératures européennes ? ») ; II)
L’Espace (monographies consacrées à des aires
linguistiques, mais aussi à des questions
d’ensemble comme « La circulation des idées en
Europe ») ; III) Le Temps (grandes époques littéraires
de l’Europe) ; IV) Les Formes (panorama des
principales formes littéraires européennes, de
l’épopée au roman de la déconstruction). Un
appendice fournit « les grandes dates de la
littérature européenne », d’Homère à 1996
(traductions françaises de trois œuvres estoniennes)
: il suit un ordre chronologique strict, indépendant de
toute frontière et précisant, le plus souvent, le genre
de l’œuvre mentionnée et son secteur linguistique
d’origine.
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Dans l’ouvrage de J.-L. Backès La Littérature
européenne (Belin, 1996), l’auteur se propose « de
voir en quoi consiste la littérature de l’Europe, au
singulier, si elle existe », et il a choisi de « n’évoquer
[...] que des écrivains dont la notoriété est ou a été
européenne ». Les vingt-cinq chapitres s’ordonnent
selon une chronologie souple qui, prenant bien en
compte l’ensemble de l’histoire des lettres
européennes, est axée sur une histoire des formes
plutôt que sur celle des courants ou des
mouvements. Fondé sur une connaissance précise
des œuvres commentées (dont des passages
significatifs sont cités dans l’original et en version
française), l’ouvrage propose des rapprochements
suggestifs et des synthèses fécondes : le chapitre 4
consacré à quelques « épicentres » de diffusion de
la littérature en Europe en est un exemple.

4. Histoires transnationales

On dispose d’ouvrages portant sur l’histoire de la
littérature mondiale : ils se présentent, le plus
souvent, comme des compilations d’études en
général monographiques, où les littératures d’Europe
servent de trame chronologique. Deux domaines
d’investigation, surtout, retiennent toutefois
l’attention, parce qu’ils délimitent des secteurs
précis.
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a) les histoires d’un genre ou d’une forme. Le xviiie
siècle européen a été l’occasion de ce que I. Watt a
appelé « l’essor du roman » (The Rise of the Novel,
1957). A. Montandon élargit l’enquête dans Le
Roman au xviiie siècle (puf, 1996), en prenant en
compte l’Allemagne, l’Angleterre, l’Espagne, la
France, l’Italie et les Pays-Bas ; il s’attache aux
différents types de romans pratiqués à l’époque
(épistolaire, picaresque, « romanesque ») et montre
comment ce genre, jusqu’alors peu prisé, participe à
la transformation d’une société qui valorise
désormais l’originalité. De son côté, D. Souiller,
dans La Nouvelle en Europe. De Boccace à Sade
(puf, 2004), réfléchit sur l’histoire et le
fonctionnement d’un genre dont il rappelle qu’il ne
commence pas avec le courant réaliste du xixe

siècle : à partir d’un corpus espagnol, français et
italien, il fait ressortir les virtualités contenues dans
une écriture « minuscule », celle du fragment. Il
existe, en allemand, une histoire du théâtre
européen de H. Kindermann, Theatergeschichte
Europas (Salzbourg, 10 vol., 1966-1974).

Ces exemples ne concernent que des littératures
d’Europe occidentale. Il existe encore trop peu de
tentatives dépassant cette tradition ; on soulignera
d’autant plus l’intérêt du livre de Fl. Goyet, La
Nouvelle 1870-1925. Description d’un genre à son
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apogée (puf, 1993), qui traite, entre autres, de
Maupassant, Verga, Tchékhov et Akutagawa.

b) l’histoire des idées et des mouvements littéraires.
Un des « classiques » des études comparatistes
est La Crise de la conscience européenne de 1680 à
1715 que P. Hazard a publié en 1935. L’Europe est
décidément un espace privilégié pour l’étude des
interactions intellectuelles et artistiques : une «
république des lettrés », indépendante de toute
frontière, s’y est mise en place au cours d’une
évolution qui va du Moyen Âge à la Renaissance,
pour former une « république des lettres ». L’Histoire
comparée des littératures de langues européennes
comporte des volumes traitant du romantisme, du
symbolisme, des avant-gardes, de
l’expressionnisme, du post-modernisme. À côté de
ces entreprises collectives, dont un des mérites est
de donner leur place à des littératures peu connues
en dehors des spécialistes, on peut citer des
approches dues à des comparatistes français,
moins riches d’informations mais qui essaient de
mesurer le rôle de la littérature d’expression
française dans une perspective internationale : D.
Souiller, La Littérature baroque en Europe (puf,
1986), Y. Chevrel, Le Naturalisme. Étude d’un
mouvement littéraire international (puf, 21993).
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II. Problèmes
Les réalisations présentées plus haut font surgir la
récurrence de problèmes fondamentaux qui sont
toujours en débat et qui amènent à poser
légitimement la question : pourquoi une histoire
comparée des littératures ? Une telle entreprise est-
elle d’ailleurs souhaitable ou même possible ?

1. Le concept d’histoire comparée

Ce concept même n’apparaît guère qu’au début du
xxe siècle chez les historiens « professionnels » :
François Simiand et surtout Marc Bloch qui, en
1928 et 1933, dépose, auprès du Collège de France,
deux projets (qui n’aboutissent pas) de création
d’une chaire d’histoire comparée des sociétés
européennes. Mais il ne paraît pas avoir donné lieu à
un approfondissement théorique et reste le lieu de
controverses : la critique principale porte sur le
risque du relativisme.

Il n’est pas sûr que les travaux d’histoire littéraire
comparée apportent des clarifications, au contraire.
En effet ils portent sur des objets qui n’appartiennent
pas entièrement au passé, car ils font partie de la
mémoire vivante des lecteurs et des spectateurs. Un
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de ces objets, venu d’un passé lointain et provenant
éventuellement d’une autre littérature, est toujours
susceptible de (re)prendre vie et, par là, de
bouleverser une histoire qui l’avait, jusqu’alors
négligé. L’œuvre de Shakespeare ne commence à
exister vraiment, en dehors de l’Angleterre, qu’à
partir du xviiie siècle.

C’est souligner à nouveau l’importance des
phénomènes de réception, tout en remarquant qu’il
n’est pas question de limiter une histoire comparée
des littératures à une histoire des réceptions. La
question principale est en fait de savoir s’il est
possible d’élaborer une histoire comparée des
littératures d’un point de vue qui serait tout à faite
neutre, c’est-à-dire indépendant d’un enracinement
dans une tradition littéraire particulière. La
confrontation des canons scolaires et universitaires
de pays même proches dévoile des différences
considérables dans l’approche du phénomène
littéraire : même l’ouverture à des littératures
proches fait problème.

Il n’est pas nécessaire de souligner à nouveau que
la majorité des entreprises déjà réalisées ont pour
pivot les littératures d’origine européenne. Il n’y a
pas lieu de s’en étonner dans la mesure où la
documentation écrite, portant en gros sur trois
millénaires, est considérable, et où les
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différenciations linguistiques et nationales
fournissent déjà une grande variété d’œuvres depuis
la constitution d’une Europe post-romaine Cette
diversité des productions littéraires pose d’ailleurs,
on l’a vu, le problème de l’unité de ces littératures :
doit-on tenter d’écrire l’histoire d’une littérature
européenne, ou des littératures européennes ? La
réponse à cette question implique des prises de
position qui échappent difficilement à des choix
idéologiques.

2. Quels objets pour une histoire
comparée des littératures ?

Parallèlement à la question de l’objectivité se pose
une question tout autant fondamentale : de quoi faut-
il faire l’histoire ? On a très souvent reproché aux
histoires d’une littérature nationale de n’être qu’une
suite de monographies consacrées à des écrivains
étudiés les uns à la suite des autres, de tendre à
étudier les œuvres comme si le lecteur pouvait
repasser par les phases de leur genèse, et de ne
suivre que des chemins de crête en fonction d’un
canon soumis, de temps à autre, à des
réévaluations.

L’élaboration d’une histoire implique une mise en
ordre des documents traités, et il est facile de
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dénoncer les voies à ne pas suivre : une
juxtaposition d’histoires parallèles de littératures
nationales (ce qui fut le cas des premières tentatives
au xixe siècle et qu’on retrouve encore dans le
volume Expressionism signalé plus haut), une
collection de monographies traitant d’auteurs jugés
représentatifs de leur littérature, une compilation de
données prises dans des histoires nationales, une
simple mise en parallèle de faits littéraires
appartenant à des contextes culturels différents. Il
est nécessaire de réfléchir davantage à la notion
d’événement littéraire et aux séries dans lesquelles
il importe de le situer.

3. Une histoire comparée du
littéraire ?

Une solution possible est peut-être d’abandonner, à
titre heuristique, le concept même de littérature, qui
renvoie à un ensemble plus ou moins clos sur lui-
même, pour lui substituer celui, plus malléable, de
littéraire. Il s’agirait alors de faire l’histoire de ce qui,
au cours de l’évolution de différentes sociétés, a été
considéré, dans chacune d’elles, comme faisant
partie d’un ensemble désigné en français par
l’adjectif substantivé littéraire.

Il est sans doute souhaitable de ne pas partir d’une
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définition a priori de littéraire et des termes qui, dans
les autres langues, peuvent être mis sur le même
plan. Une « histoire comparée du littéraire », quel
que soit le nom qu’elle reçoive, aurait pour but de
suivre, de définir et d’expliquer, les différentes
acceptions de la notion en faisant la part des
réévaluations qu’elle a pu subir au cours des
contacts entre cultures, qui sont attestés très tôt.
Une telle histoire débouche sur l’examen d’une
notion définie en 1921 par R. Jakobson comme objet
de la science littéraire, celle de littérarité (russe
literaturnost’) : ce qui constitue une œuvre donnée
en œuvre littéraire.

4. Une histoire comparée des
systèmes littéraires ?

Une histoire du littéraire est une histoire «
internaliste », c’est-à-dire qu’elle étudie et ordonne
la suite des concepts, des théories, explicites ou
non, qui façonnent ou induisent une idée de ce que
peut être une œuvre littéraire. Il est possible de
choisir un point de vue « externaliste », c’est-à-dire
de s’intéresser surtout aux forces sociales qui
interfèrent dans l’évolution des littératures. La
perspective historique se double ici d’une inflexion
sociologique, dont les travaux de Pierre Bourdieu
sont des représentants notoires [Bourdieu, 1992].
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L’accent est mis sur les institutions, les instances
de consécration, les conditions de travail des
écrivains, des éditeurs, les moyens de
communication, etc. Une telle histoire s’oriente vers
une histoire des cultures, dans lesquelles la
littérature forme aussi un système, avec des
éléments centraux et des éléments périphériques.
Les rapports entre différents systèmes peuvent alors
être décrits en termes d’exportation et d’importation.

5. Histoire comparée et
périodisation

Quelle que soit la perspective retenue, toute histoire
comparée des littératures se heurte à la difficulté de
la périodisation. Si on définit la période comme une
section temporelle définie par la prédominance d’un
ensemble d’usages possédant une certaine
homogénéité, il paraît clair que seules des cultures
en contact, même limité, les unes avec les autres,
peuvent s’inscrire dans une même période. Il est
donc vain, dans une perspective historique, de
chercher une périodisation universelle des
littératures ; en revanche la mise en évidence
d’éléments semblables, à un titre ou à un autre
(formels ou relevant d’un motif, par exemple), peut
inciter à poser la question de possibles contacts.
Les épopées homériques et les poèmes d’Hésiode
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constituent, ensemble, le début de la première
période de la littérature grecque ancienne et ont
longtemps été considérés comme un
commencement absolu des littératures européennes
; la mise en évidence de traits orientalisants chez
Homère, de thèmes communs à Hésiode et à des
récits théogoniques mésopotamiens invite à
envisager la possibilité d’une histoire comparée de la
littérature grecque archaïque, qui prendrait en
compte les œuvres sumériennes et égyptiennes. La
littérature grecque s’inscrit alors dans un espace
temporel plus large qui couvre le début du premier
millénaire avant notre ère.

Les littératures ne se constituent pas et n’évoluent
pas aux mêmes rythmes. L’histoire de la littérature
chinoise peut être comprise suivant sa chronologie
propre, mais il peut être utile, pour un lecteur
européen, de savoir que le roman Au bord de l’eau
est à peu près contemporain du Roman de la Rose,
du Poème du Cid ou de la Divine Comédie. Il est
certain que le développement récent des contacts
entre cultures a rendu les littératures relativement
dépendantes les unes des autres et a permis, à
l’époque moderne, la mise en place de grandes
périodes présentant chacune une relative unité. Il
faut à ce sujet rappeler la mise en garde exprimée
par R. Wellek : « La littérature ne peut être conçue
comme [...] une simple copie du développement

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



politique, social, ou même intellectuel de l’humanité.
On ne peut donc établir des périodes littéraires qu’à
partir de critères purement littéraires »
[Wellek/Warren, 1971]. Cette conviction conduit
d’ailleurs à élargir le champ historique de certains
concepts, comme dans le cas du Classicisme qui,
si on le prend d’abord dans son acception française,
peut être étendu, pour l’Europe, au-delà du xviie
siècle ; elle permet aussi de rappeler que la
Renaissance n’est pas limitée à des écrivains
français du xvie siècle, mais irrigue l’Europe dès le
xive. Les concepts mêmes de Renaissance et de
Classicisme, comme celui d’Humanisme n’ont
d’ailleurs été utilisés qu’à partir du xixe siècle,
lorsque les historiens des littératures européennes
ont bénéficié d’un recul suffisant.

III. Quelques
perspectives
Les problèmes qui viennent d’être évoqués sont
divers : le champ des travaux en histoire comparée
des littératures reste largement ouvert.

1. Histoire comparée d’une
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littérature nationale

Il existe de très nombreuses histoires de la
littérature française, qui la traitent en tant
qu’ensemble de créations littéraires, mentionnant le
cas échéant les influences étrangères subies par tel
ou tel écrivain, mais sans examiner les œuvres
étrangères disponibles pour les lecteurs. L’ouvrage
de P. Van Tieghem consacré aux Influences
étrangères sur la littérature française (1550-1880)
(puf, 1961) apporte toutefois des informations plus
générales sur le rôle que des ouvrages étrangers ont
joué dans l’évolution de la littérature française. Des
contributions comme celle de R. Guise aux volumes
7 et 9 de l’Histoire littéraire de la France (Éditions
sociales, 1976-1977) mettent de plus en évidence
l’intérêt que présente la connaissance des œuvres
étrangères connues et lues en France entre la
Révolution et l’instauration de la IIIe République.

Inaugurant son cours sur l’histoire de la poésie à
l’Athénée de Marseille en mars 1830, J.-J. Ampère
avait recommandé, on l’a vu, une « étude
comparative sans laquelle l’histoire littéraire n’est
pas complète » ; en 1834, professeur au Collège de
France, il déclare : « Ce que j’ai résolu d’exposer
devant vous, c’est l’histoire de la littérature française
comparée aux autres littératures. » Une « histoire
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comparée de la littérature française » telle qu’on
pourrait la concevoir aujourd’hui tiendrait évidemment
compte de la réception des œuvres étrangères, en
évaluant la part de ce qu’on a appelé la « réception
créatrice » et celle de la réception passive ; elle
serait aussi appelée à s’interroger sur la
périodisation de la littérature française, ainsi que sur
les différences d’évolution éventuelle entre la France
et les autres pays d’expression française : une
histoire comparée de la littérature française de
Belgique n’est pas exactement superposable à une
histoire comparée de la « littérature française de
France » ; ce peut être aussi l’occasion de revoir la
question des littératures « régionales » de France et
de redéfinir de ce que recouvre l’expression de
littérature nationale. Une telle histoire devrait
également signaler les œuvres marquantes
produites dans des littératures avec lesquelles la
France est en contact, mais qu’elle ignore, pour des
raisons à examiner (les romantiques allemands ne
commencent à pénétrer vraiment en France qu’à la
fin du xixe siècle). Plus généralement, il vaudrait
sans doute la peine de s’intéresser aux créations
littéraires apparues « ailleurs ».

2. Anachronies et
contextualisation
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Le choix d’une littérature nationale comme référent
d’une histoire comparative permet de résoudre, au
moins en partie, les difficultés liées aux anachronies
qui se manifestent dès que plusieurs littératures
sont saisies dans un effort de périodisation. Une
autre possibilité, fondée sur l’hypothèse d’une
relative homogénéité de la littérature européenne,
est de recourir à la « contextualisation ». Il est
effectivement possible de bâtir des programmes de
recherche qui offrent des ouvertures sur des œuvres
et des littératures peu connues en dehors de leurs
traditions culturelles d’origine. Ainsi plusieurs thèses
comparatistes ont été soutenues récemment à
l’Université de Paris-Sorbonne (Paris IV) avec la
formule « X dans tel contexte de la littérature
européenne à telle époque » : Anna Saignes,
L’œuvre romanesque de Witkiewicz dans le contexte
des littératures européennes (1909-1939) publiée
sous le titre Stanislnaw Ignacy Wirkiewicz et le
modernisme européen (Ellug, 2006), Lucile Farnoux,
Constantin Theotokis dans le contexte du roman
européen (1898-1922) soutenue en 2000, Florence
Gacoin-Marks, Le roman réaliste slovène de l’entre-
deux-guerres dans le contexte européen soutenue
en 2005. Dans ces travaux, où la notion d’influence
n’est aucunement centrale, des écrivains de langue
polonaise, néohellénique, slovène prennent leur
place par rapport à quelques « grands » noms d’un
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ensemble littéraire européen, qui, grâce à de telles
études, n’est plus lui-même réduit à quelques «
grandes » littératures. P. Casanova s’est efforcée de
mettre en évidence la double composante de l’ «
espace-temps littéraire » dans lequel se situe tout
écrivain : « Une fois selon la position de l’espace
littéraire national dont il est issu, et une fois selon la
place qu’il occupe dans cet espace national »
[Casanova, 1999].

3. Synchronies littéraires

Ce terme s’est déjà rencontré à plusieurs reprises. Il
a toute sa place dans un chapitre consacré aux
problèmes d’une histoire comparée, car une telle
histoire suppose presque toujours une démarche de
ce type. Si on reprend les termes de F. de Saussure
opposant, en linguistique, l’axe des successivités et
celui des simultanéités, on admettra que, si le
premier est l’axe historique par excellence, en
littérature le « présent de culture » propre à chaque
époque est tout aussi important que la suite des
créations littéraires.

L’étude d’une brève période (une année, par
exemple) peut aider à se retrouver dans le
foisonnement des manifestations littéraires d’une
époque. Ainsi, la fin du xixe siècle est marquée,
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dans les littératures européennes, par la multiplicité
des options esthétiques qui sont choisies. On a vu
que l’ « Histoire comparée des littératures de
langues européennes » juxtapose, pour ces années,
des volumes traitant chacun d’un mouvement
littéraire particulier ; un volume tentant de préciser,
pour une année donnée, quels sont, dans les
différents pays européens, les formes et thèmes
nouveaux qui apparaissent, ceux qui relèvent de la
tradition, les manifestations « aberrantes » qui ne
seront reconnues que plus tard, les grands axes de
circulation des « biens symboliques », etc. pourrait
apporter des vues complémentaires sur l’histoire
d’une époque dont l’unité est encore problématique.

L’ouvrage dirigé par L. Brion-Guerry, L’année 1913.
Les formes esthétiques de l’œuvre d’art à la veille de
la première guerre mondiale (Klincksieck, 3 vol.,
1971-1973) est un excellent exemple des
possibilités offertes par ce genre de recherche ;
mais on prêtera attention aux perspectives
méthodologiques explicitement choisies dans
l’ouvrage : retenir les formes nouvelles, porteuses
d’avenir, mettre l’accent sur les créations et les
ruptures, ce qui laisse de côté la persistance des
formes traditionnelles. Une perspective plus large
permettrait sans doute de relativiser les
composantes de la vie littéraire et artistique en
Europe avant qu’éclate la Grande Guerre.
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4. Histoire des traductions

Il n’existe pas d’histoire d’ensemble des traductions
littéraires en langue française, et les matériaux
d’une telle histoire – notamment une bibliographie
exhaustive et fiable des traductions – font défaut ; il
existe trop peu d’ouvrages de référence à l’instar de
la Bibliographie des traductions françaises (1810-
1840). Répertoire par disciplines (pu Louvain, 1995)
établie par K. Van Bragt, J. Lambert et L. D’hulst.

Un premier problème est d’identifier les traductions
qui ont été réalisées. Il est déjà difficile de faire
l’inventaire des ouvrages traduits, car, outre les
pseudo-traductions, il y a les imitations, les
adaptations, les « texte français de », etc. De plus
l’enquête ne doit pas se limiter aux traductions
publiées dans les pays d’expression française :
l’Angleterre, les Pays-Bas, la Chine, etc., pour des
raisons différentes, ont publié des traductions en
français. Il est encore plus difficile de faire
l’inventaire des traductions parues dans des
supports périodiques qui, à partir du xixe siècle,
sont très répandus et servent de moyen de diffusion
d’œuvres étrangères, sans être toujours reprises en
volumes. On a vu que des récits de voyage, des
journaux intimes, peuvent contenir des œuvres
étrangères traduites : Montesquieu découvre
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L’Orphelin de Thao dans la Description de la Chine
du P. Du Halde. Il y a donc tout un travail
d’identification des traductions à effectuer.

Ce travail doit être mené parallèlement à celui qui
concerne les théories de la traduction qui se sont
manifestées : de nombreux traducteurs ont expliqué
ou justifié les choix qu’ils disaient avoir faits. Peut-
on construire une histoire des théories de la
traduction en français ? Quels résultats obtient-on si
on confronte les théories d’un traducteur avec sa
pratique ?

Une histoire des traductions ne se confond pas avec
une histoire des théories de la traduction, pas plus
qu’elle ne se confond avec une histoire des
réceptions de ces traductions. Il importe toutefois de
préciser les critères au nom desquels on peut tenter
une observation critique des traductions : les
contextes dans lesquels telle traduction est réalisée
sont à prendre en compte dès lors qu’il s’agit
d’adopter une perspective historique.

Il est tout à fait souhaitable d’inclure dans une telle
recherche les traductions d’œuvres philosophiques,
religieuses, scientifiques, techniques, voire
purement informatives : les champs d’investigation
doivent viser à la plus grande compréhension
possible et donc s’étendre à d’autres domaines que
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celui de la seule littérature. Une histoire des
traductions débouche en particulier sur des
contributions à l’histoire de la langue : modifications
sémantiques, néologismes, tournures stylistiques.
Un tel projet est esquissé dans un article
programmatique de J.-Y. Masson et Y. Chevrel : «
Pour une “histoire des traductions en langue
française” », Romanistische Zeitschrift für Literaturge
schichte, 2006/1-2, 11-23.

5. Histoire matérielle des
littératures

Une histoire comparée des littératures a tout à
gagner à s’appuyer sur une histoire comparative de
la librairie et, plus largement, des supports
médiatiques. Des historiens, H.-J. Martin, Fr.
Barbier, R. Darnton, entre autres, ont plaidé « pour
une histoire comparative du livre », afin de «
chercher ce qui a pu réunir et opposer, dans un
système de communication dominé par le livre
imprimé, les différentes composantes de l’Eu rope »
[H.-J. Martin, dans Bödeker, 1995, 429]. Il s’agit de
comprendre les circuits qui orientent la fabrication,
tant matérielle qu’intellectuelle, des ouvrages, ainsi
que les parcours qui les conduisent jusqu’aux
librairies aux bibliothèques, publiques et privées.
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Fr. Moretti croit pouvoir mettre en évidence un
phénomène européen à partir du milieu du xviiie
siècle : « Avec le roman naît en Europe un marché
littéraire commun » en raison du succès de deux
littératures dominantes dans ce genre : présents
dans les bibliothèques des Européens les romans
anglais et français deviennent non seulement des
biens de consommation, mais des « modèles à
imiter » (Atlas du roman européen 1800-1900, Seuil,
2000, 208).

Les collections, notamment celles réservées aux
œuvres étrangères, les revues, tous les supports
périodiques entrent également dans ce type
d’études. La présentation, la typographie, le choix
des emplacements : autant de signes matériels qui,
dans chaque pays, influent, de façon particulière,
sur le mode de lecture : l’étude de Zola, « L’argent
dans la littérature », n’a pas le même impact suivant
qu’elle paraît, en russe, dans la livraison de mars
1880 de la revue Vestnik Evropy (Le Messager de
l’Europe), en allemand, dans le quotidien libéral
viennois Neue Freie Presse (trois feuilletons en mai
1880), dans Le Voltaire, journal réputé républicain de
combat (23-30 juillet 1880), ou enfin dans le recueil
du Roman expérimental (1880), placée entre « Le
naturalisme au théâtre » et « Du roman ». Il serait
très utile d’analyser les diffusions, hors de leurs
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frontières linguistiques, de grandes revues comme la
Revue des deux mondes, l’Edinburgh Review, la
Deutsche Rundschau : ces revues, qui ont contribué
à informer sur les littératures étrangères, ont aussi
transmis à l’étranger l’image qu’elles donnaient ou
voulaient donner de leur propre littérature.

6. Enseigner l’histoire comparée
des littératures ?

L’histoire de la littérature nationale fait partie du
patrimoine d’un pays. Une démarche comparative
respecte cet enracinement dans une tradition
vivante, car il est impossible de prétendre à une
histoire (universelle) des littératures entièrement
indépendante de la référence à l’histoire d’une aire
littéraire homogène : aucune aire culturelle ne
dispose exactement des mêmes références
littéraires qu’une autre, et chacune met en place une
vision propre des littératures étrangères.

En France, l’enseignement de l’histoire de la
littérature repose traditionnellement sur une
périodisation par siècles, dont chacun est
caractérisé par un mouvement dominant. Le xviie
siècle a été ainsi défini comme le siècle classique,
ce qui a longtemps entraîné une dévalorisation des
œuvres qui ne relevaient pas de cette esthétique ; la
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confrontation avec des phénomènes apparaissant
dans des pays voisins à la même époque a
provoqué l’émergence d’une catégorie d’abord
utilisée pour les arts plastiques, le baroque. D’autre
part une interrogation sur la diffusion européenne de
modèles français suggère que, même d’un point de
vue français, le xviiie siècle, défini, au plan des
idées, comme le siècle des Lumières, pourrait, au
plan formel, s’intégrer à un ensemble « classique »
plus vaste que celui jusqu’alors délimité par l’historio
graphie traditionnelle.

Un enseignement de l’histoire comparée des
littératures est avant tout un enseignement de type
historique. Il s’agit en effet de faire place à chacune
des cultures dans lesquelles la littérature s’est
développée et de mettre ainsi l’accent sur une
approche du relatif autant que de l’homogène. La
tentation peut être grande de privilégier un
enseignement de l’histoire des littératures
européennes, parce qu’un certain nombre
d’ouvrages, on l’a vu, en facilitent l’accès, mais
également pour des raisons qui tiennent
actuellement à un effort de constitution d’une
identité européenne. Il serait toutefois dangereux de
se limiter à cette seule partie de la planète : les
épopées sumériennes, les contes égyptiens
(comme les Aventures de Sinouhé ou le Conte du
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Naufragé), les épopées indiennes, entre autres, sont
fondamentales pour comprendre l’évolution de
l’humanité au moment où l’expression écrite lui fait
franchir un pas décisif.

La connaissance des littératures étrangères s’est
beaucoup développée au cours des dernières
décennies, et elle doit rester source de plaisir et de
délassement pour les lecteurs. Ceux-ci seront peut-
être encore davantage à l’aise, et mieux armés pour
aller à la recherche de telles œuvres si un
enseignement conçu dans un tel esprit fait partie de
leur formation initiale – et continue.

Les difficultés théoriques et méthodologiques
soulevées par une histoire comparée des littératures
sont considérables, ne serait-ce que parce qu’une
telle histoire brouille les concepts sur lesquels une
société s’appuie, en introduisant des éléments
singuliers qui rompent une continuité mémorielle
construite notamment par les institutions scolaires
de chaque nation. Ce type d’histoire fournit toutefois
les matériaux de ce qui constitue l’une des finalités
des études littéraires comparatistes : l’accès à une
poétique comparée.
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Chapitre VI

Vers une poétique
comparée

n se proposant de traiter « De la poétique en elle-
même et de ses espèces », Aristote a ouvert un
champ d’études dont l’exploration reste toujours
d’actualité ; l’adjectif substantivé poétique (poiètikè
[archè]) inaugurait en effet en Europe une longue
entreprise relative à la spécificité d’une œuvre
littéraire ; centré autour du terme de mimèsis, déjà
utilisé par Platon et longtemps traduit en français
par imitation, le débat a orienté la majeure partie de
la réflexion théorique sur la création littéraire.

I. Poétique ou poétiques
?
Aristote traitait de la poétique tantôt en historien,
tantôt en théoricien, et les deux voies sont toujours
pratiquées ; mais, de toute façon, Aristote ne s’ap

E
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puyait que sur des exemples tirés de la seule
littérature grecque, qu’il a constituée ainsi en
modèle originel de la poétique, du moins de la
poétique occidentale.

1. Contraintes langagières et
culturelles

Toute poétique est réflexion sur la langue, sur le
travail de la langue. Tout locuteur d’une langue
naturelle a la possibilité, et le droit, de la manier
comme il le veut, tout acte de parole (à visée
littéraire ou non) s’inscrit dans une langue tout en
étant apte à en modifier l’usage, les seules limites
étant celles de la compréhension ou de la réception
esthétique. Dans ce dernier domaine, des
convenances d’ordre culturel jouent souvent un rôle
dissuasif : au milieu du xviiie siècle l’abbé Batteux,
dans son Cours des Belles-Lettres, rappelle que des
termes comme « bouvier, vache » sont acceptables
en latin, mais sont considérés comme « bas » en
français. Les caractéristiques d’une langue surtout
jouent un rôle décisif : en France, à la Renaissance,
les tentatives de vers mesurés suivant la longueur
des syllabes n’ont pas connu la fortune que leurs
auteurs souhaitaient, et d’autres essais n’ont pas
davantage convaincu. La langue française a surtout
favorisé le développement d’une poésie dans laquelle
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le compte fixe des syllabes et la rime sont des
critères fondamentaux.

Les traductions permettent toutefois de suggérer
d’autres vois possibles : confrontés à des difficultés
que la langue d’arrivée n’avait pas jusqu’alors
affrontées, les traducteurs essaient de trouver des
solutions qui non seulement renouvellent le
vocabulaire, mais inspirent de nouvelles possibilités
: c’est le cas des traductions à partir de l’allemand
réalisées au xixe siècle.

2. Poétique occidentale / poétiques
« non occidentales » ?

En 1997 l’ailc a publié une Histoire des poétiques
[Bessière et al., 1997] ; sous ce titre il faut en fait
entendre une « histoire des poétiques des
littératures occidentales, depuis l’Antiquité jusqu’au
xxe siècle » ; la périodisation pratiquée est sans
surprise pour un lecteur français, puisque l’ouvrage
envisage successivement les poétiques de
l’Antiquité classique, du Moyen Âge, de la
Renaissance et de chacun des siècles qui suivent,
du xviie au xxe. Au travers des modulations
décelables dans les différentes littératures, émerge,
outre l’importance de l’ouvrage d’Aristote, dont la
réception critique et créatrice surplombe les
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discussions, le rôle du romantisme allemand qui, au
début du xixe siècle, instaure, avec ce qui a été
défini comme l’absolu littéraire [Lacoue-
Labarthe/Nancy 1978], une coupure radicale dans la
conception de la littérature : le caractère figuratif de
l’entreprise artistique, jusqu’alors dogme peu
contesté, devient problématique, l’idée d’une œuvre
non référentielle se fait jour, et s’exprime de plus
dans la seconde moitié du xxe siècle. Il reste que la
poétique occidentale est largement tributaire d’une
volonté de représenter la réalité, comme le montre le
travail d’E. Auerbach qui part du concept
(platonicien, et non aristotélicien) de mimèsis pour
explorer une vingtaine d’œuvres d’Homère à V. Woolf
[Auerbach, 1968].

Il n’est pas question de réduire une possible
poétique occidentale à une série de variations sur la
représentation du réel, d’autant que, comme le
montre Auerbach, en particulier à propos de La
Divine Comédie, la réalité a pu être comprise
comme celle du royaume de Dieu, avec lequel tout
événement humain est nécessairement en relation
et peut donc être le reflet de cette réalité divine et
éternelle. Il n’empêche que la question du rapport à
la réalité est probablement une constante
fondamentale des interrogations des écrivains
occidentaux au travers des variations constatées
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dans les littératures occidentales.

Le prestige d’Aristote et de ses successeurs,
conjugué avec l’ignorance d’autres littératures, a
longtemps accordé une valeur quasi universelle aux
préceptes du Stagirite. Des travaux comparatistes
tendent à montrer que cette poétique,
essentiellement fondée sur la tragédie (la conclusion
de la Poétique est qu’elle « atteint mieux que
l’épopée le but [de l’art] »), est, au plan mondial, une
exception : « Tous les autres exemples de poétique
sont fondés, non sur le drame, mais sur la poésie
lyrique. La littérature occidentale [...] est minoritaire,
exceptionnelle. Elle n’a nul droit à être normative »
[Miner, 1990, 8]. Miner se réfère aux poétiques
orientales et extrême-orientales pour établir à la fois
leur originalité par rapport à la poétique occidentale,
et pour les définir, ensemble, autrement que de
façon négative ; il propose de les appeler «
affectives-expressives », de façon à les opposer à
une poétique « mimétique ».

La question reste posée : rejoignant les monitions
d’Étiemble, il est sans doute souhaitable de
développer des recherches sur les poétiques arabe,
bantoue, chinoise, coréenne, japonaise, etc. pour
mettre au jour la singularité de chacune, sans vouloir
a priori les opposer en bloc à une (hypothétique)
poétique occidentale unifiée.
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3. Formes naturelles pour toute
poétique ?

Les considérations qui précèdent invitent à conclure
à l’existence de nombreuses barrières entre les
différentes poétiques repérables dans l’ensemble
des littératures de notre planète, et à l’impossibilité
d’en prendre une vue unitaire. Pourtant Goethe, dans
un commentaire de son Divan occidental-oriental
(1818), propose une distinction entre trois « formes
naturelles » de la Poesie, applicable à l’ensemble
des créations littéraires. Désireux de clarifier la
complexité des « espèces littéraires » (Dichtarten),
il distingue en effet trois « modes littéraires »
(Dichtweisen), qui ne se confondent pas avec des
genres précis, car une même œuvre (Goethe cite les
tragédies grecque et française) peut y avoir recours :
le mode qui raconte avec netteté (mode épique),
celui qui est excité avec enthousiasme (mode
lyrique), celui qui agit personnellement (mode
dramatique). E. Miner, dans son « Introduction » (op.
cit., 3- 11), déclare accepter cette triade, qu’il juge
commode et même indispensable pour décrire les
poétiques – il utilise le terme de « genre » –, tout en
admettant qu’elle est sans doute insuffisante (dans
son ultime chapitre il revient sur la « relativité des
genres », 216- 221).
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Peut-on se fonder sur la possible universalité de
cette tripartition ? Correspond-elle au fait que,
comme le rappelle É. Benveniste, « dans toutes les
langues qui possèdent un verbe, on classe les
formes de la conjugaison d’après leur référence à la
personne » et qu’il y a « toujours trois personnes, et
qu’il n’y en a que trois » [Benveniste 1966, 225-6] ?
Benveniste reprend ensuite la terminologie des
grammairiens arabes qui donne « une notion juste
des rapports entre les personnes » : la 1re personne
est « celui qui parle », la 2e « celui à qui l’on
s’adresse », la 3e « celui qui est absent » (ibid.,
228). Il est tentant de partir de cette classification et
de la rabattre sur celle de Goethe : au je, «
personne subjective », correspondrait le mode
lyrique, au tu, « personne non subjective », le mode
épique (un récit suppose toujours un auditeur), au il,
« personne absente », le mode dramatique (qui met
en scène des personnages d’un autre univers que
celui des spectateurs, absents – sauf exception –
du drame auquel ils assistent). La formule
goethéenne, qui émane d’un Européen qui
s’intéresse de très près aux littératures orientales (il
fait par exemple observer que la littérature persane
ne connaît pas le drame), peut de toute façon
constituer la base d’une réflexion sur les éléments à
examiner dès lors qu’on souhaite travailler sur un
corpus international large. 3-11), déclare accepter
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cette triade, qu’il juge commode et même
indispensable pour décrire les poétiques – il utilise
le terme de « genre » –, tout en admettant qu’elle
est sans doute insuffisante (dans son ultime
chapitre il revient sur la « relativité des genres »,
216-221).

Peut-on se fonder sur la possible universalité de
cette tripartition ? Correspond-elle au fait que,
comme le rappelle É. Benveniste, « dans toutes les
langues qui possèdent un verbe, on classe les
formes de la conjugaison d’après leur référence à la
personne » et qu’il y a « toujours trois personnes, et
qu’il n’y en a que trois » [Benveniste 1966, 225-6] ?
Benveniste reprend ensuite la terminologie des
grammairiens arabes qui donne « une notion juste
des rapports entre les personnes » : la 1re personne
est « celui qui parle », la 2e « celui à qui l’on
s’adresse », la 3e « celui qui est absent » (ibid.,
228). Il est tentant de partir de cette classification et
de la rabattre sur celle de Goethe : au je, «
personne subjective », correspondrait le mode
lyrique, au tu, « personne non subjective », le mode
épique (un récit suppose toujours un auditeur), au il,
« personne absente », le mode dramatique (qui met
en scène des personnages d’un autre univers que
celui des spectateurs, absents – sauf exception –
du drame auquel ils assistent). La formule
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goethéenne, qui émane d’un Européen qui
s’intéresse de très près aux littératures orientales (il
fait par exemple observer que la littérature persane
ne connaît pas le drame), peut de toute façon
constituer la base d’une réflexion sur les éléments à
examiner dès lors qu’on souhaite travailler sur un
corpus international large.

II. Poétique(s)
comparée(s)
Parler de poétiques comparées, au pluriel, c’est
d’abord admettre, dans une perspective
transhistorique, l’égale dignité des littératures qui les
incarnent et leur donnent forme. Il ne saurait donc y
avoir, en théorie, de centre à partir duquel des
poétiques sont décrites, même si la terminologie
utilisée est tributaire de la langue dans laquelle elle
est exprimée.

1. Thématique

Rejoignant ici la question du caractère international
des thèmes on peut envisager d’établir, à partir du
corpus le plus vaste et le plus varié possible, un
inventaire de topoï ou de situations universels et de
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scruter la façon dont différentes traditions littéraires
les traitent. J. Rousset a étudié ce qu’il appelle la «
scène de première rencontre », « le grand thème
qu’est le face à face de deux inconnus qui, d’un
coup, se reconnaissent » à partir d’une pluralité de
romans européens (Leurs yeux se
rencontrèrent,Corti, 1981) ; il fait observer que cette
scène a des chances d’être universelle, tout en se
demandant si elle n’est pas limitée à la seule
tradition occidentale.

L’exil, volontaire ou non, est une réalité qu’ont
connue de nombreux poètes : Ovide, Du Bellay,
Ungaretti, Séféris ont été regroupés, pour cette
raison, dans un programme proposé à l’agrégation
des Lettres modernes en 1988. La composition de
ce programme maintient l’étude du thème à
l’intérieur de la littérature européenne. Ph. Postel
déplace la problématique en confrontant le Lisao du
poète chinois Qu Yan (ive siècle av. J.-C.) et les
Tristes d’Ovide, entre lesquels il n’existe aucun lien
historique [RLC, 2003-4, 415-436]. Son but est « de
savoir si cette situation [celle d’un exil politique] est
en rapport avec un mode poétique particulier » ;
après une analyse minutieuse du recueil du poète
romain et du poème chinois, et après avoir proposé
de considérer que l’un et l’autre ouvrent la voie à ce
qu’il appelle l’ « élégie moderne », il conclut que les
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deux auteurs suivent une démarche semblable qui
amène chacun d’eux à « réinventer la poétique de
leur temps » en faisant du poète un être « censé
créer comme contraint par la douleur » ; mais, d’une
part, Ovide assure une continuité avec la tradition
latine tandis que Qu Yan est davantage en rupture
(nouveau mètre, langage neuf), et d’autre part le
poète chinois met plus l’accent sur le désordre du
monde, le latin sur le moi désespéré.

2. Genres

Non seulement les genres littéraires sont nombreux
et complexes, comme Goethe le déclarait, mais une
grande confusion règne dans la terminologie, même
dans une seule langue : la ballade française de
l’époque romantique a peu de choses à voir avec la
ballade telle que la pratiquait Villon. Le sonnet, qui
passe pour un genre très contraignant par sa
constance formelle, est répandu dans toute
l’Europe, où il demeure un genre vivant ; or, pour J.
Roubaud, « il est en fait impossible de trouver un
trait (ou un ensemble de traits) de la forme sonnet
dont on puisse dire avec certitude : tous les
sonnets, et seuls les sonnets, la présentent »
(Cahiers de poétique comparée, 17-18-19, 1990, 15).
Cet exemple témoigne de la difficulté à prétendre
codifier toutes ces pratiques sous une seule formule
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; l’embarras augmente lorsque les traditions
littéraires sont hétérogènes.

C’est dans le domaine de l’analyse du récit que les
travaux en théorie de la littérature ont le plus
progressé au cours des dernières décennies. Mais
les corpus restent le plus souvent limités à quelques
auteurs occidentaux, de Cervantès à Proust, élevés
à la dignité de modèles ; d’autre part les grilles de
lecture proposées ne se révèlent guère adaptées à
des œuvres comme celles d’Akutagawa ou
Kawabata, comme l’avait remarqué A. Cecchi dans
le Bulletin de la sflgc (1979-4). Se félicitant que le
roman de Shi Nai-an (et de Luo Guan-zhong) Shui-
hu-zhuan (Au bord de l’eau), qui date sans doute du
xive siècle, soit enfin accessible en version française
(trad. J. Dars, Bibl. de la Pléiade, 1978), Étiemble
énumère quelques dénominations qui ont été
avancées pour permettre aux lecteurs européens
d’accéder à cette œuvre foisonnante : western
chinois, roman picaresque, roman historique,
épopée...

Dans le tome II de Temps et récit, La configuration
du temps dans le récit de fiction (Seuil, 1984), P.
Ricœur prend l’essentiel de ses exemples dans la
littérature européenne contemporaine (en particulier
Mrs. Dalloway, La Montagne magique, À la
recherche du temps perdu) ; mais cet ouvrage est
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une contribution importante à la poétique du récit de
fiction, expression sous laquelle l’auteur regroupe
l’épopée, le conte populaire, le roman, le théâtre, et
qu’il distingue du récit historique en ce que celui-ci a
l’ambition de constituer un « récit vrai ». L’élément
essentiel est la notion de « mise en intrigue »,
opération configurante venue de la tradition
aristotélicienne du muthos et qui débouche sur les
questions de l’expérience fictive du temps qui
sollicite les réactions des lecteurs. Le tome III, Le
temps raconté (Seuil, 1985), entrecroise études du
récit de fiction et études du récit historique pour
mettre en évidence la « refiguration de l’expérience
temporelle » à l’œuvre dans toute « configuration
narrative » (p. 9), et s’achève, avec un détour par
l’exégèse hébraïque, sur une réflexion sur les
apories philosophiques que révèlent une
phénoménologie du temps et les réponses que peut
y apporter une poétique du récit. L’ouvrage de
Ricœur repose ainsi, dans une perspective autant
philosophique que littéraire, la question d’une
poétique propre à la tradition occidentale ; cette
poétique du récit semble d’ailleurs s’arrêter, pour
l’auteur, au seuil du genre lyrique, qui ouvre une
brèche dans la trame de l’intrigue pour atteindre «
au-delà de l’épisodique [...] le fondamental. C’est à
ce fondamental que la poésie lyrique donne une voix
qui est aussi un chant. [...] le lyrisme de la pensée
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méditante va droit au fondamental sans passer par
l’art de raconter » (p. 390-391). Mais la question
reste posée : à quelles conditions y a-t-il une «
conjonction finale entre l’épique, le dramatique et le
lyrique » comme P. Ricœur l’affirme (p. 391) ? Dans
la trilogie qu’il établit, Goethe souligne bien que ces
trois modes peuvent agir « ensemble ou séparément
».

3. Invariants ?

Existe-t-il malgré tout des invariants qui, au-delà des
« formes naturelles » de Goethe, seraient communs
à toutes (?) les traditions littéraires ? Il est possible,
comme Étiemble jubilait d’y être parvenu, d’illustrer
un cours sur le préromantisme européen avec des
citations empruntées à des poètes chinois
antérieurs au xiie siècle. Est-on en droit d’en
conclure, comme il le fait, qu’il existe, à l’échelle de
la littérature universelle, des « invariants » ?

Il faut sans doute distinguer entre des thèmes, qui
peuvent devenir des lieux communs, et des formes
et des structures qui sont davantage la marque
d’une entreprise poétique. Soit l’exemple d’un genre,
mentionné dans les premières lignes de la Poétique
d’Aristote, epopoia (épopée). D. Madelénat lui a
consacré un volume (L’Épopée, puf, 1986), qui fait
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certes appel aux grandes œuvres de la tradition
européenne depuis l’Iliade, mais qui s’appuie aussi
sur l’épopée mésopotamienne de Gilgamesh, sur le
Mahâbharata et le Râmâyana indiens, non sans
mentionner aussi, à l’occasion, quelques œuvres
issues des domaines asiatiques et africains (Th.
Mofolo, Chaka). Les travaux de M. Parry et d’A. Lord
avaient par ailleurs permis de (re)découvrir, chez des
chanteurs serbes du xxe siècle, des modalités de
composition et de récitation de poésies épiques
complexes, qui, reposant sur des formules et des
schémas métriques, jetaient une lumière sur le
fonctionnement l’épopée homérique.

Le fait de raisonner sur un large corpus d’œuvres
ressortissant à des traditions différentes et
éloignées dans le temps et l’espace permet à D.
Madelénat de proposer un tableau des « invariances
de l’action [épique] » dans lequel il distingue quatre
rubriques : 1 / une « instance régulatrice de l’action
» ; 2 / « les actants » ; 3 / « l’action » proprement
dite (le « parcours héroïque »), enfin, 4 / « la finalité
de l’action ». Mais, pour chacune de ces rubriques,
il propose une série de « variables », qui peuvent
porter sur la nature de l’instance, les pouvoirs du
héros, la quantité et la durée des événements
rapportés, les différents types de buts atteints à la
fin de l’action épique (op. cit., 43). Il s’agit bien d’une
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présentation synthétique d’un ensemble d’analyses
critiques, non d’une norme visant à produire des
épopées : un tel schéma est d’ailleurs soumis en
permanence à la confrontation avec des œuvres
singulières, seuls critères permettant de valider des
observations de ce type.

4. Poétique de l’étranger et refus
de l’exception.

Une des visées de la littérature comparée est la
collecte, la découverte, d’œuvres susceptibles
d’apporter des exemples nouveaux – et des contre-
exemples.

Il importe de rappeler que le recours aux méthodes
comparatives relève avant tout d’une heuristique :
l’étranger est une pierre de touche qui permet, à la
fois, de mettre en évidence un autre type d’œuvre ou
de texte et de montrer, le cas échéant, que telle
exception apparente, dans un système donné, peut,
en fait, être la règle dans un autre système.
Interrogeant la pratique occidentale de la
composition rhétorique rigoureuse à l’aune d’œuvres
persanes, J.-L. Backès cite des cas où des poètes
médiévaux, mais aussi Brecht, Mallarmé,
Shakespeare, Euripide ont suivi des modèles
formels exceptionnels dans une poétique
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occidentale, mais qui peuvent trouver un écho –
sans qu’aucune trace d’influence soit décelable –
chez Saadi ou Ferdousi [Backès, dans
Brunel/Chevrel, 94-96].

Cela ne veut pas dire qu’il ne peut exister
d’exception absolue, d’œuvre unique proprement
incomparable, qui serait à elle-même sa propre
poétique. En tout cas, comme le dit ailleurs J.-L.
Backès : « Il n’y a pas de monstres pour le
poéticien » [RLC, 2003-4, 390].

III. Poétique générale,
poétique comparée
Toute poétique générale, essayant, par conséquent,
d’approcher le fonctionnement des œuvres littéraires
ou susceptibles d’être reconnues comme littéraires,
est nécessairement une poétique comparée. Peut-
elle être autre que descriptive ?

1. Intertextualité et intertexte

L’emprise de la notion de texte a favorisé la création
et la large diffusion de ces deux notions. La
première, due à J. Kristeva (Sèméiôtikè, 1969), est
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comprise ici comme l’aptitude de tout texte à
renvoyer à d’autres textes, antérieurs ou non ; la
seconde définit l’ensemble des textes formant une
totalité référentielle pour un lecteur. L’heuristique
incessante de la littérature comparée conduit à
augmenter, de façon démesurée, cette totalité,
jusqu’à aboutir à une « Bibliothèque de Babel »
semblable à celle imaginée par Borges, « illimitée et
périodique », où le voyageur comparatiste, toujours
en quête d’un cercle herméneutique parfait et donc
clos sur lui-même, ne découvrirait finalement que du
désordre, toujours renouvelé...

On peut alors se demander si l’entreprise
comparatiste ne repose pas plus sur une « spirale »
que sur un cercle herméneutique, en raison d’un
mouvement qui la porte à aller toujours au-delà : elle
est toujours « en cours » et se montre opposée à
l’idée d’un panthéon mondial des lettres. L’intertexte
est toujours à construire : l’exhaustivité est exclue,
au moins tant qu’une œuvre viendra s’ajouter aux
précédentes.

Le développement des outils informatiques est
susceptible de modifier les conditions de travail dans
ce domaine, en permettant la constitution de corpus
très larges. La Société internationale d’analyse de la
topique romanesque (sator) a lancé en 1986 le projet
d’une histoire des topos romanesques dans la
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littérature française jusqu’en 1800, le topos étant
défini comme « configuration récurrente
d’informations narratives » (M. Weil-Bergougnoux,
dans RHLF, 1994-6, 1039). Un exemple des
résultats auxquels on peut aboutir se trouve dans le
volume Vers un thesaurus informatisé : topique des
ouvertures narratives avant 1800 (Université Paul-
Valéry, 1991), issu du 4e Colloque de la sator : ces
ouvertures ne sont pas limitées aux seuls incipit,
mais incluent également tout ce qui est de l’ordre de
l’appel au lecteur, du contrat de lecture que l’auteur
ou le narrateur propose (comme, par exemple, une
étude sur le discours d’accompagnement de la
traduction française de la Diana de Montemayor).
Cette entreprise a choisi de s’intéresser à la seule
littérature française (mais le cas de la Diana pose le
problème du caractère étranger d’une œuvre) : peut-
elle être étendue et est-il possible de tenter de
dresser un tableau (comparatif) des topos
romanesques dans différentes littératures ?

2. Lectures plurielles et ambiguïté
fondamentale

L’expression « lecture(s) plurielle(s) » a été
longtemps considérée comme irrecevable par une
partie de la critique universitaire française, qui
insistait, en revanche, sur la recherche du sens que

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’auteur avait donné à son œuvre, et qu’il s’agissait
de restituer : lire devait permettre de retrouver le
trajet qui avait mené l’auteur à écrire tel texte de
telle façon. Or, si chaque œuvre est partie d’un
intertexte composé par un lecteur, il faut tenir
compte des grilles de lecture qui sont à la
disposition de celui-ci.

Qui ne connaît vraiment, de la tradition tragique au
théâtre, que les pièces de Racine peut être tenté de
lire Penthésilée de Kleist, en projetant sur le couple
Penthésilée-Achille le schéma des rapports
Hermione-Oreste d’Andromaque, et en interprétant,
tant bien que mal, les relations entre l’héroïne
éponyme et Prothoé comme une variante du modèle
souveraine-confidente. Une lecture « racinienne » de
la pièce de Kleist n’est pas à rejeter en soi, pas plus
que ne le sont les adaptations classicisantes de
Shakespeare, mais, devant les difficultés qu’elle
soulève, elle doit être replacée dans un intertexte
plus vaste, où pourraient figurer aussi bien Goethe –
qui abhorrait Kleist – que Nietzsche – qui l’exaltait –
ou J. Gracq qui a fait de la pièce une « traduction
libre » qu’il a commentée.

La notion de lecture plurielle a de plus pour elle une
constatation souvent énoncée, que R. Jakobson
appuie de son autorité. Il tient en effet pour acquis
que « l’ambiguïté est une propriété intrinsèque,
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inaliénable, de tout message centré sur lui-même,
bref c’est un corollaire obligé de la poésie ». Cette
phrase [Jakobson, 1963, 238] définit une ligne de
partage, qui a été bien exploitée, entre texte
poétique (littéraire) et message informatif. Les
études portant sur l’ambiguïté de tel auteur ou de
telle œuvre sont d’ailleurs nombreuses : il vaudrait
sans doute la peine de rassembler toutes celles qui
portent cette notion dans leur titre.

Elle évite précisément de transformer toute œuvre en
message de l’auteur, plus ou moins facile à
décrypter, elle reconnaît la part d’interprétation qui
revient à chaque lecteur, lequel doit toutefois,
semble-t-il, pour reprendre l’expression de J.-J.
Ampère citée p. 9, essayer de « se dépayser »,
c’est-à-dire sortir de ses habitudes et de ses
traditions.

L’ambiguïté n’est pas la possibilité infinie de
déclarations sur une œuvre, elle ne peut être
pleinement efficace que relativement au contexte
dans lequel cette œuvre est placée et qui est
nécessairement construit à chaque lecture.

3. Le problème de la valeur
esthétique
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La Poétique d’Aristote, historique et descriptive, est
aussi prescriptive et évaluative : son auteur classe et
hiérarchise les différents types de reconnaissance,
et conclut que la tragédie est supérieure à l’épopée :
sur ce dernier point, il n’est pas sûr que ce jugement
ne renvoie pas à une préférence personnelle de
l’auteur qui, on le sait, ne connaît que la littérature
grecque. Les institutions scolaires et universitaires
de tous les pays ont établi, à l’instar d’Aristote, un
canon des œuvres patrimoniales dont la
connaissance est une des bases de la cohésion
nationale, et dont l’ensemble constitue une poétique
au moins implicite. La France, forte d’une littérature
dont la valeur est reconnue hors de ses frontières, a
longtemps vécu sur une réputation de littérature
universelle. L’arrivée de plus en plus abondante
d’œuvres étrangères dont beaucoup se sont révélées
hors des critères appliqués aux œuvres françaises
n’a pas manqué d’entraîner des remises en cause :
alors qu’A. Dumas fils et V. Sardou remportent des
triomphes en Europe, Ibsen, Strindberg, Tchékhov
bâtissent une poétique dramatique qui supplante les
valeurs que les critiques français de la fin du xixe

siècle avaient glorifiées. Le roman latino-américain,
la poésie japonaise ont aussi modifié les
conceptions que les institutions françaises (critique,
université) avaient de la littérature.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



On compte de nombreuses tentatives pour établir un
canon de la littérature universelle, c’est-à-dire des
listes d’œuvres, ou d’écrivains, qu’un « honnête
homme », une personne « cultivée » devrait
connaître. Deux exemples permettent de mesurer
les difficultés, sinon l’impossibilité d’une telle
entreprise. En 1994 Harold Bloom établit une liste
restreinte dans The Western Canon : Dante,
Chaucer, Cervantès, Montaigne, Shakespeare,
Milton, Goethe, Wordsworth, Whitman, Tolstoï,
Ibsen, Proust, Joyce, soit, sur treize noms, six
écrivains de langue anglaise (près de la moitié),
deux Français, un Italien, un Espagnol, un
Allemand, un Russe, un Norvégien... Au début du
xxie siècle D. Lamping et F. Zipfel posent la question
: que doivent lire les comparatistes (Was sollen
Komparatisten lesen ?, Francfort, E. Schmidt, 2005)
? Ils mentionnent vingt œuvres « incontournables » (
« Die 20 Unverzichtbaren » ), représentées par deux
auteurs grecs (Homère, Sophocle), un latin (Ovide),
trois italiens (Dante, Boccace, Pétrarque), trois
auteurs de langue anglaise (Shakespeare, Sterne,
Joyce), un espagnol (Cervantès), cinq français
(Molière, Diderot, Stendhal, Flaubert, Baudelaire), un
allemand (Goethe), un russe (Tolstoï), ainsi qu’une
anthologie de la poésie moderne due à M.
Enzensberger. On constate aisément la récurrence
de quelques grands noms, mais aussi l’étroitesse
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des littératures représentées, même à l’intérieur d’un
canon « occidental ».

La difficulté est réelle. S’il est sans doute possible,
en tout cas souhaitable, de rédiger des manuels
d’histoire communs à deux ou à plusieurs pays, la
réalisation de manuels de littérature communs paraît
plus malaisée, et la difficulté est d’autant plus
grande qu’il est souhaitable, on l’a vu, d’enseigner
une histoire comparée des littératures. La formation
du goût littéraire se fait pour la plus grande partie
grâce à la fréquentation des œuvres de la littérature
nationale. L. Spitzer estime que « le meilleur
document pour l’âme d’une nation, c’est sa
littérature ; or celle-ci n’est rien d’autre que sa
langue telle qu’elle est écrite par des locuteurs
privilégiés » (« Arts du langage et linguistique »,
dans Études de style, Gallimard, 1970, 53 ; texte
rédigé en 1948). Il faudrait sans doute ajouter les
chansons, les comptines, les devinettes et les
contes qui façonnent la culture des jeunes enfants,
et qui sont des références essentielles de cette
culture. C’est en tout cas à partir de la littérature
(entendue au sens large) propre à chaque nation que
se construit l’échelle des valeurs esthétiques qui
pourra ensuite être utilisée pour des œuvres
étrangères.

Il n’existe certainement pas de mesure universelle
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de la qualité littéraire. La liste des différents
paramètres qui interviennent dans le jugement
esthétique est quasi illimitée ; celui du caractère
étranger n’est pas le moins suggestif.
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Conclusion

a littérature comparée élargit le champ du littéraire.
S’inscrivant dans un enracinement culturel
particulier, elle est à la fois incitation à découvrir des
œuvres qui ne relèvent pas de cette culture et
entreprise méthodique d’enquête sur le littéraire. Elle
n’abolit pas les frontières, elle les reconnaît et en
apprécie la consistance, pour essayer de les
franchir. Elle refuse un intenable point de vue de
Sirius au bénéfice de la construction d’un espace,
d’un territoire, dont la cohérence est à vérifier sans
cesse. Pour un lecteur ou un chercheur
comparatiste, ni l’étranger, ni l’étrangeté ne sont
inquiétants.

Lecteur ou chercheur ? La pratique comparatiste
tend à faire de tout lecteur un chercheur, un curieux,
un explorateur ; pour lui la curiosité n’est jamais une
faiblesse, elle est un aiguillon. Aucune littérature
n’est universelle : il existe toujours, ailleurs, une
autre façon d’exprimer un sentiment, de bâtir une
intrigue, de rendre compte de soi-même et du
monde. Constatation banale ? Si on la prend au
sérieux, elle peut mener loin... Au-delà du plaisir du
texte nouveau, autre, elle oblige à ne dédaigner

L

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



aucun fait, surtout s’il contredit une idée reçue, à se
méfier d’une évidence, surtout si elle s’accorde (trop)
bien avec une idée reçue.

Dans ce petit volume, le point d’enracinement a été
la tradition des études littéraires françaises, qui
doivent toutefois affronter de plus en plus des
interrogations souvent venues d’ailleurs et qui
débouchent parfois sur des questions qu’on ne peut
éliminer d’un trait de plume : les « études culturelles
», le « multiculturalisme », les « études post-
coloniales », les « gender studies » (pour lesquelles
un terme reste à trouver)...

La littérature comparée se retrouve aux côtés
d’autres disciplines qui ont placé la construction du
comparable au cœur de leur démarche : linguistique
comparée, mythologie comparée, anthropologie
comparée. De ce fait, comme dans toutes ces
disciplines, son territoire ne lui est jamais donné
d’emblée ; il est d’abord hypothèse, laquelle n’est
validée, ou non, qu’au terme de l’étude. Toute
discipline comparée est refus d’un système clos,
refus d’une « pensée unique » ; très simplement, la
littérature comparée, qui promeut la notion d’un
canon littéraire hospitalier, souhaite contribuer au
développement d’humanités résolument modernes.
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