
 Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



 QUE SAIS-JE ?

La communication

LUCIEN SFEZ

Professeur à l'Université de Paris I 

Panthéon-Sorbonne

Huitième édition

39e mille

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Introduction [1]

amais dans l’histoire du monde on n’a autant parlé de
communication. Celle-ci, paraît-il, doit régler tous les
problèmes. Le bonheur, l’égalité, l’épanouissement des
individus et des groupes. Tandis que les conflits et les
idéologies s’estompent, croit-on.

La communication envahit tous les champs : dans
l’entreprise où le secteur relations humaines qui n’était
qu’un élément parmi d’autres, devient prééminent, dans
l’entreprise encore où le marketing concernait jadis le
produit, alors qu’aujourd’hui il travaille l’image de la firme
elle-même ; dans les milieux politiques qui ne jurent que
par le marketing politique et l’image de marque et qui
croient désormais qu’une ligne politique sans écho dans
les sondages n’est pas comprise ; dans la presse elle-
même où les rubriques « communication » fleurissent ;
dans l’audiovisuel, objet de toutes les convoitises
politiciennes et publicitaires ; dans la publicité qui entend
s’honorer elle-même en se nommant « entreprise de
communication » ; dans l’édition où l’on fabrique des
livres standards, semi-industriels, « livres Poilâne »,
selon le joli mot de Marc Guillaume ; dans la sphère
religieuse qui n’est pas épargnée et veut désormais nous
révéler un dieu aimable et présentable ; dans les
psychothérapies individuelles et de groupe, qui se veulent
« communicatives » ; dans la science des organisations
et de la décision ; dans les sciences exactes elles-
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mêmes, physiques et biologiques contaminées par le
vocable « communication » ; sans parler, bien sûr, de
l’intelligence artificielle, de l’informatique ou des sciences
cognitives. Curieuse et forte convergence de ces
différents champs. Consensus transnational où, comme
on peut le croire, nouvelle idéologie, voire nouvelle
religion mondiale en formation.

Des couches successives ont été déposées. Dans les
années 1970, les premiers délires sur l’informatique
dans nos sociétés : du rapport Nora-Minc à la libération
du téléphone, tant voulue par les ingénieurs de France
Télécom et présentée comme l’amorce de toute liberté
possible ; dans les années 1980, les télévisions
multiples et les magnétoscopes, instruments décisifs –
disait-on – de démocratisation culturelle ; dans les
années 1990, la logorrhée sur Internet qui s’achevait au
xxie siècle en une bulle dégonflée [2]. Que n’a-t-on
entendu à propos d’Internet ? Par Internet nous serait
donnés le bonheur et l’égalité, la science et la culture,
l’intelligence collective, la démocratie politique et la
solidarité entre les hommes. Dans tous ces cas, des
années 1970 à 2000, une communication technicienne
glorifiée, à portée de tous, est mise en scène par des
publicitaires avertis, des ministres en mal de discours
démocratiques, des industriels intéressés et des
journalistes pressés et imprudents.

Comme le dit le grand anthropologue américain de la
communication, James. W. Carey : « Toutes les valeurs
qui ont été prêtées à l’électricité et à la communication
électrique jusqu’à l’ordinateur, le câble et la télévision par
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satellite, le furent d’abord au télégraphe avec un identique
mélange de fantaisie, de propagande et de vérité. » [3]
Communication technologique qui se prétend constitutive
de toute communication.

On ne parle jamais autant de communication que dans
une société qui ne sait plus communiquer avec elle-
même, dont la cohésion est contestée, dont les valeurs
se délitent, que des symboles trop usés ne parviennent
plus à unifier. Société centrifuge, sans régulateur. Or il
n’en a pas toujours été ainsi. On ne parlait pas de
communication dans l’Athènes démocratique, car la
communication était au principe même de la société.
C’était le lien conquis par les hommes dans leur
arrachement au chaos qui donnait sens au système en
toutes ses faces : politique, morale, économie,
esthétique, rapport au cosmos. Ce lien s’appelle la philia,
amitié politique. Rousseau détestait la communication,
qu’il ne voulait pas instrumentale, et estimait la philia,
qu’il plaçait, comme les Grecs, au centre et à la source de
toute activité, dans la « sainteté » de son contrat. La
communication n’était pas un problème, non plus, pour la
Cité chrétienne, et pour les mêmes raisons : située au
fondement même du christianisme, elle élargit le lieu
grec jusqu’à l’Univers.

Nous avons, aujourd’hui, perdu la trace de ces principes
premiers qui assuraient la cohésion d’en- semble :
dispersion, enchevêtrements, superpositions, chassés-
croisés. Babel. On se parle de plus en plus, mais on se
comprend de moins en moins. Dieu, l’Histoire, ce dieu
laïcisé, les anciennes théologies fondatrices des
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grandes figures symboliques, telles que l’Egalité, la
Nation, la Liberté, ont disparu en tant que moyens
d’unification. Or ces figures permettaient d’y voir plus clair,
de se situer dans le monde, d’agir sciemment. C’est
dans ce creux laissé par leur faillite que naît la
communication, comme une entreprise désespérée de
relier des analyses spécialisées, des milieux cloisonnés
à l’extrême. Comme une nouvelle théologie, celle des
temps modernes, fruit de la confusion des valeurs et des
fragmentations imposées par la technologie. Jacques
Ellul et l’École de Francfort découvrirent la corrosion du
social par la technique [4]. Agent de fragmentation, voire
de dilution des liens symboliques, elle s’impose alors au
moment où ceux-ci sont déjà affaiblis. Elle prétend alors
soigner l’organisme qu’elle a conduit à l’agonie. Le
soigner par un surcroît de techniques que l’on nomme
technologies de la communication. On le remarquera,
toutes les technologies d’avant-garde, je dis toutes, des
biotechnologies à l’intelligence artificielle, de l’audiovisuel
au marketing et à la publicité s’enracinent en un principe
unique : la communication. Communication entre
l’homme et la nature (biotechnologie), entre les hommes
en société (audiovisuel et publicité), entre l’homme et son
double (l’intelligence artificielle) ; communication qui
prône la convivialité, la proximité ou même la relation
d’amitié (friendship) avec l’ordinateur. On pourrait
supposer qu’il s’agit là d’arguments de vente. Mais il y a
plus : la communication devient la Voix unique, qui seule
peut unifier un univers ayant perdu en route tout autre
référent. Communiquons. Communiquons par les
instruments qui ont, précisément, affaibli la
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communication. Voilà le paradoxe où nous sommes
jetés.

Il nous indique la voie à suivre : la critique de la
communication devient une critique de la
technocommunication. Le travail doit passer par un
démontage des stratégies de cette technocommunication
et des attitudes diverses, contrastées, enchevêtrées et
confuses qui sont les nôtres, pour y répondre [5].
Comprendre ces stratégies c’est comprendre la gestion
traditionnelle de la communication et son échec actuel (I)
; c’est prendre connaissance des théories explicatives de
cet échec (II) ; c’est tenter, par une méthode nouvelle,
d’échapper aux cruelles confusions de la communication
d’aujourd’hui (III).

I. La gestion traditionnelle
de la communication
Les métaphores de la machine et de l’organisme
développent, à part l’une de l’autre, deux conceptions de
la communication.

Représentation, la communication est un moyen utile de
relier des éléments stochastiques, atomisés, pour
obtenir le lien puissant qu’exige la vie en société :
hiérarchies, liaisons verticales et horizontales,
représentation de représentation par signes et
signaux [6].
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Expression, la communication est liaison interne et
participation totale. Si certaines étapes et hiérarchies sont
requises pour nouer entre eux des éléments qui, par
définition, sont déjà des totalités, c’est à convoquer des
niveaux spécifiques de liaison, pour des domaines
particuliers.

Ces conceptions président au politique, qu’elles
instruisent. C’est ainsi que nous pourrions comprendre
comment la communication sociale, dans toutes les
constitutions démocratiques de la Grèce antique à nos
jours, donne lieu tour à tour à une vision représentative et
à une vision expressive qui conjuguent leurs effets dans
une vision politique, appelée, dans l’Enfer et le
Paradis [7], « politique symbolique ».

Une politique symbolique. – On voit bien, pour une
politique généralisée de la communication, comment
peuvent jouer ces deux modes de liaison. D’un côté, une
représentation qui multiplie les signes et signes de
signes, pour tenter de rejoindre le réel concret des
individus et des groupes, érige des sujets représentés,
avec leurs découpages territoriaux et sociaux, et
s’emporte bientôt d’elle-même vers une mécanique de
séparation, vers une déréalisation totale. De l’autre, une
vision expressive de la communication répare ces
divisions en présentant une liaison d’un autre type : une
liaison symbolique. Convoquant culture, traditions,
mémoires du passé sous l’espèce d’images «
significatives », c’est vers l’interprétation qu’elle tend.

Vision holistique. Chacun, individu ou groupe, est requis

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-3.htm#no7


par une totalité où il se trouve pris, à laquelle il se rattache
de l’intérieur. Grandes fêtes de la communication sociale,
sacralisation du lien qui vient, à point nommé, remédier à
l’éclatement des signes. Cependant, requérir ou recourir
n’est pas confondre. Pour que l’une des deux
conceptions puisse guérir l’autre, il faut de la différence.
Une sorte de contrepoison ou de contrepoids est exigé. Il
faut du rituel et de la règle dans la communication
fusionnelle. Il faut de l’image fusionnelle dans le
programme, pour qu’il convainque. Le tout est qu’il y ait
un « dehors » et un « dedans ».

À ne pas respecter cette loi, on se trouve soit dans le
délire de la raison représentationnelle, soit dans le chaos
expressif. Soit encore, et c’est le point central de notre
Critique de la communication, dans le recouvrement des
deux délires, sans distinction. Confusion du sujet et de
l’objet, de l’émetteur et du récepteur, de la réalité et de la
fiction. Perte du sentiment de réalité et perte du sens.
Comment en est-on arrivé là ?

Appelons à la rescousse les théories explicatives.

II. Les théories explicatives
Nous en avons schématiquement repéré trois principales
:

celle de Jürgen Habermas ;

celle de Jacques Ellul ;
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celle de Pierre Legendre.

1. La théorie de l’action communicative
de Jürgen Habermas

A) Les thèses d’Habermas

On peut supposer que la société « tient » sur des actes
de communication qui lient les éléments civils entre eux.
Ces actes sont dirigés vers une entente ou vers un
succès. Si les seconds – les actes visant les succès –
sont référés à des entreprises communes et exigent un
programme, une confrontation des visées, des
compromis et somme toute des actes politiques qui
passent par le rationnel, les actes dirigés vers l’entente
sont un tantinet plus difficiles à cerner, car, pour la plupart,
ils échappent à l’analyse rationnelle. Ils s’installent, en
effet, sur des a priori inconnus de ceux-là mêmes qui les
mettent en pratique. A priori que l’on peut qualifier
d’horizon culturel, forme de vie à haute teneur
symbolique, qui ne se dit pas, mais est implicite :
coutumes, comportements hérités. Cette notion de
Lebenswelt, Habermas l’emprunte à la phénoménologie
(Husserl) comme recherche d’un consensus en deçà
des raisons et des justifications. Mais la technique
communicationnelle, par l’intermédiaire des médias, se
substitue largement aux modes d’entente traditionnels,
que sont le langage quotidien et les cultures sous-
jacentes auxquelles ce langage fait appel. Or, dans la
Lebenswelt, il y a un holisme de base. Le tout est donné
d’emblée comme allant de soi et n’est problématisé

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qu’en cas d’incident.

On peut, ici, résumer la contribution de Habermas : la
communication est dans le social, dans la langue qui est
sociale, dans l’implicite, le pré-jugé. La communication
n’est pas machinique, mais compréhensive. Elle émerge
au moment de ruptures. Le vécu du monde est capté,
technicisé par des acteurs responsables. Il est alors
transformé et colonisé. Mais il a encore ses chances… À
condition, bien sûr, d’échapper aux stratégies linéaires du
succès et de s’orienter vers l’entente. Car la stratégie du
succès ne peut assurer la transmission des valeurs.

B) Leur critique

On observe d’abord le régime des dichotomies
auxquelles Habermas entend nous soumettre. Entente
s’oppose à succès, société critique à Etat, manipulé à
manipulateur. Le bien et le mal, l’ombre et la lumière,
autant d’oppositions enracinées dans l’utopie d’une
réconciliation définitive des hommes entre eux et avec la
nature. Que ce mythe, toujours ressuscité, se soit appelé
le règne de Dieu sur terre, ou plus tard communisme, ne
semble pas gêner notre prophète. Autant ses analyses
sont fines et approfondies en aval, autant il reste muet
devant ces présupposés naïfs. Surtout, on ne trouve rien
dans l’œuvre qui nous informe sur la communication
aujourd’hui. Des généralités, un décor qui peut servir de
guide : tel est l’apport de sa visée philosophique
réellement critique.

Mais si, comme Habermas l’affirme, la communication
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est au cœur du lien social (tout comme la fausse
communication qui légitime la domination), il devient
curieux de ne trouver aucune référence à ce que j’appelle
« les technologies de l’esprit », qui sont au cœur des
pratiques communicatives d’aujourd’hui. Rien sur
l’intelligence artificielle, rien sur la science cognitive, rien
sur les transformations de la biologie, rien sur les
psychothérapies individuelles ou de masse, rien sur les
changements de paradigme dans les sciences,
indissociables des théories de la communication, rien
sur la linguistique ou seulement ici des généralités.
Traiter de la communication sans faire une place à ces
domaines, sans les insérer dans un appareil critique,
c’est ne pas traiter de la communication. Et croire que la
critique des mass médias écrits ou audiovisuels épuise
la question, c’est prendre l’arbre pour la forêt.

2. Jacques Ellul : Technique et société

A) Les caractères du système technicien [8]

Le système technicien supprime la coupure objet/sujet.
Système qui se veut neutre, il neutralise tout ce qui
l’entoure. Sans s’identifier à la société elle-même,
marquée par ses résistances et son irrationalité, il
l’influence en profondeur. Tout devient échangeable, le
social devient abstrait. Le réel et le fictif deviennent
similaires. Le langage perd de sa magie quand il passe
au crible de l’analyse structurale. La décision n’existe
plus, absorbée par la complexité des structures. Le
citoyen devient « propagandé » [9], et l’homme politique
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est victime d’illusions de liberté. Le système technicien
n’entraîne aucun contenu, ne suscite aucun sens : il est
pourtant déterminant, car il donne la forme unifiée des
comportements et des structures. Il est la puissance
même. Il y a technicisation de l’amour, de la religion et de
l’art : l’art emprunte ses traits à la technique [10]. L’erreur
de Malraux fut considérable : il inscrivit l’art contemporain
dans la continuité classique, alors qu’il y a ici véritable
rupture avec ce qui fut son essence. Le langage éclate,
tout comme la société ; c’est la fin de la communication.
L’aliénation totale, provoquée par la technique,
permettrait, paraît-il, de recevoir la grâce. Mais la
technique est incapable de médiatiser, de symboliser.
Elle se veut elle-même médiatrice exclusive. Elle est
auto-symbolisante, rejetant dans les ténèbres toutes les
autres symboliques, devenues par là archaïques et
vaines. En fait, Ellul veut le retour du sujet, de l’intention,
du sens, de la transmission (communication) au-delà de
tous ces objets ou opérations.

B) La contribution de Jacques Ellul

Deux points forts apparaissent immédiatement. Le
premier : les caractéristiques du système technicien qui
empêchent la communication, car ils la neutralisent,
fragmentant et divisant à l’infini les hommes entre eux.
Babel moderne, sorte de nouvelle punition divine. Le
second : la théologie de la technique. Par cette aliénation
totale qu’elle provoque, elle suscite des communications
spécifiques appropriées à sa structure. Je ne reprocherai
pas à Ellul de n’avoir pas choisi la communication en tant
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qu’objet d’analyse.

C) Critique d’Ellul

Mais lorsque, par incidentes, il traite des technologies de
la communication, il reste imprécis et souvent inexact [11].
Je ne peux en aucun cas partager sa colère contre
l’ordinateur binaire, qui empêcherait toute pensée
dialectique, car il confond ici le langage digital interne à
l’ordinateur (et d’ailleurs provisoire) avec le langage
ordinatique qui s’enrichit tous les jours [12]. Je ne peux
pas plus, et en aucun cas, accepter l’idée, aujourd’hui
refusée par tous les spécialistes, que l’ordinateur n’est
que calculs appliquant un programme humain qui leur
est imposé de l’extérieur : idée inadéquate, vraie et
fausse en même temps, car l’ordinateur, sans pour
autant « penser » comme le croient quelques esprits
primaires, s’engage en des circuits imprévisibles,
souvent aléatoires. Il est donc vain, comme le suggère
Ellul, d’opposer décision humaine, capable de rupture, et
l’ordinateur seulement capable de reproduction. Ses
propres aléas, tout au contraire, peuvent se cumuler avec
les aléas humains, stimuler la réflexion, engendrer à
terme du neuf.

Mais ces erreurs n’affaiblissent pas la grande portée des
analyses d’Ellul.

3. Pierre Legendre : l’amour de l’absolu

« L’idéologie de la communication universelle et les
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fantasmes de langue totale se donnent libre cours
comme une suite naturelle de la civilisation romaine.
» [13] Fantasme de toute-puissance.

A) Communiquer, c’est mettre en commun

Elle est normative, la communication. Elle fait
communiquer – mettre en commun – ce qui ne doit pas
rester privé. Elle consiste à mettre en œuvre le lien
politique de naissance, et ce par le moyen du droit qui
crée l’écart et produit l’altérité permettant l’identification.
La famille est donc fondée politiquement, et le père n’est
qu’une fiction qui renvoie à ce qui fonde le système. La
politique civilise l’objet mythique par le pouvoir de
représenter toutes les fictions successives de la
transmission.

B) Les

Leçons sur la communication industrielle. – Tentons
maintenant de préciser l’objet communication dans
l’œuvre de Legendre et faisons appel, à ses Paroles
poétiques échappées du texte ou Leçons sur la
communication industrielle, paru en 1982. « Je déteste le
mot “communication”. Socialement, la parole est l’empire
de la force ; la communication est un dogme, un réseau
de propositions qui nous renvoient au principe d’autorité.
» [14] Nous cherchons aujourd’hui à ne pas être
manipulés. Rabâchage de tous les scientistes qui
prétend éliminer le jeu imaginaire du pouvoir caché. Or la
communication n’est pas là pour garantir la réalité, ou
donner satisfaction, ou satisfaire à l’objectivité. C’est un
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leurre, qui est gai, euphorisant, qui est là pour cacher la
violence, pour refaire la façade. On la convoque ainsi
théâtralement « en tablant sur l’imbécillité et sur notre
infantilisme ».

L’apport essentiel de Legendre réside dans son éloge de
la censure institutionnelle, censure qui noue de multiples
intermédiaires entre l’Absolu, Indicible, Innommable
(Elohim pour les juifs) et nous. Car le collage à l’absolu, à
la mère, au Père comme seconde mère, à l’Etat
fondateur, au Texte initial sans sujet, est délire et conduit à
la folie. Legendre nous fait voir tous les aspects
possibles de ce collage : des psychosomaticiens qui
nous font coller à notre corps, sans percevoir que
l’inconscient est lui-même divisé, aux théoriciens du
management qui entendent imposer leur vérité
publicitaire directement, aux fanatismes religieux ou
politiques par lesquels on veut nous faire adhérer au
corps souverain, sans préparation aucune. Il y a de
l’indicible, de l’implicite. Ils sont nécessaires au Désir, à
la santé, à la reproduction. Et la science elle-même dans
sa volonté d’explication n’y pourra rien, sauf à rajouter des
commentaires supplémentaires à la dogmatique initiale.

C) Critique de Legendre

Il est inutile de longuement critiquer Legendre. On
observera seulement que le défaut de la méthode n’est
que l’envers de ses éclatantes qualités : repérant de très
loin, de très haut, il raplatit l’actualité de façon
magistrale… et s’empêche de l’analyser avec la même
minutie que les décrétales de Gratien.
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On n’oubliera pas son inspiration, mais on préférera ici
forger des armes à moyenne portée, frappant la cible «
communication » de manière plus précise.

III. Trois métaphores, trois
visions du monde
On présentera ici successivement notre méthode qui
entend capter la totalité des phénomènes et des
domaines les plus hétérogènes de la communication en
les identifiant à trois métaphores fondatrices qui renvoient
à trois visions du monde. Les métaphores sont des îlots
imaginaires, qui motivent la recherche et créent des
zones d’attirance pour les concepts. Elles tissent un
monde de présupposés qui travaillent en sourdine et
hantent notre façon de conceptualiser, d’inventer ou de
rechercher. Exemple : que l’esprit soit un contenant et les
idées des contenus, eux-mêmes contenant des mots qui
les expriment, voilà une série liée de métaphores qui ne
sont pas étrangères à la métaphore plus générale de la
machine.

1. Représenter ou la machine

Première attitude, la plus classique : devant le constat
technologique, on en appelle au discours de la raison ; il
y a primat du sujet. L’homme reste fondamentalement
libre vis-à-vis de la technique. Il en use, mais ne s’en
asservit pas. La préposition « avec » l’emporte [15]. C’est
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« avec » la technique que l’homme accomplit les tâches
qu’il détermine et qu’il reste le maître des activités dont il
a pensé le moyen. Il s’agit de la métaphore de la «
machine à communiquer » avec le monde : la machine
est extérieure à l’homme, et il en use pour maîtriser les
forces de la nature. Machine qui est simple outil par quoi
l’homme accomplit une action plus aisément. L’usage du
terme « machine » n’est pas neutre. D’une certaine façon,
il régit tout un ensemble de notions tissant des relations
entre elles, suscitant des images, gérant en sourdine des
présupposés.

Parler de la communication comme d’un mécanisme
entraîne une série de positions, concernant les sujets qui
sont censés l’utiliser, tout autant et par retour qu’une
certaine idée de ce qu’est une machine. La machine est
objet. Le sujet est séparé d’elle. Il l’utilise et la maîtrise.
Sauvé, le sujet. Il y a ici coïncidence totale des deux
théories classiques de la représentation et de la
communication. Toutes les deux reposent sur une
tripartition. La communication, en effet, pose la distinction
émetteur-récepteur et introduit entre eux un canal. La
représentation fait appel à un représentant et à un
représenté, et les relie par un médiateur, tourné d’un côté
vers le monde objectif, et, de l’autre, vers le signe qu’il
garantit. Résultat : des pouvoirs considérables, exclusifs,
sont accordés aux médias dans les deux cas. Le
récepteur du message ne peut qu’enregistrer la réalité
objective transportée par le canal. Le représentant a, tout
seul, le pouvoir de garantir l’objectivité.
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2. Exprimer ou l’organisme

Ici les objets techniques sont notre environnement «
naturel » : car nous sommes assujettis à la vision du
monde qu’ils induisent. Dans cette organisation où nous
sommes partie d’un tout, ce qui compte, c’est de repérer
les échanges possibles et d’analyser le rôle des
éléments qui forment ce tout que l’on appelle univers.
Hasard et nécessité : les règles ne sont pas établies une
fois pour toutes, il subsiste des poches aléatoires, et
l’identité d’un sujet est à définir ponctuellement. La
préposition « dans » l’emporte. Dans un monde fait
d’objets techniques, l’homme doit compter avec
l’organisation complexe de hiérarchies qu’il subit. Il est «
jeté dans le monde », technique qui devient sa nature.
L’idée de maîtrise s’efface pour laisser la place à celle
d’adaptation. En utilisant cette proposition « dans »,
l’homme s’insère dans un autre modèle, celui de
l’organisme, qui fait état d’une relation interne des parties
et du tout.

La métaphore de l’organisme commande aux
développements d’une écologie universalisante, et nous
en trouverons la trace dans un grand nombre de théories
de la communication. Appliquée à la communication,
l’expression constitue un indiscutable assouplissement
du schéma représentatif. Le média n’est plus ce
personnage à part, traducteur du monde objectif pour un
récepteur passif. Le média est dans le monde, au même
titre que le récepteur, de même que le monde est dans le
média et le récepteur. Le média se loge alors dans les
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interstices minuscules de ce continuum. Il est seulement
l’individu connaissant, capable d’énoncés justes,
adéquats au monde. Chacun ici est capable d’être son
propre média. Chacun est subjectivement objectif dans
sa grande activité de mariage avec le monde.
Communication démocratique à la portée de tous.

3. Confondre, ou Frankenstein : le
tautisme

Frankenstein est une métaphore, et le « tautisme » est
son concept. Métaphore et concept qui correspondent à
une troisième attitude : le constat technologique
l’emporte. Il régit la vision du monde. Le sujet n’existe que
par l’objet technique qui lui assigne ses limites et
détermine ses qualités. La technologie est le discours de
l’essence. Elle dit le tout sur l’homme et sur son devenir.
Ici la préposition « par » l’emporte. Par la technique,
l’homme peut exister, mais non en dehors du miroir
qu’elle lui tend. Qui sait, peut-être s’effacera-t.il comme
producteur pour ne plus être qu’un produit, laissant la
primauté à la machine intelligente dont il recevra les
leçons ? Le troisième modèle métaphorique est celui que
nous nommons ici Frankenstein. C’est par cette
métaphore que se constitue le visage de l’homme. Son
double le révèle à lui-même. L’effort de la science
cognitive et de l’intelligence artificielle tend à conforter ce
point de vue, intelligence dont on ne sait plus laquelle est
modèle pour l’autre. Sujet et objet, producteur et produit
sont alors confondus. Perte de la réalité, du sens, de
l’identité.
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Appliqué à la communication, ce système aboutit à la
confusion totale de l’émetteur et du récepteur. Dans un
univers où tout communique, sans qu’on sache l’origine
de l’émission, sans qu’on puisse déterminer qui parle, le
monde technicien où nous-mêmes, dans cet univers
sans hiérarchies, sinon enchevêtrées, où la base est le
sommet, la communication meurt par excès de
communication et s’achève en une interminable agonie
de spirales. C’est cela que je nomme « tautisme »,
néologisme qui contracte autisme et tautologie, tout en
évoquant la totalité, le totalitarisme.

Telles sont les trois métaphores constitutives de
l’ensemble du phénomène communicationnel. Elles
s’identifient à trois visions du monde et à trois politiques
très actuelles. Elles organisent le plan général de ce petit
livre [16] :

« La communication représentative » (chap. Ier),

« La communication expressive » (chap. II),

« La communication confondante » (chap. III).

Notes
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éd., 1992.
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Chapitre I

La communication
représentative

n peut affirmer que les deux théories classiques de la
communication et de la représentation coïncident [1]. La
communication distingue un émetteur et un récepteur
reliés par un canal : tripartition qu’on retrouve dans la
théorie classique de la représentation, qui distingue le
monde objectif à représenter et le monde effectivement
représenté, reliés par un médiateur. Dans les deux cas,
des pouvoirs considérables sont accordés au chaînon
intermédiaire, médiateur, représentant légal, médiatique.
On a vu que la communication représentative a pour
métaphore la machine. Une image forte de cette machine
communicative se nomme « boule de billard » (I). Mais ne
sommes-nous, nous humains, qu’une boule de billard
dans un circuit ? Voilà qui nous introduira aux grandes
discussions théoriques d’une intelligence artificielle,
mode essentiel de communication de l’homme avec lui-
même et dont les bases sont très enracinées,
l’intelligence artificielle représentative (II), et à la robotique
psychiatrique (III) comme aux théories mécanicistes des
mass media (IV). On étudiera enfin les corrélations et
relations entre la théorie classique de la communication
et de la théorie classique des organisations (V).

O
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I. La boule de billard
Le sens commun assigne à la communication l’espace
interindividuel. Deux sujets isolés, ou simplement
distants, décident de se mettre en rapport. Ou l’un le
décide et l’autre l’accepte. Acte volontaire, fruit d’une
décision ponctuelle et qui s’achève dans sa réalisation
même. Tout se passe comme si le mécanisme de liaison
était simplissime : comme une boule dans un flipper. On
introduit la boule dans un circuit (ici nommé « canal »), et
elle atteint son but (le récepteur), lequel renvoie la bille, à
l’occasion, par le truchement d’intermédiaires. Émetteur,
canal, récepteur. Là-dedans, un message.

1. Premier principe

Tout est dans la linéarité du mouvement, et l’important est
la conservation de l’intégrité du mouvement (du
message). C’est le modèle machinique par excellence,
dont les éléments se trouvent exposés dans les
Principes » de Descartes [2]. Certes, des interventions
extérieures peuvent freiner, détourner et contrarier le
mouvement, mais son principe reste inchangé.
Conditions nécessaires de cette ligne parfaite et que le
sens commun n’a garde d’oublier. Il y faut deux sujets
parlants, ayant un minimum de stock lexical et syntaxique
commun, échangeant dans une aire sémantique
commune avec l’intention de communiquer. Ainsi du
téléphone qu’il faut décrocher des deux côtés.
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Ce modèle est stochastique, atomistique, mécaniste.
Stochastique, car c’est au coup par coup que se fait la
communication, à ce moment-ci et à l’occasion de tel but.
Atomistique, car la communication met en présence deux
sujets, atomes séparés et insécables. Mécaniste, en
raison de la linéarité du schéma de la transmission qui
est une machine. La simplicité de ce modèle, que nous
avons plus ou moins en tête dans nos pratiques, est sa
grande pérennité. Nous retrouvons ce modèle à toutes
les étapes de développement théorique, de la machine à
vapeur à l’intelligence artificielle. Les raisons du succès :
il est régi par des principes qui sous-tendent notre culture
occidentale et qui résistent à toute entreprise d’analyse et
de destruction.

2. Deuxième principe

L’analyse séquentielle et structurale de l’action. Toute
l’opération de communication est analysée en moments
distincts, ainsi que les éléments qui la composent. Un
sujet A, un canal avec un message, un sujet B. Unités
isolées, distinctes, repérées à des moments différents de
l’action. Le mouvement de transmission, comme il en est
de la boule de billard, est animé continûment. Il conserve
sa « quantité » jusqu’à la rencontre d’un obstacle ou
d’une contrariété. Quand l’opération est terminée, le
mouvement a atteint l’état de repos, mais il aurait pu
continuer, s’il n’avait pas rencontré d’obstacle, car il n’y a
aucune raison qu’un mouvement s’arrête de lui-même [3].

3. Troisième principe

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-21.htm#no3


Enfin, troisième principe, l’extériorité et l’atomisation des
éléments : ils ne se compénètrent pas. Le message est
distinct de l’émetteur et du récepteur. Les deux sujets
sont distincts l’un de l’autre. Les unités qui composent le
message sont discrètes. Sinon, on a affaire, non à une
communication, mais à un brouhaha en continu. De
même, on peut analyser la position de la boule à chaque
moment de son parcours. L’analyse isole les parties que
l’expérience nous donne en totalité. Ce modèle du sens
commun, d’une extrême rusticité, se retrouve dans un
certain nombre de théories à des niveaux différents
d’élaboration. On peut le repérer dans la sémiologie
structurale et la théorie de l’information.

4. Une machine sémiotique

Comment se présente un message pour qu’il soit
recevable (compréhensible) pour le destinataire ? Etant
entendu qu’une communication verbale respecte la
linéarité mécanique émetteur-récepteur, la question se
pose de savoir à quelle condition le message émis peut
atteindre son but. Ici interviennent des distinctions entre
univocité et plurivocité, codage et décodage, connotation
et dénotation, enfin la notion de redondance. Ces
distinctions et définitions sont toutes orientées vers une
fin : trouver quelle est la meilleure manière pour qu’un
message soit compréhensible pour le récepteur ; éviter
que trop d’obstacles n’interviennent sur la « ligne »,
obstacles dus alors uniquement à la mauvaise
composition du message. Connotation et dénotation
doivent, dans le langage vernaculaire, se composer entre
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elles de façon équilibrée. Car si on ne peut formaliser la
langue quotidienne, on ne peut pas non plus la poétiser
trop. Cet équilibre, si difficile, a cependant sa clef qui est
la redondance : pour qu’un message soit audible, il est
nécessaire que certains de ses éléments se répètent ou
renvoient à d’autres éléments déjà contenus dans le
message.

D’ailleurs, en dehors de cette redondance « structurale »
inhérente à l’utilisation de la langue elle-même, il existe
une redondance pratique, surajoutée, qui s’articule au
niveau sémantique. Si l’on désire accroître la capacité de
compréhension du récepteur et renforcer l’univocité du
message, on répète soit les mêmes termes, soit des
synonymes, soit des paraphrases ou tout autre procédé.
Plus forte est la redondance à l’intérieur d’un message,
plus diminue la possibilité d’interprétation du récepteur.
Cependant, si la redondance est maximisée ou atteint un
« désordre » tel qu’il n’y a plus de message du tout, elle
devient pur bruit. Il y a donc, dans la langue parlée, un
point d’équilibre de la redondance que le sens commun
utilise à bon escient dans la conversation ordinaire et qui
peut évoluer du plus au moins selon que l’on utilise une
langue poétique ou spécialisée.

5. Le sujet persiste

Le message doit toujours dire quelque chose. On ne
parle pas pour ne rien dire ou pour n’être pas entendu.
Bien que ne s’occupant pas de l’état des sujets situés
aux deux extrémités de la chaîne, la sémiologie
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structurale présume que les deux sujets parlent (la
même langue) et désirent se communiquer quelque
chose. Le structuralisme ne chasse pas autant le sujet
que l’on veut bien le dire. Il laisse en filigrane le sujet,
avec ses attributs classiques. Le sujet, atome ayant une
conscience, domine l’analyse du langage, même s’il
reste dans l’ombre et comme en dehors de l’enquête. De
la même façon, si la boule est sûre et certaine de se
mouvoir, c’est qu’il y a d’abord un dieu qui n’a aucune
raison d’arrêter un mouvement qu’il a lui-même
produit [4]. La boule de billard se meut à l’ombre de Dieu
comme les messages s’échangent à l’ombre de l’Ego.

On voit alors se dessiner la forme de ce modèle « boule
de billard » : téléonomique (la communication est
orientée vers un but), anthropocentrique, voire
anthropomorphique (la communication se comporte
comme si elle avait conscience d’en être une, de même
que la boule veut être une boule). Comme une production
volontaire, cependant, elle n’est qu’un objet extérieur à
ceux qui le produisent ou le consomment : c’est une
matière, et, comme telle, elle est étendue, occupe un
espace, admet des parties et peut être quantifiée à la
condition d’un traitement spécifique. Ce traitement, c’est
la théorie de l’information qui s’en est chargée.

6. La théorie de l’information

La scientificité du modèle est renforcée par la théorie de
l’information. Le phénomène pris en considération est
réduit : il ne s’agit plus que du message à son niveau
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technique, c’est-à-dire sans l’intervention d’un
quelconque contenu sémantique. On se débarrasse du
problème complexe de signification. Le message sans
contenu signifiant est réduit à la production d’unités
discrètes, en succession. C’est une suite. Pour que cette
suite d’unités puisse atteindre l’extrémité de la chaîne
sans être déformée, il faut respecter certaines conditions
:

concernant le canal transmetteur ;

concernant le message lui-même.

Le canal : dans l’analyse sémiologique, le canal était la
langue elle-même et ses contraintes. Ici, le canal est
physiquement repérable et modulable. On s’aperçoit que
le canal lui-même peut interférer sur le message : échos
et impuretés se mêlent au message, ce qu’on appellera
« bruits ».

Le message : pour pouvoir circuler dans le canal, le
message en langue naturelle doit être traité. Le codage
intervient ici comme un système de découpage des
unités. Il sera binaire. À l’opération de codage, située à
l’entrée du canal, correspond une seconde opération de
décodage et de transcription, située à la sortie du canal.
L’information est alors définie par le rapport entre ce qui
pourrait être dit et ce qui est dit effectivement. En d’autres
termes, elle est la mesure du choix effectué entre les
possibles. Cette liberté du choix des mots intervient à
chaque moment du message. Les mots se succèdent
sur une chaîne. Le message se construit sur la base d’un
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calcul de probabilités de manière stochastique (au coup
par coup), mais dépend aussi de qui a été choisi
stochastiquement auparavant. C’est ce processus qu’on
nomme « markovien ». Mais la probabilité qu’un nom
suive un article est plus grande que celle d’un verbe qui
suivrait un article. Sur un ensemble suffisamment long,
une stabilité statistique des choix ultérieurs se produit
(processus ergodique). Ainsi l’information est-elle
mesurée de façon quantitative par le degré de probabilité
qui affecte l’ordre des éléments d’une série. On s’aperçoit
alors que, dans un ensemble hautement organisé, le
choix est limité et l’information faible ; que, dans un
ensemble moins organisé, le choix ou le hasard intervient
de manière plus importante ; que par là l’information,
premier degré de la liberté de choix, sera plus élevée : il y
aura plus d’informations.

7. L’entropie

Le second principe de la thermodynamique, qui concerne
l’entropie d’un système (ou mesure d’incertitude de
l’arrangement des éléments du système physique, degré
qui va croissant jusqu’au désordre et signifie par là la
dissolution du système), peut s’appliquer à ce système
qui est le langage. Nous avons vu, en effet, que la part de
l’incertitude dans la transmission d’un message issu
d’une source modifie le degré d’information d’un tel
message. Il y aurait donc une entropie croissante qui
guetterait les informations transmises, au cas où celles-
ci ne seraient pas freinées par la redondance. Plus il y a
d’informations, plus l’entropie augmente. L’entropie
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mesure alors, en théorie de l’information, la quantité
d’informations émises à partir d’une source.

En revanche, dans un système où à chaque instant la
probabilité pour que le terme de la série advienne égale à
1, il y a certitude, et dans ce cas l’entropie est nulle. Ces
considérations mènent à promouvoir une entropie relative
qui, entre le désordre total de l’incertitude et de l’aléatoire
et la répétition (redondance) sans information, maintient
un degré d’entropie suffisant. C’est ici l’utilité qui règle la
pratique. Ce modèle informationnel, qui privilégie à la fois
la formalisation, la quantification et la programmatique, a,
tout comme le modèle simple de l’analyse structurale,
mais avec un degré de respectabilité supérieur, contribué
au destin cosmique de la communication. Sa « figure »
s’est diffusée dans les sciences de la vie et dans les
sciences qualifiées d’humaines.

En tant que jeu dont les règles sont ainsi grossièrement
tracées, le modèle « boule de billard » informe et génère
une grande diversité de variations, mais dans tous les
cas de figure, il assure le règne de la théorie
représentative. Le message représente l’émetteur auprès
du récepteur, à travers des intermédiaires localisés, qui
représentent eux-mêmes des agents. Le procès s’offre
dans une visibilité quasi totale et maintient écartés les
pôles actifs/passifs de la communication. C’est là le
principe même de la représentation, qui s’instruit, ici, de
la métaphore machinique. On comprend alors la grande
influence de la « boule de billard », influence précise et
stricte, dans certains cas, ou influence plus large par
réfraction ou diffraction, dans d’autres.
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Tel est le modèle communico-représentatif qui est à la
racine de toutes les théories classiques de la
communication qu’il s’agisse des anciennes théories sur
les mass media qui ont encore leurs tenants (jusqu’en
1940), des psychothérapies à électrochocs ou à
magnétisme ou de la robotique psychiatrique, de
l’intelligence artificielle de H. Simon et de ses disciples et
des systèmes experts ou encore des théories classiques
des organisations. Ainsi la métaphore machinique livre-t-
elle, à travers les théories que nous venons d’évoquer,
son contenu représentationnel et linéaire. Elle livre aussi,
au-delà des expériences qu’elle suscite et qui sont toutes
utiles, des éléments d’argumentation du pouvoir de
l’homme sur son environnement, une philosophie de la
maîtrise. Un instrumentalisme. Armés d’outils
conceptuels, sachant fabriquer des objets techniques à
partir d’une rationalité constructive, c’est d’un optimisme
de la raison que se soutiennent les théoriciens et les
praticiens-ingénieurs dont nous avons parlé. Les
résultats sont là. Ils sont acquis, ils ne sont susceptibles
ni d’être ignorés, ni d’être méprisés. Une véritable
puissance de la raison se fait jour : l’Homo faber créateur,
inventeur, fabricant de modèles, est posé tel Prométhée
face au chaos du monde que son activité organise.

Au-delà de cette figure architectonique se profile le
paradigme de la séparation entre l’homme et les
créatures vivantes ou inanimées. L’homme se détache
nettement de ses voisins car il a un pouvoir, lié
fondamentalement à l’usage de la raison, qui est celui de
parler. De même que les procès du general problem
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solver de H. Simon nous ancrent dans le schéma de la
décision cartésien (recueil d’information, délibération et
choix dichotomique), de même cet innéisme de la faculté
de langage ne nous éloigne guère de Descartes : la
théorie classique de la langue, dont Descartes trace les
linéaments dans le Discours est directement
déterminante pour le mécanisme de Simon et de ses
collègues. Car, si Chomsky et Turing sont les inspirateurs
directs, les grands ancêtres demeurent Descartes et La
Mettrie.

II. L’intelligence artificielle
1. Les inspirateurs : Chomsky et Turing

A) La limite Chomsky : la grammaire-machine

En liant capacité cognitive et compétence linguistique,
Chomsky se réfère directement au rationalisme de
Descartes. Il emprunte au philosophe l’argument selon
lequel des hommes hébétés, voire insensés ou interdits
de parole par quelque lésion du cerveau, gardent pourtant
cette faculté innée, comme en sommeil… sinon ce ne
seraient plus des hommes… Un innéisme mitigé règne
ici, car il faut de l’apprentissage, de l’expérience pour que
se développe cette faculté. Innéisme biologique dont la
preuve est confiée à la neurobiologie [5]. Cette capacité
génère des compositions variées, sous forme de
langues diverses, secteurs particuliers d’un grand tout
langagier.
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Structure profonde globale et structures de surface
particulières renvoient ainsi aux deux niveaux du hard et
du soft, ou à un stockage de règles accompagnées de
modalités. Entre structure profonde et structures de
surface existe un développement linéaire. Le message
se produit sans qu’il soit tenu compte des situations
respectives de l’émetteur et du récepteur. Position neutre,
qui laisse entre parenthèses tout ce qui pourrait affecter
l’interprétation de la parole énoncée.

Il est possible, dès lors, de mettre en rapport le
processus de l’ordinateur et celui du langage humain :
pour l’ordinateur, la faculté (ou compétence) linguistique
peut être considérée comme innée dans la mesure où
elle se loge dans le hard. Quant à l’interprétation, effet
sémantique, elle est laissée à l’utilisateur ; elle s’obtient
par le simple déroulement des règles du langage
artificiel. Voilà qui arrange bien Herbert Simon et ses
comparses. C’est bien l’univers de la compétence qui est
ainsi désigné, au mépris de ce qu’on pourrait appeler «
performance », c’est-à-dire les manifestations
singulières, occasionnelles, de sa réalisation. La
structure du dire – la langue – est préférée à l’aléa du «
dit », de la parole en situation, qui n’est alors qu’une
conséquence déductible.

L’impératif du visible régit la machine : les idées claires
sont à ce prix. La fortune du Macintosh tient à ce que cela
a été non seulement respecté, mais encore
ingénieusement utilisé : le wisiwig [6], ici, domine la
scène représentative. Chaque mouvement est analysé
partie par partie, comme autant de pièces d’un Meccano à
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ajuster. Ni Simon ni ses collègues n’enfreignent cette loi
de la compétence opératoire pour laquelle il n’existe que
de l’explicite. Comme son nom l’indique, l’explicite est le
dépliement d’un schéma, son explication. Sortir de
l’ombre, mettre en lumière, signifie poser les parties l’une
à côté de l’autre.

B) La médecine Turing

Pour assurer l’affaire : la possibilité d’une machine à
penser universellement valable, il faut d’abord, pense
Turing, réfuter les arguments antimécanicistes. Les neuf
points de cette réfutation peuvent être considérés comme
la bible de l’intelligence artificielle. Ils sont établis dans
l’article célèbre « Computing machinery and intelligence
», de 1950 [7].

Il s’agit de trois personnes qui ne se connaissent pas. Un
homme, une femme et un observateur. L’homme et la
femme sont chacun dans une pièce. L’observateur
communique avec eux par télétype. Il doit deviner dans
quelle pièce est la femme. Celle-ci tente d’aider par ses
réponses l’observateur qui l’interroge. L’homme, en
revanche, doit brouiller les pistes, répondant, par
exemple, comme il pense qu’une femme répondrait. Ce
jeu de suppositions montre que l’homme peut tromper
l’observateur en se faisant passer pour une femme, à
condition qu’il en sache assez sur elle pour l’imiter. La
femme, elle, ne triche pas. Elle fait tout, au contraire, pour
que l’observateur la reconnaisse comme femme, mais il
n’est pas sûr qu’elle gagne. De toute façon, l’observateur
hésite.
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Telle est la construction du jeu qui peut passer pour un
test d’intelligence pour l’ordinateur. Si la machine arrive
assez bien à imiter la pensée humaine de telle sorte
qu’elle trouble le jeu et fasse hésiter l’observateur, alors,
en quelque sorte, elle a gagné ses lettres de crédit.
L’imitation game met l’accent sur cette difficulté où nous
sommes de désigner la réalité de l’esprit. L’imitation
game ne fait que mettre en évidence, par l’introduction de
la chambre close, cet aspect de similitude structurale, en
dérobant au regard et aux sens l’appréhension physique
de l’homme qui joue à être femme. Nous voilà armés
pour comprendre l’efficacité, les limites et… les
dérapages des tenants d’une conception représentative
de l’intelligence artificielle.

2. L’intelligence très artificielle de Simon
et Newell [8]

Cinq postulats :

Postulat no 1 : La question est réduite au problem solving
: un être individuel, normal, à court terme.

Sur quoi nos auteurs veulent-ils essentiellement travailler
? Réponse : « La présente étude est concernée par la
performance des adultes intelligents dans notre culture. »
Les tâches discutées sont donc courtes (une demi-
heure) et visent des problèmes de nature symbolique
d’une difficulté modérée.

Quelles tâches ? Jeu d’échecs, logic theorist, puzzle
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cryptarithmétique. Les problèmes moteurs ou perceptifs
sont exclus, de même que les variables personnelles.
Rien non plus sur le développement, les différences dues
à l’âge. Très peu sur l’apprentissage. But essentiel : la
performance sur des tâches courtes, sans long terme. «
La présente théorie voit l’homme comme un processeur
d’information (…). Un ordinateur est une instance de
processeur d’information. Cela voudrait suggérer que la
phrase est une métaphore : l’homme doit avoir pour
modèle l’ordinateur digital. » [9]

Forme de la théorie [10] : c’est le terme de sufficiency qui
compte : la théorie doit produire un système de
mécanismes suffisants pour accomplir les tâches
cognitives recherchées [11]. On retrouve ici la notion de
rationalité limitée (bounded rationality), chère à Simon.
Cette rationalité limitée est celle d’un homme normal,
individuel, qui agit et pense à court terme. Il sait ce qu’il
veut, mais ne sait pas comment le faire. On connaît le but,
on ne connaît pas le ou les chemins pour y parvenir. Voilà
qui écarte toute indécision fondamentale sur nos avenirs
aléatoires, qui chasse les miasmes délétères de la
nouvelle histoire, de la psychanalyse et de
l’anthropologie. Voilà qui révèle de façon criante les
limites… de la rationalité limitée et l’inscrit à jamais
comme déguisement bon enfant (ou humoristique ?) de
la vieille rationalité universelle, dictatoriale.

Remarquons déjà que, s’il est vrai que l’homme agisse
par sélections successives de moyens pour atteindre un
but défini à l’avance, alors il est tentant d’établir un rapport
de similitude entre cette démarche du « pas à pas » et
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celle de l’ordinateur… jusqu’au point de les faire
coïncider et d’assurer que l’homme opère comme un
système de procès d’information (ips).

Postulat no 2 : L’humain opère comme un système de
procès d’information (ips) : Cela est reconnu comme
postulat qui ne mérite pas d’être justifié et qui doit être
seulement clarifié. La question de la plausibilité d’un tel
postulat est écartée.

Postulat no 3 : Un système de procès d’information (ips)
est un système de signes : Un ips est un système
consistant en une mémoire contenant des structures de
signe [12], un processeur, des effecteurs et des
récepteurs. Diverses conséquences en découlent.

Postulat no 4 : Ce système de signes repose sur une
conception exclusivement représentative.

Une fois connu le postulat no 3, le postulat no 4 ne saurait
nous étonner. Si l’ips est un système de signes, une
conception représentative s’ensuit.

Dans le livre de Newell et de Simon, la représentation
apparaît à tout moment, et d’abord dans le rapport du
langage au monde. Nous posséderions une série
d’associations qui représenteraient elles-mêmes nos
mouvements externes, nous pourrions dire a priori.
Cascade de représentation : la langue qui représente les
structures linguistiques profondes qui représentent a
priori le monde.
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Postulat no 5 : La représentation est spatiale. Dans cette
représentation, si une partie est réellement liée aux
sujets (leur psychologie) et à leurs différences, une partie
reste invariante : le fait même de se représenter la tâche,
de la cadrer, de l’isoler et de la localiser dans l’espace
des autres tâches. En un mot, la représentation met en
action un processus constant, la spatialisation, même si
l’utilisation de ce processus est diversifiée par des
individus singuliers, compte tenu de l’importance et de la
spécificité de la tâche. Ce qui est à remarquer, c’est
l’extériorité de la représentation de la tâche : je la tiens
devant moi, comme un paysage, je l’envisage comme un
objet situé dans l’espace où elle occupe elle-même un
certain lieu [13]. Le programme pour accomplir cette tâche
est le résultat de ce positionnement. En somme, la
représentation interne est la juste réplique de ce qui est
donné à l’extérieur sous forme de chunks aux signes
associés. Dualisme de Simon très fidèle au dualisme
cartésien : il y a des ready-made structures dans l’esprit,
prêtes à attraper des signes déjà associés dans la
réalité. Structures associatives de l’esprit qui
correspondent à l’associativité des choses dans le
monde. Rien là que de très banalement connu ; c’est
l’antique théorie d’une correspondance terme à terme
entre les sensations venues de l’environnement et leur
représentation « interne ».

Les résultats indiscutables : les systèmes experts

Il faut bien avouer que ces simplifications, qui paraissent
abusives, ont cependant produit des résultats. La totalité
des systèmes experts ou des machines à traitements de
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texte actuellement sur le marché se fonde sur ce type de
pensée. Chacun sait ce qu’est un système expert : un
ordinateur dont le programme est monté à partir
d’énoncés experts de milieux professionnels, de la
géologie au droit, de la chimie à la médecine.

3. Les dérapages Simon

Dans l’œuvre de Simon, tous les éléments que nous
avons déjà signalés appartiennent au vocabulaire des
tenants d’une position ustensilaire de la machine, qu’elle
soit un ordinateur ou une pelle à tarte. Et, cependant,
quelque chose comme un glissement se produit, où la
machine devient en quelque sorte ce par quoi l’homme
se définit. De la préposition « avec », qui caractérise les
premiers essais de Simon sur l’automatisation des
décisions, rendant plus aisée la tâche du preneur de
décision, on passe à la préposition « par », qui suppose
l’arrivée d’un nouvel homme-machine ou d’une nouvelle
machine-homme, position assez confuse, pleine de
repentir et à la fois d’audacieuses prophéties. Ainsi, « afin
d’être Proust, l’ordinateur devrait posséder une vaste
connaissance de la langue française » [14] ; ainsi encore
du « credo » que Simon nous livre dans Le nouveau
management [15] : la machine qui lit, pense, apprend et
crée (p. 4). Ses limites ne sont-elles pas celles de
l’homme lui-même (p. 6) ? L’ordinateur est flexible. De
plus, le sentiment pourrait bien être pris en compte par la
nouvelle génération d’ordinateurs qui peut tout
comprendre.
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Tout est lisible.

Il n’y a aucun secret : il est tout à fait possible de mettre
tout en lumière (p. 63). Freud est heureusement loin
derrière nous. C’est que l’homme nouveau sera
indissocié de la machine. Il n’est plus unique maître et roi
de l’univers. La nouvelle position de l’humain est alors à
définir.

Dans La science des systèmes, science de l’artificiel [16],
Simon insiste sur l’unité des systèmes naturels et
artificiels (p. 11). « Si les ordinateurs sont organisés plus
ou moins à l’image de l’homme, alors l’ordinateur devient
un moyen évident pour évaluer les conséquences de bien
des hypothèses sur le comportement humain » (p. 38).
Fourmi, homme ou ordinateur, c’est tout un : ils sont
simples, et l’apparente complexité de leur comportement
est le reflet adaptatif de l’environnement où ils se trouvent
(p. 39 sq.). D’ailleurs, le type de mémoire est le même (p.
52 à 64). Cela n’est pas surprenant puisque psychologie
cognitive et linguistique transformationnelle chomskienne
s’appuient, l’une sur l’autre, sur la même conception de
l’esprit humain (p. 64). Homme et machine sont «
basiquement » séquentiels dans l’exercice de pensée (p.
70). Les choses sont toujours quasiment
décomposables à court terme, elles ne s’agrègent qu’à
long terme (p. 121), sans que la faiblesse de notre esprit
nous permette de comprendre comment on peut
distinguer les deux. Comme si la tâche, à court terme la
plus modeste – comme la manière de tenir son couteau
et sa fourchette – n’était pas le fruit d’une très ancienne
culture et d’une éducation qui dure ce que dure la vie d’un
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homme. Les systèmes sociaux sont aussi, paraît-il, quasi
décomposables (p. 123) : ainsi des opérations de
planification réussies ! Une perle encore : puisque nous
sommes séquentiels, tout comme la machine, nous ne
pouvons tenir qu’une conversation à la fois ! La
surimpression des souvenirs et la simultanéité de nos
attentions sur des objets différents sont escamotées par
Simon qui dénonce la théorie platonicienne de
l’apprentissage fondée sur le souvenir (p. 134).

Simon est ici le grand responsable des progrès décisifs
de l’intelligence artificielle comme de son piétinement
actuel dans ses ornières représentatives. Que faire avec
le langage ordinaire ? Et que faire avec l’apprentissage ?
Et que faire encore avec l’invention ? Aucune de ces trois
questions ne trouve de réponse dans la rationalité limitée
des petits pas juxtaposés. Ni Newton ni Einstein n’ont
inventé ainsi. On ne peut en être surpris quand la
question est réduite à une représentation, localisée dans
l’espace, extérieure à l’objet qu’elle représente,
rationnelle (sommes-nous vraiment toujours rationnels,
même approximativement ?) et linéaire. Tout serait alors
transparent, visible et lisible, sans opacité aucune. Vision
machinique pure, que l’homme a produite (il en est donc
capable), mais qui ne concerne qu’une faible part de son
activité. Problème bien connu des théoriciens modernes
de la décision. Il est vrai que l’homme parfois décide
rationnellement ; il est tout aussi vrai que cette pratique
est rare. Il y a là plus qu’un reste : le monde. Et là où le
bât blesse avec l’artificieuse intellection de Simon, c’est
lorsqu’elle entend s’occuper du monde.
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4. Le délire Minsky

A) « Society of minds »

Mieux encore, dans la « société des esprits », les
compétences ou facultés de l’esprit (appelées cerveau)
sont vues comme autant d’agences dotées
d’organisation, avec des divisions fonctionnelles, avec
des sous-spécialités appelées « agents ». Chaque agent
a deux états, un état passif et un état actif ; s’il y a conflit
entre agents, des compromis apparaîtront par le moyen
de mécanismes locaux, précurseurs du raisonnement.
Chaque groupe a sa signification à soi, et même son
épistémologie propre. C’est la mise en relation de ces
zones hétérogènes qui fait la grandeur de la
compréhension. Tous les traits de la société occidentale
– en particulier américaine du Nord – défilent ici : le
pouvoir disséminé entre des groupes, chacun avec son
autonomie, conflits et compromis, pas de point de vue
central, hiérarchies sociales, cadres supérieurs et un
plan de développement. Nous nous croyons à New
Haven [17].

B) Freud au placard

Un autre exemple délirant : que dit Don Norman de la
mémoire ? Qu’elle est une sorte de module à
programmes. Poursuivant un souvenir, entreprenant un
discours ou une action (l’une passe par l’autre, le modèle
est sémiologique), je développe une « ligne » sur
laquelle je retrouve mes « engrammes », ou mon
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scénario dynamique (le mop de Shank). Ainsi puis-je
bifurquer vers un programme voisin, me trompant
d’embranchement et mêlant deux programmes connexes
: ce sera le lapsus. Foin de Freud. L’explication de l’erreur
est ainsi renvoyée à un embrouillage de la « ligne », et le
lapsus est décrit en termes d’opérations d’agences,
comme chez Minski. Le lapsus, simple dysfonction
purement mécanique, appartient à la description d’un
système en représentation. Ce qui lie Don Norman et ses
collègues au système machinique du représenter, malgré
quelques glissades pour rejoindre le camp des
cognitivistes, c’est bien l’attirance pour l’ips (Information
Processing System).

III. La psychiatrie robotique
1. Un exemple de système expert
humain : le DSM IV [18]

Le nosologue a toujours eu un faible pour la taxinomie, ce
qui implique la hiérarchisation. Il est vrai que même «
vide », cette hiérarchie est utile pour savoir à quelle étape
du trouble en est le patient. « Léger, moyen, sévère, en
rémission partielle ou rémission complète » peuvent
paraître des catégories un peu « légères » elles-mêmes,
mais ont leur utilité dans la conduite à tenir par le
clinicien. On peut aussi hiérarchiser les niveaux de
certitude diagnostique, compte tenu des informations que
l’on possède. On peut enfin établir de grands « axes »
pour orienter et le diagnostic et le traitement : troubles
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mentaux et affections physiques, troubles du
développement et de la personnalité, syndromes
cliniques, par exemple. Un manuel qui recueille ces
différentes informations et les classe, permettant ainsi de
faire jouer tous les paramètres et de déceler le bon
diagnostic est tout à fait appréciable. Mais, et c’est là que
les choses commencent à devenir moins simples, il est
nécessaire, dans la perspective d’une taxinomie
générale, de tenter une réunification des codes utilisés
par les psychiatres américains (l’American Psychiatric
Association) et des codes en usage en Europe et
particulièrement en France. En 1980 paraît, aux Etats-
Unis, le Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders III, qui faisait suite au DSM II, lui-même proche
de la classification internationale des maladies adoptée
par l’Organisation mondiale de la santé. Il s’appelle
aujourd’hui DSM IV.

Plusieurs questions se posent concernant les arbres de
décision recommandés par le manuel, en application des
catégories préalablement définies.

Ces arbres sont construits sur une dichotomie (oui et
non) relativement aux entrées axialisées et codées
exemple : de 295. 10 à 295. 95 s’étagent 21 espèces de
schizophrénie, codées sur l’axe II (Trouble du
comportement). Chaque numéro du code se divise
ensuite en plusieurs sous-espèces, A, B, C, D… En
admettant que l’une soit exclusive de l’autre, il suffit d’en
réduire le nombre à deux pour arriver au « bon »
diagnostic. Le système fonctionne donc comme un
système expert et la seule différence est que l’un, le DSM
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III, est « manuel » alors que l’autre (le système expert) est
informatique. Moins amusant qu’Eliza, dont on pouvait
croire qu’il était répétition ironique du discours
psychanalytique, l’arbre à décision du DSM III-R conduit
au vertige numérique en donnant l’illusion, quand on
arrive à conclure, d’une « vraie » décision, c’est-à-dire
d’une décision « objective », dûment atteinte par
exploration minutieuse de toutes les possibilités. Il en est
ici comme de toutes les décisions inscrites dans une
linéarité arborescente : sur le plan de l’efficacité, elles
sont généralement redondantes, voire inutiles : on peut
par une longue suite de bifurcations « oui-non », renforcer
sa première impression – le patient souffre d’un trouble
non spécifié… dans la classification dont je me sers.
C’est la classification qui est justifiée, et non le
diagnostic… Sur le plan théorique, ces classifications
sont justement dites « a.théoriques », ce qui est un
comble, et « objectives », ce qui est, peut-être, la pire
chose qu’on puisse reprocher à une décision médicale…

Cependant, la prime de plaisir n’est pas négligeable : le
clinicien a dans sa poche, sous la main (le DSM III-R est
un « mini »-manuel), de quoi faire le poids devant l’écran-
expert. Et s’il ne dispose pas de l’écran magique, il
possède tout au moins le procédé, le protocole imparable
de la décision-miracle ; il est magicien, lui aussi.

IV. Les conceptions
mécanistes des mass
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media
Tout comme on l’a vu à propos de l’intelligence artificielle,
le point de départ d’une réflexion sur la communication
est toujours le schéma classique de la décision,
cartésien, représentatif. Dans ce schéma fragmenté,
mécanique, l’émetteur est tout-puissant. C’est lui qui
envoie la boule de billard, le message qui frappera
l’auditeur, le sujet actif, le prince. Le pouvoir entend
décider l’autre ou pour l’autre, sujet passif, tout ouïe et
tout consentement. On suppose celui-ci prêtant l’oreille
au contenu du message et on lui laisse le loisir,
cependant, de juger de la réalité de l’authenticité ou du
charme persuasif du message reçu. À l’émetteur de se
débrouiller pour le rendre acceptable.

1. Les premières analyses : la
domination de l’émetteur

C’est le modèle behavioriste d’un stimulus extérieur et
d’une réponse qui prévaut ici. Un réflexe quasi
conditionné au message installe l’idée d’une domination
de celui qui provoque le message. Les ancêtres de cette
théorie furent Charcot (hystérie, hypnose), Le Bon (la
propagande et la psychologie des foules, Tarde
(l’imitation) [19].

Le récepteur est passif, en état hypnotique, dit-on,
largement influencé par la propagande. La masse est
molle, malléable. Jusqu’à Baudrillard, l’ultracritique de la
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modernité qui parle de sidération… au point d’en être
sidéré. Le schéma d’une transmission linéaire de
l’information nous vient aussi de la théorie de
l’information de Shannon et Weaver, déjà exposée. Mais,
comme le dit Thayer, « on oublie souvent que Claude
Shannon et Norbert Wiener ont autrefois démenti
spécifiquement que leur théorie soit pertinente au
processus de la communication humaine. On oublie que
Shannon pensait principalement à la transmission et à
l’acquisition de signaux électroniques » [20]. Le
behaviorisme « oublia » cette « nuance » : Humphrey, F.
H. Allport, Holt, plus tard Hull, volontairement ou à leur
insu, s’inscrivent dans le schéma pavlovien du déclic qui
engendre une réaction, nous poussant à considérer que
le destinataire est toujours sous contrôle de l’émetteur, ce
que Ravault appelle excellemment la thèse de la
victimisation du destinataire [21]. Plus tard, le modèle se
nuance. Entre le stimulus (S) et la réponse (R)
interviennent des filtres : la société, le monde, la culture
ou les modes de production. Des écrans s’insinuent
entre R et S. La cybernétique, avec la notion de feed-back,
complique le modèle. À chaque tour de piste, celui qui
reçoit devient un émetteur. C’est cet émetteur toujours qui
importe. Je songe ici aux modèles de Lasswell ou de
Schramm. Lasswell et son modèle des 5 W, qu’il
dénonce en en restant prisonnier, illustrent le propos :
who says what to whom through which channel with what
effect (qui doit quoi à qui à travers quel canal avec quel
effet). Or ces questions valent aussi bien dans le sens
émetteur/récepteur que dans le sens récepteur vu
comme émetteur vers d’autres récepteurs [22]. Le modèle
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de Schramm est voisin : c’est toujours l’émetteur, placé
ou non un moment en position de récepteur, qui est pris
en considération et réellement travaillé [23].

Qu’il s’agisse encore de théoriciens marxistes, comme
H. Shiller, qui dénoncent l’impérialisme des médias, ou
d’ouvrages à succès comme La persuasion cachée de
Vance Pakard, on s’occupe toujours du contrôle exercé
par l’émetteur sur la population. Comme le dit Lasswell,
les fonctions de l’émetteur sont essentielles.
Surveillance, mise in tune de ce qu’envoie l’émetteur avec
ce que pense le récepteur, transmission de l’héritage
social à de nouvelles générations. On ne saurait être plus
clair. Et le Lazarsfeld de la première génération ne
pensait pas autrement, qui cherchait les effets des mass
media sur leur audience, sans jamais les trouver. C’est
bien le « représenter » qui est convoqué pour soutenir ce
modèle. Séparation du représentant et du représenté en
émetteur et récepteur, séparation des sujets émetteur et
récepteur d’avec l’objet message, réalité des deux sujets
et réalité objective du message : le tout est formalisable,
mathématiquement, y compris la circularité cybernétique,
tandis que le bruit est vu comme extérieur, gênant la
réception.

2. L’émetteur perd ici du pouvoir : le
rôle des intermédiaires

L’émetteur perd ici de son pouvoir, sans pour autant
perdre tout pouvoir. Comme il arrive aux théories de
l’information, la prise en compte d’intermédiaires-filtres
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va compliquer le schéma. L’arrivée sur scène de ces
médiateurs est diversement traitée par des auteurs
comme Westley et Mac Lean, Katz et Lazarsfeld. Dans le
modèle de Westley et Mac Lean, le message que le
messager C transmet à B, le récepteur, représente la
sélection de deux messages à la fois, celui venant de A,
l’émetteur, des sélections de C, des abstractions venant
des objets de l’orientation (de X1 à X-) et des abstractions
de Xs dans son propre champ sensoriel à lui, C, le
messager. Le fait que l’intermédiaire serve comme agent
du destinataire constitue un important déplacement de la
problématique initiale, qui accordait un poids exclusif à
l’émetteur.

Mais Westley et MacLean s’arrêtent en chemin.
L’encodage est décrit par eux comme étant le processus
par lequel A et C transforment l’objet initial : ils donnent
par là un pouvoir de transformation à l’émetteur, sans
reconnaître le même pouvoir au destinataire. Car ils
décrivent le décodage comme « le procès par lequel le
destinataire B intériorise le message ». Simple
intériorisation ici sans création. Seul l’émetteur est créatif.

« Two-step flow communication ». – Les médias
n’influencent pas le public directement (one-step flow),
mais par l’intermédiaire de groupes ou de leaders qui
reprennent ou non le message des médias. Ces leaders
d’opinion sont en fait très semblables à ceux qu’ils
influencent. Il existe un flux d’influence des médias sur
les leaders et de ceux-ci sur l’opinion. Il est évident que,
ainsi posé, le problème reste celui d’une origine fléchée
de l’information, qui appartient toujours à l’émetteur,
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même si l’émetteur est double. Mais, comme on le verra
dans l’évolution actuelle de Katz, il n’est pas innocent de
déplacer ainsi la question. Car, à tant insister sur les
symboles partagés par les leaders et ceux qui les
écoutent, on finit par développer des analyses de plus en
plus fines de sociopsychologie du destinataire.
L’important est seulement ici de noter le two-step flow
comme une étape, comme une fêlure dans l’ancien
système fonctionnaliste, informatif, représentatif de la
sociologie américaine. Dans ces modèles, les choses
restent distinctes : stimuli, effets, même s’il y a parfois
interaction entre les deux, quand les analyses deviennent
plus fines. Mais le message est réel, objectif, les acteurs
restent séparés. La représentation est encore reine.

V. La communication
représentative dans la
science classique des
organisations
L’ouvrage de March et Simon, Les organisations (Dunod,
1969), fait le point sur les usages de la communication
dans les entreprises et dans les théories des
organisations les plus classiques (jusqu’aux années
soixante environ). Mais aussi et parfois involontairement,
March et Simon nous disent beaucoup sur leur propre
conception de la communication dans les organisations.
La communication s’inscrit, pour ces auteurs, dans un
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chapitre 6 intitulé « Limitation dans la connaissance des
processus rationnels ». Chapitre décisif, s’il en est,
puisqu’il contient l’assertion et la justification de la
fameuse bounded rationality de Simon dont on a montré
qu’elle cachait la sempiternelle rationalité universelle [24].

La communication est alors un des éléments constitutifs
de la rationalité limitée. Elle prend place dans l’analyse
après la description des programmes et stratégies, de
l’identification organisationnelle et de la division du travail.
C’est en particulier dans le cadre d’une division interne
du travail que les « communications » sont envisagées.

« Il est extrêmement difficile de communiquer à propos
d’objets intangibles qui ne sont pas normalisés. Les
aspects les moins structurés des tâches de
l’organisation font donc peser sur le système de
communication les fardeaux les plus lourds, et cela
particulièrement en ce qui concerne les activités ayant
pour objet d’expliquer des problèmes qui ne sont pas
encore bien définis » (p. 161).

Les auteurs prennent alors l’exemple de la jauge d’huile
qui est, soit « bien », soit « trop basse ».

Dans le premier cas le conducteur ne fait rien ; dans le
second « un programme est déclenché pour y remédier
(amener la voiture chez le réparateur) ». Commentaire
très éclairant. Cet exemple illustre aussi la façon dont on
peut simplifier la communication en substituant à des
normes apportant des résultats satisfaisants des critères
d’optimisation (p. 160).
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On ne saurait mieux rabattre la communication sur
l’information au sens quasi mathématique ou
cybernétique du terme. La communication informative,
c’est ce qui permet l’auto-réglage des institutions.
Raplatissement réducteur en décision par oui/non. Si l’on
a bien compris, la communication est là pour permettre
des réponses standard. Nous voilà en pleine «
communication artificielle » analogue à l’intelligence
artificielle du même Simon. Et nous voilà loin d’une
conception aléatoire de la décision, de l’intelligence et de
la communication. Ce qui n’est pas normalisé est
incontrôlable : c’est bien dommage !

Nous voilà tranquillisés, s’il en était besoin : la conception
de la communication de Simon coïncide exactement avec
sa conception de la décision (préparation-décision-
exécution) et de son artificieuse intelligence. Dans les
trois cas les simplifications sont abusives, et parfois
opératoires : qu’il s’agisse des local problem solving qui
sont au cœur des systèmes experts, de sa rationalité
limitée qui incarne en effet statistiquement les choix les
plus probables dans les organisations, ou de sa
communication artificielle qui n’est pas là pour nous
permettre de communiquer, ni pour séduire, mais qui est
juste présente pour trancher par oui ou par non, dans une
situation précise, préprogrammée.

Quel est le prix à payer pour cette opérativité d’une
communication très représentationnelle avec sa trilogie
émetteurcanal-récepteur qui renvoie si bien à la trilogie
de la décision : préparation-décision-exécution ? Ce prix
est lourd : celui d’une relative cécité dans l’observation de
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nos sociétés complexes et aléatoires.

VI. Conclusion du chapitre
I. Représentation, première
définition de la
communication
La communication, ici, c’est le message qu’un sujet
émetteur envoie à un sujet récepteur par un canal.
L’ensemble est une machine cartésienne conçue sur le
modèle de la boule de billard dont la marche et l’impact
sur le récepteur sont toujours calculables. Causalité
linéaire. Sujet et objet restent séparés et bien réels. La
réalité est objective et universelle, extérieure au sujet qui
la représente. La représentation et ses caractéristiques
constituent le fondement même de l’action et de la
perception. Position dualiste, chère à Descartes, quoi
qu’en disent les tenants d’une intelligence très artificielle.
Et ce ne sera pas le moindre de leur paradoxe que
d’écarter le dualisme cartésien, tout en usant à plein
régime du schéma de Descartes, représentatif, qui pose
la relation entre deux substances différentes, corps et
esprit, sujet et objet, l’homme et le monde. La
représentation est la seule manière de garantir la réalité
du sujet et la réalité de la nature. La représentation
assure leur coïncidence.
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Notes

[1] Elles coïncident aussi avec la théorie classique,
cartésienne, de la décision. Voir sur ce point notre
Critique de la décision, Presses de la Fondation
nationale des Sciences politiques, 4e éd., 1992,
introduction, et notre Critique de la communication, Le
Seuil, 3e éd., 1992., introduction
[2] Les principes de la philosophie, Gallimard, coll. « La
Pléiade », p. 633. sq., § 37, 39 et 40
[3] Descartes : voir le passage sur les automates,
Discours de la méthode, Gallimard, coll. « La Pléiade »,
5e partie, p. 164.
[4] Descartes, Les principes de la philosophie, op. cit., §
37, 39 et 40.
[5] Chomsky, Réflexions sur le langage, Maspero, 1977.
[6] What I see is what I get.
[7] In Mind, t. XLIX, n° 236, 1950.
[8] Dans Human Problem SolvingNew Jersey, Englewood
Cliffs, Prentice Hall Inc., 1972.
[9] Ibid., p. 5.
[10] On doit lire sur ce point l’article de Joana Pomian
dans Quaderni (no 1, « Genèses de l’intelligence
artificielle »), article intitulé « Aux origines de l’intelligence
artificielle : Logic theorist et gps ou H. A. Simon en père
fondateur ».
[11] Voir par exemple Reason in Human Affairs, Stanford
University Press, 1983.
[12] « Signe » est la seule traduction convenable de
token. Toute la conception de Simon se cristallise ici : il ne
s’agit pas de symboles (réunification active après
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coupure) au sens grec ou au sens de l’Eucharistie, mais
de signes, c’est-à-dire d’éléments qui désignent des
objets. Conception exclusivement représentative et pas
du tout symbolique. Le signe de Simon dénote, le
symbole connote.
[13] Task environment is represented as a problem
space, in Human Problem Solving, op. cit., p. 789.
[14] Entretien avec Guitta Pessis Pasternak, Le Monde, 1er

mars 1984. Les robots pourraient avoir leur Einstein, lui
répond en écho Feigenbaum (entretien avec Guitta
Pessis Pasternak dans Les Nouvelles Littéraires du 27
février 1986). « L’humanité n’est qu’une mécanique »,
paraît-il.
[15] Éd. Economica, 1980.
[16] Éd. de l’Épi, 1974.
[17] Ville décrite en ces termes par R. Dahl dans Qui
décide ? (A. Colin). Dahl fait de cette description morcelée
le modèle d’une analyse sociologique convenant à toute
la société américaine.
[18] Mini-DSM IV. Critères diagnostiques, Masson.
[19] Encore que Tarde donnait de l’imitation une
interprétation très active. Mais il ne fut lu que dans le sens
passif, ce qui seul compte.
[20] Cybernétique et communication humaine, VIe

Congrès international de cybernétique, Namur, Belgique,
septembre 1970.
[21] Voir sur tous ces acteurs et des auteurs plus critiques
la très bonne thèse de Ravault, Some Possible Economic
Dysfunctions of the Anglo-American Practice of
International Communications, Ann Arbor, Michigan,
University Microfilms International, 1980.
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[22] H. C. Lasswell, The structure and function of
communication in society, in The Communication of
Ideas, ouvrage collectif sous la direction de Lyman
Bryson, New York, Harper § Brothers, 1948, p. 37.
[23] Schramm, Men, Messages and Media : A Look at
Human Communication, New York, Harper § Row, 1973 ;
The nature of communication between humans, The
Process and Effects of Mass Communication, ouvrage
collectif sous sa direction, revised edition urbana,
University of Illinois Press, 1971.
[24] Voir Lucien Sfez, Critique de la décision, Presses de
la Fondation nationale des Sciences politiques, 4e éd.,
1992, et Critique de la communication, Le Seuil, 3e éd.,
1992.
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Chapitre II

La communication
expressive

arallèlement à la conception de la communication
représentative, il existe, et depuis longtemps, une autre
conception de la communication, la communication
expressive. Ici plus d’émetteur, canal et récepteur, plus de
boule de billard, de cause et d’effet, avec des
successions et des hiérarchies cloisonnées, des signes
qui représentent.

Au contraire ici tout est classé d’emblée. L’effet est dans
la cause. Des hiérarchies peut-être, mais enchevêtrées
les unes dans les autres, si bien qu’on ne sait plus
distinguer ce qui est base et ce qui est sommet. Sujet et
objet sont liés, mais par des niveaux. La métaphore de
l’organisme est reine. Elle prend pour nom le Creatura
cher à Gregory Bateson (I), qui nous introduira aux idées
de l’École dite de Palo Alto (II), à l’auto-organisation (III),
au connexionnisme ou version expressive de
l’intelligence artificielle (IV), aux mass media expressifs
(V) et aux conceptions organismiques de la science
nouvelle des organisations (VI).

P
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I. Le Creatura
« Bateson irrigue son territoire par un Rubicon
ontologique. Sur l’une des deux rives, le Pleroma, le
monde des atomes et des boules de billard. Sur l’autre,
le Creatura, le monde de l’organisation vivante et de
l’évolution qui, de par leur nature, sont
communicationnels. » [1] C’est le Creatura qui intéresse
Bateson, car c’est le Creatura qui est communicationnel.
Le Creatura ne naît pas de rien, ex nihilo. Son référent ?
Ce n’est plus Descartes et la machine représentative,
mais un jeune loup inquiétant, un dissident : Spinoza.

La dissidence Spinoza. – Ici, la représentation échoue
dans sa tâche de transmettre le mouvement des causes
aux effets. Pour Spinoza, causes et effets ne sont pas
éloignés par une cascade de délégations, car les « effets
» de la nécessité de Dieu ne sont pas inférieurs dans
leurs manifestations à la cause qui les a produits. La
cause est immanente aux signes, elle leur est intérieure.
Ainsi les idées expriment-elles la nature et ne la
représentent pas. Le monde intellectuel est celui par
lequel nous communiquons entre nous, pour peu que
nous sachions que nos idées ont en commun
d’appartenir à Dieu (ou à la Nature), non comme des
parties séparées et mutilées de son Être-Nature, mais
comme expression totale de sa totalité. Or, sans jamais
faire référence explicite à la philosophie de Spinoza, c’est
bien sur les principes de l’expression, par opposition à
ceux de la représentation, que les théoriciens de la
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communication organique s’appuieront. Véritable
changement de régime.

– À commencer par un changement de régime sensoriel :
avec la représentation, nous étions dans le registre du
visible. L’image occupe la première place, et la machine
est conçue selon l’iconique. Avec l’expression, nous voici
du côté de l’audible : il ne peut y avoir d’expression
audiovisuelle de l’autoférence, de ce qui s’enveloppe soi-
même. La visibilité ne dépend pas de l’image formée que
nous percevrions, mais du simple choc de l’onde
lumineuse, abstraite de toute forme définie. Je perçois
ma voix sans recours à un instrument pour la capter. Ce
que je ne peux faire avec le regard. Je ne peux me voir
qu’à l’aide d’un objet réfléchissant : miroir, eau sombre,
reflet… La différence n’est pas minime, car l’ouïe instaure
un rapport au temps qui est de l’ordre de la simultanéité,
et non de la séquence. Passage de l’image claire et
distincte à l’écoute flottante.

– Le temps se replie. Il devient circulaire. Il n’y a plus de
déroulement linéaire. Pas de commencement
(l’expédition de la boule de billard) ni de fin (la réception à
l’extérieur). De fait, l’organisme, cette totalité centrée sur
elle-même, ne peut être instrumentalisé pour des fins
extérieures.

– Le vouloir ici est identique au pouvoir. En place et lieu
d’un sujet qui peut parce qu’il veut, nous avons un
organisme qui est supposé vouloir uniquement parce
qu’il peut. En place de l’impetus cartésien, le conatus
spinoziste. Si sujet il y a, c’est un élément qui traduit le
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tout, plié au-dedans de la structure organique totale. Il
participe au tout et communique avec le tout, à condition
de bien se situer dans ce tout, d’énoncer ce qui peut
favoriser les bonnes rencontres, en évitant les
mauvaises, et ce, par un amour intellectuel de Dieu.

– Ce que la partie a de commun avec le tout est ce par
quoi elle communique [2]. Il y a analogie de structure
entre son organisme propre et le grand animal qu’est le
cosmos. D’où l’adéquation de nos idées non pas à un
objet sectoriel, mais aux liaisons et aux compositions par
quoi nous entrons en contact avec d’autres individus et
avec le corps du monde : « L’ordre et la connexion (ordo
et connexio) des idées sont les mêmes que l’ordre et la
connexion des choses. » [3]

– Ainsi posé, c’est toute la réflexion organiciste qui se met
en place : la « réalité » que la représentation met en face
de l’homme comme un objet est ici « construite » dans le
rapport interne des idées entre elles (connexion).
Auscultons l’organisme, il donnera le monde, la « réalité
de la réalité » comme aussi bien la « complexité » et l’ «
auto-référence ». La réalité extérieure au sujet a disparu
ici : lui est substitué un individu capable de favoriser ses
bonnes rencontres avec le monde. Cette vision auto-
référente de la réalité a, sur les deux plans de la pratique
et de la théorie de la communication, des conséquences
non négligeables. Indiquons-en les principales, nous y
reviendrons par la suite plus en détail.

1. De la ligne au cercle
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Gardons pour l’instant Bateson comme guide dans
l’univers complexe d’une communication organique.
Plusieurs notions sont essentielles pour entrer en
Creatura : monisme, circularité, interaction.

A) Le monisme

Nous assistons à une attaque en règle du dualisme
attribué à Platon, des dichotomies corps/esprit,
substance/forme. L’auteur oppose joliment au dualisme «
l’unité sacrée de la biosphère » [4]. Comment la
démonte-t-il ? Il traite de la structure qui relie ou de la
structure des structures. La pensée humaine est une
histoire et fait partie d’une histoire. Ce qui est pertinent
dans une pensée, c’est ce qui se rapporte à la même
histoire. Tout comme ce qui est pertinent dans la nature.
En quoi consiste une histoire qui relie ses éléments
constitutifs ? Elle consiste en son contexte qui est
structure dans le temps [5]. Poser la structure qui relie,
c’est dire que toute communication nécessite un contexte,
que sans contexte il n’y a pas de sens et que les
contextes n’ont de sens que parce qu’ils s’insèrent eux-
mêmes dans une classification des contextes, formant de
nouveaux contextes. Et la formation par un contexte
apparaît enfin pour ce qu’elle est : une grammaire.
Nouvelle grammaire de la com- munication, sans rapport
avec l’ancienne, analytique, substantialiste, diviseuse. «
Je reste fidèle à l’hypothèse que notre perte du sens de
l’unité a été tout simplement une erreur épistémologique.
» [6]
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B) La circularité

La circularité des éléments et la différenciation des
niveaux, en un mot la complexité, sont reprises de la
vision écosystémique et cybernétique, mais avec une
insistance sur le développement des sociétés et des
personnes, car ce qui importe à Bateson et à ses amis,
c’est le changement, sa juste description et les voies de
sa création volontaire. Avec la notion de circularité, on
renonce au modèle énergétique qui tend toujours à
l’entropie. Point énergiquement affirmé à chaque instant
par tous les tenants de l’école. « On a souvent tendance,
dans la prose explicative, à invoquer des quantités de
tension d’énergie – que sais-je encore – pour expliquer la
genèse d’une structure. Je suis convaincu que de telles
explications sont inadéquates ou erronées : du point de
vue de l’agent qui produit un changement quantitatif, tout
changement de structure qui peut se produire sera un
événement imprévisible, ne se situant pas dans son
prolongement. » [7] L’enjeu est clairement posé :
continuité reproductive ou discontinuité aléatoire.

Le changement, ou différence, est un changement de
niveau d’information, un recadrage, c’est-à-dire la
création d’un contexte. La réalité n’est pas une mais deux,
trois ou davantage. La réalité de la réalité, comme dit
Watzlawick dans le titre d’un livre [8]. C’est par
l’analogique que se constitue le contexte et par lui qu’on
accède à la création d’un nouveau contexte.

C) L’interaction
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La notion de circularité ainsi posée conduit à celle
d’interaction généralisée de l’observé et de l’observateur.
L’interaction devient elle-même système. Tous les
thèmes habituels du systémisme dans sa métaphore
organique sont repris ici : sous-systèmes, milieux,
communications verticales et horizontales entre les
éléments, totalité, non.sommativité, exclusion des
relations unilatérales entre les éléments, rétroaction,
équifinalité, homéotasie, etc. [9].

Mais déjà une originalité pointe chez Bateson :
l’interaction se définit par un échange entre sous-
systèmes, échange d’informations caractérisées par une
différence. L’information, c’est une différence produisant
de la différence. Surtout, comprenons bien ici la différence
entre le systémisme classique et Bateson : le système
interactif des classiques est vu comme procédé de
description. L’interaction batesonienne est vue comme
processus de changement à construire. Palo Alto est
volontariste. Il ne s’agit plus de décrire, mais d’agir. Et l’on
sait d’ailleurs – encore un trait de circularité – que la
description n’est pas neutre ou innocente, mais qu’elle
entraîne toujours une différence, qu’elle est elle-même
action.

2. La rupture de von Foerster

Dans sa Note pour une épistémologie des objets vivants,
von Foester nous livre les clefs de son système. Deux
définitions de la communication nous cueillent aux
entrées multiples de sa forteresse. « La communication
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est l’interprétation, faite par un observateur, de
l’interaction de deux organismes 1, 2. » Plus encore : « La
communication est une représentation (interne) d’une
relation entre soi (une représentation interne de soi) et un
autre », donc « rien n’est (ne peut être) communiqué »,
puisque aussi bien tout dépend du seul observateur et
que « l’activité nerveuse d’un orga- nisme ne peut être
partagée par un autre organisme ». Paradoxe
insoutenable et sur lequel pourtant nous fondons nos
actions : il est tout à la fois nécessaire de communiquer
pour comprendre les organismes vivants, leurs
interactions, et pour agir sur eux, et impossible de
communiquer, puisque tout dépend de notre subjectivité.
Reste une mince ligne de crête : le langage connotatif
imagé, approximatif, analogique par lequel nous
échappons au solipsisme en créant entre nous,
observateurs, une communauté d’obser- vations.

Nous en sommes donc réduits à faire l’expérience du
knowledge knowing [10], une science à la seconde
puissance, qui consiste à connaître notre processus de
connaissance – processus qui se développe dans
l’intimité de notre pensée et que seul vient valider… le
processus même.

Face à face obligé, comme en miroir. Il faut au moins
deux observateurs pour que l’observé puisse être un
observateur. Et ce procès peut être répété indéfiniment.
Telle est la loi de la réalité généralisée [11]. Nous
sommes dans une réalité de second ordre, comme dans
une cybernétique de second ordre, elle-même
réinterprétée. « Réalité de la réalité », formule de von
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Foerster qui a fait fortune depuis [12].

Sur cette lancée, von Foerster énonce la formule
Cognition-Computation [13]. Connaître, c’est alors «
computer de computer », si j’entends, par le néologisme
computer, non seulement « calculer », mais tout
processus d’inférence logique. Où l’on voit d’emblée la
différence entre computation chez les théoriciens du «
dans » et computation chez les mécanicistes. Von
Foerster prend computation dans le sens de putare,
penser avec, contempler ou méditer. Cette acception
inclut et dépasse le mécanisme du pas à pas, cher à
Simon. Le connaître n’est pas analysable par morceaux.
Connaître repose sur une récurrence incessante de la
pensée à la pensée par quoi se définit… le connaître.

3. Tableau de la métaphore organistique

A) La réalité objective n’est plus posée comme un objet.
Elle cède devant une réalité que l’on nomme du second
ordre et qui est construite relativement à nos positions.
L’observateur a une influence déterminante sur ce qu’il
prétend observer. Principe de relativité à notre
connaissance.

B) Mais la subjectivité n’est pas, pour autant, le dernier
mot. Sinon, nous entrerions en solipsisme. Subjectivité
donc, mais relative. L’observateur n’est pas solitaire dans
la mesure où il se connaît comme observateur, au même
titre que les autres observateurs. Il se sait observé autant
qu’il observe lui-même. On peut nommer cette position «
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intersubjective » ou « subjectivité associée ». Au vrai,
c’est la relation entre observateurs qui est objectivante.
L’objet se construit en réseaux connectés d’observations,
que vérifie l’action.

C) La réalité du second ordre inclut son propre « bougé »
: Le bouclage interne d’un système relativisé n’est pas un
cercle clos, un déroulement sans fin. À mesure des
observations, la réalité se change en une autre. Le
processus, s’il est bouclage, n’est jamais achevé.

D) En effet, un système organisé comme le sont les
machines organisées ou les systèmes vivants est un
système qui évolue, parce qu’il est complexe, c’est-à-dire
circulaire et hiérarchique par niveaux interconnectés.
Cette évolution, qui dépend d’une certaine organisation
interne, définit ce qu’on nomme « auto-organisation ».
L’auto-organisation, on le remarque, renvoie à la non-
réalité extérieure, puisque ce n’est pas du dehors que
nous recevons des informations, mais du dedans que
l’échange entre divers niveaux produit de la
communication.

Ces divers points, sommairement présentés, sont le bien
commun d’un certain nombre de théoriciens
(épistémologues, biologistes, physiciens,
neurobiologistes), qui les exploitent chacun à sa manière.

II. L’École dite de Palo Alto
Inspirée par Bateson et von Foerster, l’École de Palo Alto
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se situe, sans conteste, dans la métaphore de
l’organisme, dans la philosophie de l’expression.

Constatation banale, mais oubliée, que nous sommes
dans le monde, partie intégrante du système qui nous fait
autant que nous le faisons. S’il en est ainsi, nous devons
renoncer à poser des objets distincts en face de nous,
avec la prétention de pouvoir les comprendre, les
expliquer, les pénétrer. Nous devons plutôt nous
demander comment nous avons l’illusion de les voir
comme objets et, parallèlement, nous interroger sur la
manière dont nous les produisons alors que nous en
sommes des parties… Autrement dit, l’environnement, à
qui nous attribuons la propriété exclusive d’être en dehors
de nous, est, en fait, à l’intérieur. Ces machines, ces
théories, ces communications, ces « Autres », c’est nous
qui les portons, ils font partie de nous. Nous ne
communiquons pas d’atomes séparés à atomes
séparés, par un canal isolé, mais par des parties égales
au tout, lui-même égal aux parties. Inclusion réciproque.
Le « germe » se substitue au programme en extension.
Le représenter cède la place à l’exprimer.

L’effet, qui, par un mouvement retour, affecte la cause, ne
lui est pas inférieur. Pas de dégradation ni de perte dans
le mouvement comme c’était le cas pour la boule de
billard et les machines. L’organisme se construit en
spirale. L’organisme croît, c’est là un aspect de son
organisation que d’aucuns appelleront « autoproduction
».

De secteur de la connaissance, la communication passe
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au rang de contenant général. Tout est communication.
On ne peut lui échapper. Toute activité, scientifique ou
ordinaire, se situe à l’intérieur d’une enveloppe qui
s’appelle communication. La communication fournit les
règles d’appréhension pour toute chose au monde. Car
la science, l’art ou les pratiques quotidiennes ne sont
plus que des secteurs contenus dans le contenant
communication. La communication va refléter tout le jeu
du savoir et des activités. Ses règles seront universelles.
En ce sens, elle devient reine.

1. De l’individu à l’orchestre

« Ce modèle de la communication n’est pas fondé sur
l’image du téléphone ou du ping-pong – un émetteur
envoie un message à un récepteur, qui devient à son tour
un émetteur –, mais sur la métaphore de l’orchestre (…).
Mais dans ce vaste orchestre culturel, il n’y a ni chef ni
partition. Chacun joue en s’accordant sur l’autre. » [14]

A) Le fameux « double bind »

On peut prendre ici pour exemple le fameux double bind
ou double contrainte. Dans un contexte où deux ou
plusieurs personnes sont prises dans une relation
intense, un message est émis, structuré de manière telle
qu’il affirme quelque chose, affirmant aussi quelque
chose sur sa propre affirmation. Or ces deux affirmations
s’excluent. « Si le message est une injonction, il faut lui
désobéir pour lui obéir. Le sens du message est donc
indécidable. » [15] On ne peut pas ne pas réagir à ce
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message. On ne peut y réagir. Plus encore, il est interdit
de manifester qu’il y a contradiction. « Un individu, pris
dans une situation de double contrainte, risque donc de
se trouver puni (ou tout du moins de se sentir coupable)
quand il perçoit correctement les choses, et d’être dit «
méchant » ou « fou » pour avoir ne serait-ce qu’insinué
que, peut-être, il y a une discordance entre ce qu’il voit et
ce qu’il devrait voir. » [16]

On pense alors que le double bind semble appartenir au
champ de la thérapie familiale, où le phénomène est
observé.

B) L’anthropologie

Mais le double bind se rattache aussi à des structures
sociales plus larges, où il a été remarqué par Bateson
dans les sociétés à contraintes symétriques ou à
contraintes complémentaires.

En 1935, Bateson a relaté une interaction observée en
Nouvelle-Guinée dans la tribu des Iatmuls [17]. Il a appelé
le phénomène « shismogenèse » : soit, par exemple, un
des modèles de comportement culturellement approprié
à l’individu A et considéré comme un modèle autoritaire. B
peut y répondre par la soumission. A deviendra de plus
en plus autoritaire et B de plus en plus soumis. Premier
type de changement, appelé par Bateson
complémentaire, et qui l’oppose à un deuxième type, qu’il
appelle symétrique : si la vantardise constitue le modèle
d’un groupe et que l’autre y répond par la vantardise, la
compétition mènera bientôt à la surenchère. Ainsi des
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tribus kabyles analysées par Bourdieu qui se ruinaient à
force de dons de plus en plus somptuaires qu’elles se
faisaient l’une à l’autre [18]. La théorie du double bind
s’en trouve alors affectée : d’une part, le double bind
s’avère pris dans un système d’ensemble et ne peut être
isolé de lui ; d’autre part, sa portée sera différente selon
que la relation sera symétrique ou complémentaire [19].
Le double bind nous a donc entraînés en anthropologie.
Mais nous n’y restons pas longtemps.

C) La logique des classes

Les classes logiques permettent de régler la
contradiction du double bind : il y a bien des messages
qui s’annulent en apparence, mais, en réalité, ils ne
peuvent s’annuler puisque l’un et l’autre relèvent de
classes logiques différentes. Ou encore, ils relèvent tous
deux de la même classe et, dans ce cas, ils s’annulent et
on peut prendre conscience du non-sens. Un axiome
essentiel de la théorie des types logiques est que ce qui
comprend tous les membres d’une collection ne peut être
un membre de la collection, selon Whitehead et
Russell [20]. Ainsi l’économie d’une ville de 4 millions
d’habitants ne peut-elle se réduire à l’économie d’un
individu multipliée par 4 millions. L’individu est membre
d’une classe, mais la multiplication des individus ne
donne pas la classe. Malheureusement, dans le langage
naturel, il est malaisé de différencier nettement membre
et classe.

D) Thérapie
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La méthode consiste à demander au patient de se
comporter comme il le fait déjà, ce qui équivaut au
paradoxe « Soyez spontané ». « Si l’on demande à
quelqu’un d’adapter un certain type de comportement,
jugé jusque-là comme spontané, il ne peut plus être
spontané, parce que le fait de l’exiger rend sa spontanéité
impossible. » [21] Du coup, l’injonction paradoxale
impose au patient une modification de son
comportement. Le patient est alors contraint de sortir de
son jeu, de commencer à le maîtriser.

2. De la théorie à l’expérience

A) Le temps de la recherche-action

La recherche-action est efficace. Son temps est différent
de celui de la recherche classique. L’acte thérapeutique
est bref. Il concerne un moment précis, une situation
donnée. Il ne concerne pas les causes lointaines (foin
des longues analyses freudiennes). Il est relatif au
contexte actuel. Si le présent est conditionné en partie par
le passé, la recherche des causes passées est
aventureuse ; d’autant qu’on sait bien que ce que « A dit à
B de son passé est étroitement lié à la relation
actuellement en cours entre A et B et déterminé par elle
» [22]. Il convient donc d’étudier directement la
communication d’un individu avec son entourage.

Les causes sont peu importantes, les effets
fondamentaux. Le symptôme est le fruit de l’interaction
contextuelle, plus que le résultat de forces
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intrapsychiques supposées. On comprend alors que la
thérapie soit plus brève que dans la psychanalyse
classique, que sa brièveté puisse même être
recommandée systématiquement dans certains cas. On
verra plus tard l’usage qu’en feront Ehrard et Shaw, et
l’incroyable accélération de la quick therapy.

B) Les métaphores de « will » et du « self »

L’accent est mis dans tous les cas et dans toutes les
disciplines de Palo Alto sur le changement immédiat.
Pragmatisme, car c’est l’action possible qui est
envisagée par un individu déterminé, en situation, à qui
on rend ses capacités inventives et sa volonté. Ce
changement ne fonctionne donc que par discontinuité : il
est soudain, inattendu, illogique, non déductif, comme
toutes les grandes visions volontaires, celles qui créent
des nouveaux contextes [23].

Tout cela est fort différent du système classique, même
dans sa métaphore organique essentiellement
descriptive, qui ne songeait pas à l’action, encore moins
au sujet agissant, aux acteurs de changement. Ce will et
ce self demeurent à l’horizon comme concepts à établir.
Watzlawick, dans son livre humoristique, y fait sans cesse
référence. Sa prescription de symptômes prend pour nom
aujourd’hui « Faites vous-même votre malheur. » [24]
Autrement dit, si vivre dans le malheur est à portée du
premier venu, on peut encore améliorer la performance
en usant de recettes éprouvées.

Quant à Bateson, son dernier mot est très politique, ainsi
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qu’en témoigne son mémorandum aux régents de
l’Université de Californie [25]. « Qu’est-ce qu’une plus
vaste perspective ? Une perspective à propos de
perspectives. La question qui se pose alors est la
suivante : en notre qualité de membres du conseil,
encouragerons-nous tout ce qui va contribuer à faire
naître chez les étudiants, que ce soit dans la faculté ou à
la table même de notre conseil, ces perspectives plus
vastes qui redonneront à notre système la synchronie ou
l’harmonie appropriées entre la rigueur et l’imagination ?
» [26] Où l’on voit ici que l’écosystémisme a carrément
tourné en morale prophétique. Mais les effets de Palo Alto
ne sont pas seulement moraux.

On peut mentionner, sans les développer faute de place
ici (voir sur ce point Critique de la communication, Le
Seuil, 2e éd., 1990), des effets d’ondes concentriques de
plus en plus larges, depuis la maladie mentale en
passant par les relations culturelles, les effets socio-
politiques, enfin les effets en science humaine. On
renvoie ici à deux ouvrages, l’un de Bateson et Ruesch
intitulé Communication et société [27], l’autre constitué
des actes du Colloque de Cerisy organisé par Yves
Winkin, intitulé Bateson : premier état d’un héritage [28].

III. Auto-organisation :
clôture et remèdes
Von Foerster insistait déjà, on l’a vu, sur le fait que
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l’émetteur et le récepteur de l’information appartiennent
tous deux au même système. Elle est ici, centralement, la
convergence de von Foerster, de Maturana et de
Varela [29].

Examinons les assertions de Maturana et de Varela. Nos
auteurs dénoncent trois postulats.

1. Trois postulats

Postulat no 1. – Le monde a une réalité objective,
indépendante de nous en tant qu’observateurs. Ce
postulat, confirmé par l’expérience, reste non démontré.

Postulat no 2. – Nous connaissons à l’aide de nos
organes sensoriels par un processus de projection de la
réalité extérieure objective sur notre système nerveux.

Cette thèse répétée de spécialistes – Changeux en tête –
est certainement utile aux expérimentateurs qui montrent
que certaines cellules nerveuses jouent le rôle de filtres,
opérateurs perceptifs à l’intérieur du système nerveux.

Ces opérateurs peuvent uniquement indiquer que
certaines opérations de projection peuvent être
effectuées. Mais on ne peut en déduire aucun trait objectif
du monde extérieur. En termes clairs, la couleur n’existe
pas dans le monde « objectif ». Il n’y a pas de couleur
objective. La couleur est une fabrication interne du
système nerveux [30].

Postulat no 3. – L’information est une véritable profondeur
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physique, objectivement mesurée comme propriété
d’organisation de tout système observable.

Cette idée d’une information réelle et objective, collectée
par des organes sensoriels et source pour les systèmes
d’assertions objectives sur le monde extérieur, est
fallacieuse. D’une part, parce que l’information est sans
valeur sémantique, quoi qu’en pense l’observateur qui
attache une valeur sémantique au phénomène biologique
qu’il envisage, comme si cette valeur sémantique
participait aux mécanismes des réalisations.

D’autre part, parce que l’environnement comme agent
perturbant peut jouer « le rôle de circonstance historique
à l’égard de leur occurrence, mais non à l’égard de leur
détermination » [31].

S’il existe une réalité objective (?), le mode d’accès à la
cognition dépend en réalité seulement du sujet. En fait, il
n’y a pas de réalité objective, mais une science du sujet.

Première idée. – La faculté de connaissance est
constitutive de l’organisation du sujet connaissant. Elle
est donc phénomène biologique. Un système
autopoïetique est un système homéostatique qui produit
sa propre organisation dont les vertus essentielles sont
de conserver l’identité du système tout en lui faisant subir
les transformations indispensables à sa survie.
L’autopoïetique s’oppose alors à l’allopoïetique : les
machines allopoïetiques ne produisent pas les
composants qui les constituent en unités, et, de ce fait, le
produit de leur fonctionnement est différent d’eux-mêmes.
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Ce qu’Edgar Morin reprend de façon frappante : une
machine est différente d’un système vivant en ce qu’elle
ne se désintègre pas quand elle s’arrête de fonctionner,
puisque la source de son énergie est ailleurs qu’en elle-
même. Alors qu’un système vivant autoproduit son
fonctionnement, assure sa propre générativité et, dès
lors, se désintègre s’il arrête de fonctionner [32].

Deuxième idée. – Le système nerveux est un réseau clos
de neurones latéraux parallèles et agissant les uns sur
les autres de manière récursive [33].

Il n’y a ici ni extérieur ni intérieur, mais clôture. Il n’y a, dès
lors, aucune distinction à faire entre perception et
hallucination.

Troisième idée. – Ce système nerveux est couplé à
l’organisme qui l’intègre, de façon que sa structure se
trouve constamment déterminée par sa participation à
l’autopoïese de l’organisme. Il y a en réalité couplage de
deux phénoménologies, l’une atemporelle et close (celle
du système nerveux), l’autre historique et ouverte (celle de
l’organisme et du milieu ambiant auquel le système
nerveux est couplé). Imbrication permanente de l’histoire
et de l’atemporalité [34].

2. La clôture Varela

Varela renforce par son concept de clôture opérationnelle
ce que la pensée de l’auto-organisation laissait encore
dans le flou. Il entend se situer à l’intérieur même du
mécanisme par lequel le vivant s’autoréalise. Il durcit
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alors le point de vue de l’auto-organisation.

À cette fin, il lui faut surmonter l’obstacle du fameux
théorème d’Ashby sur l’impossibilité d’une auto-
organisation pure. Il lui faut éliminer le paradoxe d’un
métaniveau et d’un niveau simultané, d’un contenant et
d’un contenu coalescents, d’un régulateur qui serait en
même temps un régulé. Il tente donc de bâtir une théorie
des systèmes autonomes qui développe et enveloppe la
théorie de l’autopoïese [35]. Si deux espaces isomorphes
l’un à l’autre ne peuvent être distingués, on peut, pour
contourner Ashby, construire un domaine isomorphe à
celui de ses endomorphismes.

N’y aurait-il plus de réalité objective ? Serions-nous en
plein solipsisme ?

À cette question, F. Varela répond en se défendant d’avoir
jamais pensé contraire une théorie de l’autopoïese.

« C’est une notion locale, pas une théorie. Une notion qui
sert à poser des questions particulières. C’est toujours
une surprise pour moi lorsque les gens identifient une
notion et une théorie. Une autre surprise est l’idée que
l’autopoïese implique la non-interaction. C’est de la
bêtise, du non-sens. L’idée n’est pas de traiter des
systèmes clos, mais de reconceptualiser ce qu’est la
nature de l’interaction (…). » [36]

Frein de dernière minute, échappatoire dans le « micro »
ou véritable mise en garde contre les généralisations
abusives… La clôture opérationnelle fait-elle office de
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modèle théorique ou est-elle « une notion locale » ? La
question reste posée.

3. Atlan circonscrit le problème

À tout cela, Atlan répond en bloc qu’il lui semble évident
que les systèmes sont ouverts, car, si les échanges avec
l’environnement s’arrêtent, ces systèmes meurent. Ces
systèmes reçoivent-ils des courants d’information de
l’extérieur ou d’un environnement déjà cartographié par
les projections du système lui-même, tel que ce qui
viendrait de l’environnement ne serait qu’un retour de
projection antérieur du système sur l’environnement ? En
tout cas, en l’absence d’informations externes, le
système ne peut s’auto-organiser, c’est-à-dire changer
son organisation [37]. Pas d’auto-organisation au sens
strict dans un système fermé, selon le théorème
d’Ashby [38]. L’ordre ne peut venir que du bruit extérieur. «
Mais quand les facteurs de l’extérieur sont aléatoires par
rapport à l’état présent d’organisation et que leurs effets
sont un changement d’organisation qui n’est pas
forcément destructeur, c’est alors qu’on parle quand
même d’organisation. » [39] Si, pour l’observateur, les
échanges d’informations du dehors vers le dedans ne
sont que bruits, pour le système, ce bruit est source
d’organisation.

Conception souple d’une auto-organisation lato sensu
qui s’oppose à une auto-organisation assez… totalitaire,
et qui se veut très rigoureuse. Atlan, correcteur de Varela.
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Les travaux déjà anciens sur l’échange d’énergie, la
déperdition de chaleur, son utilisation dans un système
plus large englobant plusieurs sous-systèmes, les
calculs de la mesure de l’entropie comme désordre
maximal des particules équiprobables sont autant de
pistes non négligeables qui ouvrent la voie à une réflexion
du troisième type [40].

Aucun phénomène ne peut être perçu indépendamment
de la signification qu’il revêt pour un observateur. Qu’est-
ce qu’un message qui ne comporterait que des unités
calculables et dont les propriétés seraient toutes
abstraites ? Redondance et nouveauté, quantités
d’information, etc. ? On oublie que le message porte un
sens qui n’est pas celui de la multidirection ou de la
direction vectorisée de ses éléments en vue de sa
consistance, mais une véritable signification. Or la
signification ne se peut trouver qu’à un niveau supérieur
de « complexité ». Le bruit ne produit pas de l’ordre, dit
Atlan, mais de la complexité.

IV. Le connexionnisme ou
l’intelligence artificielle
expressive
À la communication représentative correspondrait une
intelligence artificielle très représentationnelle, à la
communication expressive correspond une forme
nouvelle d’intelligence artificielle : le connexionnisme.
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Le connexionnisme, ou néo-connexionnisme, s’intéresse
aussi au schéma auto-organisationnel, surtout dans la
mesure où ce schéma – aussi désordonné qu’il soit – a
critiqué la première cybernétique. Mais, par-delà la
fracture opérée à partir de la cybernétique de premier
ordre, il tente de renouer avec l’intelligence artificielle dont
les résultats lui paraissent importants. C’est alors à un
composé d’intelligence artificielle et d’auto-organisation
qu’il se trouve confronté. Étrange affaire que celle-là,
rendue possible par les acquis de systèmes experts et
par le progrès des analyses en termes de réseaux [41].

La neurologie est convoquée alors qu’elle était restée en
marge des travaux de l’intelligence artificielle.

Trait caractéristique : abandon des expériences
uniquement formelles et essais de fabrication d’une
génération d’ordinateurs d’un type nouveau. L’architecture
neuronale de ces nouveaux ordinateurs va devenir la
chose importante. Est-ce à dire que l’on va tout
bonnement reporter la structure des neurones résifiés en
termes d’éléments composant les machines ? Non.

Les expériences en ce sens ne sont pas porteuses [42]. Il
s’agit plutôt de pousser plus avant l’étude des « nœuds »
qui composent les centres de passage d’informations
entre neurones, et d’inspecter ce qui s’y passe au niveau
de la structure des processus.

Or ce passage est pensé en termes d’activation globale
du réseau, déterminant ses propriétés – c’est là une
notion de la causalité « expressive », telle que nous
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l’avons définie plus haut –, et non en termes de
causalités « successives et élémentaires », partie par
partie.

Apport de l’auto-organisation ici, mais reformulé grâce à
une théorie des « nœuds » du réseau : comment définir
un algorithme local de modification des poids des
connexions qui permette de changer une propriété
globale du réseau ?

Mais apport aussi des ordinateurs montés en parallèle
de l’intelligence artificielle classique. La possibilité de
simuler des processus parallèles sur des machines
séquentielles ayant tenu à l’accroissement de la vitesse
et de la capacité de calcul de l’informatique. Le progrès
technologique ainsi que les progrès de la neurobiologie
sont constitutifs du néo-connexionnisme.

Pragmatisme industriel. Les progrès scientifiques en
technologie informatique (accélération considérable de la
vitesse de calcul, traitement de bases de données en
temps réel, création de nouveaux langages), en
psychologie (calcul des temps de réaction de l’ordre du
centième de seconde), en neurophysiologie et en
cytologie (l’étude des structures cérébrales, le
fonctionnement des neurones) ont eu pour corollaire
l’abandon des distinctions entre les approches «
connexionniste » et « représentative » au profit d’un
pragmatisme industriel, la frontière entre laboratoires et
industrie devenant de plus en plus poreuse. Mais
conceptuellement ces distinctions demeurent.
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V. Mass media expressifs
Le destinataire détrône l’émetteur [43].

Les deux modèles de Barnlund et de Thayer présentent
une rupture nette par rapport aux modèles représentatifs.

1. Le modèle de Barnlund [44]

Le modèle de Barn- lund est transactionnel, mais «
orienté vers le destinataire » [45]. Barnlund exprime
clairement l’idée que le tout est dans le message, dans
les mots non dits qu’il appelle, mais aussi dans toute
l’atmosphère dans laquelle ces mots sont dits et écoutés
: c’est cela, et tout cela la communication. La
communication n’est donc ni une réaction ni une
interaction, mais pleinement une transaction « dans
laquelle l’homme invente et attribue des significations
pour réaliser ses projets ». En somme, le sens est plus
inventé que reçu.

2. Le modèle de Thayer [46]

Thayer veut éviter de sur-rationaliser le rôle de l’émetteur.
L’hypothèse d’un émetteur détenant un message qu’il
veut intentionnellement transmettre n’est pas nécessaire
à la communication. Il se peut qu’il y en ait un. Il se peut
aussi qu’il y ait information sans intention d’un sujet
émetteur. En revanche, le récepteur est indispensable à
la communication, car il faut bien que quelqu’un écoute,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-53.htm#no43
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-53.htm#no44
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-53.htm#no45
http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-53.htm#no46


voie, perçoive, interprète. La présence d’un émetteur n’est
pas une exigence fondamentale de la communication.
Celle d’un récepteur, oui [47].

Car la compréhension du récepteur va bien au-delà du
pur contenu du message de l’émetteur. Il doit souvent
prendre en compte ce qu’il perçoit de l’intention de
l’émetteur (ou de son absence d’intention), la situation,
l’histoire de ses rencontres avec l’émetteur, ses propres
intentions, les conséquences prévisibles de sa
compréhension et/ou son accord avec ce qu’il perçoit de
ce que l’émetteur dit, etc. [48]. Le récepteur est, dit Thayer,
« de facto créateur de tout message » [49].

Le bruit extérieur que font les médias se réorganise en
forme de messages à l’intérieur de la pensée du
récepteur. Quant aux médias, ils jouent un rôle de déclic,
de déclencheur identique au rôle joué par les
déclencheurs dans la biologie autopoïetique de Maturana
et Varela : nous ne recevons que de simples intensités
lumineuses que nous reconstruisons dans notre cerveau
en formes, couleurs et objets.

3. Facteurs socioculturels

Katz, Liebes et une équipe ont travaillé sur l’effet mondial
du feuilleton télévisé Dallas, continent par continent.

Comment tel événement ou telle fiction font-ils sens dans
une culture donnée ? Telle est la question à laquelle veut
répondre l’enquête. L’objet Dallas est bien choisi, car
chacun peut s’investir dans l’histoire d’une famille en
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discutant les rôles respectifs des personnages, en
cherchant à faire partager l’information à ceux qui n’ont
pas vu le dernier épisode. On s’aperçoit alors que la
perception de Dallas change selon les groupes. Les
Arabes peuvent être « désinformés », nous dit Katz, car ils
inventent que Sue Ellen a quitté son mari pour rejoindre
son père. Ils ne supposent pas un instant qu’une fille vive
seule, sans protection d’un mâle. Chacun interprète sa
famille et sa vie à l’aide du feuilleton : Dallas analyseur.

Un Kibboutznik regarde Dallas et apprécie sa vie,
meilleure que celle de la famille Ewing dominée par
l’argent. « Heureux est notre destin d’être juif », disent
d’autres, tandis que d’autres encore approuvent, car la
richesse rend la vie facile et « chacun veut être riche ». Ici
encore le récepteur invente sa perception à sa façon.

4. La coer-séduction de Ravault

Dans le droit fil de cette enquête sur Dallas, on peut citer
aussi les analyses de Ravault [50].

Certains pays sous-développés reçoivent un flux de
cultures étrangères, en particulier américaines. Mais
leurs groupes culturels dirigeants retournent le message
empoisonné. Mowlana a montré, à propos de l’Iran, que
les révolutionnaires comptaient sur les réseaux
traditionnels, tels que les « bazars et mosquées » [51],
car l’image de l’impérialisme, de sa sexualité révoltante
était interprétée en ces lieux. On regardait beaucoup la
télévision déjà du temps du shah. Mais, jour après jour,
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les images étrangères fournissaient de nouvelles armes
aux rebelles. Tandis que le shah, qui apparaissait trop
fréquemment sur les écrans, se voyait dépouiller de son
mystère de droit divin. Tandis que son image moderniste,
associée au modernisme délétère de l’Occident, se
dégradait cruellement.

Tout cela s’explique, nous dit Ravault, par la puissance
des réseaux de « coer-séduction », faits de coercition et
de séduction. Ce sont eux qui prennent en main le
second message qui devient levier de combat. Ravault
renforce ici le second step de la communication qui
domine le premier [52].

5. L’acculturation selon Gerbner

Pour l’analyse de Gerbner le destinataire n’est pas neutre
non plus : il a sa part dans la communication médiatique,
mais à la condition expresse qu’il exerce sa critique sur le
« système » des messages. Il y a bien une possibilité
d’interprétation critique de la part du destinataire, mais
seulement s’il prend conscience non d’un message isolé
mais de l’ensemble des constructions fictives qu’offrent
les programmes télévisés.

C’est leur structure – « répétitive, continue » –, le flot, le
main-stream des communications qui l’emporte sur la
teneur de tel ou tel message. Nous sommes emportés
malgré nous dans un tel flux d’informations diverses que
même si nous pouvons critiquer l’une ou l’autre des
émissions ou des programmes de manière ponctuelle
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nous sommes cependant plongés dans un « monde »
entièrement fabriqué par et pour les grands intérêts
économiques des trusts de communication.

Ainsi le monde dont nous parlent et que nous montrent
les programmes est-il un monde illusoire, fait pour plaire
au plus grand nombre, et qui n’a que peu de rapports
avec la réalité sociale et politique.

Quel est l’impact de cette vision structurée du monde
quand elle se répète à longueur de journée pour les
heavy viewers ? Gerbner démontre que ceux-ci – ceux qui
voient le plus la télévision – ont tendance à se conformer
à ce monde la télévision qu’ils croient réel [53]. Ils se
comporteront en victimes, deviendront aisément
manipulables, normalisés ; ce sont ceux qui seront les
plus répressifs contre tous les marginaux, réclameront
des châtiments sévères pour les rebelles de tous
ordres [54].

Car la violence montrée dans tous les programmes ne
produit pas directement de la violence mais au contraire
une insécurité, un malaise et, par là même, un repli vers
les valeurs les plus conservatrices de la société.

La construction illusoire produite par les médias a un
effet-retour sur le réel, qu’elle reconstruit suivant ses lois
fictives. Le récepteur en ce cas est bien « actif » : il
reconstruit bien une réalité, mais c’est une réalité
seconde, directement puisée dans les contenus du «
système de messages ».
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Reste alors à critiquer, à exercer une surveillance
particulière en confrontant scientifiquement cette réalité
seconde aux faits. Seule voie d’accès à la désaliénation :
la critique.

VI. La communication
expressive dans la science
nouvelle des organisations
On peut ici utilement consulter, voire explorer de façon
systématique le Handbook of Organizational
Communication [55].

Dans ce Handbook, on compte de très nombreuses
contributions à une théorie organismique des
organisations et l’on use avec abondance de la
métaphore de l’organisme.

Mais, faute de place, on préfère ici concentrer l’attention
sur les efforts d’un grand ancêtre de ce type de théories :
Martin Landau, professeur à Berkeley.

Martin Landau ou la complexité du 747. – On rappelle ici
les provocations de Landau par lesquelles avait débuté
Critique de la communication [56].

« Savez-vous pourquoi le 747 est l’avion le plus fiable du
monde ? C’est que ses quatre systèmes de commandes
et de régulation – un pour chaque moteur – sont
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indépendants les uns des autres. Et qu’en plus, le pilote
dispose d’un système de régulation manuel, indépendant
des quatre précédents. »

Mais par-delà l’image, les analyses de Landau sont
classiques et anciennes.

En 1969, il publie un article intitulé « Redundancy,
rationality and the problem of duplication and overlap » («
Redondance, rationalité et le problème de la répétition et
du chevauchement »). La redondance est souvent vue
comme un excès.

Pourtant l’usage de la redondance est très fréquent.
Parce que, nous dit Landau, l’incertitude même où je suis
de ma propre pensée, l’incertitude où je suis encore de
tenter de la traduire pour les autres me pousse à répéter,
à user de plus de mots qu’il n’en faut et en des
arrangements grammaticaux plus nombreux qu’il ne
serait nécessaire. Car, si une communication était
marquée réellement par une redondance nulle, je ne
pourrais jamais découvrir aucune erreur.

Cela permet de juger à leur aune les efforts administratifs
massifs de réduction des redondances : ils ne
réussissent jamais. Aussitôt qu’une instance est
supprimée, ou seulement laissée de côté, une autre
instance naît : chevauchements, imbrications et
institutions en surimpression prolifèrent [57]. Et ce
d’autant plus que des compromis sont nécessaires entre
experts et politiques, entre la vérité des uns et celle des
autres. Le tout s’enroule alors interminablement en une
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série de chaînes fins-moyens, parfaitement redondantes.
Quelles sont donc les fonctions latentes de la
redondance ? Elle tend à supprimer l’erreur et à assurer
la plus haute fiabilité.

Équipotentialité. Un 747 ne peut-il normalement
fonctionner sur trois moteurs et assurer encore un
transport sans danger avec deux ?

Redondances institutionnelles. – En somme, toutes les
instances redondantes permettent des réajustements :
ainsi de la constitution américaine qui prévoit de
multiples instances dont la compétence porte souvent sur
les mêmes objets, ce que Madison dans Le Fédéraliste
appelait les précautions auxiliaires. C’est qu’il faut
assurer une grande souplesse de fonctionnement, en
tenant compte des changements incessants de buts et
de contexte. Grâce aux redondances de lois, de pouvoirs,
de systèmes de commandement, le tout est plus fiable
que chacune des parties, à l’instar des systèmes vivants
auto-organisés. Et ce, par deux moyens qui se rajoutent :
une redondance de premier ordre qui est celle de la
répétition, une redondance de deuxième ordre qui est
celle des parties « équipotentielles », capables de faire
ceci et cela en même temps. Landau y insiste : il s’agit
d’une stratégie du bord de l’abîme (brinkmanship).
Quand un circuit ne marche pas, un autre le remplace, ou
espère pouvoir agir ainsi si d’autres erreurs
n’apparaissent pas.

Loin d’être un signe d’inefficacité, la redondance permet
alors, au contraire, de réduire les erreurs et d’ouvrir à de
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nouvelles alternatives.

Ainsi s’expliquent les balancements incessants de la
centralisation à la décentralisation et l’équilibre toujours
instable des deux pôles au sein des organisations [58].
Les décentralisateurs recentralisent souvent, à leur insu,
pour mieux décentraliser, paraît-il. Plus un système est
développé (complexe), plus il est centralisé. Plus il est
centralisé, plus il est sourd aux bruits périphériques. Plus
il sourd à ces bruits, plus il est soumis à des pannes et
donc sujet à des changements de caps brutaux vers la
décentralisation.

À la limite, la hiérarchie ne peut rien apprendre car on ne
peut apprendre qu’expérimentalement, en faisant
(learning by doing). On fait alors appel aux forces auto-
organisées, autodéterminées, autocoordonnées de la
périphérie. Mais ici encore un problème : l’excès de
spécialisation des experts, à vision partielle, qui entrent
en conflit avec les autorités généralistes. Landau appelle
cela « conflit entre autorités d’expertise et autorités
(juridiquement) compétentes ». L’autorité de la
compétence est toujours facteur de désordre. D’où des
circuits informels et des équilibres instables entre les
deux puissances [59]. Nécessaire redondance.
Redondance qui atténue les niveaux de conflits et même
augmente la productivité.

VII. Conclusion du chapitre
II : expression, seconde
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définition de la
communication
Il n’y a plus, ici, d’envoi par un sujet émetteur d’un
message calculable à un objet récepteur. La commu-
nication est insertion d’un sujet complexe dans un
environnement lui-même complexe. Le sujet fait partie de
l’environnement, et l’environnement fait partie du sujet.
Causalité circulaire. Idée paradoxale que la partie est
dans un tout qui est partie de la partie. Le sujet demeure,
mais il a épousé le monde. Couple sujet/ monde, où les
deux partenaires n’ont pas totalement perdu l’identité,
mais pratiquent des échanges incessants. La réalité du
monde n’est plus objective, mais fait partie de moi-
même. Elle existe… en moi. J’existe… en elle. Plus
besoin ici de la représentation et de ses limites. Appel à
l’expression sur le mode spinoziste. J’exprime le monde
qui m’exprime. Le sujet global, c’est le monde naturel.
Mais l’individu n’a pas perdu ses droits : il doit, comme
dans le schéma spi- noziste, faire le bon énoncé, se
situer justement dans le monde pour susciter de bonnes
rencontres avec lui. Position moniste qui postule la juste
place de l’individu dans le concert de l’univers. Totalité,
mais totalité à hiérarchies.
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[55] Par F. Jablin, L. Putman, K. Roberts et L. Porter, Sage,
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[56] Le Seuil, 1988 ; 2e éd., 1990, p. 11 et s.
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Chapitre III

La communication
confondante

ongtemps la communication représentative a exercé
ses droits, de façon dominante, tempérée en mineur,
lorsque ses excès l’affaiblissaient, par la communication
expressive. Un peu de fête, de communauté en fusion
venaient atténuer la froideur du légalisme bureaucratique,
national et abstraitement patriote.

C’est cette combinaison pragmatiquement dosée qu’on
avait appelée « politique symbolique » dans L’enfer et le
paradis [1] et « gestion traditionnelle de la communication
» dans Critique de la communication [2].

Or, cette politique symbolique s’est effondrée, cette
gestion traditionnelle s’est aujourd’hui délitée. Le pire est
arrivé, l’inouï, l’inconcevable. Loin de se compenser l’un
l’autre, le représentatif et l’expressif tendent à s’identifier
l’un à l’autre. On prend le représenter pour l’exprimer et
l’exprimer pour le représenter : communication
confondante. Maladie de la confusion que je nomme «
tautisme ». Le tautisme (I) et ses manifestations dans les
mass media confondants (II), en publicité, marketing et
sondages (III), dans les technologies de l’esprit et en

L
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science cognitive (IV) et sa place comme critère des
régimes politiques (V), constitueront les développements
de ce chapitre.

I. Le tautisme : notion et
pratiques
1. Le tautisme : première apparition

Le tautisme, c’est la confusion des deux genres. On croit
être dans l’expression immédiate, spontanée, là où règne
en maîtresse la représentation. Délire. Je crois exprimer
le monde, ce monde de machines qui me représentent et
qui en fait s’expriment à ma place. Circularité et inversion
: les mises en scène télévisées, je me les approprie
comme miennes. J’ai l’illusion d’y être, d’en être, alors
qu’il n’y a que découpages et choix préalables à mon
regard. À tel point que je finis par prêter à la machine
sociale, télévisuelle ou informatique, mes propres
facultés. Les lui ayant déléguées, elles me reviennent
comme si leur origine était ailleurs, dans le ciel
technologique. Un peu sur le mode du retournement
feuerbachien où Dieu, créé par l’homme, s’impose à lui
comme son producteur.

On prend les réalités de deuxième degré formées par les
émetteurs ou les réalités de troisième degré formées par
les récepteurs pour une seule et même réalité, de
premier degré, qui se confond avec les données brutes.
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Comme s’il y avait des données brutes, comme si la
chaîne des intermédiaires, qui ont extrait l’information,
produit son cadre, sa mise en œuvre jusqu’au récepteur,
était brusquement supprimée. Comme si le récepteur lui-
même n’était qu’une éponge absorbante qui accepte tel
quel le signal électrique transmis. Totalitarisme du
tautisme. Folie muette de la dénégation du réel. Visée
totalisante et enfermement circulaire décrits par
Baudrillard qui y contribue à son insu.

Tautisme : c’est la contraction de deux termes, autisme et
tautologie. Autisme, maladie de l’auto-enfermement où
l’individu n’éprouve pas le besoin de communiquer sa
pensée à autrui ni de se conformer à celle des autres et
dont les seuls intérêts sont ceux de la satisfaction
organique ou ludique [3].

Tautologie : Est dite tautologique toute proposition
identique dont le sujet et le prédicat sont un seul et même
concept [4] ou encore, suivant Wittgenstein, toute
proposition complexe qui reste vraie en vertu de sa forme
seule, quelle que soit la valeur de vérité des propositions
qui la composent. Le tautisme, c’est un autisme
tautologique.

Tautisme évoque encore totalité. Un grand tout qui nous
englobe et dans lequel nous sommes dilués. La poisse.
Tautisme ou autisme tautologique du grand tout qui ne
souffre aucun fragment en son sein, serait-il soumis à
une hiérarchie. Cela, le tautisme ne le veut pas.

2. Tautisme : manifestations pratiques
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Dans la vie pratique, que dire de la situation de l’enfant
américain devant la télévision allumée sept heures par
jour, qui, en même temps, téléphone cinq heures par jour
et pianote sur son ordinateur durant de bons moments ?
Il fait ses devoirs seul ou avec ses amis au téléphone, ou
en usant de l’ordinateur, tout en regardant sans regarder,
entendant sans entendre la télévision. Quelle vision de la
réalité se construit-il alors, sinon celle d’une réalité
éloignée comme le dieu caché de Goldman, fragmentée
et fluente, imaginaire ? Nous ne vivons pas encore cela
en Europe, mais les 100 000 ordinateurs de Laurent
Fabius dans les écoles ou les pratiques italiennes qui
consistent à brancher dans une même pièce plusieurs
télévisions en même temps indiquent que nous prenons
ce chemin : des images, images éclatées et différentes,
toujours relayées par la machine, arrivent de partout, et
les messages s’annulent pour ne laisser subsister que
la rumeur. La tentation est grande alors de s’identifier à
cette rumeur, de se laisser investir par elle, jusqu’à ne
former qu’un avec elle, jusqu’au mutisme.

Tautisme dont nous verrons plus loin les manifestations
dans la science cognitive, dont l’École de Vienne avait
prophétisé la structure, en annonçant que toutes les
propositions de la logique et des mathématiques
présentent le caractère d’être formelles, ne nous
apprennent rien sur la réalité et, par là, méritent le
qualificatif de tautologiques [5]. La science cognitive, ou
science tautologique. Science tautistique du tautisme.

Les fanatiques de l’ordinateur nommés hackers et les
enfants, dans la pratique concrète comme dans
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l’imaginaire qui s’en empare ? Ne pourrait-on parler de
cure ordinatique, venant relayer la cure analytique ? Le «
second self », que décrit S. Turckle avec ironie et
précision, semble s’installer dans notre intimité [6].

Cette cure, que suivent des milliers d’humains très
ordinaires, trouve alors son apogée et comme sa
consécration au suprême niveau : d’élégants cerveaux en
propagent la religion et en suivent les rites diurnes et
nocturnes au dernier étage du mit, d’où ils ensemencent
le tout-venant…

Même en un domaine tel que la thérapie analytique,
quand il s’agit de patient, de souffrance et de cure, le
mouvement tautistique se saisit de la parole guérisseuse
pour l’entraîner dans le vertige. Ainsi de la quick therapy,
cette curieuse pratique d’outre-Atlantique, dont nous
suivrons les détours avec B. Shaw et W. Erhard, et que je
qualifie de « thérapie Frankenstein », ou « thérapie Mao
» [7].

Les pratiques « médiatiques », par lesquelles, tous
autant que nous sommes, nous nous informons des
événements du monde où nous sommes plongés,
n’échappent guère à ce recouvrement du représenter et
de l’exprimer, qui, en se superposant, nous livre à la
confusion de l’émetteur et du récepteur sans que nous ne
puissions plus trouver aucune source de réel en dehors
du circuit bouclé des messages qui se renvoient les uns
aux autres. Frankenstein intervient aussi dans les mass
medias : le tautisme est présent dans le lieu où il
semblerait qu’il y a moins de mutisme. C’est que, à trop
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parler, plus rien ne se dit, et la prolixité, comme il en est
du psittacisme, induit la répétition vide, le tautologisme.
Toute parole y a le même poids d’irréalité. En mass
media, marketing ou pratique généralisé des sondages.

II. Mass media confondants
On analysera ici successivement la communication
télévisuelle (1) et la boucle de Baudrillard (2).

1. La communication télévisuelle

Il semble que nous soyons parvenus à un point curieux et
même inédit dans l’histoire de nos civilisations, en ce
point limite où le spectacle qui se donne à voir, et qui
suppose une distance entre le spectateur et la scène,
nous inclut dans la scène même et nous pousse à croire
en cette inclusion. Nous savons bien, pourtant, que seule
l’électronique et des dispositifs complexes nous relient à
l’émetteur lointain. Mais la distance géographique et les
intermédiaires technologiques, loin de donner un
sentiment d’artifice, offrent le visage d’une spontanéité
naturelle.

Lors du voyage du pape en Pologne, une foule en délire
se libérait de ses peurs au contact physique de sa
soutane. Le voyage pontifical fut télédiffusé dans tous les
pays du monde. Les familles réunies autour du poste ont
communié à l’envie. Mais s’agissait-il vraiment de la
même communion ? Celle des Polonais in situ était
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réelle, en présence : l’Armée Rouge n’est pas loin, et la
police toute proche dans un cercle de faim, de privations
et de menaces. Celle des téléspectateurs était seulement
spectaculaire, en imagination. Parler ici de communion
supposerait que le découpage de l’image ne tue pas
l’imagination et que le commentaire du journaliste ne
façonne pas la pensée. Ce ne sont pas là minces
postulats.

2. La boucle de Baudrillard

La boucle est ici achevée : à force d’insister sur les
capacités inventives du récepteur, on frôle (Barnlund-
Thayer), puis on finit par pénétrer dans la société hors
l’histoire, ou société du simulacre généralisée de
Baudrillard. Barnlund et Thayer – tout comme Gerbner –
s’arrêtent net à l’entrée de l’édifice : il existe encore pour
eux des event data à négocier. Il n’y en a plus ici.

Nous sommes entrés, sans pouvoir en sortir, dans une
communication organique, une autofabrication des
données extérieures, une autopoïesis individuelle et de
groupe, mais sans le déclic d’une réalité extérieure qui la
déclencherait. La communication se déploie à travers un
réseau tournant et sans fin (comme sans but),
élargissant son champ à chaque tour dans un procès
tautologique [8].

Ce qui est vrai de la communication elle-même l’est
aussi des recherches sur la communication médiatique :
les analyses théoriques se déploient en cercles ouverts
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les uns sur les autres. Parties d’une vision linéaire et
objectivante, elles culminent, sans s’y achever, dans
l’élargissement du champ lui-même, aux disciplines les
plus variées. Englobant ainsi la question de l’objet et du
sujet dans une dissolution progressive.

Le contexte occupe alors une place primordiale en tant
qu’il apparaît indissociable du récepteur. C’est désormais
le récepteur contexte qui reçoit – crée les sens des
messages qui occurent.

On est ici au dernier tour de l’hélice.

La communication organise le corps du récepteur et le
structure comme sujet second d’une réalité seconde. Ce
n’est plus le sujet classique, c’est un support médié.
Toutes les disciplines sont appelées à l’aide, puisque
l’environnement et le sujet sont confondus.

En dernière instance, c’est l’interaction des différents
messages reçus et leur entrelacement complexe qui
définit l’usage possible du message. La boucle est
bouclée. La réalité de la communication et celle des
influences possibles que peut avoir un message se
mesurent toutes deux à l’état global de la communication
à un moment donné, toujours transitoire (flux perpétuel).
C’est dire que la réalité de la communication ne peut se
définir si l’on considère le message en soi,
indépendamment de l’ensemble. Le procès de la
communication ne prend en compte que le simple va-et-
vient d’un dialogue sans personnage. Ne prend en
compte que lui-même, c’est-à-dire la communication
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dans son propre objet. Tautologie.

Examinons de plus près, à travers notre catégorie de
tautisme, la position de Baudrillard, où la réalité renvoie à
la fiction et où la fiction est réalité même [9].

Le pape, les Polonais et les simulacres.

Reprenons l’exemple du pape et des Polonais.

Dans les grandes cérémonies travaillées par Katz et
Dayan, il y a bien représentation et même une double
représentation, celle qui est donnée immédiatement sur
le terrain par des Polonais enfermés recevant leur pape
polonais salvateur, celle que nous recevons sur nos
écrans en famille, nouvel espace public, nous dit Dayan.
La première représentation est d’ordre théâtral, là où les
spectateurs situés et souffrants participent activement de
la dramaturgie et purgent leurs passions comme dans
toute dramaturgie. Ici, la représentation n’est pas prise
comme expression. Elle permet l’expression du public
par la séparation même, représentant-représenté, qu’elle
implique. Santé ou retour à la santé par la purgation des
passions. La seconde représentation est celle que nous
recevons sur nos écrans.

Le spectateur croit maîtriser le monde en représentation
en s’exprimant en famille [10]. Il n’est jamais qu’un
élément recevant des ondes lumineuses qu’il prend pour
la réalité même. Baudrillard parle alors de sidération : il
en devient muet, quasi autistique et, à partir de là, il ne
peut plus rien nous dire. Chacun dans sa boîte, c’est-à-
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dire dans sa maison, croit entrer en contact simultané,
immédiat avec tous les autres, dans un grand tout
synchrone, écosystémique, voire autogestionnaire. Mais
tous n’entrent en contact qu’avec eux-mêmes. Autisme
tautologique par lequel on répète interminablement la
même cérémonie abstraite. Autisme totalisant par lequel
nous sommes dilués dans l’absolu du monde, faute de
nous être séparés de lui pour le comprendre. Mais si le
simulacre est un des avenirs qui nous attendent, il s’en
faut de beaucoup encore pour que ce schéma un peu fou
fonctionne effectivement.

Les théories les plus avancées ont beau jouer de la
prospective et de la fiction, elles sont elles-mêmes prises
dans ce qu’elles énoncent. Si la réalité est devenue une
notion sans contenu réel, si le message n’a plus de
sens, s’il n’y a plus de frontières entre le dehors et le
dedans, si l’expression elle-même devient une
construction creuse puisqu’elle ne peut que se répéter
indéfiniment comme son même, sans différences, alors
le message de ces prophètes est à traiter de la même
manière. Ils n’ont pas plus de réalité ni de poids pour dire
ce qui se passe que n’en a aucun des autres messages
qui diraient le contraire… Puisqu’ils ne diraient rien…

On peut en écrire tout autant des théories et pratiques de
la publicité, du marketing et des sondages.

III. Publicité
L’ « information » communiquée par le système de la
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publicité occupe une place si importante dans la vie
contemporaine que nous sommes aveuglés par
l’évidence du phénomène et ne le « voyons » plus.

Inaugurée au xixe siècle par la réclame, la liaison de
l’image et du discursif forme le noyau de ce que nous
appelons maintenant la publicité. Et son développement
du xixe jusqu’à nos jours est marqué par des étapes ou
configurations qui ont l’avantage d’offrir clairement, en les
portant devant nos yeux, les caractéristiques des trois
métaphores communicatives : machine, organisme,
Frankenstein [11]. Je les décrirai de la manière suivante.

1. La réclame ou la communication-représentation
(machine).

2. Le système des publicités ou l’expression publicitaire
(organisme).

3. La médiation généralisée de la publicité ou la publicité
tautistique (Frankenstein).

1. La réclame ou l’objet représenté

L’objet, par exemple, une pilule pour le foie, est là, et il
s’agit de la vendre. Elle, et pas autre chose. Pour cela il
faut toucher, pense-t-on, la raison du client potentiel par
un discours approprié, et la volonté (ou désir), par une
image. Classiquement, le désir est lié à l’image, le
discours à la raison. Ce principe qui vient des
philosophies anciennes n’est pas discuté, il fait office d’a
priori. En conjuguant donc les deux aspects – raison et
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désir – les industriels pensent doubler la capacité de
persuader. Dans cette visée, le client est présent comme
cible, l’objet comme source, et entre les deux se tisse la
double ligne d’une argumentation descriptive et d’une
image désirable. Eminemment rationaliste, ce dispositif
met en œuvre le schéma représentatif : les parties du
dispositif sont extérieures les unes aux autres et
s’articulent comme les parties d’une machine. Elles
enclenchent des mécanismes qui ont chacun leur
fonction dans l’ensemble et l’ensemble est supposé
fonctionner si le but est atteint. Soit, si les ventes de la
pilule progressent. Moyen de transmission d’une
intention de persuader pour un achat précis, la vente est
conçue par les fabricants, car eux seuls savent décrire
avec précision les caractéristiques de l’objet, connaissent
leur clientèle, et enfin pensent connaître les ressorts de la
psychologie. Mue par ce souci et dirigée vers le seul
produit, la publicité-réclame est alors un « outil » assez
fruste, qui ignore les spécialisations. Le même schéma
sert pour les voitures, les robes, les médicaments et
l’astrologie. Il est donc utilisé par des non-
professionnels. N’importe qui peut vanter son produit, il
n’y a pas de métier pour la publicité. Cette publicité-
réclame n’a pas analysé les conséquences
économiques, pour le marché des objets en réclame
d’un éparpillement des annonces sur une multitude
d’objets dépareillés. Ce dernier point – l’augmentation
des réclames et leur construction semblable, produit une
sorte de lassitude, dont tous les produits ressentent
l’impact – et pas seulement tel ou tel, dont la réclame
aurait moins marché. C’est donc qu’il y aurait « système
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des annonces » qui formerait un tout. Ce qui signifierait,
entre autres, que tout objet introduit dans le système des
publicités, profite de la réclame faite pour d’autres.
Autrement dit, on commencera à renoncer au sacro-saint
principe de la représentation qui consiste à fabriquer le
double d’un objet défini pour l’offrir à la convoitise du
public.

2. L’expression publicitaire

En même temps que l’outil s’affine, il perd en qualité de
représentation : l’information discursive (vraie ou
mensongère, peu importe ici) cède devant l’image et son
maniement. Un métier se crée, celui de fabricant
d’images, de slogans (sorte d’illustration par le langage
de la force de l’image : la parole illustre l’image), de
logos. Il gagne en qualité de traduction, mais, surtout, il
forme avec les objets qui sont pris en charge un système
parallèle au « système des objets » qu’a bien décrit
Baudrillard. Du même coup, plusieurs conséquences à la
fois pratiques et théoriques :

1. Tous les objets sont liés par le canal systémique
de la publicité. Une « pub » présentant une femme
sur une plage, avec un parasol, des lunettes de
soleil, un maillot de bain, de la crème à bronzer, «
vend » n’importe quelle partie de cet outillage,
même si elle affiche : « Allez aux Bahamas. »

2. C’est qu’ici chaque partie vaut pour l’ensemble et
s’y substitue, c’est l’ensemble qui « fonctionne ».
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Allées et venues, boucles et nœuds, le système-
pub inclut le destinataire dans son annonce, et
non seulement lui avec ses propres désirs errant
sur la surface des objets sans s’y fixer, mais
encore ses différents doubles hypothétiques
auxquels la pub permet de s’exprimer. Un tel, par
exemple, refusera le farniente sur la plage,
détestera la crème à bronzer, mais désirera la
peau dorée de la femme, et rêvera d’îles
inconnues et de bateaux, alors qu’il n’y en a pas
sur l’image.

3. La publicité se dissout alors dans le système
général de la consommation, dont elle adopte les
lois dans un premier temps et qu’elle contribue
bientôt à renforcer, puis à propulser. Voire, à
fabriquer de toutes pièces. Nous sommes entrés
dans le schéma de l’expression (celui du
Creatura).

L’organisme vit sa vie autonome. Chaque partie est le tout
et le tout est présent dans chaque partie. Des uns aux
autres, une irrigation réseautique : car nous sommes
passés aussi de la ligne au réseau. Réseau de
publicités enveloppant petit à petit tout ce qui existe. Les
objets sont encore là comme référents extérieurs, mais
deviennent de plus en plus évanescents ou présentent
par rapport à la chose des distorsions de plus en plus
marquées.

Ainsi :
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de la négation : « Cette voiture il ne faut surtout
pas l’acheter, elle est trop chère. »

de la dérision (de l’objet par le personnage et vice
versa) : en bonnet de nuit un simili Louis de Funès
mange le « bâton du berger », Alice Sapritch
empoigne le Jex-Four avec des gants de soirée.

de l’exotisme : une poële Tefal dans une île
perdue, etc.

À force de figures en décalage, l’objet se perd dans un
brouillard d’inexistence. Au vrai, de l’objet réel, il n’est nul
besoin. Le nom de la chose joue avec une image qui ne
lui ressemble pas, et qui n’entretient même plus de
rapport « visible » avec le nom. On amorce ici l’entrée en
tautisme, avec la troisième étape de la publicité, la totale
déréalisation qu’elle exerce.

3. La publicité est nominaliste, ou
tautistique [12]

A) La publicité prouve la société de
communication

Il s’agira moins de persuader à propos d’objets de
consommation (déjà la société dite de consommation
s’éloigne) que de persuader de l’existence d’une société
de communication : la publicité règne sur le domaine
qu’elle a elle-même constitué, puisqu’il s’agit de se
vanter et de vendre un contenu vide de tout objet qui est
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l’image d’un processus : celui par lequel la société se
constitue et consiste par le lien communicatif. Or ce lien,
aucun moyen ne l’assure plus que la publicité. Car la
publicité rend vivant et présent ce qui est commun à tous.
Elle tisse les réseaux de la sensibilité, du goût, de la
pensée : une identité. On peut voir à l’insu de tous se
renverser le schéma jadis en usage. Au lieu que la
publicité intervienne comme fiction dans le cours d’une
réalité décrite, dans cette dernière étape, c’est la réalité
qui prend place en tant que fiction dans le tissu narratif
imagé de la publicité.

B) La publicité prouve l’avenir

Autre fonctionnement : le tissu narratif de la « pub » est
lui-même porté à un haut niveau d’abstraction : ici on
quitte les rivages, même allusifs, à des objets techniques
« pointus », et on vogue vers l’image désirable d’un
avenir sans caractéristiques autres que d’être un avenir.
La dernière campagne des télécommunications a lancé
cet « avenir d’avance » dont elle se porte garante…
comme n’importe lequel d’entre nous quand nous
employons le futur pour parler de ce qui peut arriver. Car
cet avenir elle le laisse singulièrement vide de tout
contenu – vivant en cela la loi tautistique de la dernière
étape – se contentant d’affirmer que l’avenir est « devant
», ce dont on pourrait se douter… Le ciel traversé de
nuages, vogue le bleu, couleur de la fidélité et des
espaces sidéraux. Rien d’autre que l’affirmation réitérée
que cet espace est signé : signé télécommunications.
C’est la nature elle-même, ses éléments qui sont les
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référents mondiaux planétaires des entreprises elles-
mêmes mondiales.

La signature donne l’existence. Sans les télécommu-
nications, pas de ciel, pas d’avenir, pas de monde. Tels
sont les trois « moments » de la publicité [13]. On pourrait
en écrire tout autant du marketing et des sondages, qu’on
ne développera pas ici, faute de place.

IV. Technologies de l’esprit
et science cognitive [14]
On analysera ici successivement les technologies de
l’esprit (1) et la ou les sciences cognitive(s) (2).

1. Les technologies de l’esprit

Nous assistons à une véritable révolution des anciennes
techniques de pensée. Les théories de l’information et de
la communication, les pratiques que l’empire de la
communication exalte et provoque ont quelque peu
bouleversé la raison habituelle. Ce ne sont plus les plans
en deux parties des facultés de droit ou en trois des
facultés des lettres qui nous gouvernent. Ils étaient les
armes des gouvernants d’hier, ultimes avatars de la
dogmatique médiévale, injustement décriée, qui
permettait l’interprétation, le jeu entre les instances, un
peu de liberté en somme [15]. Ces procédés canoniques
sont remplacés aujourd’hui, dans les couches
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dirigeantes, par une « nouvelle » raison.

Nous pouvons énoncer ici un quadrilatère : réseau,
paradoxe, simulation, interaction.

A) Le réseau

Lié tout d’abord aux lieux du corps humain, le réseau,
c’est celui des veines et de nerfs qui transportent le sang
et les humeurs : des liquides nourriciers ou malfaisants.
Leurs entrelacs, leur « lacis » [16] forment un « réseuil »
qui est la substance même de la chair.

Elle sera reprise sous la forme d’une vision circulariste
du monde et de ses enveloppes successives, vision d’un
dedans organique s’autobouclant pour une reproduction
elle-même « auto » [17].

Ce qu’il pourrait y avoir de difficile à saisir dans la notion
d’une ligne ou de lignes qui ne sont pas linéaires, d’un
vol qui ne serait pas survol, d’une finalité qui n’aurait pas
de fin – autant de traits caractérisant les réseaux – «
passe » aisément dans le public à l’aide de cette image
du corps. Le monde de canaux, satellites, câbles, fibres
optiques, messages télématiques, gestion à distance,
embranchements possibles en tous sens, multifonction
des transmetteurs (ce qu’on nomme improprement
multimédias) ne déstabilise pas la conception du monde
traditionnelle, dans la mesure où la référence au corps
résiste dans son archaïsme aux innovations techniques.

Un tel concept est bien un concept de passage et
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acclimate les esprits à cette refonte des éléments
traditionnels de la connaissance que sont la causalité et
la linéarité, le déterminisme et la non-contradiction.

Il n’est pas étonnant de le voir circuler dans tous les
milieux et désigner des situations aussi banales que la
constitution d’un carnet d’adresses, un complexe de
relations, une réunion filiale d’entreprises, la distribution
de l’édition ou de l’essence, et jusqu’à la toile d’araignée
de la mafia, tandis que, d’autre part, il sert de support à
des constructions abstraites et audacieuses en logique
mathématique.

Ainsi s’agit-il moins, avec la pensée du réseau, d’un
chant de triomphe que d’un compromis, remède aux
angoisses du monde contemporain concernant la
marche des événements ou des actions, la
responsabilité de tel ou tel dans une entreprise. Si le
réseau n’avait pas pour fonds originel cette attache au
corps et à l’arbre, nul doute que la mise en cause des «
sources » et des « fins » par la circularité des canaux
multibranchés poserait des problèmes ontologiques et
de l’ordre de la morale, sans fond…

B) Le « et » du paradoxe

Comme le précise Yves Barel [18], toute forme, qu’elle
soit sociale ou biologique, naturelle ou artificielle, peut
donner lieu à deux visions, l’une qui utilise le « ou bien »
(ceci) « ou bien » (cela), et l’autre le « et » (ceci) « et »
(cela).
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Le paradoxe était, il n’y a guère, un exercice de logique,
considéré comme la propriété d’une langue de dire ce
qu’elle dit en même temps qu’elle le nie.

Le « Je suis un menteur » du Crétois trouvait sa place,
limitée à l’intérieur de guillemets qui condamnent la
proposition à une demi-solitude entourée comme elle
l’est d’emboîtements possibles. Il suffit, en effet, de
positionner cette proposition dans un discours qui lui
assigne la place de paradoxe, tandis que l’ensemble des
propositions « normales » continue de fonctionner sans
bouclage intempestif. Tout différents sont les paradoxes
modernes qui ont envahi progressivement les domaines
scientifiques jusqu’à intervertir l’ordre des facteurs : c’est
le paradoxal qui est englobant, et ce sont les propositions
assertives ou descriptives qui deviennent exceptions
dans l’environnement paradoxal.

Il s’agit d’une liaison déliée, d’un aller ensemble qui ne
va pas ensemble, d’une confusion du sujet et de l’objet
sous le même trait de réalité de second ordre.

C’est, ici, non le principe de linéarité et de causalité qui
est mis à mal, mais celui de non-contradiction qui subit
des modifications d’importance. Qu’un objet puisse être
ceci et cela, que je sois ceci Et cela, dedans Et dehors, et
me voilà affronté à un étrange mécanisme !

À cette confusion des points de vue s’ajoute celle qui
provient de la réversibilité de la partie et du tout. La partie
enveloppe la totalité qu’elle « exprime », alors que la
totalité enveloppe la partie dont elle est l’exprimé. L’ère
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des paradoxes s’ouvre alors comme celle d’une
restructuration spatio-temporelle. Et la relativité
généralisée est loin de jouer sa partie uniquement dans
les sphères célestes. Elle est présente dans cette sphère
particulière qui est celle de l’intelligentsia.

L’autoreprésentation et l’autoréférence, ces deux
formules systématisées du paradoxe, sont ses chevaux
de bataille. Nous ne serions pensants que parce que
nous aurions en nous ce mouvement perpétuel de
référence à nous-mêmes qui nous enferme dans sa
boucle. Donnons à l’ordinateur sa propre autoférence,
cette possibilité de se mettre en abîmes, et il n’y aura
plus de différence entre la machine et l’humain [19].

Où l’on voit que, partie du jeu, le paradoxe devient une
technologie qui régnera en maîtresse absolue, d’autant
plus absolue qu’un paradoxe ne peut être contredit.

C) La simulation

La simulation, tout comme le paradoxe, est symptôme de
crise qu’elle prétend surmonter. Et, comme lui, tente
d’englober tous les concepts et de résorber tout conflit
dans son procès. Tout aussi totalitaire, elle vise à donner
la clef totalisante d’une énigme, en brouillant les pistes.
Mais, mieux encore que le paradoxe, elle couvre et
recouvre deux autres éléments du tautisme, l’autisme et
la tautologie.

La source platonicienne nous livre deux présupposés qui
imprègnent notre façon de voir :
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la copie-simulation est très inférieure à l’original,
et l’on doit s’en méfier ;

le paradigme, copie contrôlée par la science, est
utile à la connaissance, et on doit s’en servir.

Une sorte de contamination réciproque joue entre les
deux versions, et nous sommes à la fois méfiants envers
l’image et confiants à l’extrême envers le modèle
scientifique… deux préjugés qui nous affectent
simultanément.

Le problème reste entier : bonne ou mauvaise simulation
? Mais voici que survient le « simulateur », objet « réel »
et tout aussi naturel que la réalité dont il est le décalque.
Épicure nous offre là un typos, une marque ou modèle
miniaturisé des corps dont il émane. Car, chez Épicure,
les simulacres sont bien des images, mais non point
telles qu’elles seraient des imitations, des semblants par
rapport à un original ou à l’idée. Les images existent, ce
sont des objets physiques, plus légers et plus ténus que
les corps solides dont ils émanent en permanence. En
tant qu’elles émanent, en effet, des corps, se propageant
alors sous forme de petits ensembles réduits, les
images peuvent être dites typoi : modèles, ou empreintes
(typos est l’empreinte en relief servant à la monnaie). Le
modèle est aussi bien théorique, car il y a un typos de la
théorie même d’Épicure : sa formule ou son résumé –
comme il y a des typoi des corps sous forme de
simulacres –, ces petites images qui viennent frapper les
sens [20].
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Avec le simulacre épicurien, nous touchons à la seconde
version de la notion : si la première était attachée à se
définir par rapport au vrai et se trouvait ainsi taxée
d’infériorité, voire de malignité, la seconde touche à
l’usage possible d’un signe qui a la même texture que ce
dont il provient, qui possède la même garantie
d’authenticité, qui est « réel » tout autant que sa source.

On voit ici se dessiner, comme à l’envers du platonisme,
un envers du tout vrai (ou du tout faux, c’est la même
chose), à l’abri de toute instance morale de distinction,
qui facilite grandement la tâche des technologues, pour
qui la distinction homme-machine n’a pas lieu d’être…
En ce sens, les ordinateurs pensants seraient bien des
simulacres (et non des simulations).

Pour cette acceptation qui pourrait se réclamer d’Épicure,
les ordinateurs ne simulent pas, ils sont, en tant que
simulacres. En tant que tels, ils peuvent préfigurer un
monde sans envers ni endroit, sans ontologie, un monde
indifférencié, illimité. Ce monde sans envers ni endroit
est celui du paradoxe.

D) Interaction

Dernier terme de la quadrilogie, l’interaction est utilisée
comme argument – de vente – sur le marché théorique
comme sur celui, plus terre à terre, de l’économie [21]. Le
champ qu’il désigne va de la sémiologie linguistique à la
sociologie et rafle au passage les morceaux déjà mis en
place par les notions de paradoxe, de réseau et de
simulation. En cela, ce terme est l’illustration de
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l’hypothèse, que nous avons développée, de l’émergence
d’une « ère de la confusion » en rapport direct avec la
société Frankenstein, et nous intéresse au plus haut
point.

À qui s’interrogerait sur la perte de la créativité que
l’individu subirait du fait de la machinisation de sa
mémoire et des procédés heuristiques qui lui sont
propres, l’interaction est appelée à l’aide. Il en va de cette
interactivité comme d’un dialogue avec un être intelligent,
de surcroît non oublieux, et qui ne vous fait aucune
morale : vous ne l’irriterez pas, vous n’en subirez aucun
dommage. L’interactivité ainsi prônée et montée en
épingle devient un passe-partout qui supprime frayeur et
méfiance, et, par la promesse d’un dialogue enrichissant,
fait passer la pilule. S’il en est ainsi, pourquoi, en effet, se
priver d’un rapport de créativité rentable ?

On approche alors d’une analyse en termes de
sémiotique sociale et on accepte d’intégrer les théories
du sujet dans le rapport de l’homme à la machine, non
pas dans un rapport de chiens de faïence, l’un en face de
l’autre, mais en mutuelle et réciproque interpénétration :
ce faisant, on s’aligne alors sur une théorie de la
communication en termes de Lebenswelt, d’horizons de
vie partagée.

Autrement dit, on récupère un être du « vrai » à l’intérieur
d’un système qui l’exclut, pour assurer sa crédibilité [22].
Attitude fort paradoxale et qui, comme il en était pour les
autres notions, permet de réaliser la confusion, en jouant
alternativement d’un aspect ou de l’autre du dispositif.
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Dans ce tour de passe-passe entre le vécu et le vrai,
l’embrayeur principal, l’intermédiaire obligé, le
représentant du vrai auprès du vécu et du vécu auprès du
vrai, le nouveau Christ, en somme, est l’interaction.
Import-export, acheteur ou vendeur, et principal
distributeur des technologies de l’esprit. C’est elle qui,
sans produire en amont, fait les prix en aval, sur le
marché.

Et la boucle est bouclée. L’interactivité généralisée, c’est
aussi la simulation, le paradoxe et le réseau.

2. La ou les sciences cognitives

Les sciences cognitives : S’il s’agit de sciences
cognitives au pluriel, c’est-à-dire de recherches
expérimentales portant sur le cerveau dans ses rapports
à la cognition, telles que les pratiquent aujourd’hui
Jacques Mehler, Jean-Pierre Changeux, Guy Tiberghien
ou des expérimentalistes américains, nous ne
présentons aucune objection.

Mais derrière ces véritables sciences plurielles,
modestes et précises, un objet se profile qui entend
ramener le pluriel au singulier, les multifacettes de la
connaissance à une essence commune et cède à la
fascination sidérée du Tout-Un : cet objet se nomme la
science cognitive. Elle est là, la science tautistique du
tautisme. Pylischyn et Fodor en sont les principaux
maîtres d’œuvre [23].

La science cognitive : Le délire simonien était purement

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-communication--9782130577973-page-88.htm#no23


représentationnel, celui de Varela uniquement
expressionniste. Leurs retombées pratiques n’affectaient
qu’une partie des activités humaines : la machine
pensante et parlante, ou la thérapie transformatrice des
énergies.

La science cognitive, quant à elle, entend sommer
l’ensemble des technologies de l’esprit, capter tous les
procédés de la connaissance, en vue d’une
connaissance de la connaissance se connaissant, tracer
une boucle définitive autour d’un objet, centre de cette
circularité : la pensée de l’ordinateur. Et « ça » marche, «
ça prend » auprès de chercheurs avertis des deux rives
de l’Atlantique ou du Pacifique.

Science autistique, elle est sourde aux événements du
monde extérieur. Tautologique, elle reproduit à l’infini sa
propre structure. Totalisante, elle enferme dans sa
circularité, dans son « harmonie ». Totalitaire, elle décide
qu’il n’y a pas d’autre mode de connaissance que celui
qui consiste à rapporter à l’ordinateur tout objet pensant.
Sous tous ses aspects, elle est bien le culmen du
mouvement tautistique. Quelle est donc cette néo-science
? D’où vient-elle et comment se présente-t-elle ?

Notion. – Trois traits caractérisent cette science du
connaissable et de la connaissance, et l’établissent
comme science tautistique du tautisme.

a) D’abord l’autisme. – À l’opposé de la psychologie
cognitiviste, la science cognitiviste n’est pas orientée vers
le perfectionnement des machines qui pensent. Les
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cognitivistes ne sont ni ingénieurs ni tentés par les
résultats « triviaux » des systèmes experts. L’outil
ordinateur est un outil d’abord réflexif. Il nous sert à poser
des questions pour nous-mêmes. C’est un outil
d’investigation interne. Tout le cognitivisme est centré sur
l’intérieur du réseau. Il se soucie peu des prolongements
externes. Le cognitivisme est sourd-muet, branché sur
lui-même.

Il ne s’agit plus de performer des techniques, de savoir si
on va y arriver ou non. Le débat s’est intériorisé. Il devient
abstrait. Les ordinateurs et les computations dont nous
allons entendre parler n’existent pas. Il s’agit de leur
essence, de leur idéalité. Nous sommes dans la
construction d’un espace fictif, dont les éléments sont
empruntés à l’existant, mais qui sont recomposés en
machineries textuelles, aux fins d’investigation [24].

b) Ensuite la tautologie. – C’est, au début de la chaîne,
l’hypothèse d’une pensée toute représenta- tionnelle,
capable d’être explicitée selon un système ips. Ici et pour
un domaine restreint, cognition = computation
(hypothèse, elle, vérifiée par tous les travaux des
informaticiens et de la psychologie cognitive). C’est, à la
fin de la démonstration – après l’élargissement de
l’hypothèse aux autres « facultés » ou de fonctions du
cerveau (émotions, croyances, situations de parole,
intersubjectivité) –, le retour à l’hypothèse première. Toute
cognition est « computationnelle », nous dit-on, par un jeu
d’affirmations répétées.

c) Enfin le totalitarisme.
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– L’élargissement théorique des choses pensantes est
une condition pour penser l’ordinateur comme « pensant
». Posé ainsi, le problème comporte déjà sa réponse, en
pointillé. S’il existe des choses pensantes, et si
l’ordinateur est une chose, il est possible qu’il pense…

– Le second nœud logique, difficilement contournable,
vient de ce que l’élargissement, qui pourrait comprendre
l’ordinateur comme chose pensante, dépasse encore
cette proposition. Cette fois-ci, la computation est la
classe générique dans laquelle rentreraient les cerveaux
humains. Le procès de la pensée serait « computationnel
». Le dernier terme d’une série devient le contenant de la
série tout entière et, en tant que contenant, sa référence
ultime et son idéalité.

– Ce trait est caractéristique du mouvement amorcé par la
science cognitive. Il en va de la science cognitive comme
de cette opération proprement renversante qui est
constitutive de la religion selon Feuerbach. Opération qui
consiste à abstraire de l’étude de l’homme des attributs
que l’on projette ensuite au-dehors, dans un espace
décrété objectif (premier mouvement) ; et qui servent
alors (deuxième mouvement) de mesure et de validation,
comme d’idéalité, et de finalité à ces mêmes attributs.

V. La communication,
critère des régimes
politiques
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La communication représentative avait fondé à la longue
notre vieux système républicain, occidental ; de même la
communication expressive l’avait-elle aidée dans cette
tâche. Mais le tautisme est arrivé.

1.

A) La communication représentative :
religion républicaine et laïque

Les machines politiques de cette religion républicaine
présentent exactement les mêmes caractéristiques que
les machines communicatives. Elles sont les machines
de la technique sociale. Tandis que les machines
techniques sont des cas particuliers de la religion laïque,
machinique de la République.

C’est qu’elles ont en commun un concept fondateur : le
principe même de la séparation laïque, dont l’instrument
est la représentation. La représentation suppose une
coupure entre le représentant (relatif, toujours variable) et
le représenté (absolu, intangible, innommé). Par suite, on
peut comprendre que la représentation politique et
machinique constitue un bloc : les unités discrètes,
analytiques, mais rassemblées en une chaîne
représentative dans la théorie de l’information, renvoient
aux citoyens, atomes insécables rassemblés dans la
chaîne représentative, souveraineté générale. Le sujet
humain, hors la machine technique, mais dont les
attributs sont maintenus, renvoie au sujet absolu, ou Res
Publica, qui est exclu des machines sociales autonomes,
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mais qui les permet. Les contrepoids analytiques, en
pièces détachées, de la société politique, renvoient aux
pièces détachées de la société civile et les pièces
détachées de la société civile renvoient aux pièces
détachées de la machine technique. La lisibilité des
machines communicative, sociale et technique, leur type
de visibilité ne sont qu’une conséquence de leur
commune représentativité. De même que leur commune
distinction entre l’explicite et l’implicite.

Or la boule de billard est républicaine. Pour le
comprendre, il nous faut passer par l’Encyclopédie. Les
encyclopédistes – Diderot à leur tête – nous dirent en
même temps un amour immodéré pour la
communication, pour la machine, pour une société civile
débarrassée de ses entraves [25]. Ils posèrent les
premières bases de la religion machinique, universelles
de la société civile.

B) La communication expressive : religion
républicaine et laïque

Cette communication expressive est celle d’un Spinoza,
ou d’un Leibniz. Elle n’a jamais été appliquée
intégralement. Encore moins les prescriptions du Traité
de l’autorité politique. Spinoza, constitutionnaliste, est
ignoré : il dépense des trésors d’ingéniosité pour faire en
sorte que le pouvoir – pourtant nécessaire – n’incarne
pas l’absolu. Va pour un roi, s’il est étroitement contrôlé.
Va pour un certain type d’aristocratie qui privilégierait des
petites villes en état de discussion permanente (sorte de
confédération autogestionnaire) au détriment de la
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capitale [26]. De nombreuses limitations et de nombreux
contrepoids sont ici proposés.

Élément essentiel dans sa pensée métaphysique et
politique, il n’y a pas de cause et d’effet, sur le mode
linéaire, représentatif de la boule de billard et de nos
systèmes républicains. Car songeons ici que cause et
effet sont la matrice de la séparation représentée
(cause)-représentant (effet), ou de l’inverse, qui
prédomine dans nos sociétés occidentales actuelles :
représentant (cause), représenté (effet), autre manière de
dire, comme Duguit, gouvernants et gouvernés. Rien de
tel ici : la cause est l’effet, l’effet est la cause, il est
totalement dans la cause. Un seul mouvement qui se
déploie. Voilà qui fonde un savoir et une pratique
autogestionnaire, confédérative, en état de discussion
permanente, que Spinoza entrevoit dans le Traité de
l’autorité politique. Données toujours très actuelles.

Car la communication expressive, jamais appliquée dans
son ensemble, joue un rôle permanent dans l’histoire
des institutions. Elle constitue le remède symbolique aux
excès de la représentation froide, abstraite.

On ne refera pas ici la démonstration déjà connue de
L’enfer et le paradis.

Dans le droit fil d’une « critique de la théologie politique »,
je remarquerai seulement que les opérations
symboliques à l’ancienne mode ne « prennent » plus, ne
cristallisent plus dans nos sociétés de politique éclatée,
et que le consensus s’organise aujourd’hui à partir d’un
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fac-similé d’une opération symbolique fictive, sans corps
et sans origine : la communication et sa forme
particulière, tautistique. Cette forme symbolique entend
remplacer toutes les anciennes figures qui
rassemblaient et conféraient l’identité, telles que nation,
souveraineté et la figure très centrale d’égalité. La
communication n’est-elle pas liaison entre deux sujets
égaux ? Sans doute, sauf que, en autisme, l’égalité
manque à l’appel et que la machine tautistique ne
communique interminablement qu’avec elle-même en un
solipsisme circulaire parfait.

C) Le tautisme : théologie totalitaire

Totalitaire, le tautisme. Parce qu’il prétend porter au
monde tout uniment le savoir, l’égalité (?), le bonheur, le
travail-loisir pour tous, par la machine servante-maîtresse
: tels sont les maîtres mots du discours inaugural du
responsable suprême du projet japonais de la cinquième
génération d’ordinateurs [27].

Totalitaire aussi, parce qu’il met en cause toutes les
séparations et contrepoids de nos régimes républicains.
Pourquoi les conserver si la vérité est médiatique ? Un
sondage ne vaut-il pas mieux qu’une décision du Conseil
constitutionnel ? Volonté inouïe de puissance cachée
dans une publicité mercantile et qui, dans son excès,
serait de peu de danger, n’était la fascination pour la
technologie et pour une science transparente.

Car la communication avait déjà pour elle son nom. Qui
ne veut pas communiquer ? Et la non-communication
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n’est-elle pas une maladie ? Elle dispose, en outre, de
l’aura de la science (cognitive, ou n’importe quelle autre).
Et, d’ailleurs, la communication est scientifique, tout
comme la science est communicative. Elle dispose
encore du soutien des institutions publiques en mal de
pouvoir, dans une société où la vieille représentation
politique devient fragile et contestée, et de l’appui des
milieux d’affaire en mal de marché. Elle dispose enfin de
l’appareil de médicalisation de la société nommée
psychothérapie et relations humaines. Mais il faut lier
tous les éléments entre eux et, à cette fin, engager une
recherche éperdue de symbolisation.

Il faut alors trouver une symbolisation forte, celle du dieu
de la Bible, à l’américaine, ou du dieu séculier de la
science. Il ne manquait que Dieu pour clore et lier
l’ensemble : voilà qui est fait avec le dieu américain,
protestant et mercantile, ou du dieu laïque portant la vérité
sociale, universelle et définitive de la cinquième
génération d’ordinateurs.

VI. Conclusion du chapitre
III : confusion, troisième
définition de la
communication
Portés disparus ici, le message, le sujet émetteur, le
sujet récepteur. Supprimées, la réalité du sujet, la réalité

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



du monde, partant la réalité interactive des individus.
Éliminée, toute référence à la représentation cartésienne
qui pose à distance le sujet et l’objet. Éliminée aussi,
toute référence à l’expression spinoziste, à la délicate
insertion d’un sujet complexe dans un environnement
complexe.

Ici, la communication n’est plus que la répétition
imperturbable du même (tautologie) dans le silence d’un
sujet mort, ou sourd-muet, enfermé dans sa forteresse
intérieure (autisme), capté par un grand Tout qui l’englobe
et dissout jusqu’au moindre de ses atomes paradoxaux.
Cette totalité sans hiérarchie, cet autisme tautologique, je
les nomme tautisme, néologisme qui condense totalité,
autisme et tautologie. La communication se fait ici de soi
à soi-même, mais d’un soi dilué dans un tout. Cette
communication-là est donc celle d’un non-soi à un non-
soi-même.

Cet écrasement, cette confusion généralisée, nous les
devons à un non-sens initial : lorsqu’on prend le
représenter pour l’exprimer ou l’exprimer pour le
représenter. Lorsqu’on croit que ce qui nous est donné à
voir par la représentation est l’expression même de la
réalité du monde sensible, ou encore lorsqu’on interprète
la réalité sensible, immédiate, comme une mise en
scène, un trompe-l’œil. Ils sont là, les pièges de la
société Frankenstein : il est niché là, son germe
tautistique, c’est-à-dire totalitaire.
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Chapitre IV

Contre la communication
confondante :
l’interprétation

l ne s’agit pas ici de s’opposer à la communication. Et,
en effet, pourquoi ne pas communiquer ? Mais, comme
on l’a vu tout au long de ce petit livre, communiquer ne
veut rien dire en soi. Il y a plusieurs communications
possibles et au moins trois : la représentative,
l’expressive, la confondante qui tend aujourd’hui à
embrasser l’univers et se prétend seule communication
possible. C’est cette communication confondante qui
paraît dangereuse, c’est à elle qu’on oppose une
politique du bon sens et de l’interprétation.

Dans quel univers sommes-nous donc ? Un univers de
science-fiction où les machines parlent et où les
hommes communiquent par prothèses artificiellement
branchées sur des circuits anonymes ? Où la dévotion à
l’égard de la technique prend allure de religion, sacralise
des idoles, idola, images ? Religion qui s’assortit de
toutes les orthodoxies, paradoxies, hétérodoxies, sectes
et chapelles, voire du phénomène d’ « ex-communication
» ?

I
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Le bon sens

On pourrait s’étonner, se demander : « Mais qu’en est-il
dans notre vie ordinaire ? Est-ce vrai de nos relations
quotidiennes ? De nos discours, de nos activités ? » Ou
encore : « Est-ce cela qui nous attend et devons-nous
nous y préparer ? Refuser ? » Interrogations que, à tout
prendre, le « bon sens » laisse de côté. Passant outre.

Lequel bon sens, aussi bien, laisse entendre une note
discordante dans le concert enregistré des théologiens
de la communication. Il en a vu d’autres. Les objets
techniques sont intégrés dans la mesure de leur utilité
pour faciliter la vie. Mais sont objets de dérision dès qu’ils
se présentent comme gadgets, signes de mode ou effets
pervers. En ce sens, Mon oncle, de Tati, illustre assez
bien le « bon sens », y compris dans son aspect
archaïque, passéiste. L’ironie est bien un mode
d’expression du bon sens.

Ironie, ou encore dérision collective, quand des pratiques
d’une société bouleversent les schémas machiniques.
Que dire des Italiens du Sud, dans les couches
populaires, qui possèdent souvent deux postes de
télévision et deux postes de radio par famille et qui en
poussent l’intensité simultanément, jusqu’à l’inaudible ?
Cette pratique renvoie aux pratiques napolitaines, où
chacun hurle en compagnie, où personne n’entend rien
en comprenant tout de même [1]. Les machines
n’émettent plus alors un message électronique
imperturbable. Elles sont devenues napolitaines.
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Il est, en effet, curieux (et malicieux) de constater que, si
quelque chose fait obstacle à l’entreprise du langage
artificiel, c’est bien la conversation ordinaire, avec ses
aller et retour, ses liaisons omises, ses coq-à-l’âne,
hiatus et lapsus, et la charge d’implicite qu’elle
transporte. Là échouent toutes tentatives de mise en
ordre et en diagrammes. Il y a un reste, et ce reste, c’est
l’ordinaire de la parole : l’insignifiant, le parler pour ne
rien dire, le banal et ses modalités singulières. Le
superficiel, ici, fait office de profond : ce qui reste
inatteignable, c’est bien cette errance du sens et son
vague, qui flotte et hésite, et qui exige l’interprétation.
Renversement de valeur qui fait de l’objet commun
(opinion et discours communs) la visée des programmes
les plus élaborés, alors qu’il était, il n’y a guère, jugé
méprisable et sans intérêt.

La communauté des interprètes

Le sens commun, ou la mise en commun, intervient deux
fois dans la compréhension de la parole échangée. Une
première fois avec la communauté de langage. Nous
parlons la même langue (lexique, grammaire et
signification). Une seconde fois quand l’interprétant
œuvre pour la mise en commun du sens : « Que voulez-
vous dire ? Est-ce bien ce que vous voulez dire ? Ce n’est
pas ce qu’il a voulu dire ? » Dans ces cas, les sens
pourront être nombreux, et l’exégèse, interminable.
Présupposés et sous-entendus sont au travail dans le
sens commun, et le « Dire » se situe en arrière du « Dit »,
comme une réserve polyphonique aux multiples usages.
C’est bien cette profondeur qui hante la parole et que le
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programme ne subit pas. Profondeur qui n’a rien de
métaphysique, mais qui est donnée du discours, sans
lequel il ne pourrait être tenu.

Dans le silence du dire sur lequel se fonde le dit, nous
pouvons donc trouver matière à résister au tautisme : à la
totalisation par additions de savoirs explicites qui conduit
vite au totalitarisme universalisant, à la tautologie, qui est
piétinement du sens, car la parole échangée invente à
mesure ses propres convenances, à l’autisme enfin, car
aucun discours ne peut être tenu seul, ni même à deux
seulement dans un échange biunivoque, l’un étant le
miroir de l’autre : il y faut cette assemblée de joueurs qui
entoure les partenaires de sa présence invisible et fait
écran au narcissisme.

Cette communauté du sens commun, élaborée au long
des âges, est la barrière contre quoi viennent buter les
idéologies technologiques d’une transparence du sens à
lui-même au moyen de signes.

Autrement dit, on ne peut aller du signe au symbole, de la
représentation au symbolique, en accumulant des signes
atomisés et en leur attribuant ensuite une « valeur » de
symbole, façon Simon. L’idée des cognitivistes, comme
celle des représentativistes, que le symbole devrait être
atteint en dernier lieu, se heurte à cette constatation que
la fonction symbolique précède les signes qu’elle lie.

Si l’interprétation est partie intégrante de la
communication, et si, d’autre part, nous référons cette
interprétation à la fonction symbolique dans la mesure où
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elle lit et lie les signes entre eux par la médiation de
symboles interprétants, nous devrons bien reconnaître
qu’elle se situe à l’opposé de la confusion tautistique.

Notes

[1] Voir mon enquête napolitaine dans Je reviendrai des
terres nouvelles, Hachette Littératures, 1980.
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