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Introduction

Au pragmatisme sont communément associés 1"utilité,
Pefficacité, le sens du pratique et de ’action, un certain
golit aussi pour le matérialisme, P'individualisme, ou
I’hédonisme. On sait en général qu’il s’agit du courant
philosophique le plus influent en Amérique, né a Har-
vard, sous 'impulsion d’une élite composée de juristes et
de savants plus que de philosophes, et qui connaitra ses
plus belles heures entre les années 1870 et le premier
quart du xx¢ siécle. Peut-étre le pragmatisme est-il « Ia
philosophie de la philosophie américaine »'. Mais C’est
d’abord, pour la majorité des esprits, un courant animé
par une volonté de recherche au contact de I'expérience
et de Paction, le rejet critique de toute philosophie
académique, et Pambition de parvenir & certaines fins
positives. C’est ainsi en tout cas qu’il séduira tous ceux
qui, dégolités par la philosophi¢ des abstractioris, et
lisant James en 1907, se déclareront « pragmatistes » :
parmi eux, le philosophe frangais de I’action, Blondel,
I’Anglais, F. C. S. Schiller, ou les Italiens Papini et
Vailati.

Pour les mémes raisons 4 peu prés, et hormis un Berg-
son (qui rédigera une introduction aux conférences de
James sur le pragmatisme) ou un Lalande (dont on
connait les sympathies pour Peirce), rares sont les Euro-
péens qui, associant le pragmatisme & I'anti-intellectua-
lisme et au matérialisme les plus débridés, ne s’en détour-
neront pas : le pragmatisme est encore tenu aujourd’hui,
au mieux, pour de la non-philosophie, et au pire (car il

1. G. Deledalle (1983), p. 51.
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n’y a rien de pire pour un Européen), pour une vulgaire
philosophie de sens commun (le transcendantalisme :
passe encore, mais le pragmatisme... on nage en pleine
« ploucquerie » américaine).

En faisant preuve de bonne volonté, on sait parfois
aussi que le pragmatisme a eu trois représentants
majeurs : William James, Charles Sanders Peirce et John
Dewey et qu’il s’agit, pour P’essentiel, d’une théorie de la
signification, d’abord développée par Peirce en 1870,
reformulée par James vers 1898 (sous la forme, principa-
lement, d’une théorie de la vérité), puis développée dans
les termes d’une théorie de la recherche par Dewey avant
d’étre disséminée par F. C. S. Schiller ez al.

Les difficultés commencent quand on cherche & don-
ner une définition plus exacte du pragmatisme. L’évolu-
tion rapide du concept ne devait-elle pas en effet per-
mettre & A. Lovejoy de n’en recenser pas moins de treize
formes différentes, et & Schiller de soutenir qu’il y aurait
en définitive autant de pragmatismes que de pragma-
tistes ? Le pragmatisme serait au fond plus un état d’es-
prit qu'un systéme philosophique ou un mouvement
d’idées bien précis. D’ailleurs, ne dit-on pas que des élé-
ments pragmatistes (ou « pragmatiques », mais au fait, y
aurait-il une différence entre ces deux concepts?). se
retrouvent chez des philosophes aussi différents que
Socrate, Protagoras, Francis Bacon, Aristote, Berkeley,
Hume, Kant, ou Mill? Si I'on se réfeére & un exemple

récent, seraient pragmatistes des auteurs aussi différents

que Dewey, Sellars, Quine, Heidegger, Derrida, ou
Foucault'.

Deés le début en vérité, la question se pose de savoir quel
est, de James ou de Peirce, 'authentique fondateur du

1. Cf. R. Rorty (1979) et (1982).
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pragmatisme’. Sans doute serait-il injuste de dire que « le
mouvement moderne connu sous le nom de pragmatisme
résuite en grande partie de I'incompréhension par James de
Peirce »?, le premier galvaudant le pragmatisme du second
en appliquant ce qui était congu d’abord et avant tout,
comme une méthode de philosophie et de logique & des
questions psychologiques, morales et religieuses. James est,
comme Peirce, un immense philosophe. Pourtant, Peirce
s’est vite séparé du pragmatisme de James, de son orienta-
tion humaniste et plus encore des déformations matéria-
listes que le concept avait subies, préférant « donner le bai-
ser d’adieu 4 son enfant » et annoncer la naissance du
« pragmaticisme », terme « suffisamment laid pour échap-
per aux kidnappeurs » (5.414).

Sans statuer sur la question de savoir qui détient le sens
originel du mot, il reste que le pragmatisme de James sera
plutdt celui d’un humaniste et d’un théologien, mais sur-
tout, philosophiquement parlant, celui d’un nominaliste :
la fonction majeure de la pensée est de satisfaire les besoins
pratiques et concrets des individus : « Le vrai n’est que I’ex-
pédient dans notre maniére de penser, le bien n’est que P'ex-
pédient dans notre maniére de nous comporter. » Or, si
telle doit étre la définition authentique du pragmatisme,
bref, celle d’un courant qui ne refuserait pas tant les pro-
blémes traditionnels de la philosophie comme ceux de
vérité ou de connaissance, qu’elle tendrait a réduire la pen-
sée 4 ses effets utiles, pratiques ou payants, il faut dire d’em-
blée — et ce n’est pas un moindre paradoxe -— que Peirce

1. 11 est impossible de citer ici 'immense littérature sur le pragma-
tisme, ses origines, ses différentes formes, et son influence. On retiendra
R. B. Perry (1936), H. S. Thayer (1981), J. Buchler (1939), et surtout
M. Fisch (1986).

2. R. B. Perry (1936), 11, p. 409.

3. Ces chiffres renvoient, selon 'usage, pour le premier au numéro de
volume, et pour les seconds, au numéro de paragraphe de I’édition des
Collected Papers (8 vol.) (1931-1958).
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est a peu pres tout sauf un pragmatiste. En vérité, toute
Poriginalité et la fécondité philosophique du pragmatisme
peircien tiennent en ceci que, logicien, mathématicien,
homme de science, Peirce utilise le pragmatisme, non
comme une doctrine, mais comme une méthode de clarifi-
cation conceptuelle qui doit, une fois éliminés les faux pro-
blémes de la métaphysique traditionnelle, jeter les bases
.d’une nouvelle théorie de la signification et de la connais-
sance, au service d’une métaphysique purifiée, dont la
double caractéristique sera d’étre scientifique et réaliste.

Critique et dépassement de la métaphysique : tels sont
assurément les deux aspects qui dépeignent le mieux la
nature essentiellement philosophique du pragmatisme de
Peirce, ce « philosophe des philosophes »'. La tendance
critique est la mieux connue : elle vaudra & Peirce d’étre
proclamé, & la fin des années 30, précurseur de ’empi-
risme logique (par Ernst Nagel)’. Tendance hostile a la
métaphysique, donnant I’exemple d’une philosophie
adaptée a la science, se réclamant de 'empirisme et du
laboratoire, et orientée vers le monde. Ainsi verra-t-on un
ancétre du critére de vérifiabilité dans la formule de I'ar-
ticle paru en 1879 dans la Revue philosophigue : « Consi-
dérer quels sont les effets pratiques que nous pensons
pouvoir étre produits par 1’objet de notre conception. La
conception de tous ces effets est 1a conception compléte de
Pobjet. » Peirce fut indéniablement 1’'un des premiers &
mettre a 'épreuve la signification de la métaphysique, par
Panalyse logique de ses énoncés, et & proposer une nou-
velle maniére philosophique visant a clarifier plutdt qu’a
produire des théses :

« Le pragmatisme n’est en soi aucune doctrine de métaphy-
sique, aucune tentative pour déterminer une quelconque vérité

1. W. B. Gallie (1966), p. 39.
2. Cf. C. Chauviré (1985).
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des choses. C’est simplement une méthode pour établir la signi-
fication des mots difficiles et des concepts abstraits » (5.464 ;
cf. 5.131; 5.18).

« Le pragmatisme, écrit Peirce dans une veine pré-
wittgensteinienne, ne résout aucun probleme réel. Il
montre seulement que les problémes supposés ne sont
pas des problémes réels » (8.259). Le programme prag-
matiste aura donc une fonction de déblayage (5.6). Era-
dication des pseudo-problémes de la philosophie, et
notamment de toutes les métaphysiques du fondement
qui, d’Aristote a4 Descartes, en passant par Locke ou
Hume, croient pouvoir fonder la philosophie sur des
intuitions, des données sensorielles ou des premiers
ultimes, et sortir du labyrinthe des mots : voild pour la
phase négative, dont trois articles publiés dés 1868 se
feront les champions; quant a4 la phase positive, elle
aura pour objet I’élucidation des énoncés qui ont du
sens (5.18), en fixant les critéres d’une analyse correcte
de la signification et la méthode a suivre pour parvenir a
des croyances vraies. Le pragmatisme peircien est donc
bien « la premiére philosophie consacrée a I'idée que la
théorie de la signification peut résoudre ou dissoudre les
problémes de la philosophie »'. Mais on I'aura compris :
la position de Peirce est trés différente de celle d’un posi-
tiviste, d’'un philosophe du langage ordinaire, ou d’un
philosophe analytique. D’abord, par les réflexions en
profondeur sur le sens, sur le langage (ou plutét sur les
signes) ou sur la connaissance. Plus encore peut-étre
dans les conséquences tirées de l’entreprise thérapeu-
tique. Car il ne s’agit pas de « laisser toutes choses en
I’état ». La maxime pragmatiste bien comprise doit pré-
parer 4 une « philosophie purifiée » (5.423) et « extraire

1. H. Putnam (1975), vol. 2. p. 272.



10 / C. 8. Peirce et le pragmatisme

de la métaphysique une précieuse essence » (5.423). Il 'y
a donc une métaphysique légitime, a la double condition
qu'elle soit scientifique et réaliste. Scientifique ? Enten-
dons : justiciable de la (ou des) méthode(s) des sciences
empiriques (5.423). Réaliste ? Traduisons : opposée a
toute forme de nominalisme (synonyme de réduction-
nisme), et s’inspirant de Duns Scot (qui sut voir irré-
ductibilité du vague). C’est sur ce point sans doute que
le pragmatisme peircien frise le plus la provocation et
I’ésotérisme. Pour James, la métaphysique « naturelle »
du pragmatisme est le nominalisme qui « fait constam-
ment appel a des particuliers »'. Peirce pourtant n’en
démordra pas : « Jamais le pragmatisme n’aurait pu
entrer dans la téte de quelqu’un qui n’elit pas été
convaincu de Pexistence d’universaux réels » (5.503). Il
y aurait donc une affinité logique entre pragmatisme et
réalisme. Allons plus loin : ce n’est pas le pragmatisme
qui est premier, c’est le réalisme, bref la prise de
conscience de la réalité de certains universaux et le pro-
jet métaphysique tout entier. Comment s’étonner dés
lors qu’un tel projet porte en germe cette méthode — le
pragmatisme —, dont le but sera de « clarifier et dans
certains cas d’éliminer comme dépourvues de sens des
questions métaphysiques traditionnelles?? ais en
retour, ce n’est pas un hasard si Peirce devaif choisir,
avec James et quelques autres, d’intituler « roitié par
ironie, moitié par défi », Club Métaphysiqie, ce qui
allait devenir le lieu de naissance du pragmatisme?,

1. Cité par S. Haack (1977), p. 377-400, p. 378.

2. W. B. Gallie (1966), p. 11.

3. Pour plus de détails, consulter Ph. Wiener (1946), VII, p. 218-233,
et M. Fisch (1964), p. 3-32.

Le pragmatisme
comme thérapeutique

On retient souvent du pragmatisme peircien 'image
d’un positivisme logique avant la lettre. Mais si Peirce
affirme que « les démonstrations des métaphysiciens sont
toutes nébuleuses » (1.7 ; 5.423), c’est moins dans le but
de supprimer que de guérir. Trés tdt, Peirce est en effet
convaincu qu’une métaphysique implicite accompagne
tous nos jugements (y compris ceux de la science) (1.129 ;
6.2) et qu’il est donc impossible d’échapper 4 un examen

critique des « premiers principes » (1.129).

Bitir une métaphysique, c’est d’abord la désencom-
brer, et notamment des malentendus qui entourent. le
probléme, central en métaphysique, des universaux
(8.18;8.18;8.12).

De la critique du « platonisme nominaliste »
a l'affirmation du réalisme scotiste

L’opposition -au nominalisme. — C’est d’abord une
opposition farouche au platonisme ou réalisme métaphy-
sique qui caractérise la position de Peirce sur les univer-
saux (8.17;1.27 n. 1). Le probléme n’est pas de savoir §’il
existe des universaux réels, totalement indépendants de nos
idées ou de nos mots. Réalistes et nominalistes savent que
le probléme des universaux doit se résoudre au plan de la
prédication et du langage. Comme Duns Scot, Peirce pense
que ce qui est important, ce n’est pas tant de déterminer ce

‘qui est mental et ce qui ne I'est pas, que de déterminer si

notre pensée porte ou non sur des objets réels ; étant donné
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que « le réel est ce qui signifie quelque chose de réel », com-
ment déterminer le fundamentum universalitatis, la nature
de l'objet de ce qui est pensé (6.377), étant entendu qu’il
n’est ni une res ni réductible & un fictum ou a une vox. Toute
autre conception du probléme n’est qu’une « caricature de
la pensée scolastique » (6.361).

La marque du nominalisme et du conceptualisme en effet, ne se
trouve pas pour Peirce dans le fait qu’ils définissent Puniversel soit
comme un hom soit comme un concept, produit de et relatif a Pes-
prit. Ce qui vicie le conceptualisme, c’est son réductionnisme : que
’universel soit relatif a I’esprit ne signifie pas qu’il y soit seulement
actualiter (il peut s’y trouver virtualiter ou habitualiter (8 .18)), ni
surtout qu’il s’y réduise (1.27) : « Si Pexistence de I'universel
dépendait de ce qu'il nous arrivait de penser, la science ne se rap-
porterait a rien de réel » (8. 18). Mais surtout, ces positions parti-
cipent toutes deux de illusion qui consiste a donner une définition
de l'universel en dehors de la pensée et du langage et a croire que
Pon peut concevoir Iexistence des choses « indépendamment de
toute relation a la conception qu’en a P'esprit » (8.13) : d’out cette
association de prime abord paradoxale entre « platonisme » et
«nominalisme » (8.10;5.470,5.503 ;1.21;2.115).

Dés lors le nominalisme va regrouper tous ceux qui
croient pouvoir parvenir a des éléments simples, ultimes,
et par 1a méme fondateurs. La critique menée contre
Pintuition, les sensations, le fondationnalisme sous
toutes ses formes doit se lire en ce sens : on cherche a
trouver au-delad du fait de la généralité, un domaine
d’entités et de particuliers ultimes, précis, intuitivement
accessibles (5.492 ; 5.312). Ce ne sont donc pas les réa-
listes, mais les nominalistes qui, par leur culte de I'indi-
viduel, par cette ambition d’accéder par-dela le langage
(5.250) a de I’absolument singulier, a4 du « parfaitement
défini et aisément intelligible » (8.11), introduisent de
Pinexplicable (5.318).

A Pinverse, le réalisme peircien s’attachera a reconnaitre
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Pimportance, voire U'irréductibilité de 'indétermination a
Pceuvre dans la connaissance, dans le langage et dans le
réel, sous la double forme du vague et de la généralité.

Pragmatisme et réalisme du vague : Peirce et Duns Scot.
— L’adoption du réalisme est issue chez Peirce de la
réflexion trés t6t menée et jamais démentie (6 . 605) sur la
pensée scotiste, la mieux 4 méme de fournir la philosophie
adaptée a la science moderne (1.6).

A la suite d’Avicenne, Duns Scot distingue trois sortes d’uni-
versaux (métaphysique, logique et physique)'. L’universel méta-
physique est la Nature (ou Essence) existant dans une pluralité
d’individus de méme espéce, non sous la forme d’une existence
actuelle dans des objets physiques concrets, mais telle quelle,
indépendamment de toute concrétisation, dans son état d’indé-
termination ou d’indifférenciation positive. La Nature commune
n’est donc ni un singulier doté d’une unité numérique, ni un uni-
versel qui maurait d’autre unité que celle de la prédicabilité
logique, mais un « entre-deux » ne se confondant avec aucun des
deux et ne s’y réduisant pas davantage. L'universel physique est
en effet le résultat de la contraction de la Nature commune dans
son état originel d’indétermination sur le mode de P'individualité,
par addition du principe d’individuation qu’est P'haecceitas 2 la
Nature commune. L’universel logique confére & I'universel méta-
physique son unité logique ou intellectuelle sans pour autant lui
conférer son unité réelle ou métaphysique.

Pour Peirce, suivre Duns Scot voudra dire admettre certaines
réalités ou formalités métaphysiques qui ne se réduisent ni 4 des’
parties physiques ni & des noms conventionnels, retenir comme
centrale cette indétermination de 'ens reale, noter enfin que ce
quod quid est, antérieur & ses maniéres d’étre et objet propre du
métaphysicien, est cependant en puissance de détermination, 4
égale distance du physicien qui le considére dans ses détermina-
tions concrétes et du logicien qui le considére comme déterminé

1. Quaestiones Subtilissimae Super libros Metaphysicorum Aristotelis
(In Metaph., V11, q. 18.6), in Opera Omnia, Paris-Vivés, 1891-1895.
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a Puniversalité. Cette universalité réelle indéterminée sera par-
tout a Peeuvre, dans la connaissance, dans la pensée en général et
dans le monde. Ainsi, dans notre vie, contrairement a ce que pré-
tendent les nominalistes, ce n’est pas le particulier qui est le plus
naturel, mais le vague, le général, ces deux formes de I'indétermi-
nation réelle et irréductible. Le savant le sait bien qui, dans une
expérience, ne vise pas tel morceau d’or ou d’acide, bref 'échan-
tillon particulier, mais la structure moléculaire (4.530), i.e. une
certaine nature, qui n’est en soi ni particuliére, ni universelle, ni
particuliére parce que le cas singulier n’est qu’une contraction de
cette nature, ni universelle parce que l'universalité n’est pas
actuelle, mais potentielle, sous la forme d’une habitude, d’une
disposition ou d’une tendance prédicables.

Dés 1868, Peirce est donc convaincu qu’il « s’ensuit de
.ce qu’aucune connaissance qui est la nétre n’est absolu-
ment déterminée, que les universaux doivent avoir une
existence réelle » (5.312). Le « réalisme scolasthue » se
définira donc d’une part, comme « ce qui est immédiate-
ment fatal 4 'idée d’une chose en soi, d’une chose existant
indépendamment de toute relation que P'esprit peut en
avoir » (8.13) et, d’autre part, comme le refus d’envisager
la connaissance comme le réel sous I'angle de quelque
chose d’absolument déterminé.

La critique des métaphysiques du fondement

FEn 1868, paraissent dans le Journal of Speculative
Philosophy trois articles : « Questions Concerning Cer-
tains Faculties Claimed for Man », « Some Conse-
quences of Four Incapacities » et « Grounds of Validity
of the Laws of Logic »', qui constituent une critique
dévastatrice du « platonisme nominaliste », ou de « l’es-

1. Ces textes sont éccessibles en francais dans la traduction de
J. Chenu (1984).
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prit du cartésianisme » dont Peirce tirera les consé-
quences suivantes :

1. «... Nous n’avons aucun pouvoir d’introspection, mais toute
notre connaissance du monde intérieur est dérivée par un raison-
nement hypothétique de notre connaissance des faits extérieurs. »

2. « Nous n’avons aucun pouvoir d’intuition, mais toute notre
connaissance est logiquement déterminée par des connaissances
antérieures. »

3. « Nous n’avons pas le pouvoir de penser sans signes. »

4. « Nous n’avons pas de conception de I’absolument incon-
naissable » (5.265).

Ces quatre « incapacités » font ’objet d’une démons-
tration menée sous la forme d’un examen scolastique par
questions et réponses (5.265), visant a opposer a l’appa-
rente simplicité de I'évidence przvée la force d’un raison-
nement pluriel et public :

1) « Si par la simple contemplation d’une connaissance, indé-
pendamment de toute connaissance antérieure et sans raisonner
A partir de signes, nous sommes & méme de juger correctement si
cette connaissance a été déterminée par une connaissance anté-
rieure ou si elle se rapporte immédiatement 4 son objet. »

2) « Si nous avons une conscience de soi intuitive. »

3) « Avons-nous le pouvoir intuitif de distinguer entre les élé-
ments subjectifs de différents genres de connaissances ? »

4) « Avons-nous un pouvoir d’introspection, ou bien notre
connaissance tout entiére du monde interne dérive-t-elle de ’ob-
servation de faits externes ? »

5) « Pouvons-nous penser sans les signes ? »

6) « Un signe peut-il avoir une signification si, par définition,
il est le signe de quelque chose d’inconnaissable ? »

7) « 8’1l y a une connaissance qui ne soit pas déterminée par
une connaissance antérieure ? »

C’est moins ici I'intuition comme faculté qui est en cause
que la prétendue nécessité de son recours pour fonder la
science. Aussi lintuition est-elle définie, non comme
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« connaissance du présent comme présent », mais logique-
ment comme absence de détermination ou de cause, « pré-
misse qui n’est pas elle-méme une conclusion », « connais-
sance non déterminée par une connaissance antérieure »,
« opposé de la connaissance discursive » (5.213 n. 1).

Plus que Descartes, c’est donc davantage Aristote qui est ici

visé!, lui qui voudrait que « la science démonstrative parte de pré-
misses qui soient vraies, prémiéres, immeédiates, plus connues que
1a conclusion, antérieures 2 elles, et dont elles sont 1a cause » (4nal.
Sec., 1.2.71 b), et qu’on puisse établir & partir de 12 Phypothése

nécessaire d’une « intuition (qui) appréhende les principes »,”

laquelle serait dés lors définie comme « principe de la science » ou
« principe du principe lui-méme » (Anal. Sec., I1.2.100 b).

L’attaquant majeur est pourtant bien « l’esprit du cartésia-
nisme », non seulement parce que Descartes (ou Locke), suit la tra-
dition aristotélicienne, en présentant I'intuition comme la source
(par 1a méme garante de certitude) des propositions ou axiomes qui
forment le point de départ de la déduction, mais aussi parce qu'il
voitenVimmédiateté et le caractére privé de l'intuition les critéres de
toute connaissance authentique. Avec Descartes enfin, c’est toute
une tradition qui est visée, laquelle conduit directement au « nomi-
nalisme », c’est-a-dire & toute cette famille d’esprits pour qui « tout
ce qui est réel a des angles nets (sense-datum, ou fait atomique) ou
peut étre réduit 4 des choses qui en ont »*. Au premier rang des-
quels, les empiristes britanniques (Locke, Berkeley, Hume) et toute
la tradition écossaise (Th. Reid ou D. Stewart), héritiére de la
grande idée lockéenne selon laquelle toute connaissance a son ori-
gine dans I’expérience sous forme d’idées simples et de perceptions
immédiates. Kant aussi, 4 vrai dire, en supposant que 'intuition
pouvait étre déterminée par quelque chose d’extérieur a la
conscience, par « I'objet transcendantal » (5.213), est tombé dans
le piége, rejoignant ainsi les systémes qui commencent par des per-
cepts renvoyant directement a I’objet réel et qui postulent la possi-
bilité d’une connaissance directe.

1. Cf. Anal, 11.1.2.71b.
2. Rorty, art. cité, p. 99.
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En montrant méthodiquement que l'intuition ne peut
servir de critére privé, par la présence, 'immédiateté ou
P’évidence, Peirce va conclure a son inutilité 3 titre de fon-
dement, et en profiter pour déplacer le probléme de la
connaissance. La problématique du fondement ou de
Porigine est en effet le fruit d’une illusion nominaliste
« réactionnaire » : le réaliste est celui qui, tout en retenant
la legcon du kantisme, la transforme : comment le juge-
ment synthétique en général (et pas seulement a priori)
est-il possible 7 L’essentiel portera sur la justification des
lois qui gouvernent notre pensée lorsqu’elle raisonne sur
le réel et va de l'avant.

Contre le simple et l'immédiat. — Soit donc la nécessité
de Pintuition. Peut-on distinguer immédiatement entre les
connaissances qui sont immédiatement intuitives et celles
qui ne le sont pas ? (5.213-5.224). Dispose-t-on vraiment
de connaissances absolument primitives, autojustifica-
trices et pouvant ainsi servir de fondement aux autres
connaissances ? Car « il est clair que c’est une chose
d’avoir une intuition, et que c’en est une autre de savoir
intuitivement que c’est une intuition. La question est de
savoir si ces deux choses, distinctes pour la pensée, sont
en fait si immanquablement liées que nous pouvons
toujours intuitivement distinguer entre une intuition et
une connaissance déterminée par une autre connais-
sance » (5.214). Réponse de Peirce : 4 supposer que nous
ayons de telles intuitions, nous ne disposons pas d’un
pouvoir intuitif qui nous permette de distinguer une intui-
tion d’un autre type de connaissance.

Est ainsi refusée, non I'existence de I'intuition elle-méme, mais
la. possibilité d’une connaissance spécifique touchant 3 cette
existence : la seule « preuve » que nous puissions invoquer étant
de I'ordre du sentiment (5.214), A entendre au sens logigue et
non psychologique d’un phénoméme qui reléve d’un autre ordre,
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celui de la présence... Constituant irréductible du phénomeéne
(qu'illustrera ensuite, dans la phénoménologie peircienne, la pre-
mitre catégorie ou Firstness) (1.82), le sentiment atteste bien
d’un fait réel de la conscience — méme s’il est ineffable, voire
occulte (2.85) — mais c’est tout autre chose d’accepter le fait de
la conscience comme présence et d’admettre ce fait comme fon-
dement de toute connaissance. Sorte de « quale-conscience »,
nuance, mode d’apparaitre poétique de celle-ci (1.357), le senti-
ment ne saurait avoir valeur de fondement épistémologique.

11 ne suffit donc pas de « sentir » que I'on est capable de dis-
tinguer entre une intuition et une connaissance qui ne l’est pas,
pour que ce soit effectivement le cas. Si le sentiment est ’équiva-
lent de la conscience immédiate (5.44), il est simplement auto-
suffisant (cf. 1.317,318; 1.306 ; 1.310) et en parler en termes de
psychologie, ou de connaissance, c’est se laisser abuser par les
mots (1.308).

Par une sorte d’illusion rétrospective (2.184), on prend
ainsi la tendance qui nous pousse & passer immédiatement
du sentiment a ’analyse de ce sentiment pour une connais-
sance du sentiment en tant que tel. Si étre conscient n’est
rien d’autre que sentir (7.547), on ne saurait déterminer ce
qui, dans nos sentiments, est intuition et ce qui est « le
résultat de I’éducation, d’associations anciennes, etc. », pas
plus que donner une description correcte de ce qui, dans
I’instant, est dans la conscience (7.540). Pour cela, il fau-
drait oublier I'insondable richesse du sentiment (7.364-7),
sa reproduction imparfaite dans un langage structurelle-
ment atomisé, et la présence du temps, de la durée inhé-
rente 3 cette succession des idées, nécessaire au fonc-
tionnement de la pensée (7.348).

En vérité, en privilégiant ainsi la valeur fondatrice du
présent, on suppose implicitement — Wittgenstein le
redira aprés Peirce — que toute connaissance implique la
conscience préalable de celle-ci, comme §’il devait y avoir
une sorte d’état mental indépendant de et antérieur a tout
processus cognitif.
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Pourtant « dire par exemple de quelqu’un qu’il “sait un lan-
gage”, ce n'est pas dire qu’il ne le sait qu’au moment ot lui vien-
nent les mots particuliers qu’il a a dire » (7.342; cf. 7.354). La
maitrise d’un langage ne passe pas par I'intermédiaire d’états de
conscience ou d’une relation a deux termes entre un état mental
et le mot particulier. En témoigne Papprentissage du langage
chez Penfant (5.218). Le langage dans lequel nous communiguons
est également le langage dans lequel nous pensons. Ainsi, outre le
fait qu’une conception intuitive immédiate de notre rapport au
langage nous incline & concevoir ce rapport comme allant de soi,
et donc a annuler le réle que joue le langage dans la constitution
de la pensée, elle nous donne I'illusion qu’une représentation de
I'usage linguistique non seulement accompagne I'usage mais le
précéde, en d’autres termes, qu'il faut savoir que (know that)
avant de savoir comment (know how). La thérapeutique pragma-
tiste supprime dés a présent cette prééminence logique et chrono-
logique de la signification sur 'usage, qui nous fait aussi croire
que savoir, comprendre, sont affaire d’états mentaux plutdt que
d’aptitudes ou de dispositions (7.344). Dans cette mesure, cela
n’a guére de sens non plus de se demander comment nous savons
ce que nous savons. En tout cas, si 'apprentissage du langage
passe d’abord par le corps et par les relations que ce corps cen-
tral entretient avec autrui, seule une définition publique et non
privée pourra nous permettre de comprendre quelque chose au
probléme de son acquisition.

La seconde illusion sous-jacente au privilége accordé a
la conscience immédiate est que nous nous la représen-
tons faussement comme un pouvoir de Vesprit a fixer le
réel sous forme d’images, opération non seulement inutile,
mais a4 la limite impossible (4.622).

Reprenant les conclusions de Berkeley dans ce « chef-d’ceuvre
de raisonnement » (8.36) qu’est a ses yeux La nouvelle théorie de
la vision, Peirce retient que « les sensations que nous avons en
voyant sont des signes de relations de choses dont I'interpréta-
tion doit étre découverte inductivement » (8.36). Car « si nous
devions voir immédiatement une surface étendue, nos rétines
devraient s’étaler en une surface étendue » (5.223 ; cf. 5.503). La
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simplicité de notre expérience visuelle n’est donc qu’apparente :
nous n’avons pas une intuition immédiate, mais médiate de I’es-
pace (5.223). L’illusion d’immédiateté provient de ce que « nous
n’appréhendons pas clairement les connaissances antérieures qui
la déterminent » (5.223). Mais s’il est aussi impossible de fixer
une image dans Pesprit c’est en raison de la nature méme de
Pimage qui est « absolument déterminée dans tous ses aspects »
(5.299). Nous n’avons donc « aucune image, méme dans la per-
ception actuelle » (5.303), et si cela est vrai de la vision, cela doit
Pétre aussi des autres sens (5.503) tels que Paudition (5.221) ou
le toucher (5.222). 1l faut d’ailleurs s’en féliciter : si nous pen-
sions par images, quelle somme de connaissances ne devrions-
nous pas avoir 4 chaque instant 4 la conscience (5.305) !

Une double conclusion s’impose : la premiére, c’est que si
nous ne pouvons prouver, méme dans le cas de la vision que
nous avons une connaissance immédiate, « quel exemple
plus frappant pourrait-on désirer de I'impossibilité qu’il y a
a distinguer les résultats intellectuels des données intuitives
par simple contemplation ? » (5.220). La seconde conclu-
sion concerne le caractére indéterminé de nos expériences
perceptives : aucune de nos perceptions n’est, contraire-
ment i ce que soutient le nominaliste, parfaitement détermi-
née : personne ne peut prétendre que les images de la vue
soient déterminées pour ce qui est du godt : elles sont en fait
4 ce point générales qu’elles ne sont ni douces, ni non
douces, ni savoureuses, ni insipides (5.306 ; cf. 3.93). Désle
seuil de la sensation, nous devons prendre en compte le fait
de 'indéterminé et du vague. L’évidence et 'immédiateté ne
sont donc qu’une version de 'argument d’autorité (5.215),
de cette prétention & I’absoluité et A linfaillibilité, 1a ou
toute connaissance a partie liée avec le faillible, 'imprécis,
Pindéterminé (1.145; 1.171). Aussi le second article
de 1868 ne fait-il aucune distinction entre les « mystéres de
la foi » scolastiques et le cartésianisme (5.264). Les mar-
ques distinctives de 'évidence que sont la clarté et la distin-
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ction cartésienne ne sont que des formes déguisées d’une
nouvelle irrationalité : des inclinations subjectives qui doi-
vent plus au gott et a la sensibilité (5.383) qu’au raisonne-
ment et qui, en dépit de leur prétention a l'universalité,
ménent tout droit a cette perversion nominaliste du privi-
lége de la conscience de soi et d’un critére privé de la
connaissance.

Contre les critéres privés. — L’intuition cartésienne,
malgré ses prétentions a I'universalité, n’est pour Peirce
quune conviction subjective (5.264). Elle consiste a
« faire de simples individus les juges absolus de la vérité »
(5.264) et a placer I’épreuve ultime de la certitude dans la
conscience individuelle » (5.264). Cela tient du miracle,
au méme titre que les « mystéres de la foi » dont on pré-
tendait pourtant se défaire (5.391 ; 5.63). La preuve car-
tésienne de Pexistence de Dieu n’est de méme qu’une
simple dérivation psychologique (2.28; 2.370; 6.542),
dont Descartes trouve les ressorts dans « le volume de
(son) esprit ». Ici encore, c’est supposer que le langage n’a
aucun rdle dans ’exercice de la pensée, puisqu’en fait on
ne remet pas en cause certaines « notions communes ».
C’est aussi prétendre que 'on effectue un doute radical, ce
qui est non seulement faux mais impossible :

« Pourquoi les hommes ne voient-ils pas que ce dont on ne
doute pas, on n’en doute pas ? Si bien que c’est du faux-semblant
que de prétendre le remettre en question. I1 y a certaines parties de
votre logica utens dont personne ne doute réellement » (2.192)".

En 1878, Peirce élaborera la théorie positive du doute
dans ses rapports avec la croyance : mais dés 1868 sont

1. Ici encore comparer avec Wittgenstein, Uber Gewissheit, § 506-508,
et le commentaire de Bouveresse (1975) sur le fait caractéristique que
dans la pratique cartésienne la contribution du langage soit compléte-
ment passée sous silence, p. 572.
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dénoncés les mythes qui entourent l'idée de la nécessité
pour patrvenir & un commercement véritablement fonda-
teur, d’un doute radical :

« Nous ne pouvons commencer par le doute complet. Nous
devons commencer avec tous les préjugés que nous avons effecti-
vement quand nous pénétrons dans I’étude de la philosophie. 1l
n’y a pas A rejeter ces préjugés par une maxime car ce sont des
choses dont il ne nous vient pas a V'esprit qu'on puisse les
remettre en question. Ce scepticisme initial ne sera donc que
pure duperie sur soi, et non pas doute réel, et aucun de ceux qui
suivent la méthode cartésienne ne sera jamais satisfait qu’il n’ait
auparavant recouvré toutes ces croyances qu’il a abandonnées.
C’est par conséquent un préliminaire aussi inutile que d’aller au
pole Nord pour se rendre a Constantinople en descendant régu-
litrement sur un méridien. Il se peut, il est vrai, que quelqu’un,
dans le cours de ses études, trouve des raisons de douter de ce
qu’il a commencé par croire, mais en ce cas, il doute parce qu’il
a une raison positive pour cela et non en vertu de la maxime car-
tésienne. Ne prétendons pas douter en philosophie de ce dont
nous ne doutons pas en nos coeurs » (5.264).

Comme Wittgenstein le fera dans Uber Gewissheit', Peirce
considére que ce n’est pas seulement le savoir et la certitude qui
doivent étre justifiés, mais également le doute. Méme les « rai-
sons » cartésiennes de douter paraissent donc 4 Peirce oiseuses,
un passage a la limite trop spéculatif pour constituer une « rai-
son » authentique. Le doute universel est en effet contradictoire,
associé qu’il est au vain projet de trouver une certitude inébran-
lable et universelle, la o il n’y a que des vérités partielles 4 tout
moment susceptibles d’étre « infectées d’erreur », et aussi parce
qu’il ne peut étre logiquement universel sans étre soit définitif
(scepticisme) soit partiel (le cogito y échappe). Descartes choisit
Ia seconde voie, mais il se trompe. Il croit pouvoir libérer le
cogito du doute, en le présentant comme une conscience de soi
intuitive : or ce n’est pas une conscience immédiate mais le fruit
d’une réflexion (4.71). En quoi consiste du reste cette « pression

1. Pour juger de cette réfutation en régle de la théorie cartésienne du
doute méthodique chez Wittgenstein voir J. Bouveresse, op. cit., p. 569 s.
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sur la pensée » ? C’est bien mystérieux. (Ibid.) Le doute radical
ne lest donc pas (les liaisons logiques y échappent) ni d’ailleurs
ne peut Vétre : ce serait supposer que nous pouvons pemnser au-
dela de nos croyances ; ce n’est donc pas la psychologie mais la
logique méme de Iexercice de la pensée (et la nécessité entre
autres de la mémoire) qui nous interdisent d’accorder crédit a
Pentreprise. Pourtant, en se trompant, Descartes a vu que dans
certains cas nous sommes comme « obligés de penser » (6.497)
d’une certaine maniére. Si ce n’est pas une pression rationnelle (6
.498), de quoi s’agit-il ? Qu'est-ce qui nous pousse A croire ?
Fournir de meilleurs critéres de clarté et de distinction, analyser
le mécanisme qui nous porte de la croyance au doute, puis du
doute 4 la croyance, tels sont les points que les articles de 1877-.
1878 auront pour tiche d'élucider.

En affirmant que le doute est volontaire, et qu’il suffit de-
vouloir douter pour y parvenir, Descartes a fait du doute
une affaire privée et relative a la conscience individuelle.
Mais le cogito n’échappe au doute qu’en faisant abstraction
du langage et des croyances publiques qui s’y enracinent.
Or ces « notions communes » ne constituent-elles pas le
fonds sur lequel se préléve la conscience de soi ? Loin d’étre
le point de départ, le plus privé et le plus personnel, la
conscience de soi est le point d’arrivée, le résultat d’interac-
tions publiques. D’otl un cheminement diamétralement
opposé a celui de Descartes : la conscience de soi ne surgit
pas au terme d’un processus eidétique de mise entre paren-
théses du monde extérieur, du corps sensible et d’autrui,

‘mais par une série d’étapes dans lesquelles le corps, les

objets, les autres et le langage ont un role déterminant. Il
est donc en fait moins illégitime qu’inutile de passer par la
conscience de soi pour parvenir 4 la connaissance de soi.

Pour penser, point n’est besoin d’une conscience de soi ; les
enfants le démontrent tous les jours qui « manifestent des pouvoirs
de pensée » et « une activité intellectuelle marquée dans des direc-
tions ol la pensée est indispensable au bien-étre » (5.228). Toute .
activité (intellectuelle ou non), implique d’emblée la mise en ceuvre
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d’une pratique, & commencer par la « trigonométrie compliquée
de la vision et les ajustements délicats du mouvement coor-
donné ». Si nous avons tendance a les dissocier, c’est parce que
nous croyons avoir un accés immédiat et non inférentiel aux phé-
noménes sensibles. Il n’en est rien. Avec des accents souvent pro-
ches de la phénoménologie, Peirce souligne que la conscience de
Penfant est d’emblée orientée vers I'extériorité, vers son corps, un
corps qui centralise plus qu’il n’intériorise, qui le renseigne
d’abord sur le monde et non sur lui (5.230-1), et qui, par ’établis-
sement de connexions entre les phénoménes corporels et les faits
extérieurs, lui fait acquérir la maitrise du langage (5.232-3). Dans
Pacquisition du langage, les phénoménes internes sont donc
secondaires : le corps joue un role décisif, mais le témoignage d’au-
trui aussi ; notre relation avec le monde réel n’est donc pas immé-
diate, mais d’emblée discursive : c’est une relation d’interprétation.
Connaitre le réel supposera un travail de lecture et de traduction
de signes publics. Loin donc qu’il faille supposer un principe d’in-
dividuation antérieur & mon utilisation du langage, c’est le langage
qui construit ce principe d’individuation. Mais si j"apprends par
13, ie. négativement, par mon absence de savoir, que je suis un
moi, ce n’est pas I'ignorance qui m’apprend que je suis un moi
privé.

La seconde étape dans la constitution de la conscience
de soi comme identité personnelle suppose la contradic-
tion du témoignage (5.234), lequel intervient donc
comme une sorte de transcendantal qui régle mon rap-
port avec le réel : si les autres n’étaient pas 13, je n’aurais
jamais conscience, non seulement que je suis quelque
chose mais que je suis quelqu’un.

Le cheminement de Descartes n’est pas seulement incom-
préhensible, il est contradictoire : ce n’est pas en faisant abstrac-
tion des autres, de mon corps, du langage, du monde extérieur,
que je puis prendre conscience de moi : ¢’est au contraire parce
que les autres, ce qu’ils disent, les rapports que mon corps entre-
tient avec le monde des faits et avec le langage me constituent
dans ma substance et dans mon individu que j'accéde a la
conscience de moi. Le moi privé ne peut donc &tre la premiére
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certitude inébranlable d’ol découleront toutes les autres : il n’est
qu’une hypothése a laquelle je suis contraint pour rendre compte
des faits, non pas tels qu’ils sont, mais tels qu’ils m’apparaissent.

Reste que, comme chez Descartes, la conscience de soi
sargit chez Peirce comme conscience d’une finitude :
« L’ignorance et I’erreur sont tout ce qui distingue nos mois
privés de I’ego absolu de la pure aperception » (5.235). La
conscience de soi n’est donc qu’un snark (2.444 ; 1.112),
une hypothése rendue nécessaire par le fait de I'existence
d’un phénoméne & expliquer : mais ce n’est pas parce qu’un
phénoméne existe qu’il correspond a quelque chose de réel.
Sur cette distinction, le réalisme peircien ne cessera de
revenir. Il existe, parce que nous sommes forcés comme
par quelque chose de réactif d’en admettre les effets
(seconde catégorie ou Secondness). A ce titre, des
croyances, méme fausses, sont importantes. Du reste on le
voit : elles ménent 4 un individualisme forcené. C’est pour-
quoi expliquer le cheminement de la conscience de soi, c’est
« en retracer les conséquences relativement aux questions
de la réalité, de Pindividualisme, et de la validité des lois de
la logique » (5.253).

Contre Descartes, « pére de I'individualisme moderne »
(5.264), Peirce pense que nous ne pouvons rechercher la
vérité que « pour la communauté des philosophes ». L’isole-
ment, Pindividualisme, la certitude absolue, la conviction
personnelle, autant de formes de cet orgueil démesuré si
contraire 4 'humilité des grands penseurs scolastiques, qui
sont tout bonnement catastrophiques pour la connaissance
et pour la recherche. La métaphysique nominaliste inheé-
rente & « I’esprit du cartésianisme » est donc bien, dés cette
époque, I'ennemi A abattre. Sensible aux rapports étroits
qui unissent la connaissance et ses effets pratiques, Peirce
porte un jugement sans appel sur ’homme nominaliste, en
conclusion de son second article de 1868 :



