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Avertissement

Le présent recueil se compose de textes écrits pendant
plus d’un demi-siécle, le plus ancien (Ila Nouvelle Poésie
russe) datant de 1919, le plus récent (Structures linguistiques
subliminales en poésie), de 1970.

Le recueil se divise en deux parties. La premiére suit Pordre
chronologique d’écriture et réunit des textes consacrés d la
théorie littéraire et écrits entre les deux guerres. La seconde
est organisée de maniére systématique autour d’un théme :
poésie de la grammaire, grammaire de la poésie. Les deux
premiers textes exposent I’hypothése de base, les deux derniers
Pillustrent a Iaide de différents exemples. Toutes ces ésudes
ont été écrites depuis la Seconde Guerre mondiale.

Ces textes sont extraits du volume Questions de poétique,
paru aux Editions du Seuil en 1973 ( coll « Poétique ») qui

comporte vingt et une “autres études de Roman Jakobson.









Fragments de
« La nouvelle poésie russe ».

Esquisse premiére : Vélimir Khiebnikov*

[...] Lorsqu’on traite des phénoménes linguistiques du
passé, on évite difficilement une vision schématique et en
quelque sorte mécanique. Non seulement le profane mais
le philologue lui-méme comprend mieux la conversation
familiére d’aujourd’hui que la langue du Stoglav P. De méme,
les vers de Pouchkine nous sont, en tant que fait poétique,
moins compréhensibles, moins intelligibles que ceux de
Maiakovski ou de Khlebnikov.

Nous percevons tout trait du langage poétique actuel en
relation nécessaire avec trois ordres : la tradition poétique
présente, le langage quotidien [prakticheskij] d’avjourd’hui,
et la tendance poétique qui préside 4 cette manifestation
particuliére.

Voici comment Khlebnikov caractérise ce dernier mo-
ment : « Lorsque je remarquais comme pilissaient soudain les
anciens vers, lorsque le futur en eux caché devenait un aujour-
d’hui, j’ai compris que la patrie de la création est le futur.

a. Novejshaja russkaja poezija. Nabrosok pervyj. Viktor Khlebnikov
(Prague, 1921), 68 p. Le choix des fragments est dii & Tzvetan Todorov.
Les passages omis sont signalés par [...].

b. Stoglay (litt. « aux cent chapitres ») : recueil comportant les déci-
sions du Concile du méme nom, réuni en 1551,
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C’est de 1a que souffle le vent envoyé par les dieux du mot. »

Si donc nous nous intéressons aux poétes du passé, ces
‘trois ordres doivent étre rétablis, ce qu’on ne réussit que
particllement et avec peine.

En leur temps, les vers de Pouchkine étaient, selon ’expres-
sion d’une revue contemporaine, « un phénoméne dans I’his-
toire de la langue et de la versification russes », et, a cette
époque, le critique ne se penchait pas encore sur la « sagesse
de Pouchkine », mais se demandait : « Comment se fait-il
que ces beaux vers aient un sens? Comment se fait-il qu’ils
n’agissent pas seulement sur notre ouie? »

Aujourd’hui Pouchkine est un objet familier, un puits de
philosophie domestique. Les vers de Pouchkine sont acceptés
pour tels sans preuves, ils sont pétrifiés et sont devenus
’objet d’un culte. Ce n’est pas un hasard si, I’année passée,
des spécialistes de Pouchkine comme Lerner et Chtchegolev
se sont laissé prendre en considérant les imitations habiles
d’un jeune poéte comme une ceuvre authentique du maitre.

Aujourd’hui on tire des vers a la Pouchkine aussi facile-
ment que de faux billets : ils n’ont pas de valeur intrinséque
et ne peuvent servir que comme substituts de piéces sonnantes
et trébuchantes.

Nous avons tendance a parler de la légéreté, de I’'impercep-
tibilité de la technique comme une caractéristique de Pouch-
kine, ce qui n’est qu’une erreur de perspective. Le vers de
Pouchkine est pour nous un cliché; on en conclut naturelle-
ment qu’il est simple. Il en allait tout autrement pour les
contemporains de Pouchkine. Regardez leurs réactions,
écoutez Pouchkine lui-méme. Par exemple I'iambe a cing
pieds sans césure est pour nous fluide et facile. Pouchkine,
lui, le sentait, c’est-a-dire qu’il le sentait comme une forme
difficile, comme une désorganisation de la forme anté-
rieure. N
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Pour tout vous avouer, dans la ligne a cing pleds

J’aime la césure au deuxiéme pied. ‘
Sinon le vers est tantdt dans les fosses et tant6t sur des bosses/
Et bien qu’étendu maintenant sur un canape,

1 me semble toujours que, dans une course cahotante,

On galope dans une charrette sur des paturages gelés.

La forme existe tant qu’il nous est difficile de la percevoir,
tant que nous sentons la résistance de la matiére, tant que
nous hésitons : est-ce prose ou vers, tant qu’on a « mal
aux machoires », comme le général Ermolov a la lecture
des vers de Griboiedov, selon le témoignage de Pouchkine
lui-méme?

Cependant, méme aujourd’hui la science ne se préoccupe
que des poétes morts, et si elle touche sporadiquement aux
vivants, ce ne sont que les éteints, ceux qui ont déja gagné
a la loterie littéraire. Ce qui est devenu truisme dans la science
du langage quotidien reste hérésie dans celle du langage
poétique, qui, de maniére générale, s’est maintenue jusqu’a
présent 4 larriére-garde de la linguistique.

Les speCIahstes de la poésie du passé imposent habituelle-
ment 4 ce passé leurs habitudes esthétiques, y projettent les
méthodes courantes de production poétique. De 1a vient
I’inconsistance scientifique des théories rythmiques des moder-
nistes qui ont inscrit et lu dans Pouchkine la déformation
actuelle du vers syllabotonique. C’est du point de vue du
présent que I’on examine — pire méme, que 1’on apprécie -
le passé; or une poethue scientifique n’est possible qu’a
condition qu’elle renonce 4 toute appréciation : ne serait-il
pas absurde qu’un linguiste jugedt, dans I’exercice de sa
profession, des mérites comparés des adverbes? La théorie
du langage poétique ne pourra se développer que si on traite
la poésie comme un fait social, que si I’on crée une sorte de
dialectologie poétique.

Du point de vue de cette derniére, Pouchkine est le centre
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de la culture poétique d’un certain moment, avec une cer-
taine zone d’influence. De ce point de vue, on peut subdiviser
les dialectes poétiques d’une zone qui tendent vers le centre
culturel d’une autre, 4 la maniére des dialectes du langage
quotidien, en : dialectes transitoires, qui ont emprunté au
cenfre d’attraction une s€rie de configurations; dialectes
semi-transitoires, qui ont emprunté au centre d’attraction
certaines visées [ustanovki] poétiques; et dialectes mixtes
qui adoptent des traits ou des procédés étrangers isolés.
Enfin, il faut tenir compte de I’existence de dialectes archai-
sants, dont le centre d’attraction appartient au passé. [...]

1L

[...] Dans la poésie des futuristes italiens, ce sont les nou-
veaux faits, les nouveaux concepts qui provoquent la rénova-
tion des moyens, la rénovation de la forme artistique; c’est
ainsi que nait par exemple parole in libertd. C’est une réforme
dans le domaine du reportage, non dans celui du langage
poétique. [...]

Le mobile décisif de I'innovation reste le désir de commu-
niquer les nouveaux faits du monde physique et psychique.

Le futurisme russe a mis en avant un principe tout autre.

« Puisqu’il y a une nouvelle forme, il y a aussi un contenu
nouveau, la forme détermine ainsi le contenu.

Notre création verbale jette sur tout une lumiére nouvelle.

Ce ne sont pas les nouveaux objets de la création qui
décident de sa véritable nouveauté.

La nouvelle lumiére, jetée sur le vieux monde, peut pro-
duire le jeu le plus fantasque » (Kroutchennykh dans le
recueil les Trois).

Ici on prend clairement conscience du but poétique, et
ce sont précisément les futuristes russes qui ont fondé la
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poésie du « mot autonome [samovitoe], a valeur autonome 2 »
cn tant que matériau dénudé canonique. Et on ne sera plus
surpris de voir que les longs poé¢mes de Khlebnikov concer-
nent tantdt le ceeur de ’age de pierre, tantdt la guerre russo-
japonaise, tantdt les temps du prince Vladimir, ou la campa-
gne d’Asparoukh ®, tantdt ’avenir universel. |...]

Selon la formulation du professeur Chicherba, dans la
pensée verbale quotidienne « la conscience ne distingue pas
les sensations regues et le résultat de 1’assimilation comme
deux moments séparés dans le temps, autrement dit nous
ne sommes pas conscients de la différence entre les sensations
objectivement données et le résultat de cette perception ».

Dans les langages émotionnel et poétique, les représen-
tations verbales (phonétiques et sémantiques) attirent sur
elles une attention plus grande, le lien entre I’aspect sonore
ct la signification se resserre. Pour cette raison, le langage
devient plus révolutionnaire, puisque les associations habi-
tuelles de contiguité [smezhAnost’] passent a I’arriére-plan.
Voir par exemple la vie riche en changements phonétiques
et morphologiques des mots-appellations, par conséquent
des noms propres des personnes en général.

Mais 1a s’arréte la parenté du langage émotionnel avec
le langage poétique. Si dans le premier I’affect commande
la masse verbale, si précisément « la vapeur de I’agitation
fait exploser, dans son impétuosité, la cheminée de la période
syntaxique ¢ », la poésie, qui n’est rien d’autre qu’un énoncé
visant & [’expression, est dirigée, pour ainsi dire, par des lois
immanentes. La fonction communicative, propre a la fois

a. Le mot samovitoe est un néologisme. Pour la doctrine explicite de
Khlebnikov, cf. « Livre des préceptes », Poétique, 1, 1970, 1-2.

b. Le grand prince de Kiev Vladimir Sviatoslavovitch a régné entre
978 et 1015. Asparoukh (ou Isperikh) est le fondateur de I’Etat bulgare
et a vécu approximativement de 646 a 700.

¢. Extrait d’un manifeste de Marinetti, le chef de file du futurisme
italien.



16 Huit questions de poétique

au langage quotidien et au langage émotionnel, est réduite
ici au minimum. La poésie est indifférente a I’égard de 1’objet
de I’énoncé, de méme que la prose pratique, ou plus exacte-
ment objective (sachliche), est indifférente, mais dans le
sens inverse, a I’égard, disons, du rythme (ainsi que le disait
déja Saran 2).

Bien siir, la poésie peut utiliser les méthodes voisines du
langage émotionnel dans ses propres buts, et une telle utili-
sation caractérise particuliérement les étapes initiales dans le
développement de telle ou telle école poétique, par exemple
du romantisme. Mais ce ne sont pas les Affekttriger, selon
la terminologie de Sperber P, les interjections, les mots inter-
jetés du reportage hystérique que décrétent les futuristes
italiens, qui forment le langage poétique.

Si les arts plastiques sont une mise en forme du matériau
visuel a valeur autonome, si la musique est la mise en forme
du matériau sonore 4 valeur autonome, et la chorégraphie,
du matériau gestuel a valeur autonome, alors la poésie est
la mise en forme du mot a valeur autonome, du mot « auto-
nome », comme dit Khlebnikov.

La poésie c’est le langage dans sa fonction esthétique.

Ainsi, ’objet de la science de la littérature n’est pas la
littérature mais la littérarité, c’est-a-dire ce qui fait d’une
ceuvre donnée une ceuvre littéraire. Pourtant, jusqu’a main-
tenant, les historiens de la littérature ressemblaient plutdt
a cette police qui, se proposant d’arréter quelqu’un, saisirait
a tout hasard tout ce qu’elle trouverait dans la maison, de
méme que les gens qui passent dans la rue. Ainsi les historiens
de la littérature se servaient de tout : vie personnelle, psycho-
logie, politique, philosophie. Au lieu d’une science de la

a. Allusion a ’ouvrage de Franz Saran, Deutsche Verslehre, Munich,
1907.

b. Allusion a I’'ouvrage de Hans Sperber, Uber den Affekt als Ursache
der Sprachveriinderung, Halle, 1914.
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littérature, on créait un conglomérat de recherches artisanales,
comme si I’on oubliait que ces objets reviennent aux sciences
correspondantes : I’histoire de la philosophie, I’histoire de
la culture, la psychologie, etc., et que ces derniéres peuvent
parfaitement utiliser les monuments littéraires comme des
documents défectueux, de deuxiéme ordre. Si les études
littéraires veulent devenir science, elles doivent reconnaitre
le procédé comme leur « personnage » unique. Ensuite la
question fondamentale est celle de I’application, de la jus-
tification du procédé.

Le monde de I’émotion, les troubles de I’Ame forment une
des applications, plus exactement une des justifications les
plus habituelles du langage pogtique, c’est le fourre-tout
ol I’on entasse ce qui ne peut €tre justifié, appliqué en pra-
tique, ce qui ne peut étre rationalisé.

Lorsque Maiakovski dit :

Je vous ouvrirai avec des mots simples comme un mugissement
Vos ames nouvelles qui hurlent comme les arcs des réverbéres...

le fait poétique est dans « mots simples comme un mugisse-
ment », alors que I’Ame est un fait secondaire, accessoire,
surajouté.

On caractérise constamment les romantiques comme les
premiers explorateurs de 'univers mental, comme les bardes
des expériences intérieures. Cependant les contemporains
pensaient le romantisme uniquement comme une rénovation
formelle, comme une destruction des unités classiques. Or
le témoignage des contemporains est seul probant. [...]

Chez Khlebnikov : « Il y a un gourmand, un gros bedon
qui aime percer avec une broche les 4mes humaines précisé-
ment, il jouit légérement du grésillement et du craquement,
ou en voyant les gouttes brillantes qui tombent dans le feu,
qui glissent vers le bas, et ce gros bedon est la ville., »
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Qu’est-ce : une contradiction logique?

Mais laissons les autres imputer au poéte les pensées énon-
cées dans ses ceuvres! Faire assumer au poéte la responsabilité
des idées et des sentiments est aussi absurde que 1’était le
comportement du public médiéval qui rouait de coups
I’acteur jouant Judas; que d’accuser Pouchkine d’avoir
tué Lenski 3.

Pourquoi le poéte serait-il davantage responsable du duel
des pensées que du duel des épées ou des pistolets?

Il faut remarquer ici que dans 1’ceuvre littéraire nous ma-
nions essentiellement non la pensée, mais les faits verbaux.
Le moment n’est pas encore venu de s’arréter sur cette grande
et difficile question. Je donnerai seulement, & titre d’illus-
tration, quelques exemples de parallélisme formel que
n’accompagne aucun parallélisme sémantique. [...]

« Le marchand demande au marin : comment est mort
ton pére? — Péri en mer. — Et le grand-pére? — De méme.
— Comment oses-tu alors partir en mer? — Et comment est
mort ton pére? — Dans son lit. — Et le grand-pére? —
De méme. — Comment oses-tu alors te coucher dans ton
lit? » (Conte moral).

Ces exemples se caractérisent avant tout par le fait que
les formes de cas identiques prennent des significations diffé-
rentes. Ainsi dans la derniére histoire « en mer » a, outre
la signification locative de « dans son lit », une nuance cau-_
sale, ce qui n’empéche pas de fonder la morale sur I'identité
formelle.

Ainsi les théorisations ‘des poétes révélent souvent des
inconsistances logiques, car elles représentent une trans-
position illégitime d’une opération poétique en science ou en
philosophie : la marche logique a été remplacée par une
tresse verbale. [...]

a. Lenski est un personnage du roman en vers de Pouchkine Eugéne
Onéguine. 11 est tué en duel par Onéguine.



Fragments de « La nouvelle poésie russe » 19

On vient de caractériser la métamorphose comme la réali-
sation d’une construction verbale; habituellement, cette
réalisation consiste a projeter dans le temps le parallélisme
inversé (plus particuliérement I’antithése). Si le parallélisme
négatif rejette la série métaphorique au nom de la série litté-
rale, le parallélisme inversé nie la série littérale au nom de
la série métaphorique. {...]

La poésie érotique, entre autres, est riche en exemples
de parallélisme inversé.

Supposons qu’on nous présente une image réelle, la téte,
et que sa métaphore soit le tonneau. Le paraliélisme négatif
sera : « Ce n’est pas un tonneau mais une téte ». Le parallé-
lisme rendu logique (la comparaison) : « cette téte est comme
un tonneau ». Parallélisme inversé : « ce n’est pas une téte
mais un tonneau ». Et enfin, la projection du paraliélisme
inversé dans le temps (la métamorphose) : « la téte est deve-
nue un tonneau » (« cette téte n’est plus une téte mais un
tonneau »). [...]

L’effacement de la frontiére entre sens concret et sens
transposé est un phénomeéne propre au langage poétique.
La poésie manie souvent des images concrétes comme si
c’étaient des figures verbales (procédé de concrétisation
inversée) : c’est le cas des calembours. [...]

Le symbolisme comme école poétique est fondé sur la
conversion des images de la réalité en tropes, sur leur méta-
phorisation,

L’idée de I’espace comme une convention picturale et
du temps idéographique s’infiltre dans la science de l'art.
Mais le probléme du temps et de I’espace comme formes
du Jangage poétique est encore étranger a la science. La
violence que le langage exerce sur ’espace littéraire est par-
ticuliérement nette dans le cas des descriptions, lorsque les
parties coexistant dans I’espace sont disposées en une succes-
sion temporelle. A la suite de quoi Lessing va jusqu’a écarter
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la poésie descriptive ou encore fait passer dans les choses
la violence purement linguistique, en motivant la succession
temporelle narrative par une succession temporelle réelle,
c’est-a-dire en décrivant ’objet & mesure que celui-ci appa-
rait, I’habit, & mesure qu’on le met, etc.

Quant au temps littéraire, c’est le procédé de déplacement
temporel qui offre a la recherche un champ particuliérement
vaste. J’ai cité déja les mots du critique : « Byron a commencé
a raconter a partir du milieu de V’incident, ou de sa fin. »
Voir par exemple la Mort d’Ivan Hitch ot le dénouement est
donné avant le récit. Voir Oblomov ol le déplacement tem-
porel est justifié par le réve du héros, etc. Il existe une classe
particuliére de lecteurs qui imposent ce procédé a toute ceuvre
littéraire, en commengant par lire le dénouement. Comme
expérience de laboratoire, on trouve le déplacement tempo-
rel chez Edgar Poe, dans le Corbeau, qui a été inversé seule-
ment aprés avoir été achevé.

Chez Khlebnikov le déplacement temporel est dénudé,
c’est-a-dire immotivé. [...]

Certaines ceuvres de Khlebnikov sont écrites suivant la
méthode d’enfilage libre de motifs variés. Tel est le Diablo-
tin, tels sont les Enfants de la loutre ®. (Les motifs librement
enfilés ne découlent pas I’'un de I’autre par nécessité logique
mais se combinent selon le principe de la ressemblance ou
du contraste formels; cf. le Décaméron, ou les nouvelles
d’un jour sont réunies par la méme exigence a I’égard du
sujet.) Ce procédé est consacré par son ancienneté séculaire,
mais chez Khlebnikov il est dénudé : le fil justificatif man-

que. [...]

a. Cf. Ia traduction frangaise de ces poémes dans : Vélimir Khlebni-
kov, Choix de poémes, traduit du russe par Luda Schnitzer, Honfleur,
1967.
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U

La langue parlée a servi de matériau pour une grande par-
tie des ceuvres de Khlebnikov. Mallarmé disait aussi qu’il
servait au bourgeois les mots que celui-ci lit tous les jours
dans son journal, mais qu’il les servait dans une combinai-
son déroutante.

L’inconnu surgit et frappe uniquement sur le fond du
connu. Il arrive un moment ou le langage poétique tradi-
tionnel se fige, cesse d’étre senti, comrhence 4 étre vécu’
comme un rite, comme un texte canonihue, dont les erreurs
mémes paraissent sacrées. Le langage de la poésie se couvre
de patine, ni les tropes ni les licences poétiques ne disent plus
rien a esprit. [...]

La forme se saisit du matériau, le matériau est entiérement
recouvert par la forme, elle devient un stéréotype et meurt.
L’arrivée d’un matériau nouveau, d’éléments frais du lan-
gage quotidien devient nécessaire si ’on veut que les cons-
tructions poétiques irrationnelles réjouissent, effraient et
touchent de nouveau. [...]

Nous parlons de 'union harmonieuse des mots chez
Pouchkine, alors que les contemporains trouvaient qu’ils
hurlaient & cause des combinaisons inattendues dans les-
quelles ils entraient.

L’extinction de la forme esthétique n’est pas propre a la
seule poésie. [...]

D’ou la conclusion naturelle qu’on ne peut regarder un
tableau qu’au musée, une fois recouvert par la moisissure
des siécles. D ol naturellement ’exigence de figer le langage
des poétes du passé, d’imposer leur vocabulaire, syntaxe et
sémantique comme norme.

La poésie se sert de « mots inhabituels ». En particulier,
est inhabituelle la « glosse » (Aristote). On rapporte ici les
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archaismes, les barbarismes, les provincialismes. Mais les
symbolistes oublient ce qui était clair pour Aristote : « Un
méme nom peut €tre aussi bien une glosse qu’un mot de
I’usage courant, mais non chez les mémes personnes. »
IIs oublient que la glosse de Pouchkine n’est plus glosse dans
le langage poétique actuel, mais stéréotype. Ainsi Viatcheslav
Ivanov finit par recommander aux jeunes poétes d’utiliser de
préférence le vocabulaire de Pouchkine : si le mot se trouve
chez Pouchkine, c’est un critére suffisant de sa poéticité. [...]

v

La syntaxe de Khlebnikov (remarques isolées).

[...] Pechkovski : la verbalité est la forme fondamentale
de notre pensée linguistique. Le prédicat-verbe est la partie
la plus importante de la phrase et de notre discours en général.

Souvent I’absence de verbes est une tendance caractéris-
tique du langage poétique. [...]

Epithétes. |...]

Une fonction fréquente de 1’épithéte est d’indiquer sim-
plement que la forme syntaxique d’adjectif qualificatif est
présente; autrement dit, il s’agit d’une dénudation de
I’adjectif qualificatif. Chez Pouchkine et ses contemporains,
cette fonction était remplie, d’une part, selon la juste remar-
que de O. M. Brik, par des « épithétes indifférentes » (du
type « pure beauté », « admirable téte » ou méme « un tel
roi », « une telle année »); d’autre part, par des €pithétes
extérieures qui n’ont, selon Pexpression d’un eontemporain
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de Pouchkine, « aucun rapport: perceptible avec les noms
qu’ils qualifient », par des épithétes que ce critique propose
d’appeler « noms accolatifs » (Athénée, 1828, « Eugéne Oné-
guine », article de V.). C’est ce dernier type d’épithétes qui
caractérise aussi Khlebnikov. [...]

Comparaisons. Le probléme de la comparaison poétique
chez Khlebnikov est extrémement complexe. Je me conten-
terai ici de poser quelques jalons.

Qu’est-ce qu’une comparaison poétique? En laissant de
cdté sa fonction symétrique, on peut caractériser la compa-
raison comme 1’un des moyens d’introduire dans la tournure
poétique une série d’éléments qui ne sont pas amenés par
la marche logique de la narration.

Chez Khlebnikov, les comparaisons ne sont presque jamais :
justifiées par une impression réelle de ressemblance entre les .
objets, mais apparaissent en fonction de la composition.

En utilisant la formulation imagée de Khlebnikov, a
savoir qu’il y a des mots qui permettent de voir, des mots-
yeux, et des mots-mains, qui permettent de faire, on dira :
Khlebnikov pratique précisément les comparaisons-mains.

Chez Khlebnikov les juxtapositions se contaminent.

« Comme une voile noire la mer blanche des prunelles
féroces traversaient en biais les yeux. Les terribles yeux blancs
se-lévaient :vers les sourcils en téte de mort, pendue par les
cheveux: »- ( Esir).

(Les images sont contaminées : la couleur, le blanc par le
noir; la ligne, la mer par la voile.) [...]

Vi
Cette. visée de I'expression, de la masse verbale, que je

qualifie'de moment unique et essentiel de la poésie, touche
non seulement aux combinaisons de mots, mais aussi a la
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forme du mot. L’association mécanique par contiguité
entre le son et le sens se réalise d’autant plus rapidement
qu’elle est plus habituelle. Dot le caractére conservateur
du langage quotidien. La forme du mot meurt rapidement.

En poésie, le role de I’association mécanique est réduit au
minimum, alors que la dissociation des éléments verbaux
acquiert un intérét exceptionnel. Les éléments dissociés
forment facilement des combinaisons nouvelles. Les aﬁixes
morts s’animent. [...]

La poésie connait le jeu des suffixes depuis longtemps, mais
ce n’est que dans la nouvelle poésie, et en particulier chez
Khlebnikov, que celui-ci devient un procédé conscient et
légitime. [...]

L’économie des mots est étrangére 3 la poésie 3 moins
qu’elle ne soit exigée par un objet esthétique spécifique. Le
néologisme enrichit la poésie sous trois rapports :

I. [l crée une tache euphonique éclatante alors que les
vieux mots vieillissent aussi phonétiquement, effacés par
I'usage fréquent, et surtout parce qu’on ne percoit qu’en
partie leur constitution phonique.

2. On cesse facilement d’étre conscient de la forme des
mots dans le langage quotidien, celle-ci meurt, se pétrifie,
alors qu’on est obligé de percevoir la forme du néologisme
poétique, qui nous est donnée, pour ainsi dire, in statu
nascendi. :

3. A un moment donné, le sens d’un mot est plus ou moins
statique, alors que le sens du néologisme est déterminé,
dans une large mesure, par le contexte ; de surcroit, il oblige
le lecteur a une pensée étymologique. De maniére générale,
I’étymologie joue toujours un grand rdle en poésie; on dis-
tinguera deux types de cas :

a) rénovation du sens. Voir par exemple touchnye tuchi
(les nuages gros, étym. nuageux) chez Derjavine. On peut
obtenir une telle rénovation non seulement par la juxtapo-



Fragments de « La nouvelle poés‘ie' russe » 25

sition de mots ayant méme racine, mais aussi en employant
le mot dans son sens premier alors qu’on n’utilise couram-
ment que le sens figuré. [...]

b) étymologie poétique. Paralléle a I’étymologie popu-
laire du langage quotidien. [...] La majorité des calembours,
des jeux de mots est construite sur I’étymologie poétique. [...]

Les exemples ici énumérés de déformation sémantique et
phonétique du mot poétique se voient .pour ainsi dire a
I’ceil nu; mais en fait chaque mot du langage poétique est
déformé par rapport au langage quotidien — aussi bien
phonétiquement que sémantiquement.

L’absence possible de tout objet désigné est une propriété
importante du néologisme poétique. La loi de 1’étymologie
poétique fonctionne, la forme verbale, interne et externe,
est vécue, mais ce que Husserl appelle dinglicher Bezug est
absent. (Dans une certaine mesure aucun mot poétique n’a
d’objet. Ce a quoi pensait le poéte frangais qui disait que
la fleur poétique est ’absente de tous bouquets.)

vii

Le langage poétique connait un procédé élémentaire :
le rapprochement de deux unités.

Les variantes sémantiques de ce procédé sont : le parallé-
lisme, la comparaison (cas particulier du parallélisme), la
métamorphose (parallélisme projeté dans le temps), la
métaphore (parallélisme réduit & un point).

Les variantes euphoniques de ce procédé de juxtaposition
sont : la rime, assonance et I’allitération (ou répétition des
séries de sons).

Il existe des vers qul se caractérisent essentxellement par
un recours privilégié a I’euphonie. Est-ce un recours aux
sons?
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Si oui, il s’agit alors d’une variété de la musique vocale
- musique vocale inféricure.

L’euphonie ne repose pas sur des sons mais sur des pho-
némes, c’est-a-dire des représentations acoustiques capables
de s’associer avec des représentations sémantiques.

On ne pergoit la forme d’un mot & moins qu’elle ne se
répéte dans le systéme linguistique. La forme isolée meurt;
de méme la combinaison de sons dans un poéme (une sorte de
systéme linguistique in statu nascendi) devient une « image
phonique » (terme de Brik) : on ne la percoit qu’a la suite de
la répétition.

Dans la poésie contemporaine, les consonnes sont 1’objet
d’une attention exceptionnelle. Souvent, ’étymologie poé-
tique éclaire de telle sorte les répétitions sonores (surtout
du type AB, ABC, etc.) que la représentation sémantique
principale se trouve liée aux complexes répétés de consonnes,
alors que les voyelles distinctives deviennent comme une
flexion au radical, introduisant une signification formelle,
soit morphologique, soit flexionnelle, soit dérivée.

vin

Les mots s’émancipent partiellement de leur sens par le
jeu des synonymes, c’est-a-dire que le nouveau mot n’apporte
pas un sens nouveau; d’un autre coté, une nouvelle différen-
ciation des nuances sémantiques devient possible. [...]

Le phénoméne inverse, c’est le jeu des homonymes, fondé,
de méme que celui des synonymes, sur la non-coincidence de
I’unité significative et du mot; il est analogue a la couleur
qui dépasse le tracé du dessin en peinture. [...]

Le procédé favori des poétes contemporains est d’utiliser
le mot simultanément dans son sens littéral et métaphorique.

[...]
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Ftant personnifiés, les noms du genre féminin deviennent
des personnes du sexe féminin, alors que les noms masculins
et neutres deviennent des personnes du sexe masculin. Ainsi
un Russe qui s’imagine les jours de la semaine sous forme
de personnes voit fe lundi et le dimanche comme des hommes,
le mercredi, comme une femme 2. Curieusement Répine
restait perplexe : pourquoi Stuck a-t-il représenté le péché
(die Siinde) en femme? [...] ‘

En général, les mots étrangers sont trés employés en poésie,
car leur constitution phonique surprend, alors que leur sens
reste en sourdine. |[...]

1X

[-..] Dénuder la rime, c’est émanciper sa puissance sonore
du lien sémantique. De ce point de vue, on peut établir les
étapes suivantes dans I'histoire de la poésie russe (bien qu’a
tout moment, toutes les étapes puissent étre présentes, en
quelque sorte sur la périphérie de la poésie).

1. Les mots qui riment sont avant tout liés, juxtaposés du
point de vue sémantique.

2. Les mots qui riment ne sont pas liés entre eux par un
rapport sémantique, mais sont réunis par leur importance
sur le plan de la signification, par une sorte d’accent séman-
tique.

3. Des mots extérieurs au propos essentiel, a I'intérét de la
narration, des mots inessentiels sur le plan sémantique (tels
les épithétes) sont artificiellement promus au rang de por-
teurs de rimes.

4. Des mots qui sont logiquement presque extérieurs au
texte, qui sont attirés ad hoc, riment entre eux. De cette
maniére apparait la valeur euphonique de la rime.

a. Ponedel’nik, lundi, est en russe un nom masculin, voskresenie,
dimanche, neutre, sreda, mercredi, est féminin.
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Sous une forme dissimulée, ce sont précisément les rimes
entre les mots attirés ad hoc qui caractérisent la poésie de
maniére générale.

Richet 2 : « La rime provoque le poéme. L’esprit fonc-
tionne par calembours. » [...]

On peut observer le méme phénoméne sur une série de
procédés propres a la poésie de Khlebnikov : c’est la mise
en sourdine de la signification et la valeur autonome de la
construction euphonique. Un seul pas nous sépare ici du
langage arbitraire.

« Mon premier rapport a ’égard du mot, dit Khlebnikov,
c’est : trouver la pierre merveilleuse qui permet la transfor-
mation des mots slaves 1I’un en ’autre, sans rompre le cercle
des racines; fondre librement les mots slaves. C’est le mot
autonome hors de la vie pratique et des besoins quotidiens.
Mon deuxiéme rapport a I’égard du mot : voyant que les
racines ne sont que des fantdomes derriére lesquels se dressent
les cordes de ’alphabet, trouver I’unité de toutes les langues
du monde, formée par les entités de I’alphabet. C’est la
voie vers le langage transmental universel. »

Cette création arbitraire de mots peut étre formellement
reliée a la langue russe. [...]

Le deuxiéme type de création arbitraire de mots ne cherche
a entrer dans aucun rapport de coordination avec le langage
quotidien présent. (Cependant, puisque ce dernier existe,
puisque la tradition phonétique est présente, on ne saurait
comparer le discours transmental aux onomatopées prélin-
guistiques, pas plus qu’on ne saurait le faire pour un Euro-
péen dénudé d’aujourd’hui et un troglodyte nu.) C’est le
cas des glossolalies dans les sectes, que leurs créateurs
croient étre des langues étrangéres. Khlebnikov justifie les

a. Allusion & I’ouvrage de Charles Richet, Essais de psychologie
générale, Paris, 1887.
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créations transmentales par le langage des oiseaux (Mudros’
au bagne), le langage des singes (Ka), le langage des
démons (Nuit de Galicie, o Khlebnikov exploite largement
les charmes russes). [...]

On a vu, sur une série d’exemples, que le mot chez Khleb-
nikov perd sa visée de 1’objet, ensuite sa forme interne, enfin
méme la forme externe. On peut fréquemment observer,
dans Thistoire de la poésie de tous les temps et de tous les
pays, que pour les poctes, selon l'expression de Trédia-
kovski, « seul importe le son ». Le langage poétique tend,
a4 la limite, vers le mot phonétique, plus exactement (puisque
la visée en question est présente), euphonique, vers le discours
transmental.

Cependant Khlebnikov écrit de cette limite méme : « Pen-
dant que je les écrivais, les mots d’Ekhnaten mourant :
mantch, mantch, — avaient sur moi un effet insupportable.
Et maintenant, je ne les sens méme plus. Pourquoi — je ne
le sais moi-méme. »

Moscou, mai 1919.

Traduit du russe par
Tzvetan Todorov






Qu’est-ce que la poésie?*

« L’ harmonie nait des contrastes, le monde
tout entier est composé d’éléments opposés »,
dis-je, « et — » « La poésie, la vraie poésie »
m’interrompit Macha, « remue le monde de
fagon d’autant plus fondamentale et frap-
pante que sont plus repoussants les contras-
tes olt une secréte parenté se manifeste. »

K. Sabina

Qu’est-ce que la poésie? Si nous voulons définir cette
notion, nous devons lui opposer ce qui n’est pas poésie.
Mais dire ce que la poésie n’est pas, ce n’est pas aujourd’hui
si facile.

A T’époque classique ou romantique, la liste des thémes
poétiques était fort limitée. Rappelons-nous les exigences
traditionnelles : la lune, un lac, un rossignol, des rochers,
une rose, un chiteau, etc. Les réves romantiques eux-mémes
ne devaient pas s’écarter de ce cercle. « J’ai révé aujourd’hui,
écrit Macha, que j’étais dans des ruines qui s’écroulaient
devant et derriére moi, et sous ces ruines, des esprits fémi-
nins se baignaient dans un lac... Comme un amant va cher-
cher son amante dans un tombeau... Ensuite, des ossements
entassés, dans un édifice gothique en ruine, s’envolaient
dehors par les fenétres. » En fait de fenétres, les gothiques
connaissaient justement une faveur particuliére, et la lune
brillait nécessairement derriére elles. Aujourd’hui, toute
fenétre est également poétique aux yeux du poéte, depuis
I'immense baie vitrée d’un grand magasin jusqu’a la lucarne
souillée par les mouches d’un petit café de village. Et les

a. « Co je poesie? », Volné sméry, XXX (1933-1934), p. 229-239.
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fenétres des poétes laissent voir de nos jours toutes sortes
de choses. Nezval en a parlé [dans Antilyrik] :

un jardin m’éblouit au milieu d’une phrase

ou une latrine ¢a n’a pas d’importance

Je ne distingue plus les choses selon le charme ou la laideur que
vous leur avez assignés.

Pour le poéte d’aujourd’hui comme pour le vieux Kara-
mazov « il n’y a pas de femmes laides ». Il n’est pas de nature
morte ou d’acte, de paysage ou de pensée, qui soit & présent
hors du domaine de la poésie. La question du théme poé-
tique est donc aujourd’hui sans objet.

Peut-étre peut-on définir Pensemble des procédés poéti-
ques, des Kunstgriffe? — Non, car I’histoire de la littérature
témoigne de leur variation constante. Le caractére inten-
tionnel lui-méme de l’acte créateur n’est pas obligatoire.
Il suffit de se rappeler combien souvent les dadaistes et les
surréalistes laissaient le hasard faire des poémes. Il suffit
de penser au grand plaisir que le poéte russe Khlebnikov
prenait aux fautes d’impression: il proclamait qu’une coquille
était parfois un artiste remarquable. C’est I’incompréhen-
sion du Moyen Age qui a brisé les membres des statues
antiques; aujourd’hui, le sculpteur s’en occupe lui-méme,
le résultat (une synecdoque artistique) étant le méme. Par
quoi s’expliquent les compositions de Moussorgski et les
tableaux d’Henri Rousseau, par le génie de ces artistes ou
par leur analphabétisme en matiére d’art? Quelle est la
cause des fautes de Nezval contre la langue tchéque, le fait
qu’il ne I’a pas apprise, ou que I’ayant apprise il 1’a délibé-
rément rejetée? Comment serait-on parvenu a un relche-
ment des normes littéraires russes si 1I’Ukrainien Gogol
n’était pas venu, qui possédait mal la langue russe? Qu’au-
rait écrit Lautréamont a la place des Chants de Maldoror
s’il n’avait pas été fou? Ces questions font partie du méme
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ordre de problémes anecdotiques que le fameux sujet de
dissertation scolaire : qu’est-ce que Marguerite aurait
répondu a Faust si elle avait été un homme?

Mé&me si nous arrivions a déterminer quels sont les pro-
cédés poétiques typiques pour les poétes d’une époque
donnée, nous n’aurions pas encore découvert les frontiéres
de la poésie. Les mémes allitérations et autres procédés
euphoniques sont utilisés par la rhétorique de cette époque,
bien plus, ils le sont par le langage parlé quotidien. Vous
entendez dans le tramway des plaisanteries fondées sur les
mémes figures que la poésie lyrique la plus subtile, et les
potins sont souvent composés selon les lois qui régissent
la composition des nouvelles a la mode, ou du moins (sui-
vant le niveau intellectuel du potineur) celles de la saison
passée.

La frontiére qui sépare I’ceuvre poétique de ce qui n’est
pas ceuvre poétique est plus instable que la frontiére des
territoires administratifs de la Chine. Novalis et Mallarmé
tenaient I’alphabet pour la plus grande des ceuvres poétiques.
Les poétes russes admiraient le caractére poétique d’une
carte des vins (Viazemski), d’une liste des vétements du
tsar (Gogol), d’un indicateur des chemins de fer (Paster-
nak), et méme d’une facture de blanchisseur (Kroutchen-
nykh). Bien des poétes proclament aujourd’hui que le repor-
tage est une ceuvre ou I’art est plus présent que dans le
roman ou la nouvelle. Nous aurions du mal a nous enthou-
siasmer actuellement pour le petit village de montagne 2,
alors que les lettres intimes de BoZena Némcova nous
apparaissent comme une ceuvre poétique de génie.

Ii existe une histoire sur les champions de lutte gréco-
romaine. Le champion du monde est battu par un lutteur

a. Allusion au récit le plus populaire de B.N. Poherskd vesnice [Un
village de montagne), 1856.
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de second ordre. Un des spectateurs déclare que c’est une
supercherie, provoque le vainqueur et le bat. Le lendemain,
un journal révéle que le deuxiéme combat était lui aussi
une supercherie convenue d’avance. Le spectateur vient
a la rédaction du journal et gifle I’auteur du compte rendu.
Mais les révélations du journal et I’indignation du specta-
teur étaient, elles aussi, des supercheries convenues d’avance.

Ne croyez pas le poéte qui au nom de la vérité, de la réalité,
etc., etc., renie son passé poétique ou l’art en général.
Tolstoi refusait son ceuvre avec irritation, mais ne cessait
pas d’étre un poéte, car il se frayait un chemin vers des for-
mes littéraires nouvelles et encore inusitées. On a dit fort
justement que lorsqu’un acteur rejette son masque, il montre
son maquillage. Il suffit de rappeler un événement récent,
la farce carnavalesque de Durych 2. Ne croyez pas non plus
le critique cherchant querelle & un poéte au nom de P'au-
thenticité et du naturel, — il rejette en fait une tendance
poétique, c’est-a-dire un ensemble de procédés déformants,
au nom d’une autre tendance poétique, d’un autre ensem-
ble de procédés déformants. Un artiste joue tout autant
lorsqu’il annonce que cette fois, ce ne sera pas de la Dichtung,
mais de la Wahrheit toute nue, ou lorsqu’il affirme que telle
ceuvre n’est que pure invention, et que de toute fagon, « la
poésie est mensonge, et le poéte qui ne se met pas 3 mentir
sans scrupules dés le premier mot, ne vaut rien ».

Il se trouve des historiens de la littérature qui savent sur
le poéte plus de choses que le poéte lui-méme, que 1’esthé-
ticien qui analyse la structure de son ceuvre, et le psycho-
logue qui étudie la structure de sa vie mentale. Ces histo-

a. Durych a été attaqué par "historien de la littérature Arne Novak
dans le journal de Brno Lidové noviny. Durych répond dans un article
intitulé « Masopust » (Carnaval) ou il simule ironiquement le compor-
tement du repenti, et accepte en apparence les arguments de son adver-
saire.
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riens montrent avec une infaillibilité de catéchiste ce qui,
dans I’ceuvre du poéte, est simple « document humain »,
¢t ce qui constitue un « témoignage artistique », ol se
trouvent la « sincérité » et le « point de vue naturel sur le
monde », et ol le « prétexte » et le « point de vue littéraire
ct artificiel », ce qui « vient du ceeur », est ce qui est « affecté ».
Ces expressions sont toutes des citations tirées de I’étude
« Hlava&kova dekadentni erotika » [I’érotisme décadent de
Hlava&ek], un des chapitres d’un recueil récent de Soldan 2.
Les rapports entre la poésie érotique et [’érotisme du poéte
sont décrits comme s’il ne s’agissait pas de notions dialec-
tiques, de leur transformation et de leur renversement cons-
tants, mais des articles immuables d’un dictionnaire scienti-
fique; comme si le signe et la chose signifiée étaient liés une
fois pour toutes monogamiquement, et comme si l’on
oubliait ce que la psychologie sait depuis longtemps, qu’au-
cun sentiment n’est si pur qu’il ne soit mélé du sentiment
contraire (ambivalence des sentiments).

Bien des travaux d’histoire littéraire appliquent aujour-
d’hui encore avec rigidité ce schéma dualiste : réalité psy-
chigue — fiction poétigue, et cherchent entre I'une et I’autre
des rapports de causalité mécanique. De telle sorte que nous
nous posons malgré nous la question qui tourmentait un
gentithomme frangais des temps anciens : la queue est-elle
attachée au chien, ou le chien a sa queue?

Le journal de Méacha, document hautement instructif,
que ’on édite malheureusement encore avec des lacunes
considérables, pourrait nous prouver la stérilité de ces
équations 3 deux inconnues. Certains historiens de la litté-
rature ne tiennent compte que de ['ceuvre publique des

a. F. Soldan, critique de troisiéme zone, est I'auteur du livre Karel
Hlavdéek, typ &eské dekadence [K. H., le représentant typique de la
décadence tchéque), Prague, 1930.
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poétes et laissent simplement de cdté les problémes biogra-
phiques, d’autres s’efforcent au contraire de reconstruire
leur vie dans tous ses détails; nous admettons les deux posi-
tions, mais nous rejetons formellement la démarche.de ceux
qui remplacent la véritable biographie d’un poéte par un
récit officiel découpé comme un recueil de morceaux choi-
sis. Les lacunes du journal de Mdicha sont restées pour que
la jeunesse réveuse qui admire la statue de Myslbek a
Petfin  ne subisse pas une déception. Mais comme Pouch-
kine I’a déja dit, la littérature, et, ajouterons-nous, les sour-
ces historico-littéraires a plus forte raison, ne peuvent pas
avoir d’égards pour les jeunes filles de quinze ans, qui
d’ailleurs lisent aujourd’hui des choses plus scabreuses
que le journal de Méacha.

Dans son journal, Michal, le poéte lyrique, dépeint de
maniére paisiblement épique ses fonctions physiologiques,
érotiques ou excrémentielles. Avec la précision inexorable
d’un comptable, il note en se servant d’un code lassant

1. Poémes : Tes yeux bleus. Lévres vermeilles. Cheveux d’or... L’heure
qui lui avait tout pris, / Sur ces lévres, ses yeux, son front, / Inscrivait
une douleur captivante... Mdrinka : Ses cheveux noirs et dépourvus
d’artifices tombaient en lourdes boucles autour de son visage pale et
amaigri, empreint d’une grande beauté, sur sa robe blanche immaculée,
fermée en haut jusqu’au cou, touchant en bas le petit pied léger, dessi-
nant une haute silhouette élancée. Un lien noir enserrait sa taille mince,
et une broche noire ornait son beau front haut et blanc. Mais rien n’attei-
gnait la beauté de ses yeux noirs et ardents, profondément enchissés
dans leurs orbites. Leur expression de tristesse et de nostalgie, aucune
plume ne pourra la dépeindre... Cikdni [Les Tsiganes] : Ses boucles
noires rehaussaient la paleur charmante de son doux visage; et les yeux
noirs qui souriaient aujourd’hui pour la premiére fois n’avaient pas
encore quitté leur longue tristesse... Le journal : Jai soulevé sa jupe
et je l’ai regardée par-devant, de coté et par-derriére... Elle a un c-l
du tonnerre de dieu... Elle avait de belles cuisses blanches... Je jouais
avec sa jambe, elle a 6té son bas, s’est assise sur le canapé, etc.

a. Joseph Vaclav Myslbek (1848-1922), célébre sculpteur tchéque,
dont ’'une des ceuvres les plus conventionnelles est le monument 4 Macha
sur la colline de Petfin a Prague.
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comment et combien de fois il a assouvi son désir au cours
de ses rencontres avec Lori. Sabina dit de Macha que « des
yeux sombres au regard pénétrant, un front majestueux ou
de profondes pensées se lisent, cet air de mélancolie que la
pileur surtout exprime, une apparence de douceur et d’abné-
gation féminine, le captivaient plus que tout chez le beau
sexe ». Oui, c’est bien I'image de la beauté des jeunes filles
dans les poémes et les récits de Macha, mais dans son jour-
nal, les descriptions de la bien-aimée rappellent plutéot les
torses féminins sans téte des tableaux de Sima.

Le rapport entre la poésie et le journal, est-ce le rapport
entre Dichtung et Wahrheit? Certainement pas; les deux
aspects sont également vrais, ils ne représentent que des
significations différentes ou, pour employer un langage
savant, des niveaux sémantiques différents d’un méme
objet, d'une méme expérience. Un cinéaste dirait qu’il
s’agit de deux prises distinctes d’une méme scéne. Le jour-
nal de Macha est une ceuvre poétique aussi bien que Mdj[Mai]
ou Mdrinka, on n’y trouverait pas une ombre d’utilita-
risme, c’est purement de Part pour I’art, de la poésie pour
le poéte. Mais si Mécha vivait aujourd’hui, peut-étre est-ce
la poésie (biche, blanche biche, écoute mon conseil, etc.),
qu’il garderait pour "usage intime, et le journal qu’il publie-
rait. Nous le rapprocherions de Joyce et de Lawrence,
auxquels bien des détails ’apparentent, et un critique écri-
rait que ces trois auteurs « s’attachent a donner une image
authentique de ’homme débarrassé de toutes les régles et
de toutes les lois, qui ne fait plus que flotter, couler, se dres-
ser comme un pur instinct ».

Un poéme de Pouchkine : « Je me rappelle ce merveilleux
instant — tu es apparue devant moi comme une vision fugi-
tive, comme le génie de la pure beauté. » Dans sa vieillesse,
Tolstoi s’indignait que la dame chantée dans ce noble poéme
fat celle que I’on retrouve dans une lettre un peu leste ol
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Pouchkine écrivait & un ami : aujourd’hui, avec 1’aide de
Dieu, j’ai eu Anna Mikhailovnal. L’interméde bouffon
d’un mystére n’est pas un blasphéme! L’ode et la parodie
sont équivalentes en ce qui concerne la vérité, ce ne sont que
deux genres poétiques, deux moyens d’expression qu’on
peut appliquer au méme théme.

Le théme qui torture Macha sans cesse et toujours a
nouveau est le soupgon de ne pas avoir été le premier amant
de Lori. Dans Mdj ce motif prend la forme suivante :

Ah — elle, elle! Mon ange!
Pourquoi a-t-elle failli avant que je ne la connaisse?
Pourquoi mon pére? — Pourquoi ton séducteur?...

ou bien celle-ci :

Le rival, c’est mon pére! Le meurtrier, son fils,
Il a séduit la fille que j’aime! —
Sans que je la connaisse.

Dans son journal, Macha raconte qu’il a broché des livres
avec Lori, qu’il I’a prise deux fois, « ensuite nous avons de
nouveau parlé du fait qu’elle s’était donnée a quelqu’un,
elle a souhaité mourir; elle a dit : “ O Gott ! Wie ungliick-
lich bin ich! ” ». Suit une nouvelle et violente scéne érotique,
puis une description du poéte allant pisser. En conclusion,
la sentence suivante : « Dieu lui pardonne si elle me trompe,
je ne la quitterai pas si seulement elle m’aime et j’en ai I’im-
pression, je prendrais méme une putain si je savais qu’elle
m’aime. »

Dire que le second motif est une fidéle photographie des
faits tandis que le premier (celui de Mdj) n’est qu’une inven-
tion de poéte, c’est simplifier la réalité comme un manuel
de I’enseignement secondaire. La version de Mdj est peut-

1. La formule originale est plus drastique.
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étre justement une manifestation plus ouverte d’exhibi-
tionnisme mental, augmenté du « complexe d’Edipe »
(le rival, c’est mon pére 1). N’oublions pas que les motifs
suicidaires des poémes de Maiakovski furent tenus naguére
pour un simple truc littéraire, et le seraient probablement
encore si Maiakovski, comme Macha, était mort prématu-
rément d’une pneumonie.

Au sujet de Macha, Sabina dit que « dans les notes trou-
vées aprés sa mort, nous pouvons lire la description frag-
mentaire d’un homme de style néo-romantique, qui semble
étre la fidéle image du poéte lui-méme et le principal modéle
selon lequel il créait ses personnages amoureux ». Le héros
de ce fragment « se tua aux pieds de la jeune fille qu’il
aimait avec ferveur, et qui répondait a cet amour avec plus
de ferveur encore. Pensant qu’elle avait été séduite, il I’adju-
rait de lui dénoncer son séducteur afin de la venger; elle
niait; il flamboyait de colére, de fureur; — elle prenait Dieu
a témoin; — une pensée alors le traversa comme un éclair :
“ Je P’aurais tué, lui, pour la venger; mon chitiment aurait
été la mort; qu’il vive; moi, je ne le puis. ” Il décide donc
de se suicider et se dit, en pensant 4 sa bien-aimée “ que ¢’est
un ange de compassion, que méme son séducteur, elle ne
veut pas le rendre malheureux ”, mais il comprend au der-
nier moment “ qu’elle I’a trompé ” et “ son visage d’ange se
transforme & ses yeux en figure diabolique ”. » Macha
parle de cet épisode de sa tragédie sentimentale dans une
lettre 3 un ami intime : « Je vous ai dit une fois qu’il y avait
une chose qui pouvait me rendre fou : — elle est 1a — eine
Nothzucht ist unterlaufen...; la mére de mon amie est morte,
un serment effroyable fut prété a minuit sur son cercueil...

1. De méme, dans Cikdni [Les Tsiganes] : « “fon pére! — mon pére
a s€éduit ma mére — non, il a assassiné ma mére -- ma meére — pas ma
mére, il a séduit ma bien-aimée — séduit la bien-aimée de mon pére —
ma meére — et mon pére a assassiné mon pére! »



40 Huit questions de poétique

et... ce n’était pas vrai — et moi — hahaha! — Edouard!
je ne suis pas devenu fou — mais jai fait du tapage. »

Trois versions, par conséquent : meurtre et chitiment,
suicide, fureur et résignation. Chacune de ces versions a été
vécue par le poéte, toutes sont également vraies sans que
I’on ait a savoir laquelle, parmi les possibilités données,
fut réalisée dans la vie privée, et laquelle dans I’ceuvre litté-
raire. D’ailleurs, qui peut tracer une fronticre entre le suicide
et le duel de Pouchkine, ou la mort de Macha, d’une absur-
dité digne d’un recueil de lectures scolaires 2 1?

Le constant passage entre la poésie et la vie privée n’appa-
rait pas seulement dans le caractére fortement communi-
catif de I’ceuvre poétique de MAacha, mais aussi dans la
pénétration profonde des motifs littéraires dans sa vie. A
coté des considérations sur la genése psychologique, indivi-
duelle, des humeurs de Macha, on est fondé a poser la ques-
tion de leur fonction sociale. « Il est trompé, mon amour »
n’est pas seulement ’affaire privée de Macha, comme Tyl
I’a fort justement exposé dans son magistral pamphlet
Rozervanec [I’Egaré], ¢’est un devoir, car le mot d’ordre de
I’école littéraire de Macha s’énonce ainsi : « la douleur seule
est mére de la véritable poésie ». Sur le plan de I’histoire
littéraire (je répéte — sur le plan de lhistoire littéraire),
Tyl a raison lorsqu’il proclame : il convient & Macha de
pouvoir dire qu’il est malheureux en amour.

1. Voici comment Mécha, malade, parle de son état trois jours avant
sa mort : « J’ai lu que Lori était allée dehors, qu’elle était sortie de
notre maison, alors je me suis mis dans une rage telle que j’aurais pu
en mourir. Aussi ai-je trés mauvaise mine depuis. J’ai tout cassé autour
de moi, et j’ai pensé tout de suite qu’il fallait que je m’en aille d’ici,
et elle, qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait. Je sais pourquoi je ne
veux méme pas qu’elle sorte de la maison. » En vers iambiques, il menace
ainsi sa maitresse : « Bey meinem Leben schwér ich Dir, Du siehst mich
niemals wieder. »

a. On dit que Macha est mort d’une pneumonie, qu’il aurait attrapée
en aidant i éteindre un feu en ville.
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Le théme du séducteur et du jaloux est un bouche-trou
commode pour la pause, le moment de fatigue et de tristesse
qui suit I’assouvissement de ’amour. Le sentiment de lassi-
tude et de défiance se cristallise dans un motif conventionnel
(ravaillé en profondeur par la tradition poétique. Dans une
lettre & un ami, Macha souligne lui-méme la coloration litté-
raire de ce motif : « Des choses comme celles qui me sont
arrivées, ni Victor Hugo ni Eugéne Sue dans leurs romans les
plus effrayants n’ont été & méme de les décrire, mais moi, je
les ai vécues et — je suis un poéte. » Que cette méfiance
destructrice ait un fondement réel ou qu’elle soit I’invention
gratuite d’un poéte, comme 'indique Tyl, cette question n’a
d’intérét que pour la médecine légale.

Toute expression verbale stylise et transforme, en un cer-
tain sens, I’événement qu’elle décrit. L orientation est don-
née par la tendance, le pathos, le destinataire, la « censure »
préalable, la réserve des stéréotypes. Comme le caractére
poétique de I’expression verbale marque avec force qu’a
proprement parler il ne s’agit pas de communication, la
« censure » peut ici s’adoucir et s’affaiblir. Un poéte de
grande envergure, Janko Kral’, qui dans ses belles et rudes
improvisations efface génialement la frontiére entre la chan-
son populaire et un délire vertigineux, qui est encore plus
impétueux que Mdicha dans sa fantaisie, encore plus spon-
tané dans son provincialisme plein de charme, — Janko
Kral’ présente, & cdté de Macha, un cas presque exemplaire
de « complexe d’(Edipe ». BoZena Némcova, lorsqu’elle
connut Kral® personnellement, le décrivit ainsi dans une lettre
a une amie : « C’est un grand original, et sa femme est fort
jolie, toute jeune, mais terriblement sotte, et elle n’est juste,
pour lui, qu’une petite bonne, il a dit lui-méme qu’il n’avait
aimé qu’une seule femme par-dessus tout, de toute son ame,
et que cette femme était sa mére; son pére, en revanche, il I’a
détesté avec une égale passion, et ceci, parce qu’il torturait
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sa mére. (Alors qu’il fait la méme chose avec sa femme.)
Depuis qu’elle est morte, il n’aime personne. — Il me semble
que cet homme finira quand méme dans un asile de fous! »
Et cet infantilisme extraordinaire, qui projette sur la vie de
Kral’ une ombre de démence dont I’audacieuse BoZena
Némvoca elle-méme fut effrayée, ne fait peur a personne
dans ses poé¢mes : ils sont édités dans la collection Ciftanie
Studujucej mlddeZe [Lecture de la jeunesse scolaire] et
donnent I'impression de n’étre qu’un « masque » — bien
que la poésie ait rarement dévoilé de fagon si simple et si
apre la tragédie amoureuse d’un fils et d’une mére.

De quoi parlent les ballades et les chants de Kral’? —
D’un fervent amour maternel, qui « jamais ne se laissa divi-
ser », de I’inéluctable départ du fils qui, malgré « le conseil
maternel », a cette certitude : « c’est inutile : qui peut aller
contre le sort? Ce n’est pas mon destin. » — Du retour
impossible « des pays étrangers a la maison, auprés de sa
mére ». Désespérément, la mére cherche son fils : « la terre
tout entiére porte un deuil de tombeau, mais du fils, pas la
moindre trace. » Désespérément, le fils cherche sa mére :
« Pourquoi rentres-tu & la maison, auprés de tes fréres et
de ton pére?... Pourquoi dans ton village, faucon ailé?
Ta mére est partie dans le vaste monde. » La peur, la peur
physique de 1’étrange Janko condamné a périr, la nostal-
gie du ventre maternel, font également penser a Nezval.

Nezval, dans Historie Sesti prdzdnych domil [Histoire de
six maisons vides] :

Maman

Si tu'le peux laisse-moi toujours en bas

Dans la chambre vide ou ’on ne regoit personne
Je suis bien en sous-location chez toi

Et ce sera terrible quand on m’en chassera
Combien de déménagements m’attendent

Et le déménagement le plus affreux
Le déménagement de la mort
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Kral’, dans Zverbovany [le Recruté] :

Ah, maman, puisque tu m’aimais,

Pourquoi m’as-tu abandonné a ce destin!

Tu m’as exposé aux dangers de ce monde hostile
comme la jeune fleur qu’on enléve d’un pot;

cette fleur, que les gens n’ont pas encore respirée,
S’ils veulent I’arracher, pourquoi 1’ont-ils semée!
Elle est dure, trés dure, la peine du pré privé de pluie,
mais cent fois plus dure la mort de Janicek.

L’inévitable antithése du brusque flux de la poésie dans la
vie est son non moins brusque reflux.

Je n’ai jamais pris ce chemin
J’ai perdu un ceuf qui I’a trouvé?

(Euf blanc poules noires
Pendant trois jours la fiévre le tient

Toute la nuit un chien hurle

Un prétre en voiture roule roule
Il bénit toutes les portes

Comme un paon avec ses plumes

Un enterrement un enterrement et il neige
L’ceuf court derriére le cercueil

Ce n’est pas une plaisanterie

Dans I’eeuf il y a le diable

Ma mauvaise conscience me berce
Passe-toi donc de ton ceuf

Fou de lecteur

L’ceuf était vide

Les propagandistes inconditionnels de la poésie révoltée
passaient sous un silence géné de tels jeux poétiques, ou par-
laient avec irritation de la trahison et de la déchéance du
poéte. Pourtant, je suis absolument convaincu que ces chan-
sonnettes de Nezval sont d’une audace aussi remarquable
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que Dexhibitionnisme réfléchi, inexorablement logique,
de son anti-lyrisme. Ces jeux d’enfant sont ’'un des secteurs
d’un grand front uni, du front uni dirigé contre le fétichisme
du mot. La seconde moitié¢ du x1x® si¢cle fut [’époque d’une
brusque inflation des signes linguistiques. Tl ne serait pas
difficile de donner a cette thése un fondement sociologique.
Les manifestations culturelles les plus typiques de cette
époque sont portées par I’effort de dissimuler cofite que
colite cette inflation et d’accroitre par tous les moyens la
confiance dans le mot, ce mot de papier. Positivisme et réa-
lisme naif en philosophie, libéralisme en politique, orienta-
tion grammaticale en linguistique, illusionnisme berceur
dans la littérature et sur la scéne, qu’il s’agisse de naive
illusion naturaliste ou d’illusion décadente solipsiste, métho-
des atomisantes de la science de la littérature (en fait, de la
science en général), c’est par ces divers moyens que le crédit
du mot s’assainissait et que se renforgait la foi dans sa
valeur réelle.

Et maintenant! La phénoménologic moderne démasque
systématiquement les fictions linguistiques et montre avec
lucidité la différence fondamentale qui sépare le signe et
’objet désigné, la signification d’un mot et le contenu que
vise cette signification. Un phénoméne paralléle s’observe
dans le champ politico-social : c’est la lutte passionnée
contre les phrases et les mots vides, brumeux, nuisiblement
abstraits, la iutte idéocratique contre les « mots-escrocs »,
selon I’expression devenue proverbiale. Dans I’art, ce fut le
role du cinéma, qui révéla clairement et nettement a d’in-
nombrables spectateurs que la langue n’est qu’un des sys-
témes sémiotiques possibles, comme I’astronomie révéla
autrefois que la Terre n’était qu’une planéte parmi beau-
coup d’autres et permit ainsi une révolution compléte
de notre vision du monde. En fait, le voyage de Christophe
Colomb signifiait déja la fin d’un mythe, celui de I’exclusi-
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vité du Vieux Monde, mais c’est seulement 1’essor actuel de
I’Amérique qui, a ce mythe, donna le coup de grace; de la
méme fagon, le film fut tenu, au début, pour une simple
colonie exotique de I'art, et c’est seulement en se dévelop-
pant, pas a pas, qu’il se mit a8 démolir I'idéologie dominante
d’hier. Enfin, le poétisme 2 et les tendances littéraires voi-
sines attestent de maniére tangible que le mot se donne sa
propre loi. Les petits vers capricieux de Nezval s’attirent
donc des alliés trés actifs.

Ces temps-ci, la critique trouve de bon ton de souligner
I’incertitude de ce qu’on appelle la science formaliste de la
littérature. Il parait que cette école ne comprend pas les
rapports de ’art et de la vie sociale, il parait qu’elle prone
I’art pour ’art et marche sur les traces de I’esthétique kan-
tienne. Les critiques qui font ces objections sont, dans leur
radicalisme, si conséquents et précipités qu’ils oublient
I’existence de la troisiéme dimension, qu’ils voient tout sur
le méme plan. Ni Tynianov, ni Muka¥ovsky, ni Chklovski,
ni moi, nous ne préchons que I’art se suffit 2 lui-méme;
nous montrons au contraire que [’art est une partie de I’édi-
fice social, une composante en corrélation avec les autres,
une composante variable, car la sphére de I’art et son rap-
port aux autres secteurs de la structure sociale se modifient
sans cesse dialectiquement. Ce que nous soulignons, ce
n’est pas un séparatisme de I’art, mais I"autonomie de la
fonction esthétique.

J’ai déja dit que le contenu de la notion de poésie ctait
instable et variait dans le temps, mais ia fonction poétique,
la poéticité, comme 1'ont souligné les formalistes, est un
élément sui generis, un élément que I’on ne peut réduire
mécaniquement 4 d’autres éléments. Cet élément, il faut le

a. Poétisme est ’école poétique a laquelle appartient Nezval, variante
tchéque du surréalisme.
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dénuder et en faire apparaitre 1'indépendance, comme sont
dénudés et indépendants les procédés techniques des tableaux
cubistes par exemple, — c’est 14 un cas particulier cepen-
dant, un cas qui du point de vue de la dialectique de I’art
a sa raison d’étre, mais un cas spécial malgré tout. En géné-
ral, la poéticité n’est qu’une composante d’une structure
complexe, mais une composante qui transforme nécessaire-
ment les autres éléments et détermine avec eux le comporte-
ment de ’ensemble. De la méme fagon, I’huile n’est pas
un plat particulier, mais n’est pas non plus un supplément
accidentel, une composante mécanique : elle change le gofit
de tout ce qu’on mange et parfois, sa tiche est si pénétrante
qu’un petit poisson en perd son appellation génétique ori-
ginelle et change de nom pour devenir une sardine a ’huile .
— Si la poéticité, une fonction poétique d’une portée domi-
nante, apparait dans une ceuvre littéraire, nous parlerons de
poésie.

Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle? En ceci, que
le mot est ressenti comme mot et non comme simple substi-
tut de 'objet nommé ni comme explosion d’émotion. En
ceci, que les mots et leur syntaxe, leur signification, leur
forme externe et interne ne sont pas des indices indifté-
rents de la réalité, mais possédent leur propre poids et leur
propre valeur.

Pourquoi tout cela est-il nécessaire? Pourquoi faut-il
souligner que le signe ne se confond pas avec ’objet? Parce
qu’a coté de la conscience immédiate de ['identité entre le
signe et ’objet (A est A)), la conscience immédiate de 1’ab-
sence de cette identité (A n’est pas A,) est nécessaire; cette
antinomie est inévitable, car sans contradiction, il n’y a
pas de jeu des concepts, il n’y a pas de jeu des signes, le
rapport entre le concept et le signe devient automatique,

a. Olej (huile) a produit en tchéque olejovka (sardine a ’huile).
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le cours des événements s’arréte, la conscience de la réalité
se meurt.

Je suis persuadé que I’année 1932 entrera un jour dans
I’histoire de la culture tchéque comme 1’année de Sklenény
havelok [le Macfarlane de verre]l de Nezval, comme 1836
est pour la culture tchéque I’année de Mdj de Macha. De
telles affirmations paraissent en général paradoxales aux
contemporains. En disant cela, je ne pense méme pas, bien
entendu, a Tomidek, qui déclara que Mdj était du rebut
et son auteur un rimailleur, ni aux nombreux remplagants
et successeurs de Tomitek. Les contemporains enthousiastes
d’un poéte trouvent souvent eux-mémes ces pronostics
exagérés. Les élections de 1’année, les crises, les faillites, les
proces a scandale, sont toujours tenus pour.des-événements
plus marquants et plus caractéristiques. Pourquoi? La
réponse est simple.

De ia méme maniére que la fonction poétique organise et
dirige I’ceuvre poétique sans étre nécessairement saillante
et sans sauter aux yeux comme une affiche, I’eeuvre poétique,
dans ’ensemble des valeurs sociales, ne prédomine pas, ne
I’emporte pas sur les autres valeurs, mais n’en est. pas moins
P’organisateur fondamental de I’idéologie, constamment
orienté vers son but. C’est la poésie qui nous protége contre
I’automatisation, contre la rouille qui menace notre formule
de I’amour et de la haine, de la révolte et de la réconcilia-
tion, de la foi et de la négation.

Le nombre des citoyens de la République tchécoslovaque
qui ont lu, par exemple, les vers de Nezval, n’est pas trés
élevé. Dans la mesure ou ils les ont lus et acceptés, sans le
vouloir, ils vont plaisanter avec un ami, injurier un adver-
saire, exprimer leur émotion, déclarer et vivre leur amour,
parler politique, d’vne maniére un peu différente. Méme
s’ils les ont lus en les refusant, leur langage et leur rituel
journalier ne resteront pas sans changement. IIs seront Jong-
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temps poursuivis par une idée fixe : surtout, ne ressembler en
rien & ce Nezval. De toutes les fagons possibles, ils repous-
seront ses motifs, ses images, sa phraséologie. L’hostilité
aux poe¢mes de Nezval est cependant une tout autre disposi-
tion psychologique que leur ignorance. Et par ses admira-
teurs et ses détracteurs, les motifs de cette poésie et ses into-
nations, ses mots et ses relations se répandront de plus en
plus et iront jusqu’a former la langue et la maniére d’étre
des gens qui ne connaitront Nezval que par la chronique
quotidienne de Politicka 2.

C’est ainsi que monsieur Jourdain ne savait pas qu’il
parlait en prose, c’est ainsi que I’éditorialiste de la petite
feuille du lundi ne sait pas qu’il remiche les mots d’ordre
jadis novateurs des grands philosophes, et si bon nombre de
nos contemporains ne soupgonnent pas ’existence de Ham-
sun, de Sramek, ou disons de Verlaine, cela ne les empéche
pas d’aimer selon Hamsun, Sramek ou Verlaine.

L’ethnographie moderne appelle cela gesunkenes Kultur-
gut — valeur culturelle déchue *.

C’est seulement quand une époque a achevé de mourir,
et quand s’est dissoute 1'étroite interdépendance de ses
diverses composantes, c’est seulement alors qu’au fameux
cimetiére de I’histoire se dressent au-dessus de toutes sortes
de vieilleries archéologiques les « monuments » poétiques.
Alors on parle pieusement de 1’époque de Macha. Ainsi,

1. Quelques exemples clairs : de nombreux éléments de ’art populaire
de I’Europe centrale sont des valeurs déchues de la culture baroque;
c’est aussi une valeur déchue de la culture de I’époque des Lumiéres
que la « libre pensée » d’aujourd’hui, et la tendance « naturaliste »,
génétique sans aucune réserve, qui domine dans la science allemande
de la deuxieme moitié du xix€ siecle, s’est conservée comme tiefge-
sunkenes Kulturgut, sous la forme de ’hitlérisme.

a. Politi¢ka, diminutif courant de Ndrodni politika (Politique natio-
nale), journal tchéque de I’époque, spécialisé dans la chronique locale;
les démélés des écrivains d’avant-garde, de Nezval en particulier, avec
la police, y ont été abondamment décrits.
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on ne retrouve un squelette humain dans un¢ tombe Gué:
lorsqu’il n’est plus bon a rien. II échappe a ’observation
pour autant qu’il a accompli sa tAche, & moins qu’on ne
[’éclaire artificiellement aux rayons X, & moins qu’on ne
s’obstine a chercher ce qu’est la colonne vertébrale, ce qu’est

la poésie.

Traduit du tchéque par
Marguerite Derrida






Notes marginales sur la prose
du poete Pasternak®

Les classifications établies par les manuels scolaires sont
d’ane simplicité rassurante. D’un c6té la prose, de ’autre
la poésie. Cependant la différence entre la prose d’un poéte
¢t celle d’un prosateur, ou encore entre les poé¢mes d’un
prosateur et ceux d’un poéte, apparait immédiatement. Un
montagnard chemine a travers la plaine, il ne trouve pas de
prises et trébuche sur cette surface plane. Que sa démarche
soit d’une touchante maladresse ou qu’elle atteste une habi-
leté consommée, on sent qu’elle ne lui est pas naturelle; elle
ressemble trop aux pas d’un danseur, ’effort y est apparent.
Une langue d’acquisition seconde, flit-elle maniée a la
perfection, ne peut étre confondue avec une langue native.
Il existe certes des cas de bilinguisme authentique et absolu.
En lisant la prose de Pouchkine et de Macha, de Lermontov
ou de Heine, de Pasternak ou de Mallarmé, nous ne pouvons
nous défendre d’un certain étonnement devant leur parfaite
possession de la langue seconde; pourtant nous ne manquons
pas de déceler au méme moment comme une sonorité étran-

a. « Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak », Slavische
Rundschau, VII (1935), p. 357-374.
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gére dans I’accent et la configuration interne de leur langage.
Ce sont d’étincelantes retombées des monts de la poésie
venues se déposer dans les plaines de la prose.

La prose du poéte n’est pas la seule que trahisse ainsi une
marque particuliére : il existe une prose des époques poé-
tiques, des courants littéraires voués a la production poé-
tique, différente de la prose des époques et écoles littéraires
d’inspiration prosaique. Les positions les plus avancées de
la littérature russe des premiéres décennies de notre siécle
relévent du domaine poétique; c’est précisément la poésie
qui est alors ressentic comme la manifestation canonique,
non-marquée, de la littérature, comme sa pure incarnation.Le
symbolisme comme le bouillonnement littéraire apparu peu
aprés et que I’on regroupe fréquemment sous I’étiquette de
futurisme furent dans leur quasi-totalité I’apanage de poétes;
si plusieurs d’entre eux empruntent a 1’occasion les chemins
de la prose, il faut y voir un écart conscient de versificateur
virtuose se risquant hors de son itinéraire habituel. A peu
d’exceptions pres, la prose artistique des écrivains de pro-
fession est 4 cette époque une production typiquement épi-
gonale, une reproduction plus ou moins heureuse des modéles
classiques; I'intérét de ces ceuvres de ticherons réside soit
dans I’imitation réussie du modéle ancien, soit dans la défor-
mation grotesque des canons. La nouveauté peut encore
consister dans I’habile adaptation d’une thématique nou-
velle 2 des modeles traditionnels. A I'inverse de la forte
tension interne qui caractérise la poésie de la méme période,
cette prose n’atteint quelque grandeur qu’en raison de I’action
de Gogol et de Tolstoi qui ont, en leur temps, porté trés
haut ’exigence de qualité, et aussi & cause de I’étendue de la
réalité contemporaine. La contribution de cette province
archi-reculée du réalisme russe classique a I’histoire du
développement de la prose artistique est insignifiante, alors
que la prose de Brioussov, de Biély, de Khlebnikov, de
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Maiakovski et de Pasternak — cette singuliére colonie de la
poésie nouvelle — a ouvert tout un lacis de voies préparant
un nouvel essor de la prose russe. C’est ainsi qu’en son temps
[x prose de Pouchkine et de Lermontov apparut comme le
signe avant-coureur du grandiose festival de prose que
Gogol devait inaugurer. La prose de Pasternak est celle d’un
poéte appartenant a une grande époque poétique : elle en
A toutes les caractéristiques.

La prose d’un écrivain ou d’un courant littéraire orientés
vers la création poétique présente un haut degré de spécificité,
aussi bien lorsqu’elle subit I'influence de I’élément dominant,
cest-a-dire de [’élément poétique, que lorsque, dans un
cffort tendu et volontaire, elle parvient a s’en arracher.
Non moins essentiel est le contexte général de la création
littéraire, le roéle que celle-ci tient dans le concert général des
arts. La hiérarchie des valeurs artistiques varie avec les
conceptions des différents artistes et des courants artistiques.
Pour le classicisme, ce sont les arts plastiques qui représentent
’expression la plus haute, la plus pure, la plus exemplaire
de I’art; pour le romantisme c’est la musique, et pour le
réalisme, la littérature. Le vers romantique est destiné a
devenir chant, & se transmuer en musique; inversement,
dans le drame musical et la musique & programme de ’époque
réaliste, la musique cherche a se rattacher a la littérature.
Le symbolisme a repris dans une large mesure le slogan des
Romantiques pour qui I’art gravitait autour de la musique.
Le dépassement des principes fondamentaux du symbolisme
s’est opéré en premier lieu dans le domaine de la peinture, et
c’est précisément la peinture qui s’est vu attribuer la position
dominante dans les débuts de I’art futuriste. Plus tard, avec
la révélation du caractére sémiotique de l’art, la poésie
deviendra en quelque sorte le modéle de tous ceux qui, dans
le domaine artistique, veulent faire ceuvre de novateurs.
Tous les poétes de la génération futuriste témoignent de
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cette tendance a identifier I’art et la poésie : « L’art en géné-
ral, autrement dit la poésie » écrit Pasternak. Mais pour
chacun de ces poétes la genése de cette hiérarchie fut diffé-
rente : différents furent leurs points de départ et les chemins
qui les menérent a la poésie. Pasternak, disciple convaincu de
« l’art de Scriabine, de Blok, de la Komissarjevskaia et
de Biély », c’est-a-dire de I’école symboliste, vint 4 la poésie
par la musique pour laquelle il éprouvait un attachement pro-
che du culte, bien caractéristique du symbolisme. Ce fut
la peinture qui servit & Maiakovski de tremplin vers la poésie.
Pour Khiebnikov, par-dela la diversité des buts artistiques
qu’il a pu se donner, les mots ont invariablement constitué
le matériau unique. On serait tenté de dire que dans ’évo-
lution de la poésie russe postsymboliste, Maiakovski a
incarné le Sturm und Drang; Khlebnikov en fut la conquéte
la plus marquée et la plus originale, I’ccuvre de Pasternak
représentant en somme le maillon entre le symbolisme et
I’école qui lui a succédé. Et méme si la maturité poétique de
Khiebnikov s’est affirmée plus t6t que celle de Maiakovski,
celle de Maiakovski plus tot que celle de Pasternak, il n’en
reste pas moins que le lecteur venant du symbolisme était
prét a aborder Pasternak, puis, ne pouvant éviter de trébu-
cher sur Maiakovski, il en venait 4 bout, et entreprenait,
pour finir, le siége épuisant de la forteresse Khlebnikov.
Cependant, voir dans les écrivains d’une méme période les
différents maillons d’une évolution littéraire unitaire et
chercher a déterminer I’ordre de succession de ces maillons,
ce sont 1a des tentatives relevant d’une perspective unidimen-
sionnelle et n’échappant pas a la convention. Quand le
pocte se fait, d’une certaine maniére, le continuateur d’une
tradition, il s’en écarte d’autant plus fortement par ailleurs;
de méme la tradition n’est jamais rejetée en bloc : le refus
frappant certains éléments s’accompagne toujours d’une
tendance a la conservation, qui en maintient d’autres. C’est
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pourquoi Pasternak, qui congoit sa tdche d’écrivain comme
la continuation du symbolisme, en arrive a comprendre que
sa volonté de perpétuer et d’immortaliser I’art ancien ait
constamment donné naissance a un art nouveau. L’imitation
se trouva étre « plus vive et plus ardente » que ’original et
cette différence quantitative se mua, comme il est de régle,
cn une différence qualitative. Comme ille remarquait a propos
de sa propre poésie « le nouveau ne fut pas créé pour abolir
I’ancien..., il naquit au contraire d’une imitation enthousiaste
du modgéle ». A l'inverse, Maiakovski a préconisé délibéré-
ment 1’abolition de I’ancienne. poésie; Pasternak, par un
sens trés fin du symbolisme, n’en décéle pas moins, dans la
« maniére romantique » de Majakovski et la sensibilité
qu’elle recouvre, ’héritage, en quelque sorte condensé, de
’école poétique honnie par ce futuriste belliqueux. Quel est
donc le fond du débat? L’apport novateur de Pasternak et
de Maiakovski est tout aussi fragmentaire que ce qui les
rattache & la littérature passée. Imaginons deux langues
apparentées, différant a la fois par des créations récentes et
par des sédiments provenant de la langue originaire : ce
que I'une a conservé de leur source commune a souvent
disparu dans ’autre et inversement. Ces deux langues repré-
sentent les univers poétiques de Pasternak et de Maiakovski,
la langue originaire figure le systéme poétique du symbolisme.
Les remarques qui vont suivre concernent ce qu’il y a de
particulier, d’inhabituel dans ’ccuvre de Pasternak, ce qui
marque sa rupture avec ses prédécesseurs, le rendant a ses
contemporains pour une part lointain et étranger, pour une
part extraordinairement proche; c’est dans sa prose, au
cheminement faussement malhabile, que 1’on en trouvera
la meilleure illustration.
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I

Les manuels scolaires tracent avec assurance une nette
délimitation entre poésie lyrique et épopée. Ramenant le
probléme a une simple formulation grammaticale, on peut
dire que la premiére personne du présent est a la fois le
point de départ et le théme conducteur de la poésie lyrique,
alors que ce role est tenu dans 1’épopée par la troisiéme
personne d’un temps du passé. Quel que soit 1’objet parti-
culier d’un récit lyrique, il n’est qu’appendice, accessoire,
arriére-plan de la premiére personne du présent; le passé
lyrique Iui-méme suppose un sujet en train de se souvenir.
Inversement le présent de 1’épopée est nettement rapporté
au passé, et quand le Je du narrateur en vient a s’exprimer,
comme un personnage parmi d’autres, ce Je objectivé n’est
qu’une variété de la troisiéme personne, comme si I’auteur se
regardait [ui-méme du coin de I’xil. Il se peut en définitive
que le Je soit mis en valeur en tant qu’instance enregistrante
mais il n’est jamais confondu avec ’objet enregistré; ce qui
revient & dire que I’auteur en tant qu’ « objet de la poésie
lyrique, s’adressant au monde a la premiére personne » reste
profondément étranger a [’épopée.

Le symbolisme russe est éminemment lyrique, ses détours
vers I’épopée ne sont que tentatives caractéristiques de poétes
lyriques pour se parer de plumes épiques; la poésie postsym-
boliste opére une scission des genres : malgré lapersistance
du lyrisme qui jouit d’une suprématic manifeste (Maia-
kovski I’a porté 4 son expression la plus achevée), ’é1ément
purement €pique, dont la poésie et la prose de Khiebnikov
offrent un exemple tout a fait unique, parvient cependant a
trouver une issue. Pasternak est un authentique poéte lyrique,
sa prose notamment le prouve, et ses poémes historiques ne
sont pas d’une autre nature que ses cycles de poémes intimes.
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Pasternak reconnait qu’une grande partie des découvertes
de Khlebnikov lui est toujours restée incompréhensible et
Il ajoute pour se justifier : « La poésie, telle que je la congois,
est de toute maniére intégrée a ’histoire, elle crée en s’appu-
yant sur la vie réelle. » Ce reproche insinuant qu’il se serait
coupé de la vie réelle aurait certainement étonné Khlebnikov :
n’avait-il pas en effet congu son ceuvre comme une affir-
mation de la réalité alors que la littérature des générations
précédentes ’avait niée? Dans cet univers de signes qu’est
celui de Khlebnikov, tout est si pleinement réel que chaque
signe, chaque mot créé, lui parait doté d’une réalité entiére-
ment autonome; aussi est-il parfaitement superflu de poser
ln question de la référence & un objet extérieur quelconque
ou méme de l’existence d’un tel objet. Pour Khlebnikov
comme pour la jeune héroine de Pasternak, le nom a une
signification compléte et naivement apaisante : « On ne pou-
vait absolument rien distinguer de ce qui se passait la-bas,
tout au loin, sur I'autre rive; ¢a n’avait pas de nom, pas de
couleur apparente ni de contours bien définis... Genia se
mit a pleurer... L’explication du pére fut bréve : c’était
Motovilikha... La petite fille n’y comprit rien et, satisfaite,
clle avala une larme qui roulait le long de sa joue. Cest
yu’elle n’avait qu’un désir : apprendre le nom de cette chose
(qu’on ne pouvait comprendre, Motovilikha. » Quand Genia
fut sortie de I’enfance, elle se mit pour la premiére fois a
soupgonner I’apparition de cacher quelque chose ou de ne le
révéler qu’a des élus. L’attitude de Pasternak correspond
cxactement & cette disposition d’esprit propre a I’enfance. 11
est hors de question que ce poéte puisse avoir une attitude
¢épique envers ce qui I’entoure; il a la conviction profonde
que dans ’univers des faits prosaiques, les données de ’exis-
tence quotidienne recueillies par 1’Ame sont stupides, mornes
ct paralysantes : « elles tombent au fond [de I’ame], réelles,
durcies et froides comme des cuilléres d’étain ensommeillées »
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et seule I’ardeur passionnée de 1’élu peut transformer en
poésie cette « vérité qui nous opprime de ses lois ». Seul le
sentiment est évident et digne d’une absolue créance. « En
comparaison, le soleil lui-méme semblait une de ces nouveau-
tés qu’on trouve dans une ville et qu’il faut soumettre 3 un
examen préalable. » Pasternak fonde sa poétique sur 1’expé-
rience affective de la réalité, dans ce qu’elle a de personnel
et d’impérieux. « Sous cette apparence, les événements ne
m’appartenaient pas », etc. La tendance du langage poétique
a se régler sur le langage purement expressif de la musique, la
justification de cette conception par la supériorité de la
passion vivifiante sur I’inéluctable, tout cela est dans le
prolongement de la ligne romantique suivie par le symbo-
lisme; cependant, parallélement au développement et 3
I’isolement croissant de son ceuvre, le langage de Pasternak
se transforme progressivement : romantique et émotionnel
a Dorigine, il devient un langage sur I’émotion et cet aspect
descriptif trouve dans la prose du poéte son expression la
plus éclatante.

11

Les reflets de 1’ceuvre de Khlebnikov manifestes dans les
écrits de Pasternak ne parviennent pas a brouiller la démar-
cation entre les deux poétes. Il est bien plus difficile de tracer
une frontiére nette entre ’ceuvre de Pasternak et celle de
Maiakovski. [ls appartiennent 4 la méme génération de
poctes lyriques et Maiakovski, plus que tout autre, a pro-
fondément marqué la jeunesse de Pasternak qui lui a toujours
voué une grande admiration. Une comparaison attentive des
réseaux métaphoriques qui leur sont familiers fait immédia-
tement apparaitre de remarquables analogies. « Le temps et
certaines influences communes m’ont rapproché de Maia-
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kovski, il y avait entre nous des correspondances », note
Pasternak. La structure métaphorique de ses poémes com-
porte des traces évidentes de son engouement pour I’auteur
du Nuage en pantalon. Mais avant de procéder a une compa-
raison des métaphores chez les deux poétes, il faut prendre
garde qu’elles sont loin de jouer un role identique dans leurs
cuvres. Dans les poémes de Maiakovski, la métaphore,
accentuant la tradition symboliste, n’est pas seulement le
plus caractéristique des tropes poétiques, sa fonction est
également essentielle, car c’est elle qui préside a I’élaboration
et au développement du théme lyrique. Pour reprendre une
remarque pertinente de Pasternak, la poésie s’est mise « a
cet instant précis & parler le langage des symboles ésoté-
riques ». Notre but se précise : 'orientation fonciérement
métaphorique de Maiakovski étant connue, il reste a déter-
miner la structure thématique de son lyrisme. L’impulsion
lyrique, nous I’avons dit, est donnée par le moi du poéte.
Dans la poésie métaphorique les images venues du monde
extérieur sont appelées a entrer en accord avec cette impul-
sion premiére, a la transposer sur d’autres plans, a instituer
tout un réseau de correspondances et d’impératives équiva-
lences dans la multitude des plans cosmiques; le héros lyrique
se dissout dans la multiplicité des dimensions de I’étre, comme
celles-ci sont destinées a se confondre en lui. La métaphore
instaure une association créatrice par la voie de 1’analogie
ou du contraste. Le héros lyrique se voit opposer I'image
antagoniste de son ennemi mortel — image a facettes mul-
tiples comme tout ce qui participe du lyrisme méta-
phorique —, et le théme de ’engagement du héros dans un
duel & mort ne manque pas de clore le poéme. Ce lyrisme
héroique, enserré dans une chaine métaphorique solide et
contraignante, réalise la fusion en un tout indissoluble de la
mythologie et de I’étre du poéte, et celui-ci, comme ’a par-
faitement compris Pasternak, doit payer de sa vie son sym-
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bolisme universel. Prenant ainsi comme point de départ la
structure sémantique de la poésie de Maiakovski, nous
avons pu en déduire son véritable livret et découvrir le noyau
central de la biographie de ce poéte.

Malgreé leur raffinement et leur richesse, ce ne sont pas les
métaphores utilisées par Pasternak qui déterminent le théme
poétique et lui servent de fil conducteur. Ce sont les réseaux
de métonymies, non de métaphores, qui conférent 4 son
cuvre une « expression bien particuliére ». Son lyrisme
— prose ou poésie — est pénétré d’un principe métonymique,
gouverné par la précellence de [’association par contiguité.
A l'inverse de ce que nous avions remarqué pour la poésie
de Maiakovski, la premiére personne est rejetée a ’arriére-
plan. Maisiln’y a la quapparence de mépris : 1’éternel héros
lyrique est tout aussi présent. Son apparition s’est faite
métonymique, comme dans [’Opinion publique de Chaplin
ol nous ne voyons pas le train arriver, nous le percevons
seulement grice aux reflets qu’il projette sur les personnages
du film; ce train invisible, translucide, passe en quelque sorte
entre [’écran et les spectateurs. De méme, dans le lyrisme de
Pasternak, les images environnantes fonctionnent comme des
reflets juxtaposés, expressions métonymiques du moi du
poéte. Il lui arrive parfois de dévoiler sa poétique, mais
alors, dans un geste égocentrique, il I’assimile & 1’ensemble
de I’art. Il ne croit pas que ’art soit susceptible d’authen-
ticité épique ni d’ouverture sur le monde extérieur, trop
convaincu que les véritables ceuvres d’art, quoi qu’elles
disent, ne font en fait que raconter leur naissance. « Tout
se passe comme si la réalité surgissait & travers une caté-
gorie nouvelle; cette catégorie nous parait tre son état
propre non le ndtre... Nous cherchons a Iui donner un nom.
Ainsi nait I’art. » Si Constantinople donnait au pélerin de la
vieille Russie Iimpression d’étre une ville insatiable, c’est
que lui-méme ne pouvait assouvir sa propre envie de la
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contempler. II en va de méme pour les poémes de Pasternak,
plus encore pour sa prose ou se dévoile plus mnettement
I’anthropomorphisme qui touche le monde des objets ina-
nimés : ce ne sont plus les héros qui se révoltent mais les
objets environnants; les contours immobiles des toits mani-
festent leur curiosité; la porte se referme avec un air de
reproche; une chaleur plus intense, soulignée par le zéle et
le dévouement des lampes, révéle la joie provoquée par la
réconciliation familiale, et lorsque le poéte fut éconduit par
la jeune fille aimée « la montagne se fit plus haute et plus
mince, la ville plus maigre et plus sombre ». Nous avons a
dessein cité des exemples simples, il y a dans les livres de
Pasternak quantité d’images de la méme espéce, mais beau-
coup plus complexes. La forme élémentaire de 1’association
par contiguité est I’annexion de ’objet le plus proche. Le
poéte connait d’autres relations métonymiques : du tout a
la partie et inversement, de la cause a l'effet ou de I’effet 4 la
cause, d’un rapport spatial & un Tapport temporel et vice
versa, etc. Mais le procédé qu’il privilégie est la mention d’une
activité pour son auteur, ou d’un état, d’une expression,
d’une qualité propre a un individu en lieu et place de cet
individu —, ces abstractions tendant, dans le méme mou-
vement, 3 s’objectiver et & devenir autonomes. Le philosophe
Brentano qui combattit opinidtrement I’objectivation, logi-
quement illégitime, de semblables fictions fondées sur le
langage, aurait découvert dans la prose et la poésie de Paster-
nak la plus riche collection de ces prétendues « entia », trai-
tées comme des étres de chair et de sang. Sestra moja,
zhizn (Ma seur, la vie). Ce titre — [souvent 2] intraduisible,
puisqu’il tient & ce qu’en russe « vie » est du genre féminin —,
leimotiv du recueil de poémes le plus représentatif de Paster-

a. Cette explication s’impose en allemand — langue dans laquelle

a été publié le texte — ol Leben (vie) est du genre neutre. Pour la rendre
acceptable en frangais nous avons ajouté [souvent].
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nak, dévoile spectaculairement les racines linguistiques de
cette mythologie. Ce méme étre apparait & plusieurs reprises,
jusque dans sa prose : « Rares sont ceux a qui la vie révele
ce qu’elle entreprend avec eux : son travail la passionne trop,
et quand elle s’active, elle ne consent & parler qu’a ceux qui
Jui souhaitent de réussir et qui aiment son établi » (I’ Enfance
de Luvers). On trouve dans Sauf-conduit un passage analogue
pris dans un contexte métonymique encore plus complexe :
« Soudain, sous la fenétre, me parvint une représentation de
ce qu’avait €té sa vie [il s’agit de Maiakovski], une vie qui
appartient déja entiérement au passé. Elle avait pris la forme
d’une rue tranquille, bordée d’arbres, et partait de la fenétre,
13, sur le coté... Et le premier a se dresser contre le mur fut
notre Etat, notre impossible, notre incomparable Etat qui
entrait dans les siécles pour y demeurer a jamais. Il se tenait
la, en bas, on pouvait I’appeler et le prendre par la main. »

Les poémes de Pasternak forment un royaume ou les
métonymies s’éveillent & une existence autonome. Derriére
le héros fatigué, ses empreintes continuent de vivre et de se
mouvoir, alors que, tout comme lui, elles aspirent au sommeil.
Avangant sur son chemin abrupt, la vision de réve du poéte
chante doucement : « Je suis la vision de réve. » L’auteur
raconte dans ses souvenirs : « Jentendais souvent le siffle-
ment de la mélancolie, qui avait existé bien avant moi.
Venant de derriére moi, il arriva 3 ma hauteur, prit peur et
me mit d’humeur charitable... Le silence était mon compa-
gnon de route, en chemin je lui étais échu en partage et
portais son uniforme dont nous avons tous l’expérience
intime. » L’expression de I’objet s’empare de la fonction :
« Quelque part, tout prés, on entendait de la musique...
c’était un troupeau... La musique fut aspirée par les taons.
Leur peau glissait sGrement, prise dans un va-et-vient spas-
modique. » L’action et son auteur atteignent le méme degré
d’existence concréte : « deux diamants rares jouaient, isolés
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¢t autonomes, dans les nids profonds de ce bienfait mal
¢éclairé @ le petit oiseau et son gazouillis ». En devenant
objet concret, I’abstraction se couvre d’accessoires neutres :
« C’étaient des voies aériennes d’ou, comme des rails, par-
taient journellement les pensées sans détour de Liebknecht,
de Lénine et des quelques rares esprits de la méme lignée. »
I.’abstraction est elle-méme personnifiée au prix d’une cata-
chrése : « Il était midi, I’heure de la tranquillité. Elle commu-
niquait avec la tranquillité qui s’étendait en bas dans la
plaine. » L’abstraction devient capable d’actions autonomes
ct ces actions deviennent a leur tour objets concrets : « les
petits ricanements vernis d’une régle de vie qui se disloquait
se firent des clins d’ceil en silence ».

Maiakovski qui aimait & s’imposer continuellement des
difficultés nouvelles eut pendant de nombreuses années
’idée d’écrire un roman; il en avait méme déja imaginé les
titres. Ce fut d’abord Deux seaurs, puis Une douzaine de
femmes. Ce n’est pas un hasard s’il en a constamment ajourné
le projet : avec le monologue lyrique et le dialogue drama-
tique, il se trouve dans son véritable élément, mais I’instance
descriptive lui est profondément étrangére; il remplace la
thématique de la troisiéme personne par celle de la deuxiéme
personne. Tout ce qui n’est pas indissolublement li¢ au moi
du poéte est ressenti par Maiakovski comme hostile et anta-
goniste; il se tourne alors immédiatement vers ’adversaire,
il provoque en duel, démasque, foudroie, accable de son
ironie ou proscrit. Les merveilleuses piéces de théatre que
Majakovski écrivit a la fin de sa vie sont, ce qui n’étonnera
pas, la seule entreprise qu’il ait menée & bien dans le domaine
de la prose. Les raisons qui ont amené Pasternak a se tourner
vers la prose narrative ne sont pas moins motivées. I est
des poémes a texture métonymique et des récits en prose
émaillés de métaphores (la prose de Biély en est un exemple
manifeste), mais une parenté a coup slir plus étroite et plus
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fondamentale unit le vers a la métaphore et la prose a la
métonymie. C’est sur ’association par similarité que reposent
les vers; leur effet est impérativement conditionné par la
similarité rythmique, et ce parallélisme des rythmes s’impose
plus fortement s’il est accompagné d’une similitude (ou d’un
contraste) entre les images. La prose ignore un tel dessein
de frapper l’attention par I’articulation en segments d’une
similitude voulue. C’est ’association par contiguité qui
donne a la prose narrative son impulsion fondamentale;
le récit passe d’un objet & 1’autre, par voisinage, en suivant
des parcours d’ordre causal ou spatio-temporel, le passage
de la partie au tout et du tout a la partie n’étant qu’un cas
particulier de ce processus. Les associations par contiguité
ont d’autant plus d’autonomie que la prose est moins riche
en substance. Pour la métaphore, le vers constitue la ligne
de moindre résistance, pour la métonymie, c’est la prose
dont le sujet est effacé ou totalement absent (on trouvera
une illustration du premier cas dans les nouvelles de Paster-
nak et du second dans Sauf-conduit).

v

Le propre des tropes poétiques n’est pas seulement de
dresser un bilan minutieux des relations multiples existant
entre les objets, mais tout autant de faire subir un déplace-
ment aux relations qui ont cours. Quand, dans une structure
poétique donnée, la fonction métaphorique s’exerce avec
une grande tension, les classifications traditionnelles sont
d’autant plus profondément subverties et les objets sont
attirés dans une configuration nouvelle régie par des carac-
téres classificatoires nouvellement créés. La métonymie
créatrice (ou forcée, pour employer la terminologie des
adversaires de cette innovation) transforme semblablement
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[ordre traditionnel des choses. L’association par conti-
puité, qui devient chez Pasternak Iinstrument docile de
I’artiste, procéde a une redistribution de I’espace et modifie
[a succession temporelle. Cette propriété apparait tout parti-
culiérement dans les essais en prose du poéte ol se maintien-
nent cependant, a P’arriére-plan, les formes habituelles de
la prose informative. Pasternak donne a ces déplacements
une base émotive, ou plutdt, si 1’on préfére partir de la
fonction expressive de I’art verbal, c’est a travers eux qu’il
permet & I’émotion de s’exprimer.

Un univers poétique ou régne la métonymie estompe les
contours des objets, de méme que le mois d’avril abolit
la frontiére entre la couret la maison dans le récit de Pasternak
I’Enfance de Luvers; il fait de deux aspects d’un méme objet
deux objets indépendants; ainsi les enfants, dans le méme récit,
croient apercevoir au lieu d "une seule rue deux rues différentes,
selon qu’ils la voient de Iextérieur ou de I'intérieur. Ces
deux traits caractéristiques — interpénétration réciproque
des objets (métonymie au sens propre) et décomposition
de ces mémes objets (synecdoque) — apparentent I’ceuvre
de Pasternak aux tentatives de la peinture cubiste. Les pro-
portions des objets se modifient : « La gondole était gigan-
tesque comme une femme, comme l’est tout ce qui, possé-
dant une forme parfaite, est disproportionné avec la place
qu’occupe son corps dans I’espace. » Les distances qui sépa-
rent les objets se transforment : on acquiert ainsi la certi-
tude qu’il est plus doux de parler d’étrangers que de sa famille
et, dans la premiére partie de Sauf-conduit, la vision du mou-
vement cosmique métamorphose les objets inanimés en un
horizon lointain et figé. Pour citer un exemple frappant de
la transformation que subissent les objets autour de nous :
« Les lampes ne faisaient qu’accentuer le vide de I’air du soir.
Elles ne donnaient aucune lumiére, elles enflaient de V'inté-
rieur comme des fruits malades, souffrant de cette hydropisie



66 Huit questions de poétique

trouble et claire qui gonflait leurs abat-jour boursoufiés.
Elles étaient absentes. Plus qu’avec les piéces de la maison,
les lampes étaient en contact avec le ciel printanier dont elles
semblaient s’étre rapprochées. » Pasternak lui-méme compare
incidemment I’espace décalé de ses ccuvres a I’espace de
I’eschatologie de Gogol : « on put soudain 1’apercevoir
des quatre coins de la terre ». Les rapports spatiaux et tem-
porels sont m&lés, la succession dans le temps perd son carac-
tére coercitif, les objets « sont projetés du passé vers le futur
et du futur vers le passé, comme du sable dans un sablier
qu’on agite souvent ». Toute contiguité peut étre congue
comme une série causale. Pasternak est impressionné par
la terminologie de I’enfant qui saisit le sens d’une phrase
d’aprés la situation et s’écrie : « Ce ne sont pas les mots qui
me ’ont fait comprendre mais /a cause. » Le poéte a tendance
a identifier la situation a la cause, il est conscient de préférer
« a I’éloquence des faits les aléas de la conjecture », il nous
apprend que le temps est pénétré de 'unité des événements
qui jalonnent l'existence, et entre cux il établit des ponts,
batis sur des « sols dérisoires », prélogiques, qu’il oppose
ouvertement aux syllogismes des adultes. Il n’est donc nulle-
ment surprenant que le bavardage des interlocuteurs de
Cohen se révéle « accidenté a cause des trottoirs de Marburg
qui sont en forme de marches », ni que les nombreux « c’est
la raison pour laquelle » employés par le poéte ne soient
souvent que des phrases a la causalité purement fictive.

Plus le personnage poétique a d’ampleur et plus « le résul-
tat accompli » — pour employer le langage de Pasternak —
oblitére « I’objet de I’accomplissement ». Le lien établi prend
le pas sur les éléments qu’il avait & relier et les rejette dans
IPombre; « IPattrait de la signification existant pour elle-
méme » se dévoile, les rapports de référence aux objets sont
estompés, c’est a peine s’ils transparaissent. En ce sens, aussi
bien les relations métonymiques créées par Pasternak que les



Notes marginales sur la prose du poéie Pasternak 67

ielations métaphoriques propres & Majakovski, ou les métho-
des si variées utilisées par Khlebnikov dans ses poémes pour
condenser la forme (interne ou externe) du langage, reflétent
nne tendance tenace a la suppression des objets; on retrouve
Jrailleurs cette tendance caractéristique dans d’autres formes
de I'art de la méme époque. La relation devient objet en
clle-méme. Pasternak souligne inlassablement le caractére
accidentel et contingent des éléments a réunir : « Chaque
détail peut étre remplacé par un autre... N’importe lequel
[’entre eux peut valablement représenter la situation a partir
de laquelle est saisie la réalité bouleversée de fond en comble...
les différents éléments de la réalité sont interchangeables. »
l.e poéte voit dans la substituabilité mutuelle des images
la définition de I’art. Des images prises au hasard ne présen-
tent pas seulement des similitudes qui les prédisposent a
¢tre des métaphores 'une de 'autre (par exemple « A quoi
peut-on bien comparer le ciel? », etc.), elles sont aussi, d’une
maniére ou d’une autre, virtuellement apparentées. « Qui
n’est pas un peu poussiére, pays natal ou paisible soirée de
printemps? » — c’est en ces termes que Pasternak fait ’apo-
logie des affinités électives universelles d’ou procédent les
métonymies. Plus ces aflinités sont difficiles & découvrir,
plus le point commun inventé par le pocte est insolite, et
plus les images ou les séries entiéres d’images juxtaposées
se disloquent et perdent de leur simplicité enfantine. Il
est significatif que Pasternak en vienne logiquement a oppo-
ser « le sens introduit dans les objets » a leur apparence
sensible pour laquelle il se plait & réserver des épithétes
péjoratives; dans l'univers de Pasternak le sens entraine
immanquablement la disparition des couleurs, comme
’apparence sensible entraine la disparition de I’ame.
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Ayant montré "'emploi systématique que le poéte fait de
la métonymie, il nous reste maintenant a déterminer la
structure thématique de son lyrisme. Comme dans les jeux
d’illusionnistes, le héros est difficile & découvrir : il se décom-
pose en une série d’éléments et d’accessoires, il est remplacé
par la chaine de ses propres états objectivés et des objets,
animés ou inanimés, qui I’environnent. « Chaque chose,
méme la plus infime, vivait et prenait de I'importance sans
aucun égard pour ma personne » écrit Pasternak dans un
cycle de poésies de jeunesse intitulé Par-dessus les barriéres
ou, si I'on en croit ses propres déclarations, sa poétique
avait déja pris forme. Le théme du poéme est une déconvenue
amoureuse de ["auteur, mais les sujets des actions sont
une dalle, un pavé, le vent, 1’ « instinct inné », le « soleil
nouveau », des poussins, des grillons et des libellules, une
tuile, heure de midi, des habitants de Marburg, du sable,
un temps d’orage, le ciel, etc. Une quinzaine d’années plus
tard, Pasternak indiquera dans son livre de souvenirs
Sauf-conduit qu’il envisage délibérément son existence sous
le signe du hasard, qu’il pourrait multiplier les événements
marquants ou les remplacer par d’autres, mais qu’en vérité
il faudrait rechercher ’existence du poéte sous des noms
étrangers.

Montre-moi ot tu vis, je te dirai qui tu es. On nous pré-
sente les moyens d’existence du héros, ce héros aux contours
métonymiques, morcelé par des synecdoques qui isolent
ses qualités, ses réactions, ses états d’ame; nous apprenons
quels sont ses attachements, par quoi il est déterminé et
quel sera son destin. Mais ce qui le constitue proprement
comme héros, son activité, échappe a notre perception;
I’action disparait derriére la topographie. Alors que chez
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Maiakovski I’affrontement de deux univers se termine
iné¢luctablement par un combat singulier, I’image soigneuse-
ment polie des poémes de Pasternak (’'univers est son pro-
pre miroir) dénonce sans cesse le caractére trompeur de cet
allrontement : « Pimmense jardin se traine aux quatre coins
dc la salle, montre le poing au miroir, s’élance sur la balan-
goire, attrape la balle, la lance et atteint son objectif, il
I’ébranle fortement; il n’a pas brisé le verre ». Chez Maia-
kovski le déroulement du théme lyrique suit le cycle des
métamorphoses du héros. Pasternak, dans sa prose lyrique,
adopte souvent comme formule de transition un voyage en
chemin de fer pendant lequel le héros aux apparences mul-
tiples, en proie 4 une grande agitation mais contraint a
’inactivité, subit le changement de lieu. L’actif a été pour
ainsi dire banni de la grammaire poétique de Pasternak.
l.a métonymie, telle qu’elle apparait précisément dans ses
essais, substitue Paction a ’auteur de cette action : « quel-
qu’un est parfaitement réveillé, frais et dispos... il attend que
la décision de se lever vienne d’elle-méme, sans qu’il ait a
intervenir ». L’agent est exclu de la thématique. L’ héroine
n’a appelé personne, n’a pris rendez-vous avec personne,
etc., « tout cela lui a été annoncé ». Le point culminant de
’activité de cette héroine, qui confére a la tragédie son carac-
tére inéluctable, est une transformation mentale de l’en-
vironnement : elle a aper¢u quelqu’un « sans nécessité, ni
utilité, ni sens », et I’a introduit imaginairement dans son
existence. Ne serait-ce pas dans lart que Dactivité de
Phomme trouve & s’exercer? L’esthétique de Pasternak
donne une réponse négative : il remarque que « dans l’art
Phomme est biillonné ». Mais au moins 1’art lui-méme est-il
actif? Non, il n’a méme pas inventé la métaphore, il n’a fait
que la reproduire. Le poéte se refuse a offrir ses souvenirs
a la mémoire de leur objet : « c’est de lui, au contraire, que
je les tiens ». Si le moi lyrique de Pasternak a le rdle du



70 Huit questions de poétique

patient, se pourrait-il que le véritable héros actif soit repré-
senté par la troisiéme personne? Le véritable agent reste
extérieur, il échappe a la mythologie poétique de Pasternak.
L’homme ne sait généralement rien de « ce qui le crée,
influence son humeur et le nourrit »; de méme, est-il « par-
faitement indifférent » au poéte de pouvoir « nommer la
force d’out procéde son livre ». Dans les ceuvres de Paster-
nak, la troisiéme personne ne désigne pas I’agent mais I’ins-
trument. Ainsi, dans ’Enfance de Luvers, « tout ce qui était
transmis des parents aux enfants arrivait prématurément,
venant d’ailleurs; ce n’était pas eux qui ’avaient suscité,
mais une cause indéterminée obéissant a des lois étrangéres ».
La thématique de Pasternak met fréquemment en évidence
les caractéristiques de la troisiéme personne, force d’appoint,
purement marginale, agissant en coulisse : « un étre nouveau
entra dans D’existence, une troisiéme personne sans aucun
intérét; elle n’avait pas de nom, ou un nom de hasard qui ne
provoquait ni I’amour ni la haine ». Seule compte vraiment
sa pénétration dans ’existence du moi lyrique. En dehors
de ce lien au héros unique, il n’en reste que « des amas
flous et anonymes ».

Ce strict relevé de lois sémantiques vaut également pour
le schéma, fort simple, des récits lyriques de Pasternak. Le
héros, ravi ou effrayé, est possédé par une impulsion exté-
rieure; tantot il en porte la marque, tant6t il perd brusque-
ment tout contact avec elle, mais alors une nouvelle impul-
sion vient relayer la premiére. Sauf-conduit est le récit
exalté de I’admiration mélée d’amour que l'auteur destine
tour & tour a Rilke, Scriabine, Cohen, 4 « une jeune fille
jolie et gentille », 2 Maiakovski, et qui ’améne a toucher
les limites de son intelligence : « ne pas comprendre autrui »
est un des thémes qui reviennent avec le plus d’insistance et
d’acuité dans le lyrisme de Pasternak, comme dans les poé-
sies de Maiakovski celui de n’étre pas compris par autrui.
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es malentendus surgissent qui laissent le héros désem-
paré; la solution passive s’offre alors inévitablement, le
héros se retire, abandonnant successivement la musique, la
philosophie, la poésie romantique. L’activité du héros est
chose inconnue dans ’univers du poéte, elle échappe 2 son
ressort. Si le récit laisse subsister quelques actions, elles
ont une banalité de citations; ’auteur, s’engageant dans des
digressions théoriques, se fait le champion du droit & la
platitude. Maiakovski utilise lui aussi la platitude comme
matériau de construction, mais & I’inverse de Pasternak,
il ’emploie exclusivement pour caractériser le « non-moi »
hostile. La méme absence d’actions se retrouve dans les
nouvelles de Pasternak. La plus dramatique, les Voies
aériennes est composée « d’événements sans complexité » :
’ancien amant de la femme, qui est aussi I’ami du mari, est
attendu a son retour d’un voyage en mer; tous trois sont
bouleversés par la disparition de ’enfant; le nouvel arrivant
cst accablé par la révélation que le disparu est son fils;
quinze ans plus tard il est de nouveau accablé par la confir-
mation de sa paternité, immédiatement suivie par la mort
de son fils. Le récit occulte tout ce qui peut ressembler a de
P’action : les raisons de la disparition de I’enfant, son sauve-
tage, la cause de sa mort. L’auteur n’a retenu que la progres-
sion de I’émotion intense ressentie par les personnages et la
maniére dont elle s’est reflétée.

VI

Prenant comme point de départ les particularités structu-
rales fondamentales de leur poétique, nous avons tenté d’en
déduire la thématique de Pasternak et de Maiakovski.
Peut-on en conclure que 'une est dérivée de 'autre? Des
formalistes mécanistes répondraient par ’affirmative en se
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référant aux propos de Pasternak selon lesquels il a eu dans
sa jeunesse des conceptions formelles présentant des points
communs avec celles de Maiakovski; ces concordances,
qui menagaient d’investir toute sa production, I’amenérent
a transformer radicalement sa maniére poétique et par 1a
méme ["appréhension du monde qu’elle recouvrait. Le poste
de maitre-és-métaphores étant pourvu, le poéte se fit maitre-
és-métonymies et tira les conclusions idéologiques qui en
découlaient.

D’autres encore auraient essayé de trouver des raisons au
primat du contenu. Des psychanalystes mécanistes décou-
vriraient les sources de la thématique de Pasternak dans
PPaveu qu’il fit d’avoir, & sa grande honte, pendant trés
longtemps « tourné en rond, en proie aux errements de I’ima-
gination enfantine, de la dégénérescence puérile et de I'insa-
tiable faim de la jeunesse » Armés de ces présupposés, ils
pourraient en inférer non seulement la constance théma-
tique de D’exaltation passive suivie de chutes inévitables,
ou encore un retour poignant a des motifs touchant ’ado-
lescence, mais également les errements métonymiques autour
de tout objet sur lequel se fixe I’attention. Des matérialistes
mécanistes reléveraient le témoignage - de Pasternak sur
I’apolitisme de son entourage et son évident aveuglement
devant toute problématique sociale, notamment devant le
pathos social de la poésie de Maiakovski; ils donneraient
un fondement socio-économique a cette atmosphére d’in-
cohérence ¢€légiaque, source d’embarras et d’inaction, qui
régne aussi bien dans Sauf-conduit que dans les Voies aérien-
nes.

Dans une démarche consistant a projeter une réalité
pluridimensionnelle sur une surface plane, il est parfaite-
ment légitime de chercher a établir des concordances entre
les différents plans de la réalité, puis d’inférer les éléments
de I'un des plans 4 partir de leurs homologues. Ce serait
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cn revanche une erreur de confondre cette projection avec
la réalité et de négliger le fait qu'une structure particuliére
ct le mouvement autonome de ses divers niveaux se méta-
morphosent ainsi en superposition mécanique. Parmi les
possibilités qui s’offrent a un stade déterminé de I’évolution
formelle, un certain milicu ou un individu sont en mesure
de choisir celles qui correspondent le micux a leur condi-
tionnement préalable (d’ordre social, idéologique, psy-
chologique et autre); de méme un faisceau de formes artis-
tiques, qui n’est que le produit de I’évolution interne de sa
propre série, trouve-t-il le milieu adéquat ou la personna-
lit¢ créatrice qui lui permet de se réaliser. Il ne faudrait
cependant pas attribuer a cette harmonie entre les différents
plans une allure idyllique, comme si elle avait un caractére
absolu. On ne saurait oublier que des tensions dialectiques
sont susceptibles de se produire entre les plans de la réalité.
Ces conflits sont le moteur principal de I’histoire culturelle.
S’il existe 3 maints égards des concordances entre certaines
particularités de la poésie de Pasternak et les traits mar-
quants de sa personnalité ou de son milieu social, on peut
&tre siir de trouver aussi dans son ceuvre un certain nombre
de données que la poésie de ’époque impose impérative-
ment 4 chacun de ses poétes, méme si elles entrent en contra-
diction avec sa personnalité individuelle et sociale; ce sont
les axes obligatoires qui déterminent la structure d’ensemble
de cette poésie. Que le poete refuse de satisfaire a ces exi-
gences, il se trouve automatiquement projeté hors des voies
qu’elles ont tracées. De méme que la biographie du poéte
ne se confond jamais tout & fait avec sa mission artistique,
jamais celle-ci ne s’intégre a la biographie sans épreuve de
force. Si le héros du Sauf-conduit est un perpétuel malchan-
ceux, c’est que Pasternak poéte ne peut pas tirer parti des
succés, pourtant réels et nombreux, du modéle qui a donné
vie au héros, tout comme le livre du Casanova ne tire aucun
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parti des erreurs que celui-ci a effectivement commises.
Nous avons constaté dans la poésie de Pasternak et des
poétes de sa génération une tendance a porter 4 un degré
extréme P’émancipation du signe par rapport & son objet.
C’est la préoccupation fondamentale de tout le nouveau
courant artistique qui s’est voulu [’antithése du naturalisme.
Cette tendance, inséparable du pathos croissant propre a
I’art de cette époque, se réalise indépendamment des parti-
cularités biographiques de ses tenants. Essayer, comme 1’ont
fait certains observateurs, de rattacher purement et sim-
plement ce phénoméne artistique spécifique a une couche
sociale limitée et a une idéologie déterminée, reléve d’aber-
rations mécanistes typiques. En prenant prétexte de 1’ab-
sence d’objet qui caractérise un art pour en inférer I’irréalité
de sa vision du monde, on dissimule artificiellement une
antinomie fondamentale. En réalité, une philosophie tour-
née vers I’objectivisme correspondrait justement, en matiére
artistique, a la tendance a I’évacuation de I’objet.
Appartenir & un groupe monolithique ou s’aligner sur une
direction déterminée répugne a Pasternak, qui met toute son
ardeur a détruire les entourages habituels. Il s’efforce de
convaincre Maiakovski que ce serait merveilleux s’il se déci-
dait a abolir a jamais le futurisme. Il n’aime pas avoir des
rapports « banals » avec ses contemporains; il se détourne
d’eux, il invite & s’écarter de la route commune. Cependant
malgré la confusion idéologique de 1’époque, qui va jusqu’a
la haine et & I'incompréhension réciproque, sa poésie n’en
refléte pas moins intensément son « appartenance a son
temps ». On la retrouve & la fois dans I’entétement créateur &
congédier 1’objet et dans la transformation de la grammaire
artistique. Cette grammaire reposait sur la duvalité du pré-
sent et du passé, le présent opposé au seul passé était ressenti
comme le pdle non-marqué, comme un « non-passé¢ » Ce
fut précisément le futurisme qui, langant une nouvelle appel-
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lation et instaurant & la fois une théorie et une pratique,
voulut introduire le futur comme catégorie déterminante
du systéme poétique. C’est ce que clament inlassablement les
poémes et les écrits journalistiques de Khlebnikov et de
Maiakovski, et, malgré son penchant intime pour « I’horizon
profond du souvenir », ’ceuvre de Pasternak est empreinte
du méme pathos. S’emparant de I’opposition récemment
apparue, Pasternak élabore une nouvelle conception du
présent, considéré comme une catégorie autonome, et
il congoit clairement qu’ « a elle seule la perceptibilité du
présent est déja du futur ». Ce n’est pas un hasard si I’hymne
4 Maiakovski, d’une intensité extréme, qui clot Sauf-conduit
se termine par ces mots : « dés son enfance, il fut gaté par le
futur qui s’offrit & lui relativement tot et sans grande diffi-
culté ». Cette « réforme grammaticale » va jusqu’a trans-
former radicalement la fonction dévolue a la poésie dans le
concert des valeurs sociales.

Traduit de I’allemand par
Michele Lacoste et André Combes
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Les trois premiéres étapes de la recherche formaliste ont
pu, en bref, étre caractérisées comme suit : 1. analyse des
aspects phoniques d’une ceuvre littéraire; 2. problémes
de la signification dans le cadre d’une poétique; 3. intégra-
tion du son et du sens au sein d’un tout indivisible. Au cours
de cette derniére étape, le concept de dominante fut parti-
culiérement fécond; ce fut I’un des concepts les plus fonda-
mentaux, les plus élaborés, et les plus productifs, de la
théorie formaliste russe. La dominante peut se définir
comme I’élément focal d’une ceuvre d’art : elle gouverne,
détermine et transforme les autres éléments. C’est elle qui
garantit la cohésion de la structure.

La dominante spécifie 1’ceuvre. Le caractére spécifique
du langage versifié est, de toute évidence, son schéma pro-
sodique, sa forme de « vers ». Cela peut paraitre une tau-
tologie : le « vers » est « vers ». Cependant nous devons
avoir constamment présente a ’esprit cette vérité : un élé-
ment linguistique spécifique domine I’ceuvre dans sa tota-
lité; il agit de fagon impérative, irrécusable, exergant direc-
tement son influence sur les autres éléments. Mais, a son tour,

a. Extrait d’une série de conférences inédites en langue tchéque,
données 4 D’université Masaryk 4 Brno au printemps 1935, sur I’Ecole
formaliste russe. « The Dominant », in L. Matejka et K. Pomorska

(eds.), Readings in Russian Poetics, Cambridge et Londres, 1971, p. 82-
87.
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le « vers » n’est pas un concept simple, n’est pas une unité
indivisible. Le « vers » est, en lui-méme, un systéme de
valeurs; et, comme tout systéme de valeurs, il posséde sa
propre hiérarchie de valeurs supérieures et inférieures, et,
parmi elles, une valeur maitresse, la dominante, sans
laquelle (dans le cadre d’une période littéraire donnée et
d’une tendance artistique donnée) le vers ne peut pas
étre congu ni jugé comme tel. Par exemple, dans la poésie
tchéque du x1ve siécle, la marque inaliénable du vers n’était
pas le schéma syllabique mais la rime, en sorte qu’exis-
taient des poémes avec un nombre inégal de syllabes selon
les lignes (appelées vers « sans mesure ») — qui néanmoins
étaient considérés comme vers, au licu que des vers sans rime
n’étaient pas tolérés a cette époque. Inversement, dans la
poésie réaliste tchéque de la seconde moitié du xixe siécle,
la rime était un procédé facultatif, tandis que le schéma
syllabique était un élément impératif, irrécusable, sans lequel
le vers n’était pas vers; du point de vue de cette école, le
vers libre était jugé comme une arythmia inacceptable.
Aujourd’hui que les Tchéques se sont arrétés a la solution
d’un vers libre moderne, ni la rime ni aucun modéle sylla-
bique ne sont impératifs pour qu’il y ait vers; au lieu de
cela, I"élément impératif réside maintenant dans l’intona-
tion; — Pintonation, autrement dit, est devenue la domi-
nante du vers. Si nous avions & comparer le vers régulier,
mesuré, de la vieille Alexandriade tchéque, le vers rimé de
I’époque réaliste, et le vers a la fois rimé et mesuré de la
période présente, nous trouverions dans les trois cas les
mémes éléments : la rime, un schéma syllabique, une unité
d’intonation; mais une hiérarchie différente des valeurs, —
une spécificité différente des éléments impératifs, indis-
pensables. Ce sont précisément ces éléments spécifiques
qui déterminent le rdle et la structure des autres consti-
tuants.
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On peut chercher P’existence d’une dominante non seule-
ment dans 1’ceuvre poétique d’un artiste individuel, non seu-
lement dans le canon poétique et I’ensemble des normes
d’une école poétique, mais aussi bien dans 1’art d’une épo-
que, considérée comme formant un tout. Par exemple, il
est évident que, dans I’art de la Renaissance, la dominante,
le summum des critéres esthétiques de I’époque, était repré-
senté par les arts visuels. Les autres arts étaient tous orientés
vers les arts visuels et se situaient dans 1’échelle des valeurs
selon Jeur éloignement ou leur proximité de ces derniers.
Au contraire, dans ’art romantique, la supréme valeur fut
attribuée a la musique. C’est ainsi que la poésie romantique
en vint a s’orienter vers la musique : le vers y est organisé
musicalement; ’intonation du vers imite la mélodie de la
musique. Cette organisation autour d’une dominante qui,
en réalité, est extérieure & ’essence méme de 1’ceuvre poé-
tique pese sur la structure du poéme en ce qui concerne sa
texture phonique, sa structure syntaxique, et son imagetie;
elle modifie les critéres métriques et strophiques du poéme,
sa composition. Dans [esthétique réaliste, la dominante
se trouva étre art verbal et la hiérarchie des valeurs poé-
tiques en fut changée en conséquence.

En outre, la définition d’une ceuvre d’art, en tant qu’on la
compare a d’autres ensembles de valeurs culturelles, se
change considérablement, dés que le concept de dominante
est pris pour point de départ. Par exemple, le lien entre
une ceuvre poétique et d’autres messages verbaux peut Etre
précisé. L’attitude qui consiste a mettre le signe d’égalité
entre une ceuvre poétique et la fonction esthétique, ou plus
précisément la fonction poétique, lorsqu’il s’agit d’une
matiére verbale, caractérise les époques qui pronent un art
susceptible de se suffire 4 lui-méme, un art pur, lart pour
Part. Au cours des premiers pas de P’école formaliste, on
pouvait encore percevoir des traces distinctes d’une telle
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équation. Pourtant cette équation est, indiscutablement,
une erreur : une ceuvre poétique ne peut étre réduite A la
fonction esthétique; elle a en outre bien d’autres fonctions.
En fait, les intentions d’une ceuvre poétique sont souvent
en étroite relation avec la philosophie, avec une morale
sociale, etc. Inversement, si une ceuvre poétique ne se laisse
pas enticrement définir par sa fonction esthétique, la fonc-
tion esthétique ne se limite pas a I’ceuvre poétique; le dis-
cours d’}m orateur, la conversation quotidienne, les articles
de journaux, la publicité, les traités scientifiques, — toutes
ces activités peuvent tenir compte de considérations esthé-
tiques, faire jouer la fonction esthétique, et les mots y sont
souvent employés en eux-mémes et pour eux-mémes, et
non pas simplement comme procédé référentiel.

A Pexact opposé d’une attitude rigoureusement moniste,
se situe le point de vue mécaniste, qui reconnait & une
ceuvre poétique une multiplicité de fonctions, et traite cette
ceuvre, délibérément ou inopinément, comme un agrégat
mécanique de fonctions. Parce qu’une ceuvre poétique a
aussi une fonction référentielle, elle est parfois considérée
par les tenants de cette position comme un simple docu-
ment sur I’histoire culturelle, I’environnement social, ou la
biographie. S’opposant 2 la fois au monisme intégral et au
pluralisme intégral, il existe un point de vue qui, tout en
&tant attentif aux multiples fonctions de I’ceuvre poétique,
tient compte de sa cohésion, en d’autres termes, de ce qui
conftre a I’euvre poétique son unité et son existence méme.
De ce point de vue, une ceuvre poétique ne saurait se définir
comme une ceuvre gui remplirait exclusivement une fonction
esthétique, mais non plus comme une ceuvre qui remplirait
une fonction esthétique parallélement a d’autres fonctions;
I’ceuvre poétique doit en réalité se définir comme un message
verbal dans lequel la fonction esthétique est la dominante.
1l va de soi que les marques auxquelles se reconnait la fonc-



La dominante 81

tion esthétique, dans sa mise en ceuvre, ne sont pas immua-
bles, ni toujours identiques. Il reste que, concrétement,
chaque canon poétique, chaque ensemble de normes poé-
tiques, 4 une époque donnée, comporte des éléments indis-
pensables et distinctifs, sans lesquels I’ceuvre ne peut étre
identifiée comme poétique.

La définition de la fonction esthétique comme dominante
de I’uvre poétique permet de définir la hiérarchie des
diverses fonctions linguistiques a Uintérieur de 1’ceuvre
poétique. Dans la fonction référentielle, le signe entretient
avec I'objet désigné un lien interne minimal et par suite
le signe a, en lui-méme, une importance minimale. La fonc-
tion expressive, au contraire, suppose, entre le signe et ['ob-
jet, un lien plus fort et plus direct, et, dans ces conditions,
requiert une plus grande aftention a la structure interne
du signe. Comparé au langage référentiel, le langage émotif,
qui remplit avant tout une fonction expressive, est, en regle
générale, plus proche du langage poétique (qui est orienté
précisément vers le signe en tant que tel). Le langage poé-
tique et le langage émotionnel se chevauchent fréquem-
ment, et le résultat, ¢’est que ces deux variétés de langage
sont souvent, de fagon tout a fait erronée, identifides.
Si la fonction esthétique joue le rbéle de dominante dans
un message verbal, ce message, & coup sir, peut avoir
recours a un grand nombre de procédés du langage expres-
sif; maijs ces éléments sont alors assujettis a la fonction
décisive de I’ceuvre, en d’autres termes, sont remodelés par
sa dominante.

Les recherches sur la dominante ont eu d’importantes
conséquences en ce qui concerne le concept formaliste
d’évolution littéraire. Dans 1’évolution de la forme poétique,
il s’agit beaucoup moins de la disparition de certains €l¢-
ments et de ’émergence de certains autres que de glissements
dans les relations mutuelles des divers éléments du syst¢me,
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autrement dit, d’un changement de dominante. A I’inté-
rieur d’un ensemble donné de normes poétiques générales,
ou bien, plus particuliérement, dans un ensemble de normes
valant pour un genre poétique donné, des éléments qui
étaient originellement secondaires deviennent au contraire
essentiels et de premier plan. Inversement, les ¢léments qui
étaient originellement dominants n’ont plus qu’une impor-
tance mineure et deviennent facultatifs. Dans les premiers
travaux de Chklovski, une ceuvre poétique était définie
comme la somme de ses procédés artistiques, et 1’évolution
poétique n’était rien d’autre que la substitution de certains
procédés a d’autres procédés. Avec les développements
ultérieurs du formalisme, apparut la conception plus précise
d’une ceuvre poétique comme systéme structuré, ensemble
réguliérement ordonné et hiérarchisé de procédés artisti-
ques. L’évolution poétique est dés lors un changement dans
cette hiérarchie. La hiérarchie des procédés artistiques se
modifie dans le cadre d’un genre poétique donné; la modi-
fication en vient a affecter la hiérarchie des genres poétiques,
et, simultanément, la distribution des procédés artistiques
parmi les divers genres. Des genres qui étaient, a 1’origine,
des voies d’intérét secondaire, des variantes mineures,
viennent a présent sur le devant de la scéne, cependant que
les genres canoniques sont repoussés a l’arriére-plan. Un
certain nombre de travaux d’inspiration formaliste abordent
de ce point de vue les différentes périodes de I’histoire
littéraire russe. Goukovski analyse 1’évolution de la poésie
au xvine siécle; Tynianov et Eikhenbaum, suivis par nom-
bre de leurs disciples, se consacrent a ’évolution de la poésie
et de la prose durant la premiére moitié du x1x®; Viktor
Vinogradov étudie I’évolution de la prose depuis Gogol;
Eikhenbaum traite du développement de la prose de Tolstoi
par rapport 4 la toile de fond de la prose russe et de la
prose européenne de 1’époque. L’image de ’histoire litté-



La dominante 83

raire de la Russie se modifie considérablement; elle devient
incomparablement plus riche, et en méme temps plus uni-
liée, plus synthétique et plus ordonnée, que les membra
disjecta de la critique littéraire antérieure.

Cependant, les problémes de I’évolution ne sont pas limi-
{és a I’histoire littéraire. On voit surgir, dans le méme temps,
des questions concernant les modifications des relations entre
différents arts, et ici 'examen de secteurs de transition est
particuliérement fécond : par exemple, I’analyse d’un sec-
teur de transition entre la poésie et la peinture, comme
I'illustration; ou l’analyse d’une région frontiére entre la
poésie et la musique, comme la romance.

Enfin on voit affleurer le probléme des modifications dans
les relations entre les arts et les autres domaines culturels
qui leur sont liés de prés, — tout spécialement dans les rela-
lions entre la littérature et d’autres types de messages ver-
baux. Ici I'instabilité des frontiéres, le jeu des modifications
dans le contenu et I’étendue des différents domaines, sont
particuliérement éclairants. Les genres de transition offrent
pour les chercheurs un intérét majeur. A certaines époques,
de tels genres sont considérés comme étrangers 4 la littéra-
ture et a la poésie; a d’autres moments, au contraire, ils
remplissent une fonction littéraire importante, parce qu’ils
contiennent des éléments sur lesquels les belles-lettres s’ap-
prétent a mettre ’accent, cependant que les formes litté-
raires canoniques sont dépourvues de ces éléments. Parmi
ces genres de transition, il y a les diverses formes de la
littérature intime — lettres, journaux intimes, carnets, jour-
naux de voyage, etc. — qui, a certaines époques (par exem-
ple en Russie, dans la littérature de la premiére moitié du
x1x€), exercent une fonction importante dans la sphére des
valeurs littéraires.

En d’autres termes, des changements continuels dans le
systéme des valeurs artistiques entrainent des changements
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dans I’évaluation des manifestations concrétes de Dart.
Ce qui, sous I'angle de I’ancien systéme, était minimisé
ou jugé imparfait, synonyme de dilettantisme, d’aberration,
ou, simplement, d’erreur, ou ce qui était considéré comme
hérétique, comme décadent, comme dépourvu de valeur,
peut apparaitre, et, dans la perspective d’un nouveau sys-
téme, étre adopté, comme valeur positive. Les poétes lyri-
ques de la derniére phase du romantisme russe, Tioutchev
et Fet, furent attaqués par les critiques d’obédience réaliste
pour leurs erreurs, pour leur prétendue négligence, etc.
Tourgueneyv, lorsqu’il publia leurs poémes, corrigea réso-
lument leur rythme et leur style pour les améliorer et pour
les ajuster a la norme régnante. Cette édition de Tourguenev
devint la version canonique de ces poémes, et ce n’est qu’a
notre époque que les textes originaux ont été rétablis et
réhabilités, et qu’on a vu en eux un premier pas en direction
d’une nouvelle conception de la forme poétique. Le philo-
logue tchéque J. Kral rejetait la poésie d’Erben et de Cela-
kovsky comme erronée et comme minable du point de vue
de I’école poétique réaliste, alors que 1’époque moderne
glorifie leurs poémes précisément pour ce qui était condamné,
au nom du canon réaliste. Les ceuvres du grand composi-
teur russe Moussorgsky ne correspondaient pas aux exigences
de I'instrumentation musicale qui avait cours a la fin du
x1x¢ siécle, et Rimsky-Korsakov, qui était, en ce temps-1a,
le maitre de I’harmonie, les retoucha en les mettant au gofit
du jour; la nouvelle génération a remis en honneur les
valeurs d’archaisme sauvegardées par la « naiveté » de
Moussorgsky et momentanément supprimées par les correc-
tions de Rimsky-Korsakov, et a naturellement exclu de
telles retouches d’une ceuvre comme Boris Godounoy.
Le changement, les transformations, dans les relations
entre différents secteurs de 1’art, devinrent une préoccupa-
tion centrale dans les travaux des formalistes. Cet aspect
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de I’analyse formaliste sur le terrain du langage poétique a
véritablement frayé la voie a la recherche linguistique en
général, dans la mesure ou elle a fortement poussé a établir
un pont entre la méthode historique diachronique et la
méthode synchronique des coupes transversales. Ce fut la
recherche formaliste qui démontra clairement que le chan-
gement, 1’évolution, ne sont pas seulement des assertions
d’ordre historique (d’abord il y avait A, puis A, s’installa
a la place de A), mais que le changement est aussi un fait
synchronique directement vécu, et une valeur artistique
pertinente. Le lecteur d’un poéme ou le spectateur d’un
tableau est réellement attentif & deux ordres : d’un coté, le
canon traditionnel; de [autre, la nouveauté artistique
comme déviation de ce canon. C’est sur la toile de fond de
la tradition que I’innovation est percue. Les études forma-
listes ont démontré que c’est cette simultanéité entre le
maintien de la tradition et la rupture avec la tradition qui
forme I’essence de toute nouvelle ceuvre d’art.

Traduit de I'anglais par
André Jarry












Poésie de la grammaire
et grammaire de la poésie®

Selon Edward Sapir (1921), si on nous propose des séquen-
ces du type : le fermier égorge le caneton, 'homme attrape
le poussin, nous « percevons d’instinct, sans le moindre
recours a une analyse réfléchie, que les deux phrases répon-
dent exactement au méme modele, qu’elles sont en fait,
et fondamentalement, la méme phrase, et ne différent que
par leur cbté extérieur, matériel . En d’autres termes, elles
expriment des concepts relationnels identiques, d’une maniére
identique ». Réciproquement, il est possible de modifier.
la phrase, ou certains de ses mots, « & un niveau purement
relationnel, non matériel », sans altérer aucun des concepts
matériels qui y sont exprimés. Quand on assigne a certains
termes de la phrase une position différente dans le modéle
syntaxique, et qu’on remplace, par exemple, l’ordre des
mots : « A égorge B » par la séquence inverse : « B égorge
A », on ne change pas les concepts matériels en question,
on fait seulement varier leurs relations mutuelles. De méme,
si on remplace fermier par fermiers ou égorge par égorgeait,

1. La premiére version de cette étude constituait la communication
que j'ai présentée au Congrés international de poétique 4 Varsovie
en 1960; cette variante russe a été publiée dans le volume de I’Académie
polonaise des sciences Poetics, Poetyka, Poétika (Varsovie, 1961).

a. « Poetry of grammar and grammar and poetry », Lingua, XXI,
1968, p. 597-609.
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on ne modifie que les concepts relationnels de la phrase,
sans qu’il y ait aucun changement dans la « substance con-
créte du discours »; son « aspect extérieur, matériel » reste
inchangé.

En dépit de certaines formations frontiéres, et qui font
transition entre les deux domaines, il y a, dans la langue,
une distinction bien définie et nette entre ces deux classes
de concepts — concepts matériels, concepts relationnels, —
ou, en termes plus techniques, entre le niveau lexical et le
niveau grammatical de la langue. Le linguiste doit étre atten-
tif a se conformer a cette dichotomie, qui est une réalité
structurale objective, et transposer intégralement les concepts
grammaticaux, effectivement présents dans une langue
donnée, dans son métalangage technique, sans introduire
dans le langage observé aucune catégorie arbitraire ou impor-
tée d’ailleurs. Les catégories a décrire sont des constituants
intrinséques du code verbal, mis en ceuvre par les usagers
de la langue, nullement des entités « a la convenance du
grammairien », ainsi que des analystes, pourtant fort atten-
tifs, de la grammaire des poétes — je pense a Donald Davie
— ont été tentés de le croire.

Une variation au niveau des concepts grammaticaux ne
traduit pas nécessairement une variation au plan de la réalité
a laquelle il est fait référence. Si un témoin assure que « le
fermier a égorgé le caneton », pendant qu’un autre témoin
affirme que « le caneton a été égorgé par le fermier », les.
deux hommes ne peuvent étre accusés de présenter des témoi-
gnages discordants, malgré ’opposition polaire des deux
concepts grammaticaux qui s’expriment 1’'un dans la cons-
truction par 1’actif, I’autre dans le passif. Une seule et méme
réalité référentielle est désignée par les phrases suivantes :
Le mensonge (ou la menterie ou mentir) est un péché (ou
est peccamineux) - Mentir, c’est pécher - Les menteurs péchent
(ou sont peccamineux ou sont des pécheurs), ou avec un sin-
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gulier collectif : Le menteur péche (ou est peccamineux,
est un pécheur). 11 n’y a que le mode de présentation qui
differe. Fondamentalement, il s’agit de la mé&me équation,
susceptible de s’exprimer soit en termes d’acteurs (les men-
teurs, des pécheurs) soit en termes d’actions (mentir, pécher);
et ces actions peuvent étre présentées soit « comme » des
abstractions (le fait de mentir) ou « comme » des choses
(le mensonge, un péché), soit au contraire Etre rapportées
au sujet comme des propriétés qui le caractérisent (pecca-
mineux). Les parties du discours sont & compter au nombre
de ces catégories grammaticales qui, selon le manuel de
Sapir, reflétent « moins notre puissance intuitive d’analyse
de la réalité que notre aptitude & construire cette réalit¢
selon des modéles formels divers ». Ultéricurement, dans
les notes préliminaires & son projet de Fondements du langage,
Sapir (1930) put dégager les types fondamentaux de référents
qui servent de « base naturelle aux parties du discours »;
c’est & savoir : les existants, avec leur expression linguisti-
que, le substantif; les occurrents exprimés par le verbe; enfin
les modalités d’existence et d’occurrence, représentées dans
la langue, respectivement, par I’adjectif et par ’adverbe.
Jeremy Bentham, qui fut peut-étre le premier & mettre
en évidence les « fictions linguistiques » qui sont la base
de la structure grammaticale et dont I’emploi est une « néces-
sité » dans I’ensemble du champ du langage, arriva, dans la
Théorie des fictions, 4 cette conclusion audacieuse : « C’est
au langage, et au langage seulement, que les entités fictives
doivent leur existence; leur impossible et cependant indis-
pensable existence. » Les fictions linguistiques ne doivent étre
ni « prises pour des réalités», ni attribuées 4 une création fan-
taisiste des linguistes; elles « doivent leur existence », en fait,
« au langage seul », et en particulier & la « forme grammati-
cale du discours », pour reprendre les termes de Bentham.
Le rdle indispensable et prescriptif qui est assumé par les
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concepts grammaticaux nous met en face d’un probléme
complexe : celui des relations entre la valeur référentielle
et cognitive, d’une part, et, d’autre part, la fiction linguis-
tique. Peut-on effectivement mettre en question la significa-
tion des concepts grammaticaux, ou y aurait-il, 3 un plan
non-conscient, des postulats de vraisemblance qui leur
seraient attachés? Jusqu’ol la pensée scientifique peut-elle
faire face a la pression des modéles grammaticaux? Quelle
que puisse étre la réponse & ces questions encore contro-
versées, certainement il existe un domaine des activités de
la parole ou « les régles du jeu dont la fonction est de clas-
ser » (Sapir, 1921) acquiérent leur signification la plus aigué :
c’est dans la rFicTiON, telle qu’elle se développe dans I’art
du langage, que les FICTIONS LINGUISTIQUES se réalisent dans
toute leur plénitude. Il est parfaitement évident que les
concepts grammaticaux — ou, dans la terminologie de For-
tunatov, les « significations formelles » — trouvent leurs
possibilités d’application les plus étendues en poésie, dans
la mesure ot il s’agit 1a de la manifestation du langage attaché
a la forme. Dés lors qu’en ce domaine la fonction poétique
I’emporte sur la fonction strictement cognitive, celle-ci y
est plus ou moins occultée, et I’on rejoint 1’allégation de Sir
Philip Sidney dans sa Défense de la poésie : « Quant au Poéte;
n’affirmant rien, il n’a jamais I’occasion de mentir. » En
conséquence, selon la formule ramassée de Bentham, « les
Fictions du poéte sont dépourvues d’insincérité ».

Quand, dans la finale du poéme de Maiakovski Khorosho
[Bien] nous lisons : «i zhizn’ [ khoroshd, || i zhit’ | khoroshé || »
(littéralement : « et la vie est bonne, et il est bon de vivre »),
il est difficile de trouver, sur le plan cognitif, une différence
entre ces deux propositions coordonnées; mais, au niveau
de la mythologiec poétique, la fiction linguistique, qui se
donne pour tiche de substantiver et, par la méme, d’hypo-
stasier, aboutit a une image métonymique de la vie comme
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telle, considérée en elle-méme et substituée aux gens en vie,
Pabstrait pour le concref, comme le dit Galfredus de Vino
Salvo, le remarquable érudit anglais du début du treiziéme
siécle, dans sa Poetria nova (cité dans le livre de Faral).
En face de la premiére proposition, avec son adjectif en
fonction de prédicat, du méme genre que le sujet, c’est-a-
dire féminin et susceptible de personnification, — la seconde
proposition, avec son infinitif imperfectif, et avec une forme
neutre, et sans sujet réel, de prédicat, se présente comme
un pur procés, ne comportant aucune limitation ou trans-
position, et laissant la place libre & un datif d’agent.

La récurrence d’une méme « figure grammaticale », qui
est, comme 1’a bien vu Gerard Manley Hopkins, avec le
retour d’une méme « figure phonique », le principe consti-
tutif de I’ceuvre poétique, est particuliérement évidente dans
ces formes poétiques ou, plus ou moins réguliérement,
des unités métriques contigués sont combinées, en fonction
d’un parallélisme grammatical, en paires ou, occasionnelle-
ment, en triplets. La définition de Sapir citée plus haut
s’applique parfaitement a de telles séquences voisines : « elles
sont en fait, et fondamentalement la méme phrase, et ne
différent que par leur aspect extérieur, matériel ».

11 y a eu différentes tentatives pour décrire des spécimens
d’un tel parallélisme, canonique ou tout proche de l’étre,
dénommé style oraculaire par J. Gonda dans sa monogra-
phie, pleine de remarques passionnantes, sur « le balance-
ment des groupes de mots binaires » dans les Vedas, ainsi
que dans les ballades Nias et dans les litanies sacerdotales.
Une attention particuliére a été accordée par les spécialistes
au parallelismus membrorum qui est caractéristique de la
Bible et qui plonge ses racines dans la tradition archaique
chananéenne, ainsi qu’au role constant et dominant du paral-
lélisme dans la poésie et la prose poétique de la Chine. Un
modéle similaire se manifeste comme le fondement de la
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poésie orale chez les Finno-Ougriens, les Turcs et les Mon-
gols. Les mémes procédés jouent un role capital dans les
chansons et récitatifs du folklore russe ! C’est le cas, par
exemple, de ces vers, qui sont un préambule typique de
I’épopée héroique (byline) russe :

Kak vo stol’nom gorode vo Kieve,
A u laskova knjizja u Viadimira,
A i bylo stolovan’e pochétnyj stél,
A i bylo pirovan’e pochéstnyj pir,
A i vsé na piru de napivalisja,

A ivsé na piru da poraskhvastalis’,
Umnyj khvastaet zolotdj kazndj,
Glupyj khvastaet molodoj zhendj.

Comment dans la ville capitale, a Kiev,

Sous le bienveillant prince, sous Vladimir,

Il y eut rassemblement — assemblée splendide,
Il y eut festoiement — festin somptueux,
Chacun dans la féte s’enivra,

Chacun dans la féte se vanta,

Le malin se vanta de son or,

L’ étourdi se vanta de sa femme.

Les systémes de parallélismes dans I’art verbal nous rensei-
gnent directement sur I’idée que se fait le locuteur des équi-
valences grammaticales. L’examen de différentes sortes de
licence poétique dans le domaine du parallélisme, #ussi bien
que 1’étude des conventions en matiére de rime, peuvent
nous fournir des clés précieuses pour I'interprétation de la
composition d’une langue donnée et de I'importance rela-
tive de ses constituants (par exemple I’équivalence habituelle
entre 1’allatif et l'illatif, en finnois, ou entre le prétérit et

1. L’état présent de la recherche internationale sur le parallélisme
comme fondement de la poésie (soit écrite soit orale) est évoqué dans
« Grammatical parallelism and its Russian facet », Language, XLII
(1966) [trad. fr. : Questions de poétique, Paris, éd. du Seuil, 1973,
p. 234-279].
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le présent, a ’encontre des cas ou des catégories verbales
qui ne s’organisent pas par couples, — phénoméne observé
par Steinitz dans son travail de pionnier sur le parallélisme
dans le folklore carélien). L’interaction — & travers équi-
valences et divergences — des niveaux syntaxique, morpho-
logique et lexical; les différentes espéces, au niveau séman-
tique, de contiguités, similarités, synonymies, antonymies;
la variété des types et des fonctions de ce qu’on appelle
les « vers isolés », — sont autant de phénoménes qui, tous,
requi¢rent une analyse systématique, indispensable pour la
compréhension et Pinterprétation des divers artifices gram-
maticaux en poésie. Un probléme aussi crucial pour la
linguistique et la poétique que celui du parallélisme peut
difficilement étre dominé si I’on borne systématiquement
’examen aux formes extérieures, en excluant de la discussion
les significations grammaticales et lexicales.

Dans les interminables chants de canotage des Lapons de
Kola (cités par Kharuzin), deux personnages juxtaposés,
gqui accomplissent des actions identiques, constituent la
matiére thématique uniforme, entrainant [’enchainement
automatique des vers selon un schéma de ce type : « A est
assis a droite du bateau; B est assis a gauche. A tient une
rame dans sa main droite; B tient une rame dans sa main
gauche », etc.

Dans les récits populaires russes, chantés ou récités, sur
Foma et Erioma (Thomas et Jérémie), les deux malheureux
fréres deviennent un prétexte comique a l’enchainement
de propositions paralléles qui parodient le style oraculaire,
caractéristique de la poésie populaire russe, et qui présentent
les traits quasi-différentiels des aventures des deux fréres
tn juxtaposant des expressions synonymes ou des images
i peu de chose prés superposables : « Ils découvrirent Erioma
et ils trouvérent Foma; ils rouérent de coups Erioma et ils
ne firent pas grace a Foma; Erioma s’enfuit dans un bois
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de bouleaux, et Foma dans un bois de chénes », etc. (cf.
les recensions, riches d’enseignement, de ces histoires, dans
Aristov et dans Adrianova-Perets, ainsi que leur analyse
attentive par Bogatyrev).

Dans la ballade du Nord de la Russie : Vasili et Sofya
(voir, en particulier, les variantes qu’en ont publiées d’une
part Sobolevski et d’autre part Astakhova, ainsi que le
commentaire de cette derniére), le parallélisme grammatical
binaire devient le ressort de l’intrigue, entrainant tout e
développement dramatique de cette belle et concise bylina.
En termes de parallélisme antithétique, la scéne initiale de
I’église oppose la pieuse invocation : « Dieu Pére! » des
paroissiens et le cri incestueux de Sofya : « Vasili mon
frére! ». Ensuite, I'intervention maléfique de la mére intro-
duit une série de distiques qui lie ensemble les deux héros
a travers une étroite correspondance entre chacun des vers
consacrés au frére et le vers symétrique ot il est question
de la sceur. Quelques-uns de ces couples de membres paral-
Jeles ressemblent, par leur construction stéréotypée, aux
clichés plus haut mentionnés des chants lapons : « Vasili
fut enterré a droite, et Sofya fut enterrée a gauche. » L’entre-
croisement des destins de ces deux amoureux est renforcé
par des constructions en chiasme : « Vasili bois, mais n’en
donne pas a Sofya! Toi, Sofya, bois, mais n’en donne pas
a Vasili! Mais Vasili but et fit boire Sofya, mais Sofya but
et fit boire Vasili. » La méme fonction est assumée par les
images du kiparis (cyprés), arbre au nom masculin, sur la
tombe de Sofya, et de la verba (le saule), arbre au nom
féminin, sur la tombe voisine de Vasili : « Ils s’accolaient
par leurs tétes, / et ils s’enlagaient par leurs feuilles. // »
La destruction, en paralléle, des deux arbres par la mére
fait écho a la mort dramatique du frére et de la sceur. Je serais
étonné que les efforts de certains spécialistes comme Chris-
tine Brooke-Rose pour tracer une ligne de démarcation
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rigoureuse entre les tropes et le décor poétique fussent appli-
cables a cette ballade; et, de fagon générale, 1’éventail des
poémes et des genres poétiques qui s’accommodent d’une
telle frontiére est certainement trés limité.

Pour reprendre les termes d’une des contributions les plus
brillantes de Hopkins a la poétique, son article de 1865
Sur I'origine de la beauté, des structures canoniques comme
celles de la poésie hébraique, « qui obéissent a des parallé-
lismes comme principe de couplage », sont bien connues,
« mais le role important joué, au plan de ’expression, par
le parallélisme dans notre poésie est beaucoup moins connu :
je pense qu’il surprendra tout le monde quand on commen-
cera a le mettre en lumiére ». En dépit d’exceptions isolées,
comme la récente exploration entreprise par Berry, le role
qu’a joué la « figure de grammaire » dans le monde de la
poésie depuis 1’Antiquité jusqu’a nos jours est encore un
objet de surprise pour ceux qui se consacrent & la littérature,
un siécle entier aprés qu'Hopkins lui-méme eut commencé
a le mettre en lumiére. Chez les anciens et au Moyen Age,
la théorie de la poésie comportait un soupgon de grammaire
poétique et se montrait toute préte a faire la distinction entre
les tropes et les figures grammaticales (figurae verborum),
mais ces rudiments prometteurs furent ensuite oubliés.

On peut avancer que dans la poésie la similarité se super-
pose a la contiguité, et que par conséquent « 1’équivalence
est promue au rang de procédé constitutif de la séquence ».
Dans ces conditions, tout retour, susceptible d’attirer ’atten-
tion, d’'un méme concept grammatical devient un procédé
poétique efficace . Toute description non prévenue, atten-

1. Voir « Linguistics and poetics », Style in Language, ed. by T.
Sebeok, New York, 1960 [trad. fr. : « Linguistique et Poétique », chap.
x1 des Essais de linguistique générale, Paris, éd. de Minuit, 1963].

La structure grammaticale d’un certain nombre de poémes échelon-
nés du Ix® au xx° siécle a été étudiée par 1'auteur dans les publications
suivantes :
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tive, exhaustive, totale, de la sélection, de la distribution
et de linter-relation des diverses classes morphologiques et
des diverses constructions syntaxiques dans un poéme donné
surprend le praticien lui-méme par la présence inattendue,
frappante, de symétries et d’antisymétries, par 1’équilibre
entre structures, par une accumulation efficace de formes
équivalentes et de contrastes saillants, enfin par des restric-
tions strictes portant sur I'inventaire des éléments morpho-

— « Pokhvala Konstantina Filosofa Grigoriju Bogoslovu », Slavia,
XXXIX, Prague, 1970. .
- (avec P. Valesio) « Vocabulorum constructio in Dante’s sonnet.
“ Se vedi li occhi miei ” », Studi Danteschi, XLII, Florence, 1966.
— « Struktura dveju srbohrvatskih pesama », Zbornik za filologiju
i lingvistiku, IV-V, Novi Sad, 1961-1962;
— « The grammatical texture of a sonnet from Sir Philip Sidney’s,
Arcadia », Studies in Language and Literature in Honour of M. Schlauch,
Varsovie, 1966;
— « Razbor tobol’skikh stikhov Radishcheva », 18 vek, VII, Lenin-
grad, 19606;
— « The grammatical Structure of Janko Kral’s Verses », Shornik
filozofickej fakulty University Komenského, XV1, Bratislava, 1964;
— (avec C. Lévi-Strauss) « Les “ Chats ” de Charles Baudelaire »,
P Homme 11, 1962 [ici-méme, p. 163-188;
— « Une microscopie du dernier Spleen dans les Fleurs du Mal »,
Tel Quel, 29, Paris, 1967,
— « Struktura na poslednoto Botevo sikhotvorenie », Ezik i literatura,
XVI, Sofia, 1961;
— (avec B. Casacu) « Analyse du poéme Revedere de Mihai Eminescu »,
Cahiers de linguistique théorigue et appliquée, 1, Bucarest, 1962,
— «Devushka pela » (poéme de A. Blok), Orbis scriptus D. TschiZewskij
zum 70. Geburtstag, Munich, 1966;
— (avec P. Colaclides) « Grammatical imagery in Cavafy’s poem
Remember, Body », Linguistics, 20, La Haye, 1966;
— « Der grammatische Bau des Gedichts von B. Brecht Wir sind sie »,
Beitrige zur Sprachwissenschaft, Volkskunde und Literaturforschung,
W. Steinitz dargebracht, Berlin, 1965 [trad. fr. : Questions de poétique,
p. 444-4621;
— et les articles auxquels il est fait référence dans les notes des pages
99 et 101.

Le troisiéme tome des Selected Writings de R. Jakobson, actuelle-
ment en préparation, est tout entier consacré a « la Poésie de la Gram-
maire et la Grammaire de la Poésie ».
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logiques et syntaxiques auxquels a recours le poéme, ces
éliminations permettant, en retour, de saisir le jeu parfai-
tement maitrisé des éléments effectivement utilisés. Insistons
sur le caractére convaincant de ces procédés; tout lecteur
tant soit peu sensible, pour reprendre Ia formule de Sapir,
percoit d’instinct I'effet poétique et la charge sémantique
de ces dispositifs grammaticaux, « sans le moindre recours
4 une analyse réfléchie », et bien souvent le poéte lui-méme,
a cet égard, est dans la méme situation qu’un tel lecteur.
De la méme fagon, dans un contexte traditionnel, I’auditeur
et I’interpréte de la poésie populaire, fondée sur une utili-
sation presque constante du parallélisme, saisit les dévia-
tions, sans étre pour autant capable de les analyser : ainsi les
guslars serbes, et aussi bien leur auditoire, relévent, et sou-
vent méme condamnent, toute déviation par rapport au
modéle syllabique du chant épique, et par rapport a ['empla-
cement régulier de la coupe, mais sont parfaitement incapa-
bles de définir la nature de I’écart.

Il arrive souvent que les contrastes au niveau de I’agence-
ment grammatical soulignent la division du poéme en stro-
phes et en sections de strophes, comme c’est le cas pour le
fameux chant de bataille hussite du début du xve siécle, avec
sa double trichotomie!; il arrive méme qu’ils servent de
base et d’armature a une composition stratifiée de ce type :
témoin le poéme de Marvell To his Coy Mistress, avec ses
trois paragraphes tripartites, dont les fronti¢res et les subdi-
visions sont imposées par la grammaire.

La juxtaposition de concepts grammaticaux contrastants
peut se comparer i ce qu’on appelle, en langage cinémato-
graphique, le « montage cut » : c’est un type de montage
qui, si ’on s’en rapporte, par exemple, a la définition de Spot-

1. Voir « Kto# jsu bozi bojovnici », International Journal of Slavic
Linguistics and Poetics, 7, 1963.
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tiswoode, juxtapose les prises de vue ou les séquences de
facon a faire naitre dans D’esprit du spectateur des idées
que ces prises de vue ou que ces séquences ne seraient pas
susceptibles, par elles-mémes, de suggérer.

Au nombre des catégories grammaticales appelées 4 figurer
dans des paraliélismes ou des contrastes, on trouve en fait
I’ensemble des parties du discours, susceptibles ou non de
flexion : nombres, genres, cas, degrés de comparaison, temps,
aspects, modes, voix, répartition des mots en abstraits et
concrets, animés et inanimés, noms communs et noms pro-
pres, affirmations et négations, verbes conjugués et infinitifs,
adjectifs pronominaux ou articles définis ou indéfinis, et
toute la variété des éléments et des constructions syntaxi-
ques.

L’écrivain russe Veresaev a reconnu dans ses notes inti-
mes que quelquefois il fui semblait que les images n’étaient
qu’ « une contrefagon de la vraie poésie ». En régle générale,
dans un poéme sans images, ¢’est la « figure de grammaire »
qui devient dominante et qui supplante les tropes. Au méme
titre que le chant de bataille hussite, les poémes lyriques de
Pouchkine comme Ja vas [jubil sont des exemples éloquents.
d’un pareil monopole des procédés grammaticaux. On trouve
pourtant, beaucoup plus fréquemment, un jeu mélé des deux
catégories d’éléments : c’est le cas, par exemple, des stances
de Pouchkine Chto v imeni tebe moem, qui forment un con-
traste manifeste avec I’ceuvre « sans images » précédemment
citée, alors que 'une et ’autre ont été écrites la méme année
et adressées probablement a la méme dédicataire, Karolina
Sobaniska . L’opposition, dans un poéme, entre ce qui
appartient au langage imagé, métaphorique, et ce qui reléve
d’unniveau immédiat, peut étre fortement déterminée par

1. Cf. un examen comparatif de ces deux poémes de Pouchkine dans

I’article en langue russe auquel il est fait référence a la note 1 de la
p. 89.
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un contraste entre les constituants grammaticaux : c¢’est
ce que nous trouvons, par exemple, en Pologne, dans les
méditations concises de Cyprian Norwid, I’'un des plus grands
poétes mondiaux de la fin du xix€ siécle L

Le caractére contraignant des procédures grammaticales
ct des concepts grammaticaux met le poéte dans la nécessité
de compter avec ces données; soit qu’il tende a la symétiie
ct s’en tienne & ces modéles simples, susceptibles de répéti-
tion, parfaitement clairs, qui sont fondés sur un principe
binaire, soit qu’il en prenne le contrepied, quand il recherche
un « beau désordre ». J'ai répété maintes fois que la technique
de la rime est « soit grammaticale soit anti-grammaticale »,
mais qu’elle ne saurait €tre a-grammaticale : on peut en dire
autant de tout ce qui concerne la grammaire chez les poétes.
Il ya,a cet égard, une analogie remarquable entre le role
de la grammaire en poésie et, chez le peintre, les régles de la
composition fondées sur un ordre géométrique latent ou
qmanifeste, ou au contraire sur une révolte contre tout agen-
cement géométrique. Dans le domaine des arts figuratifs,
les principes de la géométrie constituent, selon la formule
empruntée par Bragdon & Emerson, une « belle nécessité ».
C’est la mé&me nécessité qui, dans le langage, marque de son
sceau les « significations grammaticales 2 ». Cette parenté
entre les deux domaines, qui, dés le x11€ siécle, avait été mise
en lumiére par Robert Kilwardby (cf. Wallerand, p. 46),
et qui avait décidé Spinoza & traiter la grammaire more geo-
metrico, émergea, dans une étude linguistique de Benjamin
Lee Whorf, « Language, Mind and Reality », publiée peu
de temps aprés sa mort (Madras, 1942). L’auteur définit

1. Voir « ’Przeszlo$é’ Cypriana Norwida », Pamietnik literacki, 54,
Varsovie, 1963.

2. Cf. R. Jakobson, « Boas’view of grammatical meaning », American
Anthropologist, 1.LXI (1959), 5, part. 2. Memoir, p. 89 [trad. fr. : Essais de
linguistique générale, Paris, 1963, chap. x].
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les modeéles abstraits des « structures de phrases » en I’oppo-
sant aux « phrases particuliéres » et au vocabulaire qui est
un élément de I’ordre linguistique, « en quelque sorte rudi-
mentaire et incapable de se suffire 4 soi-méme », et envisage
« une ““ géométrie ”’ des principes formels qui caractérisent
chaque langue ». Une comparaison entre la grammaire et
la géométrie fut esquissée par Staline au cours de sa polémi-
que de 1950 contre P’aberration linguistique de Marr : la
propriété distinctive de la grammaire est sa puissance
d’abstraction; « en s’abstrayant elle-méme de tout ce qui,
dans les mots et les phrases, est du domaine du particulier
et du concret, la grammaire ne s’occupe que du modéle
général, qui est & la base des substitutions de mots et des
combinaisons de mots en phrases, et construit en ce sens ses
régles et lois [...] A cet égard, la grammaire ressemble a la
géométrie, qui, en formulant ses lois, s’abstrait elle-méme
des choses concrétes, traite les choses comme des entités
dépourvues de qualités concrétes, et définit leurs relations
mutuelles non comme les relations concrétes de certains
objets concrets, mais comme des relations entre entités en
général, c’est-a-dire comme des relations dépourvues de
tout caractére concret® ». La puissance d’abstraction de
la pensée humaine, qui est le fondement, selon les deux auteurs
cités, tout a la fois de la géométrie et de la grammaire, surim-
pose des figures géométriques ou grammaticales simples

au mot, — qui se contente de « peindre » les objets parti-
Luliers, — et a la « matiére » lexicale concréte de 1’art du
langage, — ainsi que le comprirent, de fagon perspicace,

dés le xmie siécle, Villard de Honnecourt, pour les arts gra-
phiques, et Galfredus, pour la poésie.

1. Comme V. A. Zvegincev me ’a fait remarquer, Staline, dans sa
comparaison de la grammaire et de la géométrie, s’est inspiré des vues
de V. Bogorodickij, disciple éminent du jeune Baudouin de Courtenay
et de M. Kruszewski.
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Le r0le essentiel joué dans la texture grammaticale de [a
poésie par toutes sortes de pronoms 2 est dii au fait que les
pronoms, & la différence de tous les autres mots autonomes,
sont des entités purement grammaticales et relationnelles;
outre les substantifs pronominaux et les adjectifs pronomi-
naux, il faut inclure dans cette classe des adverbes pronomi-
naux et les verbes qu’on appelle verbes-substantifs (mais
qu’il faudrait appeler verbes pronominaux) tels que étre
et avoir. Le rapport des pronoms aux mots non pronomi-
naux a été maintes fois comparé au rapport des étres géo-
métriques aux &tres physiques (voir, par exemple, Zarec-
ki).

En plus des procédés courants et d’extension trés géné-
rale, la texture grammaticale de la poésie présente quantité
de traits saillants plus spécifiques qui sont caractéristiques
d’une littérature nationale donnée, d’une période détermi-
née, d’un genre particulier, d’un poéte singulier, ou méme
d’une ceuvre isolée. Les érudits du xin® siécle dont nous
avons cité les noms nous remettent en mémoire le sens de
la composition et I’habileté technique extraordinaires de
I’époque gothique, et nous aident & comprendre la structure
étonnante du chant de bataille hussite « KtoZ jsu bozi
bojovnici ». C’est 4 dessein que nous insistons sur ce poé¢me,
monument de courroux révolutionnaire, a peu prés dépourvu
de tropes, trés éloigné de I'ornementalisme ou du manié-
risme : la structure grammaticale de I’ceuvre révéle une
articulation particuliérement travaillée.

Comme I’a montré ’analyse de ce chant (voir référence
p- 99, n. 1), ses trois strophes, 1’une aprés ’autre, se présen-

a. Le lecteur frangais devra se rappeler que la rubrique des « pro-
noms » est beaucoup moins riche dans la routine scolaire francaise
que dans bon nombre de grammaires étrangéres, ol I'on distingue,
comme le fait ici Jakobson, des « substantifs pronominaux », des « adjec-
tifs pronominaux », etc.
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tent sous une forme triadique, se divisant chacune en trois
unités strophiques secondaires, ou membra. Chacune des
trois strophes posséde des traits grammaticaux qui lui sont
propres et que nous avons appelés « similarités verticales ».
Les trois membra, dans les trois strophes, se correspondent
un a un, d’une strophe & ’autre, par des propriétés parti-
culiéres, dénommées « similarités horizontales », de telle
fagon qu’a 'intérieur d’une méme strophe, chaque membrum
se différencie des deux autres. Le membrum initial et le mem-
brum final du chant sont apparentés 'un a Pautre, ainsi
qu’au membrum central (c’est-a-dire au second de la seconde
strophe), et se différencient de tout le reste par des traits
spécifiques qui dessinent, entre ces trois membra, une
« diagonale descendante », — en opposition a la dia-
gonale ascendante » qui relie le membrum central du chant
au membrum final de la strophe initiale et au membrum
initial de la strophe finale. En outre, des similarités notables
rapprochent (tout en les séparant du reste) les membra
centraux de la premiére et de la troisiéme strophe et le
membrum initial de la seconde strophe, et, d’autre part, les
membra terminaux de la premiére et de la troisi¢éme strophe
et le membrum central de la seconde strophe. La premiére
relation peut étre dénommée « arc convexe supérieur »;
la seconde « arc convexe inférieur ». Enfin, pareillement déter-
minés par des critéres grammaticaux, apparaissent les « arcs
concaves » : « arc concave supérieur », unissant les membra
initiaux de la premiére et de la derniére strophes et le nem-
brum central de la seconde strophe; « arc concave inférieur »,
liant les membra centraux de la premiére et de la derniére
strophe et le membrum terminal de la seconde strophe 2.

a. Pour éclairer tout ce passage (qui est obscurci, dans I’édition origi-
nale, par une coquille, et qui se trouve ici traduit conformément aux
corrections que Jakobson y a apportées en vue de I'édition de ses -
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Cette solide « membrure », cet équilibre géométrique,
doivent étre considérés sur le fond de décor de I’art gothique
et de la scolastique, rapprochés de fagon convaincante par
Erwin Panofsky. Par sa construction, ce chant tchéque du
début du xve siécle s’apparente a ce qui fait a ’époque auto-
rité : les préceptes de la « trés classique Somme, avec sa
triple exigence : — de totalité (caractére suffisant de 1’énu-
mération); — de construction, conformément & un systéme
homologique de parties et de parties de parties (caractére
suffisant de larticulation); — de netteté et de puissance
convaincante dans D’argumentation (caractére suffisant
de P’inter-relation). » Aussi grande que soit la distance entre

ceuvres complétes), on transpose, sous la forme d’un schéma, I’ensemble
de Panalyse :

numérotation des correspondances

numérotation I 1

des strophes 2
et des

menbra 3

m 1
: __+
3

X

a 112 13 )

b il 12 13 similarités verticales
c el 12 1113 ﬂ

d 1l wxbarrt ?

e 12 1212 similarités horizontales
f 13 113 i3 s

g 11 11213 diagonale descendante
h 13 1121l diagonale ascendante
i 12 18t 1112 arc convexe supérieur
j 13 12 a3 arc convexe inférieur
k 11 112 1l arc concave supérieur
1 12 11312 arc concave inférieur
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le thomisme et ’idéologie de I’auteur anonyme du Zisskiana
cantio, la construction de ce chant satisfait enti¢rement
I'exigence artistique de Thomas d’Aquin : « Les sens trou-
vent leur plaisir dans des objets convenablement propor-
tionnés, en tant que ces objets leur sont apparentés; car les
sens sont une sorte de raison, au méme titre que toute faculté
cognitive. » La texture grammaticale de ce choral hussite
correspond aux principes de composition de la peinture
tchéque de méme époque. Dans sa monographie sur la
peinture de I’époque hussite, Kropacek analyse le style du
début du xve¢ siécle et met en évidence une articulation systé-
matique et rigoureuse de la surface, une étroite subordi-
nation des parties aux fonctions de I'ensemble, et un usage
concerté des contrastes.

L’exemple tchéeque nous aide a entrevoir tout ce qu’il
y a de correspondances complexes entre les fonctions de la
grammaire en poésie et les rapports géométriques dans la
peinture. Nous sommes affrontés, au plan de la phénoméno-
logie, au probléme de la parenté intrinséque de ces deux
facteurs, et, au plan de I’histoire, a la nécessité d’une enquéte
concréte sur les évolutions convergentes et les interactions
de la littérature et de I’art pictural. En outre, dans la recherche
d’une définition des tendances et des traditions artistiques,
I’analyse de la texture grammaticale nous livre des clés im-
portantes; et nous en arrivons finalement a la question
fondamentale : comment une cuvre poétique, face aux
procédés en honneur dont I’inventaire lui est légué, les
exploite-t-elle & une fin nouvelle, et leur donne-t-elle une
valeur neuve, a la Jumiére de leurs fonctions nouvelles?
C’est ainsi, pour revenir a notre exemple, que le chef-
d’ceuvre de la poésie révolutionnaire hussite a hérité du
trésor opulent de I'époque gothique ces deux sortes de paral-
Iélisme grammatical que sont, selon la terminologie de Hop-
kins, la « comparaison par ressemblance » et la « compa-
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raison par dissemblance »; nous avons, a partir de [a, pour
taiche de rechercher comment la combinaison de ces deux
procédés — principalement grammaticaux — a permis au
poéte de mener a bien, de fagon cohérente, convaincante,
efficace, le passage du cantique initial, par ’argumentation
militante de la seconde strophe aux ordres militaires et aux
cris de bataille de 1a strophe finale, ou — en d’autres termes
— comment le plaisir poétique, communiqué par des struc-
tures verbales convenablement proportionnées, se mue en une
puissance de commandement qui méne a une action directe._

Traduit de Panglais par
André Jarry
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Structures linguistiques
subliminales en poésie*

Que le critique d’une part, et que le versi-
ficateur d’autre part, le veuille ou non.
Ferdinand de Saussure

Chaque fois que je discute de la texture phonologique et
grammaticale de la poésie, et quelles que soient la langue
et I’époque des poémes examinés, la méme question surgit
parmi mes lecteurs ou mes auditeurs : les mécanismes déga-
gés par ’analyse linguistique ont-ils été visés délibérément
et rationnellement dans le travail créateur du poéte? Celui-ci
est-il conscient de leur existence?

Un calcul des probabilités aussi bien qu’une comparaison
précise des textes poétiques avec d’autres sortes de messages
verbaux démontrent que les particularités frappantes qui
caractérisent la sélection, I’accumulation, la juxtaposition,
la distribution, et Uexclusion, en poésie, de diverses
classes phonologiques et grammaticales, ne peuvent pas
étre tenues pour des accidents négligeables régis par le
seul hasard. Toute composition poétique significative,
qu’elle résulte de I'improvisation ou soit le fruit d’un long
et pénible travail, implique un choix orienté du matériel
verbal. ‘

C’est en particulier quand on compare les variantes
existantes d’un poéme que ’on peut se rendre compte de
la pertinence pour l’auteur du cadre phonématique, mor-

a. « Subliminal verbal patterning in poetry ». La premiére version
anglaise de cette étude a été publiée dans Studies in General and Oriental
Linguistics Presented to Shiré Hattori, Tokyo, 1970, p. 302-308.
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phologique et syntaxique. La nature exacte des éléments
pivots peut bien rester — et c’est fréquemment le cas —
en dehors de la conscience de ’auteur, mais, méme s’il n’est
pas capable de toucher du doigt les procédés pertinents,
le poéte, tout comme le lecteur réceptif, appréhende néan-
moins spontanément les avantages artistiques d’un contexte
doté de ces composants sur un contexte similaire dont ils
sont absents.

Le poéte est plus habitué & abstraire les structures linguis-
tiques et tout particulierement les régles de versification,
qu’il suppose étre obligatoires, tandis que des mécanismes
facultatifs, soumis a variations, se prétent moins aisément
a une interprétation et 4 une définition séparées. De toute
évidence, une délibération consciente peut intervenir et jouer
un rdle bénéfique dans la création poétique, comme Baude-
laire ’a bien montré dans le cas d’Edgar Allan Poe. Toutefois,
la question reste ouverte de savoir si, dans certains cas, des
phénomeénes de latence verbale intuitive ne précédent pas
et ne sont pas sous-jacents méme a une telle connaissance
consciente. La prise de conscience de la structure peut trés
bien surgir chez 'auteur aprés coup, ou ne jamais surgir
du tout. L échange de vues bien connu entre Geethe et Schil-
ler ne peut pas étre mis de c6té dogmatiquement. D’aprés
Iexpérience (Erfahrung) de Schiller, qu’il décrit lui-méme
dans sa lettre du 27 mars 1801, le podte commence nur mit
dem Bewusstlosen. Dans sa réponse du 3 avril, Geethe dit
qu’il va méme plus loin (ich gehe noch weiter). 1l affirme
que la création authentique d’un poéte authentique unbe-
wusst geschehe, alors que tout ce qui est fait rationnel-
lement nach gepflogner Uberlegung arrive nur so nebenbei.
Geethe ne croit pas que les réflexions supplémentaires d’un
poéte soient capables de corriger ni d’améliorer son ceuvre.

Vélimir Khlebnikov (1885-1922), le grand podte russe de
ce siécle, alors qu’il se rappelait, des années aprés, son bref
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poéme la Cigale, composé autour de 1908, se rendit subite-
ment compte que, dans la premiére phrase — ot tochki do
tochki, « entre deux pauses principales » — chacun des sons
k, r, I, et u, apparait cinq fois « indépendamment de toute
volonté de la part de celui qui écrivit ce non-sens » (pomimo
zhelanija napisavshego étot vzdor), comme il le confesse
Jui-méme dans ses essais de 1912-1913, rejoignant ainsi tous
les poétes qui ont reconnu qu’un mécanisme linguistique
complexe peut tre inhérent dans leur ceuvre indépendam-
ment de leur appréhension ou de leur volonté (que le versi-
ficateur... le veuille ou non) ou — pour se référer au témoi-
gnage de William Blake — « sans Préméditation et méme
contre ma Volonté ». Pourtant, méme dans ses réflexions
ultérieures, Khlebnikov ne réussit pas a reconnaitre le champ
beaucoup plus vaste de ces récurrences phonologiques régu-
liéres. En fait, toutes les consonnes et voyelles qui appartien-
nent an théme trisyllabique du pittoresque néologisme
initial, krylyshkuja, dérivé de krylyshko « petite aile », pré-
sentent la méme « structuration quintuple », de sorte que la
phrase, divisée par le poéte, tantdt en trois, tantdt en quatre
vers, comprend cing /k/, cinq vibrantes /r/ et /r’/, cinq [lf,
cing continues chuintantes (/zh/, /sh/) et cinq continues
sifflantes (/z/, /s’/), cinq [u/, et, pour chacune des deux pro-
positions, cinq /i/, dans les deux variantes contextuelles,
antérieure et postéricure, de ce phonéme :

Krylyshkiija zolotopis’mém tonchajshikh zhil,

Kuznéchik v kiizov puza ulozhil

Pribrézhnykh mnogo trav i vér.

(en particulier Sobranie proizvedenij V. Khlebnikova, V, p. 191 3),

a. Voici la traduction que donne Luda Schnitzer de ces vers (V. Khleb-
nikov, Choix de poémes, 1967) :
Aileillant de Iécridorure des plus ténues veinules

le grillon entasse dans la caisse de la panse
quantité d’herbes et de roseaux riverains.
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Dans ce tercet, présentant une continuité de 16 pieds dou-
bles, principalement trochaiques, chaque vers comporte
quatre syllabes accentuées. Sur les phonémes accentuds,
cing voyelles bémolisées (arrondies), trois [4/ et deux /4],
s’opposent a leurs cinq corrélats non-bémolisés (non-arron-
dis), deux [i/ et trois [¢/; d’autre part, ces dix phonémes
non-compacts sont divisés en cinq voyelles diffuses (fer-
mées), trois /i) et deux /i/, et en leurs corrélats, cing pho-
némes non-diffus (médians), deux /6/ et trois /é/. Les deux
/4/ compacts occupent la méme position, la seconde a partir
de la fin parmi les voyelles accentuées, dans les premier et
quatriéme vers, et ils sont tous deux précédés d’un /6/ :
pis’mbm tonchAjshikh — mnOgo trAv. Les cing oxytons du
tercet, se terminant tous sur une syllabe fermée, complétent
la structure « pentamérique ».

La chaine de quintuplets qui domine la structuration pho-
nologique de ce passage ne peut étre ni fortuite ni poétique-
ment insignifiante. Ce n’est pas seulement le poéte, originelle-
ment inconscient de cet artifice [contrivance] sous-jacent,
mais c’est aussi le lecteur sensible qui pergoit I’intégrité
étonnante des vers cités, sans avoir a mettre au jour leurs
fondations.

Discutant des exemples de « discours autonomes » (samo-
vitaja rech’) qui montrent une prédilection pour une « struc-
ture & cingq rayons » (pjatiluchevoe stroenie), Khlebnikov
détecta cette tendance dans la phrase capitale de son poéme
de jeunesse la Cigale — qui, notons-le, fut écrite & la méme
époque que les études hardies de Saussure sur les anagram-
mes poétiques — mais il ne fit pas attention au réle de guide
joué de ce point de vue par le gérondif Krylyshkuja, le néolo-
gisme initial du poéme. C’est seulement quand il revint
sur les mémes vers dans un essai plus tardif (1914) que
I’auteur fut charmé par ’anagramme caché dans ce gérondif :
d’aprés Khlebnikov, le mot ushkuj (« navire pirate », méto-
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nymiquement « pirate ») se tient dans le poéme « comme dans
le cheval de Troie » : KRYLYSHKUJA [aileillant].

SKRYL #SHKUJA derevjdnniyi kon’ [le cheval de bois a caché
le pirate]. Le héros apparaissant dans le titre KUzNécAIK, & son
tour, est associé par paronomase avec ushKU/jNIK « pirate »,
et la désignation dialectale de la cigale, konjok, doit avoir
soutenu ’analogie de Khlebnikov avecle cheval de Troie. Les
Liens vivants de mots apparentés kuznéchik, littéralement
« petit forgeron », kuznée « forgeron », k6zni « machina-
tions », kovdr’, kuju « forger », et kovarnyi « perfide », renfor-
cent I'imagerie, et ’étymologie poétique, une des sources
latentes de la création de Khlebnikov, rattache kuznéchik a
kuzov « panier, vide », rempli de quantité d’herbes et de
roseaux riverains ou peut-€tre de divers intrus étrangers.
Le cygne évoqué dans le néologisme qui conclut le méme
poéme, « O lebedivo — O ozari! », « envoie la lumiére! »
semble une indication supplémentaire de I’origine homérique
de son imagerie ambigué : une priére au cygne divin qui
engendra Héléne de Troie. Lebed-ivo est modelé sur ogn-ivo
[briquet], la métamorphose de Zeus en un cygne flamboyant
appelant a Desprit le changement du silex en fen. La forme
ljubedi qui apparait dans la premiére esquisse de la Cigale
était un mot-valise suggestif de /ébedi « cygnes » avec la
racine Jjub- « amour », qui est une racine favorite dans les
mots forgés par Khlebnikov. Krylyshkija, le mot cl¢ du
poéme, a dil en inspirer spontanément, « par pure folic »
(v chistom nerazumii), et en diriger entiérement toute la
composition.

Le métalangage du poéte peut rester trés en retard sur son
langage poétique, ce que prouve Khlebnikov, non seulement
par les lacunes importantes qui restent dans ses observations
sur la structure « quintuplée » du tercet discuté, mais plus
encore quand, dans la phrase suivante du méme essai, il
déplore le manque d’un arrangement semblable dans son
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quatrain militant — Bud’te grozny kak ostrAnica, || plAtov i
Baklinov, || »élno vam klAnjat’sja || rozhe basurmAnov —
perdant ainsi de vue les cinq quintuplets qu’on y trouve :
cing a accentués; cing voyelles bémolisées (arrondies),
[0/, [0/, et Ju/ non-accentué; cinq occlusives labiales, ini-
tiales toutes les cing, /b/, /p/; cing occlusives vélaires, /g/,
/k/; cingq occlusives dentales, /t/, /t’/; cinq sibilantes sifflantes,
/z/, [s/, [c/. Ainsi, prés de la moitié de cette séquence de
phonémes participe de la structure « a cinq rayons »; en
plus des voyelles et des obstruantes citées, les sonnantes
linguales présentent une symétrie ciselée — /rnrn’ //
11n// Inln’// rrn/ — et toutes les sonnantes du qua-
train sont divisées également en huit liquides et huit na-
sales.

Dans la préface de 1919 a son projet d’(Euvres complétes,
Khlebnikov voyait le bref « Cigale » comme une « entrée
menue du dieu du feu » (malyj vykhod boga ognja). Le vers
se trouvant entre le tercet initial et la priére finale, Pin’-
pin’tarardkhnul (originellement Tararapin’pin’knul) zinzivér,
étonne par la combinaison du violent coup de tonnerre de
tararakh avec le faible pépiement de pin’ et par I’assignement
de cet oxymoron au sujet zinzivér qui, comme d’autres
variantes dialectales zenzevér, zenzevél’, zenzevéj, est un mot
d’emprunt apparenté a ’anglais ginger [au francais gingem-
brel, mais signifiant « guimauve » en russe. Incité par la
double lecture que Khlebnikov donne de krylyshkuja, on
pourrait soupgonner une pareille association paronomas-
tique entre zinzivér et le tonnant Zevés « Zeus » : [z’ Inz’tvEr/
— JZ’1VES/.

Quand Khlebnikov observa et étudia les fréquentes répé-
titions quintuples de sons en poésie, particuliérement dans
les variétés libres, transmentales [zaumnye], ce phénoméne
I’amena a faire des comparaisons avec les cinq doigts ou les
cing orteils, ou avec la disposition semblable des étoiles
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de mer et des alvéoles d’abeilles. Combien le regretté pocte,
I’éternel chercheur d’analogies imprévues n’aurait-il pas
été fasciné d’apprendre que la question troublante de la
prévalence des symétries & cinq éléments dans les fleurs et
les extrémités humaines a donné naissance a des discussions
scientifiques récentes, et que, d’aprés l’article de synthése
de Victor Weisskopf — « The role of symmetry in nuclear,
atomic, and complex structures » (Contribution au Sympo-
sium Nobel, 26 aofit 1968) — « une étude statistique des
formes des bulles dans I’écume a révelé que les polygones
qui sont formés sur chaque bulle par les lignes de contact
avec les bulles adjacentes, sont principalement des penta-
gones et des hexagones. En fait, le nombre moyen des angles
de ces polygones est de 5.17. Un assemblage de cellules
devrait avoir une structure similaire et il est suggestif que
les points de contact peuvent donner naissance a des proces-
sus de croissance spéciaux qui peuvent refléter la symétrie
de l'arrangement de ces points ».

Le folklore nous fournit des exemples particuliérement
éloquents de structures verbales lourdement chargées et
hautement efficaces, en dépit de son indépendance habituelle
de tout contrdle de la part du raisonnement abstrait. Méme
des constituants aussi obligatoires que le nombre de syllabes
dans un vers syllabique, la position constante de la césure,
ou la distribution réguliére des traits prosodiques ne sont
pas induits ni reconnus en soi par le porteur de la tradition
orale. Quand celui-ci, narrateur ou auditeur, est mis en
présence de deux versions d’un vers, dont 'une viole les
contraintes métriques, il est capable de signaler la variante
déviante comme moins convenable ou méme totalement
inacceptable, mais d’habitude il se montre incapable de
définir la nature d’une déviation donnée.

Quelques spécimens choisis parmi les formes bréves du
folklore russe présentent des figures phoniques et grammati-
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cales serrées, étroitement unies a une méthode de structura-
tion décidément subliminale.

Shla sv’in’ja iz Pitera,

vsja spind istykana.

Un cochon venait de St-Pétersbourg,
avec son dos tout percé.

La réponse a cette devinette folklorique est Napjdrstok
« dé »; elle est suggérée par des indices sémantiques évidents :
ce genre d’article vient a la campagne de la métropole indus-
trielle et a une surface rugueuse, comme la peau d’un cochon,
et trouée. Une stricte symétrie phonologique relie les deux
vers heptasyllabes : la distribution des frontiéres de mots et
des accents est exactement la méme (—/U—/U—UU);
six des sept voyelles successives sont identiques (/aiaii.a/);
a part la glide /j/ dans /sv’inja/, le nombre de phonémes
consonantiques devant chacune des sept voyelles est égal
dans les deux séquences (2. 2. 1..2. 1. 1.), avec de nombreux
traits partagés par les segments paralléles : les continues
préconsonantiques initiales /s/ et /v/; deux paires de /s/
préconsonantiques (/sv’i/ — /sp’i/ et [sp’i/ — /stif); deux
paires d’occlusives non-voisées autour de /i/ (/p’it’/ — /tik/);
deux sonantes, /r/ et /n/, devant la finale /a/. Il y a des corres-
pondances grammaticales : les féminins shld — vsjd; les
noms féminins sujets, svin’ja — spind; la préposition et le
préfixe iz. Les groupes consonantiques initiaux des deux
sujets allitérants sont répétés dans I’autre vers : /sp’/ dans
spind et iz Pitera et [sv’/ — [vs’| dans svin’jd et vsjd avec
métathése des consonnes et maintien de la palatalisation de la
deuxiéme consonne, la prévocalique.

Le mot-réponse est présent sous forme anagrammatique
dans le texte de la devinette. Chaque hémistiche du second
vers se termine sur une syllabe semblable au préfixe /na-/ dela
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réponse : /spi’ina et [istikana/. La racine /p’6rst-/ et le
dernier hémistiche du premier vers de la devinette /isp’it’ira/
présentent un ensemble équivalent de consonnes en ordre
inversé : A) 1234; B) 3142 (les deux premiers pho-
némes de ’ensemble A correspondent aux phonémes pairs
de I’ensemble B et les deux derniers phonémes de A corres-
pondent aux phonémes impairs de B). Le dernier hémistiche
de la devinette /istikana/ fait écho a la séquence consonan-
tique contenue dans la syllabe finale de la réponse /-stak/.
Evidemment, Piter a été choisi, parmi les autres noms de
villes appropriés, précisément pour sa valeur anagramma-
tique. De semblables anagrammes sont familiers aux devi-
nettes populaires; cf. chjornyj kon’ [| prygaet v ogén’ « le
cheval noir saute dans le feu » : comme O. M. Brik I’a indi-
qué dans son essai historique sur la texture phonique de la
poésie russe, les trois syllabes de la réponse kochergd « tison-
nier » apparaissent toutes, compte tenu bien entendu des
alternances automatiques des variétés accentuées [kd/,
Jchér/, [ga/ et de leurs corrélats inaccentués. De plus, les
phonémes prévocaliques des quatre syllabes accentuées de
la devinette suggérent les quatre phonémes consonantiques
de la réponse : /ché/ — [ké/ — [ri] — [go/.

La dense texture phonologique et grammaticale des devi-
nettes populaires est, en général, trés impressionnante. Deux
trisyllabes grammaticalement et prosodiquement paralléles
et rimant (— /U —) — kén’ stal’ndj, || khvést I'njandj « un
cheval d’acier, une queue de lin » (= une aiguille avec du fil)
— comptent chacun trois voyelles identiques /6 a &/ au
moins dans cette variété prépondérante du russe qui conserve
le /a/ prétonique dans des formes telles que /I’'n’andj/; dans
les autres dialectes 1’équivalence des deux voyelles inaccen-
tuées est maintenue seulement au niveau morphophonéma-
tique. Les deux vers commencent par une vélaire non-voisée.
L’intervalle entre les deux voyelles accentuées est rempli
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dans chaque vers par cing phonémes consonantiques iden-
tiques : /n’st.'n/ (123.45) — /st'n’n/ (2341.5). La
position de /n’/ crée la seule différence séquentielle entre
les deux séries. Un trait syntaxique fréquent dans les devi-
nettes et les proverbes russes est I’absence de verbes, absence
qui efface la différence entre les adjectifs prédicatifs a copule
zéro et les épithétes.

Une autre devinette sur le méme théme et jouant sur le
méme contraste entre le corps et la queue de I’animal pré-
sente deux paires de dissyllabes rimant — Zverdk s vershok,
/] @ khvost sem’ vjorst « une petite béte longue de deux pouces
avec une queue de sept verstes ». Ces quatre colons varient
une séquence de /v/ ou /v’/ plus /o/ ou un e/ inaccentué et
un /r/ postvocalique aprés un /v’/ prévocalique; sous ’accent
cette série se conclut par le groupe consonantique /st/, tandis
que dans une syllabe inaccentuée elle commence par une
consonne sifflante : /zv’er/ — [sv’er/ — [vost/ — [v’orst/.

Toutes ces énigmes remplacent le nom inanimé de la
réponse par un nom animé du genre opposé : masc. napjors-
tok « dé » par fém. svin’jd « cochon », et inversement, fém.
igld « aiguille » par masc. kdn’ « cheval » ou zverdk « petite
béte » et, de méme, f&m. nit’ « fil » par masc. khvost « queue »,
synecdoque d’un étre animé. Cf., par exemple, fém. grid’
« sein » représenté par lébed’, « cygne », animé de genre
masculin, au début de la devinette — Bélyj lébed’ na bljiide
né byl « le cygne blanc n’était pas sur un plat » — avec
commutation systématique des /b/ et des /I/ palatalisés -et
non-palatalisés : /b’. 1./ —/1".b".d’/ — /n. bI’. d°./ — /0. b.1/.
Dans cette séquence les douze occurrences des quatre cons-
tituants consonantiques présentent toutes un réseau de rela-
tions symétriques : six (4 4 2) occurrences de deux sonnan-
tes et six (4 4 2) de deux obstruantes; trois de ces quatre
archiphonémes apparaissent chacun dans le méme nombre
de variétés palatalisées et non-palatalisées : 2 /I’/ et 2 /1/;
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1 /n’f et /nf; 2 /b’ et2[b], tandis que I"occlusive aigué
(dentale) n’apparait que dans sa variété palatalisée — une
fois voisée /d’/ et une fois avec une perte contextuelle de son
voisement morphophonématique (/ébed’).

Aucun de ceux qui proposent ou devinent une énigme
n’identifient des procédés tels que, dans la devinette du
tisonnier, la présence des trois syllabes de la réponse dans
les trois mots initiaux de la devinette, ou le rythme binaire,
avec deux accents frontiéres dans chaque vers du distique,
ou encore les trois /o/ suivis de trois nasales dentales (1 2 4),
ainsi que la consonne vélaire prévocalique dans chacun des
trois mots terminaux (2 3 4). Mais :chacun sentirait que le
remplacement de chjornyj kon® par son synonyme voron
kon’ ou par zheléznyj kon® « cheval de fer » ne fait qu’affai-
blir {a vigueur épigrammatique de cette petite picce poétique.
Une apparence de symétries prosodiques, de répétitions de
sons, et un substrat verbal — les mots sous les mots, selon
I’expre=sion heureuse de Jean Starobinski — affleurent sans
avoir 4 étre soutenus par une quelconque conception spécu-
lative des méthodes de procédure en jeu.

Les proverbes rivalisent avec les énigmes par leur concision
mordante et leur qualité verbale : Serebré v borodu, bés v
rebré « [Quand] I’argent (métaphore des cheveux gris devenue
métonymie de la vieillesse) [entre] dans la barbe, un diable
(la concupiscence) [entre] dans la cdte (allusion a la con-
nexion biblique entre la cote d’Adam et ’apparition de la
femme) ». Les deux paires nominales forment un tenace
parallélisme grammatical : des cas correspondants dans des
fonctions syntaxiques semblables. Sur ce fond commun, les
genres contrastés deviennent particuliérement frappants :
le masculin animé bés en face du neutre inanimé serebrd, et,
d’autre part, le neutre inanimé rebré en face du féminin
inanimé bdrodu, et ces genres entrent en une baroque colli-
sion avec la connotation virile de bdrodu et le symbolisme
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féminin de bés. L’adage tout entier constitue une chaine
paronomastique; cf. 1a rime entre les mots serebré — rebrd,
dont le deuxiéme est entiérement contenu dans le premier;
toute la permutation de phonémes semblables qui relie le
début du proverbe serebré v a la fin bés v rebrd; dans la
proposition initiale la correspondance entre la fin du premier
mot et le début du second : serebré — bdrodu. La forme pro-
sodique exquise du proverbe est basée sur un double contraste
entre les deux propositions : la premiére flanque deux sylla-
bes accentuées contigués de deux paires de syllabes inaccen-
tuées, tandis que la seconde flanque une seule syllabe inac-
centuée de deux uniques syllabes accentuées, exhibant ainsi
un sous-multiple antisymétrique de la premiére proposition.
La présence de deux accents est la constante métrique des
deux propositions :

Uu-——uUu
__U__.

L’anthropologue polonais K. Moszynski, dans son Kultura
ludowa Slowian, t. 1I, deuxiéme partie (Cracovie, 1939),
p- 1384, admire « la grande condensation formelle » du
proverbe humoristique russe :

,Tabak da banja, 1Tabac et bain,
okabak da baba —  ,bistro et femme —
30dna zabava. sle seul plaisir.

(Si, toutefois, on a un accent plus fort sur odnd ou sur zabdva
plutdt que d’avoir deux accents égaux sur les deux mots du
dernier vers, alors le sens de ce vers est « méme plaisir »
dans le premier cas, et « rien que du plaisir » dans le second.)

Une cohésion rigoureuse de tout le tercet est obtenue grace
a divers moyens. Le schéma rythmique tout a fait uniforme.
trois fois U—/U—U, porte sur cing /a/ alternativement
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accentués et inaccentués (noter le vocalisme de la Russie du
Sud /adna/!). Le début des trois vers différe de toutes les
syllabes suivantes : le dernier vers commence par une voyelle,
tandis que les quatorze autres voyelles du tercet sont précé-
dées par une consonne; les deux premiers vers commencent
par des consonnes non-voisées qui se révélent étre les seuls
segments non-voisés sur les 32 phonémes du proverbe (noter
le voisement régulier de /k/ devant /d/!). Sur 17 consonnes,
il n’y a que deux continues, qui apparaissent dans les syllabes
inaccentuées du nom prédicatif terminal. L’inventaire gram-
matical restreint de cette ceuvrette, limité & cinq noms et
un pronom, tous les six au nominatif, plus une conjonction
réitérée, est un exemple frappant du style syntaxique élaboré
propre aux proverbes et qui avait été entrevu dans la per-
spicace esquisse de P. Glagolevskij « Syntaksis jazykarussk ikh
poslovic », Zhurnal Ministerstva Narodnogo Prosveshchenija
(1871) — mais n’a plus jamais été étudié de prés depuis.
Le vers central comporte les deux noms culminants —
d’abord kabdk, qui est intrinséquement un palindrome, et
ensuite bdba, avec sa syllabe redoublée [ba/; kabdk rime
avec V'antécédent tabdk, tandis que bdba forme une rime
approximative avec le zabdva final, tout en partageant le
/ba/ avec tous les noms du proverbe : cinq /ba/ en tout.
Des réitérations et de iégéres variations des autres consonnes
accompagnent la méme voyelle tout le long du tercet :

i/ta] — [daj — s/daj — gfad/ — [za/;
1/ak] — gfka/ — jak/;
1/n’a) — g/nd/.

Tous ces traits répétitifs, obsédants, lient ensemble les quatre
types de plaisirs énumérés et donnent un cadre a la disposi-
tion en chiasme des deux paires : des outils du plaisir, tabdk
et bdba, juxtaposés i des lieux du plaisir, kabdk et bdnja.
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Le caractére métonymique de ces noms, substitués a des
désignations directes du plaisir, est mis en relief par le voisi-
nage contrastif, a I'intérieur d’un méme vers, de termes
locatifs et instrumentaux, lequel est, de plus, souligné par
la dissimilarité des oxytons masculins et des paroxytons
féminins.

Tout en restant distinctes des brefs dictons par le choix
des procédés, les chansons populaires, a leur tour, révélent
une structure verbale subtile et variée. Deux quatrains d’une
chanson populaire polonaise sont un exemple approprié :

1Ty pojdziesz goéra ;Tu iras le long de la colline
.a ja doling, ,et moi le long de la vallée
sty zakwitniesz roza stu fleuriras comme une rose
12 ja kalinza. 46t moi comme un obier.
5Ty bedziesz panig sTu seras une dame
cwe wielkim dworze, ¢ une grande cour,
-,a ja zakonnikiem -6t moi up moine

gW ciemnym klasztorze.  gdans un sombre monastére.

Si on exclut le troisiéme vers des quatrains, qui est hexa-
syllabe, tous les vers comptent cing syllabes et les vers pairs
riment entre eux. Les deux strophes révélent une rigoureuse
sélection des catégories grammaticales utilisées. Chaque vers
se termine par un nom a un cas marginal, instrumental ou
locatif, et ce sont les seuls noms du texte. Chacun des deux
seuls pronoms utilisés, I’'un de la seconde et ’autre de la
premiére personne, apparait trois fois et, en opposition avec
les cas marginaux et la position finale des noms, tous ces
pronoms sont au nominatif et tous apparaissent au début du
vers : fy « tu » dans la premiére syllabe des vers impairs
I —3 — 5, et ja « je, moi », précédé réguliérement par la
conjonction adversative a, dans la seconde syllabe des vers
2 — 4 — 7. Les trois verbes, tous les trois a la seconde per-
sonne du singulier du présent perfectif a sens futur, suivent
immédiatement le pronom ty, tandis que les formes verbales
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correspondantes de la premiére personne aprés le pronom
ja sont effacées par ellipse. En plus des huit noms (six &
I’instrumental et deux au locatif), des six occurrences des
pronoms personnels au nominatif, des trois verbes finis,
et de la conjonction trois fois répétée a, le texte du second
quatrain contient deux variantes contextuelles de la prépo-
sition « dans » (gwe, gw) et deux adjectifs épithétes des deux
formes locatives des noms.

Un parallélisme antithétique est sous-jacent aux trois
paires de propositions : les vers 1 — 2 et 3 — 4 dans la pre-
miére strophe, et les deux couplets dans la deuxiéme strophe.
Ces trois paires, a leur tour, sont reliées par un étroit paral-
lélisme formel et sémantique. Toutes les trois, ces antithéses
confrontent les destinées hautes et brillantes auxquelles est
promis le destinataire aux perspectives plus sombres qui
attendent le destinateur; elles emploient d’abord 1’oppo-
sition symbolique de la colline et de la vallée, et ensuite le
contraste métaphorique de la rose et de l’obier. Dans
I'imagerie traditionnelle du folklore des Slaves occidentaux,
kalina (dont le nom remonte au slave commun kalii « boue »)
est ostensiblement lié aux régions marécageuses; cf. le pré-
ambule d’une chanson populaire polonaise : « Czego,
kalino, v dole stoisz? [| Czy ty si¢ letniej suszy boisz? » « Pour-
quoi, obier, te tiens-tu dans la vallée? As-tu peur de la séche-
resse d’été? » Un chant morave apparenté fournit le méme
motif d’abondantes figures de sons : proé, kalino, v STrUZE
STOJi§? Snad se TUZE sUcha bosi§? « Pourquoi, obier, te tiens-
tu dans le courant? As-tu tellement peur de la sécheresse? »
La troisiéme antithése prédit un haut statut au destinataire
et un avenir sombre au destinateur; en méme temps, les
noms personnels aux genres féminin et masculin annoncent
le sexe des deux personnages. L’instrumental, utilisé systé-
matiquement en opposition aux nominatifs invariables zy et
Jja, présente tous ces noms contrastés comme de simples con-
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tingences qui sépareront les deux victimes infortunées jus-
qu’a ce que, reposant dans un méme tombeau, elles évoquent
ensemble leur « amour disjoint » (niezlgczona milosé).

Les trois paires de propositions antithétiques, avec leurs
instrumentaux finaux, forment ensemble un triple parallé-
lisme de constructions grammaticales vastes et complexes,
et, sur le fond de leurs constituants congruents, la dissimila-
rité fonctionnelle significative des trois instrumentaux appa-
rait en pleine lumiére. Dans le premier couplet, les instrumen-
taux dits d’itinéraire — gora et dolina — assurent la fonction
d’adjoints adverbiaux; dans le deuxiéme couplet, les instru-
mentaux de comparaison — rdza et kalina — jouent le rdle
de prédicatifs accessoires, tandis que dans le second qua-
train les instrumentaux paniq et zakonnikiem, combinés a la
copule bedziesz et au bede omis elliptiquement, forment de
vrais prédicats. L’importance de ce cas augmente progressi-
vement selon que, partis des deux niveaux de pérégrination
métaphorique, en passant par la comparaison des deux per-
sonnes avec des fleurs de qualité et d’altitude différentes, on
en arrive finalement a placer les deux héros sur deux échelons
distants de [’échelle sociale. Cependant, 1’instrumental,
dans ces trois différentes applications, conserve son trait
sémantique constant de pure marginalité et devient particu-
lierement palpable par contraste avec les variations contex-
tuelles produites. Le médium & travers lequel se meut I’agent
est défini comme instrumental d’itinéraire; I’instrumental de
comparaison confine la validité de la comparaison a une
seule manifestation des sujets, 2 savoir leur floraison dans
le contexte cité. Finalement, I'instrumental prédicatif tient
compte d’un unique aspect, supposé temporel, assumé par
le sujet; il anticipe la possibilité d’un aspect ultérieur, quoi-
qu’ill s’agisse ici d’un changement posthume qui réunira
les amants séparés. La derniére paire d’instrumentaux
dépouillant ce cas de toute connotation adverbiale, les
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couplets de la seconde strophe fournissent tous deux au
prédicat composé un nouvel adjoint adverbial, a savoir deux
locatifs d’habitation, limitatifs et statiques — we wielkim
dworze et w ciemnym klasztorze — qui apparaissent en
contraste manifeste avec les instrumentaux dynamiques
d’itinéraire évoqués dans le couplet initial.

Le lien étroit entre les deux premiers des trois parallélismes
est marqué par I’assonance supplémentaire des vers 1 et 3
(gorq — rozq), fidéle au schéma polonais traditionnel des
rimes partielles, c’est-a-dire de rimes juxtaposant des obstru-
antes voisées & des sonantes, et spécialement /Z/ & /r/, eu
égard aux alternances de ce dernier phonéme avec/z/ << [/.
Les deux derniers parallélismes commencent et se terminent
par des groupes correspondants de phonémes : 5/zakv’itn’e§/
— J/zakon’ik’em/, et, avec une métathése : ,kaling [kal/ —
gklasztorze [kla/ (cf. aussi la correspondance entre gwielkim
fkim/ et gciemnym klasztorze [imkl/.)

Les vers consacrés a la triste destinée de la premiére per-
sonne différent nettement de leurs allégres contreparts. Sous
I’accent de mot les instrumentaux comportent une voyelle
postérieure (3, s/u/, 5/a/) dans les vers qui concernent le
destinataire, mais présentent seulement des /i/ dans les vers
traitant du destinateur apparemment désavantagé et déprécié:
dolina, kalina, zakonnikiem. Les noms assignés a la fille
sont tous les quatre dissyllabiques — gora, rozg, paniq,
dworze — en contraste avec les noms plus longs et volumi-
neux des vers autobiographiques — doling, kaling, zakonni-
kiem, klasztorze. Ainsi, les vers a la seconde personne ont
une césure avant la pénultiéme qui manque aux vers a la
premiére personue.

La phonologie de la grammaire de la poésie orale offre
un systéme de correspondances complexes et élaborées qui
naissent, prennent effet et sont transmises de génération en
génération sans que quiconque ait conscience des régles qui
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gouvernent ce réseau compliqué. La capacité i saisir immé-
diatement et spontanément les effets sans dégager ration-
nellement les processus par lesquels ils sont produits n’est
pas confinée a la tradition orale et a ceux qui la transmettent.
L’intuition peut jouer comme le principal et méme, souvent,
comme le seul élément créateur des structures phonologiques
et grammaticales compliquées dans les écrits des poétes indi-
viduels. De telles structures, particuliérement puissantes
au niveau subliminal, peuvent fonctionner sans assistance
aucune du jugement logique ou de la connaissance patente,
aussi bien dans le travail créateur du poéte que dans sa
perception par le lecteur sensible, ou Autorenleser, pour
reprendre le juste néologisme de ce courageux investigateur
des structures phoniques en poésie, Eduard Sievers.

Traduit de I'anglais par
Nicolas Ruwet



Sur I'art verbal
des poétes-peintres
Blake, Rousseau et Klee*

A Meyer Schapiro

I. UN DES CHANTS D’EXPERIENCE

Pas une ligne n’est tracée sans intention...
si poésie n’admet nulle Iettre qui soit
Insignifiante ainsi Peinture n’admet nul
Grain de Sable ou Brin d’Herbe Insignifiant
et moins encore quelque Insignifiante
Tache ou Marque.

W. Blake, Vision du Jugement Dernier.

INFANT SORROW

1My mother groand! my father wept.
oInto the dangerous world I leapt :
sHelpless, naked, piping loud :

,Like a fiend hid in a cloud.

sStruggling in my fathers hands :
&Striving against my swadling bands :
,Bound and weary I thought best
gTo sulk upon my mothers breast.

Traduction littérale

1Ma meére gémit! mon pére pleura.
oDans le monde dangereux je bondis :

a. « On the verbal art of William Blake and other poet-painters »,
Linguistic Inquiry, 1, 1970, 1, p. 3-23.
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sImpuissant, nu, criaillant fort :
4+Comme un démon caché dans un nuage.

sLuttant dans les mains de mon pére :
¢Me débattant contre mes langes :
,Lié et las je trouvai mieux

gDe bouder sur le sein de ma mére.

L’orthographe et la ponctuation de ces vers suivent
strictement le texte gravé par William Blake (illustration
page 137) dans ses Songs of Experience (1794), texte qui
se retrouve identique dans les exemplaires anciens des
Bibliothéques Houghton et Widener de Harvard University,
comme dans I’édition fac-similé des Somgs of Innocence
and of Experience publiée par Trianon Press a Londres et
a Beccles (s.a.).

Les deux quatrains du pof€me apparaissent nettement
divisés en quatre distiques. Plus particuliérement, les deux
vers de chaque distique sont liés par une rime dont la struc-
ture différe selon que le distique occupe un rang impair ou
pair. Dans les distiques impairs, les mots rimants appar-
tiennent a la méme catégorie morphologique, se terminent
par le méme suffixe consonantique inflectionnel et ne s’ac-
cordent pas par leurs problémes prévocaliques : (wep-f :
Jeap-t, ‘hand-s : band-s. Cette construction formelle des
rimes impaires souligne par sa similitude ’orientation séman-
tique divergente des deux quatrains, et notamment le
contraste conceptuel entre les prétérits initiaux et les ina-
nimés qui dominent le second quatrain et qui représentent,
nota bene, les seuls pluriels du poéme. La rime grammaticale
se trouve ici combinée & un profond parallélisme des vers
liés par la rime. Le troisiéme distique est composé de deux
propositions strictement symétriques : Struggling in my
fathers hands : (Striving against my swadling bands. Daus le
premier, les deux propositions coordonnées du vers initial,
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seuls hémistiches paralléles de tout le poéme — My mother
groand! my father wept — trouvent leur écho dans la troi-
siéme : ,I leapt. Par contraste avec les distiques impairs, les
rimes paires rapprochent des mots grammaticalement dis-
semblables : dans les deux cas, un adjectif rime avec un
substantif inanimé, et la structure phonétique du premier
apparait tout entiére incluse dans le second : jloud : ,cloud,
Jbest : gbreast.

Ainsi, les rimes paires, non grammaticales par elles-mémes,
sont manifestement grammaticales dans leur juxtaposition.
Plus précisément, elles affirment la parenté des deux images
terminales — ,a cloud (un nuage), métaphore du placenta, et
gbreast (sein) — deux liens successifs entre ’enfant et sa
mére. :

Les huit vers de ce poéme construisent un réseau de
correspondances grammaticales étroites et efficaces. Les
quatre distiques de 1’octastique peuvent se diviser en deux
couples de trois maniéres différentes, qui correspondent
aux trois types de rimes 4 l’intérieur d’un quatrain. Les
deux couples de distiques successifs — les deux antérieurs
(I-IT) du premier quatrain (vers 1-4) et les deux postérieurs
(III-IV) du second quatrain (vers 5-8) — sont comparables
aux rimes « accouplées » (ou rimes « plates ») aabb. La
relation entre les distiques impairs (I et IIL : vers 1-2 et 5-6)
et pairs (Il et IV : vers 3-4 et 7-8) est analogue a celle des
rimes « alternées » abab. Enfin, I'opposition des distiques
extérieurs (I et IV : vers 1-2 et 7-8) et intérieurs (Il et 111 :
vers 3-6) équivaut a celle des rimes « embrassées » abba.
Ces trois types de correspondances grammaticales appa-
raissent distinctement en interrelation dans Infant Sorrow.
Un isomérisme — nombre égal de composantes équiva-
lentes —— reste sous-jacent & la corrélation des distiques et
présente deux variétés significatives. Une symétrie globale
mettant en équation les deux distiques d’une classe et les
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deux de la classe opposée, a savoir I + II = III + IV ou
I+ =1 +IVoul 4 IV = 11 + III, differe d’une
symétrie sectionnelle mettant en équation les distiques 3
Pintérieur de chacune des classes opposées, a savoir I = III
etll=IVoul=1Vetll = Il

Ici, dans chaque cas de symétrie globale entre les disti-
ques antérieurs et postérieurs, une des deux autres corres-
pondances — extérieur/intérieur ou Iimpair/pair — est
également globale et supporte 1’équilibre des quatrains :
elle assigne la méme somme d’unités grammaticales simi-
laires aux deux couples d’opposés (c’est-a-dire aux couples
entiers impairs et pairs ou extérieurs et intérieurs), alors
que autre présente une symétrie sectionnelle et assigne un
nombre analogue d’entités grammaticales similaires aux
deux distiques d’un seul et méme couple.

Outre le rdle structural essentiel qu’assument ainsi les
distiques entiers, le role autonome de chaque vers dans le
quatrain doit étre pris aussi en considération. Par exemple,
les deux vers extérieurs, marginaux de chaque quatrain
comme de I’octastique entier révélent des correspondances
particuliéres.

En rappelant que I’Invention et I’Identité sont toutes
deux « Objets d’Intuition », Blake nous fournit une clé
essentielle & la compréhension du réseau poétique de ses
vocables. Chacun des deux quatrains comprend cing noms
et cinq formes verbales. Ces cing noms sont distribués
d’une maniére égale dans les quatre lignes de chaque stro-
phe :

mother, father
oworld

sfarhers hands
sbands

ot

N&'ﬂl\)

| I

3 7
uJftend, cloud gmothers breast
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Dans cette distribution des noms les trois corrélations struc-
turelles des distiques se révélent incluses.

I 3 3 I
I 2 2 1Iv

La symétrie globale entre les distiques antérieurs et posté-
rieurs (I 4 Il = III 4 IV = 5) s’accompagne d’une méme
symétrie globale entre les distiques extérieurs et intérieurs
(I + 1V = 11 + III = 5) et d’une symétrie sectionnelle entre
les distiques impairs et pairs (I = Il = 3; Il = IV = 2).
Cette symétrie sectionnelle n’est pas cantonnée aux distiques
entiers; elle s’applique également aux vers qui les consti-
tuent : 1) dans les distiques impairs le premier vers com-
prend deux noms et le second n’en comprend qu’un, 2)
dans les distiques pairs le premier vers ne comprend aucun
nom et le second en comprend deux. Par la se trouve préci-
sée I’homogénéité des distiques impairs et des pairs, leurs
opposés, aussi bien que la différence entre ces deux classes.
Quant aux vers marginaux des deux quatrains, ils différent
de tous les autres dans le poéme : chacun d’eux comprend
un couple de noms : ymother, father; ,fiend, cloud, fathers
hands; gmothers breast.

- Les dix noms du poéme sont divisés en deux groupes
égaux : cing animés et cing inanimés. Les premiers sont
cantonnés dans les quatre vers marginaux des deux qua-
trains. La distribution de ces animés et inanimés dans les
deux distiques antérieurs (premier quatrain) et postérieurs
(second quatrain) comme, en outre, dans les extérieurs et
intérieurs, obéit au principe de ’antisymétrie :

distiques antérieurs : 3 animés, 2 inanimés
- extérieurs :3 - 2 -
- postérieurs :2 - 3 -
- intérieurs :2 -~ 3 -
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Un traitement spatial oppose ainsi, manifestement, inanimés
et animés. Les inanimés restent constamment liés a des
prépositions locatives, alors que, des cing animés, quatre
sont utilisés sans préposition et un avec une préposition
équationnelle : ,Like a fiend [comme un démon].

Deux épithétes émergent du poéme. Elles se rencontrent
toutes deux au deuxiéme vers de chaque quatrain et relé-
vent de constructions syntaxiques semblables : ,lnto the
dangerous world I leapt;  Striving against my swadling bands.
Conjointement a tous les autres déterminants prépositifs —
formes possessives des noms et pronoms, articles définis
et indéfinis — elles accomplissent visiblement un dessein de
symétrie. Ces déterminants, en effet, apparaissent deux fois
dans chaque vers des deux quatrains, a I’exception des vers
pénultiémes : My, my,; othe dangerous; 5 &; ,a, a; gmy
Sathers; gmy swadling; ,&; ¢my mothers. Six d’entre eux
appartiennent au premier quatrain, six au second; paral-
lelement, le méme nombre appartient aux distiques exté-
rieurs et intérieurs. Les distiques impairs comptent quatre
déterminants prépositifs (2 -+ 2) contre deux 2 + &)
dans les distiques pairs.

Par comparaison avec les dix noms, les dix formes verbales
présentent des similitudes et des divergences significatives
dans leur distribution 2 travers les quatre distiques :

I 3 2 I
Im 2 3 1Iv

Nous retrouvons ici la méme symétrie globale entre les dis-
tiques antérieurs et postérieurs (I 4 II = III + IV = 5),
mais le traitement des corrélations extérieur/intérieur et
impair/pair apparait diamétralement opposé dans les séries
nominales et verbales. Dans celles-ci la distribution fait
apparaitre une symétrie globale entre les distiques impairs
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et pairs (I 4- 1L = II + IV = 5) et une symétrie sectionnelle
dans les distiques extérieurs et intérieurs (I = IV = 3;
II = III = 2). Cette symétrie s’applique et aux distiques et
a chaque vers. Dans les distiques extérieurs le premier vers
comprend deux formes verbales ,groand, wept; bound,
thought) et le second une (,leapt; to sulk) — dans les dis-
tiques intérieurs, chaque vers n’en comprend qu’une (;piping,
hid; gstruggling, estriving).

On notera une différence sensible entre la symétrie glo-
bale des constituants extérieurs/intérieurs et celle des consti-
tuants impairs/pairs. La premiére suggere une figure close;
la seconde, une chaine ouverte a son extrémité. Le poéme
de Blake associe celle-1a aux noms et celle-ci aux verbes, et
il faudrait ici rappeler qu’Edward Sapir définissait séman-
tiguement les noms comme « existants » et les verbes comme
« occurrents ».

Le participe passif apparait une fois dans chaque distique
pair (Jhid, bound). Aucun transitif ne se rencontre parmi
les formes verbales actives. A la voix active le premier
quatrain compte trois formes conjuguées et une non conju-
guée alors que le second présente la relation antisymétrique
d’une forme conjuguée et de trois non conjuguées. Les quatre
formes conjuguées sont des prétérits. Un trés net contraste
se dessine entre les distiques intérieurs, ot trois gérondifs
constituent la seule forme verbale, et les extérieurs qui ne
possédent aucun gérondif mais comprennent cing verbes
proprement dits (quatre formes conjuguées et un infinitif).
Dans les deux quatrains le distique intérieur est subordonné
au vers contign du distique extérieur : les vers 3 et 4 au
deuxiéme vers de 1’octastique, et les vers 5 et 6 au deuxiéme
vers & partir de la fin.

Les prépositions, elles, font pendant aux verbes dans la
symétrie globale de leur distribution. Des six prépositions
du poéme, trois appartiennent aux distiques antérieurs
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(yinto, ,like, in) trois aux postérieurs (sin, gagainst, gupon),
et parallélement trois aux distiques impairs et trois aux pairs,
alors que chaque distique extérieur en utilise une, et chaque
intérieur, deux.

Cet impressionnant €quilibre grammatical, entre les élé-
ments corrélatifs du poéme, en construit et en rehausse le déve-
loppement dramatique. Les quatre seules propositions indé-
pendantes, avec les quatre seuls prédicats conjugués et les
quatre seuls sujets grammaticaux — deux pronominaux et
deux nominaux — sont cantonnées dans les distiques exté-
rieurs. Alors que la proposition pronominale, avec le sujet 4 la
premiére personne, apparaitdans lesdeux quatrains—dans les
vers contigus au premier et au dernier de I’octastique (1 leapt;
o[ thought) — les deux sujets nominaux détachent le premier
vers du reste du poéme, et Blake le termine justement par
un point. L’Infant (le nouveau-né), héros du titre, et les deux
autres dramatis personae sont présentés par rapport a [’émet-
teur du message : I, my mother, my father. Les deux noms,
accompagnés de leurs déterminants, reparaissent dans le
second quatrain, cependant, pour y subir une transforma-
tion syntaxique et sémantique révélatrice : les sujets gram-
maticaux se changent en compléments possessifs rattachés
aux objets indirects, gouvernés a leur tour par une forme
verbale subordonnée. Les deux éléments qu’unissait I’octo-
syllabe initial se sont disjoints. Le premier vers du second
quatrain s’achéve sur la méme évocation paternelle qu’au
vers correspondant du premier quatrain : ;my father wept,
sy fathers hands; mais la vision originelle du pére en pleurs
céde a la double image d’une lutte filiale contre les mains
paternelles (fathers hands) et contre les langes étouffants
(swadling bands), les forces hostiles qui guettent ’enfant dés
qu’il bondit into the dangerous world.

Les premiers mots — My mother — reparaissent une fois
a la fin — gmy mothers breast — et, comme le sujet I [je]
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des deuxiéme et septiéme vers, révélent une symétrie en
miroir. Le premier de ces deux pronoms est suivi d’un cou-
ple de semi-prédicats, ;Helpless, naked, alors que le second
est précédé d’un couple syntaxiquement analogue : ,Bound
and weary. La position et la structure chiasmique de ce
couple préservent donc le principe de la symétrie spécu-
laire. Le participe Bound I’emporte sur son antonyme naked,
et I’impuissance originelle tourne a ’épuisement. Les criail-
leries (piping loud) du nouveau-né, qui supplantaient le
gémissement profond de la mére, cédent devant un urgent
besoin de silence : ;I thought best ;To sulk upon my mothers
breast. Ainsi, I’exode hors de la mére présage le retour a
elle, un nouvel asile, une nouvelle protection, un nouvel
écran contre le monde (,hid in, caché dans - gto sulk upon,
bouder sur).

Les brouillons d’un plus long poéme de l'auteur (cf.
Erdman, 1965, p. 719-721) ont été réduits a ces huit pre-
miéres lignes dans les Chants d’expérience. La recherche
sur la texture verbale de ces deux quatrains corrobore et
renforce Dintuition finement exprimée par J. Bronowski
(1965, p. 161) : « Toute la progression se love en puissance
dans la faiblesse premiére. » L’examen de cet octastique,
de sa ciselure comme de son extraordinaire charpente gram-
maticale, peut illustrer et préciser une autre conclusion per-
tinente de la méme monographie : « L’imagination de Blake
est celle d’un peintre, étonnante par sa profondeur géomé-
trique » (p. 139).

A cet égard, il me semble opportun de réaffirmer 1’ « ana-
logie remarquable entre le rdle de la grammaire en poésie et,
chez le peintre, les régles de la composition fondées sur un
ordre géométrique latent ou manifeste, ou au contraire
sur une révolte contre tout agencement géométrique »
(cf. Jakobson, 1968, p. 605 [ici méme p. 101]). En parti-
culier, les mots-directeurs, les propositions principales et les
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motifs saillants, qui remplissent ici les distiques extérieurs
divergents, se:détachent contre les contenus accessoires et
subordonnés qui remplissent les distiques intérieurs conti-
gus, a’'peu prés comme les lignes convergent a I’arriére-plan
d’une perspective picturale.

La géométrie relationnelle ferme et plastique de I’art
verbal de Blake assure un dynamisme surprenant au déve-
loppement du théme tragique. Les couples d’opérations
antisymétriques soulignés ci-dessus et le contraste catégoriel
des deux rimes grammaticales paralléles accentuent la ten-
sion entre la nativité et I’expérience du monde qui lui succéde.
En termes linguistiques, cette tension s’établit entre la supré-
matie initiale des sujets animés et des verbes d’action conju-
gués et la prévalence, qui suit, d’inanimés utilisés comme
objets indirects de gérondifs, purs verbaux dérivés de verbes
d’action et subordonnés a la seule forme conjuguée ,thought
dans son sens rétréci de désir caché.

Quant a la ponctuation de Blake, sa particularité tient
I’'usage des deux points. Dans Infant Sorrow ils signalent
la division des distiques intérieurs en leurs vers consti-
tuants et dissocient ces distiques intérieurs des extérieurs.
Chacun des vers intérieurs contenant une construction
gérondive s’achéve par deux points et est séparé par deux
points de la proposition antécédente de la méme phrase.

Le motif croissant de la lassitude, de la résignation s’in-
carne aussi, de fagon saisissante, dans le cours rythmique
du poéme. L’octosyllabe initial est le plus symétrique des
huit vers. Il consiste en deux propositions coordonnées
tétrasyllabiques marquant entre elles une pause que le texte
de Blake rend par un point d’exclamation. Une pause
secondaire, facultative, s’insére entre le sujet et le prédicat
des deux propositions juxtaposées. De ces pauses contras-
tées la derniére précéde la syllabe finale du vers : ; My mother
groand! my father | wept. Au vers suivant, qui conclut le
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premier distique impair, la pause syntaxique intérieure se
produit avant la syllabe pénultiéme (6 +2), et & chaque vers
Pintervalle entre la finale et cette pause interne devient
d’une syllabe plus long, jusqu’a ce que le dernier vers du
second distique impair fixe cette pause aprés la deuxieéme
syllabe (2 -+ 6). Ainsi le balancement le plus large que
prenne le vers (,/nto the dangerous world | I leapt) se change
graduellement en [’espace le plus court, le plus restreint
(gStriving | against my swadling bands).

Chaque quatrain inclut deux octosyllabes iambiques et
deux heptasyllabes trochaiques. On observe la coupe fam-
bique dans les deux vers marginaux de [’octastique, tous
deux évoquant my mother, et dans le vers final des deux dis-
tiques impairs, caractérisés chacun par un élan opposé :
dans le premier cas vers le « dangereux » environnement;
dans le second, loin de lui. La longueur identique de ces
deux vers corrélatifs confére une puissance particuliére au
double contraste entre leur phrasé rythmique et leur orien-
tation sémantique. L’idée de salut upon my mothers breast
[sur le sein de ma mére] comme riposte a I’image des détes-
tables swadling bands [langes] renforce I’association entre
les deux vers pairs du second quatrain dans leur identité
rythmique : Striving | against my swadling bands et ¢To
sulk | upon my mothers breast. Le vers intermédiaire qui
ouvre le dernier distique pair partage, comme on I’a vu,
plusieurs traits structuraux avec le vers initial du premier
distique pair et en répéte le dessin trochaique avec sa pause
médiane (4 -+ 3).

Dans les vers iambiques la pause essentielle, sinon unique,
tombe toujours avant un temps faible. Dans les trochaiques,
elle se produit avant un temps fort ou, exceptionnellement,
avant un temps faible assumé par une syllabe accentuée
(,Like a fiend [ hid in a cloud). La distribution des pauses
dans cet octastique de Blake en illustre, elle aussi, 'a fasci-
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nante symétrie. Dans notre diagramme ci-dessous, les
chiffres suivis d’un point indiquent I’ordre des huit vers;
la verticale voisine en indique le début et la verticale oblon-
gue a droite, la fin. Les syllabes du vers, de sa fin vers son
commencement, sont désignées en haut par la rangée hori-
zontale des chiffres. L oblique marque la tendance régressive
que présente la disposition des pauses A ’intérieur des vers
et donc, dans le dernier distique, des pauses précédant les
vers.

Comme lui-méme l’affirme dans le Prologue & « Jérusa-
lem », le poéte a bien atteint « en chaque vers & une variété
et de cadences et de nombre de syllabes ».

SYLLABES

VERS { FIN DE VERS

L heptasyllabe initial de chaque distique pair est lié a
I’octosyllabe qui termine le distique impair précédent au
moyen d’une allitération portant sur les deux derniers mots
(sLeapt - j;Loud; (Bands - ,Best) et par une affinité parono-
mastique entre le dernier mot du vers et le premier du sui-
vant (;Leapt - JhELPless; ¢BaNDs - ,BouND). Dans un distique
les vers sont parisyllabiques au premier quatrain, impari-
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syllabiques au second. L allitération est formée de deux mots
dans le premier cas, de trois dans l’autre : ;Wept - ;World,
sLoud - ,Like; ,Bound - Best - gBreast. L’allitération qui
entrelace les vers paralléles au début du second quatrain
produit un croisement des deux mots suivants dans ’anté-
cédent d’une triple chaine : ;STRUZLING - STRIVING - Swad-
LING. La similitude des groupes consonantiques contre-
balance la distribution divergente des temps forts et faibles
dans les deux gérondifs qui s’affrontent, et dont I’'un com-
mence un vers trochaique (;Struggling in), I’autre, un iam-
bique (¢Striving against).

A la limite des deux quatrains les vers contigus, parisyl-
labiques, des deux distiques intérieurs, I’un pair et le sui-
vant impair, révélent une multiple parenté dans leur texture
sonore : 4FieND - HiD IN - ;IN my Fathers HaNDS. A peine le
quatriéme vers, seule comparaison de tout le poéme, intro-
duit-il un héros mythique (le démon) que par une sorte de
« fondu » cinématographique I'image adverse des mains
tyranniques du pére perce sous la premiére « projection »,
et que s’affirme ainsi nettement la métamorphose : le soi-
disant héros surnaturel (,Like a flend hid in a cloud) s’avére
en fait une victime (;Struggling in my fathers hands).

Les huit vers d’Infant Sorrow répondent ainsi remarqua-
blement 4 ce que Gerard Manley Hopkins entend par
« figures de grammaire » et « figures de son », et c’est a leur
symétrie éloquente comme a leurs tangibles interrelations,
pénétrées d’un symbolisme transparent, que cette histoire
ingénue et succincte doit en majeure partie sa force de
suggestion et sa puissance mythologique.

Le Douanier Rousseau a été comparé a Blake; on a méme
prétendu qu’il en était proche (cf. Frye, 1965, p. 105). Un
octastique du peintre frangais va servir de nouvel exemple.
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II. APPENDICE POETIQUE D’HENRI ROUSSEAU
A SON DERNIER TABLEAU

J’ai conservé ma naiveté... Je ne pourrai

maintenant changer ma maniére que j’ai
acquise par un travail opiniitre.

Henri Rousseau a André Dupont,

1T quril 1910,

Peu avant sa mort (2 septembre 1910), le Douanier Rous-
seau exposa une unique peinture, /e Réve, au Salon des
Indépendants (18 mars-1€T mai de la méme année) et écrivit
a Guillaume Apollinaire : « I’ai envoyé mon grand tableau,
tout le monde le trouve bien, je pense que tu vas déployer
ton talent littéraire et que tu me vengeras de toutes les
insultes et affronts regus » (11 mars 1910 : cf. Apollinaire,
1913, p. 56). L’article commémoratif d’Apollinaire, « Le
Douanier », rappelle que Rousseau n’avait jamais oublié
son jeune amour pour une Polonaise, Yadwigha (= Jad-
wiga) « qui lui inspira Le Réve, son chef-d’ceuvre », aujour-
d’hui au Musée d’Art Moderne de New York, et parmi les
quelques tentatives poétiques du peintre (« gentils morceaux
de poésie ») son « Inscription pour le Réve » compléte Iessai
d’Apollinaire (ibid., t. II, p. 65) :

1Yadwigha dans un beau réve

o5’¢tant endormie doucement
sEntendait les sons d’une musette
4Dont jouait un charmeur bien pensant.
sPendant que la lune refléte

gour les fleuves, les arbres verdoyants,
,Les fauves serpents prétent Voreille
gAux airs gais de Pinstrument.
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Arséne Alexandre raconte dans son interview avec le
peintre (Comeadia, 1T mars 1910) : « Rousseau me fit lire
sur une petite planchette dorée, semblable a un feuillet de
manuscrit thibétain, 1’ « explication » du tableau, qu’il avait
préparée pour accrocher sous le cadre [...] — Il faut, n’est-il
pas vrai? me dit-il, une explication aux tableaux. Les gens
ne comprennent pas toujours ce qu’ils voient. » Tout en
acceptant ’objection de P’interlocuteur auquel les tableaux
de Rousseau « parurent toujours clairs », le peintre insista :
« C’est toujours mieux avec quelques vers. »

L’octastique cité par Apollinaire et le texte identique dans
Pouvrage de W. Uhde (1911) différent de celui qu’on trouve
dans I’interview d’Alexandre par le seul mot fleurs substitué
aux fleuves dans le sixiéme vers, et cette déviation fait une
entorse 4 la syntaxe et au sens du troisiéme distique. Dans
le Catalogue de la 26¢ Exposition de la Société des artistes
indépendants (Paris, 1910, p. 294), la référence 4 Rousseau :
« 4468 le Réve » est accompagnée des mémes vers, impri-
més cependant avec de grossiéres erreurs et distorsions,
par exemple Yadurgha au lieu de Yadwigha, de sorte que la
version imprimée ci-dessus nous apparait toujours comme
la seule valable.

Les quatre vers pairs, « masculins », du poéme s’achévent
sur une seule et méme voyelle nasale, alors que les quatre
impairs, « féminins », se terminent par une syllabe fermée
dont une variété bréve ou longue de [¢] forme le noyau.
Parmi les rimes approximatives qu’offrent ces deux séries,
celles qui lient ensemble les deux distiques intérieurs (les
vers 3-4 avec les vers 5-6) et, a leur tour, les rimes des deux
distiques extérieurs (les vers 1-2 avec les vers 7-8) révélent
une similitude supplémentaire entre les mots rimants par
comparaison avec ceux des quatrains : dans les distiques
extérieurs I’identité compléte des voyelles syllabiques est
renforcée par une consonne prévocalique servant de sup-
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port (;REve - ,oREille; 4douceMENT - cinstruMENT) et dans les
distiques intérieurs cette méme identité vocalique est secon-
dée par la consonne postvocalique des rimes féminines
(smusETTE - zrefliTE) ou par la frappante identité gramma-
ticale des mots porteurs de la méme rime masculine (,pen-
sant - gverdoyants, les deux seuls participes du poéme).

Souligné ainsi par les rimes. 1’octastique présente une trés
nette division en distiques extérieurs (I, IV) et intérieurs (I,
HI). Chacun de ces deux couples de distiques comprend un
nombre égal de noms, six, divergeant de méme fagon en
quatre masculins et deux féminins. Dans chacun, le vers
initial et le vers final comprennent deux noms : un féminin
et un masculin dans les vers initiaux (;Yadwigha, réve;
ssons, musette) et deux masculins dans les vers terminaux
(sairs, instrument; . ¢fleuves, arbres). La symétrie globale
révélée par les noms des distiques extérieurs et intérieurs ne
trouve aucun support dans la distribution entre distiques
impairs et pairs ou antérieurs et postérieurs; mais les deux
distiques intérieurs comprennent le méme nombre de noms,
trois, en symétrie spéculaire (II : gsons, musette, charmeur,
IIT : Jlune, gfleuves, arbres) et par conséquent la relation
entre les noms des distiques impairs et pairs (sept & cinq)
est précisément la méme que la relation entre les noms des
distiques postérieurs et antérieurs.

Chacun des deux quatrains comprend une phrase compre-
nant elle-méme deux sujets et deux prédicats conjugués.
Chaque distique de D’octastique renferme un sujet, alors
que dans la distribution des prédicats conjugués (trois a un)
les distiques pairs sont aux impairs dans la méme relation
que les intérieurs aux extérieurs.

Les sujets des distiques extérieurs appartiennent aux deux
propositions principales du poéme, tandis que les deux sujets
des distiques intérieurs font partie des propositions subor-
données. Les sujets principaux se trouvent en début de vers
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(; Yadwigha dans un beau réve; ,Les fauves serpents), contras-
tant ainsi avec la position différée des subordonnées (,Dont
jouait un charmeur; JPendant que la lune). Les sujets fémi-
nins apparaissent dans les distiques impairs, les mascu-
lins dans les distiques pairs. Ausst dans chaque quatrain le
premier sujet est-il féminin, le deuxiéme masculin : ; Yad-
wigha -~ ,charmeur; June - ;serpents. Et en conséquence, les
deux distiques antérieurs (premier quatrain) ou le genre
féminin caractérise le sujet principal Yadwigha et le mascu-
lin le sujet subordonné charmeur, s’opposent diamétrale-
ment aux distiques postérieurs (second quatrain) ou le
sujet principal serpents est masculin et le sujet subordonné
lune, féminin. Egalement, dans les distiques antérieurs le
genre personnel (humain) distingue les sujets grammati-
caux (,Yadwigha, ,charmeur), alors qu’on ne reléve dans les
distiques postérieurs que des sujets non personnels (zune,
,Serpents).

Ces données peuvent se résumer en un diagramme ol
Vitalique désigne les positions des quatre sujets dans la
composition de I’octastique, et le romain leurs propriétés
grammaticales :

antérieurs postérieurs
personnels non personnels

o
L 2,
intérieurs e

subordonnés

SERPENTS

extérieurs
principaux

oirs ”’%l, »
n. s
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Cette distribution des quatre sujets grammaticaux se trouve
correspondre 4 la disposition relative de leurs référents
picturaux dans la toile d’Henri Rousseau (illustration

page 1381):

arriére-plan
supérieur

premier plan
inférieur

Les figures picturales du premier plan sont rendues dans le
poéme par la position des sujets dans les distiques extérieurs,
divergents, alors que les figures de I’arriére-plan, raccourcies
et surélevées dans le tableau, sont rendues par les sujets
subordonnés assignés aux distiques intérieurs, convergents.
En un essai pénétrant publié en préface & Uexposition Henri
Rousseau de la Galerie Sidney Janis (New York, 1951) et
ou il étudie « Le role du temps et de I’espace dans I’ceuvre
du Douanier Rousseau », Tristan Tzara souligne la perti-
nence et la particularité de « la perspective telle que Rous-
seau 1’a congue » et notamment le trait qui caractérise ses
grandes compositions : une suite de mouvements décom-
posés « en €léments indépendants, véritables tranches de

1. Nous remercions le Museum of Modern Art de New York pour
cette reproduction du Réve et pour nous avoir permis de I’utiliser comme
illustration. Nous remercions aussi le Conservateur adjoint, Betsy Jones,
pour ses précieuses informations.
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temps, reliés les uns aux autres par une sorte d’opération
arithmétique ».

Si le charmeur et la pleine Iune font face au spectateur,
les figures en profil de Yadwigha et du serpent sont tournées
I’'une vers Pautre : les replis de celui-ci répondent méme
chez celle-1a aux courbes de la hanche et de la jambe, et les
fougéres vertes qui jaillissent au-dessous de ces deux sinuo-
sités pointent verticalement vers le flanc de la femme et
vers la courbe supéricure du reptile. Mais en fait, ce serpent
mince et luisant se détache sur un autre noir, épais, a peine
visible au fond : ce dernier correspond par sa couleur a la
peau sombre du Charmeur, alors que le premier correspond
a une bande de sa ceinture multicolore. Dans le tableau, des
fleurs bleues et violettes s’élévent semblablement au-dessus
de Yadwigha et des reptiles; dans le poéme, ce sont deux
constructions paralléles qui relient ces reptiles a I’héroine :
sEntendait les sons d’une musette et ,prétent Ioreille gAux airs
gais de Uinstrument.

A cet égard, quelques questions intéressantes se posent
touchant les genres grammaticaux. Aux deux sujets fémi-
nins du poéme le tableau répond par deux traits évidents,
caractéristiques de Yadwigha et de la lune : leur paleur
différente contrastant avec les couleurs profondes de I’en-
tour, particuliérement du charmeur et des reptiles — et la
rondeur semblable de Ia pleine lune et du sein de la femme
contrastant avec le corps pointu du serpent lumineux et la
fliite du Charmeur. La « sexuisemblance » des genres mascu-
lin et féminin, éprouvée par tout francophone, a été analysée
lucidement et exhaustivement par J. Damourette et E.
Pichon dans le premier volume de leur ceuvre historique,
Des mots a la pensée — Essai de grammaire de la langue
frangaise (Paris, 1911-1927), chapitre 1v :
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Tous les substantifs nominaux frangais sont masculins
ou féminins : c’est 12 un fait incontestable et incontesté,
L’imagination nationale a été jusqu’a ne plus concevoir
de substances nominales que contenant en elles-mémes
une analogie avec I'un des deux sexes; de sorte que la

Iy

sexuisemblance arrive a étre un mode de classification
générale de ces substances (§ 302)... Elle a dans le parler,
donc dans la pensée, de chaque Frangais un réle de tout
instant (§ 306)... Cette répartition n’a évidemment pas un
caractére purement intellectuel. Elle a quelque chose
d’affectif... La sexuisemblance est tellement nettement une
comparaison avec le sexe que les vocables frangais fémi-
nins en arrivent a4 ne pouvoir au figuré étre comparés
qu’a des femmes (§ 307)... Le répartitoire de sexuisemblance
est le monde d’expression de la personnification des cho-
ses (§ 309).

Il est intéressant de noter que, dans le poéme de Rousseau,
les quatre féminins sont liés aux quatre vers impairs. Ils
ouvrent le vers lorsqu’ils fonctionnent comme sujets gram-
maticaux, et le ferment lorsqu’ils agissent comme termes
secondaires dans les distiques pairs.

L’association impérative du féminin et des vers impairs
réclame une interprétation. La tendance & différencier les
formes féminines et masculines par la fermeture et I’ouver-
ture en fin de mot (cf. Damourette et Pichon, § 272) crée
un lien entre la syllabe terminale du vers, close ou ouverte,
et le genre. Le terme « rimes féminines », si populaire qu’il
figure dans les manuels frangais élémentaires, a pu aussi
favoriser la distribution des noms féminins parmi ces vers.

Dans le po¢me de Rousseau, la répartition des genres est
soumise 4 un principe dissimilatif. L’objet le plus proche du
verbe appartient au genre opposé a celui du sujet d’une pro-
position donnée, et s’il existe plus loin un autre terme subor-
donné, soit adverbal, soit adnominal, il conserve le genre
du sujet. De cette fagon le rdle des genres dans le poéme se
trouve particulicrement intensifié : ,Yadwigha (fém.)...
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gEntendait les sons (masc.) d’une musette (fém.); ,Dont
(se rapportant & musette, fém.) jouait un charmeur (masc.);
sla fune (fém.) refléte .. les arbres (masc.); ,Les fauves ser-
pents (masc.) prétent [Doreille (fém.)  Aux airs gais
{masc.).

Le premier plan, dans la toile comme dans le poéme,
appartient & Yadwigha et aux reptiles. On est tenté d’évo-
quer Eve, un tableau un peu antérieur, avec son prodigieux
duo de profils : la femme nue et le serpent (cf. Vallier, 1970,
Pl. XXYV). Cette hiérarchie des dramatis personae a été cepen-
dant négligée par les critiques. Ainsi, dans son éloge du
18 mars 1910 (1960, p. 76) : « De ce tableau se dégage de la
beauté », Apollinaire voit bien une femme nue sur un sofa,
entourée d’une végétation tropicale avec singes, oiseaux de
paradis, lion, lionne et Négre jouant de la fliite, « person-
nage de mystére »; mais il ne fait méme pas mention de la
lune ni des serpents. De méme, Jean Bouret (1961, p. 50)
restreint son étude de la composition dans /e Réve au joueur
de flGte, au tigre (7), & l'oiseau et a la femme allongée.
Ces observateurs, en somme, s’arrétent i la partie gauche,
la plus large du tableau, sans passer a la droite, plus petite,
c’est-a-dire au sujet du second quatrain. Dans P’examen
visuel de I’ceuvre, le stade initial procéde naturellement du
cOté gauche — « cette femme endormie sur ce canapé »
qui se voit en réve transportée « dans cette forét, entendant
les sons de ’instrument du charmeur », selon I’explication
méme que le peintre donne de son ceuvre (Apollinaire,
1913, p. 57). De Yadwigha et du mystérieux charmeur le
foyer se déplace alors vers le second volet du diptyque,
séparé du premier par une fleur bleue sur une longue tige,
faisant pendant a celle qui se trouve & gauche de 1’héroine.
L’ordre narratif, la reconnaissance successive et la synthése
de cette toile, le Réve (cf. A. Luria : Les Fonctions corticales
supérieures chez I"homme et leur déréglement dans les lésions
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locales du cerveau, Moscou, 1962), trouvent leur nette
correspondance dans la transition du premier quatrain,
avec ses deux imparfaits paralléles — ou prétérits présents,
suivant la terminologic de L. Tesniére — (sentendarr -
JJjouMT) aux deux présents rimants du second quatrain
(;¢fIETE - ,prETENT) et dans la substitution de purs articles
définis (;la lune, (es fleuves, les arbres, ,les serpents, Ioreille,
gaux airs, 'instrument) aux indéfinis qui, a la seule exception
de gles sons, dominent le quatrain précédent (;un réve, sune
musette, Jun charmeur).

Dans la composition poétique comme dans la picturale,
laction dramatique est engendrée par les quatre sujets
grammaticaux et leurs quatre référents visuels. Comme on
I’a souligné plus haut, tous quatre sont liés mutuellement
selon trois contrastes binaires, exprimés lumineusement
par le peintre-poéte, et qui transforment ce quatuor insolite
en six couples opposés déterminant et diversifiant I'intrigue
verbale et graphique. Dans I’ « Inscription », chacun de ces
quatre sujets est doté d’un autre caractére catégoriel qui le
met en contraste avec ses trois correspondants : Yadwigha
est le seul nom propre du poéme, un charmeur le seul appel-
latif personnel, Jes serpents le seul pluriel animé, et la lune
le seul inanimé. Cette diversité s’accompagne d’une méme
différence dans les articles : ’article zéro signalant le nom
propre, I’indéfini un, suivi du pluriel les, et le féminin /a
du défini.

Un jeu multiple de similitudes et de divergences concur-
rentes sous-tend donc et vivifie ce Réve écrit et peint sous
toutes ses facettes : le silence de la nuit illuminée interrompu
par les airs que joue un charmeur sombre; I’enchantement
du clair de lune et les charmes de la musique; les deux audi-
teurs de la mélopée magique, la femme et le serpent, a la fois
étrangers et s’attirant I’'un I’autre; le reptile, tentateur légen-
daire du sexe faible, mais victime constante du charmeur
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de serpents; le contraste maximal et en méme temps la myste-
rieuse affinité entre la pale Yadwigha sur son sofa démodé
et le flatiste tropical, bienveillant dans sa forét vierge; et
par-dessus tout cela, aux yeux du locataire du 2 bis rue Perrel,
la fascination également exotique du sorcier africain et de
I’enchanteresse polonaise au nom extraordinaire.

Quant au lion escorté d’une lionne et omis dans le poéme,
il appartient dans le tableau au triangle du joueur de fllite
et, comme Jean Bouret (loc. cit.) I’a remarqué, en représente
le « sommet » pointé vers le bas. Cette gueule frontale sem-
ble bien étre un double du charmeur qui se tient debout
au-dessus d’elle, comme !’oiseau de trois quarts au-dessus
de Yadwigha semble é&tre un double de la réveuse. Mais
dans cette comparaison entre la toile et le poéme de Rousseau,
il va de soi que notre attention s’est surtout concentrée sur
leur commun dénominateur, aisément isolable en dépit des
traits divergents, par exemple de ces fleuves qui, dans le
poéme, reflétent les arbres, ou de I’abondance zoologique
dans le tableau.

Comme I’ Infant Sorrow de Blake, I’octastique du Douanier
Rousseau, afin d’assurer la cohésion de ses distiques expres-
sément différenciés, les relie par de solides attaches phono-
logiques entre les vers pairs et les impairs qui leur succédent :
oSeld tddormi dusmdt, jdtdde | ; | 4pdsd ;pddd |. En outre,
les deux derniers distiques sont unis par une texture sonore
des plus tangibles : les FLeuves - ,Les Fauves (avec deux
voyelles arrondies correspondantes); gSuR... les arBRes -
,Serpents PRétent (ol le phonéme /R/ alterne avec les
sifflantes et les occlusives labiales).

Dans ma conclusion naturelle je ne puis que suivre Vra-
tislav Effenberger (1963), lorsque ce spécialiste tchéque de
I’ceuvre de Rousseau la définit comme « un signe de symbiose
croissante entre peinture et poésie ». La méme observation,
a propos de Paul Klee, formulée par Carola Giedion-
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Welcker (1946) — chez cet artiste « le poéte est inséparable
du peintre » —, nous invite 4 poursuivre cette étude par celle
d’un des vestiges poétiques de Klee.

IIi. L’OCTASTIQUE DE PAUL KLEE

Langage sans raison... L’inspiration a-t-
elle des yeux, est-elle somnambule? L’ceu-
vre d’art comme acte. Division des orteils
en trois : 1 -+ 3 -+ 1.

Journal de Klee, 1901 (n°s 183, 310).

Le poéme du peintre, daté de 1903, touchant les bétes, les
dieux et les hommes, écrit, selon les habitudes de I’auteur,
sans aucun arrangement vertical des vers, révéle néanmoins
une division rythmique fort précise en huit vers de deux
hémistiches. Le second hémistiche des premier et troisiéme
vers comporte trois accents fortement marqués, et tous les
autres n’en comportent que deux. En fait, I’auteur lui-méme
sépare les vers de ce poéme en espagant entre eux les inter-
valles, particuliérement lorsque ces vers ne sont pas isolés
I"un de I’autre par un signe de ponctuation (cf. le manuscrit
autographe reproduit par le fils du peintre, Felix Klee, 1960,
p- 56) :

1Zwei Bérge gibt es [/ auf denen es héll ist und klar,

oden Bérg der Tiere / und den Bérg der Gotter.
sDazwischen aber liegt / das ddmmerige Tal der Menschen.
+4Wenn éiner éinmal / nach oben sieht,

serfasst ihn ahnend / eine unstillbare Séhnsucht,

¢lhn, der wéiss, / dass ér nicht wéiss

,nach ihnen die nicht wissen, / dass sie nicht wissen

gand nach ihnen, / die wissen dass sie wissen.



L’art verbal des poétes-peintres 153

Traduction littérale

111 est deux montagnes / ot il fait lumineux et clair

,L.a montagne des bétes / et la montagne des dieux.
sMais entre elles s’étend / la sombre vallée des hommes.
sLorsqu’une fois I'un d’eux / regarde vers le haut,

sLe saisit en présage / une nostalgie inextinguible,

¢Lui qui sait / qu’il ne sait pas

,De ceux qui ne savent pas / qu’ils ne savent pas

gEt de ceux / qui savent qu’ils savent.

La ponctuation de Klee dans ce manuscrit révéle entre les
deux derniers vers une diflérence significative quant au
phrasé rythmique : jnach ihnen die nicht wissen, dass sie
nicht wissen et qund nach ihnen, die wissen dass sie wissen,
ou la virgule indique la place variable de la frontiére entre
les hémistiches. Ainsi la lecture vnd nach ihnen, | die wissen
dass sie wissen, avec I’accent sur la conjonction antithétique,
apparait comme la seule correcte.

La transcription de ce poé¢me dans I’édition F. Klee (1957,
n° 539 et 1960, p. 56) réforme malheureusement la ponctua-
tion de I’artiste en fonction des normes orthographiques.
Dans la premiére de ces publications ’octastique apparait
imprimé comme de la prose, alors qu’il se trouve dans la
seconde artificiellement fragmenté en douze vers : ainsi
certains hémistiches sont traités comme des vers séparés
et, par surcroit, le proclitique initial du second hémistiche
est assigné a la fin du premier — exemple :

Dazwischen aber liegt das
ddammerige Tal der Menschen.

A Dexception du solennel hémistiche amphibrachique, le
deuxiéme du premier vers — auf denen es héll ist und kldr —
les vers de ce poéme présentent un rythme dissyllabique a
prédominance iambique. Le premier hémistiche, dipodique
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en six vers et tripodique en deux, perd son temps fort initial
en deux cas : gfhn, der wéiss; giind nach ihnen. Le second, de
deux, trois ou quatre doubles pieds, commence par un
temps faible aprés une césure masculine (vers 3 et 6), alors
qu’aprés une césure féminine il commence soit par un temps
fort, préservant ainsi 'uniformité métrique du vers entier
(oden Bérg der Tiere | und den Bérg der Gotter; erfdsst ihn
dhnend | eine unstillbare Séhnsucht), soit par un temps faible,
atteignant ainsi a [’autonomie de sa propre structure iam-
bique (,Wenn éiner éinmal | nach oben sieht; cf. vers 7 et 8).

Trois génitifs pluriels, les seuls noms animés du poéme —
oder Tiere, der Gétter, ;der Menschen — désignent ses héros
triadiques. Le principe ternaire, en partie lié a cette tricho-
tomie thématique et en partie autonome, régne dans I’octas-
tique entier. Le poéme comprend trois phrases (1-2; 3;
4-8) qui, & leur tour, comprennent trois propositions indé-
pendantes avec trois verbes conjugués : ,gibt, jliegt, cerfasst,
tous trois situés avant le sujet, par contraste avec les prédicats
des propositions subordonnées. L’accusatif pluriel ;Berge
est suivi de la double apposition ,Berg... Berg, et le pronom
relatif jdenen des deux articles apparentés ,den... den. Trois
neutres avec trois prédicats finis — ,gibt es, es hell ist, jliegt
das — ouvrent le poéme. Les domiciles des triples héros —
oBerg der Tiere, Berg der Gotter et JTal der Menschen — se
trouvent associés a trois adjectifs : jhell klar, jddmmerige,
et les images contrastées qui terminent les deux premiéres
phrases sont soulignées par des combinaisons paronomas-
tiques : ,Berg der Gitter (erg-erg); sddmmerige... der Mens-
chen (dem.r-derm). La troisiéme phrase, elle aussi, est pleine
de répétitions ternaires :  einer, einmal, eine; jnach, ;nach,
ghach; gihn, der weiss, dass er nicht weiss, jihnen die nicht
wissen, dass sie nicht wissen, gihnen, die wissen dass sie wissen
— ou la négation nicht se trouve soigneusement distribuée
trois fois dans les sixiéme et septiéme vers. La triple appa-
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rition de la conjonction y, ,, 4 tinnd est liée & une correspondance
entre la premiére et la derniére phrase : I’accusatif, ;Berge,
suivi en apposition de deux accusatifs pléonastiques reliés
par und, a pour pendant I’accusatif ihn et son apposition
pléonastique ihn suivie de deux datifs ;nach ihnen... gund
nach ihnen.

Un dessin spatial, purement métaphorique, d’une facture
biblique, sous-tend le poéme entier :

montagne lumineuse montagne claire
négation affirmation
de négation d’affirmation

vallée ténébreuse

affirmation
de négation

La vallée représente ici le seul lieu de I’insoluble antinomie
entre les deux contraires : la conscience méme de 1’incons-
cience qui sans doute renvoie 4 son double contraire et
tragique : ’inconscience méme de la conscience.

La tripartition thématique de I"octastique superpose ainsi
une structure symétrique a sa division syntaxique en trois
phrases inégales de deux, un et cing vers. Les trois premiers
vers du poéme dépeignent le statut permanent, quasi maté-
riel, des héros : le distique extérieur, initial (vers 1 et 2) est
consacré aux bétes et aux dieux, alors que le troisiéme vers
traite des hommes. Parallélement, les trois derniers vers du
poéme caractérisent le statut permanent, mais mental, de
ces héros : le distique extérieur, final (vers 7 et 8) est consacré
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aux bétes et aux dieux, alors que le troisiéme vers 3 partir
de la fin (vers 6) traite des hommes. Des trois sections, celle
du centre (vers 4 et 5) peut étre définie comme dynamique :
elle concerne en effet le processus actif qui se déroule — ici
encore, de fagon permanente — dans « la sombre vallée des
hommes ». Chacune de ces sections est signalée par un
monosyllabe & la fin du vers qui la commence (;klar, ,sieht,
cweiss), alors que les cing autres vers du poéme s’achévent
sur un paroxyton.

Puisque les deux vers de la section médiane (4 et 5),
joints aux deux adjacents (3 et 6), sont centrés sur les hommes,
ces quatre vers intérieurs peuvent, d’un certain point de
vue, &tre considérés comme un tout, opposé au théme domi-
nant des distiques extérieurs. Les vers-frontiéres (3 et 6)
sont marqués par un monosyllabe accentué a la fin de leur
premier hémistiche (deux formes verbales paralléles : jliegt,
gweiss), alors que les deux couples de vers qui les entourent
présentent une césure féminine. Sous leur forme grammaticale
ces vers 3 et 6 occupent une position manifestement transi-
toire : chacun d’eux est fondamentalement apparenté au
distique extérieur contigu, mais en méme temps ils ne laissent
pas de partager certains traits formels avec les deux vers du
centre.

Ce distique central, le plus dramatique du poéme, est doté
de verbes d’action (nach oben sieht, erfasst) par opposition
aux verbes d’état des vers 1 a 3 et aux verba sciendi des vers
6 a 8. Le nom abstrait SeAnsucht contraste avec les six
substantifs concrets des trois vers précédents comme avec
[’absence de tout nom dans les trois suivants. Les compo-
sants de Sehnsucht sont reliés I’'un au verbe sehnen, et I’autre,
selon I’étymologie populaire, au verbe suchen. Le vers entier
présente ainsi ostensiblement une tendance verbale : 4
coté du verbe transitif erfasst et de son objet direct ihn, il
renferme un gérondif aknend et un adjectif déverbatif unstill-
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bare. La proposition introduite par [’adverbe de temps
1Wenn, comparée aux propositions relatives des deux autres
sections, souligne la primauté du verbe dans les vers médians.
L’hexasyllabe, & vocation verbale, qui conclut le distique
central — erfasst ihn dhnend/eine unstillbare Séhnsucht —
contraste en particulier avec le vers de cinq pieds, purement
nominal, qui clot le premier distique — 4den Bérg der Tiere |
und der Bérg der Gdtter — ces deux vers apparaissant comme
les seuls intégralement iambiques avec terminaisons fémi-
nines aux deux hémistiches. Le trio indéfini, ,einer-einmal -
seine contraste, lui, avec les deux chaines de « déterminés » :
denen - oden - der - den - der - sdazwischen - das - der (y
compris allitératif didmmerige) dans la premiére section, et
eder - dass - .die - dass - gdie - dass dans le dernier tercet.
L’attaque vocalique ein, trois fois répétée, se trouve renforcée
par les syllabes analogues qui commencent les mots voisins
— einer, einmal... oben... serfasst ihn ahnend eine unstill-
bare... — tandis que les terminaisons de ce distique produi-
sent une triple allitération de sifflantes : ,sieht - Sehnsucht.
~ Avec le vers de transition qui le précéde le distique central
partage les seuls sujets nominaux et les seuls épithétes de
I’octastique; soit dit en passant, ces deux adjectifs tétra-
syllabiques dans les seuls hémistiches tétrapodiques —
qsddmmerige et gunstillbare — sont les vocables les plus longs
du texte entier. Les seuls noms au nominatif liés & ces adjec-
tifs se référent indirectement aux hommes, et forment la
contrepartie des trois accusatifs nominaux du distique ini-
tial qui se référent, eux, aux bétes et aux dieux. En outre, le
genre méme oppose le sombre ;Tal, seul nom neutre du poéme
et surtout affective  Sehnsucht, seul féminin, aux cing
noms masculins du distique initial, comme si cette différence
était chargée de confirmer la spécificité des problémes et des
errements humains. En général, les oppositions de contraires
et d’éléments contradictoires sont beaucoup plus caracté-
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ristiques de la texture grammaticale, chez Klee, que les cor-
respondances numériques entre les différentes sections.

Avec le vers de transition qui le suit le distique central
partage les seuls pronoms masculins singuliers (,einer;
sihn; gihn, der, er) et I’absence en lui de tout pluriel contraste
avec les nombreux pluriels nominaux, pronominaux, ver-
baux des autres vers. Cette curieuse solitude, esquissée
graphiquement dans ’acmé du poéme de Klee, trouve son
préambule dans les notations qui le précédent immédiate-
ment dans le Journal (n® 538) : « ... se régler totalement sur
soi-méme, se préparer a I'isolement le plus grand. Haine de
la reproduction (excés de sensibilité éthique) ».

Les trois vers de la fin, strictement relationnels et réflexifs,
présentent trois variétés de double hypotaxe. Ils consistent
en neuf pronoms, six formes du verbe « savoir », trois accom-
pagnées et trois non accompagnées du négatif nicht, et six
conjonctions et prépositions, qui mettent fin au réseau méta-
phorique des deux sections précédentes, avec leurs verbes et
leurs inanimés de convention figurative. Le lecteur est ici
convié a progresser de visions spatiales vers de rigoureuses
abstractions spirituelles.

En accord avec la nostalgie que le distique final traduit
envers les habitants des deux montagnes, auf denen es hell
ist und klar, ou plutdt avec le dernier effort vers les hauteurs
de la méditation abstraite, les sept accents forts de ces deux
vers terminaux tombent tous sur la voyelle aigué et diffuse
[if : qnach ihnen die nicht wissen, dass sie nicht wissen giind
nach thnen, die wissen dass sie wissen. De méme, dans les
trois vers de la premiére section, c¢’est /i/ qui porte le der-
nier accent du premier hémistiche. Des trente-quatre accents
forts de ’octastique, trente-trois tombent sur des voyelles
palatales (c’est-a-dire aigués) et treize notamment sur /i/.
Les quatre diphtongues /ai/ avec leur terminaison aigué
renforcent & leur tour la couleur « brillante » du poéme de
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Klee, qui manifestement évite de faire porter 1’accent sur
les voyelles vélaires arrondies et ne tolére que deux /u/ et
un /o/.

A . 1. distique
17¢ ph i st
phrase bétes et dieux 2. initial 1
statut
extériorisé
2¢ phrase = | 3. . .
b 8 3 imagerie
—| @
£
g . 11
hommes 2 -‘é 4. distique
3¢ phrase % S S. central mouvement
O
-
hommes —
en relation 6
avec . I
les bétes )
et les dieux 5 disti statut abstraction
bétes et dieux | ¢’ ﬁ;lsa‘lque interne

Cette étonnante union de transparence radieuse, de savante
simplicité et d’imbrication multiforme permet, chez Klee,
au peintre comme au poéte, de déployer une harmonieuse
combinaison de procédés, surprenants par leur variété,
aussi bien sur un morceau de toile que dans les quelques
lignes d’un Journal. Le schéma ci-dessus résume ces arran-
gements rivaux, binaires et ternaires, de thémes ou de
procédés grammaticaux qui conférent a cette miniature
verbale sa profondeur et sa monumentalité, et qui semblent
illustrer chez Klee la dialectique de la polarité artistique,
avec son sens aigu des corrélations du dynamique et du
statique, du brillant et du profond, de intensif et de I’exten-
sif, des concepts grammaticaux et géométriques et, pour finir,
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de la-regle et’de.son dépassement, toutes choses que I’artiste
consigne. en. te Journal de 1908 (n° 832) :

‘Que P’action se déroule d’une maniére extraordinaire et
non selon la régle. L’action est aoristique, elle doit se
détacher sur fond de permanence. Si je veux agir en clair,
ce fond doit rester sombre. Si je veux agir en sombre, cela
présuppose un fond clair. L’effet de I’action augmente
selon que l'intensité est plus forte et I’étendue plus res-
treinte, mais étant donné que le fond présente une intensité
plus faible et une plus vaste étendue... Sur fond moyen de
permanence une double action serait possible, vers le
clair ainsi que vers le sombre.

Traduit de I'anglais par
Jean Paris
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« Les bhats »
de Charles Baudelaire®

,Les amoureux fervents et les savants austéres
JAiment également, dans leur miire saison,

sLes chats puissants et doux, orgueil de la maison,
4Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

sAmis de la science et de la volupté,

6Ils cherchent le silence et ’horreur des ténébres;
,L’Erébe les efit pris pour ses coursiers funébres,
¢>’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

olIs prennent en songeant les nobles attitudes

Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
10 M " .
11Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin;

1oLeurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,
13Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
1sEtoilent vaguement leurs prunelles mystiques 1.

Si I’on en croit le feuilleton /e Chat Trott de Champfleury,
ou ce sonnet de Baudelaire fut publié pour la premiére fois
(le Corsaire, numéro du 14 novembre 1847), il aurait été déja
écrit au mois de mars 1840, et — contrairement aux affirma-

1. Baudelaire, Euvres complétes. Texte établi et annoté par Y.-G. Le
Dantec, édition révisée, complétée et présentée par Claude Pichois,
Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1961, p. 63 s.

a. L’Homme, 11, 1962, p. 5-21. Ecrit en collaboration avec Claude
Lévi-Strauss.
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tions de certains exégétes — le texte du Corsaire et celui des
Fleurs du Mal coincident mot 4 mot.

Dans la répartition des rimes, le poéte suit le schéma aBBa
CddC eeFgFg (ot les vers a rimes masculines sont symbo-
lisés par des majuscules et les vers a rimes féminines par des
minuscules). Cette chaine de rimes se divise en trois groupes
de vers, a savoir deux quatrains et un sizain composé de deux
tercets, mais qui forment une certaine unité, puisque la
disposition des rimes est régie dans les sonnets, ainsi que
I’a fait voir Grammont, « par les mémes régles que dans toute
strophe de six vers?! ».

Le groupement des rimes, dans le sonnet cité, est le corol-
laire de trois lois dissimilatrices : 1) deux rimes plates ne
peuvent pas se suivre; 2) si deux vers contigus appartiennent
a deux rimes différentes, ["une d’elles doit &tre féminine et
I’autre masculine; 3) a la fin des strophes contigués les vers
féminins et masculins alternent : ,sédentaires - fierté -
1ystiques. Suivant le canon classique, les rimes dites fémi-
nines se terminent toujours par une syllabe muette et les
rimes masculines par une syllabe pleine, mais la différence
entre les deux classes de rimes persiste également dans la
prononciation courante qui supprime I’e caduc de la syllabe
finale, la derniére voyelle pleine étant suivie de consonnes
dans toutes les rimes féminines du sonnet (austéres - séden-
taires, ténébres - funébres, attitudes - solitudes, magiques -
mystiques), tandis que toutes ses rimes masculines finissent
en voyelles (saison - maison, volupté - fierté, fin - fin).

Le rapport étroit entre le classement des rimes et le choix
des catégories grammaticales met en relief le roéle important
que jouent la grammaire ainsi que la rime dans la structure
de ce sonnet.

1. M. Grammont, Petit Traité de versification frangaise, Paris, 1908,
p. 86.
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Tous les vers finissent en des noms, soit substantifs (8),
soit adjectifs (6). Tous ces substantifs sont au féminin. Le
nom final est au pluriel dans les huit vers a rime féminine,
qui tous sont plus longs, ou bien d’une syllabe dans la norme
traditionnelle, ou bien d’une consonne post-vocalique dans
la prononciation d’aujourd’hui, tandis que les vers plus brefs,
ceux a rime masculine, se terminent dans les six cas par un
nom au singulier.

Dans les deux quatrains, les rimes masculines sont formées
par des substantifs et les rimes féminines par des adjectifs,
a 'exception du mot clé grénébres rimant avec ,funébres.
On reviendra plus loin sur le probléme général du rapport
entre les deux vers en question. Quant aux tercets, les trois
vers du premier finissent tous par des substantifs, et ceux
du deuxiéme par des adjectifs. Ainsi, la rime qui lie les deux
tercets, la seule rime homonyme (yysans fin - jysable fin),
oppose au substantif du genre féminin un adjectif du genre
masculin — et, parmi les rimes masculines du sonnet, c’est
le seul adjectif et 1'unique exemple du genre masculin.

Le sonnet comprend trois phrases complexes délimitées
par un point, 4 savoir chacun des deux quatrains et I’ensem-
ble des deux tercets. D’aprés le nombre des propositions
indépendantes et des formes verbales personnelles, les trois
phrases présentent une progression arithmétique : 1) un
seul verbe conjugué (aiment),; 2) deux (cherchent, eiit pris);
3) trois (prennent, sont, étoilent). D’autre part, dans leurs
propositions subordonnées les trois phrases n’ont chacune
qu’un seul verbe conjugué : 1) qui... sont; 2) s’ils pouvaient;
3) qui semblent.

La division ternaire du sonnet implique une antinomie
entre les unités strophiques & deux rimes et & trois rimes.
Elle est contrebalancée par une dichotomie qui partage la
piéce en deux couples de strophes, c’est-a-dire en deux paires
de quatrains et deux paires de tercets. Ce principe binaire,
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soutenu a son tour par ’organisation grammaticale du texte,
implique lui aussi une antinomie, cette fois entre la premiére
section a quatre rimes et la seconde a trois, et entre les deux
premiéres subdivisions ou strophes de quatre vers et les
deux derniéres strophes de trois vers. C’est sur la tension
entre ces deux modes d’agencement, et entre leurs éléments
symétriques et dissymétriques que se base la composition
de toute la piéce.

On observe un parallélisme syntactique net entre le couple
des quatrains d’une part, et celui des tercets de Vautre. Le
premier quatrain ainsi que le premier tercet comportent
deux propositions dont la seconde — relative, et introduite
dans les deux cas par le méme pronom qui — embrasse le
dernier vers de la strophe et s’attache a un substantif mascu-
lin au pluriel, lequel sert de complément dans la proposition
principale (;Les chats, . Des... sphinx). Le deuxiéme
quatrain (et également le deuxiéme tercet) contient deux
propositions coordonnées dont la seconde, complexe & son
tour, embrasse les deux derniers vers de la strophe (7-8
et 13-14) et comporte une proposition subordonnée, ratta-
chée a la principale par une conjonction. Dans le quatrain,
cette proposition est conditionnelle (¢S’ils pouvaient);
celle du tercet est comparative (ygainsi qu’un). La premiére
est postposée, tandis que la seconde, incompléte, est une
incise.

Dans le texte du Corsaire (1847), la ponctuation du sonnet
correspond a cette division. Le premier tercet se termine
par un point, ainsi que le premier quatrain. Dans le second
tercet et dans le second quatrain, les deux derniers vers sont
précédés d’un point-virgule.

L’aspect sémantique des sujets grammaticaux renforce
ce parallélisme entre les deux quatrains d’une part, et entre
les deux tercets de ’autre.

Les sujets du premier quatrain et du premier tercet ne dési-
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I) Quatrains II) Tercets
1. premier 1. premier
2. deuxiéme 2. deuxieme

gnent que des &tres animés, tandis que 'un des deux sujets
du deuxiéme quatrain, et tous les sujets grammaticaux du
deuxiéme tercet, sont des substantifs inanimés : ,L’Erébe,
wleurs reins, j,des parcelles, sun sable. En plus de ces
correspondances pour ainsi dire horizontales, on observe
une correspondance qu’on pourrait nommer verticale, et
qui oppose ’ensemble des deux quatrains a ’ensemble des
deux tercets. Tandis que tous les objets directs dans les deux
tercets sont des substantifs inanimés (gles nobles attitudes,
uleurs prunelles), le seul objet direct du premier quatrain
est un substantif animé (;Les chats) et les objets du deuxiéme
quatrain comprennent, & coté des substantifs inanimés (e
silence et Phorreur), le pronom Jes, qui se rapporte aux chats
de la phrase précédente. Au point de vue du rapport entre
le sujet et ’objet, le sonnet présente deux correspondances
qu’on pourrait dire diagonales : une diagonale descendante
unit les deux strophes extérieures (le quatrain initial et le
tercet final) et les oppose a la diagonale ascendante qui,
elle, lie les deux strophes intérieures. Dans les strophes
extéricures, I'objet fait partie de la méme classe séman-
tique que le sujet : ce sont des animés dans le premier
quatrain (amoureux, savants - chats) et des inanimés
dans le deuxiéme tercet (reins, parcelles - prunelles).
En revanche, dans les strophes intérieures, [’objet
appartient a une classe opposée a celle du sujet : dans le
premier tercet 'objet inanimé s’oppose au sujet animé (ils
[= chats] - attitudes), tandis que, dans le deuxiéme quatrain,
le méme rapport (ils [= chats] - silence, horreur) alterne avec
celui de I’objet animé et du sujet inanimé (Erébe - les
[= chats]).
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Ainsi, chacune des quatre strophes garde son individua-
lité : le genre animé, qui est commun au sujet et a I’objet
dans le premier quatrain, appartient uniquement au sujet
dans le premier tercet; dans le deuxiéme quatrain, ce genre
caractérise ou bien le sujet, ou bien l’objet; et, dans le
deuxiéme tercet, ni I'un ni P’autre.

Le début et la fin du sonnet offrent plusieurs correspon-
dances frappantes dans leur structure grammaticale. A la fin
ainsi qu’au début, mais nulle part ailleurs, on trouve deux
sujets avec un seul prédicat et un seul objet direct. Chacun
de ces sujets, ainsi que l’objet, posséde un déterminant
(Les amoureux fervents, les savants austéres - Les chats
puissants et doux; des parcelles d’or, un sable fin - leurs pru-
nelles mystiques), et les deux prédicats, le premier et le der-
nier dans le sonnet, sont les seuls a étre accompagnés d’adver-
bes, tous deux tirés d’adjectifs et liés I’un 4 ’autre par une
rime assonancée : ,Aiment également - | Etoilent vaguement.
Le second prédicat du sonnet et 1’avant-dernier sont les seuls
a avoir une copule et un attribut, et dans les deux cas, cet
attribut est mis en relief par une rime interne : ;,Qui comme
eux sont frileux, ;,Leurs reins féconds sont pleins. En général,
les deux strophes extérieures sont les seules riches en adjec-
tifs : neuf dans le quatrain et cinq dans le tercet, tandis que
les deux strophes intérieures n’ont que trois adjectifs en tout
(funébres, nobles, grands).

Comme nous [’avons déja noté, c’est uniquement au début
et a la fin du poéme que les sujets font partie de la méme classe
que 1’objet : ’un et l’autre appartiennent au genre animé
dans le premier quatrain, et au genre inanimé dans le second
tercet. Les étres animés, leurs fonctions et leurs activités,
dominent la strophe initiale. La premicre ligne ne contient
que des adjectifs. Parmi ces adjectifs les deux formes subs-
tantivées qui servent de sujets — Les amoureux et les savants—
laissent apparaitre des racines verbales : le texte est inauguré
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par « ceux qui aiment » et par « ceux qui savent ». Dans
la derniére ligne de la piéce, c’est le contraire; le verbe tran-
sitif éroilent, qui sert de prédicat, est dérivé d’un substantif.
Ce dernier est apparenté a la série des appellatifs inani-
més et concrets qui dominent ce tercet et le distinguent des
trois strophes antérieures. On notera une nette homophonie
entre ce verbe et des membres de la série en question

| etisela | - [ e de parsels | - | etwals /. Finalement, les propo-
sitions subordonnées, que les deux strophes médianes con-
tiennent dans leur dernier vers, renferment chacune un infi-
nitif adverbal, et ces deux compléments d’objet sont les
seuls infinitifs de tout le poéme : (S’ils pouvaient... incliner;
11Qui semblent s’endormir.

Comme nous "avons vu, ni Ia scission dichotomique du
sonnet, ni le partage en trois strophes, n’aboutissent a un
équilibre des parties isométriques. Mais si I'on divisait les
quatorze vers en deux parties égales, le septieme vers termi-
nerait la premiéte moitié de la piéce, et le huitiéme marque-
rait le début de la seconde. Or, il est significatif que ce soient
ces deux vers moyens qui se distinguent le plus nettement, par
leur constitution grammaticale, de tout le reste du poéme.

Ainsi, & plusieurs égards, le poéme se divise en trois
parties : le couple moyen et deux groupes isométriques, ¢’est-
a-dire les six vers qui précédent et les six qui suivent le couple.
On a donc une sorte de distique inséré entre deux sizains.

Toutes les formes personnelles des verbes et des pronoms,
et tous les sujets des propositions verbales, sont au pluriel
dans tout le sonnet, sauf dans le septiéme vers — L’Erébe
les eiit pris pour ses coursiers funébres — qui contient le seul
nom propre du poéme, et le seul cas ol le verbe conjugué
et son sujet sont tous les deux au singulier. En outre, c’est
le seul vers ou le pronom possessif (ses) renvoie au singulier.

La troisiéme pérsonne est ’unique personne usitée dans
le sonnet. L unique temps verbal est le présent, sauf au
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septiéme et au huitiéme vers ol le poéte envisage une action
imaginée (,eiit pris) sortant d’une prémisse irréelle (¢S ils
pouvaient ).

Le sonnet manifeste une tendance prononcée a pourvoir
chaque verbe et chaque substantif d’un déterminant. Toute
forme verbale est accompagnée d’un terme régi (substantif,
pronom, infinitif), ou bien d’un attribut. Tous les verbes
transitifs régissent uniquement des substantifs (,,Aiment...
Les chats; gcherchent le silence et horreur; yprennent... les...
attitudes; ,Etoilent... leurs prunelles). Le pronom qui sert
d’objet dans le septiéme vers est la seule exception : les eiit
pris.

Sauf les compléments adnominaux qui ne sont jamais
accompagnés d’aucun déterminant dans le sonnet, les subs-
tantifs (y compris les adjectifs substantivés) sont toujours
déterminés pas des épithétes (par ex. zchats puissants et doux)
ou par des compléments ( Amis de la science et de la volupté).
C’est encore dans le septi¢éme vers qu’on trouve 1’unique
exception : L’Frébe les eiit pris.

Toutes les cing épithétes dans le premier quatrain (, fer-
vents, jaustéres, ,miire, ypuissants, ,doux) et toutes les six
dans les deux tercets (ynobles, (grands, 1, féconds, y,magiques,
13/In, 1 mystiques) sont des adjectifs qualificatifs, tandis que
le second quatrain n’a pas d’autre adjectif que I’épithéte
déterminative du septiéme vers (coursiers funébres).

C’est aussi ce vers qui renverse ’ordre animé-inanimé,
gouvernant le rapport entre le sujet et I’objet dans les autres
vers de ce quatrain, et qui reste, dans tout le sonnet, le seul
a adopter ’ordre inanimé-animé.

On voit que plusieurs particularités frappantes distinguent
uniquement le septiéme vers, ou bien uniquement les deux
derniers vers du second quatrain. Cependant, il faut dire
que la tendance & mettre en relief le distique médian du sonnet
est en concurrence avec le principe de la trichotomie asymé-
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trique — qui oppose le second quatrain entier au premier
quatrain d’une part, et au sizain final de 1’autre, et qui crée
de cette maniére une strophe centrale, distincte a plusieurs
points de vue des strophes marginales. Ainsi, nous avons
fait remarquer que le septiéme vers est le seul a mettre le
sujet et le prédicat au singulier, mais cette observation
peut étre élargie : les vers du second quatrain sont les seuls
qui mettent au singulier, ou bien le sujet, ou bien I’objet;
et si, dans le septiéme vers, le singulier du sujet (L’Erébe)
s’oppose au pluriel de I’objet (les), les vers voisins renver-
sent ce rapport, en employant le pluriel pour le sujet, et le
singulier pour I’objet (Ils cherchent le silence et I'horreur;
gils pouvaient... incliner leur fierté). Dans les autres stro-
phes 1’objet et le sujet sont tous les deux au pluriel (;;Les
amoureux... et les savants... Aiment... Les chats; olls
prennent... les... attitudes; 1,.,Et des parcelles... Etoilent...
leurs prunelles). On notera que, dans le second quatrain,
le singulier du sujet et de ’objet coincide avec I’inanimé,
et le pluriel avec ’animé. L’importance des nombres gram-
maticaux pour Baudelaire devient particuliérement notable,
en raison du rdle que leur opposition joue dans les rimes du
sonnet.

Ajoutons que, par leur structure, les rimes du second qua-
train se distinguent de toutes les autres rimes de la piéce.
Parmi les rimes féminines celle du second quatrain, ténébres
- funébres, est la seule qui confronte deux parties du discours
différentes. En outre, toutes les rimes du sonnet, sauf celles
du quatrain en question, présentent un ou plusieurs phone-
mes identiques gni précédent, immédiatement ou a quelque
distance, la syllabe tonique, d’ordinaire munie d’une conson-
ne d’appui : ysavants austéres - sédentaires, ;mire saison -
gmaison, gattitudes - (g solitudes, ,un réve sans fin - (gun sable
fin, étincelles magiques - j,prunelles mystiques. Dans le
deuxiéme quatrain, ni le couple zvolupté - fier#é, ni gténébres
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- funébres, n’offrent aucune responsion dans les syllabes
antérieures a la rime propre. D’autre part, les mots finaux
du septiéme et du huitiéme vers allitérent : ,funébres -
gfierté, et le sixiéme vers se trouve li€ au cinquiéme : g#énébres
répéte la derniére syllabe de jvolup#é et une rime interne —
gscience - gsilence — renforce I’affinité entre les deux vers.
Ainsi, les rimes elles-mémes attestent un certain relaichement
de la liaison entre les deux moitiés du second quatrain.

Ce sont les voyelles nasales qui jouent un role saillant dans
la texture phonique du sonnet. Ces voyelles « comme voilées
par la nasalité », suivant ’expression heureuse de Gram-
mont 1, sont d’une haute fréquence dans le premier quatrain
(9 nasales, de deux & trois par ligne) et surtout dans le sizain
final (21 nasales, avec une tendance montante le long du
premier tercet — 43 - 144 - 16 : « Qui semblent s’endormir
dans un réve sans fin — et avec une tendance descendante
le long du second — 1,5 - 133 - ,1). En revanche, le second
guatrain n’en a que trois : une par vers, sauf au septiéme,
I’unique vers du sonnet sans voyelles nasales; et ce quatrain
est I’'unique strophe dont la rime masculine n’a pas de voyelle
nasale. D’autre part, dans le second quatrain, le rdle de
dominante phonique passe des voyelles aux phonémes conso-
nantiques, en particulier aux liquides. Seul le second qua-
train montre un excédent de phonémes liquides, a savoir
23, contre 15 au premier quatrain, 11 au premier tercet, et
14 au second. Le nombre des [r/ est identique & cehui des /1f
dans les quatrains (19), mais 1égérement inférieur dans les
tercets. Le septiéme vers, qui n’a que deux /l/ contient cing
[r/, c’est-a-dire plus que ne compte aucun autre vers du
sonnet : L’Erébe les efit pris pour ses coursiers funébres.
On se rappellera que, selon Grammont, ¢’est par opposition
a /r/ que /l/ « donne I'impression d’un son qui n’est ni grin-

1. M. Grammont, Traité de phonétique, Paris, 1930, p. 384.
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gant, ni raclant, ni raboteux, mais au contraire qui file, qui
coule,... qui est limpide ».

Le caractére abrupt de tout /r/ et particuliérement du r
frangais, par rapport au glissando du [l/ ressort nettement
de Panalyse acoustique de ces phonémes dans I’étude récente
de M!e Durand 2, et le recul des /r/ devant les /l/ semble
accompagner le passage du félin empirique 4 ses transfigu-
rations fabuleuses.

Les six premiers vers du sonnet sont unis par un trait
réitératif : une paire symétrique de termes coordonnés,
liés par la méme conjonction et : ,Les amoureux fervents
et les savants austéres; jLes chats puissants et doux; ,Qui
comme eux sont frileux et comme eux sédentaires; sAmis
de la science et de la volupté, binarisme des déterminants,
formant un chiasme avec le binarisme des déterminés dans
le vers suivant — le silence et I"horreur des ténébres — qui
met fin & ces constructions binaires. Cette construction com-
mune a presque tous les vers de ce « sizain » ne réapparait
plus a la suite. Les juxtaposés sans conjonction sont une
variation sur le méme schéme : ,Aiment également, dans leur
miire saison (compléments circonstanciels paralléles); jLes
chats..., orgueil... (substantif apposé a un autre).

Ces paires de termes coordonnés et les rimes (non seule-
ment extérieures et soulignant des rapports sémantiques,
telles que jaustéres - ,sédentaires, ysaison - gmaison, mais
aussi et surtout intérieures), servent a cimenter les vers
de cette introduction : ,amoureux - ,comme eux - ,frileux -
Jcomme eux; o fervents ~ savants -,également - ydans - ;puis-
sants; gscience - gsilence. Ainsi tous les adjectifs caractérisant
les personnages du premier quatrain deviennent des mots
rimants, 4 une seule exception : jdoux. Une double figure

1. Traité de phonétique, p. 388.
2. M. Durand, « La spécificité du phonéme. Application au cas de
R/L », Journal de Psychologie, LVII, 1960, p. 405-419.
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étymologique liant les débuts de trois vers — ;Les amoureux -
oAiment - ;Amis — concourt a I’unification de cette « simili-
strophe » a six vers, qui commence et finit par un couple
de vers dont les premiers hémistiches riment entre eux
(fervents - Jégalement ; science - gsilence.

sLes chats, objet direct de la proposition qui embrasse
les trois premiers vers du sonnet, devient le sujet sous-entendu
dans les propositions des trois vers suivants (,Qui comme eux
sont frileux; ¢lls cherchent le silence), en nous laissant voir
I’ébauche d’une division de ce quasi-sizain en deux quasi-
tercets. Le « distique » moyen récapitule la métamorphose
des chats : d’objet (cette fois-ci sous-entendu) au septiéme
vers (L’Erébe les eiit pris), en sujet grammatical, également
sous-entendu, au huitiéme vers (S’ils pouvaient). A cet égard
le huititme vers se raccroche a la phrase suivante (s
prennent).

En général, les propositions subordonnées postposées
forment une sorte de transition entre la proposition subor-
donnante et la phrase qui suit. Ainsi, le sujet sous-entendu
« chats » du neuviéeme et du dixiéme vers fait place a un renvoi
a la métaphore « sphinx » dans la proposition relative du
onziéme vers (Qui semblent s’endormir dans un réve sans
fin) et, par conséquent, rapproche ce vers des tropes servant
de sujets grammaticaux dans le tercet final. L’article indéfini,
complétement étranger aux dix premiers vers avec leurs
quatorze articles définis, est le seul admis dans les quatre
derniers vers du sonnet.

Ainsi, grice aux renvois ambigus des deux propositions
relatives, celle du onziéme et celle du quatriéme vers, les
quatre vers de cloture nous permettent d’entrevoir le contour
d’un quatrain imaginaire qui « fait semblant » de correspon-
dre au véritable quatrain initial du sonnet. D’autre part,
le tercet final a une structure formelle qui semble reflétée
dans les trois premiéres lignes du sonnet.
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Le sujet animé n’est jamais exprimé par un substantif, mais
plutdt par des adjectifs substantivés dans la premiére ligne
du sonnet (Les amoureux, les savants) et par des pronoms
personnels ou relatifs dans les propositions ultérieures. Les
étres humains n’apparaissent que dans la premiére propo-
sition, ol le double sujet les désigne a ’aide des adjectifs
verbaux substantivés.

Les chats, nommés dans le titre du sonnet, ne figurent en
nom dans le texte qu’une seule fois — dans la premiére pro-
position, ot ils servent d’objet direct : Les amoureux...
et les savants... yAiment... ;Les chats. Non seulement le mot
« chats » ne réapparait plus au cours du poéme, mais méme
la chuintante initiale /5 ne revient que dans un seul mot :
o/iferfo [ . Elle désigne, avec redoublement, la premicre
action des félins. Cette chuintante sourde, associée au nom
des héros du sonnet, est soigneusement évitée par la suite.

Dés le troisieéme vers, les chats deviennent un sujet sous-
entendu, qui est le dernier sujet animé du sonnet. Le sub-
stantif chats dans les roles de sujet, d’objet, et de complément
adnominal, est remplacé par les pronoms anaphoriques
©89ilS, oles, [ s10.14 levr(s); et ce n’est qu’aux chats que se
rapportent les substantifs pronominaux i/s et les. Ces formes
accessoires (adverbales) se rencontrent uniquement dans les
deux strophes intérieures, dans le second quatrain et dans
le premier tercet. Dans le quatrain initial c’est la forme auto-
nome 4eux (bis) qui leur correspond, et elle ne se rapporte
qu’aux personnages humains du sonnet, tandis que le dernier
tercet ne contient aucun substantif pronominal.

Les deux sujets de la proposition initiale du sonnet ont
un seul prédicat et un seul objet; c’est ainsi que ,Les amou-
reux fervents et les savants austéres finissent, jdans leur
mijre saison, par trouver leur identité dans un €tre inter-
médiaire, ’animal qui englobe les traits antinomiques de
deux conditions, humaines mais opposées. Les deux caté-
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gories humaines s’opposent comme : sensuel/intellectuel,
et la médiation se fait par les chats. Dés lors, le role de sujet
est implicitement assumé par les chats, qui sont & la fois
savants et amoureux.

Les deux quatrains présentent objectivement le personnage
du chat, tandis que les deux tercets opérent sa transfigura-
tion. Cependant, le second quatrain différe fondamentale-
ment du premier et, en général, de toutes les autres strophes.
La formulation équivoque : ils cherchent le silence et 'horreur
des ténébres donne lieu a une méprise évoquée dans le sep-
tiéme vers du sonnet, et dénoncée dans le vers suivant. Le
caractére aberrant de ce quatrain, surtout I’écart de sa der-
niére moitié et du septiéme vers en particulier, est accentué
par les traits distinctifs de sa texture grammaticale et phoni-
que.

L’affinité sémantique entre L’Erébe (« région ténébreuse
confinant a I’Enfer », substitut métonymique pour « les
puissances des ténébres » et particulierement pour Erébe,
« frére de la Nuit ») et le penchant des chats pour Phorreur
des ténébres, corroborée par la similarité phonique entre
Jtenebra / et Jerebo/ a failli associer les chats, héros du poéme,
a la besogne horrifique des coursiers funébres. Dans le vers
insinuant que L’Erébe les eiit pris pour ses coursiers, s’agit-il
d’un désir frustré, ou d’une fausse reconnaissance? La signi-
fication de ce passage, sur laquelle les critiques se sont
interrogés!, reste & dessein ambigué.

Chacun des quatrains et des tercets cherche pour les chats
une nouvelle identification. Mais, si le premier quatrain a
lié les chats & deux types de condition humaine, grice a leur
fierté ils parviennent 4 rejeter la nouvelle identification tentée
dans le deuxiéme quatrain, qui les associe a4 une condition

1. Cf. L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux LXVII, col. 338
et 509.
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animale : celle de coursiers placés dans un cadre mythologi-
que. Au cours de toute la piéce, c’est I'unique équivalence
rejetée. La composition grammaticale de ce passage, qui
contraste nettement avec celle des autres strophes, trahit son
caractére insolite : mode irréel, manque d’épithétes quali-
ficatives, un sujet inanimé au singulier, dépourvu de tout
déterminant, et régissant un objet animé au pluriel.

Des oxymores allusifs unissent les strophes. ¢S’ils pou-
vaient au servage incliner leur fierté, — mais ils ne « peuvent »
pas le faire, parce qu’ils sont véritablement jpuissants. s
ne peuvent pas €tre passivement ,pris pour jouer un role
actif, et voici qu’activement ils gprennent eux-mémes un
role passif, parce qu’ils sont obstinément sédentaires.

gleur fierté les prédestine aux gnobles attitudes ,Des grands
sphinx. Les josphinx allongés et les chats qui les miment
o€N Songeant se trouvent unis par un lien paronomastique
entre les deux participes, seules formes participiales du son-
net : /4s373/ et /ald3Ze/. Les chats paraissent s’identifier aux
sphinx qui, a leur tour, semblent s’endormir, mais la compa-
raison illusoire, assimilant les chats sédentaires (et implici-
tement tous ceux qui sont ,comme eux) a I'immobilité des
étres surnaturels, gagne la valeur d’une métamorphose.
Les chats et les €tres humains qui leur sont identifiés se
rejoignent dans les monstres fabuleux a téte humaine et a
corps de béte. Ainsi, I’identification rejetée se trouve rem-
placée par une nouvelle identification, également mytho-
logique.

oEn songeant, les chats parviennent a s’identifier aux
1&rands sphinx, et une chaine de paronomases, liées a ces
mots clés et combinant des voyelles nasales avec les cons-
trictives dentales et labiales, renforce la métamorphose
gen songeant [4s8..] - y.grands sphinx [..3sf&.[ - 4, fond
/6] - ysemblent [sa...[ - S’endormir [si......[ - jdans un
[.dz&[ - ysans fin [s3f§). La nasale aigué [&/ et les autres
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phonémes du mot ,,sphinx [sfEéks/ continuent dans le dernier
tercet : jpreins [.& - yypleins [..E] - jétincelles [.&s...| -
13ainsi [Es] - jaqu’un sable [kés...[.

On a lu dans le premier quatrain : jLes chats puissants et
doux, orgueil de la maison. Faut-il entendre que les chats,
fiers de leur domicile, sont I’incarnation de cet orgueil,
ou bien est-ce la maison, orgueilleuse de ses habitants félins,
qui comme I’Erébe tient a les domestiquer? Quoi qu’il en
soit, la gmaison qui circonscrit les chats dans le premier
quatrain se transforme en un désert spacieux, ,,fond des soli-
tudes, et la peur du froid, rapprochant les chats , frileux et les
amoureux , fervents (notez la paronomasie [fervd/ -/frilaf)
trouve un climat approprié dans les solitudes austéres
(comme sont les savants) du désert torride (2 'instar des
amoureux fervents) entourant les sphinx. Sur le plan tempo-
rel, la ymiire saison, qui rimait avec yla maison dans le pre-
mier quatrain et se rapprochait d’elle par la signification, a
trouvé une contrepartie nette dans le premier tercet : ces
deux groupes visiblement paralléles (;dans leur miire saison
et ydans un réve sans fin) s’opposent mutuellement, 1’un
évoquant les jours comptés et 1’autre, I’éternité. Ailleurs
dans le sonnet, il n’y a plus de constructions, ni avec dans,
ni avec aucune autre préposition adverbiale.

Le miracle des chats domine les deux tercets. La métamor-
phose se déroule jusqu’a la fin du sonnet. Si, dans le premier
tercet, I'image des sphinx allongés dans le désert vacillait
déja entre la créature et son simulacre, dans le tercet suivant
les étres animés s’effacent derriére des parcelles de matiére.
Les synecdoques remplacent les chats-sphinx par des parties
de leur corps : y,leurs reins, i leurs prunelles. Le sujet sous-
entendu des strophes intérieures redevient complément
dans le dernier tercet : les chats apparaissent d’abord comme
un complément implicite du sujet — j,Leurs reins féconds
sont pleins —, puis, dans la derniére proposition du poéme,
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ce n’est plus qu’un complément implicite de ’objet : ,,Etoi-
lent vaguement leurs prunelles. Les chats se trouvent donc
liés a I’objet du verbe transitif dans la derniére proposition
du sonnet, et au sujet dans I’avant-derniére qui est une pro-
position attributive. Ainsi s’établit une double correspon-
dance, dans un cas avec les chats, objet direct de la premiére
proposition du sonnet, et, dans I’autre cas, avec les chats —
sujet de la seconde proposition, attributive elle aussi.

Si, au début du sonnet, le sujet et I’objet étaient également
de la classe de I’animé, les deux termes de la proposition
finale appartiennent tous les deux & la classe de I’inanimé.
En général, tous les substantifs du dernier tercet sont des
noms concrets de cette classe : yreins, étincelles, aparcelles,
1307, 135able, ,prunelles, tandis que dans les strophes anté-
rieures, tous les appellatifs inanimés, dans les adnominaux,
¢étaient des noms abstraits : ysaison, yorgueil, gsilence, ghorreur,
gservage, ¢ fierté, gattitudes, ;réve. Le genre féminin inanimé,
commun au sujet et a I'objet de la proposition finale —
sagdes parcelles d’or... Etoilent... leurs prunelles — contre-
balance le sujet et 1’objet de la proposition initiale, tous les
deux au masculin animé — | ;Les amoureux... et les savants...
Aiment... Les chats. Dans tout le sonnet jyparcelles est 1'uni-
que sujet au féminin, et il contraste avec le masculin 4 la fin
du méme vers, yysable fin, qui, lui, est le seul exemple du
genre masculin dans les rimes masculines du sonnet.

Dans le dernier tercet, les parcelles ultimes de matiére
prennent tour a tour la place de I’objet et du sujet. Ce sont
ces parcelles incandescentes qu’une nouvelle identification,
la derniére du sonnet, associe avec le yysable fin et transforme
en étoiles.

La rime remarquable qui lie les deux tercets est I"unique
rime homonyme de tout le sonnet et la seule, parmi ses rimes
masculines, qui juxtapose des parties de discours différentes.
Il y a une certaine symétrie syntactique entre les deux mots
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qui riment, puisque tous les deux terminent des propositions
subordonnées, I’'une compléte et ’autre elliptique. La res-
ponsion, loin de se borner a la derniére syllabe du vers,
rapproche étroitement les lignes tout entiéres : ,,sd4bla
sddormir dinzé reve sd fE] - 1g/parsels dor Esi k& sabla f&/.
Ce n’est pas par hasard que précisément cette rime, unissant
les deux tercets, évoque un sable fin en reprenant ainsi le
motif du désert, ol le premier tercet a placé un réve sans fin
des grands sphinx.

oLa maison, circonscrivant les chats dans le premier qua-
train, s’abolit dans le premier tercet ou régnent les solitudes
désertiques, véritable maison a P’envers des chats-sphinx.
A son tour, cette « non-maison » fait place a la multitude
cosmique des chats (ceux-ci, comme tous les personnages du
sonnet, sont traités comme des pluralia tantum). Ils devien-
nent, si I’on peut dire, la maison de la non-maison, puisqu’ils
renferment, dans leurs prunelles, le sable des déserts et la
lumiére des étoiles.

L’épilogue reprend le théme initial des amoureux et des
savants unis dans Les chats puissants et doux. Le premier vers
du second tercet semble donner une réponse au vers initial
du second quatrain. Les chats étant ;Amis... de la volupté,
1 Leurs reins féconds sont pleins. On est tenté de croire qu’il
s’agit de la force procréatrice, mais I’ceuvre de Baudelaire
accueille volontiers les solutions ambigués. S’agit-il d’une
puissance propre aux reins, ou d’étincelles électriques dans
le poil de I’animal? Quoi qu’il en soit, un pouvoir magique
leur est attribué. Mais le second quatrain s’ouvrait par deux
compiéments coordonnés :  Amis de la science et de la
volupté, et le tercet final se rapporte, non seulement aux
amoureux fervents, mais également aux jsavants austéres.

Le dernier tercet fait rimer -ses suffixes pour accentuer le
rapport sémantique étroit entre les j,érincelles, 3parcelles
d’or et y prunelles des chats-sphinx d’une part, et d’autre
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part, entre les étincelles ,magiques émanant de I’animal et
ses prunelles ;,mystiques éclairées d’une lumiére interne, et
ouvertes au sens caché. Comme pour mettre & nu 1’équiva-
lence des morphémes, cette rime, seule dans le sonnet, se
trouve dépourvue de la consonne d’appui, et I’allitération des
/m/ initiaux juxtapose les deux adjectifs. (L’horreur des téne-
bres se dissipe sous cette double luminescence. Cette lumiére
est reflétée sur le plan phonique par la prédominance des
phonémes au timbre clair dans le vocalisme nasal de la
strophe finale (7 palataux contre 6 vélaires), tandis que dans
les strophes antérieures, ce sont les vélaires qui ont manifesté
une grande supériorité numérique (16 contre 0 dans le pre-
mier quatrain, 2 contre 1 dans le second, et 10 contre 5 dans
le premier tercet).

Avec la prépondérance des synecdoques a la fin du sonnet,
qui substituent les parties au tout de ’animal et, d’autre
part, le tout de 'univers & I’animal qui en fait partie, les
images cherchent, comme a dessein, a se perdre dans I'impré-
cision. L’article défini céde & I’indéfini, et la désignation que
donne le poéte a sa métaphore verbale — 3, Etoilent vague-
ment — refléte 4 merveille la poétique de 1’épilogue. La con-
formité entre les tercets et les quatrains correspondants
(parallélisme horizontal) est frappante. Si, aux limites étroi-
tes dans I’espace (ymaison) et dans le temps (ymiire saison),
imposées par le premier quatrain, le premier tercet répond
par 1’éloignement ou la suppression des bornes (1, fond des
solitudes, 1 réve sans fin), de méme, dans le second tercet,
la magie des lumiéres irradiées par les chats triomphe de
/’horreur des ténébres, dans le second quatrain avait failli
tirer des conséquences frompeuses.

En rassemblant maintenant les piéces de notre analyse,
tichons de montrer comment les différents niveaux auxquels
on s’est placé se recoupent, se complétent ou se combinent,
donnant ainsi au poéme le caractére d’un objet absolu.
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D’abord les divisions du texte. On peut en distinguer
plusieurs, qui sont parfaitement nettes, tant du point de vue
grammatical que de celui des rapports sémantiques entre les
diverses parties du poéme.

Comme on ’a déja signalé, une premiére division corres-
pond aux trois parties qui se terminent chacune par un point,
a savoir, les deux quatrains et I’ensemble des deux tercets.
Le premier quatrain expose, sous forme de tableau objectif
et statique, une situation de fait ou admise pour telle. Le
deuxiéme attribue aux chats une intention interprétée par
les puissances de I’Erébe, et, aux puissances de 1’Erébe, une
intention sur les chats repoussée par ceux-ci. Ces deux parties
envisagent donc les chats du dehors, 'une dans la passivité
4 laquelle sont surtout sensibles les amoureux et les savants,
’autre dans I’activité pergue par les puissances de I’Erébe. En
revanche, la derniére partie surmonte cette opposition en
reconnaissant aux chats une passivité activement assumée,
et interprétée non plus du dehors, mais du dedans.

Une seconde division permet d’opposer I’ensemble des
deux tercets a I’ensemble des deux quatrains, tout en faisant
apparaitre une relation étroite entre le premier quatrain et
le premier tercet, et entre le second quatrain et le second
tercet. En effet :

I. L’ensemble des deux quatrains s’oppose 4 I’ensemble
des deux tercets, en ce sens que ces derniers éliminent le
point de vue de I’observateur (amoureux, savants, puissance
de I’Erébe), et situent I’étre des chats en dehors de toutes
limites spatiales et temporelles.

2. Le premier quatrain introduisait ces limites spatio-
temporelles (maison, saison); le premier tercet les abolit
(au fond des solitudes, réve sans fin).

3. Le second quatrain définit les chats en fonction des
ténebres ou ils se placent, le second tercet en fonction de la
lumiére qu’ils irradient (étincelles, étoiles).
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Enfin, une troisiéme division se surajoute a la précédente,
en regroupant, cette fois dans un chiasme, d’une part le
quatrain initial et le tercet final, et d’autre part les strophes
internes : second quatrain et premier tercet : dans le premier
groupe, les propositions indépendantes assignent aux chats
la fonction de complément, tandis que les deux autres stro-
phes, dés leur début, assignent aux chats la fonction de
sujet.

Or, ces phénoménes de distribution formelle ont un fon-
dement sémantique. Le point de départ du premier quatrain
est fourni par le voisinage, dans la méme maison, des chats
avec les savants ou les amoureux. Une double ressemblance
découle de cette contiguité (comme eux, comme eux). Dans
le tercet final aussi, une relation de contiguité évolue jusqu’a
la ressemblance : mais, tandis que dans le premier quatrain,
le rapport métonymique des habitants félins et humains de
la maison fonde leur rapport métaphorique, dans le dernier
tercet, cette situation se trouve, en quelque sorte, intériorisée :
le rapport de contiguité reléve de la synecdoque plutdt que
de la métonymie propre. Les parties du corps du chat (reins,
prunelles) préparent une évocation métaphorique du chat
astral et cosmique, qui s’accompagne du passage de la pré-
cision & I'imprécision (également - vaguement). Entre les
strophes intérieures, I’analogie repose sur des rapports
d’équivalence, I’'un rejeté par le deuxiéme quatrain (chats et
coursiers funébres), I’autre accepté par le premier tercet
(chats et sphinx), ce qui améne, dans le premier cas, & un
refus de contiguité (entre les chats et I'Erébe) et, dans le
second, & I"établissement des chats au fond des solitudes. On
voit donc qu’a linverse du cas précédent, le passage se fait
d’une relation d’équivalence, forme renforcée de la ressem-
blance (donc une démarche métaphorique) a des relations
de contiguité (donc métonymiques) soit négatives, soit posi-
tives.
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Jusqu’a présent, le poéme nous est apparu formé de sys-
témes d’équivalences qui s’emboitent les uns dans les autres,
et qui offrent dans leur ensemble I’aspect d’un systéme clos.
Il nous reste a envisager un dernier aspect, sous lequel le
poéme apparait comme systéme ouvert, en progression
dynamique du début a la fin.

On se souvient que, dans la premiére partie de ce travail,
on avait mis en lumiére une division du poéme en deux
sizains, séparés par un distique dont la structure contras-
tait vigoureusement avec le reste. Or, au cours de notre
récapitulation, nous avions provisoirement laissé cette divi-
sion de coté. C’est qu’a la différence des autres, elle nous
semble marquer les étapes d’une progression, de 1’ordre du
réel (premier sizain) a celui du surréel (deuxiéme sizain).
Ce passage s’opére a travers le distique, qui, pour un bref
instant et par I’accumulation de procédés sémantiques et
formels, entraine le lecteur dans un univers doublement irréel,
puisqu’il partage avec le premier sizain le caractére d’exté-
riorité, tout en devangant la résonance mythologique du
second sizain :

vers 146 , vers 7 et 8 I vers 9 3 14
extrinséque l intrinséque
empirique l mythologique
réel l irréel l surréel

Par cette brusque oscillation, et de ton, et de théme, le dis-
tique remplit une fonction, qui n’est pas sans évoquer celle
d’une modulation dans une composition musicale.

Le but de cette modulation est de résoudre I’opposition
implicite ou explicite depuis le début du poeme, entre
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démarche métaphorique et démarche métonymique. La solu-
tion apportée par le sizain final consiste a transférer cette
opposition au sein méme de la métonymie, tout en 1’expri-
mant par des moyens métaphoriques. En effet, chacun des
deux tercets propose des chats une image inversée. Dans le
premier tercet, les chats primitivement enclos dans la maison
en sont, si I’on peut dire, extravasés pour s’épanouir spatia-
lement et temporellement dans les déserts infinis et le réve
sans fin. Le mouvement va du dedans vers le dehors, des
chats reclus vers les chats en liberté. Dans le second tercet,
la suppression des frontiéres se trouve intériorisée par les
chats atteignant des proportions cosmiques, puisqu’ils recé-
lent dans certaines parties de leur corps (reins et prunelles)
le sable du désert et les étoiles du ciel. Dans les deux cas, la
transformation s’opére a I’aide de procédés métaphoriques.
Mais les deux transformations ne sont pas exactement en
équilibre : la premiére tient encore de ’apparence (pren-
nent... les ... attitudes ... qui semblent s’endormir.) et du réve
(en songeant ... dans un réve ...), tandis que la seconde clot
véritablement la démarche par son caractére affirmatif (sont
pleins ... Etoilent). Dans la premiére, les chats ferment les yeux
pour s’endormir, ils les tiennent ouverts dans la seconde.
Pourtant, ces amples métaphores du sizain final ne font
que transposer, a 1’échelle de 1’univers, une opposition qui
était déja implicitement formulée dans le premier vers du
poéme. Les « amoureux » et les « savants » assemblent res-
pectivement des termes qui se trouvent entre eux dans un
rapport contracté ou dilaté : ’homme amoureux est conjoint
a la femme, comme le savant ’est 4 I'univers; soit deux types
de conjonction, "une rapprochée, I’autre éloignée . C’est

1. M. E. Benveniste, qui a bien voulu lire cette étude en manuscrit,
nous a fait observer qu’entre « les amoureux fervents » et « les savants
austéres », la « miire saison » joue aussi le role de terme médiateur :
c’est, en effet, dans leur « miire saison » qu’ils se rejoignent pour s’iden-
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le méme rapport qu’évoquent les transfigurations finales :
dilatation des chats dans le temps et I’espace, constriction
du temps et de I’espace dans la personne des chats. Mais,
ici encore et comme nous I’avons déja remarqué, la symétrie
n’est pas compléte entre les deux formules : la derniére ras-
semble en son sein toutes les oppositions : les reins féconds
rappellent la volupté des amoureux, comme les prunelles, la
science des savants; magiques se référe a la ferveur active des
uns, mystiques i ’attitude contemplative des autres.

Deux remarques pour terminer.

Le fait que tous les sujets grammaticaux du sonnet (a
’exception du nom propre L’Erébe) soient au pluriel, et
que toutes les rimes féminines soient formées avec des plu-
riels (y compris le substantif solitudes), est curieusement
éclairé (comme d’ailleurs I’ensemble du sonnet) par quelques
passages de Foules : « Multitude, solitude : termes égaux et
convertibles par le poéte actif et fécond... Le poéte jouit de
cet incomparable privilége, qu’il peut a sa guise étre lui-
méme et autrui... Ce que les hommes nomment amour est
bien petit, bien restreint, et bien faible, comparé a cette
ineffable orgie, a cette sainte prostitution de I’Ame qui se
donne tout entiére, poésie et charité, a I'imprévu qui se
montre, 4 I'inconnu qui passe 1. »

tifier, « également », aux chats. Car, poursuit M. Benveniste, rester
« amoureux fervents » jusque dans la « miire saison » signifie déja
qu’on est hors de la vie commune, tout comme sont les « savants aus-
téres » par vocation : la situation initiale du sonnet est celle de la vie
hors du monde (néanmoins la vie souterraine est refusée), et elle se
développe, transférée aux chats, de la réclusion frileuse vers les grandes
solitudes étoilées ou science et volupté sont réve sans fin.

A Pappui de ces remarques, dont nous remercions leur auteur, on
peut citer certaines formules d’un autre poéme des Fleurs du Mal : « Le
savant amour... fruit d’automne aux saveurs souveraines » (L’Amour du
mensonge).

1. Ch. Baudelaire, Euvres, t. 11, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1961, p. 243 s.
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Dans le sonnet de Baudelaire, les chats sont initialement
qualifiés de puissants et doux et le vers final rapproche leurs
prunelles des étoiles. Crépet et Blin ! renvoient 4 un vers de
Sainte-Beuve : «... I’astre puissant et doux » (1829), et retrou-
vent les mémes épithétes dans un poéme de Brizeux (1832) ou
les femmes sont ainsi apostrophées : « Etres deux fois doués!
Etres puissants et doux! »

Cela confirmerait, s’il en était besoin, que pour Baudelaire,
I’image du chat est étroitement liée a celle de la femme,
comme le montrent d’ailleurs explicitement les deux poémes
du méme recueil intitulés « Le Chat », & savoir le sonnet :
« Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux » (qui
contient le vers révélateur : « Je vois ma femme en esprit... »)
et le poéme « Dans ma cervelle se proméne... Un beau chat,
fort, doux... » (qui pose carrément la question, « est-il fée,
est-il dieu? »). Ce motif de vacillation entre male et femelle
est sous-jacent dans « Les Chats », ol il transparait sous des
ambiguités intentionnelles (Les amoureux... Aiment... Les
chats puissants et doux...; Leurs reins féconds...). Michel Butor
note avec raison que, chez Baudelaire « ces deux aspects :
féminité, supervirilité, bien loin de s’exclure, se lient 2 ».
Tous les personnages du sonnet sont du genre masculin,
mais les chats et leur alter ego les grands sphinx, participent
d’une nature androgyne. La méme ambiguité est soulignée,
tout au long du sonnet, par le choix paradoxal de substan-
tifs féminins comme rimes dites masculines 3. De la constel-

1. Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Edition critique établie par
J. Crépet et G. Blin, Paris, 1942, p. 413.

2. M. Butor, Histoire extraordinaire, essai sur un réve de Baudelaire,
Paris, 1961, p. 85.

3. Dans la plaquette de L. Rudrauf, Rime et Sexe, Tartu, 1936,
P’exposé d’une « théorie de alternance des rimes masculines et fémi-
nines dans la poésie frangaise » est « suivi d’une controverse » avec
Maurice Grammont (p. 47 s.). Selon ce dernier, « pour [’alternance
établie au xvi® siécle et reposant sur la présence ou P’absence d’un e
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lation initiale du poéme, formée par les amoureux et les
savants, les chats permettent, par leur médiation, d’éliminer
la femme, laissant face a face — sinon méme confondus —
« le poéte des Chats », libéré de I’amour « bien restreint »,
et "univers, délivré de I'austérité du savant.

inaccentué a la fin du mot, on s’est servi des termes rimes féminines et
rimes masculines, parce que I’e inaccentué i la fin d’un mot était, dans la
grande majorité des cas, la marque du féminin : un petit chat/une petite
chatte ». On pourrait plutdt dire que la désinence spécifique du féminin
opposant au masculin contenait toujours « I’¢ inaccentué ». Or,
Rudrauf exprime certains doutes : « Mais est-ce uniquement la considé-
ration grammaticale qui a guidé les poétes du xvi€ siécle dans ’établisse-
ment de la régle d’alternance et dans le choix des épithétes « masculines »
et « féminines » pour désigner les deux sortes de rimes? N’oublions
pas que les poetes de la Pléiade écrivaient leurs strophes en vue du
chant, et que le chant accentue, bien plus que la diction parlée, ’alter-
nance d’une syllabe forte (masculine) et d’une syllabe faible (féminine).
Plus ou moins consciemment, le point de vue musical et le point de vue
sexuel doivent avoir joué un role a coté de I’analogie grammaticale... »
(p. 49).

Etant donné que cette alternance des rimes reposant sur la présence
ou I’absence d’un e inaccentué a la fin des vers a cessé d’étre réelle,
Grammont la voit céder sa place a4 une alternance des rimes finissant
par une consonne ou par une voyelle accentuée. Tout en €tant prét a
reconnaitre que « les finales vocaliques sont toutes masculines » (p. 46),
Rudrauf est, en méme temps, tenté d’établir une échelle 4 24 rangs pour
les rimes consonantiques, « allant des finales les plus brusques et les
plus viriles aux plus fémininement suaves » (p. 12 s.) : les rimes a une
occlusive sourde forment I’extréme pdle masculin (1°) et les rimes a une
spirante sonore le pdle féminin (24°) de 1’échelle en question. Si ’on
applique cette tentative de classement aux rimes consonantiques des
« Chats », on y observe un mouvement graduel vers le pdle masculin
qui finit par atténuer le contraste entre les deux genres de rimes :
austéres -  sédentaires (liquide : 19°); gténébres - , funébres (occlusive
sonore et liquide : 159); qattitudes - jysolitudes (occlusive sonore : 139;
1emagiques - ,mystiques (occlusive sourde : 1°).
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