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INTRODUCTION

1. LE sUJET

Trop vite classée sous I'aspect de la seule critique de I'écriture, la fin du
dialogue platonicien Phédre est d'une importance particuliére pour ce
qu'on a pris I'habitude d'appeler I'interprétation ésotériste de Platon.* 11
s'agit en effet du seul passage dans I'ensemble des dialogues oii, selon
les tenants de cette interprétation, H. Krimer, K. Gaiser, G. Reale et
Th. A. Szlezik, est explicitée l'idée suivante: le philosophe se distingue
d’autres auteurs en réservant i l'enscignement oral un savoir de plus
grande valeur (myudrepa) — un savoir qu'il ne confie done pas 4 ses écrits.”
Ce qui est dit du philosophe et de ses écrits doit inévitablement concerner
Platon lui-méme et les dialogues, et I'évocation d'un savoir de plus grande
valeur vise la théorie des principes dont Aristote et des auteurs plus tardifs
nous ont transmis des résumés, Voild la thése que les exégétes cités voient
confirmée dans I'autre texte de Platon qui est & la base de leur interprita-
tion: la partie centrale de la Letire VII.*

Dans les pages qui suivent, je n'entends pas entrer dans le débat
concemnant la Leftre VII et les témoignages transmis par d'autres auteurs.
Je me bomerai plutét & mettre en cause interprétation ésotériste de la
fin du Phédre et 4 en proposer une autre,

* Je tiens & exprimer ma reconngissance sincére 4 Luc Brisson et 4 Bernhard Milz qui ont
bien vouly lire et critiquer une premidre éhauche de mon émude. En plus, Luc Brisson 4 cu la
gﬂukgmﬂmd:r&uh&mﬁ:mﬁ&mm&g&mhmmm&:&dﬂﬁuﬂmu
et de rectificurions linguistiques; je Fen remercie trés vivement. Par ailleurs, la responsabilité pour
toute sorte de défauts reste entidfrement la mienne.

I Pour chague référence, v b bibliographie, KRAMmE, 1959, 393306, 1954, 148-153; 1990,
98 1995, 101-102; Gamer, 1984, 77-97: Rears, 1987, £9-105; 19984, 146-147; Sziezis 1983,
7-48 (=1988, 53-100); 1989, 352-353; 1990; 1992; 19,

¥ 340b-345 ¢; v, par ex,, KRAMER, 1959, 460-461; SzLezAk, 1985, 399 (= 1988, 483); KEaLE,
1987, 107. 111-112; 1998a, 147.
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I INTRODUCTIOM

Les &tapes de ma démarche seront les suivantes,

I. Dans I'introduction je ferai d’abord mention des critiques qui ont dé-
ji é1é adressées i Pinterprétation ésotériste de la fin du Phédre; ensuite je
dirai un mot de ma méthode.

II. Le dewndéme chapitre sera consacré i I'étude du texte 278 b 8 -c 4
qui est le passage-clé pour I'exépése ésotériste: cest 1i que Platon avance
l'idée d'un discours oral ayant pour sujet des choses de plus grande valeur,
Puisque cette idée serait fondée sur la critique de I'écriture qui précéde et
que le passage-clé présente I'allure d"un résumé, on ne saurait se contenter
d'une analyse de ce texte,

IM1. J'examinerai donc, dans le troisiéme chapitre, les sections du dia-
logue qui sont résumées dans le passage-clé pour relever cing distinctions
autour desquelles g'articule 'argument de Socrate 4 propos des discours
oraux ou é&crits. Par le biais de ces distinctions, je compte montrer gue,
dans son résumé, Socrate fait la liaison entre sa critique de I'écriture et
sa critique de la rhétorique traditionnelle. Et cela m'améne 4 rejeter l'inter-
prétation ésotériste qui ne tient pas suffisamment compte de la critique de
la rhétorique.

IV. Ensuite (chap. 4) j j "entends discuter certaines mm‘.équem:ﬁ qu'en-
traine, suivant PEHEEEEE ésoténste, la criique de I'écriture, conséquences
qui concernent aussi bien le contenu et la fonction des écrits philosophi-
ques, que la relation entre maitre et disciple qui découle de la logique pro-
pre 4 'enseipnement oral.

V. Dans le demier chapitre, je critiquerai d’abord I"approche hermé-
neutique ésotériste qui vise 4 tirer du Phédre des instructions pour la lec-
ture de tous les dialogues, Cela me donnera |'occasion d'opposer, i I'exé
gése ésotériste, ma propre interprétation suivant laquelle Socrate s’emploie
i nouer des relations entre, d'une part, la philosophie et, dautre part, la
pratigue et la théorie de la thétorique.

2. CRITIQUES PRECEDENTES DE L'INTERPRETATION ESOTERISTE

Je ne suis pas le premier 4 contester le sens que les écoles de Titbingen
et de Milan prétent aux derniéres pages du Phédre. Je reviens pourtant sur
le sujet, parce que perscnne n'a encore, sauf erreur de ma part, fondé cette
critigue sur une interprétation cohérente de la seconde partie du Phédre —
qmseuﬁuvetuutdememeraumeedmsc:sdmuerespa.ges _]ene*mu
drais cependant pas passer sous silence les critiques antérieures que j'ai pu
adopter comme point de départ.
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L INTRODUCTION

(1) Dans son compte rendu du livre de H. Krimer Arete bef Platon und
Aristoteles, H.-D. Voigtlinder a observé le premier que le passage-clé 278
b 8 - e 4 a pour but de critiquer certains écrivains non-philosophes - et
non d'établir des degrés de valeur entre différents sujets philosophiques
(c’est ainsi que je compléterais I'observation de H.-D. Voigtlinder, 206).
1 a pourtant brusquement &largi cette perspective exégétique en proposant
de voir, dans les «choses de plus grande valeurs (tyndrepe) des contacts
de I'dime avec les formes intelligibles.

{2) Dans un premier temps, E. Heitsch insistait également sur le fait
que le passage-clé s'adresse d trois catégories d'écrivains pour expliquer
dans quelles conditions ils peuvent étre appelés ‘philosophes’.® Mais il ne
s'est pas apergu que, dans le contexte du dialogue, la condition qui consiste
apnmederda ﬂl:h-l.'.EEE de plus grande valeurs signifie la maitrise d'un sa-
voir dialectique

(3) Cm cnfin Mme M. Isnardi Parente gui a nettement exposé les
deux cités d'une interprétation non-ésotériste du passage-clé. (a) Se trouve
‘condamné’ le rédacteur de discours — et I'écrivain en pénéral - qui reste
fixé sur son texte écrit parce qu'il ne sait ni le dépasser de facon dialec-
tique, donc phﬂmup]:l.lquc ni, par mnscqumt le justifier sur la base d'une
connaissance supérieure. (b) Ainsi ne s'agit-il m de critiquer I'écrit du pha-
losophe ni de lui opposer la communication uniguement orale de sujets su-
périeurs.” Cette interprétation est cependant avancée sous la forme d'une
thése qui n'est pas explicitement justifiée par une analyse détaillée du pas-
sage-clé et de son contexte,

3. UNE REMARQUE SUR LA METHODE SUIVIE

Clest une banalité que de dire qu'une interprétation implique des pré-
alables qui concernent aussi bien le sens philosophique de I'ceuvre en gues-

V1987, 48; 1991, 143, n, 3, et 148-149. Plus récemment, en revanche, i semble soutenis que
Enﬁewpﬁmﬂmmmdﬂﬂmmﬂm:uﬁ 178; 1993, 214 et n. 495}
Estce & mrmﬂvﬂaamdhphhupﬂ:mémmmﬁlma&uﬂhmtuﬂhmmﬂi&:ﬂ-
ques?

4 En 1987 il n'érait pas loin de cette solution en idenrifiant les schoses de phs grande va-
Jeurs avec ls faculté de justifier le texte &crit (47-48), Mais par la suive, il voyait dans les «choses
de plus grande valeurs surout 'amitude philosophique & Mégard de |'écriture, & savoir son &va-
Iuation cridque (1989, 281-283; 1993, 216k

£ 1992, 117; 1993, 79, Par ailleurs, auteur ' d'une exbpése immédiate du fexte du

qudkmpﬂ;mnmu:m m:mud:phugmd:wkm.mm!ﬂ-
mrhmmmﬁhﬁm@ml’hluﬂﬂﬂhmmPhﬂmdﬂ“
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L. INTRCDUCTTON

tion que la méthode exégérique 4 swvre. Etant donné que les préalables
divergent considérablement d'un exégéte 4 un autre, deux pmmnus extré-
mes peuvent étre adoptées: (1) proposer l'interprétation qui soit la seule
valide ou (2) avancer une interprétation d titre dhypothése pour que les
lecteurs puissent juger de sa validité en fonction de ce gu'elle permet de
comprendre au(x) texte(s).

Comme leurs lecteurs le savent bien, H. Kramer, Th, A. Szlezik et G.
Reale prétendent avoir définitivement dépassé toute interprétation non-
ésotériste de Platon.® Puisque leur propre exégése consiste 4 préter i Pla-
ton une théorie cohérente qui sous-tend tous les dialogues — mais qui aurait
éré explicité dans |'enseignement oral —, leur lecture d'un passage particu-
lier s'insére dans une reconstitution globale de sens pour laquelle sont in-
vogqués d'autres passages lus dans la méme perspective. Une méthode de ce
genre est loin d'étre 'apanage de 'école de Tiibingen. Mais il faut noter
qu'en répliquant é la critique de E. Heitsch concernant la fin du Phédre,
H. Kriimer lui a reproché de s'étre refusé 4 cette méthode qu'il qualifie
de «cercle herméneutique de l'interprétations,

Il s’agit en fait du cercle herméneutique de l'interprétation ésotériste,
car ce qui importe pour H. Kriimer (1990, 105) dans ce contexte, ce sont
les paralléles dans I'ceuvre de Platon qui confirment, & ses yeux, I'exégése
ésotériste de Ia fin du Phédre. Si on fait abstraction du parti pris concernant
le contenu de linterprétation, encore Faut-il, selon les exépétes Esotéristes,
ne pas isoler les derniers paragraphes du Phédre ni du reste du dialogue ni
de I'ceuvre de Platon dans son ensemble.

Avec d'autres interprétes de Platon, par exemple N, Tigerstedt, A. Bo-
wen, M. Frede, je n'accepte pas le préalable fondamental de la lecture que
propose I'école de Tilbingen: lire les dialogues de Platon, c’est reconstruire
la doctrine philosophique de Platon. Car, si on prend au sérieux la forme
des dialogues, on assiste, en les lisant, 4 des entretiens entre des personna-
ges auxquels Platon ne s'identifie pas, 4 des entretiens qui se distinguent
entre eux par leurs points de départ et leurs arguments chaque fois diffé-
rents. Dans la mesure ot les dialogues masquent leur auteur et reviennent
souvent sur des sujets d&ja traités de fagon critique, ils donnent i entendre
au lecteur ce qu'est 'usage philosophique du texte: déceler ses prémisses et
peser ses arguments pour avancer dans son propre discours rationnel -

6 SLpzAE, 1985, 320330 = 108K 418419 REALE, 1967, 123, 140-14]; Erimog, 1993, 95-
%E&mum;mhﬁﬂzﬂktmpr&m:émmenpdqumqmnnppupu & 'option”
cxipstigue 4 Fopton habituelle, mais qui veut lpsser le texte de Platons (19596, T TV).
i g'inserirait en faus contre oz que dit ke oooe de



L INTRODUCTION

mais non chercher 4 faire la synthése de ce qui pourrait étre la doctrine de
"autorité que risque de devenir 'auteur.

Clest pourquoi je ne suis enclin é interpréter le Phédre mi en y cher-
chant une conception générale de la philosophie platonicienne ni en incor-
porant dans son argument des emprunts tirés d’autres dialogues. En m'en
tenant au seul Phédre qui se distingue des autres dialogues par la personne
de l'interlocuteur de Socrate et par une t]m:lmuque particuliére, je suis tout
d fait conscient de suivre une méthode parmi d'autres. Par conséquent,
mon interprétation ne saurait étre quune hypothése: si on adopte un autre
point de vue sur les dialogues et si on applique la méthode qui sy attache,
on arrive 4 un autre résultat que linterprétation ésotériste. Au lecteur de
juger des deux procédés en adoptant comme critére la meilleure éucida-
tion du texte,

Une autre question soulevée par H. Kriimer est celle de savoir sous
quels aspects il faut replacer la fin du Phédre dans le contexte du dialogue
tout entier. Pour ce qui est de la seconde partie du dialogue, j'ai déji an-
noncé que jallais tenir compte - davantage que les représentants de I'inter-
prétation ésotériste — de la critique faite par Socrate de la chétorigue tradi-
tionnelle, Quant 4 la premiére partie, je m’y reporterai en fonction des
questions que me semble poser la fin du dialogue. Cela n'implique pas,
bien siir, que je partage l'optigue ésotériste dans laquelle le second des
longs discours de Socrate, la palinodie, qui appartient 4 la premiére partie
donne, grice 4 son contenu métaphysique, la clé pour l'interprétation de la
seconde partic et de la critique de I'écriture en particulier (Krimer, 1993,
102; Szlezak, 1994/95, 267). Car, si 'on choisit, comme point de vue, la
méthodologie, on peut bien inverser le rapport des deux parties: sous
cet aspect, la seconde partie établit les normes auxquelles devraient se
conformer aussi les discours de la premiére partie.

—_11 —
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II

QUELS AUTEURS ET QUELS ECRITS SONT VISES
DANS LE PASSAGE-CLE 278 BE - E 47

Parmi les passages de la fin du Phédre qui sont invoqués dans le débat
sur les rapports de Ioralité et de I'écriture, aucun ne joue un réle plus dé
cisif que le texte 278 b 8 — e 4, Selon linterprétation ésotériste, ce passage
explique que le philosophe, # la différence de tous les autres auteurs, dis-
pose d'objets qui dépassent en valeur ceux de ses écrits et qu'il réserve 2
leur défense orale.

Avec Mme M. Isnardi Parente, en revanche, je suis d'avis que le texte
établit des critéres pour I'appréciation d'autenrs qui passent pour des écri-
vains célébres: i, au contraire de ce que trahissent leurs écrits, ils disposent
de savoir dialectique, ces auteurs méritent d'étre considérés comme des phi-
losophes, Avant d'expliquer cette thése, je traduis le passage en question.!

1. TRADUCTION DU TEXTE

278b 8 <Socrate:> A toi donc d'aller chez Lysias pour lui expliguer ceci:
«Lorsque nous sommes tous les deux descendus 4 la source des Nym-
phes et i leur sancruaire, nous avons entendu des discours qui < nous >
¢ envoyalent dire < ce qui suit> d Lysias et 4 tout autre qui compose des
discours, i Homére et i tout autre ayant composé de la poésic - gu'elle
soit sans musique ou destinée 4 étre chantée — et, en troisi¢éme lieu, 4
Solon et i guiconque a rédigé des écrits consistant en discours politi-
ques qu'll appelle ‘lois";

I Toutes les rraductions de oette étude sont les miennes, souvent nspinées par d'awtres,

mais faites dans ke souci de rester le plus proche possible du grec, Pour faciliter la wérification,
j'ai mis entre crochets pointus ce mumwmﬂdnmhmd:ﬁm”m&damd:
Pr&ﬁmmmmﬂrd:LRnbh » Paris, 1970, mals je tiens compte aussl de celle de C, Moreschini,
aris, 1985,
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1. QUELS AUTEURS ET QUELS ECRITS?

5 “Si c'est en sachant ce qu'll en est du vrai qu'il a composé ces < dis-
cours- = i, si c'est en &tant en mesure de < leur > venir en aide, quand
il devait affronter, a I'égard de ce qu'il a écrit, la réfutation, et <si
c'est> en éant en mesure de prouver, par son propre discours oral,
que ses écrits &taient de peu de valeur, un tel auteur ne doit en rien étre
appelé comme celui qui tent sa dénomination de ces <écrits >, mais
d  <comme celui qui la Hent> de ces choses-la pour lesquelles i s'est
donné du mal's.
Phédre: (uelles sont donc les dénominations que m lui artribues?
Socrate: <L'>appeler ‘sage’, Phédre, me semble étre excessif et ne
convenir qu'd un dien. Mais <['appeler> ou bien ‘ami de la sagesse’
5 ou bien quelque chose de ce genre serait aussi bien plus approprie a
que plus 4 propos.
Phédre: Et pas du tout incongru,
Socrate: En revanche done, eelui qui ne dispose pas de choses d'une va-
leur plus grande que celles qu'il a composées ou écrites, changeant pen-
dant longtemps leur suite, les attachant les unes aux autres et séparant
e < les unes des autres >, t I'appelleras, 4 juste titre sans doute, ‘poéte’
ou ‘rédacteur de discours’ ou ‘rédacteur de lois’.
Phédre: Bien siir.
Socrate: Eh bien, explique cela 4 ton ami!

2. LE SENS IMMEDIAT DU PASSAGE-CLE

Pour interpréter le passage-clé de facon vérifiable, il convient de pro-
céder par étapes en commencant par une question des plus simples. De
quels auteurs est-il question dans ce passage (plus précisément 278 ¢ 4 —
e 2) et qu'est-ce qui est dit de ces auteurs?

Ma réponse sera: (1) s'agissant (de 278 ¢ 4 4 d 1) du message que les
discours prononcés auparavant auraient chargé Socrate et Phédre d’adres-
ser @ Lysias et aux autres rédacteurs de discours, 4 Homére et aux autres
poétes, 4 Solon et aux autres rédacteurs de lois, il est question de ces des-
tinataires; (2) pour tous ces écrivains, sont établis les critéres qui permet-
tent de décider s'il faut considérer chacun d’entre eux comme un philo-
sophe ou comme un pur représentant de 'un des trois genres littéraires
concernés. Je reviendrai sur ce second aspect plus loin, 1T 3-4.

D'aprés Th. A, Szlezik (1994, 6), en revanche, le message est adressé 4
I'ensemble des auteurs qui comprend aussi des philosophes; par consé-
quent, tous les auteurs sont aussi le sujet du passage. Pourtant, en ce qui
concerne les destinataires, Socrate prend soin de les limiter selon leurs ca-

— 14 —



II. CATELS AUTEURS ET QUELS ECRITS?

tégories, lorsqu'il dit: «[...] et, en troisiéme lieu, 4 Solon [...]» (278 ¢ 7);
il n'v a donc pas d’autres groupes de destinataires gue les trois nommés.
Et les destinataires ainsi définis sont aussi ceux donr il est question dans
le message; c'est ce gue je voudrais montrer en utilisant les arguments
SUIVANLS.

(1) Etant donne que le début du passage (278 b 7-8) marque une cou-
pure nette, il ne faut pas remonter plus loin en cherchant le référent de «ils
(278 ¢ 5), «un tel auteurs (278 ¢ 8) et «wcelui» (278 d 8). Et dans le contexte
du passage méme on n'arrive pas d trouver d’autres candidats a cette fonc-
tion que les personnes auxquelles s'adresse expressément le discours conte-
nant ces termes «il», «un tel auteurs et «celuis.

(2) Avec le mot «ceux-lis (taita, 278 ¢ 5), le texte du message renvoie

grammaticalement aux écrits (oyypappata, 278 ¢ 4) politiques, mais quant
au sens, sont visés les écrits des trois genres littéraires qui viennent d'étre
Evoqués, d savoir ceux qui Sont Propres aux orateurs, aux poétes et aux ré-
dacteurs de lois.

(3) En complétant le message, Socrate suggére d'appeler «poétes,
«redacteur de discours» ou «rédacteur de loiss ceux qui ne satisfont
pas aux critéres établis (278 e 1-2). Il devrait prévoir pour eux encore
d’autres catépories = comme, par exemple, celle du sophiste -, §'il vou-
lait concevoir un dispositif théorique pour mettre a 'épreuve 'ensemble
des auteurs,

Le message et le complément que Socrate y ajoute apprennent donc aux
trois groupes de destinataires bien identifiés non ce qui concerne tous les an-
teurs y compris les philosophes, mais ce qui les concerne eux-mémes.?

! Cela semble &tre sussl Pavis de R Ferber a la p. 27, mals i la p. 22, il & l'air de
faire de l'ensemble des aweurs le référent du méme passage. Voild comment Th, A Szle-
zik, hoi aussi, comprend le passage (1983, 16 = 1988, 64; 1994, 6). Pour confirmer son
inte arion, il mvoque dews surres vextes gui doivent témeodgmer du fait que la critigue
des a une portés générale: (1) 238 d B-11, (2) 277 d 6-7 (1983, 31, n. 13 = 1988,
Bl, m. 13). MEmtumquﬂtdndmdmmmmm:ﬂmnmaita:nﬁh:r&m:ruu:
anal soignée du passage-clé, je voudras expliquer roueod, A mon avis, les dewx autres
miﬁ:unmddﬂ:n‘tppu mﬁuhphﬂu%mt@mmd’mt:ma
traditionnels,

(1} Loescue Socrate demande 3 Phédre 8'il faur poser des guestions 4 tous les auteurs, par
exemnple i Lysias, aux auteurs politiques et aux podtes, il est peu probable qu'il air chaisi de g'ex-
primer de la sorte pour faire comprendre, au profane dans le domaine philosophique qu'est Phé-
dre, quil faur penser avant tout sux philsophes éerivaing.

12) Il n'y est question que des sutewrs pris dans I'illosion (fyotpsvos, b 9, et subordonné &
Eypupey &t pagn, B 6-7, et qualifie ces verbes), tandis qoe les suteurs intelligents, les philoso-
phis, sont Gvoguets par la suite (277 5 - 278 b 4, v. le balancement de piv, 277 d 9, et de &&, 277
e 51, V. phus loin, T 13, 26 (cf. la liste des textes raduits & Ia fin du volume).
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L. QUELS AUTEURS ET QUELS ECRITS?

3. LE MESSAGE ADRESSE AUX AUTEURS COMNUS DANS LE CONTEXTE DU DIA-
LOGUE

Le fait que, vers la fin du dialogue, Socrate résume ses discours ou ar-
guments (Loyol) en proposant des critéres pour 'appréciation de Lysias et
de ses semblables s'accorde trés bien avec 1"action du Phédre et la théma-
tique qui en découle. Car, d™un cété, I'action du dialogue consiste en ceci
que Socrate, pour gagner |'admiration da Phédre, rivalise, par ses discours
improvisés et ses arguments, avec Lysias qui n'est présent que par son dis-
cours écrit (235 b-d). C'est par deux longs discours, en s'adaptant donc au
genre rhétorique gque pratique Lysias, que Socrate 'emporte et fait changer
d’avis Phédre i tel point que ce dernier raconte avec approbation le blime
d’un homme politique qui a reproché 3 Lysias précisément le fait d'8tre un
rédacteur de discours (257 ).

De I'autre coté, Socrate saisit cette occasion pour faire remarquer 4
Phédre que ce n'est pas I'écriture en tant que telle qui préte 3 un jugement
de valeur, mais la qualité de I'écrit, comme cest aussi le cas des discours
oraux (238 d). Et lorsque, pour cette raison, il en vient 4 soulever la ques-
tion de savoir comment on parle et comment on écrit, bien ou mal (cf. 259
e 1-3), il étend le champ de la référence a d'autres rhéteurs que Lysias et,
d'autre part, aux poetes et aux hommes politiques qui rédigent des projets
de lois.? Il est donc tout 4 fait naturel que, 4 la fin du dialogue, Socrate rap-
pelle le reproche fait & Lysias, qu'il évoque la question concernant la qualité
des discours (277 a9 =b 2, v. plus loin, T 23) et qu'il rapporte la réponse 4
laquelle il est parvenu avec Phédre & Lysias et aux autres rhéteurs, aux poé-
tes et aux rédacteurs de Jois,

Si on s'interroge sur le contenu de la réponse, il faur se rendre compre
gue Je texte présente en fait deux réponses, une premiére que Socrate ne
livre qu’a Phédre (277 d 6 - 278 b 4) et une seconde qui contient le mes-
sage destiné 3 Lysias et ses semblables (278 ¢ 4 — e 2). DYaprés la premiére,
Lysias et ses collégues méritent d’étre blimés, s'ils &crivent dans I'ignorance
des valeurs (positives et négatives) et en surestimant | écriture, alors qu'il faue
imiter celul qui ne se fait pas d'illusion sur I'écriture et qui s"applique i en-
seigner lesdites valeurs oralement. La seconde réponse, en revanche, a 'air
un peu plus diplomatique, car elle met en regard les conditions dans lesquel-

# Les sutres théteurs ne sont pas imvoqués tout de suite avec les politiques et les podtes (238
d 8-11}, mais il le seromt de fapon collective un pen plos loin (259 ¢ 8 — 260 a 5) et individuel-
lement & partir de 266 ¢ 3,
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II. QUELS AUTEURS ET QUELS ECRITS?

les Lysias et les autres écrivains sont i considérer ou bien comme des philo-
sophes ou bien comme des représentants de leur genre littéraire respectif.

Ces réponses reprennent des sujets qui auparavant ont été évoqués au
regard de Lysias ou d'une categorie d'auteurs.

(a) La pratique des rhéteurs porte sur ce qui est r_haqu-:fms juste, bon
et admirable. §'ils -:unvﬂlnqumt c'est, selon eux, parce qu'ils s'y connais-
sent en opinions courantes, mais Socrate ne saurait expliquer leur succés
éventuel gue par un savoir qui porte sur la réalité (260 a 1-5, 261 e 7 =
262 ¢ 3). La familiarité avec les opinions n'est pour lui rien d'autre que
de I'ignorance blimable.

(b) Les hommes politiques adorent écrire des projets de lois, parce que,
une fois adoptés par I'assemblée, ces écrits conférent 4 leurs auteurs un
honneur public comparable & celui des dieux (257 d 9 - 258 ¢ 5). Ce re-
nom porte certainement sur la sagesse (258 a 8) des rédacteurs des lois.
Voila la prétention i laquelle répond Socrate dans le passage-clé en réser-
vant I'attribut ‘sage’ aux dieux (278 d 3-4). '

(¢) Lysias a composé un discours paradoxal disant qu'il faut accorder
ses faveurs 4 celui qui n'est pas amoureux plutdt qu'a cehul qui I'est; par
I, il fait intervenir le concept controversé du désir amoureux (Epuac)
(263 ¢ 7-12). Pour savoir s'appuyer sur un concept controversé — ce qui
est la pratique courante des orateurs — Lysias devrait se consacrer 4 la phi-
losophie (261 a 3-5, 266 b 3-5). Vaild pourquoi Socrate prie Eros qu'il
convertisse Lysias 4 la philosophie (257 b).

Ce n’est donc pas a P'égard de chacune des trois catégories d'auteurs
que tous ces thémes sont traités dans le dialogue; ils ne le sont pas du tout
i propos des poétes. Dans son résumé, cependant, Socrate met les trois
catégories sur un pied d’égalité du fait que leurs représentants sont tous
des écrivains, susceptibles de surestimer I'écriture et qui passent pour des
sages — ce qui, selon Socrate, signifie qu'ils disposent du savoir des va-
leurs. Pour tenir compte du fait qu'il est question, dans le Phédre, de
la communication du savoir et de I'apparence de cette communication,
on peut aussi dire ceci. Dans la premiére réponse de son résumé (277
d 6 — ¢ 3, cf. plus loin, I1I 4), Socrate considére que les représentants
des trois catégories exercent, par leurs écrits notamment, une influence
sur la vie publique telle qu'ils devraient disposer d'un certain savoir, s'ils
veulent que leur fonction soit légitimée. Au cas oil ils n’en disposent pas,
ils méritent donc d'étre blimés.

Le passage-clé, la seconde réponse du résumé, contient au fond le mé-
me jugement i propos des auteurs traditionnels. A leur prétention de sa-
gesse, Socrate répond en leur donnant la possibilité purement théorique
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d’étre reconnus comme des philosophes. Pour y arriver, ils devraient faire
preuve de compétence réelle en défendant, avec de meilleurs arguments,
ce qu'ils ont soutenu dans leurs ouvrages médiocres. Socrate a déji donné
lui-méme I'exemple d'une telle défense en justifiant, dans le premier de ses
longs discours (237 a = 241 d), la thése qui fait I'objet du discours de Lysias.

4. LE SENS DE L'OFPOSITION ENTRE «LES ECRITS DE PEU DE VALEURs ET LES
«CHOSES DE PLUS GEANDE VALEURs

a) L'opposition porte aussi sur le contena des discours

De méme que le texte 278 b 8 — e 4 est devenu le passage-clé du débat
autour de la fin du Phédre, de méme l'expression «choses de plus grande
valeurs (tyudtepa, 278 d 8) - par opposition i «ses écrits [...] de peu de
valeurs (pulle, 278 ¢ 7) — est devenue le terme-clé de ce passage. Depuis la
thése de H. Krimer (1939, 393), les représentants de l'interprétation éso-
teriste soutiennent le plus souvent que ce terme désigne les objets plus pré-
cieux auxquels le philosophe — Platon - se consacre avec tout son sérieux
et qu'il réserve 4 son enseignement ésotérique; par rapport i ces objets et 4
cet enseignement, les écrits que le philosophe rédige comme une sorte de
jeu ont une valeur nettement moindre.* On a objecté que, par «choses de
plus grande valeurs, il fallait entendre plus formellement I'activité de la dis-
cussion orale, Partitude du philosophe vis-3-vis des discours, la capacité in-
tellectuelle du philosophe ou I'enseignement oral en tant que tel.?

4 Duns ses 'rétractations’ (1964, 150- I.'Jl],mrcmd:: H Efmer identifie les achoses de
plus grande valewrs qu'd op Mé::nm aurewrs ordineires, d'abord & la dialectique Ph
ronicienne et aux objets sur lesque %&mﬂﬂfﬂrmﬂ&l'ﬂﬁ&[&m]
p-nuiﬁunp'in::ipil:crrmgc[mdt les dcrita - oo gui le raméne & g premisne
thése, V. aussi Gaser 1988, 87-88; STLETAR I‘.-:-‘:E.}'r 19-22, 46 = 1988, 67-T0. 95; 1989, 346; 1994,
u;m:m.m.mlm.m.umm_nu

¥ Wlastos, 654; Herrsce 1989, 282283 Isnarni ParenTs 1991, 444; Beisson 1993, 482. Le
mﬂ:ﬂmﬁnwdénzmmmmpﬂmmd:mdmmﬁmudul'mdmdm

Curlﬁmp:mm:rnﬁiﬂm:&pmd:udﬂmt{ndmdlmcvulm
phugﬂndequ:aﬂlmquﬂamnpméauuém-dnmm nitement ambigués: i ¥ étre
ﬁlmmhlmch]ﬂpumn ﬁrhﬂmhzm Ecrits en tant que tels ﬂntc

tout de méme 4 préférer la seconde mt&:mdc]-lmnm,[ﬂtqu’ﬂdmﬂmmm

mipris les activités techniques de Pécrivain, pour caractériser les «choses composées ou écritess
(278 d 9 = e 1). Pour leur opposer l'activict de la discussion, il ne serait done pes obligé de dire
tipdtepdy Tl w0l ypipety, comeme s soutenu Th. A, Eﬂml:[jﬂ‘ﬂg 104, n. 16}, Pourtane, ke ren-
vod aux techni d:l:mmmmm:wmpudﬁmipmulndmmdehbmm:ﬂpﬂuum,
d'auant que d'autres considérations portent & croire que Socrate vise mussl I'aspect thémarique
des fcrits et des discours ormx,
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Je ne souscris pas i cette objection pour la raison suivante. Il est évi-
dent que, pour Socrate, celui qui dispose de «choses de plus grande va-
leurs remplit les conditions qui permettent, comme on vient de le wvoir,
de considérer comme philosophes les auteurs des trois genres litteraires.
Or, en établissant ces conditions, il fait le point, comme je voudrais le mon-
trer dans le chap. ITI, de ses critiques de la rhéetorique et de ['écriture; et sa
critique de la rhétorique concemne la méthode et le contenu des discours.
Clest par conséquent sous ces deux aspects et par une défense orale enga-
gie de leurs écrits que les auteurs devraient se qualifier pour le titre de
‘philosophe’. Autrement dit, pour y arriver, ils sont appelés 4 dépasser
leurs écrits aussi du point de vue du contenu.

b) Lysias rédige des wéorits de peu de valeurs

Dans la méme perspective exégétique, je n'accepte pas non plus l'idée
ésotériste suivant laguelle le terme «choses de plus grande valeurs désigne
des sujets supérieurs i ceux qui sont traités dans les écrits des philosophes,
notamment de Platon lui-méme. Je m'oppose i cette interprétation précisé-
ment parce que j'acquiesce i la démarche de Th. A. Szlezik qui consiste &
rapprocher le terme «choses de plus grande valeurs d'autres termes simi-
laires dans le Phédre, et de leur contexte (1985, 28-29 = 1988, 77-79). En
fait, cette thématique remonte & I'expression de I'admiration que Phédre
éprouve, dans un premier temps, pour Lysias et pour son discours.

235 b3 < Phédre:> Par conséquent, comparées avec les choses que celui-la
a exprimées, personne au monde ne pourra jamals en exprimer d'au-
tres gui soient plus nombreuses et <aient> plus de valeur. (235 b

5 3-5 Moreschini, of. 234 &3, 235 ¢ 1)

Méme si, pour signifier la supériorité de valeur, Phédre emploie id le
terme mheiovog GEwe, il est plansible que, en utilisant i la fin du dialogue
le terme nipuitepa synonyme, Socrate renvoie i cette remarque de son inter-
locuteur, pour i confirmer une derniére fois ceci. Si Lysias veut mériter
Padmiration de Phédre, il lui faut dépasser lui-méme ses propres écrits au
sens — entre-temps précisé — o Phédre croyait que personne ne saurait
les dépasser. En méme temnps, Socrate semble retourner contre Lysias le défi
que Phedre, encore entiché du discours de Lysias, avait lancé contre lui. En
effet, par suite des réticences de Socrate i partager son engouement, le jeune
homme lui demande de composer un discours différent, mais meilleur (fei-
tim, 235 d 6) ou ayant plus de valeur (risioves G5, 236 b 2).
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Ce qu'il s’agit donc de dépasser en valeur, ce sont, comme on le voit
dés le début du dialogue, les discours des rhéteurs — ou d’autres auto-
rités littéraires et politiques —, qu'ils scient prononcés oralement ou
écrits. En improvisant deux longs discours, Socrate reléve le défi et,
en les comparant ensuite au discours de Lysias (262 ¢ 5 — 266 ¢ 8),
il montre & Phédre en quoi réside la valeur supérieure de ses discours.
C'est que — 4 tout le moins — ils expriment une amorce du savoir dia-
lectique qui consiste & definir le sujet dont on parle et les critéres d'éva-
luation (le bien, le juste etc.) qu'on emploie (263 a 10-11, 273 ¢ 1-2,
276 ¢ 34, 277 b 5-8). Lomsque, en résumant, Socrate revient i des
«choses qui ont plus de valeur» que les écrits ordinaires, il peut suppo-
ser que Phédre a compris entre-temps que cette idée — vague au debut
— s¢ concrétise dans le savoir dialectique. Et en promettant 4 celui qui
dispose de ce savoir, non seulement le nom «philosophes, mais aussi un
autre nom du méme genre, il pense probablement au nom de «dialec-
ticien» (278 d 4-5, of. 266 b 3 - ¢ 1),

c) Isocrate: discours traditionnels ou philosophigues

Que «les choses de plus grande valeurs soient telles par rapport é
des discours traditionnels, cela est manifeste encore dans le paragraphe
qui suit le passage-clé. Je veux parler des remarques que Socrate fait sur
Isocrate et qui sont dés le début placées sous le signe du parallélisme
entre Isocrate et Lysias: tous les deux sont orateurs, I'un 'ami de So-
crate, 'autre celui de Phedre, Et Phédre a évidemment demandé 4 So-
crate son opinion sur Isocrate pour determiner si, aux yeux de Socrate,
Isocrate se tire mieux d'affaire que Lysias (278 e 5-9). En répondant,
Socrate prédit d'abord é Isocrate, lorsqu'il aura atteint sa maturité,
une perfection extraordinaire dans le domaine des discours tradition-
nels. Ensuite il va plus loin.

T3 279a 7 <Socrate> <[l n'y aurait den d'étonnant i ce> que, en outre, si
ces choses ne lui suffisent pas, un &an plus divin le porte sur des cho-
smplus:mportm-e:s, m.d:mmm,mmmuncﬂmmamnurdu

b savoir habite la pensée de cet homme-li. Ces choses-d done, c'est moi
qui les annoncerai, de la part des dieux d'ici, 4 Isocrate comme & mon
bien-aimé, alors que ces choses-ld, c'est toi < qui les annonceras > & Ly-
sias comme i ton <bien-aimé>. (279a7 -b 3)

Ce texte a le grand avantage de dire en toute simplicité quels sont les
—_— 20 —
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deux degrés de valeur que Socrate distingue dans le domaine des discours:
les discours «dont < Isocrate> s'occupe actuellements (279 a 6), c'est-d-
dire les discours traditionnels, sont ceux qui apparaissent relativement mé-
dincres, dés qu'on les compare avec les «choses plus importantess (ueifm,
279 a 8), 4 savoir les discours auxquels tend le philosophe - qui sont donc
fondés sur le savoir. Voild une troisiéme réponse 4 la question de savoir
comment il faut parler et écrire (cf. plus haut, IT 3), une réponse-qui doit
refléter la méme conception qu'implique le message destiné i Lysias; sinon
Socrate ferait usage de deux poids, de deux mesures i I'égard de son pro-
pre ami et 4 I'égard de 'ami de Phédre,

En effer Phédre voulait savoir comment Socrate caractérisait Iso-
crate en fonction de sa conception de la rhétorique qu'il venait d'appli-
quer i Lysias. Pour répondre, Socrate propose une nouvelle ébauche de
la conception et termine en confirmant que lui aussi, comme Phédre,
doit transmettre un message 4 son ami orateur. La prédiction favorable
pour la personne d'Isocrate fait une différence entre les deux messages
(wces choses-ci — ces choses-lis) qui, en revanche, doivent s’'accorder
dans les évaluations fondamentales qu'ils comportent. Si cette thése
est plausible, on peut se permettre d'élucider le sens de l'expression
wchoses de plus grande valeurs par 'expression paralléle «choses plus
]II:lpDI't.EI]l‘ESE'Ir Or cette derniére désigne manifestement ce i quoi quel-
qu'un comme lsocrate s¢ voit porté par «un certain amour du savoirs,
par «une certaine philosophies — I'expression désigne donc le savoir et,
comme il est question des activités d'un orateur, les discours fondés en
savoir, Par conséquent, le terme-clé «choses de plus grande valeurs dé-
signe également des discours savants par contraste avec les discours
COUTANTS,

L'identité de sens entre les deux expressions «choses plus importan-
tes» et «choses de plus grande valeurs est ce que conteste Th. A, Szle-
zik qui a commenté le passage T 3 aussi bien que les autres o les dis-
cours sont jugés selon la valeur de leur contenu. En effet |'interpréte
tait valoir que 'expression «de plus grande valeurs constitue un terme
relatif qui porte, dans le Phédre, sur deux différences de valeur théma-
tigue: (a) celle entre les écrits ordinaires et les écrits philosophiques et
(b} celle entre les écrits philosophiques et les discours oraux du philo-
sophe (1985, 28-30. 40. 46 = 1988, 77-80. 91. 98). Mais le seul texte
dans lequel I'expression «de plus grande valeur» est censé revétir le sens
{b) est le passage-clé. Il fandrait donc de trés bons arguments pour
prouver cela contre ce gu'inclinent i penser les autres occurrences de
I'expression.
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5. LE PASSAGE-CLE CONCERNE-T-IL IMPLICITEMENT ‘LE PHILOSOPHE'?

Pour ce qui est du sens immédiat du passage-clé, H. Krimer en a
donné en un endroit un résumé qui s'accorde parfaitement avec mon ana-
lyse: «Dans la mesure ol les écrivains cités savent appliquer, dans le dialo-
gue, la dialectique i leurs ouvrages, ils sont des philosophes au sens plato-
nicien du termes (1964, 150).

Comment, 4 partir de cette observation, l'exégéte passe-t-il 4 I'interpré-
tation ésotériste? D'abord, il precise que la dialectique en guestion est celle
qui aboutit nécessairement 4 la connaissance du bien et au bonheur évoqué
plus haut dans le Phédre (277 a 3-4). Ensuite, il distingue, de certe dialec-
tique transmise oralement, tout ce que «ces écrivainss ont écrit. Bt il ex-
pligue que cette distinction fait I'objet de la eritique de I'écriture qui aurait
amené Platon 4 classer son ceuvre principale i lui — voili ce qui est nouveau
— comme jeu et comme conte; cela veut dire que la Républigue serait visée
en Phédre 276 e 1-3.° Puis il enchaine:

& Par 13, HL Kriimer fait sienne ISnterprétation qu'a donnée W. Luther (336) de cette
ubﬁ:nmdﬂf'hédll:tTud&Tu,SﬂErﬂt.[ J <le jeus de celni qui est capable de j
rlamdn:dmnm:dm}dﬁmum.mruumtmdﬂhsm:nmrlnjuauﬁ-ﬁlﬂlutmi 06ES

I',E'."ﬁzl .'.'rznTIEJ Selon W, Luther, oo passage qui confirme le caractére
qu:IJq.prchEm remvoic en méme temps i ln Rép, parce gue, li aussi,
Sovrate iferade comme "m mes' ses explications concernant la justice (RBep. 11, 376
d 9-10; ,501:4-5}.La:mmimdunumu&r&mhﬁdufaitm.dmhﬂép.n:Im
le passage du Phédre, deux Eéments sont conjugués: activité de raconter des histoires (poflo-
ioyelv) er Pobjet sur lequel porte cette activitg, la justice. Cene démarche exégétique m'ins-
pire lea objections suivantes.

(1) 5l est vrai que la Rép. touse entiére est consacrée i la question de savoir ce qo'est la
justice, la justice ne fait pas pour sutant l'objet des histoires que Socrate raconte, & U'en eroire
]ui'-rHEml:.En:ﬂ':t.w jet est, d'apris le premier des doux passages, I'éducation des gar-
diens et, d'aprés le second, la ciré (molimin) qui ne sauraic étre mise on ceuvre avant gue
les philosophe: ne prennent le pouvoir. En invoguant les deox . W, Lugher fair étac
de ces thémes sans expliquer comment ils peuvent identifier avec celui de la justice. En réa-
lité, la citd cue * ﬁmﬂ::? te est une entité temporelle et, sous maints spects, sensible qui,
dans certaimes conditions - dnn: Téducation des gardiens —, parfice Elnlmm:d:lﬂjuni:c.
Dhans I passage du Phdr., en revanche, il est question de la justice et ‘des autres choses” qu'in-
visque Socrare, Par cette formule, Phidre renvoie de poute aux objets du savoir que So-
crate vient de prérer su créateur de discours: les choses jusves, admi et bonnes (276 ¢ 3
en T 11). Duns les deus textes, la justice — ou encore oo qui 5t juste — précéde d'autres va-
lewrs, mais cet ordre ne donne lieuw & socune précsion complémentaire. Cela veus dire que
Fhed:eﬁntmgedemmeautlemm;llm comme thémes des histoires que raconte Maugsur
compétent, la nodon de justice et les notions des antres valenss. 11 s'ensnit que le verbe ara-
conter des histolress n'a pas du ot le méme complément dans le Phdr, ef dans les deux pas-
sages de la Rép.

2) Ce £S[ COMIMUN 80 trois passages se réduit donc @ expression smaconter des his-
mﬁuﬂi}\ﬂlrdﬂ'ﬁﬁfn& un renvol qui sugpire d'appli 4 la Eép. la critique
de |'éerinare, mptuauﬁc:plqmm:rprnﬁmﬂmumdi Erenits cobtextes, (haant aux
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Dans le passage Phdr. 278 c sqq., Platon ne saurait s'exclure lui-méme pour la
simple raison qu'il rattache, 4 la distinction faite dans ce passage, le titre et la no-
tion de philosophe qu’il revendique pour hui-méme, De ld suit avec quelque certi-
tude que, de son cieé, Platon disposait de tyndrepa ayant teait au contenu < doc-
trinal > et qu'ill réservait & I'enscignement de I"Académie et que, par conséquent,
I'activité enseignante de Platon au sein de I'Académie jouissait, pna.rmppma]’m-
vre écrite, d'une prééminence non seulement sur le plan méthodologique, mais
aussi sur le plan thématique. (5., 151-152)

Aux yeux de H. Krimer, le passage-clé porte explicitement sur «les
écrivains citéss, 4 savoir les trois groupes d'auteurs. Pour montrer que
le méme texte concerne aussi Platon lui-méme, 'interpréte invoque trois
arguments: (1) la portée de la dialectique, (2) le fait que la Républigue
tombe sous le coup de la critique de I'écriture, (3) la notion de philo-
sophe employée dans le passage-clé. L'argument (1) ajoute, an texte du
Phédre, un aspect, é savoir le probléme de la connaissance du bien, un
probléme qu'il faut traiter dans le contexte de la Républigue et de la
Lettre VII. L'argument (2) ne répond pas d la question de savoir si la
critigue de I'écriture ne se rapporte qu'a la forme écrite des ouvrages
philosophiques ou bien a leur contenu également. Cela se trouve étre
précisé, en revanche, par 'argument (3). Cet argument se fonde sur

dews pecs dthﬁm se distingue par ke fait mﬂﬁ fagon, dont i va

Fll]}.EtE‘ q;rjm erm milldn:l:f}?éd
CEthe COMMparasson 55 oz mm:cnﬂﬁncrltnammdiceque' st

long {idd., &7). De plus, la comparaison revdt un sens quelque fu:.:[c

mhhmm“mdmdwlnwmﬁmﬁrﬁma

les traditionmels par de mowvesus mythes qui ncitent i excellence I:}?El:-i,r,ﬁ

32 ELL'umhdtsnmmcnmh:impmp;mimpmgnmcpédmmphndtwhu

qu'arx histoires qui, suivant le méme p dmm:ﬂmmm:&:mpuﬂﬂm [flprr!s
le dewsdieme texte (301 & 4-5), la cité est I' d-:]"lulmn:qu: raconts Socrate, En 5'
hm.ﬂmﬂmmm:mm mmﬁ;uemmdﬂdﬂhm&,hmﬁm&
HR celle wpﬁntmfﬁ:hm;ﬂmtmdiumnda
:I‘.rq[y?écl-.‘: c'est non pas Socrare qui utilise |'expresion eraconter des histoi-
BRI AN W e A e
notions qui et du savoir Cela s par [ gue re vient d'
tendre dire que |'écriture du dislecticlen est un jeu comparable s semis dans les jardins d*Ado-
m.CumqunM.Mﬂud:hlh&ammuphcpmhidmtﬁﬂh}eudel’
philosophicue avec celui qui est propre i Iécriture linémire, Par ailleurs, son ignorance de la phi-
losophie met Phédre 4 1° dump;nndmuhhﬂ!p.d:Plumatd’ylﬁe
Lunhjmﬂnmil]u[llmm'&unild:nuﬁer duns la Rép, et dans le Phdr,, deux démar-
ches bien différentes qui n'ont pes enire elles le rapport supposé par W. Luther et H. Kriimer,
Emmnhmhnuild: :Iiﬁnmts:nmmngpapm-:mnﬂdmhmm
resw, les denx savants seraient obligss, pour rétation, d'attribuer 4 cetie ex-
pmﬁmhmhm¢mmcmdmdwmwmndhpunﬂumhmm-
danz lesquels se trouve |'expression? Ow bien est-ce qu'une expression peat avoir
dwxmihﬁﬂ:]'mwr@muamm:mlmmhaﬁm
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le tait que le passage-clé implique une certaine notion de philosophe. Je
voudrais examiner 'argument de H. Kriimer en distinguant deux modes
(a, b) d'implication.

a) Peut-on tiver du passage-clé la notion de philosophe?

H. Kriimer ne s’exprime pas avec précision en disant que Platon «rat-
tache la notion de philosophe i la distinction faite dans ce passages. Pour
rettaduire cela dans la démarche du texte, il faut commencer par résumer
le message adressé aux écrivains traditionnels,

(A} 5i des représentants des trois genres littéraires satisfont & certains
critéres relatifs au savoir et 4 sa communication, dans ce cas, ils sont des
philosophes.

Dans cette proposition hypothétique, H. Kriimer voit apparemment
impliquée la notion de philosophe qu'il n'explicite cependant pas. Clest
pourguoi j'essaie de I'inférer de la phrase suivante de son texte, tout en
mettant en relief le point décisif.

(B) Est philosophe celui qui satisfait aux critéres établis dans le pas-
sage-clé, notamment en dépassant en valeur thématique ses écrits dans
ses discours oraux,

Enguite, si Platon adopte (B) i titre de prémisse majeure et que Platon
se croit philosophe (conclusion), il doit tenir pour vrai aussi la prémisse mi-
neure de cette conviction:

{(C) Platon satisfair les critéres [...], notamment en dépassant en valeur
thématique ses écrits dans ses discours oraux.

Voili en quelque sorte le noyau de la thése ésotériste (C). Mais (C) ne
découle pas du passage-clé, résumé en (A), parce que (B) n'en découle pas.
(B) ne découle pas de (A), parce que les critéres du passage-clé peuvent
tenir ou bien a la notion du philosophe — pourvu que Platon en ait une —
ou bien aux qualités de ceux qui doivent se qualifier comme philosophes.
Sans aucun doute, la deuxiéme branche de l'alternative est la bonne s'agis-
sant du critére qui demande que le candidat dépasse ses écrits. Car, comme
on le sait, certains philosophes n'ont jamais écrit. Qui tent Socrate pour un
philosophe, doit rejeter (B).

Pourtant, contrairement 4 ce gu'ils disent, les tenants de l'interpré-
tation ésotériste n'ont pas besoin de la notion de philosophe, ils peu-
vent se contenter de la notion de philosophe écrivain, parce qu'ils vi-
sent Platon et ses écrits (C). s devraient donc remplacer (B) par la no-
ton de philosophe écrivain, notion & trer de (A). Le plus simple
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semble &tre de substituer, dans (B), au terme ‘philosophe’ le terme
‘philosophe &crivain; pour arriver d (C), il faudrait alors supposer
que Platon se considérait comme ‘philosophe écrivain’. Maiz ce petit
sacrifice sur I'autel de la logique n'empécherait pas que I'objection res-
surgisse sous une autre forme. En effet, 'exigence de dépasser les écrits
par I'oral peut tenir, dans (A), 4 la gualité mediocre des écrits que les
représentants des trois genres littéraires ont publiés, Cette possibilité
suffit 4 elle seule & ne pas charger la notion du philosophe écrivain
de ladite exigence. Mais 4 ce moment-li, on ne saurait plus inférer,
du passage-clé, la thése &sotériste (C).

Si Th. A. Szlezil insiste tout de méme pour tirer la méme conclusion,
c'est qu'il modifie, par rapport 4 I'article de H. Kriimer que je viens de ci-
ter, le point de départ, la compréhension du passage-clé (1994, 6-7). Dans
le but d'y déceler «une sorte de définition» du philosophe — rectifions ta-
citement: du philosophe &crivain = Th, A. Szlezik soutient que le message
est desting a tous les auteurs (indépendamment de la qualité de leurs ou-
vrages); par conséquent, il concernerait Platon aussi bien que Lysias. Cela
veut dire que 'interpréte modifie (A) si bien qu'il peut en conclure (B) et
(C) sans tomber sous le coup de l'objection qui frappe I'argument de H.
Krimer. C'est pourguoi mon objection est différente: le texte de Platon
ne nous permet pas de supposer gue le message du passage-clé est destiné
i tous les auteurs et les concerne. Le texte identifie les représentants des
trois genres littéraires comme ses destinataires et, par i, comme ses sujets
(v. plus haut, II 2),

Mes objections contre les interprétations de H. Kriimer et de Th. A.
Szlezak me permettent de conclure que du passage-clé ne découle pas la
notion de philosophe que 'interprétation ésotériste préte 4 Platon,

b) Quelles prémisses précédent le passage-clé dans le texte?

Si, dans le passage-clg, le résumé gue Socrate fait de la seconde partie
du Phédre atteint son comble, comme é&crit Th. A. Szlezak (1985, 16 =
1988, 64), on peut penser que, en résumant, Socrate implique une certaine
notion du philosophe écrivain au sens o cette notion serait supposée et se
trouverait expliquée dans la partie du dialogue qu'il s'agit de résumer, Al-
lant dans le sens de linterprétation ésotériste, la supposition en guestion
pourrait étre la suivante,

(T} Les philozophes qui, en dehors de leur enseignement oral, écrivent
des ouvrages (=PE) sont les seuls auteurs qui dépassent en valeur, dans
leur savoir et dans leur enseignement, les sujets qu'ils mettent par écrit.
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Pour passer de cette supposition au message destiné i Lysias et 4 ses
semblables, Socrate aurait dit rendre (T) plus concret de cette fagon.

(5) Les philosophes (PE) sont les seuls auteurs

(1} qui, en écrivant, possédent du savoir de leur sujet;

(2) qui sont capables de défendre oralement leurs ouvrages;

(3) tout en révélant, par 1, I'infériorité relative de leur conten;

(4) qui ne s'appliquent sérieusement qu'i cette défense, i 'enseigne-
ment oral et & ce qui en fait 'objet (cf. 278 c4 —d en T 1).

De cette prémisse détaillée, Socrate aurait pu conclure i ce que des
gens connus comme des écrivains traditionnels se révélent &tre des philo-
sophes dés qu'ils satisfont les critéres (1-4).

Une conclusion de ce genre, cependant, peut aussi découler d’autres
prémisses. On est amené a4 chercher ces prémisses en s'apercevant que
les auteurs traditionnels et leurs ouvrages ne sont pas du tout &voqués dans
les prémisses (T/S). Cela souléve la question de savoir si les prémisses (T/S)
permettent de fonder le passage-clé sur 'essentiel de la seconde partie du
Phédre. Car la, il est non seulement question de deux mesures de la valeur
des discours, i savoir celle ayant trait au contenu et celle qui reléve de la
différence entre I'oral et 1'écrit, mais anssi de deux types d'orateurs et d’au-
teurs, des traditionnels et des dialecticiens. Cest pourquoi je propose de
remplacer les prémisses (1/5) par les suivantes,

(K} Les écrits des auteurs traditionnels présentent ces caractéristiques;
(1) ils n'expriment pas de savoir;
(2) ils ne présentent méme pas d’amorce de la méthode dialectique;
(3) leurs auteurs ne sauraient donc les défendre par des discours tels
qu'ils sont contenus dans ces écrits mémes.

(L) Des philosophes on peut dire pénéralement ceci:

(1) ils enseignent par des entretiens en employant la méthode dialectique;

(2) séricusement ils ne s"appliquent qu’a cet enseignement oral, méme les
phﬂmnpb&mmmnsmumd:gmtmsmdﬁ fondés sur leur savoir

(3) price a leur savoir, ils sont r:apnhlea de défendre leurs discours,
qu'ils soient prononcés ou écrits.

Ce qui distingue essentiellement ces deux ensembles de prémisses, c'est
que, dans un cas, la différence de valeur concernant le contenu ne remplit
pas la méme place que dans 'autre. Suivant (T) et (S), en effet, cette dif-
férence sépare les écrits philosophiques et leur défense orale, suivant (K)
et (L), en revanche, elle sépare les compétences des auteurs traditionnels
telles qu'elles s'expriment dans leurs ouvrages et les compétences des phi-
losophes ou dialecticiens. Pour juger de cette alternative, il faut remonter
aux textes que Socrate veut résumer dans le passage-clé,
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C’est uniquement au regard de la thématique présente que je propose

de diviser la seconde partie du Phédre en quatre sections.

257 ¢c-274 b5  Critigue de la rhétorique (i propos des discours oraux
et des manuels de la thétorique).

274 b 6 - 277 a 5 Critique de I'écriture (quelle est la fonction que I'écri-
ture exerce pour le savoir?).

277 a6-278b 7 Résumé des critiques de la rhétorique et de I'écriture L

278 b 8-279b 5 Résumé des critiques de la thétorique et de 1'écriture TL

Comme on le sait, la seconde partie du Phédre est consacrée a la
question de savoir comment on prononce ou écrit des discours bien
et admirablement (258 d 1-7, 259 e 1-3). Dans la premiére section, So-
crate substitue & la rhétorique ordinaire, qui vise i tenir des propos
plausibles et i utiliser certaines formes linguistiques du discours oral,
une autre rhétorique qui repose sur trois sortes de commaissances:
connaissance des sujets, c'est-i-dire des thémes, mais aussi des valeurs
(telle la justice) auxquelles fait appel le discours, connaissance des imes
des auditeurs et connaissance des genres du discours.” On accéde & ces
connaissances par le biais de la méthode dialectique.*

Dans la deuxiéme section, Socrate passe i la critique de I'écriture, et il
est trés important de se rendre compte que ce changement thématique en
entraine un autre. Il ne s’agit plus, en effet, d'opposer la dialectique aux
formes traditionnelles du discours oral ou &crit, mais il s’agit d'examiner

| 299e5-260a5 262b6-c3, 263 d7=-e2, 265 cB=266c 1, 266d5-267d7,2T0e
2521 b3

I Socrate ne le dit expressément qu'd de la connaissance dvémanque comme, par
exemple, celle du désir amoureux. Mals en andant que l'on divise 'ime et le discours
en plusieurs genres, il suggire d'appliquer au moins ['un des deux volets du procédé dinlectique.
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si les écrits sont susceptibles de transmettre le savoir; les discours plausibles
n'entrent donc pas dans le champ de référence de la critique de I'écriture.?

Le théme change i nouvean, dés qu'on passe 4 la troisiéme et i la qua-
triéme section. Car il s'agit 1 de résumer, sous deux formes différentes, les
résultats des deux critiques précéedentes, celle de la rhétorique et celle de
I'écriture; dans la quatriéme section, les aspects des deux critiques sont en-
core plus imbriqués que dans la troisiéme. Puisque Socrate revient a la cri-
tique de la rthétorique, le contraste entre le savoir et I'ignorance dans le do-
maine des valeurs se trouve i nouveau évoqué (cf. surtout 277 b 5-8 avec
277 d 10— e 3). Clest en supposant que].ettm:eprc&r.m: cette structure
gue je propose, pour identifier les prnmss-es du passage-clé, de relever cing
distinctions concernant les discours — crits ou prononcés — et leurs créa-
teurs.

1. IDMSCOURS ECRITS DANS LES AMES — OU BIEN ECRITS DANS DES LIVRES

Cette distinction résume la critique de I'écriture de la maniére la plus
genérale, alors quelesnutresdlsbﬂnﬂuﬂs mcuucm‘uentdesaspectspﬂu
culiers ou ajoutent des compléments établissant un lien avec la critique de
la rhétorique. C'est pourguoi je me bome i ne considérer la premiére dis-
tinction que d'un point de vue qui a &té jusqu’ici négligé dans les commen-
taires, et 4 traduire quelques textes qui portent sur le sujet.

Si Socrate fait Ia critique de I'écriture pour dissiper certaines illusions &
propos de sa valeur, il vaut la peine d'observer que son argument n'est pas
sans valoriser cette activité qu’est I'écriture. C'est qu'elle est prise dans un
sens élargl, quand Socrate compare les discours oraux aux ouvrages écrits.
En effet il distingue alors, de I'écriture prise au sens ordinare, le fait qu'un
discours oralement transmis est dorit dans "ime de I'auditeur qui apprend
quelgque chose. Le premier passage qui sera traduit vient aprés la critique
des écrits au sens courant, 4 savoir des livres (v. plus loin, T 25).

276a  Socrate: Eh bien! Concemant un autre discours, frére de celui-ld, qui
est de naissance légitime, voulons-nous considérer de quelle fagon il naft
et & quel point il devient meilleur et plus puissant que celui-li?

3ﬂuulﬁ:derl gque d'shord est raconté le mythe de Theuth selon lequel 1'écritare
Etndt censée rendre E?!e!ﬁﬂqumsuh:lmdclwﬂm:’mmnmqm
lerrewr de cqummn’?: une soience pratique dans I'écrit (275 ¢ &) 5i Iécriture produie
une pure apparence de sagesse (273 a 6= b 3), il s'ngit d'une apparence propre i elle et que So-
crate ne met pas en rappost nml'impnﬂtum:hﬁtnnqur_.
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Phédre: Par celui-ci, quel <discours> entends-tu et quelle naissance
lui prétes-tu?

5 Socrate: Celui qui, accompagné de savoir, est éorit dans 'ime de celui
qui s'instruit, <le discours > capable, certes, de se défendre lui-méme,
mais tout en sachant parler et se taire devant ceux devant qui il faut le
faire chague fois.

Phédre: Tu entends le discours de celui qui sait, <discours > vivant et
animé, dont le < discours > écrit serait i juste titre appellé un reflet
(276 a 1-9)

Dans le texte suivant, 'emploi ordinaire du terme d'écriture se double
de la métaphore des semailles, qui provient de la comparaison des deux
écritures avec deux semailles, celle dans un champ et celle dans les jardins
d'Adonis (sur ce sujet, v. plus loin, ITI 3).

276 d 1 Socrate: Non, en effet. C'est plutit pour le jen il sémera, comme il
semble, et écrira les jarding en caractéres &crits. (276 d 1-2)

Plus loin, Socrate reprendra I'usape métaphorique du terme “écrire’.

278 a 2 <Socrate:> [...] mais que c'est uniquement dans les <discours>
qui sont enseignés et prononcés en vue de instruction et qui, au su-

jet des choses justes, belles et bonnes, sont réellement éerits dans
I'ime, que se trouve la clarté, la perfection et le fait d'étre digne
5 d'application. (278 a 2-5)

Dans ces textes je note d'abord que le fait d'&tre écrit — au sens littéral
ou métaphorique — s'avére étre la caractéristique commune aux deux sortes
de discours dont il s"agit d’estimer la valeur relative. Cette estimation, pour
sa part, s'exprime inmlédintﬂnemdnmlafapundmtlmeﬂetsd:sdcux
écritures sont mis en rapport (je fais la distinction entre I'activité de ['éeri-
ture et son effet, I'&crit). C'est que, d’aprés Phédre, le discours écrit sur pa-
pyrus n'est que la copie ou le reflet (eldokov) du discours animé de celui
qui sait; par ce dernier discours, Phédre entend ce que 'auditeur a compris
de l'enseipnement.* Autrement dit, 'effet que représente le discours écrit

4 276 2 89 en T 4, C'étair déji Iinterprésation de H. Krilmer (15964, 149), alors que Th. A
Selezik a prété le savoir en question au maitre (1985, 10 = 1988, 57), Chr. Gill (164) et F. De
Luise (227) & I'éléve ou au maltee. Maiz Phidre identifie expressément le discours de ochid qui
sait (276 a B) avec be discours dont Socrate vient de dire quil est écrit, sccompagné de savorr,
dans Vime de cedul qui f'Arstrai (276 a 5-6; en traduisane et Emotiang par «mediante la
mﬂﬂm&rhum.atmbmhmwmmwmﬂmlﬂ?ﬁ'ﬁ 1998h, LXIII
et 1611, Par i, Phidse fair preuve d'svoir compris oo que oola spnific que d'8tre un ebéve,
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sur papyrus refléte 'effer que constitue le discours écrit dans une dme. Par
suite, on est fondé i considérer les deux activités correspondantes, les écri-
mures, dans le méme rapport: I'écriture sur papyrus qui, par le biais de la
métaphore, donne l'idée commune de la comparaison, n'est que le reflet
de I'écriture qui agit sur 'Sme. Par la, Platon suggére de préter un réle pri-
mordial & l'ecriture dans 'ime et un réle dérivé a I'écriture sur papyrus,
mais il n'est pas dit explicitement dans quelles qualités commrmes cet ordre
se concrétise; je reviendrai sur cette question (v. plus loin, I1T 4).

Pour apprécier correctement les deux écritures, Socrate met au pre-
mier plan ce qui oppose le discours &crit sur papyrus et le discours &crit
dans ['ime — sans tenir compte de ce qui leur est commun.

= Le discours écrit sur papyrus ne comprend rien, ne sait donc pas ré-
pondre 4 des questions; il se trouve accessible aussi bien 4 des lecteurs
compétents qu'd des profanes; il a besoin, pour sa défense, du secours
de son auteur; il est incapable de communiquer la vérité, comme il le faut
(275d7 -ebenT9et25 276 c79en T 11).

— Le discours écrit dans I'dme s'accompagne de savoir; il est capable de
s communigquer aux gens compétents exclusivernent et d’assurer non sen-
lement sa propre défense mais aussi celle de son créateur, le maitre (276 a
=T4:276e7-277alenT 10).

2. INCAPACITE DE L'ECRIT SUR PAFYRUS - SAVOIR DE L'ECRIT DANS L'AME

Les deux genres de discours &crit sont liés entre eux de double fagon:
par le rapport entre I'original et sa copie et par le contraste multiple que
Socrate établit entre eux. En décrivant "un, il faut donc chaque fois ren-
voyer d ['autre.

a) L'incapacité du discours écrit sur papryrus

Socrate ne dit pas expressément que I'écrit sur papyrus ne sache den,
mais il suggére la chose par ce qu'il en dit. En effet, pour caractériser
I’&criture qui produit ce discours, il fait mention, d'une part, de deux élé-
ments matériels, I'encre et le roseau, et, d'autre part, du résultat, des si-
gnes graphiques et des discours que suscite ce genre d'écriture (peta
hoyov, 276 ¢ 7 —d 2 en T 11), alors que 'autre genre d'écriture suscite
un certain savoir (pet dmotfung, 276 a 5-6 en T 4).° Cela dit, l'auteur dé-

% Le premier des textes invogqués (276 ¢ 7 - d 2 en T 11) présente la difficulté suivante.
Au début, Socrare ne [ait pas mention des signes graphiques qu'on met sur le papyres e qui
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pose dans les signes graphigues un discours accessible i ceux qui savent
déchiffrer les signes, mais, en un sens i préciser, ce discours ne leur ap-
prend rien, Cela découle non seulement du contraste avec I'autre écriture
qui apporte le savoir 4 son destinataire, mais aussi du fait que I'éerit sur
papyrus dégoit son lecteur qui veut apprendre quelque chose. Cest le lec-
teur pour gui I'écriture aurait été inventée par Theuth.

274 e 5 Cette connaissance, § roi, dit Theuth, rendra les Egyptiens plus instruits
et plus forts quant 4 leur mémoire, car elle a & inventée comme re-
méde pour la mémoire aussi bien que pour le savoir, (274 e 5-7)

Trop fier de son invention, Theuth la présente comme un moyen d'ac-

ﬁﬁcuhntmquﬂqltm[:dhmm.ﬂuﬁmd::ﬂmiditdmunprﬂnlﬂwmmmﬁ-t
71 gue ¢'est sans application que sugenr compétens écrit dans "eau pour %'
mences qui sont les siennes (odeok = @ favred onéppare, i, 4-3); dmlmnﬂgmlmlngn
ﬂtm«hmmml&mmﬂmﬂﬂﬂuwm 3-4). Enswine il
précise comment 'auteur ‘séme’ sans répéter oo qu'il séme (L 7-8); en général, kes traduc-
teurs sous-entendent encore: les semences qui sont les slenncs, Mais idée selan
mawmrpem&tred-&pmﬁdaml&ntad&ﬂﬁémjer&puﬂmmtﬂ?ﬁcﬁ d2=T
14). Clest pourquoi le texte me semble poser P'alemnative suivante i l’m‘tl:rpréta.um
(a) On comprend comme les autres treducteurs, en sous-entendant «les semences SOt
les sicnness comme objer de Iécritore sur papyrus, Clest avantageux pour la i
parce que cels met, & ildﬂpﬂlﬂmd:qnim:tndn.inumlh&rmﬂ?ﬁcmpuﬂc-
compagnées de dﬁwm.mmbimﬂfauqudkpmi:ipeurmuhe. Mais linconvénient
mnamr.ifa:udmﬁﬂmm:qumfmmm[wmrdﬁpmaummmmkpﬂ
pyrus. Pour asténuer I'incohérence avec mmmmmmmmppmqudsﬁi
ici d'une autre fagon de dire que 'sutenr met en code ses connaissances, aurrement dir,
que, en produisant des signes, ﬂmhﬂ:mdﬂrmrmmﬂm.wdﬂmwm
pourrait appeler sexprimer ses connaissances par fcrits, = (b} 5i on tient pour acquis
qu:dumumammutﬂumm:ﬂuﬂmmmmﬂmrlcplp}m on sous-cntend,
comme complément de oneipoy (276 ¢ 8], non «les semences qui sont les sienness mais les
eraces d'encre, autrement die, les carsceéres écrits. Cela peut se justifier par le fait que,
quelques lignes plus loin (276 d 1-2), Socrate va dire explicitement que I'homme compé
tent «séme et écrit.. les jardins en caractéres écritsw. Méme si cette imerprétation me
semble &tre la bonne, je n'en tire pss ma traduction de 276 ¢ B, mais je m'en tiens &
ce que dit le grec en rendant oneipoy par «en jetant des semencess (T 11); sans powveir
I'exprimer dans la rraduction, je sup QUE CCE SEMENCes 50Nt AULNes que «les sCmences
qui sont les sienness (276 ¢ 4-5)., suscite |'objection selon laquelle cette distinction est
invraisemnblable éane donné que, une ligne plus liaut (276 ¢ 7), Socrate vient de dire que
I"auteur compérent n'écrira pas sur 'ean eitd, 4 savoir «les semences qui sont bes alendcas;
cela incline & sous-entendre l= méme complément & la 1i. 8. Ma réponse consiste & dire
que, i la . 7, sles semences qui sont les sienness est le complément non du verbe ‘Ecrine’
&u sens concret, mais de lexpression idiomapique ‘écrire dans 'eau” qud signifie e qu'on
fait en vain, Cela woudrait dire que Socmate n'hésite pas & faire des connaissances 'objet de
l'activité de I'écrivain, qui est vaine justement par rapport & cet objet, tour en évitant de
dire n.rla.mmrqur.whrmuﬂfnm.lmmmmtmmrpam
eir lfwl supposer que tout la monde salr ce que I'on met sur papyns avec de l'encre et
avec le roseau.
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quérir le savoir au sens éminent (cogla). Socrate met la premiére critique
de cette prétention dans la bouche du roi Ammon (ou Thamous).

275 a 6 Quant au savoir, i en procures 'illusion 4 ez disciples, non la réalité,

car, du fait d’étre devenus, griice 4 toi, des gens qui, sans instruction,

b ont entendu parler de beaucoup de choses, ils se feront 'llusion de sa-

voir beaucoup, tout en manquant de savoir dans la plupart des cas [...].
(275 a 6 = b 2, cf. plus loin, p. 46, n. 14, 2)

Loin de nier que le texte écrit parle 4 son lecteur, Ammon reproche &
Theuth de ne pas distinguer entre, d'une part, I'instruction ou la transmis-
sion d'un savoir dont 'écrit est incapable, et, d’autre part, ce que dit le
texte au lecteur, idée que L. Robin, dans sa traduction, désigne par le
terme d'information (cf. Mulhemn, 184-186). Mais Ammon n'expligue
pas en guoi consiste la différence entre information et instruction, c’est So-
crate lui-méme qui reprendra la question un peu plus loin, en imaginant un
lecteur qui veut apprendre comme les disciples de Theuth, mais dont le
comportement tranche nettement sur le leur,

275 d 4 Socrate: En effet, Phédre, I"écriture me semble avoir ceci d'étonnant et
5 de réellement semblable 4 Ia peinture, De fait, aussi les rejetons de celle-
ci se tiennent debour comme 5°ils taient vivants: mais si tu <leur> de-
mandes quelque chose, ils gardent un silence trés solennnel. Les dis-
cours aussi < présentent> le méme < caractére>: tu pourrais croire
qu'ils parlent en ayant une certaine intelligence cux-mémes, mais i
poses une question concernant quelque chose de ce qui est dit, parce
que tu veux <le> comprendre, <le discours écrit > signifie une seule
chose, toujours la méme. (275 d 4-9)%

Le nouveau lecteur, lui aussi, succombe & une illusion, mais elle est pas-
sagére. Alors que, 4 I'instar de leur maitre, les disciples de Theuth &taient
censés confondre informations &crites et vrai savoir, le lecteur de Socrate
distingue les deux dans sa pratique. En effet, ce lecteur ne se contente
pas de laisser le texte lui parler, mais pose au texte une question sur un
sujet qu'il traite. Cette démarche n’est pas sans implications concernant
l'idée que le lecteur se fait de sa propre activité. En effet, en posant une
guestion, il laisse entendre que son activité dépasse la simple réception

& A Pexception de E. Heitsch, on traduit la fin du passage (275 d 9) comme 5i «les discourss
(k. 7) Eaadr le mujet de s phrass, m.mn-qpumu'tmmnmﬂmr Plaron semble mu::parmluujn
de la phrase suvante, nig Adyog (275 e 1), donr il est expliciternent dit qu'il est écrir.
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d'informations, qu’elle vise 4 une instruction par le biais de la compréhen-
sion (toutes les deux sont exprimées, on le sait, par le verbe ‘pavldver
275d 9). Guidé par cette idee, il ne pose effectivement une question que
lorsqu'il ne comprend pas le texte, ¢’est-d-dire, lorsqu’il n’arrive pas 4 faire
le lien pressenti entre ce qu'il est en train de lire et ce qu'il a d&a lu ou bien
ce qui lui semble &tre vrai ou possible,

Tl est pris dans une illusion, dés qu'il pose la question non & lui-méme,
mais au discours &crit, Car il ne peut agir de la sorte qu'en attribuant au
texte précisément la compréhension et le savoir qu'il cherche hui-méme.
Cela dit, en interrogeant I'écrit, il lui demande d'aller au-deld de ce qu'il
dit.” C'est prétcisément ce que le texte refuse de faire, en présentant au lec-
teur toujours le méme discours. Du fait de ne pas s'adapter aux questions
du lecteur, le texte se révéle &re incapable d'enseigner, 'est-d-dire de faire
comprendre quoi que ce soit; le lecteur peut en conclure que le texte ne
sait rien de ce qu'il dit. Voild l'incapacité de I'écrit sur papyrus qui se ma-
nifeste encore dans les défauts que j'ai résumés i la fin du paragraphe pré-
ciédent (IMT 1, cf. plus loin, IV 1 a-b).

b) Le savoir de Pécrit dans Pame

L'illusion du lectenr de Socrate consiste 4 confondre 1'écrit sur papyrus
avec |'enseignant compétent que son savoir rend capable de répondre & des
guestions et donc d'établir de nouvesux liens conceptuels. On pourrait
penser que cette idée que se fait le lecteur de l'enseignant ne contribue

7 Que ce soit en prétant une intelligence au texte que le lecteur se trompe, cela est sig-
nalépurl.:bﬂm:ﬁmmduphli?id?jquiummpﬂmtmmpcﬁiﬂmﬂduﬁémjd
8) qui ouvre la phrase portant sur la question et ln ‘réponse’ in

Si le dialogue fait de questions et de réponses pertinentes est essentiel pour la transmission
du savoir, les grands discours que Socrare fait dans la premigre partie du Phédre ne transmettent
pas de savoir (of. Rowe, 11). .&Mm&l'mmm.pmmmqﬂmmfmim

c'est que I'crateur posséde un savolr, seit expliquer son discours & l'adapeer & 'ime de
}'mdjmfu.ut:immmnmﬂﬂ!ﬂ,%cf.HEI‘IS:‘;I-llE'EJ.lH,épmpusdtl’&ritmpupmm
d 1

)
Pour R. Ferber, 24, la faiblesse principale de 1'écric Eﬂ:’pﬂﬂu réside dans le fait que, @
la différence de 1'ime, il est mort et nvariable, Prenant appui be texre (279 d 5-7, 276 a
8, je voudrais répondre que cette thése indique une ion nécessaire de |'enseignement,
mais non une condidon suffisante, Autrement dit, il o'y & pas denseignement sans vie psy-

que, mais enseignement demande 4 8tre cxpliqué en termes bien plus spécifiques que
cehai de la vie. = D'aprés M. Narcy, 79.81, Socrate reproche i I'écrit sur papyrus rien d'autre
que ce qu'il met en exergue 4 sa propre activité philosophique: dire toujours les mémes cho-
ses (Ap. 29 d 5-6, 30 a 2-4; Go. 490 e 10), Le contexte n'est pourtant pas le méme: si quel-
qu'nn pese 4 Socrate une guestion 4 propos de ce qu'il vient de dire, il ne répond pes du
tout la méme chose (v., pur ex., Phdr. 233 b-c).
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en rien 4 la notion de discours &crit dans I'ime, parce que Socrate et Phé-
dre attribuent le savoir de ce discours, comme je I'ai dit (ITI 1), non & I'en-
seignant, mais 4 I'éléve (276 a 5-9). Ne pas vouloir conclure du maitre &
I"&léve, comme s'ils &taient définitivement inégaux, cela peut cependant im-
pliquer une nouvelle confusion, celle des dewn: écrits. En effet, au regard de
leurs qualités, ils se rapportent & leur créateur de fagon contrastée: alors
que I'écrit sur papyrus reste largement en retrait par rapport a 'auteur
compétent, I'éeriture dans I'dme tend & surmonter 'inégalité que compor-
tent les roles de 'autenr et de écrit.

276 e 4  <Socrate: > Mais beaucoup plus admirable, je crois, devient I'applica-
5 ton & ees sujets, quand quelqu'un, faisant usage de 'art dialectique
<et> ayant pris une dme qui est faite pour oela, plante et séme <en

elle> des discours accompagnés de savoir, qui suffisent 4 porter se-

277 a  cours tant 4 eux-mémes gu'd celui qui les a plantés, et <qui> ne sont
pas sans fruit, mais ont une semence grice i laguelle d'autres discours

qui grandissent en d’autres naturels suffiront 4 rendre cela toujours im-

mortel et qui auront pour effet que celui qui <les> posséde sera heu-

reux au plus haut degré qui est possible pour I'homme. (276 e 4 = 277a 4)

A l'image de la reproduction naturelle, I'enseignement oral crée des dis-
cours qui permettent d 1'ime ainsi instruite de passer du réle de I'éléve & celu
de Penseignant et ainsi de suite. Cela implique que Pécriture dans Iime trans-
met la compétence de répondre i des questions, d'établir donc les liens
conceptuels qu'elles rendent nécessaires. La méme intelligence est supposée,
lorsque Socrate préte 4 I'écrit dans 'ame la capacité de se défendre (cf. 276 a
6 en T 4), Enfin, tout comme I'enseignant sait trouver |'ime qui se préte a ce
genre d'écriture, elle apprend, de son coeé, 4 distinguer entre les interlocu-
teurs, en se livrant awx uns et se gardant des autres (276 a 6-7 en T 4). Bref,
a4 l'opposé de I'écriture sur papyrus, ['écriture dans I'dme consiste & commu-
niguer tout le savoir que demande cette commumication elle-méme.

Par conséquent, de la compétence du maitre, on peut conclure i celle de
«son écrit dans "ime», Et cela jette une nouvelle lumiére sur I'erreur de celu
qui veut apprendre quelque chose de la lecture d'un &crit sur papyrus en hu
posant des questions. Car ce lectenr ne fait que s'adresser a I'écrit sur papy-
rus comme si ¢'était ['écrit dans I'ame, done ['éléve instruit, d'un enseignant
compétent; autrement dit, il confond la copie avec Moriginal (v. plus haut, ITI
1). Voili la forme classique de l'erreur, 4 laquelle le lecteur du Phédre peut
réduite la surestimation par les lecteurs de toute sorte d'écrit sur papyrus,
sans que Platon fasse tirer cette conséquence 4 Socrate hui-méme.

— 34 —



I QUELS CRITERES POUR DISTINGUER LES DISCOURS ET LEURS CREATEURS
c) Ce que la critigue de I'écriture ne dit pas

De la confrontation des deux écrits, que peut-on tirer pour l'interpré-
tation controversée de la fin du Phédre, que ['ai résumée en deux séries de
théses (T/S, K/L, v. plus haut, 11 5 b)?

(1) La prétention de Theuth é&tablit la perspective dans laquelle se dé-
ploie la critique de Pécriture, Cela dit, il sagit de distinguer P'éeriture dans
I"dme qui transmet du savoir, de 1'écriture sur papyrus qui ne le transmet
pas. Le savoir 3 transmettre est donc présupposé, le discours des ignorants
n'entre pas en ligne de compte. Clest ainsi que la critique de I'écriture
concerne immédiatement ceux qui savent quelque chose, les philosophes
ou les dialecticiens suivant le Phédre; en conséquence, la lecture ésotériste
de la fin du Phédre, résumée dans les théses (T/S), s'appuie surtout sur la
critique de I'écriture. Indirectement, en revanche, la critique de I'écriture
concerne les auteurs, qui feignent de savoir ce qu'ils crivent et qui adorent
I'éeriture sur papyrus, et leurs lecteurs crédules qui ne posent pas de ques-
tions aux textes qu'ils lisent (v. plus loin, ITT 4 a et d).

(2) La confrontation des deux écrits ne confirme pas la thése distinctive
(S 3) suivant laquelle I'écrit sur papyrus est, dans son contenu, inférieur &
I'écrit dans I'ime. La seule chose dite expressément est l'observation
d'aprés laquelle tout écrit sur papyrus est figé et, par li, incapable de ré-
pondre & des questions et — pourrait-on ajouter — de se défendre; alors
que 'écrit dans I'dme ne connaftrait pas ce défaut. Mais cela n'implique
pas que les deus écrits représentent, sous "aspect de leur contenu, deus
niveaux différents. Les tenants de ['interprétation &sotériste affirment d"ail-
leurs cette différence non par rapport d la capacité de répondre i des ques-
tions, mais par rapport & celle de se porter secours 4 soi-méme, parce que
ce motif est li# & celui des différents niveaux du contenu. II I'est cependant
non dans le contexte de la critique de I'écriture, mais dans le passage-clé
(T1=278b & - e 4, notamment ¢ 3-7) ol cette différence de niveau peut
s'expliquer aussi par I'impossibilité, pour les écrivains traditionnels, de se
défendre, 5ils ne passent pas de leur discours sans art au discours dialec-
tque.

3. LE SAVOIR DU DIALECTICIEN - L'IGNORANCE DES AUTEURS TRADITIONNELS
S'agissant de 'enseignement oral, ce qui est dit de I'écrit dans "dme

permet de conclure, certes, i la compétence du maitre. Mais en général,

il faut distinguer entre la comparaison des deux écrits et la question de
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la compétence — ou encore de l'incompétence — des auteurs. Car, d’un
cité, en évoquant les suteurs en général, on dépasse la seule critique de
I'&criture od il faut présupposer un savoir i transmettre, donc un auteur
compétent. De I'autre, jai déja signalé que, méme dans le cadre de la cri-
tique de 'écriture, il n'y pas de correspondance biunivoque entre les créa-
teurs et leurs écrits. Par li, j'entends le cas de figure ol, de méme que
I'écrit dans I'ime est revétu de savoir grice au savoir de son créateur, de
méme l'incapacité de P'écrit sur papyrus serait due 4 l'ignorance de son
auteur.

Tout au contraire, le créateur des deux écrits est le méme, et son savoir
est évoqué juste avant qu'il ne soit présenté comme un auteur d'écrits sur
payrus (276 ¢ 3 —d 4 en T 11 et 24). 5, par son écriture, il transmet son
savoir ou tien d’autre quun discours, cela ne dépend que du mode d'écri-
ture choisi. Chacun des deux modes exige que certaines conditions soient
remplies: que les instruments de I'écriture sur papyrus soient disponibles
ou que se presente une «ime qui est faite pour celas, 4 savoir d'&re ins-
truite (276 € 6 en T 10). 11 appartient i I'homme compétent de décider 'l
veut déposer son discours dans un ensemble de signes graphiques ou
communiguer son savoir; il choisira alors le mode d'écriture que sa dédi-
sion demande.

a) Le savoir du dialecticien argi: Fanalogie avec Uagricultenr

Pour décider quelle écriture est la bonne, le théteur compétent qui est
en méme temps écrivain doit savoir ce qu'explique la critique de I'écriture.
O, la compétence dont il a été question jusqu'ici dans le dialogue est celle
du dialecticien qui connait aussi 'art de la thétorique, ¢'est-i-dire qui sait
instruire ou persuader les différentes dmes par un discours chaque fois ap-
proprié (271 ¢ 10 -d 7, 273 d 8 — e 4). Le dialecticien, on le sait, est celui
qui fonde son discours sur une analyse conceptuelle de la réalité dont il
parle (1& &vta, 273 e 1) et dont font partie, d’aprés Socrate, les critéres
de valeur positive et négative. En tant que rhéteur avisé, il emploie I'analyse
dialectique en distinguant les différentes espéces d'imes - et donc de des-
tinataires de ses dizcours — et de discours, parce qu'il veut savoir par le mo-
yen de quel discours il peut persuader quel auditeur,

Socrate aurait pu &largir cette notion de théteur en y ajoutant le savoir
qui concerne la distinction entre les discours écrits dans une dme et ceux
écrits sur papyrus. Mais au lieu d'attribuer au théteur encore un savoir dia-
lectique particulier, Socrate s’'en remet lui-méme i un moyen rhétorique, i
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une comparaison, pour convaincre Phédre que la pratique de I'homme
compétent correspond d'une certaine fagon & ce que montre la critique
de 1'écriture

T11 276b  Socrate: [...] Alors, dis-moi ceci! Les semences auxquelles dent Fagri-
culreur qui a de I'intelligence et dont il veut qu'elles deviennent fruetu-
euses, est-ce avec application qu'il les sémerair en plein &£ en des jar-
dins d’Adonis, pour se réjouir de voir < ces jardins > devenir jolis dans

5 huit jours? Ou bien ferait-il cela <effectivement > pour le plaisic et
pour la féte, quand il <le> ferait donc? Quant aux <semences>,
en revanche, qui font l'objet de son application, est-ce que, aprés
<les> avoir semées, en employant P'art de I'agriculiure, dans le <ter-
rain > approprie, il serait content, si toutes celles qu'il a semées arrivent
i la maturiré au bout de huit mods?

¢ Phédre: Probablement de cette fagon, Socrate: il ferait I'un avec appli-
cation, l'autre de I'autre maniére, comme tu dis.
Socrate: De celui, en revanche, qui posséde les connaissances des choses
justes, admirables et bonnes, devons-nous affirmer que, au sujet de ses
semences 4 hui, il posséde moins d'intelligence que I'agriculteur?

& Phédre: Pas du tout, vraiment,

Socrate: Ce n'est done pas avec application qu'il les &crira sur l'eau, en
jetant avec de I'encre, 4 P'aide d’un roseau, des semences accompagnées
de discours qui sont incapables aussi bien de se porter secours, au mo-
yen de I'argument, i eux-mémes que d'enseigner la vérité comme il faut.

10 Phédre: Ce n'est, de toute fagon, pas probable.

d  Socrate: Non, en effer. Clest plutét pour le jeu quil sémera, comme il
semble, et écrira les jardins en caractéres écrits. (276 b1 -4 2)

Ce texte joue un role important pour l'exégése ésotériste ot a &é inter-
prété en détail par Th. A. Szlezik.® Selon cette lecture, en effet, le fait que
I'agriculteur ne gaspille pas tous les grains dans le jeu que représentent les jat-
dins d'Adonis, mais réserve ceux auxquels il tient pour les semer sur les
champs selon I'art, cela signifie pour le philosophe qu'il réserve lui aussi 4
I'enseignement oral les sujets qu'il prend au sérieux et la méthode dialectique.
1 ne semble pas que cette interprétation adopte la perspective qui se dégage
del*émluﬂundudmlogueetdutmteﬂehumcdiﬂﬁi]emparhsmm
sur cette perspective, je ne veux pas dire que cela suffise pour décider de la
bonne interprétation; mais ceci ne me semble pas inutile pour autant.

£ Pour ma traduction des h. ¢ 7-8, v, p. 30, n. 3. Chez Szlezil, v. 1983, 13-15, 43 = 1983,
G062, 94; 1994, 11-12; 1996, 115-116; of. Gamser 1984, 81; Reare 1987, 104; KuLisanm, 8,
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b) Fonction et limites de analogie avec Pagriculteur

Dans la démarche de la seconde moitié du dialogue, la critique de
I'écriture n'interrompt pas complétement la réflexion sur les rhéteurs
et sur les autres créateurs de discours (poétes et législateurs), méme
si Socrate marque le début de cette critique en observant que l'art
des discours — prononcés — et le manque de cet art sont suffisammment
traités et qu'il convient d'aborder le probléme de |'écriture (274 b 3-7).
Une certaine continuité apparait tout de méme au moment ol Socrate,
aprés avoir raconté la critique de 'écrit par Ammon, évogque celui qui
croit erronément qu'il peut déposer dans I'écrit un art, donc un savoir
pratiqgue (275 ¢ 6 en T 14). Car, par i, il rappelle 'ambition des rhé-
teurs célébres qui veulent décrire leur art dans des manuels de rhéto-
rigue (266 d 2-6).

Maizs, au lieu de développer tout de suite les conséquences pratiques
que ces auteurs devraient tirer de la critique d’Ammon, Socrate poursuit
en mettant en regard les &crits sur papyrus et ceux dans I'ime. Ce faisant,
il se détourne de leur créateur et les présente ou bien de leur propre point
de vue — & propos de leur défense, par exemple — ou bien du point de vue
des lecteurs ou de I'éléve (v, plus hawt, ITI 1 et 2). Suit alors le retour i la
perspective précédente qui porte sur le créateur de discours: il se trouve
comparé avec I'agriculteur. Cette comparaison, qui vise & décrire et & ren-
dre plausible un certain comportement de ce créateur, remplace le ragson-
memient qui aurait consisté 4 montrer qu'il appartient au créateur de
connaitre la différence entre les deux écrits et d'en tirer les conséquences

ratiques.

’ E;ﬁcump}&erm ce sens la notion de bon créateur de discours, So-
crate utilise I'analogie avec le métier de I'agriculteur, de méme qu’en recou-
rant 4 I'analogie avec le médecin, connaisseur du corps, il a fait compren-
dre & Phédre que le rhéteur doit connaitre les gmes (270 b). Qu'il doive
étre conscient aussi des défauts de '"écriture sur papyrus, c'est la thése
que Socrate rend plausible en supposant que, par rapport i ses ‘semences’

d lui, 'homme compétent en matiére de valeurs s'avérera ne pas avoir
moins d’mtd]:.gﬂlr:e que l’agnculteu: par rapport aux semences ordinaires.

Quelles sont les ‘semences’ de 'homme compétent? Ce n'est de toute ap-

parence rien d'autre que les connaissances qu'il a des valeurs ou encore les
discours qui expriment ces connaissances (276 e 6-7, T 10). Mais parler de
I'intelligence 4 propos de ce genre de semences ne va pas sans ambiguite,
car cette intelligence peut étre le savoir dialectique 4 propos des choses jus-
tes et injustes, par exemple, et elle peut concerner le mode approprié de la
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propagation de ce savoir. Le probléme caché de la démarche de Socrate
réside dans le fait que la premiére acception d"intelligence’ n'implique
pas la seconde,

La méme chose n'est pas vraie pour les semences de 'agriculteur; 'in-
telligence qu'il en a ne concemne que leur propagation. Voild justement
pourquoi Socrate compare le dialecticien avec ce spécdialiste de la propaga-
tion dont la réputation sociale est bien plus modeste: en matiére d'intelli-
gence, c'est-d-dire de technique de la propagation, le dialecticien ne saurait
rester en retrait par rapport au paysan. Ce que cela veut dire découle pour
Socrate de la prétendue affinité de 'écriture sur papyrus avec le semis dans
les jardins d’Adonis, d'un coté: on fait cela pour le plaisir, et de 'écriture
dans I'éme avec les semailles ordinaires, de 'autre: on fait cela avec appli-
cation. Pas davantage que I'analogie entre les deux intelligences, Socrate
n'examine de plus prés celle entre les ephémeéres jardins d’Adonis et les
écrits sur papyrus matériellement durables. D'odl le caractére hautement
rhétorique — au sens traditionnel — de la comparaison dans son ensemble
— une qualité qui ne rsque guére d'avoir échappé i Platon.

) La lecture ésotériste de Fanalogie avee Vagriculienr

Pour en revenir 4 I'interprétation ésotériste, je voudrais d’abord rappeler
que, d'aprés elle, Socrate conclut non seulement au caractére ludique de
I'écriture sur papyrus, mais aussi @ une restriction concernant son conten:
la méthode dialectique et les sujets les plus importants en seraient bannis.
Qu'est-ce que cela veut dire dans la perspective que j'ai adoptée? Cela signi-
fierait que se répercute, sur le comteny de I"'une des deux sortes d'écrit, I'ana-
logie avec I'agriculture qui, 4 vrai dire, est destinée 4 montrer, de facon plau-
sible, comment le bon eréateur de discours tient compte, dans la pratigue de
la communication, de la différence entre les deux écrits. Un tel effet en retour
n'est pas 4 exclure d'entrée de jeu, mais il faut noter qu'il modifie considéra-
blement, aprés coup, le rapport des deux sortes d'écrit et cela sur la base
d'un propos moins fondé que ne l'est la précédente comparaison entre |'écrit
dans I'ime et celui sur papyrus, Cela dit, si 'analogie avec 'agriculture,
comme le veut |'interprétation ésotériste, appartenait pleinement i la critique
de I'écriture, Socrate devrait s"attendre, de la part des défenseurs de 1'éci-
ture sur papyrus, d la réplique suivante: ta eritique est déloyale, parce qu'elle
rabaisse 1'écrit sur papyrus, par rapport i ses possibilités réelles, en lui reti-
rant, dans la dialectique et les sujets les plus importants, les meilleurs moyens
thématiques de sa défense et de |'instruction.
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Eu égard au contexte, on peut donc avoir des doutes concernant I'in-
terprétation ésotériste de Panalogie avec Iagriculture. Plus importants,
cependant, me paraissent &tre les points de détail auxquels je passe par
la suite.

(1) Pour Th. A. Szlezdk (1994, 11-12; of. 1985, 13 = 1988, 60), l'ana-
logie englobe le fait que, du c6té du paysan comme du c6té du philosophe,
seule une partie des grains est semée dans les jardins soit d'Adonis soit de
I'écriture et que 'autre partie est réservée aux semailles sérieuses — méme
si, comme 'admet V'exégéte, «dans le texte, I'aspect du jeu et du séreux
recouvre l'aspect de la quantité (suivant lequel tout ne peut étre semé dans
les jardins d’Adonis, 276 ¢ 7}». Et si ¢'était 4 bon escient que Socrate évite
d'étendre 'analogie sur la répartition des grains? En effet, alors qu'un grain
naturel ne saurait étre semé qu'une seule fois, ou bien dans les jardins ou
bien sur le champ, le méme discours peut étre prononcé et mis par &crit.
Que voudrait done dire ‘quantité’ i 'égard des discours? En fair, Th. A.
Sﬂﬂﬁkwmamwtmquﬂuqmdﬂmmrﬂemmdmm
oraux. Mais pour une différence qualitative, les semences de I'agriculteur
ne présentent pas de pendant (cf. Heirsch 1993, 199) - elles ne doivent mé-
me pas en présenter, si, historiquement, le semis dans les jardins d’Adonis
servait d tester les grains destinés aux prochaines semailles ordinaires (Szle-
zik 1994, 11) . J'en conclus qu'il n'y a pas lieu de faire porter "analogie sur
des aspects — tels la répartition quantitative des semences — que le texte ne
lui soumet pas expressément.

(2) Th. A. Sazlerik rend la phrase principale de 276 ¢ 7 (O dpa
onoudf] abrd &v 8an ypaya) en disant qu'il - 'homme compétent — ne
confiera pas i I'écrit ce gu'il prend au sérieux (1985, 43 = 1988, 94). Mais
la phrase dit que 'homme en question ne ler — 4 savoir, ses ‘semences’ —
écrira pas sur I'eau avec application. La négation porte de toute évidence
sur I"application, ce qui se confirme quelques lignes plus bas (276 d 2)
par I'affirmation faisant écho: il sémera et écrira pour le jen.” Le grec ne

# Clest pinsi que Phédre o déji distingué les deux semis de [ teur, en répumant le
propos de Socrate: «Il — & savoir "agriculvenr — ferait I"un avec l::tlm]’urrn:dt]lutrt
maniére - & savoir pour le plaisir et pour la féte -, comme tu dis» (276 ¢ 1-2, cf. 276 b 3).
3i Phedre ne s t pas, SocTaiE veut en venir i cette distinction, lorsqu'il fait intervenir
['agriculieur. Th. A ﬂu&s&mﬂ:durﬁum&d:ﬁédm:uaﬁiﬂnm:mmm:mmmrqu’ﬂ
s'agit de faire la distinction entre Pagricukenr dépourvu dintelligence qui gaspille routes ses
gemences duns les jarding d'Adonis et 'apnculteur rasonmable qum urmnrcquu.u:lqcm:
partie des semences et en garde la plopart pour le semis su champ (1999, 261). Mais ol 'agri
culteur incompétent eat-il mentionné dans le texter

Par ailleurs, Th. A, Selexik continme & soutenir que, dans la phiuse Otk Gpe onoubij admd tv
Bharm yplwen (276 ¢ 7), la négation porte sur le verbe et non sur osousd, maks i pe maintient plus
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comporte donc nullement l'idée d"une rétention de *semences’ intellectuel-
les, l'idée que l'exégéte préte au texte (pour l'interprétation de la phrase
276 c 7-9, v. plus haut, p. 30, n. 5).

(3) Il me semble exact de dire que, d’aprés le texte, le philosophe ne
propage que de fagon orale les ‘semences’ qu'il veut voir fructifier (Szle-
zdk 1994, 12;v. 276 ¢ 4 — 277 a 2 en T 10). Et son application sérieuse ne
porte que sur cette acfivité (276 e 5) — tout comme celle du paysan sur les
vraies semailles (276 b 6-8 en T 11) —, non sur I'écriture. Pourtant, seul
I'agriculteur transfére I'exclusivité de son intérét sérieux sur les semences,
parce que leur seule fonction consiste d fructifier; celles auxquelles il tient
sont précisément celles qu'il veut voir fructifier (276 b 2-3 en T 11).
Comme je I'ai déja dit, cela n'est pas vrai pour les ‘semences intellectuel-
les'. Au contraire, ce sont les mémes notions dignes d'intérét sérieux en
elles-mémes qui font l'objet aussi bien de activité ludique, |'&criture,
que de 'activité sérieuse, I'enseignement oral. Ce que montre le passage
smivant.

276 e 1 Phédre: Tu décris, Socrate, un jen trés admirable en regard du jeu ba-
nal, <d savoir le jeu> de celui qui est capable de jouer dans <le do-
maine des> discours, en racontant des histodres sur la justics et les au-
tres choses que i invogoes.

Socrate: Effectivement, il en est ainsi, mon cher Phédre, Mais beaucoup
5 plus admirable, je crois, devient 'application & ces sujets, quand quel-
qu'un [...] (v. la suite en T 10). (276 & 1.5)1°

(4) L'analogie porte, suivant Th. A. Szlezik, aussi sur les méthodes: de

cxpressément sa paraphrase gui veut I'homme compétent ne confiera pas 4 Péerit o 'l
prend au sérieus. Cotame Th, A réagit ainsi i une premigre critique que je lui o adressés
{1998), il fsut maintenant choisir entre dewst possibilitts. (1) En dépit des apparences, Th. A
Sﬁtﬂkmduﬂauinpureplm-ﬂdhtﬂtdmﬂpﬂmmnumﬁmﬁu&mmuhh
dire «ce qu'll prend au séneuxs. (2) 1 traduit <0l ne les écrira donc pas sur Peau avec applics-
dons (276 ¢ 7), et comprend gue I'homme instroit ne met pas ses connaissances par derit (c'est oo
qui ressort de la négation du verbe), Mais, faute de précision dans le texte, ce seraient alors toutes
les connaissances gue I'homme rasonnable met & Pécart de 'Scriture et non une partie d'elles,
comme le veut Th. A, Selezik (lc.). A mes veux, (1) ot (2) constituent un dilemme.

18 On peut se demander si ket notons sont vralment, en tant que telles, dignes d'applica-
I:inﬂpl-nmqu'P;quitphuluinmﬂai-j-T&]wh&muakmﬁmwmmtinﬁm
d'étre enseignés omalement, Cependant, cette forme orale du discours ne s’y touve pas opposée
au discours en soi — ou encore 4 la notion en soi — mais an discours &crit gur ol Prononce
en voe de lo seule don (277 €5 = 278 a 2 en T 26); les discours ne sont 1

sous ['as ilm:mmmuni:uiun.&u:nequimdehwkur:hmﬁnmmﬂﬂ,ﬂmﬁi
fﬂppﬂﬁﬁiﬁbﬂpﬁﬂ:ﬂﬁﬁb}-ﬂuﬂﬂumumdhmmdadﬁ&hﬁﬁdnm
théses pour &re 4 méme de faire des discours et de penser vrad (ppovely).

— 4] —



IIL QUELS CRITERES POUR DISTINGUER LES DISCOURS ET LEURS CBEATEURS?

méme que |'agticulteur n'emploie son savoir pratique que pour les semail-
les ordinaires (276 b 6-7 en T 11), de méme le philosophe n’emploie la dia-
lectique que dans I'enseignement oral (276 e 5-6 en T 10) (1985, 14-15 =
1988, 61-62; 1996, 115-116). En fait, Socrate n'invoque I'art de I'agricul-
ture qu’d propos des semailles ordinaires, et, dans la section du texte
consacrée i la critique de I'écriture (274 b 6 - 277 a 5), il n'invoque la dia-
lectique qu'd propos de I'enseignement oral; mais il n'affirme pas que les
deux savoirs connaissent ces deux emplois exclusivement.' Quoi qu'il
en soit des semailles dans les jarding d' Adonis, le discours écrit sur papy-
rus, quant i lui, est une image du discours oral (276 a9 en T 4). Comme ce
dernier est dialectique, I'écrit sur papyrus comporte une image de la dialec-
tique, comme Th. A. Szlezik I'a admis récemment (1996, 116). Sur ce que
cela veut dite compte tenu de lensemble du contexte, je reviendrai plus
loin, IIT 5 b.

d) L'ignorance des auteurs traditionnels

Alors que c'est par |'analogie - incompléte sous maints aspects —
avec I"agriculteur que Socrate fait admertre que le dialecticien sait aussi
distinguer la valeur des deux écrits, il ne se sert pas de la méme analogie
pour montrer que les orateurs traditionnels qui sont aussi des écrivains
surestiment I'écrit sur papyrus par rapport 4 I'écrit dans I'ime. Clest
que, mis d part le passage 275 c 6 = d 2 = T 14, 'examen de ces gens
et de leurs discours est absent de la section du texte consacrée a la cri-

11 E. Heitsch (1997, 132-133) soutient que 'expression stij fulocoud wiyvys (276 & 5-6en

T 10} désigne non pus 1a dislectique qui consiste i trouver, pour différents termes, une unité
et 4 diviser ensmuite cette unité, mais la compéence thtongque telle que Socrate Pex-

pose oo 269 d - ﬂdhgmnmp&mmﬁmhnppnmmmhdmm leurs desting-
tatres et bes situations dans lesquelles ln commundeation peut avoir Bew. Pour justifier sa thése,
Iy avance deoux arpuments. tl}ﬂuaytpﬂmﬂcmt:d'mdl;uu'l’ﬂﬁmmtqmm
Ta par rapport i Pécrit (sur ce point, ﬂyadmmn—de Heitach et Th. A
miais posséder un savoir — dialectique — est pﬁnnmd#bm:dm&crh:rpm—
noncis; par consbguent, ['expression en question signifie non pas ce savoir mais la compétence
rhétorigue. (2) Pulsque la distinction entre i ef dmomijun est stricte cher Platon, off Sulex-
ruct) wiyvips ne désigne pas le savolr supréme, mais prend son sens dans Pactivité du dialogue.
L'm ent (1) m'spparait comme une thése qui exige wne justification ultddeurs D'autant
que &p généralement ls com thétorique «dypev wyves (v, par ex. , 270 a
7,2711e2, 27204, 273 d 7, . 266 d 3, 273 & 3) et non «f Sukecncd) iy, qgue le dis-
lecticien est présenté comme cel qui sait rassembler ot diviser les concepts (266 ¢ 1 ot 8), L'ar-
ﬁmmE!JmHeMmuﬂumwhmmﬂwmm“mﬂmhwm
faire usage du rassemblement o de la ¢'est-d-dire en vertm d'une
mﬁMqM&mhﬁwtnﬂedudﬂuﬂdm I'.EE.'.Fc".;" 1).
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tique de 'écriture (274 b 6 — 277 a 5). Que cette absence ne manque pas
de raison — ce qui ne revient pas 4 supposer que cette raison soit celle de
Platon —, on peut s’en rendre compte, lorsqu’on essaie de compléter 1'ar-
gument rhétorique en appliquant I'analogie avec I'agriculteur aux créa-
teurs de discours traditionnels. Pour les opposer au dialecticien, on de-
vrait affirmer que, au sujet de la communication de leurs discours, ils ont
moins d'intelligence que I'agriculteur n’en a en ce qui concerne I"utilisa-
tion de ses semences. Cela voudrait dire concrétement que, en prenant
I'écriture au sérieux, ils se sont investis dans la rédaction de textes écrits
qui leur ont rapporté aussi peu que les jardins d’Adonis 4 I'agriculteur.
Un tel jugement ne serait méme pas incontestable 4 propos de Lysias qui
s'est vu reprocher le fait d’étre un rédacteur de discours (257 c 4-6) mais
qui passait aussi, aux yeux de ceux qui s'intéressaient aux textes, pour le
meilleur écrivain de son temps (228 a 1-2). Evoquer la futilité des jardins
d’Adonis, c’est moins plausible encore i "égard des rédacteurs de lois et
des poétes qui sont vénérés, parce qu'on lit toujours, méme aprés leur
mort, leurs écrits. En face de cette difficulté, Socrate ne pourrait pas
sauvegarder I'analogie avec I'agriculteur. Pour la sauvegarder, il faudrait
affirmer que la gloire qui ne se fonde pas sur une véritable compréhen-
sion n’est pasceﬂequaurﬂlent souhaitée les auteurs. Mais cet argument
implique qu'on distingue entre deux sortes de fruits produits par le créa-
teur de discours: la connaissance du dlﬁtﬂuﬁ et la connaissance du sens
que I'auteur lui donne, Cette distinction n'a aucun pendant du c6té de
I"agriculture.

Socrate ne se prive pas pour autant de critiquer — hors du contexte de
la critique de [écriture — les auteurs traditionnels en fonction des critéres
qu'il utilise pour caractériser le bon créateur de discours: connaissance
des notions-clé — comme, par exemple, les valeurs positives et négatives -
et appréciation adéquate des deux &critures. Clest par contraste avec cet
ldéaiqujlmterprétemmmeuneduuhlelgnumncc{ﬁjcgﬂn
T 14,277 d 10 en T 13} ce que sont certaines opinions des auteurs qu'il
veut critiquer. Lamdxtdel:gﬂmmmfmppcm Lysias pour ne pas
faire 'analyse dialectique du terme-clé controversé de désir amoureux
(Epac) mais d'en suggérer un sens partisan (231 a7 -h 5, d 2-4; 263 d
7-e2=T18 ). Et il frappe également tous les auteurs qui surestiment
la valeur de 'écriture au point d'y voir un moyen de s'immortaliser (258 b
10-c¢5,¢f. 277223 en T 10).

Puisque le reproche d’une double ignorance ne dépend pas de
I'analogie avec I'agriculture, il permet de revenir sur la question du lien
entre le savoir conceptuel et le discernement entre les deux types d'écri-
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ture; la lettre du texte 277 d 6 = e 3 (= T 13) oblige méme & se poser la
question complémentaire concernant le lien entre les ignorances respec-
tives. En consacrant 4 ces guestions le paragraphe suivant, j'espére
montrer que, en faveur des deux liens, le Phédre contient, sous une
forme peu développée, un argument moins rhétorique que ne |"est I'ana-
logie avec I'agriculture.

4, L'IGNORANCE DES AUTEURS CONNUS: A PROPOS DE L'ECRITURE - A PROPOS
DES MOTIOMS

L'intérét de cette thématique, celle de la double ignorance — et du
double savoir -, réside avant tout dans une meilleure compréhension du
Phédre. Ma démarche s'inspire cependant du désir de sugpérer une alter-
native 4 la lecture qu'a proposée E. Heitsch du passage dont je wais partir
(277 d 6 —e 3). Et, 4 I'égard de I'exégése Esotériste, ce passage et les lignes
qui suivent (277 e 5 - 278 a 5 = T 26) sont importants, parce que, du fait
qu'elle établit un lien entre la critique de la rhétorique et la critique de
I'écriture, cette section du texte préfigure le passage-clé {(cf. plus loin, ITI
& b). Void la traduction des lignes 277 d 6 — ¢ 3 qui concernent la double

Ignorance.,

T 13 277d ¢ Socrate: La maniére dont Lysias ou qui que ce soit d'autre a jamais &crit
m&ﬁmdﬁrﬂkdﬂmﬂiﬂ:pﬁmdﬂmlﬁ&muﬁtpuhﬁc,mﬁﬂm
des lois, en écrivant un ouvrage politique et en croyant que, dans cet
<ouvrage>, <il y a> une grande solidité et une grande darté,

10 certe manitre d’agir fait honte & I'auteur, que quelqu'un <le> dise ou

non. Car le fait d'étre ignorant, tant dans la veille que dans le réve, au

e sujet des choses justes et injustes, mauvaises et bonnes ne protége en vé-

rité pas de la honte, méme dans le cas ot la foule dans son ensemble fait
I'dlage de cette <maniére d’agir>. (277 d 6 —e 3)1?

A juste titre, E. Heitsch a soulevé la question de savoir comment la se-
conde phrase du passage («Car le fait [...]») peut justifier la premiére, si
l'on fait porter 'ignorance dont il est question dans la seconde sur les va-

12 A la différence de la plopart des traducteurs, je suppose que la phrase 0 [...] oopfvany
(277 dﬁ~ﬁ!mmgbm—dmd¢m?%wqul;ﬂﬂqtdﬁ]ﬂpmdu{m{dﬂg
conséguent, eits ne fait pas le lien entre la onnée ef la princpale, mats margue, conjoin-
perment aves fj, une alermative & lintéricur de la subordonnée.
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leurs positives et négatives, alors que la premiére met en cause une certaine
opinion concernant I'écrit sur papyrus,'?

Pour éviter certe divergence entre ce qui justifie et ce qui est justifié, E.
Heitsch suggére de sous-entendre, comme objet de lignorance (seconde
phrase), le caractére équivoque du texte écrit et de considérer les valeurs
(les choses justes etc.) comme une qualification ultérieure de l'ignorance.
Cela donne comme traduction:

Car avoir une opinion fausse, que ce soit de fagon consciente ou inconsciente,
s'agissant du juste et de I'injuste, du mauvais et du bon, cela ne seralt vraiment
pas susceptible d'échapper au reproche de la honte, méme si tout le monde ap-
prouve cela.

Cette traduction n’exprime pas l'objet prétendument sous-entendu de
lignorance, i savoir la valeur de 1'écrit. Pour 'interprétation, cependant, il
est plus intéressant de noter que E. Heitsch ne se contente pas de dire que,
en raison de leur lien logique, la seconde phrase doit traiter de la méme
ignorance que la premiére. En effet, il justific sa lecture du passage en af-
firmant en plus que Socrate, 4 la suite du passage précédent 277 b5 - ¢ 7,
prend pour acquise la compétence thématique de 'auteur, ¢ est-d-dire son
savoir des valeurs (1993, 209). Cette interprétation revient & nier le lien en-
tre le savoir thématique que ['auteur posséde et le discernement entre les
deux écritures qui lui manque.

Je n'accepte pas 'argsument de E. Heitsch pour deux raisons. (1) Dans
le passage précédent (277 b 5 - ¢ 6) quinvoque E. Heitsch, Socrate résume
les critéres des discours prononcés ou écrits qui sont créés selon Fart (1o
Evisyvov, 277 b 2; wéyvy, 277 c 4). Ensuite il indique une coupure nette
(Ti &ab [...], 277 d 1) en passant 4 la question de savoir dans quelles condi-
tions la création des deux sortes de discours est admirable ou bldmable
(277d 1-3). J'en conclus qu'on ne saurait transférer,  la réponse que So-
crate lui-méme va donner d sa question, ce qui est dit avant la coupure, Au-
trement dit, on ne saurait supposer que les orateurs et les auteurs dont il est
question dans le passage T 13 possédent le savoir thématique évoqué avant

13 1991, 148; 1992, 176 evec la n. 29, 1993, 209 avec la n. 474, of. 1997, 134, On peur se
d:mmd::ml:&d:u:phm:ﬂhrngmtmtmﬁgxcdt&:ﬂ:ﬁ aLEmmm:tdm:LﬂplmﬂEm
I'eceent sur la manidse d'écrire propre aux écrivaing connus, cette manidére peut comprendre, ou-
tze 1 onegtioawtion de Pecait, b roducion de pures opinons, donc ce ue Socre sppelle
lgmmnce'ﬂdam:dmﬂdue mgﬁl:l'ﬂfﬂ:pﬁﬂ'ttdﬂﬂﬂ Ezmmitpluu:ccqujluadndgn:
suparavant que trés globalement par le terme ‘maniére’. 5i ¢'était la bonne lecture des deux
ses, leur rapport serait plus aisé 4 comprendre, mlamxsnmdumpmmu:lﬁdmm
rinoes resterait toute entiére.
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la coupure. (2) Comme représentant de ce genre de créateurs de discours,
Socrate nomme Lysias qui ne posséde trés vraisemblablement pas de savoir
dialectique a propos des valeurs.

Tout porte donc i croire que, dans le passage T 13, Socrate reproche aux
auteurs traditionnels deux choses: lignorance des valeurs et l'illusion qui
consiste d préter d |'écrit sur papyrus une grande claré et solidité ou certitude
(Bepardng, v. LS] ad loc.). Au lieu de suivre E. Heitsch, je préfére admettre le
lien — étonnant & premidre vue, certes — que le texte établit entre |'illusion et
I'ignorance: I'auteur qui succombe 4 I'illusion se couvre de honte, parce qu'est
honteuse l'ignorance des valeurs. Cela semble vouloir dire que l'illusion n’est
pas honteuse en soi, mais entachée par la honte inhérente & l'ignorance. Ce
n'est possible que sl ignorance est la condition nécessaire de I'lhsion. A dé-
faut d’en trouver une explication immediate, je prends appui sur d'antres pas-
sages pour justifier la thése du lien entre I'ignorance et l'illusion en question.

a) La tromperie de écrit sur papyrus

Je pars de I'observation selon laquelle Phédre considére I'écrit sur pa-
pyrus qui fait I'objet de I'llusion comme la copie ou le reflet (st8mhov) de
I'écrit dans I'ime (276 a 8-9 en T 4). Cela incline fortement 4 penser que
I'illusion consiste justement & confondre ce qui est pur reflet avec la réalité
méme, ¢'est-d-dire a préter au reflet qui n’est pas reconnu en tant que tel ce
qui ne revient qu'a la réalitg,®

1 Conformément su contexte, Phidre doit viser bes fonts de Pauteur compétent., Je vou-
drdsﬂwnhmﬂﬁumdwm#miuphqwlwuﬁmduémmmﬁm
ignorants, par le fait que, en tant que 21, 'éert refléte le discours accompagné de sa-
wiir, de&mwummmﬂ&mﬂé&:mmﬂmﬂ:wmﬁ&md&mﬂu
(1) En contrepartic, Socrate établit un len entre 1'écriture en pénéral et |'enseignement dia-
lectique en considérant cer enseignement comme une fcriture dans Pime (v, plus bhawe, I 1, et
plas ]I[*i-d.ﬂPmuqu:lﬂmﬂ:phur:ﬂlmm.ﬂdnﬂynmm:maﬂ’lmmw
d&nanﬁnu des sujets entre 'eripure et instruction, I'éerir et le savoir,

(2} Suivant ke mythe Tmil'hmnmdcléﬂ&mtmdﬁimpmmdr]'ﬂhmm.
'Ihmthpt&m:el'&ﬂt,quiHﬁiuw&&mmﬂmndﬂameﬁwmihm
{Emopasns gdppaxov, 275 a 3-8, comme une softe de sup i la mEmaine (pvipms phppe-
KoV, etTenTT; LEﬂhnuﬂdtuuﬂﬂrﬂdmpm:nIe de mémoires). Ez commie la mé-

moire passe pour la source de la sagesse, Theuth préte la méme fonction & Pécrt (of. 1.-P, VEanan,
Aspeats iguies de la mémoire, in: | -P. V., Mythe of pensée chez les Grecs, Paris, 1985, 111-112).
Som eritique Ammon dévaile son erreur et semble lespliquer en mdme rempa. En effer, il laisse pen-
ser qu'elle repose sur la dépendance de la remémaration par rapport & ln mémodre: en servant, de
ﬁ;lhmﬁmm]&:ummhmtﬁﬂmwihmﬂmqmnmﬂmﬂmhm—
mémoration. Léorit n'est donc pas sans une vraie affindté avec b source de s sagesse, et cette affingté
donne lizw & 'lhaion, En faisant remonter come carsctéristique & Minvention de I'éenture, Socrate la

détache de [a compétence dialectique dans laquelle doit s réaliser Fanclenne aspiration & la sagese,
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O, le texte ne nous dit pas sous quel aspect I'écrit dans I'éme se refléte
dans 1'écrit sur papyrus, mais il est dit ailleurs sur quelles qualités porte I'il-
lusion; ce sont elles qui font de I'écrit sur papyrus une tromperie ou un re-
flet. Ces gualités sont au nombre de trois, les unes lides aux autres: 'écrit
sur papyrus a I'air de contenir et de transmettre (1) du savoir, des discours
(2) clairs et (3) stables. Voici le passage qui invogque toutes ces qualites,

275 ¢ & Socrate; Celui donc qui croit avoir déposé un savoir pratique dans des
caractéres &crits et celui, d'autre part, qui <les> recoit comme si
quelque chose de dair et de solide allait sortir de caractéres éerits,
<ils> sont sans doute remplis de beaucoup de nafveté et ignorent réel-
lement la prophétie d'"Ammon en crovant que des discours écrits sont

d  quelgue chose de plus qu' < un moyen de> rappeler & 'homme savant
les choses dont traitent les écrits. (275 c6-d 2, . 27457 =T 7;275
a6-b2=T&2715d78enT% 277 d89en T 13)

D’aprés ce texte, les illusions sur les différentes qualités de I'écrit se ré-
partissent entre "auteur qui préte i I'écrit la qualité (1) et le lecteur qui i
attribue les qualités (2) et (3). Mais cette répartition n'est pas du tout ex-
clusive, comme on peut s’en convaincre en relisant les passages paralléles,
En effet, Socrate a déji fait affirmer 4 Ammon que les lecteurs se croient
instruits (275 a 6 = b 2 = T 8), et il reprochera plus loin (277 d 8-9 en
T 13) aux auteurs de croire qu'il y a du solide et du clair dans les écrits.
La triple illusion se trouve donc des deux cotés. Cependant, le Phédre étant
consacré i l'art de la rhétorique et de l'écriture, I'interpréte est plutdt
amené i chercher une explication pour l'fllusion des auteurs.

Que les qualités illusoires correspondent i certains intéréts des auteurs,
Socrate le montre en citant l'exemple des hommes politiques qui essaient
de devenir des auteurs par le bisis de Ia législation. $'ils désirent léguer
des lois @ la postérité, c'est que ce genre d'écrit fait apparaitre — croient-
ils — leur sagesse dans deux conditions favorables: (1) elle y est certifiée
par I'assemblée qui approuvait le texte et (2) elle y est représentée aussi
longtemps que la loi reste en vigueur (257 e 1-3, 258 a 4 — b 5). A la limite,
ils passent, i leurs propres yeux et aux yeux des générations suivantes,
pour les égaux des dieux, s'ils s'immortalisent par des lois qui ne cessent
d’étre respectées (258 b 10 = ¢ 5). Dans ce contexte, le terme de solidité
n'est pas prononcé pour caractériser |'apparence de ['écrit, mais il est dit
que c’est en considérant ses &crits, les lois, gue les gens de la postérité
confirmeront I'estime que ['auteur a pour hui-méme (258 ¢ 3-5); si la gloire
répond i la sagesse qui s'exprime apparemment dans les lois, la gloire pos-
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thume présuppose la stabilité des lois. Bref, aux hommes politiques qui
veulent se voir reconnaitre comme compétents, 'écrit semble étre le moyen
adéquat ayant 'air de communiquer de fagon stable leur savoir,!®

Pour ce qui est de la qualité illusoire de I'écrit qu'est la darté, Socrate
soupgonne, dans son premier résumé, les auteurs politiques d'y croire (277
d 9en T 13). Mais dans le passage précédent que je viens de parcourir (257
d 9—258 ¢ 6), il n'en est pas question. Cependant, aprés avoir écouté Phédre
lire le discours de Lysias, Socrate suppose que I'suteur veut &tre loué pour
avoir dit ce qui est clair et pour s'étre exprimé de fagon précise (234 e 6-7).
La clarté est donc une des ambitions des createurs de discours traditionnels,
Et &'il n'est pas dit que la rédaction crite aide 4 réaliser cette ambition, Lysias
semble étre confiant dans la capacité de I'écrit de conserver de toute fagon la
clarté du discours. Clest que Lysias ne se doute probablement pas que la clarté
pourrait dépendre de la possibilité, pour lauditeur, de poser des questions et
de recevoir des réponses — comme il ne s'est pas rendu compte non plus que
I'écriture a dépourvu de sens la derniére phrase de son discours, par laquelle il
invite le jeune, justement, i lul poser une question (234 ¢ 5-6).

b) Le discours traditionnel: ses thémes et son double échec

Socrate répond aux différents auteurs qu'ils se méprennent au sujet du
moven en choisissant 1'&criture pour transmettre clairement leur prétendu
savoir et pour se rendre immortels d'une facon ou d'une autre (cf. Symrp.
209 ¢ 8 —d 7). Clest en critiquant Je discours prononcé et mis par écrit
par I'un d’entre eux, Lysias, qu'il introduit la dialectique, c’est-a-dire la mé-
thode du discours d'abord oral qui permet d’atteindre réellement les objec-
tifs que les auteurs sont censés poursuivre. Pour suggérer i ses rivaux
d'adopter, dans leur propre intérét, sa méthode i hii, Socrate valorise
dés le débur I'aspect dialogique de leurs discours en les représentant
comme faisant partie de délibérations.

15 On peut se demander s, d'aprés Socrate, 'homme politiguee entend sraiment transmetire
du savoir. N'est-il pas dir que 'sureur des lois fait une démonstration (EmSeucvipevog) de sa sa-
pesse devant ses partisans (258 a 7-80¢ Serait-ce, pour Socrate, la méme chose que de vouboir
communiquer des connsisances? Ce qui m"améne i supposer cette identité, c’est e fait que, sans
elle, Socrate ne sernit pas fondé & revenir aux rédacteurs de lois ainsi qu'il le fera dans ke passage
E'.l"."d&—:itT13-§imu:tt:I:.hm&mqﬂmﬁmuﬁi&n:qﬂ&]mﬁ:éﬂiﬂm:mﬁsﬁ
clairs (277 o 8-9). Mais la claré est en (ait réservide aux écrits dans bes &mes, seuls résultats d'une
transmizsion de savodr (278 a 2-5 = T 6). 5i les auteurs politiques traditfonnels me visabent pas &
H@tﬂ;}ﬁﬁ.ﬂn'mmkmkwwl’iumd’mn’éwkmmmmﬁd,
un ecrt "
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T15 237b & <Socrate> II existe un seul point de départ, mon gargon, pour ceux
qui veulent bien délibérer i propos de toute chose: il faut savoir <[l'ob-
¢ jet> sur lequel porte la délibération; sinon il est nécessaire de manguer
tout. Il &chappe d la plupart des pens qu'ils ne savent pas ce qu'est la
réalité de chague chose. Comme s'ils savaient donc cela, ils ne se met-
tent pas d'accord au début de leur recherche. Mais en avangant ils
5 paient le prix normal, car ils ne s’accordent ni entre eux ni avec eux-mé-
mes. (237 b 8 - c 6)

Le fait d'incorporer les discours dans des délibérations souligne non
sculement qu'ils servent i la communication, mais implique aussi une ré-
duction du champ thématique, parce qu'on ne délibére pas de n'importe
quoi. Sans reprendre le terme de délibération, Socrate explique la chose
dans la seconde partie du dialogue (263 a 2 - ¢ 12). Clest qu'il distingue,
d'un coté, les termes désignant des objets sensibles comme, par exemple, le
fer et largent (263 a 7-8) et, de I'autre, les termes désignant ou bien des
critéres de valeur, le juste, le bien, ou bien quelque chose comme le désir
amoureux (263 a 10, ¢ 7-9) . Et le critére de cette distinction est le fait que
les termes de la premiére categorie sont entendus par tout le monde de la
méme fagon, tandis que ceux de la seconde font Iobjet de dissensions in-
tersubjectives et méme de désaccords d'une personne avee elle-méme (263
a 7-12). 1l est clair que cette délimitation ne recouvre pas exactement celle
qui sépare ce qui est sujet 4 délibération et ce qui ne I'est pas, parce qu'on
peut bien délibérer d'un nouvel usage technique du fer, par exemple, Trai-
tant la question non du point de vue de la délibératon mais de celui, assez
apparenté, de la rhétorigue, Socrate va dans le méme sens, lorsqu'il admet
que la rhétorique porte elle aussi sur des sujets non controversés (263 ¢ 3-
5). 1l souligne pourtant qu’elle peut davantage manipuler les esprits, lors-
qu'il s'agit de sujets controversés (263 b 3-3). Clest ld on la dialectique a
vocation d'éclairer les orateurs.'®

1# Dang ses travaus avant 1993 (1989, 281; 1991, 144; 1992, 173, n. 15) et dans son
article de 1997 (136), E. Heltsch a ¢ hmnrﬂ:ﬂlﬂm{mmdui’hﬂ'mumemdz
sujets, meiz dans son commentaire Phidre (1993, 200), 1 admet que le probléme de la
communication ne se pose que dans le domaine des appréciations morabes er politiques générales.
ﬂmermmpmdm]'idéedeﬁwnmqummhpmtd:d:ﬁndtmdﬂhhﬁmim-
voir la distinction entre les termes que tour le monde entend de la méme et les termes &
gens controversé (263 a 7 - b 5; Herrscu 1993, 137-139), Plus précsément, i conteste que ootie
dimncm:npmmlcmmﬁ:vmtﬁmm ﬁhﬂﬂrnﬁmrhwqummﬂg&ﬁ'i
won puditoire ce qui bon b semble. Car, objecte E. Heitsch, c'est en jouant sur les termes uni-
mqund:dﬂﬂdhﬁﬂb!wmwmaﬂewd&ﬁhﬁhd&mnmdu&u
gue c& ne sont pad forcément les termes guivoques qui induisent & des décisions erronées. -
Pour répondre, je voudrais indiquer que, dans les deux vextes, il n'est pas du tour gquestion
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Le passage traduit (T 15) est le premier parmi ceux qui doivent mon-
trer que la thétorique traditionnelle mérite d'étre remplacée par une nou-
velle qui se fonde sur la dialectique. L'argument de Socrate consiste a dire
que le discours traditionnel g'empétre dans des incohérences ef méne dans
le désaccord l'orateur et son public, présentés comme les participants
d'une délibération; cette thése ne se trouve d'ailleurs pas matérialisée dans
la critique du discours de Lysias que Phédre vient de lire (cf. la critique de
ce discours, 263 d 5 - 264 ¢ 7). Pour expliquer le double échec des dis-
cours traditionnels, Socrate distingue d'abord trois &léments: (1) le théme
(comme, dans le discours de Lysias, la thése selon laquelle il faut donner
ses faveurs plutét au non-amoureux qu'd I'amoureux); (2) la réalité princi-
palement mise en cause («['objet sur lequel porte la délibérations d'aprés la
lettre du texte - c'est le désir amoureux chez Lysias); (3) la recherche ou
I'examen qui se développe dans le discours (cf. 237 ¢ 7 — d 3).

Ensuite, Socrate raméne 1'échec, qui se manifeste dans le développe-
ment et dans ses résultats, 3 'ignorance cachée concernant la réalité prin-
cipalement touchée. Dans cette thése, deux éléments donnent é réfléchir:
d'une part, le rapport entre 'ignorance cachée et les incohérences du dé-
veloppement et, d'autre part, l'ignorance elle-méme. Pour ce qui est du
rapport, Socrate se contente de le sipnaler en parlant du ‘prix normal’
que représentent les différents désaccords; cela veut dire que ces désac-
cords sont dus i l'ignorance cachée. A-t-il pensé ce rapport par analogie
avec le discours du dialecticien qui, en développant son sujet, prend cons-
tamment comme point de référence sa définition de la réalité principale?
(237 d 1-3, 263 e 1-2 en T 18). Dans cette hypothése, Socrate a Fair de si-
gnaler que, d son insu et contre son gré, l'orateur traditionnel &tablit cer-
tains liens entre son point de départ non réfléchi et les défauts que le dé-
veloppement révélera par la suite. Ces liens ne sont pourtant pas accessi-
bles i 'orateur traditionnel et & son public qui s’apergoivent tout au plus
du double désaccord propre 4 ce genre de développement.

du caractére un & o1 Egui des termes, mais und t de I'i i, dans les
deux cas, uwmwmm]::“puhi:de Farstet. Swmdu mmtmm
méprend sur ke peferent du mot “cheval’ &n croyant gue o= mot désigne 1'ine. Ex ce que Socrate
veut montrer, cmwlumwédm et ne conveine pas son suditeur, comme E. Heitsch o
Iair de comprendre -, 'l s"adapte & cette fausse opinion; car I'suditenr n'ignore pas les proprié-
t&demmmuﬂlppﬂt i val’. Dmmlmmmm-bﬂEME Socrate
£at en train rce ‘orateur EAVOIT m C FANE €0 ma-
u&tdﬁnmmnwumrﬂn&cﬂqm{l umﬂwﬁ&%hmh@mkl’mﬁ 263b5e
Ql.ﬂhmhqu:fﬂhdﬁmmﬁnm|mhdﬁ&mmmmhﬁm
controversts of les termes qui ne font pas U'objet de dissensions,
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Quant a ignorance cachée, elle ne se trouve décrite que de facon el-
liptique et négative. Socrate affirme que les orateurs se laissent guider
par leur ignorance qui s'ignore, lorsqu’ils prennent le point de départ lo-
gique de leur recherche, a savoir lorsqu'ils supposent une certaine compré-
hension de la réalité principale; parce qu'ils ne se savent pas ignorants i ce
sujet, ils ne cherchent pas I'accord de leurs auditeurs.

Voild la facon socratique de déerire, du point de vue de la réflexion
dubitative et éclairée, I'état d’esprit qui se caractérise par le fait qu'une
certaine prémisse va tellement de soi qu'elle n'est méme pas percue
comme telle; c’est ainsi que, pour Lysias, le désir amoureux (Epoc)
est un appétit (EBmbupin, par exemple: 233 b 1, d 3). A I'égard de ce
qui va ainsi de soi, I'orateur n'imagine pas que cela pourrait étre diffé-
rent pour ses auditeurs; par conséquent, la question de I'accord avec
eux ne lui vient pas & l'esprit. Etre a4 ce point siir de son fait, cela ne
revient, du point de vue da la réflexion, qu'd celui qui connait bien
ce qu'il prend comme point de départ. C'est pourquoi Socrate inter-
préte I'état d'esprit de I'orateur comme un savoir imaginaire. Puisque
la dialectique doit permettre & 'oratenr de parvenir au savoir réel, cette
interprétation de I'état d'esprit de l'orateur traditionnel est censée légi-
timer la dialectique du point de vue de cet orateur méme: elle réalise ce
qu'il ne fait que prétendre dans sa pratique da la communication. Et il
ne dépasse pas la prétention, parce qu'il n'est méme pas conscient de
ses prémisses — comment pourrait-il les examiner et justifier éventuelle-
ment? 7

c) La dialectique: déftnir pour transmettre

Pour montrer que la dialectique évite le double échec des discours
traditionnels, Socrate n'oppose pas point par point ces discours et le

17 11 esr évident que Socrate s'intéresse pharbe aox aspects qui annoncent la dialectique
mmm:mmalcdﬁdudmzmmdhnnnd Auuin:-ﬁndngu:td!g:xludmx
schémas qui pewvent expliguer le désaccord swec le public et lincohérence
H]L'-l:mn:ur d'une certaine acception courante du terme principal, en accord apparent avec
ges anditeurs; l'inexistenoe d'un accord réel se manifeste, dés que 'orateur se met & tirer certaines
cm}:llmun:d:wnacmpuundutmn:E]Fnﬂnﬂuppnhtmhpmpm,kﬂttnwmm
quelgue raison gue ce soit, i une aurre acoeption du terme principal ua-ﬁr:md&i:uur_
Lhc&mm:ulnmﬂ:pmanhmrm“hﬂ:mﬁﬁhp ic, Putsque So-
crate g'attend & cette incohérence et semble supposer qu'll n'y a pas d'accord réel & propos du
point de départ, il prend probsblement pour acquis que les deux schémas se conjuguent dans le
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discours dialectique. Ainsi, il ne répéte pas dans la seconde partie du
Phédre quil faut tout d’abord distinguer entre le théme du discours
projeté et le terme principal que le théme engage. Il n'explique pas
non plus que, au sujet du terme principal, mais en fait anssi au sujet
des critéres de valeur, l'orateur doit se rendre compte de sa propre
ignorance; c’est ce point de départ typiquement socratique qui donne
4 la dialectique son caractére investigateur. Mais si le bon discours exige
la définition du terme principal & tout le moins et que la définition pré-
suppose la recherche qui apporte des connaissances 4 propos de la réa-
lité que désigne ce terme, le projet de faire un bon discours améne &

chercher du savoir.

(1) La définition fait savoir.

A propos de la valeur cognitive de la définition, Socrate s'expligue le
plus clairement dans le second de ses longs discours.

249b 8 <Socrate:> Car 'homme doit comprendre ce qui est dit suivant

<sa> forme, venant de bon nombre de perceptions, <mais> ras-

¢ semblé dans une unité par le raisonnement. Or, voili une réminiscence

des choses que notre &me a vues une fols, lorsqu'elle voyagea avec le

dieu et qu'elle regarda d'en haut les choses dont nous affirmons main-

tenant qu'elles existent et qu'elle leva la téte en direction de ce qui existe
réellement. (249 b 8 — ¢ 4)

Sans évoquer explicitement la dialectique, ce passage semble établir
un lien entre elle et le savoir, lien indispensable, si la dialectique doit réa-
liser ce qui est une pure prétention dans la bouche des orateurs tradition-
nels, Que la réminiscence des formes soit le recouvrement du savoir, ce
n’est pas sujet 4 discussion, Mais qu’est-ce que le texte dit des conditions
de la réminiscence? A propos d'un objet que pourrairt étre le désir amou-
reux, il distingue entre les perceptions qui en donnent des expériences
individuelles, le terme (Aeyopevov) unigue (*désir amoureux’) qui désigne
chacun des objets de ces expériences suivant la forme qui leur est
commune et, enfin, le raisonnement qui fait la synthése des désirs amou-
reux par rapport i une unité autre que celle du pur terme. Autrement dit,
pour acquétir le savoir de ce qu'est le désir amoureusx, 'homme doit avoir
désigné, par ce terme, les objets de nombreuses perceptions et il doit en-
suite ramener & I'unité par le raisonnement ce qui a déja une unité termi-
nologique. Trouver l'unité rationnelle, est-ce alors autre chose que de
comprendre le sens du termer Par conséquent, |'unité rationnelle, est-elle
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autre chose que la définition dont Socrate dira plus loin qu'elle présente
'objet comme une unité parmi les choses qui existent (263 d 2-3,d 7 -
e2=TI18)"

Si tout porte donc i croire que, dans le passage T 16, il est question de
la définition, on apprend deux choses 4 son propos. C'est qu'elle fait sa-
voir, pourtant pas de fagon immédiate, mais grice d un raisonnement, done
i la suite d"une recherche. Cela dit, ktexteappmeuuphm-:mmt, i l'igno-
rance des orateurs traditionnels qui s'ignore, la recherche du dialecticien

qui part de I'aven de son ignorance. Et en méme temps, Socrate oppose
au savoir imaginaire de I'orateur traditionnel le savoir réel qu'acquiert le
dialecticien en définissant les termes que le rhéteur ne fait qu'employer.
Si l'orateur a besoin de savoir, cela peut &re pour deux raisons. (1) 5’
retient I'objectif de la thétorique traditionnelle, qui est de tromper et de ma-
nipuler Je public, il doit connaitre les rapports de ressemblance qui rendent
possibles les quiproquos (261 ¢ 10 = 262 b 10). (2) S, en revanche, il veut
instruire ses auditeurs qui sont aussi ses interlocuteurs, il doit en premier lieu
leur proposer une définition du terme principal de son discours — ce qui
comporte du savoir (pour ["alternative de 1 et 2, v. plus loin, V 2 ¢ 2-3).

12 Par rapport aux exposés que donnent le Ménon et le Phédon de la théorie de la réminds-
cm.l:pmangrmmmmduPHdmmsmH:dmrprﬁmwhpﬂrﬂnﬂﬂmﬁ
dEvoquer trois conditions de la réminiscence: (a) lea tions qui apparaissent comme seule
condition dans le Phd, (74 b 3-5, 75 a 3-6, ¢ 1-5), (b) ummduh:wdmﬂnmwfm
mentian aflleurs, () le misonnement que l'on considérer comme la forme méthodique de la
recherche dont il est beaucoup question dans le Me. (81 c7 -2, 84b9-d2,86b1-¢3). On
peut penser que c'est Mhmhdﬂmmmhmdmﬂmnhmm
qui ncite 4 la e de l'unité con

qumn:mmauet]ﬂ-ﬂ!], 'm-chmﬂemppmabuhpﬂﬂg:d:limnccpﬁm
du Phd. (cf. 1997, 145). En effet, il ne distingue pas entre l& terme et b notion quil appelle ous
les deux ou bien ' iff" ou bien hegrdﬂu:herﬁmdruck‘ﬂnprhlm,ﬁmnmmﬂdutqm
l']:u:mmc arvient ¢hension, des expressions comme “arbre’, en faizanr,

r&'ﬁ:rmhmdnhﬂdemdn perceptions. Mais cela voudrair dire, p:-umi!nm:ni,
q.u:n:-uttd-&muﬁnnhn,glmqu: précédée d'un misonnement et, deuxdimement, que cha-
cun qqui sait désigner les choses connait leur réalité griice 4 la réminiscence. La rhétorique tradi-
tionnelle montre cependant que le contrdre est veal.

Dmuuﬂdumﬂudtiﬂhﬂmtﬁphwgmn&rm wat &lfog keydusvov), Ch, L.
Grtswddtlll}ﬁhd:mfrﬂﬁhmwlémm Evwiéver tout en laissant sans complément
Aoyopcvov, Cette end peu plansible la traduction, parce que ks idv
et Euvan pofjisvoy, p Whmovmtdmmlwrmﬂnpl&umr Le parallélieme des trois
participes a pourtant échappé 4 Ch. L. Griswold, parce qu'il ratrache le participe neutre {dv 4
ivlpmmov (comme le fort sussi L. Robin et L. Brisson), aummuﬂptémmmmdm.
Eh LGmu.'-nld le discours non-philosophique entre la percepdon et le processus de la
réminiscence hnqu:puhm:hdnwmmﬂuumqppﬂmﬂliuu&mqnhwhv&
rité, il comporte une certaine compréhension dont partir la réminiscence (112-115). En
Emmxluhmuumhdlmmmdm.nlqﬁumﬂuhmEhLGmwnldnatphnuéu
loin de dire que, de quelgue fagon que o= soit, oe discours correspond aux formes (en grec kot
eldog heydusvov).
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(2) La définition crée accord et cobérence.

Par ‘definir’ (6pilecba) Socrate entend la découverte de 'unité (par
exemple, la folie) qui, étant commune i plusienrs entités qu'on a coutume
de distinguer (par exemple, la prophétie et le désir amoureux), permer de
savoir, pour chacune d'entre elles, ce qu'elle est (qu'est-ce que le désir
amoureux? C'est une folie, 265 a 6-7). La définition ne comprend done
pas la diérése, la division de 'unité en ses composantes (cf. 277 b 6-8 en
T 23). Ce n'est pas la seule observation que I'on peut faire en lisant le texte
que je traduirai par la suite. Ce qui frappe aussi, c'est que, par rapport i
'exactitude de la définition, Socrate attache plus d'importance d ses deux
fonctions relatives 4 I'accord: assurer I'accord de I'orateur aussi bien avec
ses auditeurs qu'avec lui-méme, ce qui fait la cohérence du discours.

265d 3 Socrate: Saisir d'un regard ce qui est dispersé dans bien des endroits et
le mettre dans une forme unique, pour rendre clair, en définissant
chaque chose, quelle est celle sur laquelle on veut chagque fois faire por-
5 ter I'enseignement; ainsi que justement tout & I'heure, & propos du désir
amoureux — qu'ait & dit bien ou mal ce qu'il est, une fois défini -, le
discours était, price d cela, en mesure d'énoncer yn < message > qui est

tout au moins clair et qui s'accorde avec lui-méme. (265 d 3-8)

Quant a 'exactitude, Socrate la remettra au premier plan tout de suite
aprés, lorsqu'il aborde le second volet de la dialectique, la division de la
forme unique, qui doit suivre I'articulation de ses composantes (265 e 1-
3). Le premier volet, en revanche, sert & montrer comment le discours dia-
lectique peut &viter le double échec du discours traditionnel. Etant donné
que ce dernier consiste dans le désaccord de I'orateur avec ses auditeurs et
avec lui-méme, Socrate attend de la définition du terme principal qu'elle
conduise aux accords correspondants, Pour ce qui est de 'ordre des deux
accords, il se conforme au développement du discours et i 'ordre des dés-
accords qui accompagnent le discours traditionnel. En effet, comme les
orateurs traditionnels omettent au départ de chercher I'accord avec leurs
auditeurs, I'orateur éclairé commence par définir le terme-clé pour établir,
avec ses auditeurs, une compréhension commune de ce terme. Que cet as-
pect qui concerne la communication préside 4 la définition, cela est plus
explicite dans la critique que Socrate a déji adressée au discours de Lysias,

TI18 263d7 <Socrate:> Ou est-ce gue je me trompe, étant donné que Lysias, lui

aussi, nous a obligés, en commengant son discours sur 'amour, d'accep-
ter I'amour comme cetie unité particulifre parmi les &tres, qu'il avait
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e voulue lui-méme? Et est-ce en composant dorénavant tout par rapport &
cela qu'il acheva le discours suivant? (263 d 7 —e 2; of. 263 d 24 o0
est question de la définition que Socrate & mise en téte de son discours)

Autrement que dans le passage (265 d 3-8 = T 17), Socrate nomme ici
les destinataires de la définition — ‘nous’ — qu'il s'agit, pour 'orateur, de
familiariser avec la connaissance i laguelle il est parvenu lui-méme, Méme
si Socrate ne reprend pas 'idée de la délibération dans les deux derniers
des textes traduits, il préte une telle importance a I'accord entre I'orateur
et ses auditeurs qu'il met la définition avant tout au service de cet accord.
Si la définition vise i élucider le sens du terme principal (265 d 4-5en T
17}, c’est que Porateur dialecticien souhaite que ses auditeurs soient au
clair sur le point de départ de son discours.™

Quant au second critére qui distingue le discours dialectique, & savoir
la clarté et la cohérence de ce discours méme, Socrate le considére comme
la conséquence (S tadiva = grice 4 cela, 265 d 7) de la clarté initiale que la
définition a établie en vue de I'accord intersubjectif (265 d 5-8 en T 17).
On pourrait penser que la clarté du développement ne fait que prolonger
la clarté initiale, pour que I'accord intersubjectif soit maintenu, de méme
que 'orateur assure la cohérence des parties de son discours en les rappor-
tant systématiquement & la définition du terme principal (263 e 1-2 en
T 18). En tout cas, la cohérence du discours dialectique n'apparait pas
comme une qualité indépendante, mais comme I'effet médiat de la recher-
che primordiale de l'accord intersubjectif.

(3) Dialectique et oralité.

Il peut paraitre superflu de vouloir prouver, textes & 'appui, que la dia-
lectique réunit les aspects de la communication et de la logique dans la me-
sure ol le dialecticien fonde son discours sur une structure conceptuelle

1% 'll présente, dans une premitre hanche, le discours dislectique comme faisant
partie d'une délibération, Socrare méme, en mnsé:q_ﬁhte. de s'entendre gur une défini-
tbu{]udhi:mmtij?¢ﬂ-dii.ﬂ’:p:ﬁlﬂpﬂagﬁ 17-18, l'orateur demande 'scoond
des auditeurs sans laisser entendre qu'il prendrade fventuellement en compte beur avis; cela beur
permet de ne donner que provisoirement leur accord. La différence entre les passages s'explique

le contexte respectf. Clest qu'en 237 bed il #'agit du discowrs amourenx qui s'adresse an
ien-aimé il comdent donc de chercher en tout P"accord de I'interdocureur. La conception du dia-
m,mmnmwm%aummﬁmqm'mmm
public. A cet aspect du contexte di ne correspond pourtant pas la forme gue Platen & don-
née aux textes respectifs. En effet, Fentente i p de la définition se trowve préconisée dans
un long menologue inchuant une définition (238 b 9 — ¢ 4), alors que cest en disloguant aves
Phidre que Socrae présente ln définidon comme une proposition du rhéveur (T 17-18).
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pour étre en phase avec ses auditeurs. Si cela n'apporte rien de nouveay
aux recherches platoniciennes en général, il faut noter que les interpréta-
tions du Phédre ne tiennent pas toujours compte de la complexité de la dia-
lectique. Cest ainsi que, dans l'exégése ésotériste, prévaut l'idée que, sui-
vant Platon, la dialectique et la philosophie se définissent par le contenu
doctrinal qui leur est propre, & savoir celui qui concerne les principes uni-
versels.?” Et E. Heitsch prend pour acquis que celui qui s’engage dans la
démarche de la dialectique logique n'a pas besoin d'un interlocuteur
(1997, 133). En conséquence, cet exépéte sépare le savoir des notions et
le discernement des modes de communication, comme je I'ai rapporté au
début de ce paragraphe (TIT 4).

Quant & ce discernement, il faut admettre qu'il ne figure pas parmi le
sufels que Socrate assigne @ la dialectique. 1l n'empéche que le dialecticien
pratigue le discernement dans la mesure on il se consacre en premier lieu &
la communication orale qui hu permet de s'assurer de I'accord avec ses au-
diteurs. 5i, dans les passages T 17-18, il n'est pas question des réactions
éventuelles du public, cela peut s'expliquer par le fait que ces textes sont
des réflexions sur les monologues de Lysias et de Socrate (cf. 265 ¢ 8 -
d 2). En conséquence, l'idée de la délibération (237 ¢ 1 en T 15) n'est ni re-
prise ni remplacée par un autre concept de dialogue. C'est seulement dans
le cadre de la critique de I'écriture que le principe du dialogue sera &tabli,
non du point de vue de l'orateur, mais du point de vue de celui qui veut
comprendre quelque chose: il doit pouveir poser des questions (275d 7-
9 en T 9). Ainsi se consomme la dialectique au sens o elle vise i I'accord
intersubjectif, car, i travers les questions de I'éléve, P'enseignant se rendra
compte jusqu'd quel point il a &té compris et il pourra adapter son discours
g la pensée de I'éléve, tout en gardant la cohérence.

Il v a cependant deux autres &léments dans le Phédre qui inclinent a
établir un lien entre la dialectique et la possibilité d'interroger le créateur
du discours. (a) Méme Lysias qui n'a pas pensé i chercher I'accord sur son

0 Le lien que la dialectique éabliv entre le dialogue instructif, la méthode de Panalyse des
nﬂuﬂusmlﬁmjmqma:ttcnﬂ]md:p:nn:td:cunml:nIDthw:urmmmevakmpm
:an-nuésuﬁmrt.v Erimer 1964, 151 en haos, of l'objer méme est dit dtre in dinhzu.é
memm.ﬂ Eriimer et Th. A, Szezik — sans doute
Emudtﬂ:dﬂnmquﬂ'%%lnm.drmunﬁtﬁs% Hﬂmr:h,lﬂnﬂ.tdll’lr&u:euﬂnmn
voient Plaon distinguer rhém-'ir#ﬂ pﬂominmqm: le "comtenn’ différent
de leurs discours ou par 1959, 395; 1964,
151 en bas; Sorric mﬁ. zﬁ-sn_ I'EIEE TE-B0; 1989, 343; 1990, B2 - particuliérement net;
1994, 12].&1-:. (raiser, par contre, mﬂmﬂlﬂdﬁm:dﬁpﬂﬂﬂpﬁdtm&ﬂlﬂtﬂm-ﬂ:fmﬁﬂﬂ:
L1984, B2).
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idée du désir amoureux, encourage, 4 la toute fin de son discours, le jeune
destinataire 4 hii poser une question, si quelque chose lui manque dans le
discours (234 ¢ 5-6). Comment le dialecticien qui est tellement plus attentif
au probléme de I'accord pourrait-il rester en retrait par rapport a Lysias?
(b) En prenant la reléve de la rhétorigue traditionnelle, la dialectique porte
sur les termes controversés, c'est-d-dire ceux qui sont compris de fagon dif-
férente par différentes personnes et méme par une personne dans diffé-
rents contextes — des termes comme ‘désir amoureux’ ou ‘le juste’, ‘le bien’
(263 a 10-11, ¢ 7-9). 5i, dans ces conditions, le dialecticien veut que ses au-
diteurs suivent son développement, il doit leur donner I'occasion de l'inter-
roger et d'avancer des objections. Clest, en plus, dans son propre intérét
d'avoir |'occasion de répondre et de se défendre, car sinon les malentendus
et les critiques risquent de se faire entendre en son absence et d'aboutir i
des calomnies (cf. plus loin, IV 1),

d) L'illusion sur éerit accompagne ignorance thématigue

Ce qui fait le lien, dans le cas de 'orateur traditionnel, entre son incom-
pétence en matiére de termes controversés et sa surestimation de 1'éerit,
c'est le fait de vouloir transmettre pour longtemps du savoir — imaginai-
re —, mais de ne pas reconnaitre ni de pratiquer la dialectique, la seule mé-
thode qui serve sa fin; en ignorant ou en méconnaissant la dialectique,
I'orateur n'acquiert pas de savoir et tombe dans le piége de 1'écriture pour
devenir écrivain, L'écriture est un piége pour hui, puisqu’elle lui fait miroi-
ter, sans lui demander I'effort de la recherche des notions, les qualités de
I'instruction dialectique (que je vais résumer), C'est pourquoi il a beaucoup
d'estime pour I'écriture tout en restant dans son ignorance sccoutumeée des
notions principales et des critéres de valeur, Et inversement, le dialecticien
cherche & savoir ce qu'est la réalit® que nous voulons chaque fois désigner
par les termes du langage, parce que ce n’est que ce savoir qui lui permet
de communiquer durablement sa pensée i ses auditeurs; comme la
communication ou l'instruction est son objectif primaire, il tient 4 son ca-
raciére oral, aux questions et réponses.

Voild comment je résume briévement, au regard de I'argument de E.
Heitsch et des questions que souléve I"analogie avec 'agricultenr, le résultat
des pages précedentes (IIT 4 a-c). En conséquence, il faut bien muancer
I'idée, prononcée plus haut (II 3 b), selon laquelle I'intelligence théma-
tique n'implique pas I'intelligence concernant la diffusion du savoir. Elle
I'implique au sens ot l'intelligence thématique est cherchiée et effectuée
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dans le but de la communication. En consacrant le Phédre a la critique de
la rhétorique, Platon a pris pour acquis cet objectif et a mis la dialectique &
son service.

Pour le lecteur que le résumé bref ne satisfait pas, je voudrais le pro-
longer en mettant en regard, selon le texte, les qualités apparentes de I'écrit
et les qualités réelles de I'instruction dialectique. Cela doit préciser que,
aux yeux de Socrate, 'orateur traditionnel ne se trompe pas en retenant,
comme critéres de son moyen de communication, I"aptitude de transmettre
du savoir, la clarté et la solidité, mais qu'il se trompe, fit-ce de maniére
explicable, en croyant que I'écrit sur papyrus remplit ces critéres.

(1) Quant & la transmission du savoir, ['écrit est dit, par son inventeur,
Theuth, I'assurer, en suppléant aux défauts de la mémoire limitée, mieux
quelaseulemﬂmu'eﬂ?'ﬂi e 5-7 = T 7; cf. plus haut, p. 46, n. 14, 2).

Cettepmmememhlesemnﬁunerpﬂr]’exp&imcesalnnlaquﬂlelcs
générations postéricures reconnaissent la sagesse des grands législarcurs en
lisant les lois écrites (258 b 10 — ¢ 5). En faisant fond sur ce moyen de
communication, I'orateur ne se pose cependant pas de questions & propos
des termes qu'il emploie, il ne parvient ni 4 la conscience de son ignorance
ni au savoir qu'il croit transmettre; il ne transmet donc pas de savoir (275 a 6
~b2=T8 275 c6-d2=T 14). Cest uniquement par ses recherches
conceptuelles que le dialecticien surmonte l'ignorance thématique et acquiert
du savoir dans le but de le transmettre oralement (249 b8 —c 4 =T 16; f.
277 b5 —c 7 et plus loin, IIT 5 b 1). Par conséquent, l'intelligence théma-
tique va de pair avec le désenchantement a propos de I'ecriture.

(2) 5i Socrate préte aux auteurs idee qu'il vy a une grande clarté
dans I'écrit, il peut penser a la forme visible des caractéres qui les rend
eventuellement plus clairs que les sons de la voix; c'est 4 une clarté vi-
sible qui est pourtant trompeuse que renvoie la comparaison de 1'écrit
avec la peinture (275 d 4-6 en T 9, 277 d 9 en T 13). A propos de
la clarté, la confrontation de I'écrit sur papyrus et de l'enseignement
dialectique est particuliérement nette. Car ce ne sont que quelques L-
gnes qui séparent le passage o Socrate évoque l'illusion de clarté par
rapport # I'écrit et le passage suivant of, comme s'il voulait dissiper dé-
finitivement 'illusion, il attribue la clarté exclusivement aux discours
écrits dans I'ime (277 d 9 en T 13; 278 a 2-5 = T 6). Cela dit, 1a claré
du discours i laquelle aspirent aussi les orateurs (234 e 6-7, cf. plus
haut, ITI 4 a) , n'est pas de caractére sensible, mais réside dans I'analyse
conceptuelle, dans la définition (265 d 3-8 = T 17).

(3) La stabilite du discours, enfin, a I'air d'étre mieux garantie, dés
que ce discours est mis par écrit; c’est dans cette convietion gu'on a
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écrit les lois pour les perpétuer dans la plus grande exactitude (257 d 9
-258¢35,277d 8-9en T 13; ct. De Luise, 43 et 226). Aux auteurs pris
dans la méme confiance, Socrate reproche implicitement d'avoir oublié
qu'ils veulent transmettre le sens qu'exprime leur discours; c'est ce qu'il
laisse entendre en observant que I'écrit sur papyrus ne comprend rien
de ce qu'il symbolise (275 d 7-9 en T 9). C'est pourquoi cet écrit ne
sait ni répondre 4 des questions ni se défendre contre des critiques
(275 d8-etbenT9 et 25).

Puisque la capacité de se défendre découle de I'intelligence de ce que
dit le discours, on peut observer que, 4 la fin de la critique de Iécriture,
Socrate &tablit implicitement un lien entre Pintelligence thématique et la
perpétuité de I'écrit dans "ime (276 e 4 — 277 a 3 en T 10). En effet, il
annonce dans ce texte que les discours transmis par le biais de la dialec-
tique sauront se défendre et se transmettre, de leur c6té, 3 d'autres dmes,
et cela dans une suite illimitée. C'est donc encore la dialectique qui permet
de donner réalité i I'objectif des auteurs, i savoir la transmission durable
de leur pensée et non seulement d'une certaine expression d'elle.

Sous chacun des trois aspects, Socrate semble done vouloir dire ceci:
en se laissant guider par les bons eritéres de la communication, les auteurs
traditionnels surestiment |"écriture sur papyrus en attendant d'elle qu'elle
remplisse ces critéres — ce qui n'est vrai que de la dialectique; cette erreur
leur arrive, puisqu'ils ne connaissent pas la dialectique. Autrement dit, ce-
lui qui n'a pas de savoir dialectique é propos des termes fondamentaux de
son discours, attribue les qualités de la dialectique & I'écriture sur papyrus.
Voili la prémisse de la phrase qui a étonné E. Heitsch en disant que la sur-
estimation de l'écrit sur papyrus est une honte pour l'auteur, parce gue
lignorance en matiére des valeurs positives et negatives I'est (277 d 6 -
e 3 = T 13). Probablement, Socrate préfére reprocher d "auteur son illu-
sion sur I'écrit de cette maniére dérivée, parce qu'il est plus plausible au
premier abord qu'il blime le méme auteur pour son ignorance thématique,

Le blime n'est pourtant pas le seul traitement que Socrate réserve aux
auteurs traditionnels, De fagon plus subdile, il fait un geste, me semble-t-il,
i leur endroit en concevant la communication qu'il prone lui-méme, I'ins-
truction dialectique, comme une sorte déeriture, Tout se passe comme 57il
avait aménapé son vocabulaire pour adresser aux écrivains le message sui-
vant. Si vous &tes désireux de pratiguer I'écriture sur papyrus pour les mo-
tifs que je devine, vous pouvez en fait satisfaire votre intérét en écrivant —
vous he vous &tes pas complétement trompés —, mais faites-le, il vous
plait, sur un autre mode, i savoir en écrivant dans les dmes. A ce moment-
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la, votre &crit sera clair et durable, puisque vous aurez transmis du savoir
dialectique, donc aussi la compétence de retransmettre le méme savoir, une
tagon de surmonter la mort des individus.®'

5. ECRITS REDIGES PAR DES AUTEURS TRADITIONMNELS - PAR DES AUTEURS 5A-
VANTS

Dans les paragraphes précédents (I 3-4), il a été question des deux
objets communs au savoir du dialecticien et 4 l'ignorance des auteurs tra-
ditionnels: les réalités significes par les termes fondamentaux du discours,
la valeur de I'écrit pour la communication. Tout en les distinguant, j"ai vou-
lu montrer qu'ils sont liés entre eux a titre d'objets d'ignorance et de savoir.
En revanche, la lisison ne sera pas maintenue, lorsqu'il s’agira désormais de
passer 4 une autre question: comment faut-il apprécier, selon le Phédre, les
écrits sur papyrus des auteurs traditionnels et ceux des dialecticiens? En
effet, ma réponse consistera a dire que, méme si aucun de ces écrits ne sau-
rait instruire personne (valeur pour la communication), Socrate les distin-
gue d'aprés le critére de leur valenr thématique: sous cet angle, les ouvrages
du dialecticien dépassent ceux des auteurs traditionnels. Si cette thése se
verifie au vu des textes, c'est en faveur des prémisses hypothétiques K
(1-3)/L (2) et cela ne confirme pas la prémisse hypothétique ésotériste S
(3) (v. plus haut, 1T 5 b).

a) Les écvits traditionnels et lalternative que propose Socrate

(1) Description et critique des discours et des manuels,

Le lecteur du Phédre apprend deux choses 4 propos des écrits tradi-
tionnels: (a) comment se présentent certains d'entre eux, notamment le dis-
cours de Lysias dans sa forme écrite et les manuels de rhétorigque, et (b)
comment Socrate les critique; la critique débouche sur une conception
de ce que Socrate attend d'un bon ouvrage,

N Aux yeux de Th, A, Szhezik (1996, 127), I'sction du Phédre se solde par deux victoires:
ndl:ﬂ:]&phﬂmnphicwhrb&mriquc:tﬁdkdudumunnmlmtmk écrit, P'u:mr
e tant de victoires, ne faut-il pas de prix ? Concritement, n'est-ce pas poar répo
Mﬂlﬁfmmtuummmpt:d: intérées que Socrate ne traite guére, :[anall:P.ElE'.:I'rr
dans les mémes rermes gue dans le Méwor et dans le Thédsse? (CF p]u.-.-.lutn
W] c 3l
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Du point de vue descriptif, les discours ordinaires se distinguent des
discours des auteurs savants par le fait qu’il est tout a fait indifférent qu'ils
soient prononcés oralement ou fixés par I'écrit sur papyrus. C'est ce qu'il-
lustre le cas du discours de Lysias. Pour répondre aux prigres de Phédre,
Lysias récite son discours i plusieurs reprises, tout comme I'gcrit dit tou-
jours la méme chose & son lecteur (228 a6-b 1,275 d 8-9 en T 9). Puisque
ce genre de discours est prononcé pour frapper ['auditeur par son style et
notamment par le choix des mots, son objectif n'est pas remis en cause,
quand il est rédigé par écrit, pour permettre 4 n'importe qui de l'apprendre
par coeur (228 b 1-6, 234 ¢ 7-8, € 6-7, 277 e 8-9 en T 26),

Quant sux régles de la rhérorique que les orateurs célébres ont finées
dans les manuels, on peut observer deux choses. (1) Ne se fondant appa-
remment pas sur des termes controversés, elles ne Eﬂgﬂﬂ'ﬁiﬂ'ﬂ ni ne per-
draient en valeur pour la communication, si leurs inventeurs les ensei-
gnaient oralement. (2) En jugeant les manuek sur la base de quelques
mots-clé, donc sans faire référence a quelque précision éventuellement ré-
servée a I'expression écrite, Socrate laisse entendre que ce n'est pas la
forme écrite de ces livres qui compte § ses yeux, mais leur contenu (266 d -
267 d). Dans les deux sens, peut-on dire donc, les discours traditionnels
prononces oralement et mis par &crit se valent: en aucun eas, ils n’appren-
nent 4 leurs destinataires quoi que ce soit sur les thémes controversés,

En critiquant les discours traditionnels, Socrate les mesure &galement 4
'aune du discours dialectique, qu'il s’agisse du discours de Lysias, destiné
4 la communication orale, ou des manuels rédigés pour étre lus. Cette dé-
marche n'est pas trés étonnante au regard du discours de Lysias, si I'on
suppose avec Socrate que, d'une part, Lysias veut instruire ou persuader
et que, d'autre part, l'instruction et la persuasion passent par le discours
dialectique — la dialectique étant mise en valeur tres différemment dans
les deux cas (cf. plus loin, V 2 ¢ 2-3). En revanche, la méme démarche peut
surprendre, dés qu'elle porte sur des livres, &tant donné que la critique de
I"&criture expliquera que, de toute fagon, ils n'apprennent rien au lecteur.
D'aprés les textes, cela n'empéche pas Socrate d'étre assez exigeant a leur
égard. Aprés leur avoir reproché d'ére passés 4 oité de leur sujet, il se de-
mande si des orateurs célébres pourraient, pour défendre les manuels, lui
répliquer ceci.

T19 269b 35 <Socrate faisant parler Adraste ou Périclés:> 11 faut, Phédre et So-
crate, non pas se ficher, mais &tre indulgent, &'l arrive que quelques-
uns, parce qu'ils ne savent pratiquer la dislectique, soient in
de définir ce qu'est la rhétorique. Clest en raison de cet &tat qu'ils
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croyaient avoir découvert la rhétorique, en dépit du fait qu'ils <ne=
possédaient <que> les connaissances qui sont nécessaires avant
c < d'aborder> l'art. (269 b5 -c 1)

On demande i celui qui porte un jugement sur les manuels de se
montrer indulgent, c'est-a-dire de ne pas les condamner mais d'expli-
quer plutt 'erreur de leurs auteurs qui y décrivent certains procédés
rhétoriques sans aborder la question de leur application (268 b 6-8).
Aux yeux de Socrate, cela revient i confondre I'art rhétorique avec cer-
taines connaissances prélimingires dont cet art fair usage. Dot 'expli-
cation selon laquelle le fair de passer i cOté de ce qu'on prétend ensei-
gner provient de l'ignorance de ce gu'est la rhétorique. Et cette igno-
rance, elle, est identifice avec 'incapacité de définir la rhétorique, la-
quelle incapacité émanerait de [incompétence dialectique, Cette
explication du défaut fondamental des manuels disponibles a pour pré-
misse que la dialectique devrait orienter la démarche des auteurs des
manuels de rhétorique, En effet, I'argument implique que ces manuels
ne contiendraient pas autre chose qu'une description de la rhétorique,
si leurs auteurs étaient partis de la définition de la rhétorique, Le texte
dit — non pas que cette définition doive faire partie de la présentation
écrite de la rhétorique, mais — que la présentation écrite dépend essen-
tiellement da la définition du sujet considéré.

(2) Le programme de Socrate pour les manuels.

Socrate explique plus loin comment un livre peut &tre organisé & partir
de la définition de son sujet, en rappelant sa définition de la rhétorique:
puisqu'elle est un art pour guider les mes par des discours, le futur ora-
teur doit savoir combien de formes posséde I'dme (271 ¢ 10 - d 2, of
261 a 8-9), Cela dit, Socrate est entre-temps passé de la critique des ma-
nuels disponibles 4 la conception de ce qu'il attend d'eux. De cette partie
du texte (269 d 3 — 272 b 6), je voudrais traduire deux passages.

270 e 2 =Socrate:> Il est au contraire évident que, si quelqu'un transmet avec
art les discours 4 quelgu'un <d'autre >, il doit <lni> montrer avec
exactitude la réalité de ce & quod < |'éléve > adressera ses discours
Et cela sera sans doute I'éme. (270 e 2-5)

En invoquant celui qui «transmet les discourss, Socrate veut parler de
I'enseignement de la rhétorigue, comme il le confirmera un peu plus loin
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(B1Bdoxav, 271 b 3). Le lecteur de la section sur la critique de &criture se
demandera s'il est toujours question des manuels et si oui, il s'interrogera
sur la cohérence de ce passage avec la critique de I'écriture qui suivra quel-
ques pages plus loin.

Avant de m’attaquer 4 ces questions, je voudrais faire remarquer
que, dans le passage T 20, il est demandé & celui qui enseigne la rhéto-
rique exactement ce qui, tout en manguant aux hommes selon Socrate,
devrait fonder leurs discours: la connaissance de ce qui est chaque fois
en cause {237 b 8 — ¢ 6, T 15). S'agissant de la rhétorique, cette
connaissance doit porter, d'une part, sur I'ime qm est le destinataire
des discours et, d'autre part, sur le discours lui-méme, comme Socrate
le dira un peu plus loin (271 b 1-2, d 3-5). Et la connaissance requise
est de type dialectique: & propos de 1'ime, elle concerne la question de
savoir si I'ime est d'une seule forme ou de plusieurs et, dans ce cas, de
combien de formes et de quelles formes; 4 propos du discours, elle
concerne le nombre de ses formes et la spécificité de chacune d’entre
elles (271 a 4-8, ¢ 10 = d 5). §'il est dit que ces formes sont connues
par le procédé de la division (271 d 3-4), cela renvoie au second volet
de la méthode dialectique. Le premier vient d’étre évoqué, i propos de
I'ime, sans que soit cependant mentionnée la recherche d'une unité 3
partir de plusieurs entités distinctes; je me référe 4 la formule célébre
suivant laquelle il faut comprendre la nature du tout pour comprendre
celle de I'ame (270 ¢ 1-2).

Tout ce savoir dialectique & propos de I'ame et du discours, Socrate de-
mande que |'enseignant le «montres i son éléve, comme il est dit dans le
passage traduit (T 20). Il est donc question de la dialectique comme struc-
ture du bon enseignement, et I'extrait pris dans le méme contexte, que je
vais traduire prouve que Socrate n'est pas du tout passé du domaine des
manuels & I'enseignement oral. Pour en comprendre le début, il faut savoir
que ce passage fait suite 4 une premiére présentation de 'enseignement
rthétorique fondamental concernant I'ime et le discours.

T21 211 b7 Socrate: Ce qui donc est présenté ou prononcé de maniére différente,
mon ami, cela ne sera jamais, c’est siir, prononce ou écrit suivant ['art
qu'il s'agisse d'un autre <sujet> ou de celui-ci. Pourtant, ceux qui

¢ éerivent aujourd'hui des Arfs des discours, <les gens> dont tu as en-
tendu parler, sont malins et dissimulent qu'ils ont un savoir parfait 4
propes de I'ime. Avant done qu'ils ne parlent et écrivent de cette ma-
niére, ne les croyons pas <en affirmant> qu'ils écrivent selon art,

5 Phédre: De quelle maniére?
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Socrate: <Il> n'est pas facile d'énoncer les formules mémes, Mais
comment il faut écrire, si < cela> doit se conformer & I'art dans la me-
sure du possible, je veux <le> dire. (271 b7 - ¢ 8)

Par la suite, Socrate met 4 exécution sa promesse en dressant une sorte
de programme de I'enseignement rhétorique, un programme ofi 1'accent
est mis sur la division (Sigpnpévay, 271 d 4) des formes de I'ame et des
formes du discours (271 ¢ 10 — d 7). D’aprés le texte traduit, il est indé-
niable que Socrate fait ainsi I'esquisse de ce qu'il exipe de I'enseignement
oral et des manuels de la rhétorique. Il attend aussi des manuels qu'ils sui-
vent la méthode dialectique «avec une exactitude totales (271 a 5-7), parce
que, d'aprés l'extrait T 21, il met sur un pied d'égalité |'enseignement oral
et les manuels: il ne laisse pas planer 'ombre d'un doute sur la capacité des
manuels i transmettre la partie théorique de l'art rhétorique ~ l'entraine-
ment pratigue restant réservé i des exercices (271d 7 - 272 a 7).#

Certes, les passages en question font partie de la critigque que Socrate
porte contre les manuels disponibles, Et, en anticipant la critique de I'écri-
ture, le lectenr pourrait penser qu'il ne s"agit que d'expliciter hypothétique-
ment par quel effort thématique les auteurs devraient prouver qu'ils veu-
lent réellement, comme ils prétendent (266 d 5-6), transmettre Part rhéto-
tigue dans des livres. Cependant, cette tentative pour harmoniser les pas-
sages cités et la critique de I'écriture ne résiste pas au fait que, sans oublier
les manuels existants, Socrate répond, dans lesdits passages, 4 Phédre qui
lui & demandé ceci:

269 ¢ 9 <Phédre:> En revanche, I'art done de celui qui est réellement orateur
et persuasif, comment et & quelle source pourrait-on l'acquérs?
(269c9-d 2)

C'est cette source du savoir rhétorigue que Socrate développe par la

2 La description de ces exerclees Inserdis elle aussi un douse, celui qui conceme le caractére
oral des discours qu'enseignent les manuels. I n'empéche, G. Reale croit que, dems les passages
Hﬂ:!—l‘?l:ctiz:hhl-fjiilﬂqmﬂgm dl: disconrs &ﬁh{l?ﬁ‘gtmpll-:f. 11:5; ]'3"9313. 230}, L'in-

veus er aux dialogues on rhéto-
m&dtq;:ﬂﬂ, udn:mmﬁmrmm rupports entre differen ummmm
types de discours (271 b 3-3, d 5-7). Les dialogues se conformeraient sux exipences de la ehéto-
rique do Phdr. dans la mesure of ils traitent lewr sujer chague fois dans les limites que 1%éme de
I'interlocuteur i ka compréhension, Cela peur &tre vral, mais dans la fiction du di I'in-
terlocurewr est le destinaraire d"un discours oral (le destinassise de I'écrit est le lecteur), Pour en
arriver I of il veut, G. Reale surait donc pu faire I'économie de Ia thése selon lsquelle la rhito-
rigue enscigne les discours éerims.
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smteasunpmprecmnplemdlsmlguenmqmmalﬂuﬂleurpumla
communication ni quant au contenu, entre 'enseignement oral et les ma-
nuels, Faut-il, pour cette raison, supposer avec Mme M. M. Mackenzie
(66) que, par rapport aux passages cités, la critique de "&crirure constirue
une volte-face radicale? Avant d’examiner cette thése, je voudrais noter
qu'elle a des conséquences non seulement pour la maniére dont Socrate dé-
veloppe sa pensée — ce qu'a vu l'exépéte —, mais aussi sur le caractére de sa
critique des manuels - ce qu'elle ne semble pas avoir vu. Car, selon son
interprétation, Socrate doutera plus loin que I'on puisse écrire des manuels
dugemede cemqu’ﬂdﬂnmdf_-ﬂm: auteurs des manuels disponibles. Il
s'avererait donc aprés coup que son exigence n'était pas fondée — ce qui
ne manguerait pas de mettre en cause la critique qullapurtee contre
les manuels de la rhétorique: sur quelle conception positive pourrait-elle
s'appuyer alors?

b) Aprés la critigue de Iécriture: les écrits der dialecticiens

(1) La dialectique, fondement de discours écrits.

Il n'y a pas lieu, bien siir, de remetire en cavse 'argument suvant le-
quel I'écrit, 4 défaut de répondre i des questions, ne saurait transmettre du
savoir. Je ne vois donc pas comment, de cc point de vue, la critique de
I'écriture ne corrigerait pas la réponse que Socrate a donnée auparavant
i Phedre. Reste & savoir si la critique de I'écriture touche aussi 4 la concep-
tion que Socrate a présentée 4 propos du contenu approprié des manuels.
A ce sujet, j"aimerais invoquer d'abord le texte suivant qui marque le pas-
sage de la eritique de I'écriture au premier résumé des critiques.

T23 277 a 6 Socrate: Ce n'est que maintenant, Phédre, une fois qu'un accord
concernant ces choses-ci a &é &abli, que nous pouvons décider de
ces choses-ld.

Phédre: Lesquelles?

Socrate: Eh bien, les choses 4 propos desquelles nous voulions

voir = ce qui nous a fait arriver 4 ce point-ci — examiner aussi bien

10 le blime <qui a frappé> Lysias pour avoir écrit des discours que

b <la question de savoir>, i I'égard de ces discours, lesquels sont

écrits avec art et <lesquels le sont> sans art. Or, ce qui provient

de 'art et ce qui n’<en provient> pas, cela, me semble-t-il, a &té

montré convenablement.

Phédre: I <m’> a semblé ainsi de toute fagon. Mais rappelle-moi

encore comment.

— 65 —



I11. QUELS CRITERES POUR DISTINGUER LES DISCOUES ET LEURS CREATEURS?

5 Socrate: Avant que quelgu’un ne sache la vérité de chaque chose sur la-
quelle il parle ou écrit et qu'il ne devienne capable de définir chaque
chose en elle-méme et qu'il ne sache, aprés I'avoir définie, la diviser, &
Iinverse, suivant <ses> formes jusqu'ds <ce qu'il atteigne> la
<forme> indivisible [...]. (277 a6 — b 8)

Socrate poursuit en rappelant un autre préalable du discours fait avec
art: le discernement 4 propos de ["ime et & propos du discours qui convient
aux différents types d’dme — et en confirmant enfin que ce sont 13 les élé-
ments de la compétence d manier les discours en vue de I'enseignement ou
en vue de la persuasion (277 b 8 — ¢ 7). Ensuite, comme sl s'apercevait
qu'il était passé 4 une thématique plus générsle, il reprend la question
de savoir dans quelles conditions il est soit louable soit blimable d’écrire
des discours et, ajoute-t-il, de les prononcer (277 d 1-3). Sa réponse, fina-
lement, consiste 4 opposer [auteur traditionnel, qui mérite le blime pour
son ignorance thématique et sa surestimation de 1'écrit, et Je dialecticien
qui doit &tre loué, parce qu’il sait la fonction limitée de I'écrit et pratique
I'instruction orale (277 d 6 — 278 b 4, v. T 13, 26, 27).

Suivant 'interprétation ésotériste, Platon voulait réserver la dialectique
ou tout au moins sa partie principale d I'enseignement oral, I'exclure done
de toute présentation écrite. Cette interprétation, elle aussi, implique donc
la thése suivant laguelle la critique de 'écriture signifie une volte-face radi-
cale par rapport au programme qui est relié 4 la critique des manuels (v,
plus haut, IIT 5 a 2).2* Comment lire le premier résumé (277 a 6 - 278
b 4) que je viens de parcourir au regard de ces deux théses?

(a) Il est incontestable que Socrate commence son résumé en reprenant
la question du grief fait 4 Lysias d'étre un rédacteur de discours (277 a 6 —
b 1). 1l est important de noter que, dans ces lignes, il est fait allusion par
deux fois d la criique de l'écriture formulée précédemment et qui n'est

B Th, A. Selezik a soutenu le phus vigoureusement la thése suivant laguells Platon woulait
écarter la dialectique de "gcrir (1985, 14-15 = 1988, 62; 1996, 116; 1999, 262; of. Gaiser 1983,
BY-BE). -:hnl:.:':w:Hl&n:mmﬂcpunrunpmblhnd:thHuﬁiﬂnm-pm
hui-mime, t, en effet, sawradt-cle 5'accorder avec ses affirmations suivantes? (1) Le dis-
cours &erit est une image du discours de celnl qui sait, et les dinlogues contiennent une image de
Socrate, vad phi (1985, X = 1938, 68). I:Z}Hm:a:prn'ﬂmd:lam:th}d:phﬂnl@qw:
I'inn:tpa&aﬁnndu dmu:wﬁnﬁ:riunual’u:umd:?lum{l?ﬂﬁ 21 =198 &9 et 0.
) = ln.gl.ﬁﬂe présente un certain nombre d'analyses dialectiques (of. 1985, 34 = 1988, 84).
(3} Le eritére du bon wsage du disconrs ﬂMmhﬁnm:mfthudim:thlamappd!t
“dinlectique’ (1994, 23.24). - Th. A, essnbe de rendre compatibles ces propos en consi-
dﬂmtqml:dulugmt:ﬂtmnﬂuﬂm:mﬂmud:hdmkfﬂwmnmhdﬂcmd!&
mime (1999, 262). Est-ce que cere différence se répercute sur le contenu de 'écrit par rapport

ilo
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donc pas absente du raisonnement («ces choses-cis, 277 a 7; «d ce point-
cie, 277 a 9). Ensuite Socrate rappelle la question plus générale qui
concerne toujours I'écriture: gu'est-ce qui fait 'art de 'écriture? (277 b
1-3) Les questions initiales ont donc pour seul objet I'écriture.

(b) La réponse est & coup siir differente. En effet, elle consiste 4 résumer
d'abord le programme attaché i la critique des manuels (277 b 5 - ¢ 7), puis la
critique de I'écriture (277 d 6 - 278 b 4). Comme dans le programme pour
I'enseignement de la rhétorique, se trouvent établies les conditions des dis-
cours prononcés et des discours écrits, tout 4 la fois, Parfois, seuls les discours
prononces peuvent &tre visés: s'agissant du rapport entre les imes qui sont les
dlestinataires des discours et les discours (277 b 8 - ¢ 3), ou de la valeur du
discours écrit dans I'dme (278 a 2 - b 2). Mais ce qui frappe celui qui pense
i la thése d'une volte-face radicale, c'est que, aprés 'exposé de la critique de
I"écriture, le programme lié 4 la critigque des manuels se trouve résumé, 4 une
seule modification prés cependant: il n'est plus affirmé que I'écrit peut ins-
truire. Si 'enseignement est évoqué sans plus d'explication (277 ¢ 5), le lec-
teur le considére maintenant comme l'effet exclusif du discours oral.

(c) L'interpréte qui croit que la dialectique ne peut se retrouver dans le
discours écrit devrait soutenir cette thése: au début de sa réponse, guand,
dans le passage 277 b 5-8 en T 23, Socrate évoque briévement la dialectique,
il fait uniquement référence au discours oral - comme c'est aussi le cas du
point suivant, le rapport entre les dmes et les discours. Par conséquent, So-
crate ne répondrait 4 la question du départ, qui concerne I'éeriture exclusive-
ment, qu'en résumant plus loin (277 d 6 - 278 b 4) la eritique de I'écriture,
Mais cette exépése se heurterait au fait que, dés le début, Socrate exige, de
celui qui parle ow éerit sur un sujet quelconque, qu'il en sache la vérité, Et s'il
enchaine en demandant la maitrise des deux volets de la dialectique, la défi-
nition et la division, il ne fait que rappeler les conditions du savoir (cf. plus
haut, ITL 4 ¢ 1; pour la division, v. 266 b 3 - ¢ 1). Par conséquent, la dialec-
tique fait partie de P'art de 'écriture comme de la rhérorique (cf. 277 ¢ 4-7).

Celui qui voudrait tout de méme sauvegarder la thése ésotériste sur la
séparation de la dialectique et de I'écriture, ne pourrait faire valoir que le
texte demande & I'auteur de posséder le savoir dialectique et non de I'ex-
primer dans son ouvrage. Car, comme le discours prononcé est mis sur le
méme pied que le discours écrit, I'exégéte ne peut s’appuyer sur ce texte
pour priver la communication écrite de la méthode et des sujets de la dia-
lectique sans faire de méme pour la communication orale; par conséquent,
'argument finirait par supprimer tout enseignement (276 ¢ 4-7 en T 10).
Le passage T 23 exige donc d'incorporer la dialectique aussi bien 4 I'éerir
qui n'instruit pas qu'au discours oral qui transmet ke savoir.
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(2) Ce qu'explique le concept d’écriture dialectique.

A la suite de la critique de la rhétorique et de la critique de I'éeriture
qui sont toutes les deux reprises dans la partie du texte que jai appelée
«Résumé... I» (277 a 6 = 278 b 7), on peut cerner ainsi la place & donner
i la dialectique.

Un discours dialectique peut transmettre ou non un savoir.

Un discours dialectique peut étre prononcé ou écrit.

Seul le discours dialectique oral peut transmettre un savoir.

Le discours dialectique &crit ne saurait transmettre un savoir.

Les auteurs des manuels, qui se voient reprocher 'absence de la dialec-
tique dans leurs livres, seraient donc certainement les premiers 4 demander
pour quelle raison ils devraient, en écrivant, suivre la méthode dialectique,
si ce n'est pour instruire, Comme 5'il se doutait de cette réplique, Socrate
met en téte de la critique qu'il fait de I'écriture I'idee suivant laquelle I'écrit,
i défaut de transmettre un savoir, est un moven de se le remémorer; c'est
ce qu'il fait dire succinctement 4 Ammon (275 a 5-6) et ce qu'il va lui-mé-
me dire plus explicitement & propos du dialecticien.

276 d 2  <Socrate:> Mais chaque fois qu'il écrit, c'est en amassant un trésor de
souvenirs anssi bien pour lui-méme, s'll arteint I'oublicuse vieillesse, que
pour quicongue suit la méme piste. 276 d 24, £ 275 ¢c9-d 2 en
T14; 278 a 1-2en T 26)

En chargeant I'écrit de remédier 4 I'oubli, Socrate lui confie une fonc-
tion & la fois pour I'auteur lui-méme, comparable é la fonction d'un journal
intime, et une fonction pour la communication, sur laquelle je reviendrai
{v. plus loin, IV 1). Pour aider, dans les deux fonctions, 4 la remémoration,
I'écrit présuppose, d'un cité, une premiére connaissance; il ne saurait donc
empiéter sur la fonction instructrice du discours oral?* De l'autre cité,
I'écrit ne doit pas rester en retrait par rapport au discours oral pour ce

B Toagt comime Ammon (v, plus haut, p. 46, n. 14, 2), Soceate doit prendee poar scoquis qae
Poubli n'est pas total, maks un certain &at de ce gui st confié 4 b mémoire. Pour M. Marey,
stockage de discours par 'écrit sest un la méme chose, cela wise en tout cas le méme effers
mlmﬂﬁﬂﬂﬁw]ﬁmmﬂmh Eence — qu'elle soll renouvelée
mmau:éepau-l-pmnim rouve ce point. Mads iinﬂmr:d:hﬂ:tn’mtmn:pm

autant — mml: lﬁgnﬁdmmﬂmmﬂmmﬂdnmudm

i ﬂﬁl’epﬂﬂﬂm mm%mmmnmmm
ue:ﬁeuxdmtl!dép{mm:mnmmmﬂ: s un &crit - o qui est illusoire;
(2) ra %ﬂ&iﬁwﬁiam par des discours graphigquement fxés - ce qui est

c
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qui est de l'expression précise de la pensée, parce qu'on ne sait pas par
avance quels termes ou quelles étapes d'un raisonnement seront frappés
par Foubli. Par conséquent, le dialecticien, qui fait oralement comprendre
i son éléve ce qu'est la rhétorique ou n'importe quel autre sujet contro-
versé, ne fabrique, en écrivant, un instrument fiable et efficace contre I'ou-
bli qui les guette, Iui et son eléve, qucsﬂr:tra::kplusﬁdélmmrpmmblc
leur dislogue. La fonction mnémonique de Pécrit exige done du dialecti-
cien qu'il applique, pour tout sujet controversé, sa méthode aussi bien
en écrivant qu'en enseignant oralement.®® Cette exigence va dans le méme
sens que l'importance que doit présenter la dialectique pour 'écriture, & en
croire le début de la section du texte «Résumé.., I» (277 b 5-8) et le pro-
gramme lié 4 Ja criique des manuels (269 d 3 =272 b 6).

Le fait que les écrits de ['auteur savant soient fondés sur la dialectique
améne aussi 4 donner un sens précis a cette observation de Socrate: les dis-
cours écrits qui permettent aux gens compétents de se remémorer sont les
meilleurs des &crits (278 a 1-2 en T 26). Cela veut dire que la critique de
I'écriture qui est résumée dans ce contexte n'efface pas la différence de
qualité entre les ouvrages traditionnels et les mémoires dialectiques que So-
crate congoit — si 'on adopte 'interprétation que je suis en train de soute-
nir; si, en revanche, on considére que la dialectique est exclue de 'écrit, on
a du mal a expliciter en quoi consiste la différence de qualité,

S'il est vrai que la critique de I'écriture ne change rien au caractére dia-
lectique des écrits philosophiques, deux autres points déji évogqués se
comprennent aisément. Premiérement je veux rappeler le fait que les mé-
mes sujets, # savoir les notions des critéres de valeur, se trouvent assignés a
I'écriture par Phédre et tout de suite aprés a I'enscignement oral par So-
crate (276 ¢ 1-5 = T 12). Cette identité des sujets est solidaire de I'applica-
tion de la méthode dialectique dans les deux genres de discours, parce que
la dialectique améne 4 discerner correctement les sujets dont on veut parler
ou sur lesquels on veut écrire, comme Socrate le montre en critiquant les
manuels de la rhétorique (269 b 5 = ¢ 1 = T 19). En revanche, le texte
ne donne nulle part les termes dans lesquels il fandrait penser I'identité

5 K. Gaizer soutient aux écrits la fonction mo qu'il déclare
mn&&nempadzu:pumdmﬂ Mﬂu@ﬂa&ﬁmmﬁtﬁﬂﬂlrﬁp&
sion «eh méme tempse renvoic & la critique de I'écriture, cela veut dire que K. Gaiser partage
rmwpmdtﬂ?ﬁc?qmlmmm&p]m haue, IT1 3 ¢ 2, Sinon, K. ]’md-epuur_r
anx achoses de wlmmdmhl:sr.qum Iv:pa.m.g‘u—dc.ms ne sont pas
forcément phos riantes que ce que le phiosophe traite par écrit. Th. A fair mention
d:hﬁnnmmnmnmqﬂxfﬂmmtmhmﬁﬂmdumdr:q:uhipﬂﬂ:m
la thématique des oanrrages philosophiques (1985, 13 = 1988, 60; 1994, 14).
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des sujets, si le discours oral devait &tre dialectique, alors que I'écrit ne pour-
rait I'&tre

Deuxiémement, Socrate reproche ironiguement aux auteurs des ma-
nuels disponibles de retenir, en écrivant, leur savoir sur I'ime (271 ¢ 1-3
en T 21).* Mais il ne leur permet pas cette attitude, il refuse de reconnaitre
leurs livres comme des manuels d'art thétorique, tant qu'ils n'expriment
pas leur savoir supposé par une présentation dialectique écrite (271 ¢ 4 -
d 7, texte dont unhe partie est traduite en T 21). 8'il excluait, par la critique
de I'écriture, la dialectique du discours écrit, il sanctionnerait aprés coup
I'attirude supposée des auteurs traditionnels qui pourraient de fair se récla-
mer d'un savoir réservé d I'enseignement oral. Inversement, si la eritique de
I"&criture ne touche pas au caractére dialectique du discours &crit par I'au-
teur compétent, la critique des manuels et l'exigence 4 leur égard ne se
trouvent pas mises en doute par une volte-face radicale; de fait, elles sont
confirmées au début de la section «Résumé... I» (277 b 5-8).

Bref, les considérations précédentes reviennent 4 dire que la dialectique
n'est rien d'autre que le critére recherché par Socrate et qui doit permettre
de distinguer entre les discours créés avec art et sans art, qu'ils soient écrits
ou prononcés i haure voix, Saof erreur de ma part, 'interprétarion ésoré-
riste n'identifie ni ce critére commun aux deux genres de discours ni un
critére particulier de I'écrit créé avec art; mais Socrate affirme avoir trouvé
le critére de la bonne &criture (277 b 1-3 en T 23).

&. SUR QUELS DISCOURS PORTE LA THESE DE LA DIFFERENCE DE VALEUR THEMA-
TIOUE?

a) Le passage-clé sur le fond de ln seconde partie du dialogue

Je reviens 4 la queston de savoir quelles sont les prémisses dont il con-
vient de supposer I'existence dans le passage-é (278 b8 -e4 =T 1). Jai
proposé deux ensembles de prémisses, celles qui correspondent 4 I'inter-
prétation ésotériste (T et §) et celles que jadopte moi-méme (K ex L)
(cf. plus haut, IT 5 b). Ce qui distingue ces deux ensembles au premier

¥ O peut méme douter 51l s'agit de pure inonie &n oz qui conceme le savalr des suteurs,
E'r.a.nn:hum&qulhm:mm&metmpudunrﬂmqmpm&muﬂimpuh&rlm:pubhcm
disgnostiquant ses tendances et ses bumeurs, Socrate pourrait &tre tenté de supposer cher eux
certaines connaissances 4 propos de 'sme e non scubement de Uexpéricnce (270 b 5-6; of, plus
loin, V 2 ¢ 2; contra: REaLs 1998b, LVI & 259),
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abord, c'est que (T et S) ne concernent que les philosophes écrivains et
leurs discours oraux et &crits, alors que (K) porte sur les &crits des auteurs
traditionnels et (L) sur les philosophes. En limitant aux seuls philosophes la
portée de (T et §), je ne veux pas dire que 'exégése Esotériste ne tient pas
compte, de fagon générale, de la critique de la rhétorique, mais plutdt
qu'elle ne la fait pas intervenir dans 'argument du passage-clé.’” Si, i la
différence des prémisses (K et L), les prémisses (T et §) n’englobent pas
la critique de la rhétorique, cela ne se répercute pas sur ce qu'on peut ap-
peler, faute de mieux, Iaspect formel des discours des philosophes: il est de
toute fagon vrai que, dans la mesure o1 il est le seul & pouvoir transmettre
le savoir, le discours oral a plus de valeur que I'écrit. En revanche, le fait
que les prémisses (T et S) ne portent pas sur la eritique de la thétorique
se répercute bien sur l'aspect thématique (méthode, sujets) des discours
philosopbigues: suivant les prémisses (T et 3) 'oral a, sous cet aspect aussi,
plus de valeur que I'écrit. Tandis que, d'aprés les prémisses (K 1. 2, L 1.2)
que je préconise, les discours philosophiques, oraux ou écrits, ont plus de
valeur thématique que les discours ordinaires, oraux ou &crits.

Aprés avoir examiné les critiques portées contre la thétorique et I'écri-
ture, je ne crois pas que, suivant la seconde partie du Phédre, les discours
oraux des philosophes dépassent en valeur leurs écrits aussi sous I'aspect
thématique. Je résume les principales raisons de cette conclusion.

(1) 8"l s’agissait d'indiquer I'infériorité thématique des écrits philoso-
phiques par rapport i |'enseignement oral, cela devrait faire partie de la cri-
tique de I"écriture. Mais dans cette section du texte, il n'est question que de
la faiblesse ‘formelle” de I'écrit sur papyrus qui consiste dans le fait de ne
rien savoir et, par conséquent, d'étre incapable de transmettre le savoir de
son auteur (v. plus haut, I 1-2),

(2} Les écrits philosophiques présentent en principe la méme valeur
thématique que les discours oraux des philosophes, parce qu'ils sont rédi-
gés suivant la méthode dialectique. Er cela, méme si, dans la contexte de la
critique de I'écriture et dans les sections suivantes, ils ne sont pas appelés
expressément ‘dialectiques’. Mais la eritique des manuels de rhétorique re-
vient & fonder I'art de I"écriture sur la dialectique — plus exclusivernent mé-
me que l'art du discours oral, qui exige aussi un entrainement pratique
(271 d 7 = 272 a 7). En conséquence, Socrate confirme, aprés avoir res-

 Th, A. Selerik (1985, 16 = 1988, 63) voit dans 277 a 6 — 278 ¢ 4 (pourquod pas 2778 6 -
Eﬁh}?lltr&mﬂdahmdtpmduPMmﬂnmf&ﬂmwﬂmhphmgrmmdt
section (237 ¢ = 274 b 5) dans son mterprétation du résumé,
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treint la valeur formelle de I'écrit, qu'il faut parler et écrire en exprimant le
savoir qui s'acquiert 4 travers la définition et la division. En donnant cette
régle 4 ['art de I'écriture, Socrate fait comprendre que les ouvrages des phi-
losophes sont les meilleurs des &crits, que ces ouvrages traitent des mémes
sujets que les discours oraux des philosophes, que les écrits philosophiques
sont faits pour rappeler ces discours oraux (v. plus haut, IIT 5).

(3) En critiquant la rhétorique — dans les performances et dans les ma-
nuels —, la seconde partie du Phédre n'établit qu'une seule différence de
valeur thématique, celle entre deux ordres de discours, qu'ils soient pro-
noncés ou écrits: les discours ordinaires, créés sans art, d’un cité, et les dis-
cours créés selon 'art dialectique, de I'autre (277 b 1-8 en T 23). Cette dif-
ference n'entre cependant pas dans les prémisses (T et 5). Par conséguent,
si, sur la base de ces prémisses, le passage-clé est dit résumer la seconde
partic du Phédre en tragcant la différence thematique entre les &crits et
les discours oraux des philosophes, le résumé laisse tomber une des deux
distinctions essentielles du texte qu'il s'agit de résumer.

Voili pourquoi les prémisses (T/5) ne reflétent pas 'argumentation de
la seconde partie du Phédre. Les prémisses (K/L), en revanche, y parvien-
nent mieux en tenant compte de la différence thématique entre discours

ordinaires (K) et discours dialectiques (L).

b) Comparaison du prewider et du second résumé

Alors que I'examen des prémisses (K, L) et (T, §) a porté sur la seconde
partie du Phédre et parfois sur la premiére, on peut aussi conclure au sens
de la différence de valeur thématique qui est &voquée dans le passage-clé,
en partant d'une unité textuelle bien plus restreinte. Il est en effet probable
que, puisqu'il est le second de deux résumés, le passage-clé dit en sub-
stance la méme chose que la section que j'ai appelée «Résumé... I» (277
a6 —278 b 7). Or, plus manifestement que le second, le premier résumé
consiste en une synthése des résultats de la critique de la rhérorique et
des résultats da la critique de I'écriture (v, plus haut, IIT 4), Car ce texte
reproche aux auteurs ordinaires i la fois leur incompétence thématique (ré-
férence d la critique de la rhetorique) et leur faible pour I'écriture (réfé-
rence i la critique de I'écriture) (277 d 6 — e 3 =T 13). En méme temps,
Socrate caractérise le maitre admiré 4 la fois par sa compétence dialectique
et par son appréciation lucide de I'écrit et de I'oral (277 b 5-8 en T 23; 277
e5-278a5 =T 26; cf. plus haut, ITT 3). Ce résumé traite donc de deux
différences de valeur inhérentes aux discours: la différence “formelle’ -
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concernant la transmission du savoir —, qui justifie la distinction entre les
discours oraux et les discours écrits des philosophes, et la différence thé-
matigue, qui améne i distinguer entre les discours ordinaires et les discours

Il en va de méme dans le passage-clé (T 1) qui répéte le premier résumé
en guise de message adressé 4 Lysias et 4 ses semblables, en condensant
plus encore les résultats des deux critiques. Clest ainsi que Socrate offre
auyx destinataires le choix suivant. (1) Ou bien ils acceptent de se laisser
nommer et apprécier en fonction de leurs aruvres connues — e qui revient,
sans qu'il soit besoin de le dire, 4 les considerer comme incompétents dans
les domaines qu’ils abordent. (2) Ou bien ils peuvent passer pour des phi-
losophes ou des dialecticiens 4 condition d'aller par l'oralité au-deli du
contenu de leurs écrits et de préférer I'explication orale 4 I'écriture.

En rappelant que Socrate laisse, i Lysias et 4 ses semblables, le choix de
dépasser en valeur le contenu de leurs ouvrages en défendant leurs propos,
je signale cependant une différence entre le premier et le second résumé. Car
un tel dépﬂmanem thématique n'aurait pas de place dans I'économie du
premier résumé que donne Socrate de ses critiques. En effet, méme s'il vise
lammsrl.ysmsctmmllcgum (277d 6-8 en T 13), ﬂnppm:n:ttuw:ntlcs
#crivains qui sont incompétents sur le plan thématique et qui surestiment
I'écriture aux dialecticiens qui accordent plus d'importance i I'enseignement
oral qu'i I'écriture. Pourtant, en s’adressant par la suite directement a Lysias
et aux autres auteurs, Socrate leur donne la possibilité théorique de se révé-
ler, contrairemnent d ce qu'ils apparaissent dans leurs livres, compétents en les
matiéres qu'ils traitent. Cependant, en priant Eros de convertir Lysias 4 la
philosophie, Socrate a déji laissé entendre qu'il ne le tenait pas pour compé-
tent (257 b). En outre, ces auteurs devraient se montret plus attachés au dis-
cours oral qu' Pécriture — ce dont ils n'ont pas fait preuve jusque la.

Ceux donc qui pourraient tre des philosophes et qui sont les écrivains
destinataires du message se distinguent du philosophe ou du dialecticien,
tel qu'il apparait dans les critiques de la rhétorique et de 'écriture, par
les caractéristiques suivantes. (1) En défendant leurs écrits oralement, ils
se montreraient plus compétents sur le plan thématique qu'ils ne parais-
saient I'étre 4 travers leurs ouvrages. (2) Il faudrait supposer qu'ils ont ré-
digé leurs ouvrages en tant qu’auteurs compétents, mais sans exprimer leur
savoir (ce qui ne correspond pas d la prémisse L 2, justifiée plus haot, 111
5). (3) Pendant longtemps, ils ont laissé croire qu'ils préféraient I'écriture &
la communication orale.

Ce décalage entre le véritable philosophe et ceux qui pourraient I'étre
s'explique par la courtoisie ironique de Socrate qui, au licu de jeter fran-
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chement le blime de I'incompétence sur les auteurs (277 d 10 -e3en T
13), a déji une fois soupgonné les mémes d'opérer une rétention de leur
savoir en écrivant (271 ¢ 1-3 en T 21). C'est de cette ironie que nait 'idée
— qui fourvoie les tenants de I'exégése &sotériste — d'une différence de va-
leur thématique entre les écrits bien connus des auteurs en question et leur
défense éventuelle par des discours oraux qui révéleraient tout & coup leur
compétence, ™

Le passage-clé applique donc les résultats des deux critiques de fagon
plus compliquée que le résumé précédent. Mais en s'adressant directement
aux intéressés, Socrate leur promet de reconnaitre éventuellement leur
compétence en fonction des mémes critéres qui fipurent dans le premier
résumé: savoir dialectique (qui implique la faculté de se défendre dans le
débat) et préférence pour le discours oral. Alors que le critére de la préfe-
rence pour 'oral renvoie 4 la critique de Pécriture, le eritére du savoir dia-
lectique renvoie 4 la eritique de la rhétorique. Comme on I'a i, ¢’est uni-
gquement en fonction de ce dernier critére que les discours sont distingués
suivant la différence de valeur thématique («les écrits mediocress face aux
«choses de plus grande valeurs, 2758 ¢ 7/d 8 en T 1). lssue de la critique de
la rhétorique, cette différence est donc mppm‘ti':c avec cobérence aux re-
présentants de la rhétorique traditionnelle — et & des auteurs assimilés —
pour caractériser la relation entre leurs ouvrages connus et I'hypothétique
défense dialectique de ces demiers. En revanche, la différence de valeur
thématique ne décrit pas le rapport entre les deux sortes de discours
que crée le philosophe: des entretiens et des écrits dialectiques. En consé-
quence, le message final du Phédre (278 c 4 — 279 b 3) ne s'adresse pas
des philosophes ni n'a de réels philosophes pour sujet (cf. plus haut, IT 2-3).

2 Cf. plus loin, p. 119, n. 8. Conformément & son exégise du passapge tour ender, H. Krii-
mer préte au philosophe la rétention du sevoir (1993, 102,
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IV

COMMUNICATION ECRITE OU ORALE DE LA PHILOSOPHIE:
QUELQUES CONSEQUENCES

L'interprétation ésotériste de la fin du Phédre porte aussi sur quelques
aspects de la communication philosophique qui semblent découler de sa
torme écrite, d'une part, et de son perft::trcﬁ‘mem:nt par l'oral, de 'autre.
Puisque, de ces aspects, les représentants de cette interprétation concluent
au caractére de I'ceuvre de Platon, 'examen de leurs arguments est parti-
culiérement intéressant pour celui qui comprend autrement la crtique de
la rhétorique et la critique de 1'écriture.

1. COMMENT TENIR COMPTE DE L'INSUFFISANCE DE L'ECRIT SUR LE PLAN DE La
COMMUMNICATION?

a) L'tncapacité de choisir son lectenr et de se défendre

Socrate reproche a I'écrit son manque d'intelligence non seulement a
propos de ce qu'il dit au lecteur, mais aussi par rapport aux lecteurs trés
différents auxquels il s'adresse sur un pied de parfaite égalité.

T25 275d9 <Socrate:> En outre, s'll a é&té &crit une fois, chague discours roule
e  pariout, aussi bien auprés de ceux qui s’ <y> connaissent gu'auprés de
ceux qu'il ne concerne point, et il n'a pas la compé&tence de parler i qui
il <le> faut vraiment &t < de se taire devant ceux d qui il ne faut> pas
< parer >. Et puisqu'il est offensé et décrié injustement, il a toujours
besain de son pére <pour qu'il lui vienne> en aide, car lui-méme,
5 il n'est capable ni de se défendre ni de venir en aide 4 Iui-méme. (275
d9=eb)

Ce texte s'sjoute i 'observation de Socrate suivant laquelle le dis-
cours écrit sur papyrus ne saurait répondre i des questions (275 d 7-9
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en T 9). L'ensemble du passage décrit ce que K. Gaiser a appelé «l'insuf-
fisance de I'écrit sur le plan de la communications. Socrate en tire mani-
festement une conséquence en demandant que celui qui veut transmettre
un savoir s'engage dans des dialogues et tienne pour un jeu I"écriture; voi-
lii le choix que semble imposer I'incapacité de répondre, propre a I'écrit.
Comme le montre le texte T 25, 'insuffisance de I'écrit sur le plan de la
communication va plus loin, elle comprend aussi l'incapacité de choisir le
bon destinataire et de se défendre. Ces faiblesses supplémentaires de
I'écrit par rapport i ses lecteurs sont lices: sans la premiére, la seconde
ne constituerait pas une nuisance, mais avec la premiére, elle est particu-
ligrement fatale; car ce sont les lecteurs incompréhensifs qui attaqueront
I'ouvrage. Et inversement, la premiére serait moins grave sans la seconde,

Or, le lecteur du Phédre peut bien se demander si Socrate, pour parer 4
ces faiblesses, fait encore une proposition. Question 4 laguelle I'interpréta-
tion ésotériste répond par 'affirmative en expliquant que, d'aprés le texte
du Phédre, le philosophe ne livre pas une partie de sa pensée aux lecteurs
de ses livres, mais la réserve i 'enseignement oral; cette partie est bien siir
celle qui concerne «les choses de plus grande valeurs (Krimer 1959, 394;
Gaiser 1984, 84). Cela dit, le passage-clé (T 1), le seul o il soit question de
ces choses, revét, tout en s’adressant 4 des auteurs apparemment non phi-
losophes, le sens pratique qui est de proposer aux philosophes une mesure
d’autodéfense intellectuelle. Et, par 14, le méme passage se transforme, tou-
jours du point de vue &sotériste, en une sorte de mode d'emploi des dialo-
gues de Platon qui avertirait ses lecteurs d lui de ne pas chercher dans ses
ouvrages le plus profond de sa pensée.

Si, en revanche, le passage-clé ne traite pas d'une différence théma-
tigque entre les discours écrits et prononcés par les philosophes, il y a lieu
de reposer la question d'une éventuelle autodéfense intellectuelle du phi-
losophe, Avant de le faire, il convient d'établir une distinction entre ce
probléme d’ordre pratique et la question de savoir comment les deux fai-
blesses de I'écrit se présentent dans le contexte de la seconde partie du
Phédre. Cette question trouve une réponse assez differente pour chacune
des deux faiblesses. (uant é 'incapacité de se défendre, elle devrait s'ex-
pliquer par le méme biais conceptuel que I'incapacité de répondre aux
questions. Car on peut supposer que les compétences correspondantes
consistent toutes les deux dans le fait de savoir chaque fois dépasser le
premier discours en établissant de nouveaux liens conceptuels, pour tenit
compte des termes que la question ou l'attaque font intervenir (cf. plus
haut, TIT 2). Alors que l'intelligence d'un sujet permet ces dépassements,
I'écrit figé méme d'un discours dialectique révéle son manque d'intelligence
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en ne sachant pas s'adapter aux termes d'une artague. Quant a 'incapacité
de choisir le bon destinataire, elle a trait 4 des questions d’un autre ordre,

b) Le risque de la calommnie

Pour situer dans le Phédre l'incapacité de trouver le bon destinataire, il
convient de tenir compte aussi de I'effet de cette incapacité, c’est-d-dire du
malentendu dans lequel tombent certains lecteurs et du dénigrement du li-
vie qui en découle. D'une part, en effet, Socrate ne dit méme pas que le
dénigrement est une conséquence de 'accessibilité pénérale au livre publia
— ce que I'on a tout de méme tendance 4 inférer en supposant qu'il y a tou-
jours des lecteurs incompétents et malveillants pour quelque raison que ce
soit. D'autre part, le dénigrement semble peser particuliérement dans l'en-
semble de l'argumentation — destinée 4 tempérer l'enthousiasme pour
Pécriture sur papyrus —, parce que les calomnies dirigées contre les livres
sont le seul &lément invoqué qui frappe indirectement les auteurs. A vrai
dire, ils sont aussi personnellement mis en cause, comme Socrate le laissera
entendre plus loin en attribuant au discours écrit dans "ime de I'éléve la
compétence de venir en aide 4 son créateur (276 e 7 =277 alen T 10);
cela suppose que le maitre est attaqué.

Sans étre prévenu en faveur d’une interprétation focalisée sur 'auteur
qu'est Platon, le lecteur du Phédre, qui comprend que la calomnie est le
risque auquel I'écriture sur papyrus expose son auteur, se souviendra avant
tout de l'observation de Phidre qui a déclenchi le dialogue sur les discours
gcrits et prononcés, C'est que, comme le note Phedre, un homme politique
a décrié Lysias, parce qu'il exerce activité d'un rédacteur de discours qui
peuvent ére vendus d ceux qui veulent les prononcer au tribunal ou &
d’autres oceasions (257 ¢ 4-6). A cette étape de I'entretien, la réaction de
Socrate revient § déplacer le discrédit de la rédaction de discours — au sens
général du terme — d I'écriture blamible, 4 savoir incompétente (258 ¢ 7 -
d 7). Aprés avoir ensuite, dans la critique de la thé&torique, formulé les cri-
téres d’une écriture qu'on puisse admirer du point de vue thématique, So-
crate apporte, dans la eritique de 'écriture, une nuance 4 sa premiére ré-
action. En effet, il admet que méme le livre écrit avec art, 4 cause de sa
forme écrite, court le risque de se trouver en butte i une calomnie injuste
et pénible pour son auteur, Tout de méme, il ne faut pas oublier de compa-
rer cet auteur compétent avec Lysias. Puisque ce detnier n'a pas de critére
pour juger du bien-fondé de l'attaque dirigée contre lui, il est possible qu'il
se laisse intimider par "impact public qu'elle aura et qu'il abandonne sim-
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plement I'écriture (257 ¢ 7 = d 2). Sachant, en revanche, que les invectives

qui risquent de frapper son livee et lui-méme sont injustifiées, 1'auteur

compétent est en mesure de concevoir et d organiser son écriture en tenant
compte de ses qualités et de ses faiblesses,

c) Le théme de la rétention de savoir dans la rra.r:guf de la rbétorigue

Pour en revenir i l'incapacité propre i 'écrit de choisir les bons des-
tinataires, je voudrais partir de la thése &otériste suivant laquelle cette in-
capacité amenait Platon 4 &carter de 'gcrit «les choses de plus grande va-
leurs. Un détaut qui concerne le rapport avec les destinataires du discours
provogquerait done, dans la pratique du philosophe, une intervention au ni-
veau du contenu du discours. Le résultat, la rétention partielle du savoir,
correspondrait, sur le plan de 'éerit, 4 la rétention totale, dans le domaine
otal, pour la partie du public qui ne comprend pas. Alors que le passage en
question (T 25) et le paragraphe suivant (276 a = T 4 ) n'évogquent pas une
rétention partielle, ils présentent la capacité d’'une rétention totale, impli-
quant que l'on se taise devant les auditeurs non préparés, comme un des
avantages qui ressortissent au seul écrit dans 'ime; faute d'autres explica-
tions, le texte incline 2 penser que ¢’est un avantage, parce que cela évite les
calomnies. Pour ¥ voir un peu plus clair, peut-on se reporter 4 la eritique
de la thétorique? De fait, loin de garder un silence total sur le sujet, cette
critique donne les trois points suivants.

(1) La seule rétention de savoir qui, expressément, fasse partie de 'art
de 'orateur est totale, mais temporaire. C'est que I'orateur doit savoir, en-
tre autres, 4 guel moment parler et 4 quel moment se taire (272 a 3-4),
Ayant trait & des circonstances passagéres, cette rétention se distingue net-
tement de celle gu'évoque le passage T 25, 275 e 3, et qui concerne défi-
nitivernent certaing destinataires potentiels.

(2) Une analogie avec la rétention de savoir pourrait éventuellement
étre repérée dans le contexte de la eritique des manuels de thétorique dis-
ponibles. Je veux parler du premier argument de cette critique qui consiste
i comparer les manuels avec une personne qui prétend posséder et ensei-
gner 'art médical, parce qu'elle sait provoquer artificiellement certains f-
fets sur le corps humain, comme, par exemple, la fiévre et la diarchée (268
a 8 = b 5). Interrogé par Socrate, Phédre affirme que les gens réagiraient 4
une telle présentation en posant la question suivante & celui qui se veut mé-
decin, Sait-il aussi 4 quelles personnes il faut faire subir chacun de ces ef-
fets, 4 quel moment et dans quelle mesure (268 b 6-8)?
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Voila que I'art médical, exemple privilégié pour illustrer ce qu'est la
bonne rhétorique (270 b), est dit comporter un choix des personnes aux-
quelles il s’applique. Est-ce que cela veut dire que l'orateur, lui aussi, sélec-
tionne ses auditeurs? A ce sujet, deux questions méritent d'étre soulevées.

Premiérement, est-ce que Je choix des personnes, choix que Phedre
compte parmi les compétences du médecin, comporte la distinction entre
les malades et les gens qui se portent bien ou bien est-ce gque Phédre ne vise
que la faculté d’administrer le bon traitement d chacun de ceux qui sont
malades? L'on pourrait conclure & une sélection de 'orateur — méme 5'il
choi-sissait plutdt les auditeurs qui se portent mentalement bien — unique-
ment si la premiére branche de I'alternative était vraie. Mais c’est plutdt la
seconde qui semble I'étre, dans la mesure olt Phédre reprend I'idée que le
prétendu médecin s’y connait en traitements divers, D'aprés Phédre, en ef-
fet, on exigera de ce candidat qu'il sache en plus & quelle personne il faut
proposer quel traitement, Cela implique que le candidat identifie les mala-
des en général, mais 'accent est mis sur la faculté d'appliquer chaque fois
des soins spécifiques aux maladies que l'on peut guérir ainsi.

Deuxiémement, comment faut-il comprendre I'analogie de la compé-
tence rhétorique avec la compétence médicale? Plus précisément, est-ce
que tout ce qui est dit ou seulement sous-entendu é propos de 1'art médical
doit se refleter dans la conception de la rhétorique? Je crois que non.
IVune part, en effet, Socrate expose deux autres exemples de fausses
compétences, celui d'un poéte tragique et celui d'un musicien — deux
exemples qui ne présentent pas du tout le théme de la sélection de certai-
nes personnes (268 ¢ 6 — e 8). Au contraire, Socrate laisse entendre que le
point od il veut en venir n'est rien d'autre que la distinction entre I'art et
certaines techniques dont I'art se sert (269 b 5 = ¢ 1 =T 19). D'autre part,
l'exemple médical comporte un élément qui, & coup siir, n'a pas de paral-
léle dans la description que donne Socrate de la rhétorique: c'est la
connaissance de la mesure qui convient dans I'application des traitements
(268b7-8,cf. 271a10-b6,271d57,271e3 -272a 7).

Le lecteur n'est donc pas autorisé & découvrir, dans le domaine de la
rhétorique, un paralléle avec chaque aspect que présentent les exemples
et notamment celui de I'art médical. C'est pourquoi il faut s'en tenir aux
paralléles explicites. (a) De méme que le médecin doit connaitre le moment
oti il faut administrer chaque traitement, de méme l'orateur doit savoir
quand il faut parler et quand il faut se taire. (b) De méme que le médecin
doit traiter chaque malade de fagon appropriée, de méme lorateur doit
distinguer les dmes selon certains types (formes’) et assigner & chacun
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d'entre eux le discours qui lui est approprié (271 a 10-b 6, d 3-7). Mais il
n'est pas justifié d’aller plus loin et de raisonner de la maniére suivante: le
médecin distingue, avant le diagnostic proprement dit, les malades de ceux
qui ne le sont pas et ne s'occupe gue des premiers, done 'orateur, lui aussi,
devrait commencer par reconnaitre et sélectionner les dmes qui sont aptes 4
comprendre ses discours.

{3) Seul le troisiéme &lément concerne I'écriture, mais sans légitimer la
rétention de savoir dans ce domaine, bien au contraire. Je veux parler du
reproche ironique que Socrate adresse aux auteurs des manuels et par le-
quel il affirme qu'ils cachent leur savoir relatif i 'ime au lieu de I'exprimer
dans leurs livres (271 ¢ 14, v. T 21). Alors que les tenants de I'interpréta-
tion ésotériste sont hantés par I'idée du philosophe écrivain que serait Pla-
ton, Socrate revét ici le role du lecteur qui juge les écrivains en fonction de
ce que hu livrent leurs ouvrages. Ce jugement ne porte pas sur le savoir des
auteurs, mais sur leur écriture: tant qu'elle ne représente pas de savoir dia-
lectique, elle n'est pas conforme aux régles de 'art et doit étre blamée. En
conséguence, Socrate ne se prive pas de réprimander les auteurs des ma-
nuels pour avoir mangué leur sujet (269 b 1-4, cf. 268 e 3-5). Ainsi mon-
tre-t-il concrétement comment les écrivaing acquiérent une mauvaise répu-
tation non du fait de leur activité mais du fait qu'ils 'exercent mal. Et =i
c'Etait 4 raison que Socrate suppose chez eux un savoir sur I'dme, leur mau-
vaise réputation se justifierait en particulier par la rétention de leur savoir.

Ce regard vers la critique de la thétorique a donc un double résultat.
D’un cité, on be trouve pas exprimée 'idee selon lagquelle le discours oral
savant écarte, en choisissant ses destinataires, ceux qui ne sont pas préeparés
i le comprendre et qui risquent de le dénigrer publiguement pour cette rai-
son, C'est donce la critique de I'écriture qui fait en premier lieu valoir cet
avantage du discours oral. Par ailleurs, la critique des manuels ne confirme
pas I'idée suivent laquelle il convient de compenser I'accessibilité aux livres
qui est égale pour tous par la rétention de ce qu'il y a de plus précieux dans
les discours. Bien au contraire, Socrate exige de la bonne &criture qu'elle
traduise le savoir de 'auteur. En joignant la critigue de I'écriture 4 la cri-
tique des manuels, le Phédre ne donne pas de legon aux auteurs, mais — ce
qui est bien plus intéressant — il les place devant le dilemme suivant. Cu
bien ils écrivent comme des gens incompétents — Thrasymagque par exem-
ple (266 ¢2-5; 267 c7T—-d3) —etils ﬁcqlﬂirmrmgrmdrcnumauprés des
profanes (266 ¢ 3), mais une mauvaise réputation suprés des connaisseurs
tel Socrate. Ou bien ils écrivent selon les régles de I'art - ce qui leur confére
lmdﬂsmmamm,mm:lmmpmemmﬂmmudmﬂmm
ves du grand public. De ce dilemme, ils pourraient tirer la conséquence de
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renoncer @ I'écriture. Mais cela voudrait dire qu'ils prennent la méme déci-
sion que pourrait inspirer la peur & Lysias. Alors, les explications de So-
crate sur ’art de I'&criture auraient le méme effet pratique que le mépris
que certains manifestent pour |'écriture. Cette considération qui va au-dela
des textes rend tout de méme plausible le fait que Socrate propose une au-
tre solution.

d) La diffusion restreinte, le reméde que propose Socrate

A la différence de la démarche que l'interprétation ésotériste préte é
Platon, Socrate ne préconise pas, pour parer 4 U'insuffisance de 'écrit
sur le plan de la communication, la rétention de savoir, mais la limitation
du cercle des lecteurs; au lien d'une intervention au niveau thématique, il
favorise un nouveau mode de communiquer I'gcrit (276 d 2-4 =T 24). 11
faut préciser tout de suite que Socrate n'érablit pas de lien explicite entre
le constat que I'écrit ne saurait choisir son destinataire et la proposition qui
revient i ce que l'auteur choisit les lecteurs. Mais comment peut-on éviter
de faire le lien, d’autant que ce que j'appelle ‘proposition” fait partie des
conséquences pratiques — 4 commencer par I'analogie avec I'agriculteur —
que Socrate tire de la description de I'écrit sur papyrus et de I'gcrit dans
I'ime?

Aprés avoir conclu au caractére ludique de I'écriture, Socrate explique son
objectif en disant que les écrits serviront de moyen de remémoration aux au-
teurs et 4 ceux qui «suivent la méme pistes queux-mémes (276 d 24 =
T 24). Cela signifie que 1'auteur évite la publication qui rend son écrit ac-
cessible 4 tous et que, dans un premier temps, il se considére lui-méme
comme un futur lecteur, pour remettre ensuite son livre & ceux qu'il pourra
également aider 4 se rappeler un savoir déji acquis, qu'ils soient ses Eléves
ou ses interlocuteurs.” Evidemment, ce mode de diffusion restreinte pro-
cure & I'auteur ce que la critique des manuels laisse entrevoir comme avan-
tage, & savoir la reconnaissance des hommes compétents, sans qu'il doive
subir I'inconvénient de la calomnie que fair remarquer la critique de I'gcri-
ture. Compte tenu du fait que la proposition de Socrate se présente ainsi
comme le fruit des denx critiques qui précédent, 'exégéte n'est pas fondé,

I D'aprés W.-J. Verdenius (113) , sont visés tous coux qui se consacrent 4 ka philosophie sur
le mode socratique ou qui veulent s'y consacrer, Mals comment les dcrits leur pourralent-ils rap-
peler ce qu'ils ont compris autrefols? Puisque la fonction mnémonique de I"écrit implique le cri-
ﬁe-&ul&mpﬁmﬁ:&,j:ﬁuﬁmmm&mhﬁqu:\r enius,

— 8l —



IV, COMMUNICATION ECRITE OU ORALE DE LA PHILOSOFHIE

me semble-t-il, i inventer de son propre chef d'autres mesures de précau-
tion comme la rétention de savoir.?

OUn pourrait pourtant répliquer que méme l'auteur qui cherche & res-
treindre la diffusion de ses livres suivant la supgestion de Socrate ne saurait
éviter avec certitude que quelques exemplaires passent entre les mains de
lecteurs mal préparés auxquels il ne faur pas livrer le coeur de la réflexion
philosophique. Quant au texte du Phédre, il n'évogue pas ce probléme,
mais il contient un élément susceptible de compenser d'éventuels préjudi-
ces que pourraient provogquer des lecrures incompérentes. Je veux parler
de la faculté que 'éléve a regue avec Uenscignement oral et qui consiste
i savoir défendre ses connaissances et son maitre (276 e 7 =277 a 1 en

T 10, cf. plus loin, IV 3 ¢). Or, si un philosophe s’engage principalement

-dans I'enseignement oral, il est trés vraisemblable qu'un certain nombre de

ses &léves prendront sa défense le cas échéant. Il ne doit donc pas craindre
que quelques lecteurs incompétents puissent I'exposer 4 des calomnies
qui resteraient sans réfuration. Qui plus est, on peut se demander =i les
éléves pourraient un jour arriver 4 exercer leur faculé de défense, =i les
discours philosophiques n'étaient lus que dans le cercle restreint des dia-

1eNs,

2. A PROPOS DE LA FONCTION PROTREPTIQOUE DES ECRITS PHILOSOPHIQUES

Les tenants de P'exégése &sotériste n'affirment plus comme autrefois
que Platon n'attribuait 4 ses dialogues écrits qu'une fonction protreptique.
Mais ils ne cessent de décrire |'ceuvre écrite de Platon comme quelque
chose de préliminaire qui renvoie essentiellement 4 son achévement tel
gu'il se trouve réalisé dans la doctrine enseignée oralement. Er puisqu'ils
invoquent, pour cette thése, la fin du Phédre, il peut étre intéressant de re-
venir sur un argument de K. Gaiser qui croyait trouver, dans le passage 277

2 (Cf Femegg, 23; Canniano, 103, La raison des exégites ésotéristes réside, bien sir, dans le
hmqu'ﬂa&ablm:mhmuquﬂdclmﬂ]'aMﬁhttcundeth ﬁ.pp-lrmm:mt
Platon n'a pas respecté la sugpestion de son Socrate, mais a diffusé ses écrits publiquement. Est-
e que cela peut amener Finterpréte du Phédre i au texte un propos, celul de ln restriction
thématique, qui ne 8'y trouve pas exprimé? Que les écrits rédigés comme une sorie de jouets dés
qu'une schence est achevée reflézent Memsemble des connaissances de cette science, cest aussi
I'gvis d'un lecteur antique du Phddre, un lecteur assez familier d'silleurs avec la question de la
rétention oo de la mmdumﬂ h.imuph!ﬁ & v, PLoTm, Enn, TI 8 [30], 3, 6-9; . POR-
pm'nﬂ,i-'::aPrurlzd—iﬂ-i'i-l-i tin. Die Grofschriff T2 -VE-V 519,
Berlin, 1970, 11.
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d-e, une allusion au caractére protreptique des dialogues (1959, 15; 1984,
91; of. Krimer, 1959, 462). Je traduis les lignes décisives de 277¢ et les sui-
vantes.

277 e 5 Socrate: Celui, en revanche, qui est d'avis (1) que, dans le discours écrir,
quel qu'en soit le sujet, il y a nécessairement une grande part de jeu et
(2) que jumais aucun discours, gu'il soit en vers ou en prose, méritant
beaucoup d'application n'a encore été écrit ou prononcé ainsi que les
discours récités par les rhapsodes ont été prononcés — sans examen
du détail ot sans transmission de savoir — en vue de la persuasion, mais
278 a  (3) gu'en fait les meilleurs d'entre eux sont finalement, pour les gens
compétents, <un moven> de se souvenir; (4) que, en revanche, uni-
quement dans les <discours> qui sont enseignés et prononcés en
vue de la compréhension et qui sont réellement écrits dans I'ime & pro-
pos des choses justes, admirables et bonnes, existe ce qui est clair, par-
5 fait et digne d'application; [...]. (277 ¢ 5 - 278 a 5)

La partie (2) du passage sert de base i linterprétation ésotériste qui
part sans doute de la supposition incontestable selon laquelle les discours
philosophiques sont inclus dans I'expression «aucun discours, qu'il soit en
vers ou en proses, D'aprés K. Gaiser, Socrate ne se bome pas a 'affirma-
tion négative suivant laquelle aucun discours écrit ne mérite d'application.
En plus, il caractériserait tout écrit par sa fonction persuasive, Il n'a pas
échappé a K. Gaiser que, d'aprés le texte, la persuasion (rmeibi) est I'objec-
tif que le rhapsode poursuit avec sa récitation, donc avec un discours pro-
noncé oralement. Mais I'interpréte arrive i établir un lien avec I'écrit en fai-
sant remarquet que le thapsode s’appuie sur un discours &crit (1959, 15 -
uniquement). I en conclut que toute sorte de littérature, y compris les ou-
vrages philosophiques, vise 4 persuader, non a instruire Je lecteur, en exer-
cant une influence sur les niveaux de 1'ime qui sont sensibles aux images.
Cela dit, si le philosophe écrit, c’est pour persuader, par des images, les lec-
teurs qu'ils doivent se consacrer i la philosophie.

Malheureusement le fait dont 'exégéte se réclame, & savoir le lien de la
récitation rhapsodique avec un texte écrit, n'est pas évoqué dans le passage
en question. De plus, K. Gaiser omet de préciser comment il lit ce passage.
Et surtout il n'explique pas pourquoi 'appel i la récitation du rhapsode
vaut pour I'ensemble des &crits et non seulement dans le cas de ceux qui
tont I'objet de la récitation des rhapsodes. Mais il est hors de question qu'il
adopte cette interprétation qui lui permet de préter le but du rhapsode, la
persuasion, a tous les écrivains, A cette lecture je préfére autre selon la-
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quelle Socrate invoque la récitation pour discerner certains discours oraux
uniquement; en voici mes raisons.’

(a) La chose est indiquée sur le plan textuel par le fait que précisément
le verbe «a [...] &é [...] prononcés (hey@ijva, 277 ¢ 8) qui précéde immé-
diatement la comparaison («ainsi ques) et qui porte sur «aucun discourss
est littéralement repris par le verbe «ont été prononcéss (L& fmoav, 277 e
9) qui se rattache au sujet «les discours récitéss. La comparaison avec la
récitation sert donc 4 marquer une certaine maniére de prononcer le dis-
cours — et non son &criture en général.

(b) Pour en venir au sens que prend la partie (2) dans son contexte, je
voudrais d'abord compléter ce que j'ai traduit: Socrate se ralliera plus loin
auy jugements de celui qu'il presente 4 Phédre comme une sorte da porte-
parole (278 b 2-4). Evidemment, il s’agit de résumer la critique de 1'écri-
ture, de mettre en regard les discours oraux et écrits, Sous 'angle de leur
fonction pour le savoir, ¢’est de maniére différente que les deux classes de
discours se divisent en sous-classes. Quant aux écrits, ils se valent tous en
présentant un caractére largement ludigue (partie 1) — ce qui s’explique par
le fait que Socrate, pour évaluer les discours, applique comme premier cri-
tére la capacité de transmettre un nouveau savoir. Si tous les écrits font dé-
faut face 4 ce critére, ils se divisent tout de méme en ceux qui rappellent du
savoir (3) et les écrits traditionnels. Les discours oraux, en revanche, se di-
visent par rapport au critére méme de la transmission de savoir; les dis-
cours dialectiques le satisfont, comme le dit la partie (4), les traditionnels
comme celui de Lysias ne le satisfont pas. Voild ce gue le texte explique
dans la partie (2): ne méritent beaucoup d’application ni les écrits en géné-
ral ni ceux des discours oraux qui sont prononcés sur le mode des récita-
tions, ¢’est-d-dire en visant 4 la seule persuasion, donc sans examen du dé-
tail ni effet d'instruction.

(c) A titre de contre-épreuve, je fais I'hypothése suivant laquelle le ren-
vol aux récitations sert non seulement a discerner les discours oraux tradi-
tionnels, mais aussi 4 caractériser tous les écrits = ce qui est syntaxiquement
possible en rattachant la subordonnée de comparaison «ainsi que [...] per-
suasions (... Ehéybnoav, 277 e 8-9) aux dewx verbes «n’a €€ Ecrit ou pro-
noncés (ypagfivar obdé LexBijva, 277 e 8). Cette lecture présente deux in-
convénients. Le premier réside dans le fait que 'exemple de la récitation
aurait deux fonctions opposées 4 un certain égard: il représenterait I'en-
semble des écrits y compris les livres philosophiques et il distinguerait,

§CE SmiEzis 1985, 16-18 = 1988, &4-66, et la rraduction de Rowe.
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des discours oraux dialectiques (4), tous les autres discours oraux; cette op-
position serait carrément dissimulée par la juxtaposition des participes
«Ecrit ou prononcés. Le second inconvénient concerne 1'objectif de I'écri-
ture, point essentiel pour l'interprétation ésotériste. En effet, si tous les
ecrits avaient le méme objectif que les récitations, aussi les meilleurs d'entre
eux, les ouvrages philosophiques, ne viseraient qu'd la persuasion. Mais
dans la partie (3) Socrate va tout de suite dire qu'ils servent a autre chose,
i la remémoration de ce que quelques-uns savent déja. Cela ne semble pas
poser probléme & K. Gaiser qui soutient que les fonctions protreptique et
mnémonigque peuvent se concilier (1959, 15; 1984, 94). 1l avance pourtant
cette thése sans tenir compte du fait que Socrate introduit la partie (3) par
le mot ‘dAd’ (mais, 278 a 1), en opposant donc son propos sur la fonction
mnémonique des écrits philosophiques a sa thése (en 2) concernant le peu
de valeur de tous les ecrits.®

Par conséquent, il est trés probable que 'exemple de la récitation doive
distinguer les discours oraux traditionnels de l'enseignement dialectique
(4) et non représenter la spécificité de tout écrit par rapport a I'enseigne-
ment dialectique. Si tel est le cas, on n'est fondé ni & supposer que les écrits
du dialecticien, comme tout &crit, visent i la persuasion ni & préter 4 Platon
I'intention de faire allusion, dans le passage examiné, au caractére préten-
dument protreptique de ses écrits publiés,

3. L'ASPECT INTERSUBJECTIF DE L'ENSEIGNEMENT

a) La défense du discours et Fautorité du maitre

La fagon dont Socrate décrit la tiche des auteurs traditionnels qui vou-
draient se montrer plus estimables que leurs ouvrages critiqués joue un rile
crucial dans la conception de la philosophie que Th. A. Szlezik attribue 4
Platon, Le point de départ de cette démarche consiste, bien siir, 4 considé-
rer que, dans le passage-clé (278 b 8 — e 4), il est question du rapport entre
les é&crits des philosophes - ceux de Platon notamment - et leur enseigne-

4 Pour justifier sa thise sulvant les fonctions protreptique et mnémonique peuvent
s concilier dans '&crit philosophique, K. Gaiser se reporte sur les dialogues de Platon qui se-
ratent an fond visés, Clest quiil détache progressiverent leur lecture de l'enseignement préalable
qu'exige, pour les écrits les meilleurs, 1a cringue de écriture du Phdr, (Gaser 1984, 93-94), L en
ﬂm‘tiprétﬁmdiabpun-m&n::’ﬂ:’ﬂpthtmm:itimnd—lﬂﬂmtﬂﬂﬂdtﬂppdﬁm
lecteur fout e savoir qu'il posséde, suivant la théorie de la réminiscence, sous ks torme de I'oubli.
Clest peur-&tre I'idée que Platon avadt de son ceurvre. Mads cela contredin ce que, dans la crifique
de['m.huﬂeupﬁqmipmpmd:hpﬁudtémﬁwﬂmridtl'mﬂ.
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ment oral. Ce rapport serait caractérise ici — et ici seulement — per la reu-
nion de deux termes fondamentaux: a la différence d"auteurs comme Ly-
sias, le philosophe sait «venir en aides (pon@eiv, 278 c 6) 4 ses écrits, quand
ils sont mis en cause, en ayant recours 4 «des choses de plus grande valeurs
(1983, 18-20 = 1988, 66-68). De ce procédé, Th. A. Szlezik fair I'élément
structurant par excellence du discours platonicien, (1) en comprenant que
wde plus grande valeurs signifie: plus fondamental et (2) en voyant dans le
fait de «venir en aides la fonction typique des interventions principales de
Socrate dans les dialogues; en dépassant donc largement le rapport de
I'oral et de I'écrit, le fait de venir en aide serait le trait fondamental de la
dialectique (fbsd., 20-22, 38, 40 = 68-71, 88, 91). Par conséquent, le dis-
cours dialectique consisterait 4 remonter, &ape par &tape, i des fonde-
ments toujours plus impottants pour aboutir & la connaissance des pre-
miers principes (ibid., 42, 46 = 93, 98).

Cette interprétation revient @ instaurer, sur le plan thématique, une hiér-
archie détaillée des arguments, des sujets et des dialogues (par ex., iid,
4346 = 94.98). A cette hiérarchie correspond non seulement celle des in-
terdlocuteurs de Socrate — ot Phédre occupe une place assex modeste — mais
aussi l'idée que les relations entre 'enseignant et 'éléve sont toujours de
caractére strictement hiérarchique, Clest que l’nm:ignim parce qu il a
parcouru toutes les -I:IHPH de la justification dialectique jusqu’aux prmr::l.
pes, guiderait 'éléve moins avancé gui, pour apprendre, se soumettrait
complétement au langage, d la pensée et aux avis (sfc) du dialecticien. Ce
serait uniquement en s'approchant de 'objectif lointain, |"assimilation a
dieu, que I'éléve deviendrait lui-méme libre et créateur (1988a, 109).

Ce cas limite 4 part, on peut résumer la thése de Th. A, Szlezak dans les
deux phrases suivantes,

(1) Venir en aide & un discours signifie le justifier par un savoir plus
fondamental,

(2) Par rapport a 1'éléve, le maitre se distingue en disposant du savoir
chaque fois plus fondamental.

b} Sur le rapport entre Uoratenr et son discotirs

Si on essaie de vérifier cette vue d'ensemble des dialogues en relisant la
fin du Phédre, on trouve des raisons non sculement pour douter de son
point de départ, 4 savoir l'idée que le philosophe justifie ses &crits par
des propos de plus grande valeur, prononcés oralement. Le texte résiste
aussi i la thése selon laquelle les relations du maitre et de I'éléve sont mar-
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quées par leur supériorité et leur infériorité respective, tant que I'éléve n'est
pas sur le point de passer a la connaissance la plus profonde. En effet,
comme je I'ai observé plus haut (III 2 b), du discours écrit sur papyrus,
le discours transmis oralement 4 une dme se distingue précisément par le
fait de comporter du savoir et d'étre en mesure de se défendre (276 a 5-
2 en T 4). Qui plus est, Socrate tire plus loin la conséquence que les dis-
cours de I'éléve instruit savent venir en aide aussi au maitre (276 e 7 -
277 a 1 en T 10); ils sont donc non seulement les rejetons du discours
de ce dernier, mais aussi ses fréres,

278a 5 <Socrate> et qu'il doit étre dit, des discours de cette nature, qu'ils

sant comme ses fils légitimes: d'abord le < discours > qui est en lui-mé-

me — i condition qu'il le trouve é&ant en <lui> —, ensuite les < dis-

cours> qui, éventuellement, ont poussé, comme il faut, dans dautres

b dimes d'autres < hommes =, &tant, de celui-13, les rejetons et les fréves &
la fois [...]. (278 a5-b 2, £ 276 e 7 - 277 a2 en T 10)3

Ce texte qui enchaine sur T 26 expose la derniére des estimations aux-
quelles Socrate va souscrire; il est done sur le point de terminer le premier
résumé des critiques de la rhétorique et de Pécriture. Il s’agit de préciser le
rapport entre les discours oraux instructifs («les discours de cette natures)
et le dialecticien qui revét le réle de I'enseignant. Socrate aborde cette
question non par des moyens conceptuels mais par la métaphore de la pa-
ternité qu'il a déji employée 4 plusieurs reprises; en dernier, il a nommé
I'écrivain “pére’ de son livre (275 e 4 en T 25; cf. 257 b 3, 261 a 3-4). I
a |'air de procéder, 4 propos de cette métaphore, d'une fagon analogue a
celle dont il traite |'écriture et 'écrit: il reprend un élément de 'attitude
courante d l'égard des discours, pour placer cet élément dans un nouveau
contexte qui lui confére un autre sens.

Si l'on se demande ce que Socrate veut signaler en considérant les
auteurs en général comme les péres de leurs écrits, il parait probable
qu'il vise le fait que les écrivains se sentent personnellement concernés -
comme s5'il s'agissait de leurs fils — par 'accueil public réservé 4 leurs
ouvrages. C'est ainsi que, d’une part, Phédre exalte Lysias pour son dis-
cours (234 e 1-3) et que, d’autre part, les écrivains sont amenés 4 défen-
dre leur livres, s'ils subissent des calomnies (275 e 3-5). Comme I'auteur

3 Ces passages sonk loin d'avoir &chappé 4 Th, A Selezik (1985, 13, 15, 37, 81 = 1988, &0,
gi,lﬂgé:i?},mh“mlﬁmm' pas, quand il se prononce sur les relations de ['enseignant et
=T
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créé le discours (242 b 1-2), la réputation de ce dernier se répercute
sur le premier,

Pour expliquer ce qu'est le discours instructif par rapport & 'ensei-
gnant, Socrate répéte ce qu'il a dé&ji laissé entendre, & savoir qu'il est véri-
tablement ce que I'écrit est censé étre: le fils en quelque sorte de 'orateur.
Pour exprimer la différence entre I'authentique et I'apparent, Socrate se
sert chaque fois de la métaphore de la progéniture légitime qui représente
le discours instructif — une fagon de faire comprendre que I'écrit, issu de la
ligison avec le papyrus, n'est pas i la hauteur de ce que 'homme veut et
peut produire (276 a 1-2 en T 4; 278 a 6). Pour y parvenir, il faut d'abord
se préparer par une longue et difficile formation qui laisse apparaitre 'éeri-
fure comme un raccourci commode (272 b 5 — ¢ 3, 274 a 2-4), pour engen-
drer ensuite, avec utie ime qui est faite pour cela, des discours accompa-
gnés de savoir,

Cependant, tout en résumant cette conception en 1 27, Socrate y met
une nuance trés importante. Aprés avoir présenté tous les discours instruc-
tifs, dans un premier temps (278 a 5-6), comme les fils 1égitimes du rhéteur
dialecticien, il précise ensuite (278 a 7 - b 2) que, pamums discours ins-
tructifs, certains sont les rejetons du disconrs de I'enseignant: ceux qui nais-
sent d:ms]es imes des auditeurs (T 27, of. 276 e 7 =277 a 2 en T 10). Mal-
gré ce que l'on pourrait penser, cela ne revient pas & dire que l'enseignant
produit d'abord son propre discours et ensuite, par l'intermédiaire de ce-
lui-ci, les discours des autres. Car, bien que Socrate invoque le discours de
l'enseignant en le subsumant sous la notion des discours qui sont les fils de
ce demnier (tplrov pév tov Ev aded), il poursuit en précisant que l'ensei-
gnant frowwe son discours tel qu'il est en lui (Bav ebpedeilg vij).® Or, s'il

6 278 a 5-7. et 4 bn syntaxe, 1l comvient dimverser les fonctions do participe et du verbe
(etaeteis &vij), Un probléme sémantique crocial pour linberpeétation est de savolr o'il faat traduie
efpioncey par ‘trouver’ ou par ‘ioventer’ (L., Brisson), comme c'est le cas en 236 a 4-6, En effet, s Je
discours est ivvents, il est d'une certaine mantére la création de 'orateur. Dans ceme hypothése, le
discours n'est “dans’ Penseignant que griice d son invention, alors que, dans Fautre hypothése, il
est de toute fapon, mupnn&u:dﬁnwcttmmﬂt'mmqm dans lea dews hypothbses,
protase (fav pipelnig évij) prend un sens différent ce qui permet d'évaluer Jes bypothéses, 5, en
effer, be discours était le froit de I'invention, la protase poserait la condition mon seolement du fait
d'avalr des Gls legitimes, mals sssl du fait 53 affirme (év v ofed) que le discouss est dans I"en-
seignant: +{...] d'abord le < discours> qui est en lui-méme, 5 tant est qu'il soit en Tui du Fait d'étre
irrwerbin, Lammuenun:ﬁnepnuﬂurmi:ﬂw[&cmm pﬂme?nﬁiummduimm'a:m
protese qui & un maﬂalngu:. mais est formmlée mrulnm;[. ] fdpuoms
-I:E'.n'ﬂa? b2, Iﬂiﬂ: ¢ clair que le fait méme de ‘powsser’ dans d'autres dmes n'est

mm.mamdummlipm:rnmihprmuh:fnmﬁm
%&mﬂmﬂmpﬂm&pﬁmpl&mlbkd:mp:md{t I'enseignant a, comme fils
d‘d:mll:duwumqwm:hmh;nnmh{rﬁvhnﬁr@].p-mmmﬂ-ultnmu 3
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le trouve, il ne 'engendre pas, et s'il n’engendre pas le discours dont les
discours transmis par son enseignement sont les ‘rejetons’, il n'est ni le pére
ni le grand-pére des discours de 'éléve; ces derniers ont pour seul ‘pére’ le
discours de I'enseignant qui est un méme temps leur ‘frére’,

Pourtant, en parlant de fréres, Socrate ne réinstalle-t-il pas I'enseignant
dans le role du pére? J'essaie de sauvegarder mon interprétation par 'ar-
gument suivant. Mon point de départ est 'hypothése selon laquelle la trou-
vaille du discours est le fruit de la recherche dialectique et repose donc sur
deux &éments: 'activité du chercheur et le fait qu'il existe quelgue chose
de caché gu'il peut trouver; voili ce que la théorie de la réminiscence veut
dire (249 b 8 - c 4, of. plus haut, IIT 4 ¢ 1). Par conséquent, aprés avoir mis
I"accent d'abord sur le fait que 'enseignant trouve en lui-méme son dis-
cours — ne 'engendre donc pas —, Socrate peut ensuite, pour signaler autre
chose encore, reconnaitre implicitement la double activité du maitre, celle
de la recherche et celle de la communication; sans les deux, il n'y aurait pas
de discours oravx dialectiques. L'autre chose qu'il veut exprimer est évi-
demment I'égalité de rang qui, & c6té de la dépendance, caractérise le rap-
port entre le discours de 'enseignant et celui des éléves, En s'en tenant
done, pour la formule appropriée a cette fin, au registre des relations fami-
liales, Socrate appelle les deux sortes de discours “fréres’, guitte 4 valoriser
implicitement le réle de 'enseignant qui peut en fait prétendre que ses ac-
tivités sont des conditions nécessaires des discours.”

c) Le discours appartient et au maitre et a I'éléve

Jusqu'ici I'examen de T 27 montre que Socrate (1) modifie le rapport
entre I'orateur et son discours et (2) qu'il met sur un pied d'égalité les dis-
cours du maitre et de '8léve. Un troisiéme point saute aux yeux. En évo-
quant le discours que ['enseignant a trouvé en lui-méme, Socrate admet
qu'il exdste un accés au savoir qui ne passe pas par l'enseignement - ce
qui contribue i réduire encore I'importance des maitres. Tout cela met

en Jui-méme, mais qu'il soit aussi decouvent (biv ebpeleig £vij). En dissinguane le fair sir d'ére dans
lenseignant et b fait Eventue] de étre sur un certain mode (slipedel), cette locture ne
de traduire ‘ehpiman’ par ‘inventer’, mais seulement par *‘découvric’ on ‘trouver”, F. De
Luise qui traduit etpedels par ‘trouve’, mais ne traduit pas tdy év el

7 Dans le contexdte d'ome interprétation allane dans le méme sens, F, Trabattond (70) sou-
dent que ln métaphore Tes fréres’ doit exprimer l'indépendance des discours des éléves par mp-
port & l'enseignement; ce serait une de signaler que ces discours naissent dans les dmes
&éves. Pourtant, pour étre les fréres des discours du maitre, ne faur-il pas qu'ils gient le méme
pére que ces discours?
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en cause l'idée que Th. A. Szlezik s'est faite du rapport entre maitre et
éléve,

(1) La supériorité du discours raisonné en tant que tel.

Chr. Gill a dé&ji object® a Th. A. Szlezik que, en prétant le réle prépon-
dérant au maitre, il ne tient pas compte du fait que le dialogue instructif
s'articule autour du discours raisonng (Aéyog) auquel participent I'ensei-
gnant et 'éléve de fagon égale.®* Mon argument doit confirmer cette objec-
tion en faisant remarquer que Socrate modifie considérablement la notion
du rapport entre 'orateur et son discours. En effet, I'attitude courante
consiste 4 traiter le discours comme l'ceuvre de l'orateur ou de I'écrivain,
donc & faire porter i son créateur la gloire ou la honte que le discours
semble mériter, Inversement, la méme idée du rapport entre orateur et dis-
cours permet de substituer, 4 'examen critique d’un discours, la connais-
sance de I'orateur, pour conclure i la qualité du discours (275 b 6 — ¢ 3).
Socrate rejette la demiére de ces conségquences en général et la premiére au
cas ot il risque de faire son propre &loge 4 travers |'évaluation de son dis-
cours (263 d 5-7). A propos des discours dialectiques il va plus loin en
contestant la prémisse commune, idée suivant laquelle 'orateur erée
son discours. Si, au contraire, il est dit le trouver en lui-méme, cela ne
concerne pas le détail des formules qu'il prononcera, mais I'essentiel du rai-
sonnement, notamment les définitions.

Par rapport i cette démarche de Socrate, l'idée d'une relation hiérar-
chique entre maitre et &léve (Th, A. Szlezik) représente un retour en ar-
riére. Car elle présuppose que le discours de 'éléve a pour origine la per-
sonne du maitre, alors que cette origine, c'est le discours du maitre, si l'on
s'en tient i la précision que donne Socrate. A supposer qu'il doive y avoir
soumission pour qu’il y ait enseignement, cette soumission ne saurait se
rapporter au langage, A la pensée et aux avis d'un guide individuel, mais
au discours raisonné qui n'est pas I'apanage de I'enseignant. C'est juste-
ment de ce point de vue que Phédre est micux partagé en se ralliant a So-
crate qu'en restant parmi les admirateurs de Lysias dont il faut apprendre
les discours par cceur (soumission au langage!). Car, comme les points sui-
vants doivent le montrer, ce ralliement rend 'éléve indépendant, maitre de
lui-méme en matiére de discours. Dans la mesure o il se comprend lui-mé-

B 164 aver la n. 29, W-). Verdenius (112} a rassemblé un certain nombre de passages de
différents dialogues, qui expriment Ja méme idée,
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me par |'intermédiaire de son discours, il est non pas subordonné au maitre
mais de rang égal, son ‘frére’,
{2) Le réle de I'éléve valorisé.

Cette égalité se manifeste, entre autres, dans la capacité de se défendre
contre des attaques, et dans celle de défendre méme son maitre (276 ¢ 7 -
277 el en'T 10 ). Puisqu'll n'est pas dit, dans ce contexte, que I'éléve, pour
acquérir cette capacité, doive parcourir tout le savoir vy compris les pre-
miers principes, je considére qu’est sans fondement dans le Phédre la thése
de Th. A. Szlezik (1/2, v. plus haut, IV 3 a) suivant laguelle le maitre, grice
i son savoir compréhensif, a le monopole de la défense avant que I'éléve
n'accéde i la méme perfection. A ce propos il convient de rappeler ce
que plusicurs interprétes ont souligné, 4 savoir le fait que Socrate n'attribue
pas i |'orateur compétent un savoir englobant, mais des savoirs au pluriel
(276 c 3 en T 11).7 Le texte est donc loin d*évoquer I'idée — fondamentale
pour la higrarchisation tous azimuts que soutient Th. A. Szlezik — d'un sys-
téme du savoir olt chaque élément ne s’expliquerait qu'en remontant aux
principes de 'ensemble. Par conséquent, une fois acquis un certain savoir
particulier, I'éléve peut défendre les discours qui concernent le sujet, qu'ils
soient les siens ou ceux de I'enseignant.

1l y a cependant un élément d'égalité aussi dans le processus de |'ensei-
gnement méme, 4 savoir les questions de I'éléve (cf. plus haut, IIT 2). Dans
son schéma du dialogue platonicien, Th. A. Szlezik n'en tient pas compte,
mais décrit comme attaque le type des interventions importantes auxquel-
les se livrent les intedocuteurs de Socrate (1985, 37-38. 41 = 1988, 87-88.
92: 1989, 343); ce seraient les artaques qui aménent ce dernier i venir en
aide & son propos en le justifiant par des raisons supérieures, C'est ainsi
que l'exégéte incorpore l'action des interlocuteurs dans son concept systé-
matique de la philosophie platonicienne, Je n'entre pas dans un débat sur
les dialogues en général, bien siir, mais j'insiste sur le fait que, du point de

¥ On peut se demander ai ce fractionnement du savoir est compatible avec [a thise suivant
laquelle, pour connaitre, comme il be hui faut, la nature de ime, P'orateur doit connaitre la nature
dzlmhh{!?ﬂ:l.‘!] hﬂél:annedipmd,hmdu,demm'dfﬂu:m:mdmm‘l'm
semhble’. m:m:aunncmm:nl'imcrpf&uﬁundtHacHnn}l,D:vﬁnﬂﬂnmqni

é un savoir comprenant les sujets philosophiques. 11 pruhahl: 'll pense & une
mﬂpﬂunﬂthrhht:ﬁﬂtqu’ﬂviﬁﬂﬂﬂﬂquhh mfnrm:m:ﬂlﬂrnbe.xm inodi
(cf. Brissow 1989, 228, n. 396). Méme devenue savoir — ce qui n'est pas acquis —, une telle

conception rmemtpudwli!re.n:p-:rmupn.pnru-au:pk,wh dummnepqum.
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vue de celui qui veut comprendre et apprendre, la possibilité de poser des
questions est ce qui distingue le dialogue avec I'enseignant de la lecture de
ses livres, En observant cela dans le Phédre, Socrate accorde i 'éléve le
droit d'influer sur le déroulement du dialogue au méme titre que le maitre;
voili ce que j'entends par «élément d'égalités. Et quant a I'affinité éven-
tuelle du dialogue avec la structure prétendument systématique de la “doc-
tring’, tout ce qu'on peut dire des questions, c’est que I'orateur compétent
ne saurait les anticiper, pas plus que ses réponses, méme §'il essaie de ré-
pondre toujours sur la base de son savoir.

(3) S'instruire soi-méme.

En faisant remarquer que I'enseignant a trouvé son discours en lui-mé-
me, qu'il ne I'a donc pas appris d’un autre maitre, Socrate relativise mani-
festement 'importance qu'a pour I'acquisition du savoir Pinstruction dis-
pensée par quelgu'un d'autre. Car il admet que, en principe, certaines
imes, i tout le moins, peuvent s'instruire elles-mémes et que cette «auto-
instructions est une prémisse pour |'enseignement intersubjectif. Le lecteur
peut en conclure que, si le Phédre met au centre de la réflexion la transmis-
sion du s-amit, ce n'est pas dans une optique objectiviste — comme si la
communication &tait vraiment la source essentielle de la connaissance -
mmpmquecedmhguepaﬂcklaqu&sﬂﬂﬂdﬁsmrui:mmentpem
se pratiquer une rhétorique raisonnée.

Les rdles du maitre et de I'éléve risquent également de s'en trouver re-
lativisés. Pourquoi, en effet, I'éléve n’aurait-il pas en lui, caché mais suscep-
tible d'étre découvert, le méme discours raisonné que celui que le maitre
lui apprend? Etant donné que I'éléve doit &re une dme qui se préte 4 émre
instruite, on peut se demander si elle ne se distingue de I'ime qui enseigne
qu:epmr]cfultden avoir pas encore cherché le discours caché. 5i tel était le
cas, I'enseignement ne ferait que remplacer cette recherche que I'éléve
pourrait en principe aussi entreprendre tout seul. Par conséquent, le fait
que 'un est 'enseignant et 'autre 'éléve et que les discours de 'un sont
les rejetons des discours de 'autre serait di 4 des circonstances d'ordre se-
condaire comme, par exemple, la différence d'ige.'

12 Comme on le sait, Socrate précise davantage, dans le mythique de la palinodis, ce
o' est m:imquimpt&:ﬁ['lnstmuimﬂll:qlﬂ a wécn, gvand de £'incamer, une vie semblable
iccﬂtd:[ﬁm:maim:snt,i[fim:ummmlmﬂu:m:]'::;mhn:ﬁmﬂ!ﬂdé tﬂﬂu:ftll:j
vie la préparadt & chercher le ssvoir (pldoogog, 252 & 3 £ n'est pas = en principe = phus m
placée, pour le chercher en elle-méme, que I'ime de son maitre amoureus.

-
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En rapprochant la théorie du Phédre de celle du Ménon et du Théététe,
cette hypothése explique I'indépendance de I'éléve qui lui permet d’aller
au-deld du discours qu'il a écouté en le défendant et en répondant a des
questions: par I'enseignement, il a été simplement initié 4 la recherche
des vrais discours qui sont en lui, Inunlededlreqmcertepeﬂpecme
est incompatible avec l'idée d'une soumission de I'éléve sous Pautorité

du maitre.
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LES SENS DU PHEDRE ET
LA PORTEE DE LA PHILOSOPHIE

1. L'mvrENTION DE PLATON

Aprés avoir critiqué dans le détail I'interprétation ésotériste de la fin du
Phédre, je ne résiste pas au besoin de repérer un petit nombre de points de
vue qui permettent de saisir I'essentiel de la divergence qui sépare I'inter-
prétation ésotériste et celle que je propose. Dans ce but, je reviens sur la
question de savoir comment il faut comprendre globalement la seconde
partie du Phédre — question que je voudrais aborder sous un autre angle
que dans |'introduction (I 3).

K. Gaiser (1984, 97) me semble avoir bien exprimé le propre de I'ap-
proche ésotériste en disant que, tout en renvoyant aux dialogues de Platon,
la fin du Phédre fait 'ébauche d'une théorie du dialogue littéraire philoso-
phique; en s'en inspirant, on pourrait arriver i comprendre les dialogues de
Platon conformément aux intentions de leur auteur {G. Reale a récemment
reaffirmé cette approche exégétique, 1998a, 145). K. Gaiser ne dit pas ex-
pressément qu'en rédigeant la critique de 1'écriture, Platon vowlast indiquer
aux lecteurs les intentions pour lesquelles il &crivit les dialogues, dans le
but de donner i ses lecteurs la possibilité de les comprendre conformé-
ment 4 ses intentions. Mais cela s’accorde bien avec la pensée de K. Gaiser
compte tenu de son double dessein: (1) prendre I'intention de Platon
comme fil conducteur de 'exépése — ce qui devrait donc s'appliquer aussi
i l'exégése de la fin du Phédre; (2) préter a ce texte une fonction explicative
pour tous les dialogues - la fonction que Platon lui-méme assignair 4 la fin
du Phédre. Quoi qu'il en soit, la thése de K. Gaiser contient précisément
ces deux éléments: (a) 4 travers des remarques générales sur le dialogue lit-
teraire philosophique, la fin du Phédre vise les dialogues de Platon; (b) par
conséquent, c'est en lisant la fin du Phédre que l'interpréte des dialogues
apprend les intentions dans lesquelles Platon écrivit tous les dialogues.
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a) Etablir le rapport entre la fin du Phédre et les dialogues

Pour ce qui est du renvoi aux diglogues de Platon, j'aimerais d’abord
noter que le terme intermédiaire de ce rapport, i savoir «le dialogue litté-
raire philosophiques, ne s¢ trouve pas dans le Phédre; il v est toujours ques-
tion du discours écrit (Adyog yeypappivaos, to yeypapptvov, obyypappa). 11
faut done proposer un argument exégétique pour conclure & ce que ces ter-
mes, de fait, ne désignent pas n'importe quelle forme d'écrit philoso-
phique, mais des dialogues. Comme, encore une fois, I'interprétation éso-
tériste ne comporte pas 'argument nécessaire, je suis obligé de l'inventer
moi-méme, Ce qui ne pose pas probléme étant donné que, d'une part, So-
crate exige des ouvrages philosophiques qu'ils servent 4 la remémoration
de discours oraux et que, d'autre part, les discours instructifs sont censés
se faire sous la forme du dialogue, en donnant lieu aux questions et répon-
ses. On peut en inférer que, selon la critique de '&criture, les ouvrages du
philosophe écrivain doivent retracer fidélement ses discours oraux et revé-
tir ewx-mémes, de ce fait, la forme du dialogue. Par conséguent, on est
fondé de dire que la critique de I'écriture a pour résultat non seulement
de restreindre la valeur des livres sur le plan de la communication, mais
aussi de leur imposer la forme dialoguée.

C'est ou bien cet argument ou bien un autre (cf. plus haut, p. 22, n. 6)
qui permet de supposer que la critique de I'écriture porte avant tout sur les
dialogues de Platon lui-méme. Si ¢’est I'argument que je viens de proposer,
il faut bien définir la prémisse qu'on adopte pour établir un lien entre le
dialogue, forme de I'éerit philosophique d’aprés le Phédre, et les dialogues
de Platon. En effet, on peut prendre pour acquis ou bien qu'il ¥ a un ac-
cord parfait entre la théorie de 1'écrit dialogique et les dialogues réellement
publiés ou bien que cet accord ne concerne que quelques caractéristiques,
La premiére branche de l'alternative n'est cependant pas réaliste, parce
qu'il v a des différences entre la théorie de I'écrit diglogique et les dialogues
de Platon, C'est que, suivant la théorie, le diglogue écrit doit retracer un
dialogue oral, qui a eu lieu réellement, et doit étre diffusé uniquement par-
mi cewx auxquels il rappelle le dialogue oral, tandiz que les dialogues de
Platon retracent des entretiens fictifs — ce qui ne manque pas d'incidence
sur le contenu des questions et des réponses — et ont été diffusés comme les
livres ordinaires. Tl faut par conséquent supposer la seconde branche de
I'alternative, ¢’est-a-dire I'hypothése selon laquelle la théorie du dialogue
écrit et les dialogues de Platon ne s"accordent que sur certains points. Mais
lesquels? L'interpréte devrait répondre @ cette question pour préciser les-
quelles des intentions qui ont prisidé & la rédaction des dialogues se trou-
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vent révilees i la fin du Phédre. Puisque je ne sais méme pas comment une
réponse éventuelle pourrait étre justifiée par les textes, je ne poursuis pas
cette piste plus loin.

Pour soutenir que la critique de I'écriture vise au premier chef les dia-
logues de Platon lui-méme, il faut donc s’appuyer sur un autre argument.
Le seul que jaie pu repérer dans les études ésotéristes consiste 4 présu-
mer que Phédre (1) fait allusion & la Républigue, lorsqu'il évoque I'écri-
ture ludique du dialecticien qui «raconte des histoires sur la justice et
les autres choses» que vient d'évoquer Socrate (276 € 2-3 en T 12). J'ai
déja critiqué cette thése plus haut (p. 22, n. 6) en arguant du fait que cette
interprétation arrache le terme de «raconter des histoiress (puBoloyeiv)
de ses contextes trés différents dans le Phidre et dans la Républigue
(VI, 501 e 4). Je propose maintenant d’accepter 'argument a titre d’hy-
pothése pour établir son effet sur l'interprétation des dialogues, confor-
mément i I'idée de K. Gaiser. Provisoirement je prends donc pour acquis
que Platon, en faisant allusion & la Républigue dans Phédre 276 e 2-3, veut
signaler que ses propres dialogues écrits tombent sous le coup de la cri-
tique de I'écriture.

b) L'intention de Platon: un concept qui fait probléme

Si K. Gaiser tient 4 ce que la théorie du dialogue littéraire philoso-
phique porte sur les dialogues de Platon, c'est pour tirer, de la théorie
formulée dans ce texte du Phédre, I'intention de 'auteur des dialogues
et pour interpréter les dialogues plus fidélement, c’est-i-dire conformé-
ment # cette intention. D'aprés I'interprétation ésotériste, I'intention du
philosophe &ctivain, que livee la fin du Phédre, est d'intéresser le lecteur
i la philosophie et de le préparer a I'enseignement oral qui, seul, lui fera
connaitre les «choses de plus grande valeurs et, par elles, I'achévement de
la doctrine. Par leurs interprétations des autres dialogues, les tenants de
'exégise ésotériste font la démonstration de ce que cela veut dire que
d'interpréter I'eeuvre de Platon conformément 4 l'intention tirée de la
fin du Phédre.

Pourtant ce texte, si ma lecture est la bonne, ni n’énonce enp]ic'item:nt
ni n unpllqu: que l'intention du philosophe écrivain est celle que I'exégése
esotériste attribue i Platon. Au contraire, la seule intention que Socrate
suppose au dialecticien qui se met i écrire est loin de justifier ['interpréta-
tion ésotériste des dialogues. Je veux patler de 'objectif explicitement in-
voqué qui est de créer pour soi-méme et pour d'autres un moyen servant i
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la remémoranion de discours oraux, done de dialogues philosophiques réel-
lement tenus. Si on pouvait présumer que cet objectif présidait aussi 4 la
rédaction des dialogues de Platon, on serait obligé de conclure que les dia-
logues retracent fidélement les dialogues oraux que Platon menait aupara-
vant ou certains d'entre eux & tout le moins; il n'y aurait pas le moindre
atgument pour exclure du dialogue &crit des sujets qui ont &té traités ora-
lement. A moins que I'on rappelle que les dialogues ont été accessibles non
seulement aux &léves de Platon mais aussi 4 n'importe quel profane. Mais
ce cas de figure n'est pas prévu dans la conception que Socrate développe
de la pratique du dialecticien. Au contraire, c'est tout au plus implicite-
ment qu'il fait allusion 4 ce que les écrits dialectiques pourraient étre
connus en public contre Pintention de lewr autenr. L'allusion peut se cacher
dans l'idée que I'éléve, par les discours qu'il a appris, sait défendre le mai-
tre contre les attaques des ignorants (276 e 7 =277 al en T 10; of. plus
haut, IV 1 d). Il n'en reste pas moins que, si /fméention prétée par Socrate
au philosophe écrivain &tait bien celle de Platon, ke lecteur trouverait dans
les dialogues le reflet de certains des entretiens que Platon a menés avec
application i I'Académie.

Le résultat de cette réflexion n'a rien d'&onnant: dés qu'on conteste, i
propos du détail du texte, l'interprétation ésotériste de la fin du Phédre, on
peut tourner le concept général de K. Gaiser contre I'exégése ésotériste des
autres dialogues. De la méme fagon, chaque interpréte pourrait attribuer
I'intention, qu’il trouve prononcée dans le Phédre, comme celle du philo-
sophe écrivain, 4 'auteur des dialogues, pour se régler, en faisant 'exégése
de ces derniers, sur I'objectif que leur créateur se serait fixé d'aprés son
propre témoignage. Je préfére cependant ne pas adopter le concept de
K. Gaiser pour deux raisons. Non seulement je doute fort que Platon ait
mis dans la bouche du novice qu'est Phédre une allusion i la Républigus
(v. plus haut, p. 22, n. 6). De plus, je ne suls pas convaincu de deux autres
choses: (1) de I'accord entre I'intention du philosophe écrivain tel qu'il est
présenté dans le Phédre et 'intention de Platon, auteur du Phédre; (2) de la
prémisse de K. Gaiser suivant laguelle I'interprétation d'une ceuvre philo-
sophique, en l'occurrence celle de Platon, devrait se laisser guider exclusi-
vement — ou principalement? — par ce que l'interpréte tient pour 'intention
de l'auteur.

(1) Socrate, porte-parole de 'auteur des dialogues?

Je n'ai pas encore tenu compte du dernier mot de Socrate concer-
nant I'écriture, un mot bref et généralement omis par les interprétes.
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11 s’agit aussi du dernier élément dans la description que donne Socrate
de 'homme dont il veut devenir le semblable: le dialecticien qui connait
le peu de valeur des écrits (277 e 5 - 278 a 2 en T 26) et qui pratique,
conscient de sa valeur éminente, l'instruction orale (278 a2 -b 2 =T
26-27).

278 b 2 < Socrate:> [...] tout en disant ‘au revoir’ aux autres < discours > [...]).

«Les autres discourss sont les discours qui viennent d'#re invoqués
sauf le discours dialectique oral: les discours oraux qui visent 4 la pure per-
suasion, les ouvrages traditionnels, les écrits les meilleurs, d savoir les ou-
vrages dm]ecl:lqueg. Or, le fait de se séparer des discours traditionnels,
oraux ou €crits, est une condition ncc:samcpm:rcahnqmmummn
tre du savoir, Mais Socrate va jusqu'a affirmer que le dialecticien se sépare
aussi de I'écriture qui - il vient de le dire - s‘inspire de savoir dialectique
(277 b 5-8 en T 23). Voili le dernier mot sur I'écriture philosophique —
étant donné que les écrits qui seront invoqués tout de suite aprés dans le
passage-clé sont, suivant mon interprétation, les ouvrages connus des au-
teurs traditionnels.

Que le dialecticien doive se séparer de 'écriture, cela peut surpren-
dre le lecteur qui croit avoir compris que les livres philosophiques ont
leur fonction légitime dans la vie des dialecticiens. Mais, d'un autre
point de vue, Socrate est tout 4 fait fondé 4 préconiser I'abandon de
'écriture philosophique. C'est qu'il n'a promis rien moins que le bon-
heur 4 celul qui instruit une #me en la rendant capable de proférer
des discours porteurs de savoir qui se propageront sans interruption
dans le temps qui vient (276 e 4 — 277 a 4 = T 10). Et si les dialogues
philosophiques réels suffisent 4 rendre heureux, il n'y 2 aucune raison
de se consacrer 4 une autre occupation, gque ce soit avec application
ou de fagon ludique. Dans la perspective du bonheur - qui n'est d'ail-
leurs rien d'autre que la satisfaction du désir amoureux — I'écriture phi-
losophique n'a donc pas de place.

Quel est alors le “message’ que Platon veut faire passer en écrivant la fin
du Phédre? Comment peut-on soutenir avec K. Gaiser que, tout en visant
I'cewrvre de Platon Jui-méme, elle contient certaing éléments d'une théorie
du dialogue écrit, si ce dialogue-1a se trouve finalement banni de la vie
du philosophe? 1l faut répondre, me semble-t-il, que Platon évite justement
de faire passer un message que le lecteur pourrait appliquer aux autres dia-
logues. Et cela dans la mesure ot il fait esquisser une théorie du dialogue
éerit d quelqu'un qui finit par déconseiller raisonnablement I'écriture phi-
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losophique. A quel propos le lecteur serait-il censé s'en tenir? A aucun —
laquelle réponse veut dire que la question est mal posée face i ce qui se
passe dans la fin du Phédre. C'est que Platon met une critique de I"écriture
dans la bouche de Socrate qui, nonobstant son autorité de penseur, n'a ja-
mais écrit une ligne et qui termine son développement, comme cela peut
paraitre naturel, par le rejet de 'écriture. Quelle pourrait &tre I'intention
de 'auteur, Platon, si ce n'est celle de lancer au lecteur le défi dexaminer
les arguments de ce Socrate?

Pour permettre 4 la critiqgue de 'écriture de garder une fonction
d'orientation, on pourrait comprendre le message de Socrate en ce sens
qu'il est raisonnable d'abandonner I'écriture, mais que ceux qui ne peu-
vent pas 5’y tésoudre font bien de tenir compte des limites de '&criture,
que révéle sa critique, principalement de son incapacité de transmettre
du savoir, Cela peut bien &tre la position de Socrate, mais ce n'est pas
forcément la conviction de Platon, Comment, en effet, cela se ferait-il
que le fair d’écrire tant de dialogues ne change rien 4 ["appréciation
de I'écriture par rapport au jugement de celui qui n'a jamais écrit et
qui défend le rejet de I'écriture? Et pour ce qui est de la critique de
I'écriture, n'apparait-elle pas sous un jour un pen différent, dés qu'il
s'avére que celui qui la propose i son interlocuteur préfére en fin de
compte ne pas écrire du tout? Plus concrétement, on peut se demander
si I'idee selon laquelle I'écriture philosophique n'est rien gu'un jeu ne
découle pas de la méme analyse qui débouche sur le rejet complet de
I'écriture. En effet, si 'enseignement oral suffit pour faire le bonheur
du dialecticien (277 a 3-4 en T 10), ce dernier ne saurait justifier une
autre activité philosophique, et le terme de jeu ne fait que désigner
ce que la raison pratique ne saurait justifier, ce que 'on fait par plaisir
sans étre 4 méme d'en rendre raison. Par conséquent, celui qui veut vi-
vre en ne se laissant guider que par la raison ne saurait En.nl-ement ac-
cepter les jeux, fussent-ils dialectiques. Au lecteur attentif qui s'en rend
compte, il n’échappera pas non plus que I'écriture se trouve qualifice de
jen uniquement en vertu de la comparaison rhétorique avec le semis
dans les jardins d’Adonis (276 b 5, d 2 en T 11, cf. plus haut, IIT 3
b). Sur le fond du rejet final, cette comparaison a Pair de ménager
I'écriture une place dans la vie qui connait encore d'autres activités lu-
digues. Le lecteur a donc sujet de se poser la gquestion suivante, Peut-on
pratiquer I'écriture philosophique au méme titre que l'on joue 4 d'au-
tres jeux — o¢ qui limiterait la fonction directive que la raison peut exer-
cer dans la vie — ou bien faut-il dépasser avec Socrate 'acceptation de
Pécriture comme jeu, acceptation qui s’avére n'étre qu'une &tape inter-
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médiaire du raisonnement, pour se consacrer décidément d ce qui pro-
cure le bonheur: I'enseignement dialogique de la philosophie?

Un lecteur plus critique, en revanche, se verra sollicité 4 repenser ['ar-
gumentation de Socrate toute entiére, parce qu'elle débouche sur le rejet
de 'écriture. Par exemple, on pourrait soulever une question 4 laquelle jai
deja fait allusion (cf. plus haut, p. 48, n. 15; p. 60, n. 21; p. 92). C'est que
Socrate, pour convaincre les orateurs traditionnels suivant les crivéres qu'il
suppnu&n-e]ﬁ leurs, est amené i fizer, comme objectif de hMuDIEa
tion philosophique, la transmission d'un savoir; face d cet ﬂb]Ect:f I'écri
ture fait défaut. Elle se présenterait, en revanche, sous un autre jour, si
I'objectif de la communication était défini autrement, en disant, par exem-
ple, qu'elle doit inciter les participants & découvrir les discours raisonnés
qu'ils possédent déji sans en étre conscients — une idée pas tour 4 fair ab-
sente d'ailleurs du Phédre (v. plus haut, TV 3 ¢ 3). Qui risque d’étre opposé
i ce genre de lecture du Phédre, pourrait-il montrer, textes d l'appui,
qu'elle est contraire aux intentions de Platon?

{2} L'herméneutique de 'intention de l'auteur

Ce qui rend attirante I'exépése ésotériste, c'est non seulement le fait
qu'elle promet de concilier ce que dit la tradition indirecte de la philo-
sophie de Platon et ce que I'on trouve dans les dialogues. C'est aussi la
simplicité relative et la systématicité de «la nouvelle images que les éco-
les de Tiihingen et de Milan dressent de Platon et de sa philosophie. A
cette fin on se sert de 'idée d’aprés laquelle, d la fin du Phédre, Platon
dévoile l'intention qui I'a conduit dans la rédaction de son ceuvre toute
entiére. Car, en jetant les bases d'une double synthése, cette idée ne fait
rien moins que de justifier la systématicité de 'interprétation ésotériste.
Premiérement, en effet, 'intention de 'autenr semble étre une sorte
d'unité synthétique qui, une fois saisie, permet a l'exégéte d'expliquer
de fagon systématique n'importe quel texte de 'ceuvre; comment, en ef
fet, l'auteur aurait-il créé un texte, sans I'avoir voulu conformément
son intention générale? Le concept herméneutique de l'intention de
I'auteur pourrait rendre ce service 4 qui ne voudrait interpréter qu’une
seule unité textuelle: comme celui qui essaierait de comprendre le
Phédre @ partir de l'intention de Platon qu'il croit trouver énoncée i
la fin du dialogue. C'est pourquoi j'aimerais distinguer, de cet emploi
herméneutique du concept d'intention portant sur un seul texte,
une deuxiéme fonction synthétigue qui établit un lien entre tous les
dialogues, écrits en I'espace d'une cinquantaine d’années, en les subor-
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donnant 4 la méme intention exprimée une fois pour toutes i la fin
du Phédre.

Il est évident que c’est une conception herméneutique des plus simples,
done séduisantes au premier abord. On se rend compte de sa simplicité en
se rappelant tous les autres facteurs qui concourent # la rédaction d'un
texte philosophigque: les traditions linpuistiques et conceptuelles dont il
est tributaire, les positions adverses qu'il s"agit chaque fois de comprendre
et de réfuter, les attentes des lecteurs, que méme |"auteur le plus audacieux
ne saurait négliger complétement, 1'évolution intellectuelle de 'auteur que
I'on ne saurait nier que contre toute vraisemblance, que auteur s'appelle
Platon ou autre. Je ne crois pas que, face aux théories herméneutiques qui
mettent en avant I'impact des facteurs échappant a I'intention, une inter-
prétation puisse se défendre qui fait fond exclusivement ou principalement
sur la prétendue intention de I'auteur. Au lieu d’exposer cela en termes mé-
thodologiques généraux, je voudrais plutét signaler les raisons qui me sem-
blent suggérer que l'approche ‘intentionnaliste’, justement dans sa simpli-
cité, est en porte-i-faux par rapport aux textes de Platon.

Tout d’abord il faut préciser le terme d'intention. Si K. Gaiser évoque
les intentions de Platon, il ne vise pas, bien siir, un objectif universel —
comme le fait Kant en envisageant une ‘intention de la nature’ — mais I'ob-
jectif que se fixe consciemment l'individu qu'est Platon; le caractére sub-
jectif et individuel est inhérent i cette notion d'intention. En plus, les in-
tentions en question sont définies par certains sujets doctrinaux qu’il s"agit
de transmettre par &tapes: la protreptique, la théorie des formes, la dialec-
tique, la théorie des principes; autrement dit, il ne faut pas penser 4 des
intentions de second degré comme celle qui est de ne pas livrer au lecteur
ses intentions,

Le premier probléme que rencontre 'approche de K. Gaiser dans le
texte de Platon réside dans la difficulté de tirer de la fin du Phédre les in-
tentions de Pauteur. Comme je viens de Pexpliquer (V 1 b 1), le person-
nage de Socrate et le rdle que Platon hui fait jouer suscitent plutét des in-
terrogations au sujet de la critique de I'écriture. Loin donc d'expliciter les
intentions de Platon qui pourraient servir de base pour I'exégése de son
auvre, la fin du Phédre met le lecteur attentil dans 'embarras de ne pas
savoir s'il faut suivre les arguments de Socrate ou non, Si, dans ces condi-
tions, le lecteur peut conclure i une intention de Platon ne dépassant pas le
Phédre, ce sera plus vraisemblablement celle de poser les questions qui de-
coulent de I'approche de Socrate et de ses arguments,

L'idée que I'ceuvre de Platon s'explique & partir de ses intentions ne
s'accorde pas mieux avec d'autres thémes bien connus des lecteurs des dia-
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logues. Le premucr de ces thémes est la conviction swvant laquelle ce
qu'on appelle ‘enseignement’ ne fait qu'aider I'éléve i remplacer ses fausses
opinions par des vraies qui sont également les siennes et qu'il reconnait Jui-
méme comme vraies. Si la pratique de I'auteur qu'est Platon doir s’accorder
avec cette théorie de 'enseignement, il ne peut s'agir pour Platon de réa-
liser, dans ses ouvrages, ses intentions i lui, mais de faire avancer dans la
mesure du possible la prise de conscience de chacun de ses lecteurs. Le se-
cond théme est celui du discours raisonné auquel participent le maitre et
I'éléve 3 part égale (cf. plus haut, IV 3 ¢ 1). Si Platon fait trés souvent dire
i Socrate que le discours raisonné ou |'argument sont en quelque sorte le
maitre souverain du dialogue, il devrait renier lui-méme cette référence i
une autorité pour ainsi dire objective, pour pouvoir imposer consciem-
ment, comme instance formatrice des dialogues, ses propres intentions
qui sont, je le répéte, essentiellement individuelles,

Au lieu de soutenir la thése de ce reniement, l'interpréte ‘intentionna-
liste’ préfére peut-&tre affirmer ceci: méme si Platon voulait conscdemment
metire en avant le discours raisonné et, chez I'éléve, la réminiscence au sens
technique, inconsciemment il aurait pu écrire les dialogues en partant de
ses intentions individuelles. Quoi gu’on dise de cette hypothése en elle-mé-
me, elle interdit de supposer que Platon pouvait exposer ses intentions ca-
chées 4 la fin du Phédre. Par conséquent, 'approche ‘intentionnaliste’ de
K. Gaiser ne s'accorde pas avec ['idée sclon laguelle Platon réalise ses in-
tentions & son msu.

Inévitablement, I'interprétation ‘intentionnaliste” de la fin du Phédre
implique donc trois hypothéses difficiles 4 défendre: 'hypothése suivant la-
quelle Socrate qui va rejeter tout simplement |'écriture énonce auparavant
les intentions de l'auteur gqu'est Platon; Ihypothése disant que cet auteur,
pour organiser et développer son écriture conformément 4 ses intentions
individuelles & lui, abandonne intentionnellement I'idée de 1'auto-instruc-
tion de tout ‘apprent’; hypothése finalement d'aprés laquelle 'autenr
des dialogues, dans le méme but, se sépare aussi de la théorie du dialogue
dirigé non par des individus mais par le discours raisonné.’

Au lieu de soutenir ces hypothéses, ne ferait-on pas mieux de réfléchir
au fait que les trois thémes qu'écarte le défenseur de ces hypothéses se tien-
nent au point de laisser reconnaitre en filigrane une conception: parce que
I'éléve et le lecteur peuvent découvrir ‘en eux-mémes’ la vérité des sujets

1 L'enépise ‘inventionnaliste’ pourrait sussi revenir & supposar gue Flaton se serf du concepe
de discours raisonné pour micwer réaliser ses intentions individuclles, Cela sipnifierait adopter 'ap-
proche exégitique de Nistzsche et lancer, par conséguent, le déf d'un débat de tout autre ordre,
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contestés en se laissant guider par le discours raisonné, I'enseignant et ['au-
teur ont pour tiche - non pas d'exposer cette vérité en formules toutes fai-
tes mais — d'inciter 4 sa recherche en proposant des arguments pertinents
et en invitant i leur examen.

2. LA PHILOSOPHIE, DOCTRINE OU CRITIQUE?

a) Platon ésotérigue ou la tendance & Pintroversion

Pour terminer, je voudrais &voquer ce gui me parait lenjeu majeur du
désaccord concernant la fin du Phédre. Je veux parler de la visée qu’il
convient de préter i l'auteur de ce texte et qui se présente trés différem-
ment selon qu'on adopte ou non I'interprétation ésotériste, [)'aprés les éco-
les de Tiibingen et de Milan, en effet, la fin du Phédre est une sorte de texte
i clefs o I"auteur vise ce qu'il ne désigne pas expressément: sa propre pra-
tique d'écrivain et d'enseignant. La conséquence en est qu'il ne vise pas -
ou de fagon secondaire tout au plus — les autres créateurs de discours, qui
ne sont pas des dialecticiens, mais qui dominent dans la vie politique, pé-
dagogique et culturelle. L'exclusivité de la visée se manifeste surtout dans
linterprétation du terme-clé de «choses de plus grande valeurs qui signifie
l'opposition aux «choses médiocress (cf. plus haut, I1 4, III &6). 1 s'agit
donc de tracer une ligne de partage entre deux domaines de valeurs oppo-
sées. Et cette division ne peut s'opérer que de deux fagons: ou bien elle
oppose les discours oraux des philosophes & leurs écrits ou bien les dis-
cours philosophiques aux discours ordinaires; l'interpréte est donc obligé
de trancher. Et Pexégése ésotériste a tranché en faveur de la premiére bran-
che de 'alternative. Par conséquent, elle refuse de voir, dans ce que disent
les discours ordinaires, le référent du terme «choses médiocres» et 'un des
objets sur lesquels porte le résumeé de la seconde partie du Phédre.

Selon les ecoles de Tibingen et de Milan, Platon ne veut décrire, 4 la
fin du Phédre, que sa propre pensée et les deux formes de sa communica-
tion, G. Reale va méme jusqu'd soutenir que le Phédre dans son ensemble
est un manifeste programmatique par lequel Platon veut faire passer le

& suivant: parce que je suis un vrai philosophe, je suis le plus grand
‘écrivain’ de la Gréce.? Cette facon de présenter Platon tourné vers son ac-

? 1998a, 134, of. 143, L'imerpréte confond la motivation qu'll suppose 4 Platon avec ce que
Platon vewt faire entendre i ses lecteurs. En effer, d Platon améne Socrate i mettre au premier
plan le discours raisonné qui n'est I'apanage de personne (cf. plos kaot, IV 3 © 1), cest qu'il veut
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tivité philosophique et ses formes, méme vers sa propre grandeur, est em
blématique pour la tendance qui distingue l'interprétation &sotériste das
dialogues en général. Car, comme on le sait, lesdmlcrgu-:ssuntcensr:srm
voyer, pour une justification ultérieure de leurs arguments, 4 I'enseigne-
ment oral que Platon aurait dispensé 4 I'Académie. Certe lecture s’accom-
pagne de lidée également connue d'aprés laquelle Platon soutenait une
doctrine systématique, fondée sur les principes qui ne faisaient Pobjet
que de I'enscignement oral.

De ces deux aspects, celui de la méthode de la communication et celui
concernant la doctrine, se compose une vue d'ensemble, «la nouvelle image
de Platons qui oriente I'interprétation des dialogues. Cela veut dire que le
débat ou I'examen d'une question qui se déroulent dans un dialogue écrit
prennent leur vrai sens non seulement dans les termes de ce texte particu-
lier mas aussi et surtout par rapport a la toile de fond que doit constituer
«la nouvelle image de Plators. Méme si la référence ou bien d cette toile de
fond ou bien i I'interlocuteur et ses opinions ne se présente pas toujours
comme une stricte alternative — 4 'image de la référence qu'il faut donner
aux termes de “choses de plus grande valeur’ et de ‘choses médiocres’ —, il
est inévitable de prendre, si j'ose dire, 4 l'interlocutenr et aux thémes spé-
cifiques de chaque dialogue, la part de la fonction explicative qu'on attri-
bue d la vue d'ensemble qui dépasse largement les limites du texte en ques-
tion et de l'ensemble des textes de Platon.

La méthode qui consiste 4 expliquer les dialogues i partir d'un systéme
les dépassant est lourde de conséquences non seulement pour chaque in-
terprétation mais aussi 4 un niveau plus général, parce qu'elle améne & po-
ser la question suivante: si le systéme fait comprendge le sens des textes,
gu'est-ce qui justific le systéme? A ce sujet, la position ésotériste est nette:
les théorémes du systéme se déduisent des principes, les principes, eux,
sont connus grice d leur «évidence noétiques (H. Krimer 1990, 93-94),
Cette évidence, cependant, est loin d'étre partagée par tout le monde, Puis-
qu'elle n'est que le dernier fruit de I'instruction philosophique, le novice
est dit &tre obligé de suivre le maitre jusque dans ses avis et dans son lan-
gage en se fiant 4 sa seule autorité (cf. plus haut, IV 3 a).

Cet aspect subjectif de I'initiation & la doctrine platonicienne a pour

surmonter Iapproche des sophistes en renongant @ rivaliser aves eux i leur manifre, c'ent- -i-dire
mq:pa:mmml: huqnm:p]usmp&mquun[ﬁ'ﬂ.! 335 a 6-8, cf 317 c 6 =d 1). & Platon

peas jusqu’d ne rien écrire en nom, il pourrait faire gien non le message que [ui
attn'hth Mmﬂuﬂtﬂmdfmﬁ 50): wcewx qui ont prété Posedlle non & moi-
mime mais au discours rasonnds,
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contrepartie objective que la doctrine se trouve tout simplement posée a
cdté des opinions courantes, sans que soit mis en valeur le lien conceptuel
qui justifie que, des opinions, on passe raisonnablement & la doctrine et
qui, par ricochet, rapporte la doetrine aux opinions, par le biais du langage,
par exemple (cf, plus haut, ITT 4 ¢ 1). Les représentants de I'exégése éso-
tériste ne soutiennent pas explicitement qu'il ne faut pas &ablir de lien en-
tre les opinions courantes et la pensée de Platon. Mais indirectement, |'in-
rerprétation ésotériste revient d nier ce lien, Je veux parler du fait que, sui-
vant les exégétes ésotéristes, «les choses de plus grande valeurs enseignées
oralement sont «d'autres objetss que «les choses de moindre valeurs qui
sont traitées dans les dialogues (cf. plus haut, p. 56, n. 20). En réduisant
d la pure altérité le rapport entre les thémes des dialogues et les sujets
de la doctrine non écrite, les interprétes laissent entendre que la doctrine
non écrite n'était pas i la portée de ceux qui, en lisant les diglogues, s'in-
terrogeaient sur la justification de la pensée de Socrate; les seules ressour-
ces, parfaitement inadéquates, pour nourrir leurs réponses &taient leurs
opinions. Pour expliquer et défendre les dialogues, il fallait recourir i
quelque chose d'autre — par rapport aux thémes des dialogues et, i plus
forte raison, par rapport aux opinions des lecteurs. Clest ainsi qu'il revenait
au seul Platon de révéler oralement les principes qui justifient ce qui est dit
dans les dialogues. Or cet enseignement devait consister i établir, entre les
principes et les théses des dialogues, des liens précis du genre ‘prémisse -
conclusion” si bien que le rapport entre les deux domaines théoriques, celui
des dialogues et celui de 'enseignement oral, ne se réduisait plus, pour
I'éléve, i la pure altérité. Au contraire, les propos des dialogues devaient
dés lors apparaitre comme la conséquence des principes qui constituent
leur fondement. Autrement dit, I'éléve devait rattacher, comme le font
les interprétes ésotéristes, la pensée du Socrate des dialogues 4 la doctrine
des principes qui restait cependant quelque chose d'autre que les opinions
courantes. Par conséquent, I'ensemble de la doctrine, les prémisses et les
conséguences, se présentait comme quelque chose d’autre que les opinions
des non-philosophes.

Si ce sont 14 les implications de «la nouvelle image de Platons, sa phi-
losophie, devenue doctrine, n'a plus de lien conceptuel avec la vie non-phi-
losophique, et, par conséquent, elle présente pour les non-philosophes au-
tant d'intérét que n’'importe quelle religion pour les non-croyants. Ce n'est
pas le fruit du hasard, si les tenants de I'interprétation ésotériste mettent
I'accent sur les aspects religicux des dialogues, en comprenant ces aspects
au pied de la lettre et non dans le contexte d'une conception philosophique
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Voild mon interprétation de 'interprétation ésotériste, Elle peut parai-
tre extréme, mais est-elle incohérente, ¢'est-i-dire, représente-t-elle comme
incohérente 'interprétation ésotériste? Sinon, ou bien je me trompe en dé-
crivant comme cohérente une interprétation qui ne I'est pas — ce que n'ad-
mettraient guére ses auteurs qui tiennent bedaucoup au caractére systéma-
tique de la philosophie de Platon telle qu'elle se refléte dans leur interpré-
tation. Ou bien, i le pensée de Platon ainsi interpretée est cohérente et que
je me suis réclamé & raison de quelques-uns de ses éléments, une modifica-
tion de ce que j'en ai inféré, i savoir I'introversion de cette pensée, devrait
entrainer une modification des éléments dont je suis parti.

Au lieu de revenir sur les liens entre les éléments de «la nouvelle image
de Platons, je préfére signaler brigvement que les éléments du concept que
joppose 4 I'exégése ésotériste ont aussi leur cohérence. En effet, si la phi-
losophie de Platon concerne les non-philosophes dans leur pensée et dans
leur pratique, le rapport que désigne le verbe ‘concerner’ doit se préter 4
une exposition argumentative; sinon Platon ne ferait qu’assurer vainement
I'intérét que sa pensée a pour autrui. En revanche, exposer cet intérét veut
dire que le philosophe fait comprendre au non-philosophe qu'il arrive i
mieux réaliser ses intéréts rationnels en examinant avec Socrate ses opi-
nions et ses concepts qu'en restant pris dans les opinions courantes qu'il
est habitué & tenir pour vraies. Si le philosophe procéde de la sorte —
comme le fait Platon réellement dans les dialogues —, ce n’est pas en faisant
confiance i I'autorité qu'il faut que le non-philosophe le suive, mais le dé-
butant se voit proposer, 4 chaque é&ape, suffisamment de raisons pour
trouver la recherche philosophique prometteuse par rapport d — certains
de — ses intéréts,

Et dans ces conditions, il faut aussi modifier 'idee qu'on se fait de
I'économie des justifications autour desquelles s'articule la philosophie
de Platon. Car parmi ces justifications il faut compter aussi le fait que, dans
les dialogues, au lieu de raconter des histoires a propos de I'étre (Soph. 242
c 8 —d7), on réfléchit aux présupposés de ce quon dit. Clest ainsi que
Socrate explique de quelle notion de désir amoureux Lysias est parti sans
s'en rendre compte — ¢'est-a-dire la notion selon laquelle il s'agit d'un ap-
pétit déraisonnable du plaisir (Phdr. 238 b 9 - ¢ 1) - et de quelle notion du
méme désir pourrait partir un adversaire de Lysias — & savoir la notion
d’apres laquelle il s'agit d"une folie divine (265 b 2-6). Dans cette perspec-
tive, la philosophie des dialogues se justifie par la fonction d’explication
qu'elle exerce pour la vie ordinaire tout en mettant en cause les opinions
et finalement aussi les pratiques qui prédominent dans cette vie.

Si aussi bien «la nouvelle image de Platon» que le concept que je lui
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oppose présentent une certaine cohérence de leurs &léments, cela incline 4
croire que, dans une interpréetation de Platon, les thémes suivants sont liés
entre eux: le souci de Platon pour la systématicité de sa propre pensée ou
alors pour sa portée sur la vie humaine (laquelle fonction doit s’accorder,
bien siir, avec la recherche de cohérence conceptuelle); la méthode de I'en-
seignement philosophique, qui implique, comme H. Krimer le dit une fois
(1964, 151), les objets ou les thémes enseignés; finalement le genre des jus-
tifications des théorémes et des arguments. Cela dit, en optant pour la sys-
tématicité d'une doctrine, fondée sur des évidences noétiques, H. Kriimer
etTh.ﬂ.SekzikuntpnyEuﬂpﬂxﬂw&:ﬂam:trmtﬂusnmnd plan ce qui
rattache la pensée de Platon 4 son environnement historique — exceptée la
tradition philosophique, surtout pythagoricienne — et la justifie par les lu-
miéres qu'elle jette, tout en les sapant, sur les uplnmrls et les prathues. Voi-
li comment je mexpltque la démarche Exegeuque qui, s'agissant de la fin
du Phédre, consiste 4 rapporter, aux discours écrits et oraux de Platon hui-
méme, la différence de valeur thématique qui doit en fait distinguer les dis-
cours ordinaires et les discours philosophiques. Comment ne pas y recon-
naitre la tendance caractéristique d'une interprétation qui met la doctrine
repliée sur elle-méme i la place d'une théorie qui se construit dans 'exa-
men des opinions et des pratiques courantes?

b) Comment avoir quelgue chose & dive aux non-philosophes?

Ma contre-proposition ne portera pas sur 'ensemble des dialogues
dont on sait la diversité, mais sur le Phédre en tant qu'entretien littéraire
sur le discours. A mon avis, l'interprétation ésotériste fait écran justement
i I'effort théorigue le plus remarquable de cet entretien, 4 savoir 1'établis-
sement de liens conceptuels entre les discours traditionnels er, d'autre part,
la recherche dialectique et les discours qui en découlent. Clest que Socrate
s'emploie & montrer deux choses 3 propos des discours traditionnels:
(1) un objectif de leurs créateurs, 4 savoir la transmission de connaissances —
un objectif qui se manifeste dans le passage i I'écriture —, ne peut se réaliser
que dans l'enseignement dialectique; (2) le moyen dont doit impérative-
ment se servir toute thétorique qui réussit n'est rien d'autre que le savoir

(1) L'isolement social du philosophe.

Pourquoi |'argumentation concernant les discours sous ces deux as-
pects est-elle d'une importance particuliére? Parce qu'elle a pour enjeun
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la place de la philosophie dans la vie individuelle et sociale. Abstraction
faite de bien des questions que ce théme peut englober au regard des dia-
logues, je ne veux parler que du probléme que Socrate souléve dans le
Théétére (172 ¢ = 175 e) en opposant nettement la vie pratique et les dis-
cours qui lui sont propres — devant les tribunaux, par exemple -, d'une
part, et la vie théotique ou philosophique et ses discours, de I'autre. Clest
la premiére fois dans l'histoire de la philosophie que la forme de vie qui
rend possible P'activité philosophique soit décrite par le terme de loisir
(oyoh) et distinguée de la vie pratique dont les conditions contraignantes
sont résumées dans le terme opposé de non-loisir (doyolia).

Socrate n'hésite pas 4 prononcer la conséquence qui frappe le philo-
sophe: il ne connait pas la vie du commun des mortels et ne saurait s’y dé-
brouiller, pire, il est ignorant de cette ignorance — étonnante contrepartie
de l'ignorance des non-philosophes, qui s'ignore également.®* Ce penseur,
qui fait songer a «la nouvelle image» que les écoles de Tiibingen et de Mi-
lan s'ingénient & donner de Platon lui-méme, aurait-il quelque chose a dire
4 ses concitoyens? Probablement pas, parce qu'ils ne sont les concitoyens
que de son corps, alors que sa raison se consacre i la recherche de la nature
au sens physique et métaphysique du terme (Thé. 173 e 2 = 174 a 2). Ex
méme s'il avait quelque chose a leur dire, comment arriverait-il &4 rendre
plausible, & lewrs yeux, précisément ce fait que lui qui vit dans des condi-
tions tellement différentes des leurs ait quelque chose a leur dire? A cette
question dont on ne saurait affirmer qu'elle soit devenue obsoléte en théo-
rie ou dans la pratique, Socrate répond indirecternent dans un prolonge-
ment éthique du paragraphe: les philosophes ne sauratent, en leur dépei-
gnant les peines de l'au-deli, ébranler les hommes injustes dans leur
conviction qu'ils ont affaire & des imbéciles (177 a 3-8). Ce n'est donc
pas en faisant des discours = du type du monologue = que les philosophes
parviennent & convaincre les non-philosophes qu'ils ont quelgue chose 4
lewur dire.

Mais Socrate n'en reste pas li dans le Théérére. Au contraire, il in-
dique les conditions dans lesquelles les non-philosophes, des orateurs
présomptueux, voient s'évanouir leur art et prennent, mécontents

d’eux-mémes, ['attitude des enfants; cela veut probablement dire qu'ils

31?5&1.Enmmym:i:memrﬁnndufﬂ.,P.Bﬁrdieumnﬁd& le boisir an sens
anti :sth{mdﬁiﬂﬂmd:k-hmhqm]kmdhdzpe savoir théodgque de 'Occdent. Cela
i gl"::pnlemrnir i m;:ﬁl:gmum I condition qu'est la vie pratique et, en

l'ignorance de ce que le savoir doit 4 sa propre condition sociale, le boisir (Médrtarions pas-
calienmes, Parls, 1997, notamment p. 23),



V. LES SENS DU FHEDRE ET LA PORTEE DE LA PHILOSOPHIE

sont préts a apprendre quelque chose de ceux qui leur parlent (177 b 1-
7). Pour y arriver, il faut avant tout que les non-philosophes soient ame-
nés 4 parler eux-mémes sur un certain mode, 4 savoir en rendant raison
des reproches quils adressent aux philosophes;® il faut aussi qu'ils
écoutent les objections des philosophes et qu'ils persévérent dans ce dé-
bat. Cela dit, pour que soient surmontés la simple juxtaposition du do-
maine théorique et de la vie pratique et le mépris réciprogue de leurs
représentants, il faut partir d'un exercice qui réunit des &éments venant
des deux: les non-philosophes doivent appliquer i leur pensée non-phi-
losophigue la méthode philosophique qui consiste i rendre raison de ce
gu'on affirme.

(2) La philosophie sur les pas de la thétorique.

Dans le Théététe, Socrare ne poursuit pas certe réflexion plus loin. D’'au-
tant plus importante apparait sa démarche dans le Phédre &tant donné qu'elle
consiste 4 faire la double démonstration du fait que le discours non-philoso-
phigue se transforme en quelque sorte par lui-méme en discours dialectique.
Cette démonstration est importante, parce qu'elle rejoint la solution que So-
crate trouve finalement, dans le Théététe, an probléme crudial, de nos jours
encore, celui de savoir comment le philosophe qui vit dans des conditions

particuliéres peut avoir quelque chose i dire aux non-philosophes et les
convaincre que ¢'est dans leur intérét de dialoguer avec lui. De la solution si-

gnalée dans une seule phrase du Théététe, largument du Phédre ne se distin-
gue pas unigquement par sa longueur, mais aussi par son objet bien plus
compréhensif. En effet, alors qu'il s’agit, dans le Thééréte, d’examiner les re-
proches qu'on a coutume d'adresser aux philosophes, mais qui ne jouent pas
un grand réle dans la vie non-philosophique, le Socrate du Phédre s'occupe
de tous les discours, qu'ils soient prononcés oralement ou mis par écrit, qu'ils
soient poétiques, juridiques ou politiques. Cela signifie que son approche

# (C'est ainsi que 'interpréte lexpresson wérov iy Sodvm [...] =mepi dv yiroess (177 b 2-3).
hn&:ﬂkmmLfdavcmqumlﬂnmphlhnphu-smmbhg&ad:rmdmmmdmm
ﬁg’ﬂ; avancent i ttre de reproches. L.-.ln.:!]:g:-umum-iuep rappotte le complément (dwv)

verbe wéyouen au contenu du reproche et non & son objet, probablement les recherches et
les comwictions du philosophe, parce que je ne croig pas que le non-philosophe puisse &re solliciné
4 rendre ratson de ces derniéres (c'est tout de méme ainsi que comprennent les traducteurs
Schleiermacher, Robin et Narcy); par 1, je suis tenu 4 rapporter au contenu du reproche sussi
hlrgtmmm:nhnm-p]ﬂmph:dmamﬁcﬂmwﬁﬁ]ﬁnﬂﬁmnmliﬂ'mﬂmwlﬁvw
yovan ibdd ). Deusiémement, je suppose que 'objet non explicité de la critique des non-philoso-
phes est ce que cherchent ou tennent pour vral les philosophes. Cf, Praron, Theététe, trad. par
M. Marey, Paris, 1994, p. 347, 0. 284,
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n'implique pas déji, comme c'est le cas dans le Théététe, la philosophie par le
biais des opinions qu’on a d'elle, mais que le philosophe fait parler le non-phi-

losophe, filt-ce sur le mode de la récitation, pour réfléchir ensuite avec lui sur
son discours 4 lui, sur le discours nm-pfﬁl::rmphique. A ce stade initial, le su-
jet de la philosophie n'est pas du tout extérieur 4 la vie pratique dans la me-
sure ol celle-ci passe par le discours.

Pourtant, le non-philosophe parle d'un sujet autre que le discours lui-
méme, par exemple des avantages que présente un prétendant qui n'est pas
un amoureux, et cela dans un but pratigque particulier, en 'occurrence celui
de séduire, Le philosophe, en revanche, évoque le discours en tant que tel
pour apprendre i discourir généralement avec art. Mais pour étre inventée,
cette attitude réflexive par rapport au discours n'a pas dil attendre les phi-
losophes. La rhétorique ‘traditionnelle’, y compris les recherches linguisti-
ques d'un Prodikos, semble &tre, avant Socrate, la seule démarche consis-
tant d &tablir des régles pour tout un domaine non-technique — i la diffé-
rence de la médecine, par exemple - de la pratique humaine. Dans le Phé
dre, Socrate ne fait donc que se plisser, par le biais aussi bien de la
performance que de la théorie, dans le réle — plus ou meins accepté socia-
lement — de l'orateur; il reprend son artitude réflexive i I'égard des dis-

urs, pour proposer une meilleure rhétorique.

51 je mets 'accent sur la maniére dont Socrate attache son approche
philosophique d la pratique et i la théorie non-philosophique des discours,
je ne veux pas soutenir qu'il réussit, dans le Phédre, i combler le fossé qui
sépare philosophes et non-philosophes daprés le Théététe, mais je voudrais
attirer ['attention sur les efforts qu'il fait en ce sens et sur 'intérét que pré-
sente leur examen. Pour supposer que ces efforts caractérisent [ argument
du Phédre, on peut prendre comme indice le fait que Socrate ne s'emploie
pas, comme il le fait dans le Gorgias, & proscrire la pratique des orateurs,
mais considére, jusque dans le premier résumé, la dialectique et la connais-
sance des dmes comme fondement aussi bien de l'enseignement que de la
simple persuasion ([...] ofite 11 npdg td SibdEar, olite 1t npdc 10 neiom, 277
¢ 5-6). Cela me semble montrer que Socrate veut tout d’'abord établir la
dialectique et la théorie de I"ime comme prémisses de la pratique rhéto-
rique felle gu'elle est i certains égards, pour enraciner son approche philo-
sophique dans la culmre des discours — quitte 4 accepter que la pratique
des rhéteurs ne g'en trouve pas forcément renversée tout entiére (cf. note
de Chr. Rowe, 213). Autrement dit, on peut lire le Phédre comme un exer-
cice d'innovation en matiére de théorie des discours, exercice qui combine
deux approches: doter de nouvelles bases les discours qui se prononcent
ordinairement et les critiquer. Comment faut-il lier ces deux approches,
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si on veut introduire la philosophic comme la meilleure théorie des dis-
cours par rapport i la rhétorique traditionnelle?

c) Confirmer et surmonter la rbétorigue de la persuasion?

Aprés avoir ainsi esquissé la perspective dans laquelle je propose d'in-
terpréter la théorie du discours développée dans le Phadre, je dois tout de
suite m'expliquer sur ce que je viens de dire. Comment, en effet, puis-je
dire que Socrate ne veut pas renverser complétement la pratique rhéro-
rique, s'il est évident pour le lecteur du texte que seul le discours instructif,
donc dialectique — et non celui qui vise 4 la seule persuasion — mérite d'étre
pratiqué (277 e 6 - 278 b 2 =T 26, 27. 28)? ]'ai effectivement contredit ce
jugement en me réclamant d'un passage précédent (277 ¢ 5-6) ol le nouvel
art du discours est présenté comme la prémisse aussi bien de I'enseigne-
ment que de la persuasion. La critique de la rhétorique débouche done
sur deux attitudes d I'égard de la pratique de la persuasion: en lui donnant
un meilleur fondement, Socrate la confirme en principe, mais en lui préfé-
rant I'enseignement, il la rejerte.

Cette juxtaposition de deux attitudes contradictoires vis-i-vis de la per-
suasion peut méme s'expliquer par le biais du double réle que doit jouer la
dialectique. En effet, dans la mesure o la théorie philosophique du dis-
cours revient d proposer la dialectique pour le perfectionnement de l'art
de la persuasion, la persuasion, objectif traditionnel de la pratique rhéto-
rique, loin d’étre mise en cause, s'en trouve confirmée. Dans la mesure,
en revanche, ofl, pour une premigre fois dans I'histoire — selon le Phé-
dre —, la dialectique rend possible un tout autre type de discours, le dis-
cours instructif, I'objectif de la persuasion est dépassé et éventuellement
remplacé par celui de I'instruction. Je vais essayer de retracer brigvement
les deux aspects, Pacceptation et la suppression de la persuasion, dans
les démarches qu'entreprend Socrate pour critiquer la théorie tradition-
nelle du discours.*

* Clest ainsi que je m'engage dans une interprétation se situe entre les deux extrd-
Mes Suivants: [1]]amd1:rh&nnﬁlndtﬁmunﬁrqmﬁnhmnctuhm mise & la dis-
position des orateurs qui peuvent lutiliser anssi bien pour instruire le public que pour ke
désabuser (Hermscr 1997, 149-]:{ reviendral & la route fin de mon émde); (2) la crivique
dclnrh&mrqu:d&hﬂ.mh:mrumﬁmnd:hrh et de la philosophie, parce qu'il
s;ﬂm#]npmuﬂuﬂnupmwhmm ue de ses objers et que la dis-
lectique n'a de valeur m:ﬂ:unﬁp:md:rlumﬂhuﬁmmﬂﬁ 51-51. 33, 58,
£9. 73). De woute E-:'n?:cn: F. Trabattoni propose un autre emploi do terme “persussion’
(i) que le mien. Aux Fuxﬂ:F.Tantunl.hp:mmm dait &tre le genre de deux es-
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(1) La différence par rapport au Gorgfas.

L'approche du Phédre se distingue par le fait que, dans un premier
temps, Socrate reprend l'attitude de la théorie traditionnelle qui consiste
i procurer i I'orateur les moyens de sa performance sans mettre en cause
le but de son activité, la persuasion. Que, & propos da cente finalité, So-
crate se conforme a la tradition et que cela corresponde 4 une intention
de Platon, cela ressort d'une comparaison avec le Gorgias. Comme on le
sait, Socrate, dans ce dialogue, part de la description que Gorgias donne
de 'orateur en disant qu’il est en mesure de persuader (reibev) tout pu-
blic de profanes sur le sujet traité (Go. 452 d 9 - 453 a 7, of . 459 a 2-8).
En partant de cette idée, Socrate fait une analyse dialectique du terme de
persuasion pour montrer que, alors que la persuasion peut avoir le carac-
tére d'une croyance ou dun savoir, I'orateur ne produit que la persuasion
qui est croyance et qui, de ce fait, peut tre vraie ou fausse (rbid., 454 ¢ 7-
455 a 8). Et Socrate profite de cette analyse pour établir une confronta-
tion entre les discours des orateurs et I'enseighement des spécialistes
comme les mathématiciens qui communiquent un savoir, une persuasion
done qui est toujours vraie — et, par conséquent, d'une plus grande valeur
(tbid., 453 d 7 - 454 a 4).

Ce n'est pas de cette fagon que Socrate s'y prend dans le Phédre. Au
contraire, 8'il accepte ce que Phidre désigne comme objectif de I'orateur, a
savoir la persuasion, il ne saurait la comprendre autrement que Phédre,
¢'est-d-dire comme pure croyance, Au lieu d'évaluer cet objectsf, la critique
de Socrate se dirige contre la thése traditionnelle selon laquelle le moyen dont
le théteur doit se servir est la connaissance des opinions courantes — et non
des réalités (260 a 1-5). Socrate se contente de metire en cause |'efficacité
de cette démarche en arguant du fait que l'orateur qui l'adopte, au lieu de ga-
gner ['assentiment de son public, se ridiculise (260 a 6 - ¢ 2, 262 ¢ 1-3).° Et

péces: la persuasion que produit sans art le rhéteur traditionnel, 1'ensei (6i8akr;, TRA.
BATTONI, p. 70) que donne le g!tllom Pour défendre cette nppm. F. Trahatoni de-
vIail ex comment ¢lle s'accorde avec le fait que, dans le passage dont je suis parti
(277 ¢ 5-6), Socrate fuxtapose I'enseignement er la persuasion. Au-deldi de aspect rermino-
logique, {"avance deux nh-j:cﬁnm.smnii la bonne pratigue rhétorique repase sur la dialec-
tique, nﬂn n’{mp].iqn_:ltﬂm que l'oratenr dofve soumettre i ses auditeurs Pensemble de ses
présupposés conCep , sucrement dir, qu'il doive viser & l'ensei ent ot non 4 la super-
chérie, (b} Socrate ne soutient pus que lo dinlectique Henne sa de sa fonction pour la
peraumnli ;L; contraire, il I'apprécie aussi parce qu'elle rend capable de penser le vrai (ppo-
vEiv, 266 : .

% C-en'a.tqlu’unepuﬂeinhqmsmedép.me]ulhﬁrﬂdehﬂﬁiqmqlﬂuhmeim
examen d'efficacité (260 ¢ 3 — d 2). Dans ce passage, il est question d'un oratenr qui s'est fami-
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méme lorsqu'il définit I'art rhétorique comme une fagon d'entrainer les fimes
par des discours (wuyayoyia rig S Moyov, 261 a 9), Socrate ne saisit pas I'oc-
:ﬁmnpumtxp]lquerqmcdamfmlcmmnuﬂdummunm commu-

mqmmmmrmr

(2) La persuasion qui repose sur un savoir.

Pour opposer d la théorie traditionnelle de la thétorique une nouvelle
conception, Socrate s'engage dans une premiére démarche qui réunit deux
eléments (pour la seconde démarche, v. § 3). D'une part, il s’agit de mon-
trer que 'orateur qui veut effectivement persuader ou plutét tromper doit
savoir «ce qui est vral 4 propos de chaque choses (@3q8sia Exaotou) (262
a5 — b 1). De I'autre, Socrate déploie le concept de discours dialectique
que j"ai exposé plus haut (I 4 ¢): pour assurer 'accord avec le public
et la cohérence du discours, il faut que, dans son discours méme, I'orateur
définisse la réalité qui est au centre de ses propos et se laisse guider cons-
tamment par cette définition. Si I'on essaie de résumer cette approche
d'une nouvelle rhétorique, on se rend compte que Socrate n'explique
pas 4 Phédre comment les deux &léments sarticulent 'un 4 'autre

L’argument qui constitue le premier élément a pour conséquence que
la fonetion de la dialectique est limitée a celle d'un pur instrument de la
persuasion. Pour assurer i la dialectique cette fonction, Socrate interpréte
la persuasion qu'évoque Phédre (260 a 4) comme une fagon de tromper les
auditeurs (dndtm, 261 e 7-8), Les tromper consiste a les détourner de ce qui
est chaque fois réel et les faire passer au contraire (262 b 7-8). Certte défini-
uunsuphquespnrnrdelnpmnquerhemnquetdleqmﬂucmamﬂnde
la décrire: faire apparaitre, aux mémes personnes, la méme chose tantdt
juste, tantdt injuste ou tantdt utile, tantdt nuisible ete. (261 ¢ 10 — d 9).
Le rhéteur qui trompe le public est done celui qui fait croire que, par
exemple, un comportement réellement injuste est juste. C'est en exposant
les préalables de cette manceuvre que Socrate fait intervenir le savoir qui
sera matérialisé plus loin par la méthode dialectique. Les préalables sont

hﬂmh&ummhkmwﬂmdwmmtimﬂ:uquﬂtuﬁkﬁd:mqﬁ
est prijudiciable. Et ce qui est &tonnent au regard du reste de Par, tation, c'est que Socrate
admet que le rhéteur en question réussira & convaincre une ke politique. Dans ce cas, la
critique ne porte pas sur efficacité de la démarche rhétorigue, mais sur ses coméguences:
mmn:luupu‘dumsaur] Porateur se fonde sont fausses, 1 convainers Passemblée de
faire ce qui ﬁmm&.ﬂpulfmuguaugﬁndjm:hmlum
Euammntdr,l‘ Phédre, cette critique mppelle celle que Socrate a adres-
sée, dans le Gorglas 15-::4 51?c4imcﬂ&mhmpdﬂqmﬁ:m&m
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au nombre de dews: savoir ce qui est semblable et ce qui est dissemblable
pw:Euemmﬁumdepﬂserd’uujugmmt (comme: ce comporterent
est injuste) 4 son contraire par le biais de multiples termes intermédiaires
qui se ressemblent les uns aux autres et permettent ainsi ce passage trom-
peur; connaitre la vérité de chaque chose pour savoir établir les rapports de
ressemblance et de dissemblance entre les réalités (261 e 7 - 262 b 4).

Enemgeaﬂiuutelsamudel’urﬂeu:,ﬁommenmmp:nnﬂde
comprendre pourquoi il veut que la p»:rsuﬂs}unmlmdclasupﬂch:nc
En effet, lorsqu'il décrit auparavant la persuasion par le fait d’amener le
mime puhlu: i croire tout et son contraire, il ne présuppose ni l'idée du

savoir ni celle de la réalité. Le concept de supercherie, en revanche, im-
plique celui de réalité, si P'on s'en tent i la définiton de Socrate (faire
croire le contraire de ce qui est réel), et, de fagon plus médiate, celui de
savoir, si 'on accepte les pmalnl:-]- que Socrate &tablit pour la persuasion
trompeuse (on pourrait aussi rappeler que, tout simplement, 'orateur ne
saurait tromper que sciemment). C'est donc probablement pour pouvoir
faire intervenir le savoir de la réalité que Socrate est passé de la persuasion
i la superchere.

De fagon plutdt discrite, Socrate fait remarguer un troisiéme préalable
de la tromperie rhétorique: il appartient d la compétence de 'orateur de
déceler les ressemblances qu'un autre rhéteur exploite subrepticement
(261 e 4-5). C'est pourtant non i cet aspect de la compétence rhétorique
uﬁiemcnw:nir,mnisplutﬁtisamntrtpmﬁe, 4 savoir la dissimulation
du savoir (des ressemblances), Car, si ['orateur communiquait son savoir
portant sur ce qui est réel, il ne saurait en détourner ses auditeurs. Par
conséquent, aussi longtemps que la pratique rhétorigue vise i la persuasion
trompeuse, I'orateur doit cacher son savoir qui hui sert de moyen. Voili
I'aspect de la nouvelle thétorique qui entre en conflit avec le caractére dia-
lectique du discours.

Dans la section du texte que je viens de commenter (260 a — 262 ¢), il
n'est pas question de dialectique, mais on est fondé i croire gqu'elle est la
forme du savoir dont se nourrt la pratique trompeuse de 'orateur. Clest
ce que Socrate confirme en passant 4 la section suivante qui, consacrée 4
I'examen des longs discours de la premigre partie du dialogue, se terminera
sur 'exposé de ce qu'est la méthode dialectique (262 ¢ - 266 c). En effet,
aprés avoir proposé d'examiner, 4 titre d'exemples, le discours de Lysias et
ses propres discours i lui, Socrate affirme que deux de ces discours illus-
trent la facon dont 'orateur qui sait la vérité est capable d'égarer ses audi-
teurs par le jeu du discours (262 ¢ 5 - d 2). Comme Lysias n’est méme pas
encore, aux yeux de Socrate, i la recherche du savoir (257 b 1-5), son dis-
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cours ne fait pas partie des deux que vise la remarque de Socrate, Ce sont
plutdt ses discours 4 lui, dont il va tout de suite refuser la paternité pour la
conférer aux cigales, interprétes des Muses (262 d 2-6). Cela pose deux
problémes,

Premiérement, le savoir du désir amoureus &snlul:llLﬁEp-mu tromper
I'auditenr dans 'un comme dans 'autre des deux discours qu'a prononcés
Socrate? Puisque Socrate présente son second discours comme palinodie
(243 b 5) et lui donne le contenu important qu'on connait, on a du mal &
v voir une supercherie, C'est pourquoi Chr, Rowe (197) a proposé de faire
porter la remarque concernant la tromperie sur le premier discours de So-
crate uniguement. Pourtant, deux textes situés i la fin de I'examen des longs
dizcours (265 a 6-11, 266 a 2 — b 1) confirment indirectement que, du point
de vue de la méthode, les deux discours présentent le méme genre de défaut.
Pour préciser cette observation, il fandra d'abord expliquer comment un dis-
cours dialectique peut éventuellement tromper; je reviendrai la-dessus.

Le deuxiéme probléme réside dans le fait que, dans les deux discours
de Socrate, le savoir dialectique n'a pas été caché, comme il est typique du
discours trompeur. Que Socrate tienne & ce trait atypique de ses discours,
on peut le noter dans le passage on il distingue les sujets incontestés
comme le fer ou l'argent et les sujets contestés tels les critéres de valeur
qui font 'objet des supercheries rhétoriques (263 a 7 — b 3). En effet, aprés
que Phédre a rangé le désir amoureux parmi les sujets contestés — en se
référant gux discours de Socrate ayant atiribué des valeurs contraires i
ce méme désir —, Socrate s¢ laisse confirmer qu'il a bien défini le désir
amoureux (263 ¢ 7 - d 4); ce qu'il a fait plus explicitement dans le premier
discours (238 b 9 — ¢ 4) que dans la palinodie (244 2 4-9,245b 5 - c 1). Et
il en infére davoir parlé avec bien plus d’art que Lysias (teyvikwtépag, 263
d 5-7). Parler avec art comprend done deux caractéristiques apparemment
incompatibles: cacher le savoir pour réussir la tromperie et énoncer le sa-
voir en définissant le sujet du discours.

Voild les deux éléments que Socrate réunit dans la premiére démarche
de son exposé de la nouvelle rhétorique. L'un des éléments, le fait de viser
i la tromperie, vient de la pratique traditionnelle des rhéteurs telle que So-
crate 'interpréte; plus loin il reviendra au terme habituel en parlant de per-
suasion au lieu de supercherie (270 b 8, 271 a 2, 275 e 1, 277 ¢ 6). L'autre
élément, la définition, fait partie de la conception dialectique du discours,
conception que Socrate justifie en analysant I'échec qui menace les discours
traditionnels (v. plus ]Jaut [T 4 b). Comme je I'ai dit, le lecteur du Phédre
n'apprend pas si, malgré les apparences, les deux éléments peuvent 2tre
conjugués et, si oui, de quelle fagon.
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Si on peut essayer de résoudre le probléme en revenant sur les longs
discours de Socrate, on dira que 'orateur dialecticien trompe en ne ré-
vélant qu'une partie de son savoir: il part d'une définition incompléte,
En effet, le premier discours de Socrate se fonde sur une définition qui
rapproche le désir amoureux de la folie naissant d'une maladie hu-
maine.” Cette définition n'est pas fausse en soi, mais elle occulte une
autre cspéce de désir amoureux: celui qui est une folie d'origine divine
et qui est exposé dans le second discours. Puisque ce dernier est consa-
cré uniquement i cet cxposé, il présente le défaut inverse: il oceulte le
désir amoureux d'origine humaine et laisse croire que fowr désir amou-
reux est d'origine divine. Autrement dit, les définitions qui sont a la
base des deux discours passent chacune 4 coté de la réalité compléte
du désir amoureux telle que Socrate la présente 4 la fin de son examen
des discours (265 a 6-11, 266 a 2 = b 1). En détournant I'auditeur de la
réalité, chacun des deux discours est done trompeur, tout en se fondant
sur une définition. Selon les critéres de Socrate, cette démarche trom-
peuse est d'autant plus efficace gu'elle met 'orateur i I'abri de l'échec
qui découle du désaccord avec l'anditeur et de l'incohérence du dis-
cours lui-méme. Par conséquent, le savoir dialectique concourt le mieux
i la persuasion trompeuse, si I'orateur ne cache pas tout son savoir,
mais le révéle en partie en construisant son discours sur une définition
incompléte.

Socrate ne met pas en cause cette conception de supercherie savante, 11
indique tout de méme la démarche dialectique par laquelle la tromperie se
laisse surmonter. Etant donné que I'orateur propose, en définissant, un
genre comme la folie, il faut le diviser pour déceler ce que le rhéteur cache
sciemment, ou bien la folie divine ou bien celle humaine. Socrate ne dit pas
que |"'auditenr parvient mieux i cette découverte si 'orateur explicite sa dé-
finition incompléte que s'il s'en laisse guider implicitement. Ce serait 1 I'ar
gument susceptible de montrer que la dialectique, une fois mmrpureedﬂm
le discours persuasif par le biais de la définition incompléte, tend d rendre
instructif le discours (dans la mesure ot I'orateur serait amené d devancer
la découverte d’un auditeur averti).

pte la formule que Socrate emploic rétrospectivernent en faisant la synthise de ses
dmd!mmﬂﬁﬁn?lmﬂmskptﬂmﬂdm]mm1n:kﬁﬂhdmmm
hﬁndcmnmmmknhmﬂmuhﬂnﬂwmd} . ke platsir de ka besuté coe-
:[2.53[1‘9 ¢ 4); Phédre had awair artir de |'dée scddon laquelle le
ammmu:srum:]:m]ﬂdmﬂ}ﬁaﬂ— 1). Les nih&":ﬁ:;&iglnrm[ﬂ:mm
dans la formule rétrospective, mads an peat penser que -Ci dodt interpréter

hpmm:he d la lomidre du point de départ du second discours.
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(3) L'enseignement de I'art rhétorique.

De méme que la premiére démarche, la seconde concerne les moyens
de la persuasion, mais plus particuliérement leur enseignement, c'est-a-dire
un discours sur le discours, En effet, 5"l faut des connaissances i propos de
la réalité puurpmuadct celui qui prétend enseigner 'art de la persuasion,
doit :nsr:ign:r ces connaissances ou la méthode gui permet réellement d'y
parvenir. Autrement dit, enseigner la bonne meﬁindedelapﬂ'suaslmne
reléve pas de la persuasion, mais c’est la transmission d'un savoir. Voild
l'idée que je suppose fondamentale pour établir un lien entre 'argument,
qui fonde le discours persuasif sur le savoir, et la critique de P'écriture,
gui détermine ce qu'est la vraie transmission de savoir. En fait, Socrate en-
tame le parcours entre les deux arguments en demandant 4 Phédre si la
dialectique est I'art par lequel les célébres rhéteurs apprennent i discourir
i leurs éléves (266 ¢ 2-5). En d'autres termes, Socrate prend acte du fait
que les rhéteurs, outre leur pratique de persuasion, prétendent aussi ensei-
gner cette pratique — pour supposer que I'objet de cet enseignement n’est
rien d'autre que le moyen du discours persuasif, c’est-d-dire le savoir de la
réalité ou le savoir de la méthode de sa connaissance. Par la suite, des sa-
voirs plus particuliers sont mis au premier plan, ceux des types des dimes et
des discours, mais c’est toujours dans le méme contexte de I'examen cri-
tique de I'enseignement rhétorique.

Dans cette critique, la démarche philosophigue de Socrate se distingue
de la rhétorique traditionnelle d’une fagon plus fondamentale que dans la
théorie du discours persuasif. Car, au sujet de ce dernier, Socrate et les
théoriciens traditionnels ont en commun l'attitude réflexive qui consiste
i s'interroger sur les moyens qui rendent un discours persuasif, méme si
la réponse philosophique met le savoir 4 la place de la connaissance des
opinions. Au sujet de I'enseignement rhétorique, en revanche, Socrate
est le seul 4 porter le méme regard réflexif. C'est que, dans un premier
temps, il considére la rhétorique comme un art, i I'instar de la médecine,
pour déterminer sur guels sujets doit porter I'enseignement de cer art du
discours (269 d - 272 b). Dans un second temps, il souléve, probablement
par rapport d cet enseignement, la question de savoir quel type de discours
peut transmettre un savoir: les manuels de rhétorique le provoquent a ré-
server ce genre de communication au discours dialectique oral (274 b 6 -
277 a 4, cf. plus haut, T 3 b, T 14).

Quand les rhéteurs affirment qu'ils prononcent leurs discours devant
cenx qui sont chague fois des profanes pour les persuader, Socrate ac-
cepte cet objectif. De leur enseignement, les mémes rhéteurs ne semblent
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pas déterminer clairement la finalité. En supposant qu'il s'agit d’ensei-
gner un art, Socrate comble cette lacune et attribue aux orateurs qui in-
struisent des &léves l'intention de transmettre un certain nombre de
connaissances. Grice a son ébauche de I'illusion que comporte I'écriture,
I'illusion de la clarté, de la stabilité et de la transmission d'un savoir, So-
crate peut en plus présumer que les rhéteurs décrivent dans des manuels
ce qu'ils tiennent pour leur art, parce qu'ils veulent transmettre un savoir
(cf. plus haut, IIT 4 d). Et cette supposition concernant |'intention des
orateurs enseignants permet i Socrate de soutenir gue seul le discours
dialectique oral, autrement dit, seule la pratique par excellence de la phi-
losophie peut réaliser I'objectif de la rhétorique, congue comme un art
gui §'enseigne,

Voild mon explication du fait que, dans le Phédre, la philosophie, plus
précisément la dialectique, se rapporte au discours persuasif de deux ma-
niéres contradictoires: elle lui fournit les moyens de son succés, 4 savoir les
notions, et elle le remplace par le dialogue instructif. En procurant aux ora-
teurs les moyens pour persuader et pour tromper, la d.mleci:quembn‘i"’tel::
pas a la thétorique traditionnelle, méme si Socrate profite de ce
nement de la rhétorique pour introduire des éléments dialectiques dans le
discours persuasif.® En revanche, la dialectique se substitue & I'ancienne

¥ 51 on admet que Socrate maintent ke point de vue propre § e théore wraditionnelle, le
point de vue qui confirme b protique du discours persuasif, on sjoutera cet aspect & l'interpréa-
uon de deux passages que j'ai proposie ]u:th.m:{TE.'.'r vII5b1L T, vIIébL

hpmﬂ#mmp&mmtn:ﬂdmﬂmamhmpmndrh&uﬁm.
qﬁ-:ﬂ:mmph?&ﬁr!cmuﬁ}mmpmhpmummhj - ¢ 7). Le premder £2-
ment &tant le sovoir ctique du sujet chague -nuu,;’m:-mt:rmqu:mmmdmm
iumsmnm:hmhﬁcmuduihﬂxuﬂt méme qu'll s'exprime dens son discours oral
ingrruesf (v, 05 b I ¢l Sens ﬂmmﬂmdnﬂmp]ﬂiwth:fun,]am
maintenant gue ke texte concerne aussi les discours persussifs en exigeant
uﬂmmnp&:m:u,nuuﬂnbﬂppﬁqumﬂmm]'&rhmnmﬂmﬂpﬁumhrmpuﬂx
hﬂhmmsmdlnkcﬂqu:ml:mﬁnuml’mhkdrmmm

Le second texte est celni jm:ap le pessnge-clé (278 b 8 - e 2) et plus particu-
Liérement les bi. 278 ¢4 — d 1. vue de la te de la persuasion, on peut misux
comprendre que Socrate laisse ouvere hpuﬂhﬂhﬁhm que les Ecrivains tradition-
nels ont rédigé leurs ouvrages en sachant & quoi 8'en tenir sur bes sujets quils rraitsient, mads

sans exposer leur savoir (278 ¢ 4-5), Leur ement, si I'on prend e ke dis-
Cours metmmmmhmm;lﬁ&mmmﬁdﬂﬁm%pﬂ
suader: alors que ce dernder est censé opérer une rétention sur son savoir en ne communi-
quant, par exemple, que l'une des deux définitions qui sont possibles, Lysias ne donne
pos de définition du tout. Eup]uuuecnﬁur&nmmd:mmrnmﬁmkdﬂmu
qma:n::tdﬂ.hdmlmuqm persuader, un vel théteur pourrait, pour se défendre, s'en
mmimumrmltwpﬁquﬂﬂ:ﬁwnplmmmﬂﬁlﬁh@mmm&
crate ne veut pas priver, explicitement & tout le moins, les suteurs raditionnels (278 ¢ 5.7).
En revanche, méme s ces aureurs éralent des pardsans de la persuasion fondée en dialec-
tique, il reste difficile & comprendre que, en fant gue ces partisans, (1) ils ne sappliquent aé-
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théorie du discours dans la mesure ot Socrate fait de cette théorie le sujet
de sa réflexion; pour &tre le savoir de l'orateur, la rhétorique ne doit rien
cacher, mais suivre enticrement la méthode dialectique et &tre enseignée
oralement,

(4) Convertir les écrivains au discours instructif,

L'argument de la seconde démarche n'engage que le discours théo-
rique des enseignants, non le discours public persuasif qui, méme s'il se
fonde sur un savoir, ne 'exprime pas ou pas complétement et qui n'est
pas destiné 4 instruire. Faut-il donc admettre que, au vrai, Socrate n'arrive
pas i convaincre les orateurs de la nécessité de ::l:ﬂnge_rdemétlmde dans
leurs discours publics? Il en serait ainsi, me semble-t-il, si le Phédre, dans sa
deuxiéme partie, ne comprenait que la critique des discours persuasifs et
des manuels de rhétorique examinés sous l'aspect thématique. Mais il
contient en plus la critique de I'écriture qui, directement, ne s'adresse qu'a
cewx qui veulent transmetire un savoir, Toutefois, les discours persuasifs
sont également concernés 4 condition qu'ils soient mis par écrit comme
le discours de Lysias, s'il est vrai que l'illusion de l'&criture sur papyrus
consiste i insinuer & chaque écrivain qu'il communique sa sagesse de fagon
claire et durable (cf. plus haut, IIT 4 a et d). Dans la mesure ot les rédac-
teurs de discours et les autres auteurs visent précisément d cette communi-
cation, ils tombent sous le coup de I'argument de Socrate: pour réaliser
leur intention, ils sont obligés d'enseigner oralement ce qui n'est sapesse
que sous la forme de la dialectique.

Mon interprétation revient donc 4 dire que c'est uniquement par le
biais de I"écriture et de sa critique que Socrate arrive d remplacer le dis-
cours persuasif par le discours dialectique. Probablement il doit emprunter
ce détour, parce qu'il &tait convenu que 'on tenait des discours oraux pour
tromper les auditeurs, alors qu'un tel procédé n'était pas entendu s agissant
de la rédaction d'écrits. Quoi qu'il en scit, Socrate, pour sa part, réserve,
jusqu’d la fin du dialogue, au discours oral la possibilité d'étre persuasif,
donc éventuellement trompeur, mais il ne suppose nulle part que les écri-
vains ont |'intention de tromper leurs lecteurs. Tout se passe comme si le

mummrmahdlmmnmnnkmﬂci'-dljletﬂz}mérltmrdénenppdéu ‘philaso-
' ou ‘dialecticiens” (278 d 3-8). Slil}mll!]fumplmzd-hpmbﬂnéhyputhéuqu
Socrate lalsse ouverte pour les trods genres d°écrivains, cela ru:se & pas par la nou-
théorie de la persuasion, mais par la thése de Socrate d les Ecrivains ten-
i tmnsmettre du savair, done, ¢'ils sont consdquents, ianfﬂmmr&ndiﬂm

TLREE
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fait que 'écriture trompe et les auteurs et les lecteurs, sans que les auteurs
en aient 'intention, permettait 4 Socrate de profiter de l'intérét des auteurs
de ne pas se [afsser lenrrer par 'écriture, pour les convertir au discours dia-
lectique qui, seul, correspond i leurs intentions d’écrivain — et i l'intérét
qu'a leur public de ne pas se laisser tromper.?

Cette thése exégétique peut paraitre recherchée dans la mesure od elle
réserve une fonction purement instrumentale & |'écriture et a sa critique:
Socrate s'en sert pour substituer la dialectique orale aux discours des rhé-
teurs, des poétes et des hommes politiques. Pour défendre ma thése, je rap-
pelle trois éléments du texte qui, en soi, sont plutdt étonnants, mais se
comprennent dans la perspective de mon interprétation. (a) L’écriture
sur papyrus est le reflet ou la copie de 'enseignement dialectique gui, pour
rendre plausible cetie thése, est présentée comme une écriture dans les
imes (cf. plus haut, ITT I et 4 d). Cela veur dire que I'écriture sur papyrus
n'intéresse Socrate que dans la mesure ol elle renvoie d son prétendu
archétype, la dialectique orale. (b) Phédre lit 4 haute voix le discours de
Lysias qu'il pourrait avoir déja appris par ceeur, Clest le moven de faire en-
trer Lysias, 'orateur, dans les rangs des écrivains qui n’échapperont pas - 4
la différence des rhéteurs qui n'écrivent pas — d la conversion idéelle au dis-
cours dialectique. (c) Socrate finit par dire adien a P'écriture (278 b2 =T
28). De cette fagon, il est non seulement personnellement crédible, mais il
laisse aussi entendre que, dans sa théorie, il n’a plus besoin de 'écriture dés
qu'elle a joué le réle qui hui &tait dévolu.

# 5i cetie in Etation n'est pas sans fondement, ln critique de Pécriture a une portée mo-
rale: elle indte les 4 ne plus oromper leur public, mais 4 hoi transmettre les vérités qu'ils
arrivent § connaitre eux-mémes. A cet égard, je n'accepte pas le jugement de E, Hettsch sunvant
lequed Platon leisse les orateurs employer, comme ils le veulent, la méthode qu'll met i leur dis-
pasition (1997, 149).
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