Gérard Genette

Introduction
a ’architexte

Editions du Seuil



. CE LIVRE
EST PUBLIE DANS LA COLLECTION
POETIQUE
DIRIGEE PAR GERARD GENETTE

1SBN9782021069396
ISBN978-2-02-005310-1

© Editions du Seuil, 1979

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo



Couverture

Copyright

Table des matiéres

Introduction a ’architexte
Chapitre 1
Chapitre II
Chapitre III
Chapitre IV
Chapitre V
Chapitre VI
Chapitre VII
Chapitre VIII
Chapitre IX
Chapitre X
Chapitre XI

Table des matieres



Introduction a l’architexte



On connait cette page du Portrait de I’artiste ou Stephen expose devant ’ami Lynch « sa » théorie des trois
formes esthétiques fondamentales :

la forme lyrique, ou l'artiste présente son image en rapport immédiat avec lui-méme ; la forme épique, ou il présente son imagle en rapport
intermédiaire entre lui-méme et les autres ; la forme dramatique, ou il présente son image en rapport immédiat avec les autres=.

Cette tripartition en elle-méme n’est pas des plus originales, et Joyce ne l'ignore nullement, qui ajoutait
ironiquement dans la premiére version de cet épisode que Stephen s’exprimait « avec l’air ingénu de celui qui
découvre quelque chose de nouveau » alors que « pour l’essentiel son esthétique était du saint Thomas
appliqué? ».

Je ne sais s’il est arrivé a saint Thomas de proposer un tel partage - ni méme si c¢’est bien ce que Joyce
suggere en 1’évoquant ici -, mais j'observe ¢a et la qu’on l’attribue volontiers, depuis quelque temps, a Aristote,
voire a Platon. Dans son étude sur l'histoire de la division des genres3, Irene Behrens en relevait un exemple
sous la plume d’Ernest Bovet : « Aristote ayant distingué les genres lyrique, épique et dramatique..4 », et
réfutait immédiatement cette attribution, qu’elle déclarait déja fort répandue ! Mais, comme nous allons le voir,
cette mise au point n’a pas empéché les récidives ; sans doute, entre autres raisons, parce que l’erreur, ou
plutot l'illusion rétrospective dont il s’agit, a des racines profondes dans notre conscience, ou inconscience,
littéraire. Au reste, la mise au point elle-méme n’était pas affranchie de toute adhérence a la tradition qu’elle
dénoncait, puisque Irene Behrens se demande fort sérieusement comment il se fait que la tripartition
traditionnelle ne soit pas chez Aristote, et en trouve une raison possible dans le fait que le lyrisme grec était
trop lié a la musique pour relever de la poétique. Mais la tragédie 1’était tout autant, et I’absence du lyrique
dans la Poétique d’Aristote tient a une raison beaucoup plus fondamentale, et telle qu'une fois percue, la
question méme perd toute espece de pertinence.

Mais non apparemment toute raison d’étre : on ne renonce pas facilement a projeter sur le texte fondateur
de la poétique classique une articulation fondamentale de la poétique « moderne » - en fait, comme souvent et
comme on le verra, plutét romantique ; et non peut-étre sans conséquences théoriques facheuses car, en
usurpant cette lointaine filiation, la théorie relativement récente des « trois genres fondamentaux » ne
s’attribue pas seulement une ancienneté, et donc une apparence ou présomption d’éternité, et par la
d’évidence : elle détourne au profit de ses trois instances génériques un fondement naturel qu’Aristote, et avant
lui Platon, avait, plus légitimement peut-étre, établi pour tout autre chose. C’est ce noeud, pendant quelques
siécles au coeur de la poétique occidentale, de confusions, de quiproquos et de substitutions inapergues, que je
voudrais tenter de dénouer un peu.

Mais d’abord, non pour le cuistre plaisir de censurer quelques excellents esprits, mais pour illustrer par leur
exemple la diffusion de cette lectio facilior, en voici trois ou quatre autres occurrences plus récentes ; chez
Austin Warren :

Nos classiques de la théorie des genres sont Aristote et Horace. C’est a eux que nous devons l'idée que la tragédie et 1'épopée sont les deux
catégories caractéristiques - et d’ailleurs les plus importantes. Mais Aristote, a tout le moins, percoit d’autres distinctions plus essentielles
entre la piéce de théatre, 'épopée, le poéme lyrique. [...] Platon et Aristote distinguaient déja les trois genres fondamentaux selon leur
« mode d’imitation » (ou « représentation ») : la poésie lyrique est la persona méme du poete ; dans la poésie épique (ou le roman) le poete
parle en son nom propre, en tant que narrateur, mais il fait également parler ses personnages au style direct (récit mixte) ; au théatre, le
poéte disparait derriére la distribution de sa piéce. [...] La Poétiqsue d’Aristote qui, pour l'essentiel, fait de I’épopée, du théatre et de la
poésie lyrique (« mélique ») les variétés fondamentales de poésie...2 ;

Northrop Frye, plus vague ou plus prudent :
Nous disposons de trois termes de distinction des genres, légués par les auteurs grecs : le drame, ’épopée, 1’ccuvre lyriqueﬁ ;

plus circonspect encore, ou plus évasif, Philippe Lejeune suppose que le point de départ de cette théorie est
la division trinitaire des anciens entre 1’épique, le dramatique et le lyriqueZ ;

mais non Robert Scholes, qui précise que le systeme de Frye
commence par l’acceptation de la division fondamentale due a Aristote entre les formes lyrique, épique et dramatiqu(-)§ ;

et moins encore Héléne Cixous, qui, commentant le discours de Dedalus, en localise ainsi la source :
tripartition assez classique, empruntée a la Poétique d’Aristote (1447 a, b, 1456 a 1462, a et b)g ;

quant a Tzvetan Todorov, il fait remonter la triade a Platon et sa systématisation définitive a Diomeéde :



De Platon a Emil Staiger, en passant par Goethe et Jakobson, on a voulu voir dans ces trois catégories les formes fondamentales ou méme
« naturelles » de la littérature [...]. Diomeéde, au Iv® siécle, systématisant Platon, propose les définitions suivantes : lyrique = les ceuvres o
seul parle 'auteur ; dramatique = les ceuvres ou seuls parlent les personnages ; épique = les ceuvres ou auteur et personnages ont
également droit a la parolem.

Sans formuler aussi précisément l’attribution qui nous occupe, Mikhail Bakhtine avancait en 1938 que la
théorie des genres

n’a pu jusqu’a nos jours ajouter quoi que ce soit de substantiel a ce qui avait déja été fait par Aristote. Sa poétique demeure le fondement
immuable de la théorie des genres, quoique parfois ce fondement soit si profondément enfoui qu’on ne le distingue plus=—.

De toute évidence, Bakhtine ne s’avise pas du silence massif de la Poétique sur les genres lyriques, et cette
inadvertance illustre paradoxalement I’oubli du fondement qu’il croit dénoncer ; car 1’essentiel en est, nous le
verrons, l’illusion rétrospective par laquelle les poétiques modernes (préromantiques, romantiques et
postromantiques) projettent aveuglément sur Aristote, ou Platon, leurs propres contributions, et « enfouissent »
ainsi leur propre différence - leur propre modernité.

Cette attribution aujourd’hui si répandue n’est pas tout a fait une invention du Xx® siécle. On la trouve en
tout cas déja au XvIIiI® chez 1’abbé Batteux, dans un chapitre additionnel de son essai les Beaux-Arts réduits d un
méme principe. Le titre de ce chapitre est presque inespéré : « Que cette doctrine est conforme a celle
d’Aristotel2. » Il s’agit a vrai dire de la doctrine générale de Batteux sur 1’« imitation de la belle nature » comme
« principe » unique des beaux-arts, poésie comprise. Mais ce chapitre est essentiellement consacré a démontrer
qu’Aristote distinguait dans l’art poétique trois genres ou, dit Batteux d’un terme emprunté a Horace, trois
couleurs fondamentales.

Ces trois couleurs sont celle du dithyrambe ou de la poésie lyrique, celle de 1’épopée ou de la poésie de récit, enfin celle du drame, ou de la
tragédie et de la comédie.

Labbé cite lui-méme le passage de la Poétique sur lequel il se fonde, et la citation mérite d’étre reprise, et
dans la traduction méme de Batteux :

Les mots composés de plusieurs mots conviennent plus spécialement aux dithyrambes, les mots inusités aux épopées, et les tropes aux
drames.

C’est la fin du chapitre XXII, consacré aux questions de la lexis - nous dirions du style. Comme on le voit, il
s’agit ici du rapport de convenance entre genres et procédés stylistiques - encore que Batteux tire quelque peu
dans ce sens les termes d’Aristote en traduisant par « épopée » ta héroika (vers héroiques) et par « drame » ta
iambeia (vers iambiques, et sans doute plus particulierement les trimétres du dialogue tragique ou comique).
Négligeons cette légere accentuation : Aristote semble bien répartir ici trois traits de style entre trois genres ou
formes : le dithyrambe, ’épopée, le dialogue de théatre. Reste a apprécier 1’équivalence établie par Batteux
entre dithyrambe et poésie lyrique. Le dithyrambe est une forme aujourd’hui mal connue, dont il ne nous reste
presque aucun exemple, mais que l'on décrit généralement comme un « chant choral en 1’honneur de
Dionysos », et que I'on range donc volontiers parmi les « formes lyriques »12, sans aller toutefois jusqu’a dire
comme Batteux que « rien ne répond mieux a notre poésie lyrique », ce qui fait bon marché, par exemple, des
odes de Pindare ou de Sapho. Mais de cette forme, il se trouve qu’Aristote ne dit rien d’autre dans la Poétique,
si ce n’est pour la désigner comme un ancétre de la tragédie. Dans les Problémes homériques’?, il précise qu’il
s’agit d’une forme originellement narrative devenue par la suite « mimétique », c’est-a-dire dramatique. Quant a
Platon, il cite le dithyrambe comme le type par excellence du poéme... purement narratiflé,

Rien dans tout cela, donc - bien au contraire -, qui autorise a présenter le dithyrambe comme illustrant chez
Aristote (ou Platon) le « genre » lyrique ; or ce passage est le seul de toute la Poétique que Batteux ait pu
invoquer pour donner la caution d’Aristote a l'illustre triade. La distorsion est flagrante, et le point ou elle
s’exerce est significatif. Pour mieux apprécier cette signification, il est nécessaire de revenir une fois de plus a
la source, c’est-a-dire au systéme des genres proposé par Platon et exploité par Aristote. Je dis « systeme des
genres » par une concession provisoire a la vulgate, mais on verra bient6t que le terme est impropre, et qu'il
s’agit de tout autre chose.



IT

Au III® livre de La République, Platon motive sa décision bien connue d’expulser les poetes de la Cité par
deux séries de considérations. La premiere porte sur le contenu (logos) des ceuvres, qui doit étre (et trop
souvent n’est pas) essentiellement moralisant : le poete ne doit pas représenter des défauts, surtout chez les
dieux et les héros, et encore moins les encourager en représentant la vertu malheureuse ou le vice triomphant.
La seconde porte sur la « forme » (lexis)Z, c’est-a-dire en fait sur le mode de représentation. Tout poéme est
récit (diegeésis) d’événements passés, présents ou a venir ; ce récit au sens large peut prendre trois formes : soit
purement narrative (haplé diégesis), soit mimétique (dia mimeséds), c’est-a-dire, comme au théatre, par voie de
dialogues entre les personnages, soit « mixte », c’est-a-dire en fait alternée, tantot récit tantét dialogue, comme
chez Homeére. Je ne reviens pas sur le détail de la démonstration!®, ni sur la dévalorisation bien connue des
modes mimétique et mixte qui est I'un des chefs de condamnation des poétes, 'autre étant naturellement
I'immoralité de leurs sujets. Je rappelle seulement que les trois modes de lexis distingués par Platon
correspondent, sur le plan de ce qu’on appellera plus tard des « genres » poétiques, a la tragédie et a la
comédie pour le mimétique pur, a I’épopée pour le mixte, et « surtout » (malista pou) au dithyrambe (sans autre
illustration) pour le narratif pur. A cela se réduit tout le « systéme » : de toute évidence, Platon n’envisage ici
que les formes de la poésie « narrative » au sens large - la tradition ultérieure, apres Aristote, dira plus
volontiers, en intervertissant les termes, « mimétique » ou représentative : celle qui « rapporte » des
événements, réels ou fictifs. 11 laisse délibérément hors du champ toute poésie non représentative, et donc par
excellence ce que nous appelons poésie lyrique, et a fortiori toute autre forme de littérature (y compris
d’ailleurs toute éventuelle « représentation » en prose, comme notre roman ou notre théadtre moderne).
Exclusion non pas seulement de fait, mais bien de principe, puisque, je le rappelle, la représentation
d’événements est ici la définition méme de la poésie : il n'y a de poeme que représentatif. Platon n’ignorait
évidemment pas la poésie lyrique, mais il la forclét ici par une définition délibérément restrictive. Restriction
peut-étre ad hoc, puisqu’elle facilite la mise au ban des poétes (excepté les lyriques ?), mais restriction qui va
devenir, via Aristote et pour des siécles, 1'article fondamental de la poétique classique.

En effet, la premiére page de la Poétique définit clairement la poésie comme I’art de I'imitation en vers (plus
précisément : par le rythme, le langage et la mélodie), excluant explicitement l'imitation en prose (mimes de
Sophron, dialogues socratiques) et le vers non imitatif - sans méme mentionner la prose non imitative, telle que
I’éloquence, a quoi est consacrée de son coOté la Rhétorique. Lillustration choisie pour le vers non imitatif est
I’ceuvre d’Empédocle, et plus généralement celles « qui exposent au moyen de metres... (par exemple) un sujet
de médecine ou de physique », autrement dit la poésie didactique, qu’Aristote rejette envers et contre ce qu’il
désigne comme une opinion commune (« on a coutume de les appeler poetes »). Pour lui, on le sait, et bien qu'’il
use du méme metre qu'Homere, « il conviendrait d’appeler Empédocle naturaliste plutot que poete ». Quant aux
poémes que nous qualifierions de lyriques (ceux de Sapho ou de Pindare par exemple), il ne les mentionne ni ici
ni ailleurs dans la Poétique : ils sont manifestement hors de son champ comme ils I’étaient pour Platon. Les
subdivisions ultérieures ne s’exerceront donc que dans le domaine rigoureusement circonscrit de la poésie
représentative.

Leur principe est une croisée de catégories directement liées au fait méme de la représentation : 1'objet
imité (question quoi ?) et la fagon d’imiter (question comment ?). Lobjet imité - nouvelle restriction - consiste
uniquement en actions humaines, ou plus exactement en étres humains agissants, qui peuvent étre représentés
soit supérieurs (beltionas), soit égaux (kat’hemas), soit inférieurs (kheironas) a « nous », c’est-a-dire sans doute
au commun des mortels!2, La seconde classe ne trouvera guére d’investissement dans le systéme, et le critére
de contenu se réduira donc a ’opposition héros supérieurs vs héros inférieurs. Quant a la fagon d’imiter, elle
consiste soit a raconter (c’est la haple diegesis platonicienne), soit a « présenter les personnages en acte »,
c’est-a-dire a les mettre en scene agissants et parlants : c’est la mimesis platonicienne, autrement dit la
représentation dramatique. Ici encore, on le voit, une classe intermédiaire disparait, du moins en tant que
principe taxinomique : celle du mixte platonicien. A cette disparition prés, ce qu’Aristote appelle « fagon
d’imiter » équivaut strictement a ce que Platon nommait lexis : nous n’en sommes pas encore a un systéme des
genres ; le terme le plus juste pour désigner cette catégorie est sans doute bien celui, employé par la traduction
Hardy, de mode : il ne s’agit pas a proprement parler de « forme » au sens traditionnel, comme dans 1’opposition
entre vers et prose, ou entre les différents types de vers, il s’agit de situations d’énonciation : pour reprendre
les termes mémes de Platon, dans le mode narratif, le poéte parle en son propre nom, dans le mode dramatique,
ce sont les personnages eux-mémes, ou plus exactement le poéte déguisé en autant de personnages.

Aristote distingue en principe, dans le premier chapitre, trois types de différenciation entre les arts
d’imitation : par ’objet imité et le mode d’imitation (ce sont les deux en cause ici), mais aussi par les « moyens »
(trad. Hardy ; littéralement, c’est la question « en quoi ? », au sens ou 'on s’exprime « en gestes » ou « en
paroles », « en grec » ou « en frangais », « en prose » ou « en vers », « en hexametres » ou « en trimetres »,
etc.) ; c’est ce dernier niveau qui répond le mieux a ce que notre tradition nomme la forme. Mais il ne recevra
aucun investissement véritable dans la Poétique, dont le systeme générique ne fait a peu prés acception que
d’objets et de modes.



Les deux catégories d’objets recoupées par les deux catégories de mode vont donc déterminer une grille de
quatre classes d’imitation, a quoi correspondent proprement ce que la tradition classique appellera des genres.
Le poéte peut raconter ou mettre en scene les actions de personnages supérieurs, raconter ou mettre en scene
les actions de personnages inférieurs?). Le dramatique supérieur définit la tragédie, le narratif supérieur
I’épopée ; au dramatique inférieur correspond la comédie, au narratif inférieur un genre plus mal déterminé,
qu’Aristote ne nomme pas, et qu’il illustre tant6t par des « parodies » (parddiai), aujourd’hui disparues,
d’Hégémon et de Nicochares, tantdt par un Margites attribué a Homere, dont il déclare expressément qu’il est
aux comédies ce que I'Iliade et I'Odyssée sont aux tragédies?l. Cette case est donc évidemment celle de la
narration comique, qui semble avoir été a I'origine essentiellement illustrée, quoi qu'’il faille entendre par la, par
des parodies d’épopées, dont 1'héroi-comique Batrachomyomachie pourrait nous donner quelque idée, juste ou
non. Le systeme aristotélicien des genres peut donc se figurer ainsi :

. MODE
i DRAMATIQUE NARRATIF
OBIE [\
SUPERIEUR tragédie épopée
INFERIEUR comédie parodie

Comme on le sait de reste, la suite de 'ouvrage opérera sur cette croisée une série d’abandons ou de
dévalorisations meurtrieres : du narratif inférieur, il ne sera plus question, de la comédie guere plus ; les deux
genres nobles resteront seuls en un face-a-face inégal, puisque, une fois posé ce cadre taxinomique et a
quelques pages pres, la Poétique, ou du moins ce qui nous en reste, se réduit pour 1’essentiel a une théorie de la
tragédie. Cet aboutissement ne nous concerne pas pour lui-méme. Observons du moins que ce triomphe de la
tragédie n’est pas seulement le fait de 'inachévement ou de la mutilation. Il résulte de valorisations explicites et
motivées : supériorité, bien slr, du mode dramatique sur le narratif (c’est le renversement bien connu du parti
pris platonicien), proclamée a propos d’'Homere dont l'un des mérites est d’intervenir le moins possible dans son
poéme en tant que narrateur, et de se faire aussi « imitateur » (c’est-a-dire dramaturge) que peut 1’étre un poete
épique en laissant le plus souvent possible la parole a ses personnages?? - éloge qui montre au passage
qu’Aristote, bien qu’il ait supprimé la catégorie, n’ignore pas plus que Platon le caractére « mixte » de la
narration homérique, et je reviendrai sur les conséquences de ce fait ; supériorité formelle de la variété de
metres, et de la présence de la musique et du spectacle ; supériorité intellectuelle de la « vive clarté, et a la
lecture et & la représentation » ; supériorité esthétique de la densité et de 1'unité23, mais aussi, et de fagon plus
surprenante, supériorité thématique de 1'objet tragique.

Plus surprenante, parce que, en principe, nous l’avons vu, les premieres pages attribuent aux deux genres
des objets non seulement égaux, mais identiques : a savoir la représentation de héros supérieurs. Cette égalité
est encore - une derniére fois - proclamée en 1449 b :

I’épopée va de pair (eékoloutésen), avec la tragédie en tant qu’elle est une imitation, a l’aide du métre, d’hommes de haute valeur morale ;

suit le rappel des différences de forme (metre uniforme de 1’épopée vs metre varié de la tragédie), de la
différence de mode et de la différence d’« étendue » (action de la tragédie enfermée dans la fameuse unité de
temps d’une révolution du soleil) ; enfin, démenti subreptice a 1’égalité d’objet officiellement accordée :

Quant aux éléments constitutifs, certains sont les mémes, les autres sont propres a la tragédie. Aussi celui qui sait distinguer une bonne et
une mauvaise tragédie sait faire aussi cette distinction pour I’épopée ; car les éléments que renferme 1'épopée sont dans la tragédie mais
ceux de la tragédie ne sont pas dans 1’épopée.

La valorisation, au sens propre, saute aux yeux, puisque ce texte attribue, sinon au poéte tragique, du moins
au connaisseur en tragédies, une supériorité automatique en vertu du principe qui peut le plus peut le moins. Le
motif de cette supériorité peut sembler encore obscur ou abstrait : la tragédie comporterait, sans qu’aucune
réciproque flt concédée, des « éléments constitutifs » (méreé) que ne comporte pas ’épopée. Qu’est-ce a dire ?

Littéralement, sans doute, que, parmi les six « éléments » de la tragédie (fable, caracteres, élocution,
pensée, spectacle et chant), les deux derniers lui sont spécifiques. Mais au-dela de ces considérations
techniques, le parallele laisse déja pressentir que l'initiale définition commune a 1'objet des deux genres ne
suffira pas tout a fait - c’est le moins qu’on puisse dire - a définir 1’objet de la tragédie : présomption confirmée,
quelques lignes plus loin, par cette seconde définition qui a fait autorité pendant des siécles :

la tragédie est l'imitation d’une action de caractére élevé et complete, d’une certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements
d’une espece particuliére suivant les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit, et
qui suscitant pitié et crainte, opere la purgation propre a pareilles émotions.

Comme chacun le sait, la théorie de la catharsis tragique énoncée par la clause finale de cette définition
n’est pas des plus claires et son obscurité a entretenu des flots d’exégése peut-étre oiseuse. Pour nous en tout
cas, l'important n’est pas dans cet effet, psychologique ou moral, des deux émotions tragiques : c’est la
présence méme de ces émotions dans la définition du genre, et I’ensemble des traits spécifiques désignés par
Aristote comme nécessaires a leur production, et donc a l’existence d’une tragédie conforme a cette définition :
enchainement surprenant (para tén doxan) et merveilleux (thaumaston) des faits, comme lorsque le hasard
semble agir « a dessein » ; « péripétie » ou « revirement » de l'action, comme lorsqu’une conduite aboutit a
I'inverse du résultat escompté ; « reconnaissance » de personnages dont l'identité avait été jusque-la ignorée ou
masquée ; malheur subi par un héros ni tout a fait innocent ni tout a fait coupable, a cause non d’un véritable
crime, mais d’une erreur funeste (hamartia) ; action violente commise (ou mieux, sur le point d’étre commise,
mais évitée in extremis par la reconnaissance) entre étres chers, de préférence unis par les liens du sang, mais
qui ignorent la nature de leurs liens24... Tous ces critéres, qui désignent les actions d’Edipe roi ou de
Cresphonte comme les plus parfaites actions tragiques et Euripide comme l'auteur le plus tragique,
éminemment tragique, ou tragique par excellence (tragikotatos)22, constituent bien une nouvelle définition de la
tragédie, dont on ne peut tout a fait disposer en la disant simplement moins extensive et plus compréhensive



que la premiére, car certaines incompatibilités sont un peu plus difficiles a réduire : ainsi, I'idée d'un héros
tragique « ni tout a fait bon ni tout a fait mauvais » (selon la glose fidele de Racine dans la préface
d’Andromaque), mais essentiellement faillible (« bien loin d’étre parfait, - renchérit, toujours fidelement a mon
sens, la préface de Britannicus -, il faut toujours qu’il ait quelque imperfection »), ou insuffisamment
clairvoyant, ou, comme (Edipe et ce qui aboutit au méme résultat, trop clairvoyant?8 - c’est le fameux et génial
« ceil en trop » de Holderlin - pour éviter les pieges du destin, s’accorde mal avec le statut initial d'une
humanité supérieure a la moyenne, a moins de priver cette supériorité de toute dimension morale ou
intellectuelle, ce qui est peu compatible, on 1'a vu, avec le sens courant de l'adjectif beltion ; ainsi encore,
lorsque Aristote exige2 que l’action soit capable de susciter crainte et pitié en ’absence de toute représentation
scénique et au simple énoncé des faits, il semble bien admettre par la méme que le sujet tragique peut étre
dissocié du mode dramatique et confié a la simple narration sans pour autant devenir sujet épique.

Il y aurait donc du tragique hors tragédie, comme il y a sans doute des tragédies sans tragique, ou en tout
cas moins tragiques que d’autres. Robortello, dans son Commentaire de 1548, estime que les conditions posées
dans la Poétique ne se trouvent réalisées que dans le seul (Edipe roi, et résout cette difficulté doctrinale en
soutenant que certaines de ces conditions ne sont pas nécessaires a la qualité d'une tragédie, mais seulement a
sa perfectionZ8, Cette distinction jésuitique aurait peut-étre satisfait Aristote, car elle maintient l'unité
apparente du concept de tragédie a travers la géométrie variable de ses définitions. En fait, bien siir, il y a ici
deux réalités distinctes : I'une a la fois modale et thématique, que posent les premieres pages de la Poétique, et
qui est le drame noble, ou sérieux, en opposition au récit noble (I’épopée) et au drame bas, ou gai (la comédie) ;
cette réalité générique, qui englobe aussi bien Les Perses qu’Edipe roi, est alors traditionnellement baptisée
tragédie, et Aristote ne songe évidemment pas a contester cette dénomination. Lautre est purement
thématique, et d’ordre plutot anthropologique que poétique : c’est le tragique, c’est-a-dire le sentiment de
I'ironie du destin, ou de la cruauté des dieux ; c’est elle que visent pour l’essentiel les chapitres VI a XIX. Ces
deux réalités sont en relation d’intersection, et le terrain ou elles se recouvrent est celui de la tragédie au sens
(aristotélicien) strict, ou tragédie par excellence, satisfaisant a toutes les conditions (coincidence, revirement,
reconnaissance, etc.) de production de la terreur et de la pitié, ou plutét de ce mélange spécifique de terreur et
de pitié que provoque au théatre la manifestation cruelle du destin.

drame noble

tragédie

tragique

En termes de systéme des genres, la tragédie est donc une spécification thématique du drame noble, tout
comme pour nous le vaudeville est une spécification thématique de la comédie, ou le roman policier une
spécification thématique du roman. Distinction évidente pour tous apres Diderot, Lessing ou Schlegel, mais qu’a
masquée pendant des siecles une équivoque terminologique entre le sens large et le sens étroit du mot tragédie.
De toute évidence, Aristote adopte successivement 1'un et 1’autre sans trop se soucier de leur différence, et sans
se douter, j'espére, de 'imbroglio théorique ou son insouciance allait jeter, bien des siecles plus tard, quelques
poéticiens piégés a cette confusion, et naivement acharnés a appliquer et faire appliquer a I’ensemble d’'un
genre les normes qu’il avait dégagées pour une de ses espéces.
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Mais revenons au systéme initial, que cette mémorable digression sur le tragique déborde apparemment
sans le répudier : on a vu qu'il ne faisait et ne pouvait par définition faire aucune place au poéme lyrique. Mais
on a vu aussi qu’il oubliait ou semblait oublier au passage la distinction platonicienne entre le mode narratif pur,
illustré par le dithyrambe, et le mode mixte illustré par l’épopée. Ou plus exactement, je le rappelle une
derniere fois, Aristote reconnait parfaitement - et valorise - le caractére mixte du mode épique : ce qui disparait
chez lui, c’est le statut du dithyrambe, et du méme coup le besoin de distinguer entre narratif pur et narratif
impur. Dés lors, et si peu qu’elle le soit et doive 1’étre, on rangera ’épopée parmi les genres narratifs : apres
tout, il y suffit a la limite d’un mot introductif assumé par le poete, quand bien méme toute la suite ne serait que
dialogue - de méme qu'il suffira quelque vingt-cing siecles plus tard de 1’absence d’une telle introduction pour
constituer le « monologue intérieur », procédé presque aussi vieux que le récit, en « forme » romanesque a part
entiere. En somme, si pour Platon I’épopée relevait du mode mixte, pour Aristote elle reléeve du mode narratif,
quoique essentiellement mixte ou impure, ce qui signifie évidlemment que le critere de pureté n’a plus de
pertinence.

Il se passe la - entre Platon et Aristote - quelque chose que nous avons du mal a apprécier, entre autres
parce que le corpus dithyrambique nous fait cruellement défaut. Mais le ravage des siecles n’en est sans doute
pas seul responsable : Aristote parle déja de ce genre comme au passé, et il a sans doute quelques raisons de le
négliger quoique narratif, et pas seulement, par parti pris mimétiste, parce que purement narratif. Et nous
savons bien d’expérience que le narratif pur (telling sans showing, dans les termes de la critique américaine) est
un pur possible, presque dénué d’investissement au niveau d’une ceuvre entiére, et a fortiori d'un genre : on
citerait difficilement une nouvelle sans dialogue et, pour 1’épopée ou le roman, la chose est hors de question. Si
le dithyrambe est un genre fantéme, le narratif pur est un mode fictif, ou du moins purement « théorique », et
son abandon est aussi chez Aristote une manifestation caractérisée d’empirisme.

Reste pourtant, si I’on compare le systeme des modes selon Platon et Aristote, qu'une case du tableau s’est
vidée (et du coup perdue) en route. A la triade platonicienne

narratif mixte dramatique

s’est substitué le couple aristotélicien

narratif dramatique

et ce, non par éviction du mixte : c’est le narratif pur qui disparait parce que inexistant, et le mixte qui
s’intronise narratif, comme seul narratif existant.

Il y a la, dira le lecteur perspicace, une place a prendre, et la suite se devine aisément, surtout quand on
connait déja la fin. Mais ne brilons pas trop d’étapes.



IV

Pendant plusieurs siécles2, la réduction platonico-aristotélicienne du poétique au représentatif va peser sur
la théorie des genres et y entretenir le malaise ou la confusion. La notion de poésie lyrique n’est évidemment
pas ignorée des critiques alexandrins, mais elle n’est pas mise en paradigme avec celles de poésie épique et
dramatique, et sa définition est encore purement technique (poemes accompagnés a la lyre), et restrictive :
Aristarque, au I11®-11° siécle avant J.-C., dresse une table de neuf poétes lyriques (dont Alcée, Sapho, Anacréon et
Pindare), qui restera longtemps canonique, et qui exclut par exemple l'iambe et le distique élégiaque. Chez
Horace, pourtant lui-méme lyrique et satiriste, LArt poétique se réduit, en fait de genres, a un éloge d’Homere
et a un exposé des regles du poéme dramatique. La liste de lectures grecques et latines conseillées par
Quintilien au futur orateur mentionne, outre 1’histoire, la philosophie et naturellement 1’éloquence, sept genres
poétiques : I’épopée (qui englobe ici toutes les sortes de poémes narratifs, descriptifs ou didactiques, dont ceux
d’Hésiode, de Théocrite, de Lucrece), la tragédie, la comédie, 1'élégie (Callimaque, les élégiaques latins),
I'iambe (Archiloque, Horace), la satire (« tota nostra » : Lucilius et Horace), et le poéme lyrique, illustré entre
autres par Pindare, Alcée et Horace ; autrement dit, le lyrique n’est ici qu'un genre non narratif et non
dramatique parmi d’autres, et il se réduit en fait a une forme, qui est 1’ode.

Mais la liste de Quintilien n’est évidemment pas un art poétique, puisqu’elle comporte des ceuvres en prose.
Les tentatives ultérieures de systématisation, a la fin de I’Antiquité et au Moyen Age, s’efforcent d’intégrer la
poésie lyrique aux systemes de Platon ou d’Aristote sans modifier leurs catégories. Ainsi, Diomede (fin du
Iv® siécle) rebaptise « genres » (genera) les trois modes platoniciens, et y répartit tant bien que mal les
« especes » (species) que nous appellerions genres : le genus imitativum (dramatique), ou seuls parlent les
personnages, comprend les espéces tragique, comique, satyrique (c’est le drame satyrique des anciennes
tétralogies grecques, que Platon et Aristote ne mentionnaient pas) ; le genus ennarativum (narratif), ou seul
parle le poete, comprend les espéces narrative proprement dite, sententieuse (gnomique ?) et didactique ; le
genus commune (mixte), ou parlent alternativement 1'un et les autres, les espéces héroique (épopée) et...
lyrique (Archiloque et Horace). Proclus (V® siécle) supprime, comme Aristote, la catégorie mixte, et range avec
I’épopée dans le genre narratif I'iambe, 1’élégie et le « mélos » (lyrisme). Jean de Garlande (fin X1®-début X11°)
revient au systéeme de Diomede.

Les arts poétiques du XVI® siécle renoncent généralement a tout systéme et se contentent de juxtaposer les
espéces. Ainsi Peletier du Mans (1555) : épigramme, sonnet, ode, épitre, élégie, satire, comédie, tragédie,
« ceuvre héroique » ; ou Vauquelin de La Fresnaye (1605) : épopée, élégie, sonnet, iambe, chanson, ode,
comédie, tragédie, satire, idylle, pastorale ; ou Philip Sidney (An Apologie for Poetrie, 1580) : héroique, lyrique,
tragique, comique, satirique, iambique, élégiaque, pastoral, etc. Les grandes Poétiques du classicisme, de Vida a
Rapin, sont essentiellement, comme on le sait, des commentaires d’Aristote, ou se perpétue l'infatigable débat
sur les mérites comparés de la tragédie et de 1’épopée, sans que l’émergence, au XVI® siécle, de genres
nouveaux comme le poeéme héroico-romanesque, le roman pastoral, la pastorale dramatique ou la tragi-comédie,
trop facilement réductibles aux modes narratif ou dramatique, réussissent a vraiment modifier le tableau. La
reconnaissance de facto des diverses formes non représentatives et le maintien de 1’orthodoxie aristotélicienne
se concilieront tant bien que mal dans la vulgate classique en une distinction commode entre les « grands
genres » et... les autres, dont témoigne parfaitement (quoique implicitement) la disposition de I'Art poétique de
Boileau (1674) : le chant III traite de la tragédie, de 1’épopée et de la comédie ; le chant II aligne, sans aucune
catégorisation d’ensemble, comme chez les prédécesseurs du XViI® siecle, idylle, élégie, ode, sonnet, épigramme,
rondeau, madrigal, ballade, satire, vaudeville et chanson3?. La méme année, Rapin thématise et accentue cette
division :

La Poétique générale peut étre distinguée en trois diverses espéces de Poéme parfait, en 1’'Epopée, la Tragédie et la Comédie, et ces trois
especes peuvent se réduire a deux seulement dont l'une consiste dans ’action et l’autre dans la narration. Toutes les autres especes dont
Aristote fait mention (?) peuvent se réduire a ces deux-la : la Comédie au Poéme dramatique, la Satire a la Comédie, 1'Ode et I'Eglogue au
Poéme héroique. Car le Sonnet, le Madrigal, I'Epigramme, le Rondeau, la Ballade ne sont que des espéces du Poéme imparfaitﬂA

En somme, les genres non représentatifs n’ont le choix qu’entre l’annexion valorisante (la satire a la
comédie et donc au poeme dramatique, 'ode et ’églogue a 1’épopée) et le rejet dans les ténebres extérieures,
ou si l’'on préfére dans les limbes de 1'« imperfection ». Rien sans doute ne commente mieux cette évaluation
ségrégative que l’aveu découragé de René Bray, lorsque, apres avoir étudié les théories classiques des « grands
genres », puis tenté de rassembler quelques indications sur la poésie bucolique, 1’élégie, 1'ode, I’épigramme et
la satire, il s’interrompt brusquement :

Mais cessons de glaner une si pauvre doctrine. Les théoriciens ont eu trop de mépris pour tout ce qui n’est pas les grands genres. La
tragédie, le poéme héroique, voila ce qui a retenu leur attention==.

A coté, ou plutdt donc au-dessous des grands genres narratifs et dramatiques, c’est une poussiére de petites
formes, dont l'infériorité ou 1’absence de statut poétique tient un peu a l’exiguité réelle de leurs dimensions et
supposée de leur objet, et beaucoup a I’exclusive séculaire jetée sur tout ce qui n’est pas « imitation d’hommes
agissants ». Lode, I’élégie, le sonnet, etc. n’« imitent » aucune action puisqu’en principe ils ne font qu’énoncer,



comme un discours ou une priere, les idées ou les sentiments, réels ou fictifs, de leur auteur. Il n’y a donc que
deux fagons concevables de les promouvoir a la dignité poétique : la premiére maintient, en 1'élargissant
quelque peu, le dogme classique de la mimesis et s’efforce de montrer que ce type d’énoncés est encore a sa
maniére une « imitation » ; la seconde consiste, plus radicalement, a rompre avec le dogme et a proclamer
I’égale dignité poétique d’une expression non représentative. Ces deux gestes nous semblent aujourd’hui
antithétiques et logiquement incompatibles. En fait, ils vont se succéder et s’enchalner presque sans heurt, le
premier préparant et couvrant le second, comme il arrive que les réformes fassent le « lit » des révolutions.
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Lidée de fédérer toutes les sortes de poeme non mimétique pour les constituer en tiers parti sous le nom
commun de « poésie lyrique » n’est pas tout a fait inconnue de 1'age classique : elle y est seulement marginale
et pour ainsi dire hétérodoxe. La premiére occurrence relevée par Irene Behrens se trouve chez l'Italien
Minturno, pour qui « la poésie se divise en trois parties, dont 1'une s’appelle scénique, l'autre lyrique, la
troisiéme épique3? ». Cervantés, au chapitre 47 du Quichotte, préte au curé une quadripartition ol la poésie
scénique s’est scindée en deux : « l'écriture décousue [des romans de chevalerie] donne lieu a un auteur de se
pouvoir montrer épique, lyrique, tragique, comique ». Milton croit trouver chez Aristote, chez Horace et dans
les « commentaires italiens de Castelvetro, Tasso, Mazzoni et autres » les régles « d’un vrai poéme épique,
dramatique ou lyrique » : premier exemple, & ma connaissance, de notre attribution abusive2t. Dryden distingue
trois « maniéres » (ways) : dramatique, épique, lyrique22. Gravina consacre un chapitre de sa Ragion poetica
(1708) a I’épique et au dramatique, le suivant au lyrique. Houdar de La Motte, qui est un « moderne » au sens
de la Querelle, met en parallele les trois catégories et se qualifie lui-méme de « poete épique, dramatique et
lyrique & la fois36 ». Enfin Baumgarten, dans un texte de 1735 qui ébauche ou préfigure son Esthétique, évoque
«le lyrique, 1’épique, le dramatique et leurs subdivisions génériques3’ ». Et cette énumération ne se prétend pas
exhaustive.

Mais aucune de ces propositions n’est véritablement motivée et théorisée. Le plus ancien effort en ce sens
semble avoir été le fait de I’Espagnol Francisco Cascales, dans ses Tablas poeticas (1617) et Cartas philologicas
(1634) : le lyrique, dit Cascales a propos du sonnet, a pour « fable » non une action, comme 1’épique et le
dramatique, mais une pensée (concepto). La distorsion imposée ici a I’orthodoxie est significative : le terme de
fable (fabula) est aristotélicien, celui de pensée pourrait correspondre au terme, également aristotélicien, de
dianoia. Mais l'idée qu'une pensée puisse servir de fable a quoi que ce soit est totalement étrangere a 1’esprit de
la Poétique, qui définit expressément la fable (muthos) comme 1'« assemblage des actions28 », et ou la dianoia
(« ce que les personnages disent pour démontrer quelque chose ou déclarer ce qu’ils décident ») ne recouvre
guére que l'appareil d’argumentation desdits personnages ; Aristote rejette donc fort logiquement son étude
« dans les traités consacrés a la rhétorique®? ». Quand bien méme on en étendrait, comme Northrop Fryel, la
définition a la pensée du poete lui-méme, il est évident que tout cela ne saurait constituer une fable au sens
aristotélicien. Cascales couvre encore d’un vocabulaire orthodoxe une idée qui I’est déja aussi peu que possible,
a savoir qu’'un poéme, comme un discours ou une lettre, peut avoir pour sujet une pensée ou un sentiment que,
simplement, il expose ou exprime. Cette idée, qui nous est aujourd’hui plus que banale, est restée pendant des
siécles non pas sans doute impensée (aucun poéticien ne pouvait ignorer I'immense corpus qu’elle recouvre),
mais presque systématiquement refoulée, parce que impossible a intégrer au systéme d’une poétique fondée sur
le dogme de I’« imitation ».

Leffort de Batteux - dernier effort de la poétique classique pour survivre en s’ouvrant a ce qu’elle n’avait pu
ni ignorer ni accueillir - consistera donc a tenter cet impossible, en maintenant l’imitation comme principe
unique de toute poésie, comme de tous les arts, mais en étendant ce principe a la poésie lyrique elle-méme.
C’est l'objet de son chapitre 13, « Sur la poésie lyrique ». Batteux reconnait d’abord qu’a l’examiner
superficiellement « elle parait se préter moins que les autres espéces au principe général qui raméne tout a
I’imitation ». Ainsi, dit-on, les psaumes de David, les odes de Pindare et d’Horace ne sont que « feu, sentiment,
ivresse... chant qu’inspire la joie, I’admiration, la reconnaissance... cri du cceur, élan ou la nature fait tout et
I’art rien ». Le poéte, donc, y exprime ses sentiments et n’y imite rien.

Ainsi deux choses sont vraies : la premiére, que les poésies lyriques sont de vrais poémes ; la seconde, que ces poésies n’ont point le
caractere de l'imitation.

En fait, répond Batteux, cette pure expression, cette vraie poésie sans imitation, ne se trouve que dans les
cantiques sacrés. C’est Dieu lui-méme qui les dictait, et Dieu « n’a pas besoin d’imiter, il crée ». Les poetes au
contraire, qui ne sont que des hommes,

n’ont d’autre secours que celui de leur génie naturel, qu'une imagination échauffée par l'art, qu'un enthousiasme de commande. Qu'ils
aient eu un sentiment réel de joie, c’est de quoi chanter, mais un couplet ou deux seulement. Si on veut plus d’étendue, c’est a l'art a
coudre a la piéce de nouveaux sentiments qui ressemblent aux premiers. Que la nature allume le feu ; il faut au moins que ’art le nourrisse
et 'entretienne. Ainsi ’exemple des propheétes, qui chantaient sans imiter, ne peut tirer a conséquence contre les poétes imitateurs.

Les sentiments exprimés par les poétes sont donc, au moins en partie, des sentiments feints par art, et cette
partie emporte le tout, puisqu’elle montre qu'’il est possible d’exprimer des sentiments fictifs, comme le prouvait
d’ailleurs depuis toujours la pratique du drame et de ’épopée :

Tant que l'action [y] marche, la poésie est épique ou dramatique ; des qu’elle s’arréte, et qu’elle ne peint que la seule situation de 1'ame, le
pur sentiment qu’elle éprouve, elle est de soi lyrique : il ne s’agit que de lui donner la forme qui lui convient pour étre mise en chant. Les
monologues de Polyeucte, de Camille, de Chiméne sont des morceaux lyriques ; et si cela est, pourquoi le sentiment, qui est sujet a
I'imitation dans un drame, n’y serait-il pas dans une ode ? Pourquoi imiterait-on la passion dans une scéne, et qu’on ne pourrait pas l'imiter
dans un chant ? Il n’y a donc point d’exception. Tous les poétes ont le méme objet, qui est d’imiter la nature, et ils ont tous la méme
méthode a suivre pour 'imiter.



La poésie lyrique est donc elle aussi imitation : elle imite des sentiments. Elle

pourrait étre regardée comme une espéce a part, sans faire tort au principe ou les autres se réduisent. Mais il n’est pas besoin de les
séparer : elle entre naturellement et méme nécessairement dans l'imitation, avec une seule différence qui la caractérise et la distingue :
c’est son objet particulier. Les autres especes de poésie ont pour objet principal les actions ; la poésie lyrique est toute consacrée aux
sentiments : c’est sa matiére, son objet essentiel.

Voila donc la poésie lyrique intégrée a la poétique classique. Mais, comme on a pu le voir, cette intégration
n’est pas allée sans deux distorsions fort sensibles, de part et d’autre : d’un co6té, il a fallu passer sans le dire
d’une simple possibilité d’expression fictive a une fictivité essentielle des sentiments exprimés, ramener tout
poéme lyrique au modeéle rassurant du monologue tragique, pour introduire au coeur de toute création lyrique
cet écran de fiction sans quoi l'idée d’imitation ne pourrait s’y appliquer ; de l'autre, il a fallu, comme le faisait
déja Cascales, passer du terme orthodoxe « imitation d’actions » a un terme plus large : imitation tout court.
Comme le dit encore Batteux lui-méme :

dans la poésie épique et dramatique, on imite les actions et les meeurs ; dans le lyrique, on chante les sentiments ou les passions imitéestl.

La dissymétrie reste évidente, et avec elle la trahison subreptice d’Aristote. Une (pré)caution
supplémentaire sera donc de ce c6té-la bien nécessaire, et c’est a quoi tend 1’addition du chapitre « Que cette
doctrine est conforme a celle d’Aristote ».

Le principe de l'opération est simple, et nous le connaissons déja : il consiste a tirer d’'une remarque
stylistique assez marginale une tripartition des genres poétiques en dithyrambe, épopée, drame, qui rameéne
Aristote au point de départ platonicien, puis a interpréter le dithyrambe comme un exemple de genre lyrique, ce
qui permet d’attribuer a la Poétique une triade a laquelle ni Platon ni Aristote n’avaient jamais songé. Mais il
faut aussitot ajouter que ce détournement générique n’est pas sans arguments sur le plan modal : la définition
initiale du mode narratif pur, rappelons-le, était que le poéte y constitue le seul sujet d’énonciation, gardant le
monopole du discours sans jamais le céder a aucun de ses personnages. C’est bien aussi ce qui se passe en
principe dans le poéme lyrique, a cette seule différence prés que le discours en question n’y est pas
essentiellement narratif. Si I’on néglige cette clause pour définir les trois modes platoniciens en termes de pure
énonciation, on obtient cette tripartition :

énonciation énonciation énonciation
réservée alternée réservée
au poete aux personnages

La premiere situation ainsi définie peut étre aussi bien purement narrative, ou purement « expressive », ou
méler, en quelque proportion que ce soit, les deux fonctions. En 1’absence, déja reconnue, d’un véritable genre
purement narratif, elle est donc toute désignée pour accueillir toute espece de genre voué de maniére
dominante a l’expression, sincére ou non, d’idées ou de sentiments : fourre-tout négatif (tout ce qui n’est ni
narratif ni dramatique)?2, que la qualification de lyrique couvrira de son hégémonie, et de son prestige. D’oll le
tableau attendu :

lyrique épique dramatique

On objectera justement a une telle « accommodation » que cette définition modale du lyrique ne peut
s’appliquer aux monologues dits « lyriques » du théatre, style Stances de Rodrigue, auxquels Batteux tient tant
pour la raison que l'on a vue, et ou le sujet d’énonciation n’est pas le poete. Aussi faut-il rappeler qu’elle n’est
pas le fait de Batteux, qui ne se soucie nullement de modes, non plus d’ailleurs que ses successeurs
romantiques. Ce compromis (trans)historique, jusqu’alors « rampant », ne s’est déclaré qu’au Xx® siécle, quand
la situation d’énonciation est revenue sur le devant de la scéne pour les raisons plus générales que 1'on sait.
Entre-temps, le cas délicat du « monologue lyrique » était passé au second plan. Bien entendu, il reste entier, et
démontre pour le moins que les définitions modale et générique ne coincident pas toujours : modalement, c’est
toujours Rodrigue qui parle, que ce soit pour chanter son amour ou pour provoquer don Gormas ;
génériquement, ceci est « dramatique » et cela (avec ou sans marques formelles de meétres et/ou de strophes)
est « lyrique », et la distinction, une fois de plus, est d’ordre (partiellement) thématique : tout monologue n’est
pas re¢u comme lyrique (on ne considérera pas comme tel celui d’Auguste au V® acte de Cinna, bien que son
intégration dramatique ne soit pas supérieure a celle des Stances de Rodrigue, l'un comme l’autre conduisant
bien a une décision), et inversement un dialogue d’amour (« O miracle d’amour ! / O comble de miséres... ») le
sera volontiers.



VI

Le nouveau systéeme s’est donc substitué a 1’ancien par un subtil jeu de glissements, de substitutions et de
réinterprétations inconscientes ou inavouées, qui permet de le présenter, non sans abus mais sans scandale,
comme « conforme » a la doctrine classique : exemple typique d’une démarche de transition, ou, comme on dit
ailleurs, de « révision », ou de « changement dans la continuité ». De 1’étape suivante, qui marquera le véritable
(et apparemment définitif) abandon de 1’orthodoxie classique, nous trouvons un témoignage sur les traces
mémes de Batteux, dans les objections faites a son systeme par son propre traducteur allemand, Johann Adolf
Schlegel43, qui est aussi - heureuse rencontre - le propre pére des deux grands théoriciens du romantisme. Voici
en quels termes Batteux lui-méme résume, puis réfute ces objections :

M. Schlegel prétend que le principe de l'imitation n’est pas universel dans la poésie [...]. Voici en peu de mots le raisonnement de M.
Schlegel. Limitation de la nature n’est pas le principe unique en fait de poésie, si la nature méme peut étre sans imitation 'objet de la
poésie. Or la nature, etc. Donc...

Et plus loin :

M. Schlegel ne peut comprendre comment 'ode ou la poésie lyrique peut se rappeler [sic] au principe universel de l'imitation : c’est sa
grande objection. Il veut qu’en une infinité de cas le poéte chante ses sentiments réels, plutot que des sentiments imités. Cela se peut, j'en
conviens méme dans ce chapitre qu’il attaque. Je n’avais a y prouver que deux choses : la premiere, que les sentiments peuvent étre feints
comme les actions ; qu’étant partie de la nature, ils peuvent étre imités comme le reste. Je crois que M. Schlegel conviendra que cela est
vrai. La seconde, que tous les sentiments exprimés dans le lyrique, feints ou vrais, doivent étre soumis aux regles de I'imitation poétique,
c’est-a-dire qu’ils doivent étre vraisemblables, choisis, soutenus, aussi parfaits qu’ils peuvent 1'étre en leur genre, et enfin rendus avec
toutes les graces et toute la force de I’expression poétique. C’est le sens du principe de l'imitation, c’en est l’esprit.

Comme on le voit, la rupture essentielle s’exerce ici dans un infime déplacement d’équilibre : Batteux et
Schlegel s’accordent manifestement (et de toute nécessité) pour reconnaitre que les « sentiments » exprimés
dans un poéme lyrique peuvent étre ou feints ou authentiques ; pour Batteux, il suffit que ces sentiments
puissent étre feints pour que l’ensemble du genre lyrique reste soumis au principe d’imitation (car pour lui
comme pour toute la tradition classique, rappelons-le au passage, imitation n’est pas reproduction, mais bien
fiction : imiter, c’est faire semblant) ; pour Schlegel, il suffit qu’ils puissent étre authentiques pour que
I’ensemble du genre lyrique échappe a ce principe, qui perd donc aussitot son role de « principe unique ». Ainsi
bascule toute une poétique, et toute une esthétique.

La glorieuse triade va dominer toute la théorie littéraire du romantisme allemand - et donc bien au-dela -,
mais non sans subir a son tour quelques nouvelles réinterprétations et mutations internes. Friedrich von
Schlegel, qui ouvre apparemment le feu, conserve ou retrouve la répartition platonicienne, mais en lui donnant
une nouvelle signification : la « forme » lyrique écrit-il a peu pres (je reviens a l'instant sur la teneur précise de
cette note) en 1797, est subjective, la dramatique est objective, I'épique est subjective-objective. Ce sont bien
les termes de la division platonicienne (énonciation par le poete, par ses personnages, par l'un et les autres),
mais le choix des adjectifs déplace évidemment le critére du plan en principe purement technique de la situation
énonciative vers un plan plut6ét psychologique ou existentiel. D’autre part, la division antique ne comportait
aucune dimension diachronique : aucun des modes, ni pour Platon ni pour Aristote, n’apparaissait, en droit ou
en fait, comme historiquement antérieur aux autres ; elle ne comportait pas davantage, par elle-méme,
d’indication valorisante : aucun des modes n’était en principe supérieur aux autres, et de fait, comme on le sait
déja, les partis pris de Platon et d’Aristote étaient, sur le méme systeme, diamétralement opposés. Il n’en va
plus de méme chez Schlegel, pour qui d’abord la « forme » mixte, en tout cas, est manifestement postérieure
aux deux autres :

La poésie de nature est ou bien subjective ou bien objective, le méme mélange n’est pas encore possible pour 'homme a 1’état de nature.

11 ne peut donc s’agir d’un état syncrétique originel44 d’ol se seraient dégagées ultérieurement des formes

plus simples ou plus pures ; au contraire, 1’état mixte est explicitement valorisé comme tel :

11 existe une forme épique, une forme lyrique, une forme dramatique, sans l’esprit des anciens genres poétiques qui ont porté ces noms,
mais séparées entre elles par une différence déterminée et éternelle. - En tant que forme, 1’épique ’emporte manifestement. Elle est
subjective-objective. La forme Iyrique est seulement subjective, la forme dramatique seulement objective=2.

Une autre note, de 1800, confirmera :
Epopée = subjectif-objectif, drame = objectif, lyrisme = subjectiiﬁ.

Mais Schlegel semble avoir quelque peu hésité sur cette répartition, car une troisieme note, de 1799,
attribuait I’état mixte au drame :



Epopée = poésie objective, lyrisme = poésie subjective, drame = poésie objective-subjectivetl.

Selon Peter Szondi, 1'hésitation tient a ce que Schlegel envisage ici une diachronie restreinte, celle de
I’évolution de la poésie grecque, qui culmine dans la tragédie attique, et la une diachronie beaucoup plus vaste,
celle de l'évolution de la poésie occidentale, qui culmine dans un « épique » entendu comme roman
(romantique)48,

La valorisation dominante semble bien de ce coté-la chez Schlegel, et 1’'on ne s’en étonnera pas. Mais elle
n’est pas partagée par Hélderlin dans les fragments qu’il consacre, a peu prés au méme moment2, a la question
des genres :

Le poeme lyrique, note-t-il, idéal selon l'apparence, est naif par sa signification. C’est une métaphore continue d'un sentiment unique. Le
poéme épique, naif selon l’apparence, est héroique par sa signification. C’est la métaphore de grandes volontés. Le poéme tragique,
héroique selon 1'apparence, est idéal par sa signification. C’est la métaphore d’une intuition intellectuelle20.

Ici encore, 1'ordre adopté semblerait indiquer une gradation, en l'occurrence favorable au dramatique
(« poéme tragique »), mais le contexte holderlinien suggere plutot, bien sir, celle du lyrique, explicitement
désigné des 1790, sous l’espéce de l'ode pindarique, comme union de l’exposition épique et de la passion
tragique?!, et un autre fragment de I’époque de Hombourg récuse toute hiérarchie, et méme toute succession,
en établissant entre les trois genres une chaine sans fin, en boucle ou en spirale, de dépassements réciproques :

Le poete tragique gagne a étudier le poéte lyrique, le poete lyrique le poéte épique, le poete épique le poete tra%ique. Car dans le tragique
réside I'achévement de 1’épique, dans le lyrique I'achévement du tragique, dans 1’épique I'achévement du lyrique22.

En fait, les successeurs de Schlegel et de Holderlin s’accorderont tous a trouver dans le drame la forme
mixte, ou plutdt - le mot commence a s’imposer - synthétique, et donc inévitablement supérieure. A commencer
par August Wilhelm von Schlegel, qui écrit dans une note approximativement datée de 1801 :

La division platonicienne des genres n’est pas valide. Aucun vrai principe poétique dans cette division. Epique, lyrique, dramatique : thése,
antithese, synthése. Densité 1égére, singularité énergique, totalité harmonique... Lépique, l'objectivité pure dans l’esprit humain. Le
lyrisme, la subjectivité pure. Le dramatique, I’'interpénétration des deux23.

Le schéma « dialectique » est maintenant en place, et il joue au profit du drame - ce qui ressuscite
incidemment, et par une voie inattendue, la valorisation aristotélicienne ; la succession, qui restait partiellement
indécise chez Friedrich Schlegel, est maintenant explicite : épique-lyrique-dramatique. Mais Schelling va
renverser l'ordre des deux premiers termes : l’art commence par la subjectivité lyrique, puis s’éleve a
l'objectivité épique, et atteint enfin a la synthése, ou « identification », dramatique®*. Hegel revient au schéma
d’August Wilhelm : d’abord la poésie épique, expression premiere de la « conscience naive d’un peuple », puis,
« al'opposé », « lorsque le moi individuel s’est séparé du tout substantiel de la nation », la poésie lyrique, enfin
la poésie dramatique, qui « réunit les deux précédentes pour former une nouvelle totalité qui comporte un
déroulement objectif et nous fait assister en méme temps au jaillissement des événements de l'intériorité
individuelle22 »,

C’est pourtant la succession proposée par Schelling qui finira par s’imposer aux XIx® et XX® siécles : ainsi
pour Hugo, délibérément installé dans une large diachronie plus anthropologique que poétique, le lyrisme est
I’expression des temps primitifs, ou « I’homme s’éveille dans un monde qui vient de naitre », 1’épique (qui
englobe d’ailleurs la tragédie grecque) celle des temps antiques, ou « tout s’arréte et se fixe », et le drame aux
temps modernes, marqués par le christianisme et la déchirure entre I’dme et le corps28. Pour Joyce, déja
rencontré,

la forme lyrique est le plus simple vétement verbal d’un instant d’émotion, un cri rythmique pareil a ceux qui jadis excitaient ’homme tirant
sur 'aviron ou roulant des pierres vers le haut d’une pente [...]. La forme épique la plus simple émerge de la littérature lyrique lorsque
l'artiste s’attarde sur lui-méme comme sur le centre d'un événement épique... On atteint la forme dramatique lorsque la vitalité, qui avait
flué et tourbillonné autour des personnages, remplit chacun de ces personnages avec une force telle que cet homme ou cette femme en
regoit une vie esthétique propre et intangible. La personnalité de l'artiste, traduite d’abord par un cri, une cadence, une impression, puis
par un récit fluide et superficiel, se subtilise enfin jusqu’a perdre son existence et, pour ainsi dire, s'impersonnalise. [...] Lartiste, comme le
Dieu de la création, reste a l'intérieur, ou derriére, ou au-dela, ou au-dessus de son ceuvre, invisible, subtilisé, hors de l’existence,
indifférent, en train de se curer les onglesﬂ.

Observons au passage que le schéma évolutif a perdu ici toute allure « dialectique » : du cri lyrique a la
divine impersonnalité dramatique, il n’y a plus qu'une progression linéaire et univoque vers 1'objectivité, sans
aucune trace d'un « renversement du pour au contre ». De méme chez Staiger, pour qui le passage du
« saisissement » (Ergriffenheit) lyrique au « panorama » (Uberschau) épique, puis a la « tension » (Spannung)
dramatique marque un processus continu d’objectivation, ou de dissociation progressive entre « sujet » ou
« objet »8,

11 serait facile, et un peu vain, d’ironiser sur ce kaléidoscope taxinomique ou le schéma trop séduisant de la
triade2? ne cesse de se métamorphoser pour survivre, forme accueillante a tout sens, au gré des supputations
hasardeuses (nul ne sait au juste quel genre a historiquement précédé les autres, si tant est qu'une telle
question se pose) et des attributions interchangeables : posé, sans grande surprise, que le lyrique est le mode le
plus « subjectif », il faut bien affecter I'« objectivité » a 1'un des deux autres, et par force le moyen terme au
tiers restant ; mais comme ici aucune évidence ne s’impose, ce dernier choix reste essentiellement déterminé
par une valorisation implicite - ou explicite - en « progrés » linéaire ou dialectique. Lhistoire de la théorie des
genres est toute marquée de ces schémas fascinants qui informent et déforment la réalité souvent hétéroclite du
champ littéraire et prétendent découvrir un « systéme » naturel la ou ils construisent une symétrie factice a
grand renfort de fausses fenétres.

Ces configurations forcées ne sont pas toujours sans utilité, bien au contraire : comme toutes les
classifications provisoires, et a condition d’étre bien regues pour telles, elles ont souvent une incontestable
fonction heuristique. La fausse fenétre peut en l’occurrence ouvrir sur une vraie lumiére, et révéler 'importance
d’'un terme méconnu ; la case vide ou laborieusement garnie peut se trouver beaucoup plus tard un occupant
légitime : lorsque Aristote, observant l’existence d’un récit noble, d’'un drame noble et d'un drame bas, en
déduit, par horreur du vide et goit de ’équilibre, celle d’un récit bas qu’il identifie provisoirement a 1’épopée
parodique, il ne se doute pas qu’il réserve sa place au roman réaliste. Quand Frye, autre grand artisan de
fearful symmetries, observant l’existence de trois types de « fiction » : personnelle-introvertie (le roman



romanesque), personnelle-extravertie (le roman réaliste) et intellectuelle-introvertie (l’autobiographie), en
déduit celle d'un genre de fiction intellectuelle-extravertie, qu’il baptise anatomie, et qui rassemble et promeut
quelques laissés-pour-compte de la narration fantaisiste-allégorique tels que Lucien, Varron, Pétrone, Apulée,
Rabelais, Burton, Swift et Sterne, on peut sans doute contester la procédure, mais non l'intérét du résultats.
Lorsque Robert Scholes, remaniant la théorie fryenne des cinq « modes » (mythe, romance, haute mimésis,
basse mimésis, ironie) pour y mettre un peu plus d’ordre et d’alignement, nous propose son époustouflant
tableau des sous-genres de la fiction et de leur évolution nécessairetl, il est sans doute difficile de le prendre
tout a fait a la lettre, mais encore plus difficile de n’'y trouver aucune inspiration. Il en va de méme de
I’encombrante, mais inusable triade, dont je n’ai évoqué ici que quelques performances parmi bien d’autres.
Lune des plus curieuses, peut-étre, consiste dans les diverses tentatives faites pour l’accoupler a un autre
vénérable trio, celui des instances temporelles : passé, présent, futur. Elles ont été fort nombreuses, et je me
contenterai de rapprocher une dizaine d’exemples cités par Austin Warren et René Wellek®2. Pour une lecture
plus synthétique, je présente ci-dessous cette confrontation sous la forme de deux tableaux a double entrée. Le
premier fait apparaitre le temps attribué a chaque « genre » par chaque auteur.

Le second (qui n’est évidemment qu’'une autre présentation du premier) fait apparaitre le nom, et donc le
nombre des auteurs qui illustrent chacune de ces attributions.

Comme pour la fameuse « couleur des voyelles », il serait d’'une pertinence un peu courte d’observer
simplement que 'on a attribué successivement tous les temps a chacun des trois genres&3. Il y a en fait deux
dominantes manifestes : 1'affinité éprouvée entre 1'épique et le passé, et celle du lyrique avec le présent ; le
dramatique, évidemment « présent » par sa forme (la représentation) et (traditionnellement) « passé » par son
objet, restait plus difficile a apparier. La sagesse elt été peut-étre de lui affecter le terme mixte ou synthétique,
et/ou d’en rester la. Le malheur voulut qu’il existat un troisieme temps, et avec lui la tentation irrésistible de
I’attribuer a un genre, d’ou I’équivalence quelque peu sophistique entre drame et futur, et deux ou trois autres
fantaisies laborieuses. On ne peut pas gagner a tous les coups®, et s’il faut une excuse pour ces tentatives
hasardeuses, je la trouverai, a l'inverse, dans l'insatisfaction ou nous laisse une énumération ingénue comme
celle des neuf formes simples de Jolles - dont ce n’est certes ni le seul défaut ni le seul mérite. Neuf formes
simples ? Tiens donc® ! Comme les neuf muses ? Parce que trois fois trois ? Parce qu’il en a oublié une ? Etc.
Comme il nous est difficile d’admettre que Jolles, simplement, en a trouvé neuf, ni plus ni moins, et a dédaigné
le plaisir facile, je veux dire peu colteux, de justifier ce nombre ! Le véritable empirisme choque toujours
comme une incongruité.

GENRES|  pyriQUE EPIQUE DRAMATIQUE
AUTEURS |
HUMBOLDT passé présent
SCHELLING présent passé
JEAN PAUL présent passé futur
HEGEL présent passé
DALLAS futur passé présent
VISCHER présent passé futur
ERSKINE présent futur passé
JAKOBSON présent passé
STAIGER passé présent futur
T~ TEMPS ’ )
3 PASSE PRESENT FUTUR
Schelling
Jean Paul
Hegel
LYRIQUE Staiger Vischer Dallas
Erskine
Jakobson
Humboldt
Schelling
Jean Paul
EPIQUE Hegel Staiger Erskine
Dallas
Vischer
Jakobson -
. Jean Paul
DRAMATIQUE | FErskine I Ig:ﬁg}’dt Vi st_.:l'u::r
Staiger




VII

Toutes les théories évoquées jusqu'ici constituaient - de Batteux a Staiger - autant de systemes inclusifs et
hiérarchisés, comme celui d’Aristote, en ce sens que les divers genres poétiques s’y répartissaient sans reste
entre les trois catégories fondamentales, comme autant de sous-classes : sous l’épique, épopée, roman,
nouvelle, etc. ; sous le dramatique, tragédie, comédie, drame bourgeois, etc. ; sous le lyrique, ode, hymne,
épigramme, etc. Mais une telle classification reste encore fort élémentaire, puisque a l'intérieur de chacun des
termes de la tripartition motivée les genres particuliers se retrouvent en désordre, ou pour le moins
s’organisent - de nouveau comme chez Aristote - selon un autre principe de différenciation, hétérogene a celui
qui motive la tripartition elle-méme : épopée héroique vs roman sentimental ou « prosaique », roman long vs
nouvelle courte, tragédie noble vs comédie familiere, etc. On éprouve donc parfois le besoin d'une taxinomie
plus serrée, qui ordonne selon le méme principe jusqu’a la répartition de chaque espece.

Le moyen le plus fréquemment utilisé consiste tout simplement a réintroduire la triade a l'intérieur de
chacun de ses termes. Ainsi Hartman®® propose-t-il de distinguer un lyrique pur, un lyrique-épique, un lyrique-
dramatique ; un dramatique pur, un dramatique-lyrique, un dramatique-épique ; un épique pur, un épique-
lyrique, un épique-dramatique - chacune des neuf classes ainsi déterminées étant apparemment définie par un
trait dominant et un trait secondaire, faute de quoi les termes mixtes inverses (comme épique-lyrique et lyrique-
épique) s’équivaudraient et le systéme se réduirait a six termes : trois purs et trois mixtes. Albert Guérard®Z
applique ce principe en illustrant chaque terme d’un ou plusieurs exemples : pour le lyrique pur, les Wanderers
Nachtlieder de Goethe ; pour le lyrique-dramatique, Robert Browning ; pour le lyrique-épique, la ballade (au
sens germanique) ; pour l’épique pur, Homere ; pour l’épique-lyrique, The Faerie Queene ; pour l'épique-
dramatique, I’Enfer ou Notre-Dame de Paris ; pour le dramatique pur, Moliére ; pour le dramatique-lyrique, le
Songe d’une nuit d’été ; pour le dramatique-épique, Eschyle ou Téte d’or8.

Mais ces emboitements de triades ne redoublent pas seulement, comme en abyme, la division
fondamentale : ils manifestent sans le vouloir 1'existence d’états intermédiaires entre les types purs, I’ensemble
se bouclant sur lui-méme en triangle ou en cercle. Cette idée d'une sorte de spectre des genres, continu et
cyclique, avait été proposée par Goethe :

On peut combiner ces trois éléments (lyrique, épique, dramatique) et faire varier a l'infini les genres poétiques ; et c’est pourquoi aussi il
est si difficile de trouver un ordre selon lequel on puisse les classer cote a cote ou 1'un a la suite de ’autre. On pourra d’ailleurs se tirer
d’affaire en disposant dans un cercle, l'un en face de l'autre, les trois éléments principaux et en cherchant des ceuvres modeéles ou chaque
élément prédomine isolément. On rassemblera ensuite des exemples qui inclineront dans un sens ou dans l'autre, jusqu’a ce qu’enfin la
réunion des trois se manifeste et que le cercle se trouve entiérement refermé==.

Elle a été reprise au Xx° siécle par l'esthéticien allemand Julius PetersenZ?, dont le systéme générique
s’appuie sur un groupe de définitions apparemment trés homogene : 1’épos est la narration (Bericht)
monologuée d'une action (Handlung) ; le drame, la représentation (Darstellung) dialoguée d’une action ; le
lyrisme, la représentation monologuée d’une situation (Zustand). Ces relations se figurent d’abord en un
triangle dont chaque genre fondamental, affecté de son trait spécifique, occupe une pointe, chacun des cotés
figurant le trait commun aux deux types qu’il réunit : entre lyrisme et drame, la représentation, c’est-a-dire
I’expression directe des pensées ou sentiments, soit par le poéte, soit par les personnages ; entre lyrisme et
épos, le monologue ; entre épos et drame, 1’action :

DRAME
dialoguse
é?é"
& '%%
£p0OS LYRISME
narration monologue situation

Ce schéma met en évidence une dissymétrie troublante, et peut-étre inévitable (elle était déja chez Goethe,
ou nous la retrouverons encore) : c’est que, contrairement a 1'épos et au drame, dont le trait spécifique est
formel (narration, dialogue), le lyrisme se définit ici par un trait thématique : il est le seul a traiter non une
action mais une situation ; et, de ce fait, le trait commun au drame et a I’épos est le trait thématique (action),
alors que le lyrisme partage avec ses deux voisins deux traits formels (monologue et représentation). Mais ce
triangle boiteux n’est que le point de départ d’'un systéme plus complexe, qui veut d’une part indiquer sur
chaque coté la place de quelques genres mixtes ou intermédiaires tels que le drame lyrique, 'idylle ou le roman



dialogué, et d’autre part prendre en compte ’évolution des formes littéraires depuis une Ur-Dichtung primitive
elle aussi héritée de Goethe jusqu’aux « formes savantes » les plus évoluées. Du coup, le triangle devient, selon
la suggestion de Goethe, une roue dont I’'Ur-Dichtung occupe le moyeu, les trois genres fondamentaux les trois
rayons, et les formes intermédiaires les trois quartiers restants, eux-mémes divisés en segments de couronnes
concentriques ou ’évolution des formes s’étage du centre vers la périphérie :

Allegorischs Erzihlung

Je laisse sur le schéma les termes génériques allemands utilisés par Petersen, souvent sans exemples, et
dont les référents et équivalents frangais ne sont pas toujours évidents. On s’en voudrait de traduire Ur-
Dichtung. Pour les autres, a partir de 1’épos, hasardons, sur la premiére couronne : ballade, conte, lamentation
funébre, mime, chant choral alterné, hymne, chant a danser, madrigal, chant de travail, priére, incantation
magique, chant épique ; sur la deuxiéme : récit a la premiere personne, récit a enchassement, roman par lettres,
roman dialogué, tableau dramatique, drame lyrique, idylle dialoguée, dialogue lyrique, monodrame (ex.
Rousseau, Pygmalion) ; le Rollenlied est un poéme lyrique attribué a un personnage historique ou mythologique
(Béranger, Les Adieux de Marie Stuart, ou Goethe, Ode de Prométhée) ; cycle lyrique (Goethe, Elégies
romaines), épitre, vision (Divine Comédie), idylle narrative, roman lyrique (premiére partie de Werther, la
seconde relevant selon Petersen de l'Icherzdhlung) ; sur la derniére : chronique en vers, poeme didactique,
dialogue philosophique, festival, dialogue des morts, satire, épigramme, poeme gnomique, récit allégorique,
fable.

Comme on le voit, le premier cercle a partir du centre est occupé par des genres en principe plus spontanés
et populaires, proches des « formes simples » de Jolles, que Petersen invoque d’ailleurs explicitement ; le
deuxiéme est celui des formes canoniques ; le dernier revient a des formes « appliquées », ou le discours
poétique se met au service d'un message moral, philosophique ou autre. Dans chacun de ces cercles, les genres
s’étagent évidemment selon leur degré d’affinité ou de parenté avec les trois types fondamentaux. Visiblement
satisfait de son schéma, Petersen assure qu’il peut servir « comme une boussole pour s’orienter dans les
diverses directions du systéme des genres » ; plus réservé, Fubini préfére comparer cette construction a « ces
voiliers en liege enfermés dans une bouteille qui décorent certaines maisons de Ligurie », et dont on admire
I'ingéniosité sans en percevoir la fonction. Vraie boussole ou faux navire, la rose des genres de Petersen n’est
peut-étre ni si précieuse ni si inutile. Au reste, et malgré les prétentions affichées, elle ne recouvre nullement la
totalité des genres existants : le systeme de représentation adopté ne laisse aucune place bien déterminée aux
genres « purs » les plus canoniques, comme l’'ode, 1’épopée ou la tragédie ; et ses critéres de définition
essentiellement formels ne lui permettent aucune distinction thématique, comme celles qui opposent la tragédie
a la comédie ou le romance (roman héroique ou sentimental) au novel (roman de mceurs réaliste). Peut-étre y
faudrait-il un autre compas, voire une troisiéeme dimension, et sans doute serait-il aussi difficile de les rapporter
I'un a ’autre que les diverses grilles concurrentes, et non toujours compatibles, dont se compose le « systeme »
de Northrop Frye. Ici encore, la force de suggestion dépasse de loin la capacité explicative, voire simplement
descriptive. On (ne) peut (que) réver sur tout cela... C’est sans doute a quoi servent les navires en bouteille - et
parfois aussi les boussoles anciennes.

Mais nous ne quitterons pas le rayon des curiosités sans accorder un coup d’ceil a un dernier systéme,
purement « historique » celui-la, fondé sur la tripartition romantique : c’est celui d’Ernest Bovet, personnage
aujourd’hui bien oublié, mais dont nous avons déja vu qu'’il n’avait pas échappé a l'attention d’Irene Behrens.
Son ouvrage, paru en 1911, s’intitule exactement Lyrisme, épopée, drame : une loi de I’évolution littéraire
expliquée par I’évolution générale. Son point de départ est la Préface de Cromwell, ou Hugo suggere lui-méme
que la loi de succession lyrique-épique-dramatique peut s’appliquer, ici encore comme en abyme, a chaque
phase de l'évolution de chaque littérature nationale : ainsi, pour la Bible, Genése-Rois-Job ; pour la poésie
grecque, Orphée-Homere-Eschyle ; pour la naissance du classicisme frangais, Malherbe-Chapelain-Corneille.
Pour Bovet comme pour Hugo et comme pour les Romantiques allemands, les trois « grands genres » ne sont
pas de simples formes (le plus formaliste aura été Petersen) mais « trois modes essentiels de concevoir la vie et
l'univers », qui répondent a trois ages de l’évolution, aussi bien ontogénétique que phylogénétique, et qui

fonctionnent donc & n’importe quel niveau d’unité. Lexemple choisi est celui de la littérature francaise’l, ici



découpée en trois grandes eres, dont chacune se subdivise en trois périodes : 1'obsession trinitaire est a son
zénith. Mais, par une premiere entorse a son systeme, Bovet n’a pas tenté de projeter le principe évolutif sur les
eres, mais seulement sur les périodes. La premiére ére, féodale et catholique (des origines a 1520 environ),
connait une premiére période essentiellement lyrique, des origines au début du XII° siécle : il s’agit évidemment
d’un lyrisme oral et populaire dont toute trace est aujourd’hui a peu pres perdue ; puis une période
essentiellement épique, de 1100 a 1328 environ : chansons de geste, romans de chevalerie ; le lyrisme entre en
décadence, le drame est encore embryonnaire ; il s’épanouit dans la troisiéeme période (1328-1520), avec les
Misteres et Pathelin, tandis que l’épopée dégénére en prose et le lyrisme, Villon excepté confirmant la regle, en
Grande Rhétorique. La deuxieme ére, de 1520 a la Révolution, est celle de la royauté absolue ; période lyrique
(1520-1610), illustrée par Rabelais, la Pléiade, les tragédies en fait lyriques de Jodelle et de Montchrestien ; les
épopées de Ronsard et de Du Bartas sont avortées ou manquées, d’Aubigné est lyrique ; période épique (1610-
1715), non par 1’épopée officielle (Chapelain), qui ne vaut rien, mais par le roman, qui domine toute cette
époque et s’illustre chez... Corneille ; Racine, dont le génie n’est pas romanesque, fait encore exception, et
d’ailleurs son ceuvre fut alors mal recue ; Moliere annonce 1’épanouissement du drame, caractéristique de la
troisiéme période (1715-1780), dramatique par Turcaret, Figaro, Le Neveu de Rameau ; Rousseau annonce la
période suivante, période lyrique de la troisieme ére, de 1789 a nos jours, dominée jusqu’'en 1840 par le lyrisme
romantique ; Stendhal annonce la période épique (1840-1885), dominée par le roman réaliste et naturaliste, ou
la poésie (parnassienne) a perdu sa veine lyrique, et ou Dumas fils et Henry Becque amorcent la merveilleuse
floraison dramatique de la troisieme période (depuis 1885), a tout jamais marquée par le théatre de Daudet, et
naturellement de Lavedan, Bernstein et autres géants de la scéne ; la poésie lyrique, cependant, sombre dans la
décadence symboliste : voyez MallarméZ2.



VIII

La réinterprétation romantique du systéme des modes en systeme de genres n’est ni en fait ni en droit
I’épilogue de cette longue histoire. Ainsi Kate Hamburger, prenant en quelque sorte acte de l'impossibilité de
répartir entre les trois genres le couple antithétique subjectivité/objectivité, décidait voici quelques années de
réduire la triade a deux termes, le Iyrique (’ancien « genre lyrique », augmenté d’autres formes d’expression
personnelle comme l’autobiographie et méme le « roman a la premiére personne »), caractérisé par 1'Ich-Origo
de son énonciation, et la fiction (qui réunit les anciens genres épique et dramatique, plus certaines formes de
poésie narrative, comme la ballade), définie par une énonciation sans trace de son origine’®. Comme on le voit,
le grand exclu de la Poétique occupe maintenant, belle revanche, la moitié du champ : il est vrai que ce champ
n’est plus le méme, puisqu’il englobe désormais toute la littérature, prose comprise. Mais, au fait, qu’entendons-
nous aujourd’hui - c’est-a-dire, une fois de plus, depuis le romantisme - par poésie ? Le plus souvent, je pense,
ce que les préromantiques entendaient par lyrisme. La formule de WordsworthZ%, qui définit la poésie tout
entiere a peu pres comme le traducteur de Batteux définissait la seule poésie lyrique, semble un peu
compromettante par le crédit qu’elle fait a l’affectivité et a la spontanéité ; mais non sans doute celle de Stuart
Mill, pour qui la poésie lyrique est « more eminently and peculiarly poetry than any other », excluant toute
narration, toute description, tout énoncé didactique comme antipoétique et décrétant au passage que tout
poéme épique, « in so far as it is epic... is no poetry at all ». Cette idée, reprise ou partagée par Edgar Poe, pour
qui « un long poéme n’existe pas », sera comme on le sait orchestrée par Baudelaire dans ses Notices sur PoeZ2,
avec pour conséquence explicite la condamnation absolue du poeme épique ou didactique, et passera ainsi dans
notre vulgate symboliste et « moderne » sous le slogan, aujourd’hui un peu honteux mais toujours actif, de
« poésie pure ». Dans la mesure ou toute distinction entre genres, voire entre poésie et prose, n’en est pas
encore effacée, notre concept implicite de la poésie se confond bel et bien (ce point sera sans doute contesté ou
mal regu a cause des connotations vieillottes ou génantes attachées au terme, mais a mon avis la pratique méme
de l'écriture et plus encore de la lecture poétique contemporaine 1’établit a 1’évidence) avec l’ancien concept de
poésie lyrique. Autrement dit : depuis plus d’un siecle, nous considérons comme « more eminently and
peculiarly poetry » trés précisément le type de poésie qu’Aristote excluait de sa PoétiqueZs.

Un renversement si absolu n’est peut-étre pas l'indice d’une véritable émancipation.



IX

J’ai tenté de montrer pourquoi et comment I’on en était venu d’abord a concevoir, puis, et accessoirement, a
préter a Platon et Aristote une division des « genres littéraires » que refuse toute leur « poétique insciente ». Il
faudrait sans doute préciser, pour serrer de plus pres la réalité historique, que l’attribution a connu deux
périodes et deux motifs tres distincts : en fin de classicisme, elle procédait a la fois d’un respect encore vif et
d'un besoin de caution du c6té de l'orthodoxie ; au XX® siécle, elle s’explique davantage par lillusion
rétrospective (la vulgate est si bien établie qu’on imagine mal qu’elle n’ait pas toujours existé), et aussi (c’est
manifeste chez Frye, par exemple) par un regain légitime d’intérét pour une interprétation modale - c’est-a-dire
par la situation d’énonciation - des faits de genre ; entre les deux, la période romantique et post-romantique
s’est fort peu souciée de méler Platon et Aristote a tout cela. Mais ’actuel télescopage de ces diverses positions
- le fait, par exemple, de se réclamer a la fois d’Aristote, de Batteux, de Schlegel (ou, nous allons le voir, de
Goethe), de Jakobson, de Benveniste et de la philosophie analytique anglo-américaine - aggrave les
inconvénients théoriques de cette attribution erronée, ou - pour la définir elle-méme en termes théoriques - de
cette confusion entre modes et genres.

Chez Platon, et encore chez Aristote, nous l’avons vu, la division fondamentale avait un statut bien
déterminé, puisqu’elle portait explicitement sur le mode d’énonciation des textes. Dans la mesure ou ils étaient
pris en considération (fort peu chez Platon, davantage chez Aristote), les genres proprement dits venaient se
répartir entre les modes en tant qu’ils relevaient de telle ou telle attitude d’énonciation : le dithyrambe, de la
narration pure ; I’épopée, de la narration mixte ; la tragédie et la comédie, de I'imitation dramatique. Mais cette
relation d’inclusion n’empéchait pas le critéere générique et le critére modal d’étre absolument hétérogenes, et
de statut radicalement différent : chaque genre se définissait essentiellement par une spécification de contenu
que rien ne prescrivait dans la définition du mode dont il relevait. La division romantique et postromantique, en
revanche, envisage le lyrique, I’épique et le dramatique non plus comme de simples modes d’énonciation, mais
comme de véritables genres, dont la définition comporte déja inévitablement un élément thématique, si vague
soit-il. On le voit bien entre autres chez Hegel, pour qui il existe un monde épique, défini par un type déterminé
d’agrégation sociale et de rapports humains, un contenu lyrique (le « sujet individuel »), un milieu dramatique
« fait de conflits et de collisions », ou chez Hugo, pour qui par exemple le véritable drame est inséparable du
message chrétien (séparation de ’ame et du corps) ; on le voit encore chez Viétor, pour qui les trois grands
genres expriment trois « attitudes fondamentalesZZ » : au lyrique le sentiment, & ’épique la connaissance, au
dramatique la volonté et l’action, ce qui ranime, mais en l'affectant d’une permutation entre épique et
dramatique, la répartition hasardée par Holderlin a la fin du xviii® siecle.

Le passage d’'un statut a l'autre est clairement, sinon volontairement, illustré par un célébre texte de
GoetheZ8, déja plusieurs fois rencontré de biais et qu’il faut maintenant considérer pour lui-méme. Goethe y
oppose aux simples « especes poétiques » (Dichtarten) que sont les genres particuliers comme le roman, la
satire ou la ballade, ces « trois authentiques formes naturelles » (drei echte Naturformen) de la poésie que sont
I’épos, défini comme narration pure (klar erzdhlende), le lyrique, comme transport enthousiaste (enthusiastisch
aufgeregte), et le drame, comme représentation vivante (persénlich handelnde). « Ces trois modes poétiques
(Dichtweisen), ajoute-t-il, peuvent agir soit ensemble soit séparément. » Lopposition entre Dichtarten et
Dichtweisen recouvre avec précision la distinction entre genres et modes, et elle est confirmée par la définition
purement modale de 1’épos et du drame. En revanche, celle du lyrique est plutét thématique, ce qui enléve de sa
pertinence au terme Dichtweisen, et nous renvoie a la notion plus indécise de Naturform, qui couvre toutes les
interprétations, et qui - pour cette raison méme, sans doute - est la plus fréquemment retenue par les
commentateurs.

Mais toute la question, précisément, est de savoir si la qualification de « formes naturelles » peut encore
étre légitimement appliquée a la triade lyrique/épique/dramatique redéfinie en termes génériques. Les modes
d’énonciation peuvent a la rigueur étre qualifiés de « formes naturelles », au moins au sens ou l’on parle de
« langues naturelles » : toute intention littéraire mise a part, 1'usager de la langue doit constamment, méme ou
surtout si inconsciemment, choisir entre des attitudes de locution telles que discours et histoire (au sens
benvenistien), citation littérale et style indirect, etc. La différence de statut entre genres et modes est
essentiellement 13 : les genres sont des catégories proprement littéraires’?, les modes sont des catégories qui
relevent de la linguistique, ou plus exactement de ce que 'on appelle aujourd’hui la pragmatique. « Formes
naturelles », donc, en ce sens tout relatif, et dans la mesure ou la langue et son usage apparaissent comme un
donné de nature face a 1’élaboration consciente et délibérée des formes esthétiques. Mais la triade romantique
et ses dérivés ultérieurs ne se situent plus sur ce terrain : lyrique, épique, dramatique s’y opposent aux
Dichtarten non plus comme des modes d’énonciation verbale antérieurs et extérieurs a toute définition
littéraire, mais plutét comme des sortes d’archigenres. Archi-, parce que chacun d’eux est censé surplomber et
contenir, hiérarchiquement, un certain nombre de genres empiriques, lesquels sont de toute évidence, et quelle
que soit leur amplitude, longévité ou capacité de récurrence, des faits de culture et d’histoire ; mais encore (ou
déja) -genres, parce que leurs critéres de définition comportent toujours, nous l’avons vu, un élément
thématique qui échappe a une description purement formelle ou linguistique. Ce double statut ne leur est pas
propre, car un « genre » comme le roman ou la comédie peut lui aussi se subdiviser en « espéces » plus
déterminées - roman de chevalerie, roman picaresque, etc. ; comédie de caracteres, farce, vaudeville, etc. -



sans qu’aucune limite soit a priori fixée a cette série d’inclusions : chacun sait par exemple que 1’espéce roman
policier peut a son tour étre subdivisée en diverses variétés (énigme policiere, thriller, policier « réaliste » a la
Simenon, etc.), qu'un peu d’ingéniosité peut toujours multiplier les instances entre 1’espéce et 'individu, et que
nul ne peut assigner ici de terme a la prolifération des especes : le roman d’espionnage aurait été, je suppose,
parfaitement imprévisible pour un poéticien du XVIII® siécle, et bien d’autres espéces a venir nous sont
aujourd’hui encore inimaginables. Bref, tout genre peut toujours contenir plusieurs genres, et les archigenres
de la triade romantique ne se distinguent en cela par aucun privilege de nature. Tout au plus peut-on les décrire
comme les derniéres - les plus vastes - instances de la classification alors en usage : mais '’exemple de Kate
Hamburger montre qu’une nouvelle réduction n’est pas a priori exclue (et il n’y aurait rien de déraisonnable, au
contraire, a envisager une fusion, inverse de la sienne, entre lyrique et épique, laissant a part le seul
dramatique, en tant que seule forme a énonciation rigoureusement « objective ») ; et celui de W. V. Ruttkowski8%
que l'on peut toujours, et tout aussi raisonnablement, proposer une autre instance supréme, en 1'occurrence le
didactique. Et ainsi de suite. Dans la classification des especes littéraires comme dans l’autre, aucune instance
n’est par essence plus « naturelle » ou plus « idéale » - sauf a sortir des critéres littéraires eux-mémes, comme
le faisaient implicitement les Anciens avec l'instance modale. Il n'y a pas de niveau générique qui puisse étre
décrété plus « théorique », ou qui puisse étre atteint par une méthode plus « déductive » que les autres : toutes
les especes, tous les sous-genres, genres ou super-genres sont des classes empiriques, établies par observation
du donné historique, ou a la limite par extrapolation a partir de ce donné, c’est-a-dire par un mouvement
déductif superposé a un premier mouvement toujours inductif et analytique, comme on le voit bien sur les
tableaux (explicites ou virtuels) d’Aristote et de Frye, ou ’existence d’une case vide (récit comique, intellectuel-
extraverti) aide a découvrir un genre (« parodie », « anatomie ») autrement voué a l'imperceptibilité. Les grands
« types » idéaux que 1’on oppose si souvent&, depuis Goethe, aux petites formes et moyens genres ne sont rien
d’autre que des classes plus vastes et moins spécifiées, dont I’extension culturelle a quelque chances d’étre, de
ce fait, plus grande, mais dont le principe n’est ni plus ni moins anhistorique : le « type épique » n’est ni plus
idéal ni plus naturel que les genres « roman » et « épopée » qu’il est censé englober - a moins qu’on ne le
définisse comme 1’ensemble des genres essentiellement narratifs, ce qui nous ramene aussitot a la division des
modes : car le récit, lui, comme le dialogue dramatique, est une attitude fondamentale d’énonciation, ce qu’on
ne peut dire ni de I’épique, ni du dramatique, ni bien str du lyrique au sens romantique de ces termes.

En rappelant ces évidences souvent méconnues, je ne prétends nullement dénier aux genres littéraires toute
espéce de fondement « naturel » et transhistorique : je considére au contraire comme une autre évidence
(vague) la présence d’'une attitude existentielle, d’'une « structure anthropologique » (Durand), d'une
« disposition mentale » (Jolles), d’'un « schéme imaginatif » (Mauron), ou, comme on dit un peu plus
couramment, d'un « sentiment » proprement épique, lyrique, dramatique - mais aussi bien tragique, comique,
élégiaque, fantastique, romanesque, etc., dont la nature, l'origine, la permanence et la relation a !’histoire
restent (entre autres) a étudier®2 car, en tant que concepts génériques, les trois termes de la triade
traditionnelle ne méritent aucun rang hiérarchique particulier : épique, par exemple, ne surplombe épopée,
roman, nouvelle, contes, etc., que si on l'entend comme mode (= narratif) ; si on I’entend comme genre (=
épopée) et qu'on lui donne, comme fait Hegel, un contenu thématique spécifique, alors il ne contient plus le

romanesque, le fantastique, etc., il se retrouve au méme niveau ; de méme pour le dramatique a l’égard du
tragique, du comique, etc., et pour le lyrique a 1’égard de I'élégiaque, du satirique, etc.83. Je nie seulement
qu'une ultime instance générique, et elle seule, se laisse définir en termes exclusifs de toute historicité : a
quelque niveau de généralité que 'on se place, le fait générique méle inextricablement, entre autres, le fait de
nature et le fait de culture. Que les proportions et le type de relation méme puissent varier, c’est encore une
évidence, mais aucune instance n’est totalement donnée par la nature ou par l’esprit - comme aucune n’est
totalement déterminée par 1'histoire.

On propose parfois (ainsi Laimmert dans ses Bauformen des Erzdhlens) une définition plus empirique, et
toute relative, des « types » idéaux : il s’agirait seulement des formes génériques les plus constantes. De telles
différences de degré - par exemple entre la comédie et le vaudeville, ou entre le roman en général et le roman
gothique - ne sont pas contestables, et il va de soi que la plus grande extension historique a partie liée avec la
plus grande extension conceptuelle. Mais il faut cependant manier avec prudence ’'argument de la durée : la
longévité des formes classiques (épopée, tragédie) n’est pas un siir indice de transhistoricité, car il faut ici tenir
compte du conservatisme de la tradition classique, capable de maintenir debout pendant plusieurs siecles des
formes momifiées. En face de telles permanences, les formes post-classiques (ou para-classiques) patissent
d’une usure historique qui est moins leur fait que celui d’un autre rythme historique. Un critere plus significatif
serait la capacité de dispersion (dans des cultures diverses) et de récurrence spontanée (sans l’adjuvant d’une
tradition, d’un revival ou d’'une mode « rétro ») : ainsi, peut-étre, pourrait-on considérer, a l'inverse de la
résurrection laborieuse de I’épopée classique au XVII® siécle, le retour apparemment spontané de 1'épique dans
les premieres chansons de geste. Mais on mesure vite, devant de tels sujets, 1'insuffisance non seulement de nos
connaissances historiques, mais encore et plus fondamentalement de nos ressources théoriques : dans quelle
mesure, de quelle maniere et en quel sens, par exemple, I’espéce « chanson de geste » appartient-elle au genre
épique ? Ou encore : comment définir I'épique en dehors de toute référence au modele et a la tradition
homériques& ?

On voit donc ici en quoi consiste I'inconvénient théorique d’une attribution fallacieuse qui pouvait d’abord
apparaitre comme un simple lapsus historique sans importance, sinon sans signification : ¢’est qu’elle projette le
privilege de naturalité qui était Iégitimement (« il n’y a et il ne peut y avoir que trois fagons de représenter par
le langage des actions, etc. ») celui des trois modes narration pure/narration mixte/imitation dramatique sur la
triade de genres, ou d’archigenres, lyrisme/épopée/drame : « il n'y a et il ne peut y avoir que trois attitudes
poétiques fondamentales, etc. ». En jouant subrepticement (et inconsciemment) sur les deux tableaux de la
définition modale et de la définition génériqued3, elle constitue ces archigenres en types idéaux ou naturels,
qu’ils ne sont pas et ne peuvent étre : il n’y a pas d’archigenres qui échapperaient totalement a I'historicité tout
en conservant une définition génériquedt. 11 y a des modes, exemple : le récit ; il y a des genres, exemple : le
roman ; la relation des genres aux modes est complexe, et sans doute n’est-elle pas, comme le suggere Aristote,
de simple inclusion. Les genres peuvent traverser les modes ((Edipe raconté reste tragique), peut-étre comme
les ceuvres traversent les genres - peut-étre différemment : mais nous savons bien qu'un roman n’est pas
seulement un récit, et donc qu’il n’est pas une espece du récit, ni méme une espece de récit. Nous ne savons
méme que cela, dans ce domaine, et sans doute est-ce encore trop. La poétique est une tres vieille et trés jeune
« science » : le peu qu’elle « sait », peut-étre aurait-elle parfois intérét a I’oublier. En un sens, c’est tout ce que
je voulais dire - et cela aussi, bien siir, est encore trop.



X

Ce qui précede est, a quelques retouches et additions pres, le texte d’un article publié dans Poétique, en
novembre 1977, sous le titre « Genres, “types”, modes ». Comme me le fit aussitot observer Philippe Lejeune, la
conclusion en était excessivement désinvolte, ou figurée : s’il faut (mais faut-il ?) parler littéralement, la
poétique n’a pas a « oublier » ses erreurs passées (ou présentes) mais, bien slr, a les mieux connaitre pour
éviter d'y retomber. Dans la mesure ou l'attribution a Platon et Aristote de la théorie des « trois genres
fondamentaux » est une erreur historique qui cautionne et valorise une confusion théorique, je pense
évidemment qu'’il lui faut a la fois s’en débarrasser et garder a 1’esprit, pour legon, ce (trop) significatif accident
de parcours.

Mais, d’autre part, cette conclusion évasive masquait, mal et sans trop le savoir, un embarras théorique que
je tenterai maintenant de ressaisir par ce détail : « sans doute, disais-je, [la relation des genres aux modes]
n’est-elle pas, comme le suggere Aristote, de simple inclusion, etc. ». « Comme le suggere Aristote » est, je m’en
avise, équivoque : Aristote suggére-t-il qu’elle ’est ou qu’elle ne l'est pas ? Il me semblait alors qu’il disait
qu’elle I'est, mais je n’en étais sans doute pas trop sir, d’ou le prudent « suggere » et la construction ambigué.
Qu’en est-il donc en fait, ou que m’en semble-t-il aujourd’hui ?

Que chez Aristote, et contrairement a ce qui se passe chez la plupart des poéticiens ultérieurs, classiques ou
modernes, la relation entre la catégorie du genre et celle de ce que j'appelle en son nom le « mode » (le terme
de « genre » lui-méme, apres tout, n’est pas dans la Poétique) n’est pas de simple inclusion, ou plus précisément
n’est pas de simple inclusion. Il y a et il n'y a pas inclusion, ou plutét il y a (au moins) double inclusion, c’est-a-
dire intersection. Comme le manifeste bien - de cela aussi je m’avise aprés coup - le tableau ici présent? et
construit d’apres le texte de la Poétique, la catégorie du genre (soit la tragédie) est incluse a la fois dans celle
du mode (dramatique) et dans celle de ’objet (supérieur), dont elle reléve a un autre titre, mais au méme degré.
La différence structurale entre le systéeme d’Aristote et celui des théories romantiques et modernes, c’est que
ces derniéres se ramenent généralement a un schéma d’inclusions univoques et hiérarchisées (les ceuvres dans
les especes, les espéces dans les genres, les genres dans les « types »), tandis que le systéme aristotélicien - si
rudimentaire soit-il par ailleurs - est implicitement tabulaire, suppose implicitement un tableau a (au moins)
double entrée, ou chaque genre releve a la fois (au moins) d’une catégorie modale et d’une catégorie
thématique : la tragédie, par exemple, est (2 ce niveau) définie a la fois comme cette-sorte-d’ceuvres-a-sujet-
noble-que-l’on-représente-a-la-scéne, et comme cette-sorte-d’ceuvres-représentées-a-la-scene-dont-le-sujet-est-
noble, I’épopée a la fois comme une action-héroique-racontée et comme le-récit-d’une-action-héroique, etc. Les
catégories modales et thématiques n’ont entre elles aucune relation de dépendance, le mode n’inclut ni
n’implique le theme, le théme n’inclut ni n’implique le mode, et il doit aller de soi que la présentation spatiale
du tableau pourrait étre inversée, avec les objets en abscisse et les modes en ordonnée ; mais les modes et les
thémes, en se croisant, co-incluent et déterminent les genres.

Or, il me semble aujourd’hui qu’a tout prendre et s’il faut (faut-il ?) un systeme, et malgré son exclusion,
aujourd’hui injustifiable, des genres non représentatifs, celui d’Aristote (une fois encore, torniamo all’antico...)
est dans sa structure plutot supérieur (c’est-a-dire, évidemment, plus efficace) a la plupart de ceux qui 'ont
suivi, et que vicie fondamentalement leur taxinomie inclusive et hiérarchique, laquelle a chaque fois bloque
d’emblée tout le jeu et le conduit a une impasse.

J’en trouve un nouvel exemple dans ’ouvrage récent de Klaus Hempfer, Gattungstheorie8, qui se veut une
mise au point synthétique des principales théories existantes. Sous le titre a la fois modeste et ambitieux de
« terminologie systématique », Hempfer propose un systéme implicitement hiérarchisé dont les classes
inclusives seraient, de la plus vaste a la plus restreinte, les « modes d’écriture » (Schreibweisen), fondés sur des
situations d’énonciation (ce sont nos modes, exemple : narratif vs dramatique) ; les « types » (Typen), qui sont
des spécifications des modes : par exemple, au sein du mode narratif, narration « a la premiéere personne »
(homodiégétique) vs narration « auctoriale » (hétérodiégétique) ; les « genres » (Gattungen), qui sont les
réalisations concretes historiques (roman, nouvelle, épopée, etc.) ; et les « sous-genres » (Untergattungen), qui
sont des spécifications plus étroites a l'intérieur des genres, comme le roman picaresque au sein du genre
roman.

Ce systeme est a premiére vue séduisant (pour qui se laisse séduire a ce genre de choses), d’abord parce
qu’il pose au sommet de la pyramide la catégorie du mode, a mes yeux la plus indéniablement universelle en
tant qu’elle est fondée sur le fait, transhistorique et translinguistique, des situations pragmatiques. Ensuite,
parce que la catégorie du type fait ici 1égitimement droit a des spécifications submodales telles que l'étude des
formes narratives en a dégagé depuis un siécle : si le mode narratif est une catégorie transgénérique légitime, il
parait évident qu'une théorie d’ensemble des genres doit intégrer les spécifications submodales de la
narratologie, et il en va naturellement de méme des éventuelles spécifications du mode dramatique. De méme,
on ne peut contester (et je 1’ai déja reconnu) qu'une catégorie générique comme le roman se laisse subdiviser en
spécifications moins extensives et plus compréhensives telles que roman picaresque, sentimental, policier, etc.
Autrement dit, la catégorie du mode et celle du genre appellent inévitablement, chacune pour son compte, leurs
subdivisions, et rien évidemment n’interdit de les baptiser respectivement « types » et « sous-genres » (encore



que le terme de type ne se recommande guere ni par sa transparence ni par sa congruence paradigmatique :
sous-mode serait a la fois plus clair et plus « systématique », c’est-a-dire en 'occurrence symétrique).

Mais ol le bat blesse, on le voit bien, c’est lorsqu’il s’agit d’articuler en inclusion la catégorie du genre a
celle du « type ». Car si le mode narratif inclut d'une certaine maniere, par exemple le genre roman, il est
impossible de subordonner le roman a une spécification particuliere du mode narratif : si ’'on subdivise le
narratif en narration homodiégétique et hétérodiégétique, il est clair que le genre roman ne peut entrer entier
dans aucun de ces deux types, puisqu’il existe des romans « a la premiere personne » et des romans « a la
troisiéme personne »82, Bref, si le « type » est un sous-mode, le genre n’est pas un sous-type, et la chaine
d’inclusions se brise la.

Mais cette systematische Terminologie fait encore difficulté sur un autre point, que j’ai évité jusqu'ici de
mentionner : la catégorie supréme des Schreibweisen n’est pas aussi homogene (purement modale) que je l'ai
laissé entendre, car elle comporte d’autres « constantes anhistoriques » que les modes narratif et dramatique ;
Hempfer en mentionne a vrai dire une seule, mais dont la présence suffit a déséquilibrer toute la classe : le
mode « satirique », dont la détermination est évidemment d’ordre thématique - plus proche de la catégorie
aristotélicienne des objets que de celle des modes.

Cette critique, je m’empresse de le préciser, ne vise que l'incohérence taxinomique d’une classe baptisée
« modes d’écriture », et ou I’'on semble, en fait, disposé a embarquer indistinctement toutes les « constantes »,
de quelque ordre qu’elles soient. Comme je 1’ai déja indiqué, j’admets en effet I’existence, au moins relative, de
constantes « anhistoriques », ou plutéot transhistoriques, non seulement du c6té des modes d’énonciation, mais
aussi de quelques grandes catégories thématiques telles que I’héroique, le sentimental, le comique, etc., dont le
recensement éventuel ne ferait peut-étre que diversifier et nuancer, a la maniére des « modes » selon Frye, ou
autrement, 'opposition rudimentaire posée par Aristote entre « objets » supérieurs, égaux et inférieurs, sans
nécessairement compromettre pour l'instant le principe d’un tableau des genres fondé sur l'intersection de
catégories modales et thématiques, simplement plus nombreuses de part et d’autre que ne les voyait Aristote :
les thématiques, a 1’évidence - et je rappelle que l'essentiel de la Poétique se consacre a une description plus
spécifiée du sujet tragique, qui laisse implicitement subsister hors de sa définition des formes moins
« éminemment tragiques » du drame sérieux - ; les modales, au moins parce qu’il faudrait faire sa place au
mode non représentatif (ni narratif ni dramatique) de 1’expression directe??, et aussi sans doute pour diversifier
les modes en ces sous-modes reconnus par Hempfer : il y a plusieurs « types » de récit, plusieurs « types » de
représentation dramatique, etc.

On pourrait donc envisager une grille de type aristotélicien, mais beaucoup plus complexe que celle
d’Aristote, ou n classes thématiques recoupées par p classes modales et submodales détermineraient un nombre
considérable (c’est-a-dire np, ni plus ni moins) de genres existants ou possibles. Mais rien ne permet a priori de
limiter a deux le nombre de ces listes de parametres, et donc de sauvegarder le principe du tableau a deux
dimensions : lorsque Fielding, dans un esprit encore trés aristotélicien, définit Joseph Andrews (et, d’avance,
Tom Jones et quelques autres) comme une « épopée comique en prose », méme si ’'on peut ramener sans trop
de peine le terme épopée comique a la quatrieme case aristotélicienne, la spécification « en prose » introduit
inévitablement un troisieme axe de parametres qui déborde et invalide le modeéle de la grille tabulaire, car
I’opposition en prose/en vers n’est pas propre au mode narratif (comme 1’opposition homo-/hétérodiégétique),
mais traverse aussi le mode dramatique : il existe, au moins depuis Moliere, des comédies, et, au moins depuis
I’Axiane de Scudéry, des tragédies en prose. Il y faudrait donc un volume a trois dimensions - dont la troisieéme,
je le rappelle, avait été implicitement prévue par Aristote sous la forme de la question « en quoi ? » qui
détermine le choix des « moyens » formels (en quelle langue, en quels vers, etc.) de l'imitation. Je suis assez
enclin a penser que peut-étre, par une heureuse infirmité de l’esprit humain, les grands parametres concevables
du systéme générique se raménent a ces trois sortes de « constantes » : thématiques, modales et formelles, et
qu’une espece de cube translucide, sans doute moins maniable - et moins gracieux - que la rosace de Petersen,
donnerait au moins pendant quelque temps l'illusion d'y faire face et d’en rendre compte. Mais je n’en suis pas
assez certain, et j’ai trop longtemps manié, ft-ce avec des pincettes, les divers schémas et projections de mes
ingénieux prédécesseurs pour entrer a mon tour dans ce jeu dangereux. Il nous suffira donc pour l'instant de
poser qu’un certain nombre de déterminations thématiques, modales et formelles relativement constantes et
transhistoriques (c’est-a-dire d’'un rythme de variance sensiblement plus lent que ceux dont l'Histoire -
« littéraire » et « générale » - a ordinairement a connaitre) dessinent en quelque sorte le paysage ou s’inscrit
I’évolution du champ littéraire, et, dans une large mesure, déterminent quelque chose comme la réserve de
virtualités génériques dans laquelle cette évolution fait son choix - non parfois sans surprises, bien sur,
répétitions, caprices, mutations brusques ou créations imprévisibles.

Je sais bien qu’'une telle vision de 1'Histoire peut sembler une mauvaise caricature de cauchemar
structuraliste, faisant bon marché de ce qui précisément rend I'Histoire irréductible a ce genre de tableaux, a
savoir le cumulatif et I'irréversible - le seul fait, par exemple, de la mémoire générique (la Jérusalem délivrée se
souvient de I'Enéide, qui se souvient de 1'Odyssée, qui se souvient de 1'Iliade), qui n’incite pas seulement a
I'imitation, et donc a I'immobilisme, mais aussi a la différenciation - on ne peut évidemment pas répéter ce que
I'on imite -, et donc a un minimum d’évolution. Mais d’un autre c6té je persiste a penser que le relativisme
absolu est un sous-marin a voiles, que ’historicisme tue 1’'Histoire, et que ’étude des transformations implique
I’examen, et donc la prise en considération, des permanences. Le parcours historique n’est évidemment pas
déterminé, mais il est en grande partie balisé par le tableau combinatoire : avant I’dge bourgeois, pas de drame
bourgeois possible ; mais, nous l’avons vu, le drame bourgeois se laisse suffisamment définir comme le
symétrique inverse de la comédie héroique. Et j'observe encore que Philippe Lejeune, qui voit, sans doute a
juste titre, dans ’autobiographie un genre relativement récent, la définit en des termes (« récit rétrospectif en
prose qu'une personne fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur I'histoire de sa personnalité ») ou n’intervient aucune détermination historique : I’autobiographie n’est sans
doute possible qu’a I’époque moderne, mais sa définition, combinatoire de traits thématiques (devenir d’une
individualité réelle), modaux (narration autodiégétique rétrospective) et formels (en prose), est typiquement
aristotélicienne, et rigoureusement intemporelleZl,
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- Reste, me dira-t-on, que ce rapprochement cavalier est lui aussi tout rétrospectif, et que si Lejeune peut
rappeler Aristote, Aristote n’annonce pas Lejeune, et n’a jamais défini ’autobiographie.

- J’en conviens, mais nous avons déja observé qu’il avait, quelques siécles avant Fielding, sans le savoir et a
un détail prés (la prose), défini le roman moderne, de Sorel a Joyce : « récit bas » - a-t-on trouvé beaucoup
mieux depuis ?

- Bref, progres en poétique assez lents. Peut-étre vaudrait-il mieux renoncer a une entreprise aussi
marginale (au sens économique), et laisser aux historiens de la littérature, a qui elle revient de toute évidence,
I’étude empirique des genres, ou peut-étre des sous-genres, comme institutions socio-historiques : 1’élégie
romaine, la chanson de geste, le roman picaresque, la comédie larmoyante, etc.

- Ce serait une assez bonne défaite, et apparemment une bonne affaire pour tout le monde, encore que tous
les articles cités ne soient pas précisément de premiére main. Mais je doute que ’on puisse tres facilement, ou
tres pertinemment, écrire 'histoire d’une institution que l’on n’aurait pas préalablement définie : dans roman
picaresque il y a roman, et supposé que le picaro soit une donnée sociale d’époque dont la littérature ne serait
nullement responsable (c’est une supposition un peu grosse), reste a définir cette espéce par le genre proche, le
genre lui-méme par autre chose, et nous (re)voici en pleine poétique : qu’est-ce que le roman ?

- Question oiseuse. Ce qui compte, c’est ce roman, et n’oubliez pas que le démonstratif dispense de
définition. Occupons-nous de ce qui existe, c’est-a-dire des ceuvres singuliéres. Faisons de la critique, la critique
se passe fort bien des universaux.

- Elle s’en passe fort mal, puisqu’elle y recourt sans le savoir et sans les connaitre, et au moment méme ou
elle prétend s’en passer : vous avez dit « ce roman ».

- Disons « ce texte », et n’en parlons plus.

- Je ne suis pas slr que vous ayez gagné au change. Dans le meilleur des cas, vous tombez de poétique en
phénoménologie : qu’est-ce qu’un texte ?

- Je ne m’en soucie guere : je puis toujours, whatever it is, m’y enfermer et le commenter a ma guise.

- Vous vous enfermez donc dans un genre.

- Quel genre ?

- Le commentaire de texte, parbleu, et méme, plus précisément, le commentaire-de-texte-qui-ne-se-soucie-
pas-de-genres : c’est un sous-genre. Franchement, votre discours m’intéresse.

- Le votre m’intéresse aussi. ]J’aimerais savoir d’ou vient cette rage de sortir : du texte par le genre, du
genre par le mode, du mode...

- Par le texte, a I’occasion et pour changer, ou, second degré, sortir de la sortie. Mais il est de fait que pour
I'instant le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance textuelle, savoir tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secrete, avec d’autres textes. J'appelle cela la transtextualité, et j'y englobe l'intertextualité au
sens strict (et « classique », depuis Julia Kristeva), c’est-a-dire la présence littérale (plus ou moins littérale,
intégrale ou non) d'un texte dans un autre : la citation, c’est-a-dire la convocation explicite d’un texte a la fois
présenté et distancié par des guillemets, est I’exemple le plus évident de ce type de fonctions, qui en comporte
bien d’autres. ]J'y mets aussi, sous le terme, qui s’impose (sur le modele langage/métalangage), de
métatextualité, la relation transtextuelle qui unit un commentaire au texte qu’il commente : tous les critiques
littéraires, depuis des siécles, produisent du métatexte sans le savoir.

- IIs le sauront dés demain : révélation bouleversante, inestimable promotion. Je vous remercie en leur nom.

- Ce n’est rien, simple retombée, et vous savez combien j'aime obliger a peu de frais. Mais laissez-moi
terminer : j'y mets encore d’autres sortes de relations - pour l’essentiel, je pense, d’imitation et de
transformation, dont le pastiche et la parodie peuvent donner une idée, ou plutdt deux idées, fort différentes
quoique trop souvent confondues, ou inexactement distinguées - que je baptiserai faute de mieux paratextualité
(mais c’est aussi pour moi la transtextualité par excellence), et dont nous nous occuperons peut-étre un jour, si
le hasard fait que la Providence y consente. J'y mets enfin (sauf omission) cette relation d’inclusion qui unit
chaque texte aux divers types de discours auxquels il ressortit. Ici viennent les genres, et leurs déterminations
déja entrevues : thématiques, modales, formelles, et autres (?). Appelons cela, comme il va de soi, 'architexte,
et architextualité, ou simplement architexture...

- Vous avez la simplicité un peu lourde. Les plaisanteries sur le mot texte forment un genre qui me parait
bien fatigué.

- Je vous l'accorde. Aussi proposerais-je volontiers que celle-ci fiit la derniere.

- J’eusse préféré...

- Moi aussi, mais, que voulez-vous, on ne se refait pas, et tout bien réfléchi je ne promets rien. Appelons
donc architextualité la relation du texte a son architexte??. Cette transcendance-la est omniprésente, quoi
qu’aient pu dire Croce et autres sur l'invalidité du point de vue générique en littérature, et ailleurs : de cette
objection, on peut se défaire en rappelant qu’'un certain nombre d’ceuvres, depuis 1'Iliade, se sont soumises
d’elles-mémes a ce point de vue, qu’'un certain nombre d’autres, comme la Divine Comédie, s’y sont d’abord
soustraites, que la seule opposition de ces deux groupes esquisse un systeme des genres - on pourrait dire plus
simplement que le mélange ou le mépris des genres est un genre parmi d’autres -, et que cette esquisse fort
rustique, nul ne peut y échapper, et nul ne peut s’en satisfaire : c’est donc le doigt dans 1’engrenage.



- Je vous laisse 'y mettre.

- Vous avez tort : c’est mon engrenage, et c’est votre doigt. Larchitexte est donc omniprésent, au-dessus,
au-dessous, autour du texte, qui ne tisse sa toile qu’en l’accrochant, ici et la, a ce réseau d’architexture. Ce
qu’on appelle théorie des genres, ou genologie (Van Tieghem), théorie des modes (je propose modistique ; la
narratique, ou narratologie, théorie du récit, en fait partie), théorie des figures - non, ce n’est pas la rhétorique,
ou théorie des discours, qui surplombe de trés haut tout cela ; figuratique m’est resté naguere sur les bras ; que
diriez-vous de figurologie ?

- Je ne vous le fais pas dire - théorie des styles, ou stylistique transcendante...

- Pourquoi transcendante ?

- Pour faire chic, et pour l'opposer a la critique stylistique a la Spitzer, qui se veut le plus souvent
immanente au texte ; théorie des formes, ou morphologie (un peu délaissée aujourd’hui, mais cela pourrait
changer ; elle comprend, entre autres, la métrique, entendue, propose Mazeleyrat, comme 1'étude générale des
formes poétiques), théorie des thémes, ou thématique (dont la critique ainsi qualifiée ne serait qu’une
application aux ceuvres singuliéres), toutes ces disciplines...

- Je n’aime pas trop cette notion.

- Nous voila donc un point commun. Mais une « discipline » (mettons-y des guillemets contestataires) n’est
pas, ou du moins ne doit pas étre, une institution, mais seulement un instrument, un moyen transitoire, vite
aboli dans sa fin, laquelle peut fort bien n’étre qu'un autre moyen (une autre « discipline »), qui a son tour... et
ainsi de suite : le tout est d’avancer. Nous en avons déja usé quelques-unes, dont je vous épargne la nécrologie.

- Un service en vaut un autre : vous n’aviez pas fini votre phrase.

- Je comptais m’en dispenser, mais rien ne vous échappe. Toutes ces « disciplines », donc, et quelques
autres qui restent a inventer et a casser a leur tour - le tout formant et réformant sans cesse la poétique, dont
I'objet, posons-le fermement, n’est pas le texte, mais I’architexte -, peuvent servir, faute de mieux, a explorer
cette transcendance architextuelle, ou architexturale. Ou plus modestement a y naviguer. Ou, plus modestement
encore, a y flotter, quelque part au-dela du texte.

- Vous avez maintenant la modestie aventureuse : flotter sur une transcendance a bord d’une « discipline »
vouée a la casse (ou a la réforme)... Monsieur le poéticien, je vous vois mal parti.

- Mon cher Frédéric, ai-je dit que je partais ?
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Margités l'expression « représenter dramatiquement le ridicule » (to géloion dramatopoiesas). Ces qualifications trés fortes ne l’empéchent
cependant pas de maintenir ces ceuvres dans la catégorie générale du narratif (mimeisthai apangellonta, 1448 a). Et n’oublions pas qu'’il ne les
applique pas a ’épopée en général, mais a Homere seul (monos, en 1448 b comme en 1460 a). Pour une analyse plus poussée des motifs de cet éloge
d’Homere et, plus généralement, de la différence entre les définitions platonicienne et aristotélicienne de la mimésis homérique, voir J. Lallot, « La
mimesis selon Aristote et I’excellence d’'Homere », in Ecriture et Théorie poétiques, op. cit. Du point de vue qui nous intéresse ici, ces différences
peuvent étre neutralisées sans inconvénient.

1462 a, b.

Chap. IX a XIV ; un peu plus loin, il est vrai (1459 b), Aristote rétablira quelque peu l’équilibre en accordant a I'épopée les mémes « parties »
(éléments constitutifs) qu’a la tragédie, « sauf le chant et le spectacle », y compris « péripétie, reconnaissance et coups de malheur ». Mais le motif
fondamental du tragique - terreur et pitié - lui reste étranger.

1452 a, 53 a, 53 b, 54 a.

En fait, parce que, comme déja Laios, trop averti (par 1’oracle). Et donc, de toute maniere, trop prévoyant et trop prudent : c’est le théme capital, ici
tragique, parce qu’il y va de la mort, ailleurs (LEcole des femmes, Le Barbier de Séville) comique, parce qu’il n'y va que de la déconvenue d'un
barbon, de la précaution « inutile » - et méme nuisible, ou, pour mieux dire en contexte tragique, funeste, ou fatale.

1453 b.

Rapporté dans son Discours de la tragédie (1660, éd. cit., p. 59) par Corneille, qui applique plus loin (p. 66) cette distinction a deux exigences
aristotéliciennes : la semi-innocence du héros et l'existence de liens intimes entre les antagonistes. « Quand je dis, ajoute-t-il, que ces deux
conditions ne sont que pour les tragédies parfaites, je n’entends pas dire que celles ou elles ne se rencontrent point soient imparfaites : ce serait les
rendre d’une nécessité absolue, et me contredire moi-méme. Mais par ce mot de tragédies parfaites j’entends celles du genre le plus sublime et le
plus touchant, en sorte que celles qui manquent de 1'une ou de 'autre de ces deux conditions, ou de toutes les deux, pourvu qu’elles soient réguliéres
a cela pres, ne laissent pas d’étre parfaites dans leur genre, bien qu’elles demeurent dans un rang moins élevé et n’approchent pas de la beauté et de
I’éclat des autres... » Bel exemple de ces arguties par lesquelles on « s’accommodait » (le mot est de Corneille lui-méme, p. 60) transitoirement avec
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une orthodoxie que 1’on osait déja bousculer en fait, mais non encore en paroles.

Les indications historiques qui suivent sont en grande partie empruntées a : E. Faral, Les Arts poétiques du Moyen Age, Champion, 1924 ; I. Behrens,
op. cit. ; A. Warren, op. cit. ; M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford, 1953 ; M. Fubini, « Genesi e storia dei generi litterari » (1951), Critica
e poesia, Bari, 1966 ; R. Wellek, « Genre Theory, the Lyric, and Erlebnis » (1967), Discriminations, Yale, 1970 ; P. Szondi, « La théorie des genres
poétiques chez F. Schlegel » (1968), Poésie et Poétique de I'idéalisme allemand, Ed. de Minuit, 1975 ; W. V. Ruttkovski, Die Literarischen Gattungen,
Francke, Berne, 1968 ; C. Guillen, « Literature as System » (1970), Literature as System, Princeton, 1971.

Rappelons que les chants I et IV sont consacrés a des considérations transgénériques. Et, au passage, que certains malentendus, pour ne pas dire
contresens, sur la « doctrine classique » tiennent a une généralisation abusive de « préceptes » spécifiques passés en proverbes hors contexte et
donc hors pertinence : ainsi, chacun sait qu’« un beau désordre est un effet de 1’art » ; mais voila un alexandrin de dix pieds, que l’'on compléte
volontiers par un « Souvent » aussi apocryphe qu’évasif. Le vrai début est : « Chez elle ». Chez qui ? Réponse chant II, v. 68-72.

Réflexions sur la Poétique, 1674, 2e partie, chap. I.

Formation de la doctrine classique (1927), Nizet, 1966, p. 354.

De Poeta, 1559 ; méme division dans son Arte poetica en italien de 1563.

Treatise of Education, 1644.

Préface a I’Essay of Dramatic Poetry, 1668.

Réflexions sur la critique, 1716, p. 166.

Lyricum, epicum, dramaticum cum subdivis generibus (Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, 1735, § 106).

1450 a ; cf. 51 b : « Le poete doit étre artisan de fables plut6t qu’artisan de vers, vu qu'il est poete a raison de l'imitation et qu’il imite les actions. »
1456 a.

Anatomie, p. 70-71.

Chapitre « Sur la poésie lyrique », in fine. Accessoirement, le passage (par-dessus le silence classique) du concepto de Cascales aux sentiments de
Batteux mesure bien la distance entre 'intellectualisme baroque et le sentimentalisme préromantique.

Mario Fubini (op. cit.) cite cette phrase révélatrice d’une adaptation italienne des Legons de rhétorique et des Belles Lettres de Blair (1783 ;
« Compendiate dal P. Soave, Parma, 1835 », p. 211) : « On distingue communément trois genres de poésie : 1'épique, la dramatique et la lyrique, en
comprenant sous cette derniére tout ce qui n’appartient pas aux deux premieéres. » Sauf erreur, cette réduction n’est nulle part chez Blair lui-méme,
qui, plus proche de I'orthodoxie classique, distinguait poésie dramatique, épique, lyrique, pastorale, didactique, descriptive et... hébraique.
Einschrdnkung der schénen Kiinste auf einen einzigen Grundsatz, 1751. La réponse de Batteux est dans la réédition de 1764, en notes au chapitre
« Sur la poésie lyrique ».

Comme le supposait par exemple Blair (op. cit., trad. fr., 1845, t. II, p. 110), pour qui « dans I’enfance de I'art, les différents genres de poésie étaient
confondus et, suivant le caprice ou 'enthousiasme du poéte, se trouvaient mélangés dans la méme composition. Ce n’est qu'avec les progres de la
société et des sciences qu’ils prirent successivement des formes plus réguliéres et qu’'on leur donna les noms par lesquels nous les désignons
aujourd’hui » (ce qui ne I’empéche pas d’avancer aussitét que les « premiéres compositions eurent sans doute la forme (lyrique) des odes et des
hymnes »). On sait que Goethe trouvera dans la ballade I'Ur-Ei générique, matrice indifférenciée de tous les genres ultérieurs, et que selon lui,
encore « dans l’ancienne tragédie grecque, nous trouvons aussi les trois genres réunis, c’est au bout d'un certain laps de temps seulement qu’ils se
séparent » (Note au Westdstlicher Diwan, 1819, trad. Lichtenberger, Aubier-Montaigne ; voir plus loin, p. 63).

Kritische F. S. Ausgabe, E. Behler (éd.), Paderborn-Munich-Vienne, 1958, frag. 322 ; la datation est selon R. Wellek.

Literary Notebooks 1797-1801, H. Eichner (éd.), Toronto-Londres, 1957, n° 2065.

Ibid., n° 1750.

P. Szondi, op. cit., p. 131-133. Encore Schlegel réintroduit-il au moins une fois, a I'intérieur méme du genre romanesque et selon une structure en
abyme que nous retrouverons chez d’autres, la tripartition fondamentale, distinguant « dans les romans un genre lyrique, un genre épique et un
genre dramatique » (Lit. Not., n® 1063, cité par Szondi, p. 261), sans qu’on puisse a coup sir inférer de cet ordre un nouveau schéma diachronique,
qui anticiperait en ce cas (voir ci-dessous) celui que proposera Schelling et que retiendra la vulgate.

Pendant son séjour a Hombourg, entre septembre 1798 et juin 1800.

Sdmtliche Werke, Beissner (éd.), Stuttgart, 1943, IV, 266, cité par Szondi, op. cit., p. 248.

SW, 1V, 202 ; Szondi, op. cit., p. 269.

SW, 1V, 273 ; Szondi, op. cit., p. 266.

Kritische Schriften und Briefe, E. Lohner (éd.), Stuttgart, 1963, II, p. 305-306 (on aimerait évidemment en savoir plus sur le grief adressé a la
« division platonicienne. »). C’est aussi cette disposition qu’adopte le plus souvent Novalis, avec une interprétation manifestement synthétisante du
terme dramatique : frag. 186 : épique, lyrique, dramatique = sculpture, musique, poésie (c’est déja 'Esthétique de Hegel in nuce) ; frag. 204
= flegmatique, incitatif, sain mélange ; frag. 277 = corps, ame, esprit ; méme ordre au frag. 261 ; seul le 148 donne l'ordre (schellingien, puis
hugolien, puis canonique) lyrique-épique-dramatique ((Euvres completes, trad. A. Guerne, Gallimard, 1975, t. 11, 3e partie).

Philosophie de Iart, 1802-1805, publ. posthume 1859. Ainsi : « Lyrisme = formation de l'infini en fini = particulier. Epos = présentation
(subsomption) du fini dans I'infini = universel. Drame = synthése de l'universel et du particulier » (trad. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
LAbsolu littéraire, théorie de la littérature du romantisme allemand, Ed. du Seuil, 1978, p. 405).

Esthétique, VIII (La Poésie), trad. fr., Aubier, p. 129 ; cf. ibid., p. 151 et déja VI, p. 27-28, 40. La triade romantique commande toute 1’architecture
apparente de la « Poétique » de Hegel — mais non son véritable contenu, qui se cristallise en phénoménologie de quelques genres spécifiques :
épopée homérique, roman, ode, lied, tragédie grecque, comédie ancienne, tragédie moderne, eux-mémes extrapolés de quelques ceuvres ou auteurs
paradigmes : Iliade, Wilhelm Meister, Pindare, Goethe, Antigone, Aristophane, Shakespeare.

Préface de Cromwell, 1827.

Dedalus, op. cit., p. 213-214.

E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zurich, 1946.

Sur cette séduction, cf. C. Guillen, op. cit.

Anatomie, 4e essai (Théorie des genres), trad. fr., p. 368-382.

Op. cit., p. 129-138 ; trad. fr., Poétique, 32, p. 507-513.

Op. cit. et art. cité. Les textes de référence sont : Humboldt, Uber Goethes Hermann und Dorothea, 1799 ; Schelling, Philosophie de Iart, 1802-
1805 ; Jean Paul, Vorschule der Asthetik, 1813 ; Hegel, Esthétique (VIII, p. 288), vers 1820 ; E. S. Dallas, Poetics, 1852 ; F. T. Vischer, Asthetik,
5e vol., 1857 ; J. Erskine, The Kinds of Poetry, 1920 ; R. Jakobson, Remarques sur la prose de Pasternak, 1935 ; E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik,
1946.

On observe que certaines listes sont défectives, ce qui, étant donné la tentation du systéme, est plutét méritoire. Humboldt oppose plus précisément
I’épique (passé) au tragique (présent) a l'intérieur d’une catégorie plus vaste qu’il nomme plastique, et qu’il oppose globalement au lyrique ; il serait
un peu cavalier d’en déduire en son nom I’équivalence lyrique = futur, et de compléter semblablement les répartitions de Hegel et de Jakobson.

Une autre équivalence, entre genres et personnes grammaticales, a été proposée au moins par Dallas et Jakobson, d’accord (bien qu’ils divergent sur
les temps) pour attribuer la premiére du singulier au lyrique et la troisieme a I’épique. Dallas y ajoute, en toute logique, dramatique = deuxiéme du
singulier. Cette répartition est assez séduisante ; mais que faire du pluriel ?

Pour les exercices de redressement infligés a la liste de Jolles, voir la « Note de 1’éditeur » a la traduction francaise de Formes simples, Ed. du Seuil,
1972, p. 8-9, et Todorov, Dictionnaire, op. cit., p. 201.

Philosophie des Schénen, Grundriss der Asthetik, 1924, p. 235-259 ; cf. Ruttkovski, op. cit., p. 37-38.

Préface To World Literature, New York, 1940, chap. II, « The Theory of Literary Genres » ; cf. Ruttkovski, op. cit., p. 38.

On retrouve l'indication, moins systématique, de ce principe dans le manuel de W. Kayser, Das Sprachliche Kunstwerk (Berne, 1948), ou les trois
« attitudes fondamentales » (Grundhaltungen) peuvent se subdiviser a leur tour en lyrique pur, lyrique-épique, etc., soit (pour le lyrique) selon la
forme d’énonciation ou de « présentation » (dussere Darbeitungsform), soit (pour 1’épique et le dramatique) selon le contenu anthropologique. Ou
I’on retrouve a la fois la triade-dans-la-triade, et ’'ambiguité de son principe, modal et/ou thématique.

Note au Westdstlicher Diwan, op. cit., p. 378. Voir plus loin, p. 63.

« Zur Lehre von der Dichtungsgattungen », Festschrift A. Sauer, Stuttgart, 1925, p. 72-116 ; systéme et schémas repris et perfectionnés dans Die
Wissenschaft von der Dichtung, Berlin, 1939, Erster Band, p. 119-126 ; cf. Fubini, op. cit., p. 261-269.

Lévolution de la littérature italienne, avortée par manque d’unité nationale, sert de contre-exemple. Rien sur les autres littératures.

Ernest Bovet enseignait a 'université de Zurich. Son livre est dédié a ses maitres Henri Morf et Joseph Bédier. Il se déclare en pleine communion
intellectuelle antipositiviste avec Bergson, Vossler et (malgré la controverse sur la pertinence de la notion de genre) Croce. Il se défend d’avoir lu
une ligne de Hegel, et a fortiori, on peut le supposer, de Schelling ; comme quoi la caricature peut ignorer son modele.

Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1957. C’est une bipartition comparable que proposait Henri Bonnet : « Il y a deux genres. Et il n’y en a que deux,
car tout ce qui est réel peut étre envisagé soit du point de vue subjectif, soit du point de vue objectif... Ces deux genres sont fondés dans la nature
des choses. Nous leur donnons le nom de poésie et de roman » (Roman et Poésie, Essai sur I'esthétique des genres, Nizet, 1951, p. 139-140). Et pour
Gilbert Durand, les deux genres fondamentaux, fondés sur les deux « régimes », diurne et nocturne, de I'imaginaire, sont 1'épique et le lyrique, ou
mystique, le romanesque n’étant qu'un « moment », celui qui marque le passage du premier au second (Le Décor mythique de la Chartreuse de
Parme, Corti, 1961).

« Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings » (Préface aux Lyrical Ballads, 1800).

Stuart Mill, What is Poetry ? et The Two Kinds of Poetry, 1833 ; Edgar Poe, The Poetic Principle, éd. posth., 1850 ; Baudelaire, Notices sur Edgar Poe,
1856 et 1857.

Voir encore le tout récent Jean Cohen, Le Haut Langage, Flammarion, 1979.

« Die Geschichte literarischer Gattungen » (1931), trad. fr., Poétique, 32, p. 490-506. Méme terme (Grundhaltung), on I'a vu, chez Kayser, et méme
notion déja chez Bovet, qui parlait de « modes essentiels de concevoir la vie et I'univers ».

11 s’agit de deux notes conjointes (Dichtarten et Naturformen der Dichtung) au Diwan de 1819. La liste des Dichtarten, volontairement donnée dans
l'ordre alphabétique, est : allégorie, ballade, cantate, drame, élégie, épigramme, épitre, épopée, récit (Erzdhlung), fable, héroide, idylle, poeme
didactique, ode, parodie, roman, romance, satire. La traduction de klar erzihlende et de persénlich handelnde est plus prudente ou plus évasive
(« qui raconte clairement » et « qui agit personnellement ») dans l’édition bilingue du Diwan donnée (sans le texte allemand des Notes) par
Lichtenberger, p. 377-378 : mais il me semble que l'interprétation modale est confirmée dans la méme note par deux autres indications : « Dans la
tragédie francaise, l’exposition est épique, la partie moyenne dramatique », et, de critére rigoureusement aristotélicien : « Lépopée (Heldengedicht)
homeérique est purement épique : le rhapsode est toujours au premier plan pour raconter les événements ; nul ne peut ouvrir la bouche qu’il ne lui ait
préalablement donné la parole » ; dans les deux cas, « épique » signifie manifestement narratif.

Pour étre plus précis, il faudrait sans doute écrire : proprement esthétiques, puisque, comme on le sait, le fait de genre est commun a tous les arts ;
« proprement littéraires » signifie donc ici : propres au niveau esthétique de la littérature, qu’elle partage avec les autres arts, comme opposé a son
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niveau linguistique, qu’elle partage avec les autres types de discours.

Op. cit., chap. VI, « Schlussforgerungen : eine modifizierte Gattungspoetik ».

Sous ce terme (Lédmmert, Todorov in Dictionnaire...), ou selon tel autre couple terminologique : kind/genre (Warren), mode/genre (Scholes), genre
théorique/genre historique (Todorov in Introduction a la littérature fantastique, Ed. du Seuil, 1970), attitude fondamentale /genre (Viétor), genre
fondamental, ou type fondamental/genre (Petersen) ; ou encore, avec quelques nuances, forme simple/forme actuelle chez Jolles. La position actuelle
de Todorov est plus proche de celle que je défends ici : « Par le passé, on a pu chercher a distinguer, voire a opposer, les formes “naturelles” de la
poésie (par exemple, le lyrique, 1’épique, le dramatique) et ses formes conventionnelles, tels le sonnet, la ballade ou I'ode. Il faut essayer de voir sur
quel plan une telle affirmation garde un sens. Ou bien le lyrique, 1'épique, etc. sont des catégories universelles, donc du discours [...]. Ou bien c’est a
des phénomenes historiques qu’on pense en employant de tels termes ; ainsi 1’épopée est ce qu’incarne I'Iliade d’'Homere. Dans ce cas, il s’agit bien
de genres ; mais sur le plan discursif ceux-ci ne sont pas qualitativement différents d'un genre comme le sonnet - reposant, lui aussi, sur des
contraintes thématiques, verbales, etc. » (« Lorigine des genres » (1976), Les Genres du discours, Ed. du Seuil, 1978, p. 50).

Le probléme de la relation entre les archétypes intemporels et la thématique historique se pose (je ne dis pas : se résout) de lui-méme a la lecture
d’ouvrages comme Le Décor mythique de G. Durand, analyse anthropologique d’un romanesque apparemment né avec 1’Arioste, ou la Psychocritique
du genre comique de Ch. Mauron, lecture psychanalytique d’un genre né avec Ménandre et la comédie nouvelle - Aristophane et la comédie
ancienne, par exemple, ne relevant pas exactement du méme « schéme imaginatif ».

La terminologie, en l'occurrence, reflete et aggrave la confusion théorique : a drame et épopée (entendus comme genres spécifiques), nous ne
pouvons opposer en frangais qu'un flasque poeme lyrique ; épique au sens modal n’est pas vraiment idiomatique, et nul ne s’en plaindra : c’est un
germanisme qu’il n’y a aucun avantage a accréditer ; quant a dramatique, il désigne vraiment, et malheureusement, les deux concepts, le générique
(= propre au drame) et le modal (= propre au théatre) ; si bien qu’'on ne peut rien aligner, au niveau modal, en paradigme avec narratif (le seul
univoque) : dramatique reste ambigu, et le troisieme terme manque absolument.

Cf. D. Poirion, « Chanson de geste ou épopée ? Remarques sur la définition d'un genre », Travaux de linguistique et de littérature, Strasbourg, 1972.
Le seul, ou presque, poéticien moderne qui maintienne (a sa maniere) la distinction entre modes et genres est a ma connaissance N. Frye. Encore
baptise-t-il (en anglais) modes ce que l'on appelle ordinairement genres (mythe, romance, mimésis, ironie), et genres ce que je voudrais appeler
modes (dramatique, narratif oral ou épos, narratif écrit ou fiction, chanté pour soi ou lyrique). C’est cette derniere division, et elle seule, qui s’appuie
chez lui - explicitement - sur Aristote et Platon, et qui se donne pour critére la « forme de présentation », c’est-a-dire de communication avec le
public (voir trad. fr,, p. 299-305, et particuliérement p. 300). C. Guillen (op. cit., p. 386-388) distingue quant a lui trois sortes de classes : les genres
proprement dits, les formes métriques, et (se référant a Frye avec une heureuse substitution de termes) les « modes de présentation, comme le
narratif et le dramatique ». Il ajoute toutefois, non sans raison, que, contrairement a Frye, il ne croit pas « que ces modes constituent le principe
fondamental de toute différenciation générique, et que les genres spécifiques soient des formes ou des exemples de ces modes ».

Cette clause soulignée est sans doute le seul point sur lequel je me sépare de la critique adressée par Ph. Lejeune a la notion de « type » (Le Pacte
autobiographique, Ed. du Seuil, 1975, p. 326-334). Je pense, comme Lejeune, que le type est « une projection idéalisée » (je dirais plus volontiers :
« naturalisée ») du genre. Je crois pourtant, comme Todorov, qu’il existe disons des formes a priori de 1’expression littéraire. Mais ces formes a priori,
je ne les trouve que dans les modes, qui sont des catégories linguistiques et prélittéraires. Sans parler, bien entendu, des contenus investis, eux aussi
largement extralittéraires et transhistoriques. Je dis « largement », et non « totalement » : j'accorde sans réserve a Lejeune que l’autobiographie est,
comme tous les genres, un fait historique, mais je maintiens que ses investissements ne le sont pas intégralement, et que la « conscience
bourgeoise » n'y explique pas tout.

P. 20.

Munich, W. Fink, 1973, p. 26-27.

Observons au passage que ces spécifications « formelles », c’est-a-dire (sub)modales, n’ont pas communément le statut de sous-genres, ou d’espéces,
comme les romans picaresque, sentimental, etc. évoqués plus haut. Les catégories proprement (sub)génériques sont apparemment toujours liées a
des spécifications thématiques. Mais il faudrait aller y voir de plus pres.

11y a bien toujours une difficulté, ou gaucherie a introduire dans un paradigme des modes de représentation un mode non représentatif. C’est un peu
I'histoire de cet embarras que j'ai esquissée dans ce qui précede, et dont je risque fort d’ouvrir ici un nouveau chapitre. A moins que le mode non
représentatif ne puisse entrer dans le systéeme en tant que degré zéro ?

Lhistoricité, bien stir, s’y introduit dés que 1'on pose que les notions de devenir et d’individualité sont inconcevables avant le xvile siecle ; mais cette
(hypo)thése reste extérieure a la définition proprement dite. - A vrai dire, je ne suis pas certain d’avoir choisi avec 1’autobiographie 1’exemple le plus
difficile : on aurait sans doute plus de peine a imaginer Aristote définissant le western, le space opera, ou méme, comme le notait déja Cervantes, le
roman de chevalerie. Certaines spécifications thématiques portent inévitablement la marque de leur terminus a quo.

Le terme architexture et I’adjectif architextuel ont été utilisés par Mary-Ann Caws, « Le passage du poeme », CAIEF, mai 1978, dans une tout autre
acception, qui m’échappe.



