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Introduction	à	l’architexte



I

On	connaît	cette	page	du	Portrait	de	l’artiste	où	Stephen	expose	devant	l’ami	Lynch	«	sa	»	théorie	des	trois
formes	esthétiques	fondamentales	:

la	forme	lyrique,	où	l’artiste	présente	son	image	en	rapport	immédiat	avec	lui-même	;	la	forme	épique,	où	il	présente	son	image	en	rapport
intermédiaire	entre	lui-même	et	les	autres	;	la	forme	dramatique,	où	il	présente	son	image	en	rapport	immédiat	avec	les	autres1.

Cette	 tripartition	 en	 elle-même	 n’est	 pas	 des	 plus	 originales,	 et	 Joyce	 ne	 l’ignore	 nullement,	 qui	 ajoutait
ironiquement	dans	la	première	version	de	cet	épisode	que	Stephen	s’exprimait	«	avec	l’air	ingénu	de	celui	qui
découvre	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 »	 alors	 que	 «	 pour	 l’essentiel	 son	 esthétique	 était	 du	 saint	 Thomas
appliqué2	».

Je	ne	 sais	 s’il	 est	 arrivé	à	 saint	Thomas	de	proposer	un	 tel	partage	 –	ni	même	si	 c’est	bien	ce	que	 Joyce
suggère	en	l’évoquant	ici	–,	mais	j’observe	çà	et	là	qu’on	l’attribue	volontiers,	depuis	quelque	temps,	à	Aristote,
voire	à	Platon.	Dans	son	étude	sur	 l’histoire	de	 la	division	des	genres3,	 Irene	Behrens	en	relevait	un	exemple
sous	 la	 plume	 d’Ernest	 Bovet	 :	 «	 Aristote	 ayant	 distingué	 les	 genres	 lyrique,	 épique	 et	 dramatique…4	 »,	 et
réfutait	immédiatement	cette	attribution,	qu’elle	déclarait	déjà	fort	répandue	!	Mais,	comme	nous	allons	le	voir,
cette	mise	 au	 point	 n’a	 pas	 empêché	 les	 récidives	 ;	 sans	 doute,	 entre	 autres	 raisons,	 parce	 que	 l’erreur,	 ou
plutôt	 l’illusion	 rétrospective	 dont	 il	 s’agit,	 a	 des	 racines	 profondes	 dans	 notre	 conscience,	 ou	 inconscience,
littéraire.	Au	reste,	 la	mise	au	point	elle-même	n’était	pas	affranchie	de	toute	adhérence	à	la	tradition	qu’elle
dénonçait,	 puisque	 Irene	 Behrens	 se	 demande	 fort	 sérieusement	 comment	 il	 se	 fait	 que	 la	 tripartition
traditionnelle	ne	soit	pas	chez	Aristote,	et	en	trouve	une	raison	possible	dans	 le	 fait	que	 le	 lyrisme	grec	était
trop	 lié	à	 la	musique	pour	relever	de	 la	poétique.	Mais	 la	 tragédie	 l’était	 tout	autant,	et	 l’absence	du	 lyrique
dans	 la	 Poétique	 d’Aristote	 tient	 à	 une	 raison	 beaucoup	 plus	 fondamentale,	 et	 telle	 qu’une	 fois	 perçue,	 la
question	même	perd	toute	espèce	de	pertinence.

Mais	non	apparemment	toute	raison	d’être	:	on	ne	renonce	pas	facilement	à	projeter	sur	le	texte	fondateur
de	la	poétique	classique	une	articulation	fondamentale	de	la	poétique	«	moderne	»	–	en	fait,	comme	souvent	et
comme	 on	 le	 verra,	 plutôt	 romantique	 ;	 et	 non	 peut-être	 sans	 conséquences	 théoriques	 fâcheuses	 car,	 en
usurpant	 cette	 lointaine	 filiation,	 la	 théorie	 relativement	 récente	 des	 «	 trois	 genres	 fondamentaux	 »	 ne
s’attribue	 pas	 seulement	 une	 ancienneté,	 et	 donc	 une	 apparence	 ou	 présomption	 d’éternité,	 et	 par	 là
d’évidence	:	elle	détourne	au	profit	de	ses	trois	instances	génériques	un	fondement	naturel	qu’Aristote,	et	avant
lui	Platon,	 avait,	 plus	 légitimement	peut-être,	 établi	 pour	 tout	 autre	 chose.	C’est	 ce	nœud,	pendant	quelques
siècles	au	cœur	de	la	poétique	occidentale,	de	confusions,	de	quiproquos	et	de	substitutions	inaperçues,	que	je
voudrais	tenter	de	dénouer	un	peu.

Mais	d’abord,	non	pour	le	cuistre	plaisir	de	censurer	quelques	excellents	esprits,	mais	pour	illustrer	par	leur
exemple	 la	 diffusion	 de	 cette	 lectio	 facilior,	 en	 voici	 trois	 ou	 quatre	 autres	 occurrences	 plus	 récentes	 ;	 chez
Austin	Warren	:

Nos	classiques	de	la	théorie	des	genres	sont	Aristote	et	Horace.	C’est	à	eux	que	nous	devons	l’idée	que	la	tragédie	et	l’épopée	sont	les	deux
catégories	caractéristiques	–	et	d’ailleurs	les	plus	importantes.	Mais	Aristote,	à	tout	le	moins,	perçoit	d’autres	distinctions	plus	essentielles
entre	 la	pièce	de	 théâtre,	 l’épopée,	 le	poème	 lyrique.	 […]	Platon	et	Aristote	distinguaient	déjà	 les	 trois	genres	 fondamentaux	selon	 leur
«	mode	d’imitation	»	(ou	«	représentation	»)	:	la	poésie	lyrique	est	la	persona	même	du	poète	;	dans	la	poésie	épique	(ou	le	roman)	le	poète
parle	en	son	nom	propre,	en	tant	que	narrateur,	mais	il	fait	également	parler	ses	personnages	au	style	direct	(récit	mixte)	;	au	théâtre,	le
poète	disparaît	derrière	 la	distribution	de	sa	pièce.	 […]	La	Poétique	d’Aristote	qui,	pour	 l’essentiel,	 fait	de	 l’épopée,	du	 théâtre	et	de	 la
poésie	lyrique	(«	mélique	»)	les	variétés	fondamentales	de	poésie…5	;

Northrop	Frye,	plus	vague	ou	plus	prudent	:

Nous	disposons	de	trois	termes	de	distinction	des	genres,	légués	par	les	auteurs	grecs	:	le	drame,	l’épopée,	l’œuvre	lyrique6	;

plus	circonspect	encore,	ou	plus	évasif,	Philippe	Lejeune	suppose	que	le	point	de	départ	de	cette	théorie	est

la	division	trinitaire	des	anciens	entre	l’épique,	le	dramatique	et	le	lyrique7	;

mais	non	Robert	Scholes,	qui	précise	que	le	système	de	Frye

commence	par	l’acceptation	de	la	division	fondamentale	due	à	Aristote	entre	les	formes	lyrique,	épique	et	dramatique8	;

et	moins	encore	Hélène	Cixous,	qui,	commentant	le	discours	de	Dedalus,	en	localise	ainsi	la	source	:

tripartition	assez	classique,	empruntée	à	la	Poétique	d’Aristote	(1447	a,	b,	1456	à	1462,	a	et	b)9	;

quant	à	Tzvetan	Todorov,	il	fait	remonter	la	triade	à	Platon	et	sa	systématisation	définitive	à	Diomède	:



De	Platon	à	Emil	Staiger,	en	passant	par	Goethe	et	Jakobson,	on	a	voulu	voir	dans	ces	trois	catégories	les	formes	fondamentales	ou	même
«	naturelles	»	de	la	littérature	[…].	Diomède,	au	IVe	siècle,	systématisant	Platon,	propose	les	définitions	suivantes	:	lyrique	=	les	œuvres	où
seul	 parle	 l’auteur	 ;	 dramatique	 =	 les	 œuvres	 où	 seuls	 parlent	 les	 personnages	 ;	 épique	 =	 les	 œuvres	 où	 auteur	 et	 personnages	 ont
également	droit	à	la	parole10.

Sans	 formuler	aussi	précisément	 l’attribution	qui	nous	occupe,	Mikhaïl	Bakhtine	avançait	 en	1938	que	 la
théorie	des	genres

n’a	pu	jusqu’à	nos	jours	ajouter	quoi	que	ce	soit	de	substantiel	à	ce	qui	avait	déjà	été	fait	par	Aristote.	Sa	poétique	demeure	le	fondement
immuable	de	la	théorie	des	genres,	quoique	parfois	ce	fondement	soit	si	profondément	enfoui	qu’on	ne	le	distingue	plus11.

De	toute	évidence,	Bakhtine	ne	s’avise	pas	du	silence	massif	de	la	Poétique	sur	les	genres	lyriques,	et	cette
inadvertance	illustre	paradoxalement	l’oubli	du	fondement	qu’il	croit	dénoncer	;	car	l’essentiel	en	est,	nous	le
verrons,	 l’illusion	 rétrospective	 par	 laquelle	 les	 poétiques	 modernes	 (préromantiques,	 romantiques	 et
postromantiques)	projettent	aveuglément	sur	Aristote,	ou	Platon,	leurs	propres	contributions,	et	«	enfouissent	»
ainsi	leur	propre	différence	–	leur	propre	modernité.
		

Cette	attribution	aujourd’hui	si	répandue	n’est	pas	tout	à	fait	une	invention	du	XXe	siècle.	On	la	trouve	en
tout	cas	déjà	au	XVIIIe	chez	l’abbé	Batteux,	dans	un	chapitre	additionnel	de	son	essai	les	Beaux-Arts	réduits	à	un
même	 principe.	 Le	 titre	 de	 ce	 chapitre	 est	 presque	 inespéré	 :	 «	 Que	 cette	 doctrine	 est	 conforme	 à	 celle
d’Aristote12.	»	Il	s’agit	à	vrai	dire	de	la	doctrine	générale	de	Batteux	sur	l’«	imitation	de	la	belle	nature	»	comme
«	principe	»	unique	des	beaux-arts,	poésie	comprise.	Mais	ce	chapitre	est	essentiellement	consacré	à	démontrer
qu’Aristote	 distinguait	 dans	 l’art	 poétique	 trois	 genres	 ou,	 dit	 Batteux	 d’un	 terme	 emprunté	 à	 Horace,	 trois
couleurs	fondamentales.

Ces	trois	couleurs	sont	celle	du	dithyrambe	ou	de	la	poésie	lyrique,	celle	de	l’épopée	ou	de	la	poésie	de	récit,	enfin	celle	du	drame,	ou	de	la
tragédie	et	de	la	comédie.

L’abbé	cite	lui-même	le	passage	de	la	Poétique	sur	lequel	il	se	fonde,	et	la	citation	mérite	d’être	reprise,	et
dans	la	traduction	même	de	Batteux	:

Les	mots	 composés	de	plusieurs	mots	 conviennent	plus	 spécialement	aux	dithyrambes,	 les	mots	 inusités	aux	épopées,	 et	 les	 tropes	aux
drames.

C’est	la	fin	du	chapitre	XXII,	consacré	aux	questions	de	la	lexis	–	nous	dirions	du	style.	Comme	on	le	voit,	il
s’agit	ici	du	rapport	de	convenance	entre	genres	et	procédés	stylistiques	–	encore	que	Batteux	tire	quelque	peu
dans	ce	sens	les	termes	d’Aristote	en	traduisant	par	«	épopée	»	ta	héroika	(vers	héroïques)	et	par	«	drame	»	ta
iambeia	 (vers	 iambiques,	et	sans	doute	plus	particulièrement	 les	 trimètres	du	dialogue	 tragique	ou	comique).
Négligeons	cette	légère	accentuation	:	Aristote	semble	bien	répartir	ici	trois	traits	de	style	entre	trois	genres	ou
formes	 :	 le	 dithyrambe,	 l’épopée,	 le	 dialogue	 de	 théâtre.	Reste	 à	 apprécier	 l’équivalence	 établie	 par	Batteux
entre	dithyrambe	et	poésie	lyrique.	Le	dithyrambe	est	une	forme	aujourd’hui	mal	connue,	dont	il	ne	nous	reste
presque	 aucun	 exemple,	 mais	 que	 l’on	 décrit	 généralement	 comme	 un	 «	 chant	 choral	 en	 l’honneur	 de
Dionysos	»,	et	que	l’on	range	donc	volontiers	parmi	les	«	formes	lyriques	»13,	sans	aller	toutefois	 jusqu’à	dire
comme	Batteux	que	«	rien	ne	répond	mieux	à	notre	poésie	lyrique	»,	ce	qui	fait	bon	marché,	par	exemple,	des
odes	de	Pindare	ou	de	Sapho.	Mais	de	cette	forme,	il	se	trouve	qu’Aristote	ne	dit	rien	d’autre	dans	la	Poétique,
si	ce	n’est14	pour	la	désigner	comme	un	ancêtre	de	la	tragédie.	Dans	les	Problèmes	homériques15,	il	précise	qu’il
s’agit	d’une	forme	originellement	narrative	devenue	par	la	suite	«	mimétique	»,	c’est-à-dire	dramatique.	Quant	à
Platon,	il	cite	le	dithyrambe	comme	le	type	par	excellence	du	poème…	purement	narratif16.

Rien	dans	tout	cela,	donc	–	bien	au	contraire	–,	qui	autorise	à	présenter	le	dithyrambe	comme	illustrant	chez
Aristote	 (ou	Platon)	 le	 «	 genre	 »	 lyrique	 ;	 or	 ce	 passage	 est	 le	 seul	 de	 toute	 la	Poétique	 que	Batteux	 ait	 pu
invoquer	 pour	 donner	 la	 caution	 d’Aristote	 à	 l’illustre	 triade.	 La	 distorsion	 est	 flagrante,	 et	 le	 point	 où	 elle
s’exerce	est	significatif.	Pour	mieux	apprécier	cette	signification,	il	est	nécessaire	de	revenir	une	fois	de	plus	à
la	source,	c’est-à-dire	au	système	des	genres	proposé	par	Platon	et	exploité	par	Aristote.	Je	dis	«	système	des
genres	»	par	une	concession	provisoire	à	la	vulgate,	mais	on	verra	bientôt	que	le	terme	est	 impropre,	et	qu’il
s’agit	de	tout	autre	chose.



II

Au	IIIe	 livre	de	La	République,	Platon	motive	sa	décision	bien	connue	d’expulser	 les	poètes	de	 la	Cité	par
deux	 séries	 de	 considérations.	 La	 première	 porte	 sur	 le	 contenu	 (logos)	 des	 œuvres,	 qui	 doit	 être	 (et	 trop
souvent	n’est	pas)	essentiellement	moralisant	 :	 le	poète	ne	doit	pas	représenter	des	défauts,	surtout	chez	 les
dieux	et	les	héros,	et	encore	moins	les	encourager	en	représentant	la	vertu	malheureuse	ou	le	vice	triomphant.
La	seconde	porte	sur	la	«	forme	»	(lexis)17,	c’est-à-dire	en	fait	sur	 le	mode	de	représentation.	Tout	poème	est
récit	(diègèsis)	d’événements	passés,	présents	ou	à	venir	;	ce	récit	au	sens	large	peut	prendre	trois	formes	:	soit
purement	narrative	(haplè	diègèsis),	soit	mimétique	(dia	mimèséôs),	c’est-à-dire,	comme	au	théâtre,	par	voie	de
dialogues	entre	les	personnages,	soit	«	mixte	»,	c’est-à-dire	en	fait	alternée,	tantôt	récit	tantôt	dialogue,	comme
chez	Homère.	 Je	 ne	 reviens	pas	 sur	 le	 détail	 de	 la	 démonstration18,	 ni	 sur	 la	 dévalorisation	bien	 connue	des
modes	 mimétique	 et	 mixte	 qui	 est	 l’un	 des	 chefs	 de	 condamnation	 des	 poètes,	 l’autre	 étant	 naturellement
l’immoralité	 de	 leurs	 sujets.	 Je	 rappelle	 seulement	 que	 les	 trois	 modes	 de	 lexis	 distingués	 par	 Platon
correspondent,	 sur	 le	 plan	 de	 ce	 qu’on	 appellera	 plus	 tard	 des	 «	 genres	 »	 poétiques,	 à	 la	 tragédie	 et	 à	 la
comédie	pour	le	mimétique	pur,	à	l’épopée	pour	le	mixte,	et	«	surtout	»	(malista	pou)	au	dithyrambe	(sans	autre
illustration)	pour	le	narratif	pur.	À	cela	se	réduit	tout	le	«	système	»	:	de	toute	évidence,	Platon	n’envisage	ici
que	 les	 formes	 de	 la	 poésie	 «	 narrative	 »	 au	 sens	 large	 –	 la	 tradition	 ultérieure,	 après	 Aristote,	 dira	 plus
volontiers,	 en	 intervertissant	 les	 termes,	 «	 mimétique	 »	 ou	 représentative	 :	 celle	 qui	 «	 rapporte	 »	 des
événements,	réels	ou	fictifs.	Il	laisse	délibérément	hors	du	champ	toute	poésie	non	représentative,	et	donc	par
excellence	 ce	 que	 nous	 appelons	 poésie	 lyrique,	 et	 a	 fortiori	 toute	 autre	 forme	 de	 littérature	 (y	 compris
d’ailleurs	 toute	 éventuelle	 «	 représentation	 »	 en	 prose,	 comme	 notre	 roman	 ou	 notre	 théâtre	 moderne).
Exclusion	 non	 pas	 seulement	 de	 fait,	 mais	 bien	 de	 principe,	 puisque,	 je	 le	 rappelle,	 la	 représentation
d’événements	 est	 ici	 la	 définition	même	de	 la	 poésie	 :	 il	 n’y	 a	 de	 poème	que	 représentatif.	 Platon	 n’ignorait
évidemment	pas	 la	poésie	 lyrique,	mais	 il	 la	 forclôt	 ici	par	une	définition	délibérément	restrictive.	Restriction
peut-être	ad	hoc,	puisqu’elle	facilite	la	mise	au	ban	des	poètes	(excepté	les	lyriques	?),	mais	restriction	qui	va
devenir,	via	Aristote	et	pour	des	siècles,	l’article	fondamental	de	la	poétique	classique.
		

En	effet,	la	première	page	de	la	Poétique	définit	clairement	la	poésie	comme	l’art	de	l’imitation	en	vers	(plus
précisément	 :	par	 le	 rythme,	 le	 langage	et	 la	mélodie),	excluant	explicitement	 l’imitation	en	prose	 (mimes	de
Sophron,	dialogues	socratiques)	et	le	vers	non	imitatif	–	sans	même	mentionner	la	prose	non	imitative,	telle	que
l’éloquence,	à	quoi	est	consacrée	de	son	côté	 la	Rhétorique.	L’illustration	choisie	pour	 le	vers	non	 imitatif	est
l’œuvre	d’Empédocle,	et	plus	généralement	celles	«	qui	exposent	au	moyen	de	mètres…	(par	exemple)	un	sujet
de	médecine	ou	de	physique	»,	autrement	dit	la	poésie	didactique,	qu’Aristote	rejette	envers	et	contre	ce	qu’il
désigne	comme	une	opinion	commune	(«	on	a	coutume	de	les	appeler	poètes	»).	Pour	lui,	on	le	sait,	et	bien	qu’il
use	du	même	mètre	qu’Homère,	«	il	conviendrait	d’appeler	Empédocle	naturaliste	plutôt	que	poète	».	Quant	aux
poèmes	que	nous	qualifierions	de	lyriques	(ceux	de	Sapho	ou	de	Pindare	par	exemple),	il	ne	les	mentionne	ni	ici
ni	ailleurs	dans	 la	Poétique	 :	 ils	 sont	manifestement	hors	de	 son	 champ	comme	 ils	 l’étaient	 pour	Platon.	 Les
subdivisions	 ultérieures	 ne	 s’exerceront	 donc	 que	 dans	 le	 domaine	 rigoureusement	 circonscrit	 de	 la	 poésie
représentative.

Leur	principe	 est	 une	 croisée	de	 catégories	directement	 liées	 au	 fait	même	de	 la	 représentation	 :	 l’objet
imité	(question	quoi	?)	et	la	façon	d’imiter	(question	comment	?).	L’objet	imité	–	nouvelle	restriction	–	consiste
uniquement	en	actions	humaines,	ou	plus	exactement	en	êtres	humains	agissants,	qui	peuvent	être	représentés
soit	supérieurs	(beltionas),	soit	égaux	(kat’hèmas),	soit	inférieurs	(kheironas)	à	«	nous	»,	c’est-à-dire	sans	doute
au	commun	des	mortels19.	La	seconde	classe	ne	trouvera	guère	d’investissement	dans	le	système,	et	le	critère
de	contenu	se	réduira	donc	à	 l’opposition	héros	supérieurs	vs	héros	 inférieurs.	Quant	à	 la	 façon	d’imiter,	elle
consiste	 soit	 à	 raconter	 (c’est	 la	haplè	diègèsis	 platonicienne),	 soit	 à	 «	 présenter	 les	 personnages	 en	 acte	 »,
c’est-à-dire	 à	 les	 mettre	 en	 scène	 agissants	 et	 parlants	 :	 c’est	 la	 mimèsis	 platonicienne,	 autrement	 dit	 la
représentation	 dramatique.	 Ici	 encore,	 on	 le	 voit,	 une	 classe	 intermédiaire	 disparaît,	 du	 moins	 en	 tant	 que
principe	 taxinomique	 :	 celle	 du	 mixte	 platonicien.	 À	 cette	 disparition	 près,	 ce	 qu’Aristote	 appelle	 «	 façon
d’imiter	»	équivaut	strictement	à	ce	que	Platon	nommait	lexis	:	nous	n’en	sommes	pas	encore	à	un	système	des
genres	;	le	terme	le	plus	juste	pour	désigner	cette	catégorie	est	sans	doute	bien	celui,	employé	par	la	traduction
Hardy,	de	mode	:	il	ne	s’agit	pas	à	proprement	parler	de	«	forme	»	au	sens	traditionnel,	comme	dans	l’opposition
entre	vers	et	prose,	ou	entre	les	différents	types	de	vers,	il	s’agit	de	situations	d’énonciation	 :	pour	reprendre
les	termes	mêmes	de	Platon,	dans	le	mode	narratif,	le	poète	parle	en	son	propre	nom,	dans	le	mode	dramatique,
ce	sont	les	personnages	eux-mêmes,	ou	plus	exactement	le	poète	déguisé	en	autant	de	personnages.

Aristote	 distingue	 en	 principe,	 dans	 le	 premier	 chapitre,	 trois	 types	 de	 différenciation	 entre	 les	 arts
d’imitation	:	par	l’objet	imité	et	le	mode	d’imitation	(ce	sont	les	deux	en	cause	ici),	mais	aussi	par	les	«	moyens	»
(trad.	Hardy	 ;	 littéralement,	 c’est	 la	question	«	en	quoi	 ?	»,	 au	 sens	où	 l’on	 s’exprime	«	en	gestes	»	ou	«	en
paroles	»,	«	en	grec	»	ou	«	en	français	»,	«	en	prose	»	ou	«	en	vers	»,	«	en	hexamètres	»	ou	«	en	trimètres	»,
etc.)	;	c’est	ce	dernier	niveau	qui	répond	le	mieux	à	ce	que	notre	tradition	nomme	la	forme.	Mais	il	ne	recevra
aucun	 investissement	véritable	dans	 la	Poétique,	dont	 le	 système	générique	ne	 fait	à	peu	près	acception	que
d’objets	et	de	modes.



Les	deux	catégories	d’objets	recoupées	par	les	deux	catégories	de	mode	vont	donc	déterminer	une	grille	de
quatre	classes	d’imitation,	à	quoi	correspondent	proprement	ce	que	la	tradition	classique	appellera	des	genres.
Le	poète	peut	raconter	ou	mettre	en	scène	les	actions	de	personnages	supérieurs,	raconter	ou	mettre	en	scène
les	 actions	 de	 personnages	 inférieurs20.	 Le	 dramatique	 supérieur	 définit	 la	 tragédie,	 le	 narratif	 supérieur
l’épopée	 ;	au	dramatique	 inférieur	correspond	 la	comédie,	au	narratif	 inférieur	un	genre	plus	mal	déterminé,
qu’Aristote	 ne	 nomme	 pas,	 et	 qu’il	 illustre	 tantôt	 par	 des	 «	 parodies	 »	 (parôdiai),	 aujourd’hui	 disparues,
d’Hégémon	et	de	Nicocharès,	tantôt	par	un	Margitès	attribué	à	Homère,	dont	il	déclare	expressément	qu’il	est
aux	 comédies	 ce	 que	 l’Iliade	 et	 l’Odyssée	 sont	 aux	 tragédies21.	 Cette	 case	 est	 donc	 évidemment	 celle	 de	 la
narration	comique,	qui	semble	avoir	été	à	l’origine	essentiellement	illustrée,	quoi	qu’il	faille	entendre	par	là,	par
des	parodies	d’épopées,	dont	l’héroï-comique	Batrachomyomachie	pourrait	nous	donner	quelque	idée,	juste	ou
non.	Le	système	aristotélicien	des	genres	peut	donc	se	figurer	ainsi	:

Comme	 on	 le	 sait	 de	 reste,	 la	 suite	 de	 l’ouvrage	 opérera	 sur	 cette	 croisée	 une	 série	 d’abandons	 ou	 de
dévalorisations	meurtrières	:	du	narratif	inférieur,	il	ne	sera	plus	question,	de	la	comédie	guère	plus	;	les	deux
genres	 nobles	 resteront	 seuls	 en	 un	 face-à-face	 inégal,	 puisque,	 une	 fois	 posé	 ce	 cadre	 taxinomique	 et	 à
quelques	pages	près,	la	Poétique,	ou	du	moins	ce	qui	nous	en	reste,	se	réduit	pour	l’essentiel	à	une	théorie	de	la
tragédie.	Cet	aboutissement	ne	nous	concerne	pas	pour	lui-même.	Observons	du	moins	que	ce	triomphe	de	la
tragédie	n’est	pas	seulement	le	fait	de	l’inachèvement	ou	de	la	mutilation.	Il	résulte	de	valorisations	explicites	et
motivées	:	supériorité,	bien	sûr,	du	mode	dramatique	sur	le	narratif	(c’est	le	renversement	bien	connu	du	parti
pris	platonicien),	proclamée	à	propos	d’Homère	dont	l’un	des	mérites	est	d’intervenir	le	moins	possible	dans	son
poème	en	tant	que	narrateur,	et	de	se	faire	aussi	«	imitateur	»	(c’est-à-dire	dramaturge)	que	peut	l’être	un	poète
épique	 en	 laissant	 le	 plus	 souvent	 possible	 la	 parole	 à	 ses	 personnages22	 –	 éloge	 qui	 montre	 au	 passage
qu’Aristote,	 bien	 qu’il	 ait	 supprimé	 la	 catégorie,	 n’ignore	 pas	 plus	 que	 Platon	 le	 caractère	 «	 mixte	 »	 de	 la
narration	 homérique,	 et	 je	 reviendrai	 sur	 les	 conséquences	 de	 ce	 fait	 ;	 supériorité	 formelle	 de	 la	 variété	 de
mètres,	et	de	 la	présence	de	 la	musique	et	du	spectacle	 ;	supériorité	 intellectuelle	de	 la	«	vive	clarté,	et	à	 la
lecture	et	à	la	représentation	»	;	supériorité	esthétique	de	la	densité	et	de	l’unité23,	mais	aussi,	et	de	façon	plus
surprenante,	supériorité	thématique	de	l’objet	tragique.

Plus	surprenante,	parce	que,	en	principe,	nous	l’avons	vu,	les	premières	pages	attribuent	aux	deux	genres
des	objets	non	seulement	égaux,	mais	identiques	:	à	savoir	la	représentation	de	héros	supérieurs.	Cette	égalité
est	encore	–	une	dernière	fois	–	proclamée	en	1449	b	:

l’épopée	va	de	pair	(èkoloutèsen),	avec	la	tragédie	en	tant	qu’elle	est	une	imitation,	à	l’aide	du	mètre,	d’hommes	de	haute	valeur	morale	;

suit	 le	 rappel	des	différences	de	 forme	 (mètre	uniforme	de	 l’épopée	vs	mètre	varié	de	 la	 tragédie),	de	 la
différence	de	mode	et	de	la	différence	d’«	étendue	»	(action	de	la	tragédie	enfermée	dans	la	fameuse	unité	de
temps	d’une	révolution	du	soleil)	;	enfin,	démenti	subreptice	à	l’égalité	d’objet	officiellement	accordée	:

Quant	aux	éléments	constitutifs,	certains	sont	les	mêmes,	les	autres	sont	propres	à	la	tragédie.	Aussi	celui	qui	sait	distinguer	une	bonne	et
une	mauvaise	tragédie	sait	faire	aussi	cette	distinction	pour	l’épopée	;	car	les	éléments	que	renferme	l’épopée	sont	dans	la	tragédie	mais
ceux	de	la	tragédie	ne	sont	pas	dans	l’épopée.

La	valorisation,	au	sens	propre,	saute	aux	yeux,	puisque	ce	texte	attribue,	sinon	au	poète	tragique,	du	moins
au	connaisseur	en	tragédies,	une	supériorité	automatique	en	vertu	du	principe	qui	peut	le	plus	peut	le	moins.	Le
motif	de	cette	 supériorité	peut	 sembler	encore	obscur	ou	abstrait	 :	 la	 tragédie	 comporterait,	 sans	qu’aucune
réciproque	fût	concédée,	des	«	éléments	constitutifs	»	(mérè)	que	ne	comporte	pas	l’épopée.	Qu’est-ce	à	dire	?

Littéralement,	 sans	 doute,	 que,	 parmi	 les	 six	 «	 éléments	 »	 de	 la	 tragédie	 (fable,	 caractères,	 élocution,
pensée,	 spectacle	 et	 chant),	 les	 deux	 derniers	 lui	 sont	 spécifiques.	 Mais	 au-delà	 de	 ces	 considérations
techniques,	 le	 parallèle	 laisse	 déjà	 pressentir	 que	 l’initiale	 définition	 commune	 à	 l’objet	 des	 deux	 genres	 ne
suffira	pas	tout	à	fait	–	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire	–	à	définir	l’objet	de	la	tragédie	:	présomption	confirmée,
quelques	lignes	plus	loin,	par	cette	seconde	définition	qui	a	fait	autorité	pendant	des	siècles	:

la	tragédie	est	l’imitation	d’une	action	de	caractère	élevé	et	complète,	d’une	certaine	étendue,	dans	un	langage	relevé	d’assaisonnements
d’une	espèce	particulière	suivant	les	diverses	parties,	imitation	qui	est	faite	par	des	personnages	en	action	et	non	au	moyen	d’un	récit,	et
qui	suscitant	pitié	et	crainte,	opère	la	purgation	propre	à	pareilles	émotions.

Comme	chacun	 le	 sait,	 la	 théorie	de	 la	catharsis	 tragique	énoncée	par	 la	clause	 finale	de	cette	définition
n’est	pas	des	plus	claires	et	son	obscurité	a	entretenu	des	flots	d’exégèse	peut-être	oiseuse.	Pour	nous	en	tout
cas,	 l’important	 n’est	 pas	 dans	 cet	 effet,	 psychologique	 ou	 moral,	 des	 deux	 émotions	 tragiques	 :	 c’est	 la
présence	même	de	ces	émotions	dans	la	définition	du	genre,	et	l’ensemble	des	traits	spécifiques	désignés	par
Aristote	comme	nécessaires	à	leur	production,	et	donc	à	l’existence	d’une	tragédie	conforme	à	cette	définition	:
enchaînement	 surprenant	 (para	 tèn	 doxan)	 et	 merveilleux	 (thaumaston)	 des	 faits,	 comme	 lorsque	 le	 hasard
semble	agir	«	à	dessein	»	 ;	«	péripétie	»	ou	«	revirement	»	de	 l’action,	comme	 lorsqu’une	conduite	aboutit	à
l’inverse	du	résultat	escompté	;	«	reconnaissance	»	de	personnages	dont	l’identité	avait	été	jusque-là	ignorée	ou
masquée	;	malheur	subi	par	un	héros	ni	tout	à	fait	innocent	ni	tout	à	fait	coupable,	à	cause	non	d’un	véritable
crime,	mais	d’une	erreur	funeste	(hamartia)	 ;	action	violente	commise	(ou	mieux,	sur	le	point	d’être	commise,
mais	évitée	in	extremis	par	la	reconnaissance)	entre	êtres	chers,	de	préférence	unis	par	les	liens	du	sang,	mais
qui	 ignorent	 la	 nature	 de	 leurs	 liens24…	 Tous	 ces	 critères,	 qui	 désignent	 les	 actions	 d’Œdipe	 roi	 ou	 de
Cresphonte	 comme	 les	 plus	 parfaites	 actions	 tragiques	 et	 Euripide	 comme	 l’auteur	 le	 plus	 tragique,
éminemment	tragique,	ou	tragique	par	excellence	(tragikotatos)25,	constituent	bien	une	nouvelle	définition	de	la
tragédie,	dont	on	ne	peut	tout	à	fait	disposer	en	 la	disant	simplement	moins	extensive	et	plus	compréhensive



que	 la	 première,	 car	 certaines	 incompatibilités	 sont	 un	 peu	 plus	 difficiles	 à	 réduire	 :	 ainsi,	 l’idée	 d’un	 héros
tragique	 «	 ni	 tout	 à	 fait	 bon	 ni	 tout	 à	 fait	 mauvais	 »	 (selon	 la	 glose	 fidèle	 de	 Racine	 dans	 la	 préface
d’Andromaque),	mais	essentiellement	faillible	(«	bien	loin	d’être	parfait,	–	renchérit,	toujours	fidèlement	à	mon
sens,	 la	 préface	 de	 Britannicus	 –,	 il	 faut	 toujours	 qu’il	 ait	 quelque	 imperfection	 »),	 ou	 insuffisamment
clairvoyant,	ou,	comme	Œdipe	et	ce	qui	aboutit	au	même	résultat,	trop	clairvoyant26	–	c’est	le	fameux	et	génial
«	 œil	 en	 trop	 »	 de	 Hölderlin	 –	 pour	 éviter	 les	 pièges	 du	 destin,	 s’accorde	 mal	 avec	 le	 statut	 initial	 d’une
humanité	 supérieure	 à	 la	 moyenne,	 à	 moins	 de	 priver	 cette	 supériorité	 de	 toute	 dimension	 morale	 ou
intellectuelle,	 ce	 qui	 est	 peu	 compatible,	 on	 l’a	 vu,	 avec	 le	 sens	 courant	 de	 l’adjectif	 beltiôn	 ;	 ainsi	 encore,
lorsque	Aristote	exige27	que	l’action	soit	capable	de	susciter	crainte	et	pitié	en	l’absence	de	toute	représentation
scénique	et	au	 simple	énoncé	des	 faits,	 il	 semble	bien	admettre	par	 là	même	que	 le	 sujet	 tragique	peut	être
dissocié	du	mode	dramatique	et	confié	à	la	simple	narration	sans	pour	autant	devenir	sujet	épique.

Il	y	aurait	donc	du	tragique	hors	tragédie,	comme	il	y	a	sans	doute	des	tragédies	sans	tragique,	ou	en	tout
cas	moins	tragiques	que	d’autres.	Robortello,	dans	son	Commentaire	de	1548,	estime	que	les	conditions	posées
dans	 la	Poétique	 ne	 se	 trouvent	 réalisées	que	dans	 le	 seul	Œdipe	 roi,	 et	 résout	 cette	difficulté	doctrinale	 en
soutenant	que	certaines	de	ces	conditions	ne	sont	pas	nécessaires	à	la	qualité	d’une	tragédie,	mais	seulement	à
sa	 perfection28.	 Cette	 distinction	 jésuitique	 aurait	 peut-être	 satisfait	 Aristote,	 car	 elle	 maintient	 l’unité
apparente	du	concept	de	tragédie	à	travers	la	géométrie	variable	de	ses	définitions.	En	fait,	bien	sûr,	il	y	a	ici
deux	réalités	distinctes	:	l’une	à	la	fois	modale	et	thématique,	que	posent	les	premières	pages	de	la	Poétique,	et
qui	est	le	drame	noble,	ou	sérieux,	en	opposition	au	récit	noble	(l’épopée)	et	au	drame	bas,	ou	gai	(la	comédie)	;
cette	réalité	générique,	qui	englobe	aussi	bien	Les	Perses	qu’Œdipe	 roi,	 est	 alors	 traditionnellement	baptisée
tragédie,	 et	 Aristote	 ne	 songe	 évidemment	 pas	 à	 contester	 cette	 dénomination.	 L’autre	 est	 purement
thématique,	 et	 d’ordre	 plutôt	 anthropologique	 que	 poétique	 :	 c’est	 le	 tragique,	 c’est-à-dire	 le	 sentiment	 de
l’ironie	du	destin,	ou	de	la	cruauté	des	dieux	;	c’est	elle	que	visent	pour	l’essentiel	les	chapitres	VI	à	XIX.	Ces
deux	réalités	sont	en	relation	d’intersection,	et	le	terrain	où	elles	se	recouvrent	est	celui	de	la	tragédie	au	sens
(aristotélicien)	strict,	ou	tragédie	par	excellence,	satisfaisant	à	toutes	 les	conditions	(coïncidence,	revirement,
reconnaissance,	etc.)	de	production	de	la	terreur	et	de	la	pitié,	ou	plutôt	de	ce	mélange	spécifique	de	terreur	et
de	pitié	que	provoque	au	théâtre	la	manifestation	cruelle	du	destin.

En	termes	de	système	des	genres,	 la	tragédie	est	donc	une	spécification	thématique	du	drame	noble,	tout
comme	 pour	 nous	 le	 vaudeville	 est	 une	 spécification	 thématique	 de	 la	 comédie,	 ou	 le	 roman	 policier	 une
spécification	thématique	du	roman.	Distinction	évidente	pour	tous	après	Diderot,	Lessing	ou	Schlegel,	mais	qu’a
masquée	pendant	des	siècles	une	équivoque	terminologique	entre	le	sens	large	et	le	sens	étroit	du	mot	tragédie.
De	toute	évidence,	Aristote	adopte	successivement	l’un	et	l’autre	sans	trop	se	soucier	de	leur	différence,	et	sans
se	douter,	j’espère,	de	l’imbroglio	théorique	où	son	insouciance	allait	jeter,	bien	des	siècles	plus	tard,	quelques
poéticiens	 piégés	 à	 cette	 confusion,	 et	 naïvement	 acharnés	 à	 appliquer	 et	 faire	 appliquer	 à	 l’ensemble	 d’un
genre	les	normes	qu’il	avait	dégagées	pour	une	de	ses	espèces.



III

Mais	 revenons	 au	 système	 initial,	 que	 cette	mémorable	 digression	 sur	 le	 tragique	déborde	 apparemment
sans	le	répudier	:	on	a	vu	qu’il	ne	faisait	et	ne	pouvait	par	définition	faire	aucune	place	au	poème	lyrique.	Mais
on	a	vu	aussi	qu’il	oubliait	ou	semblait	oublier	au	passage	la	distinction	platonicienne	entre	le	mode	narratif	pur,
illustré	 par	 le	 dithyrambe,	 et	 le	 mode	 mixte	 illustré	 par	 l’épopée.	 Ou	 plus	 exactement,	 je	 le	 rappelle	 une
dernière	fois,	Aristote	reconnaît	parfaitement	–	et	valorise	–	le	caractère	mixte	du	mode	épique	:	ce	qui	disparaît
chez	lui,	c’est	 le	statut	du	dithyrambe,	et	du	même	coup	le	besoin	de	distinguer	entre	narratif	pur	et	narratif
impur.	Dès	lors,	et	si	peu	qu’elle	le	soit	et	doive	l’être,	on	rangera	l’épopée	parmi	les	genres	narratifs	:	après
tout,	il	y	suffit	à	la	limite	d’un	mot	introductif	assumé	par	le	poète,	quand	bien	même	toute	la	suite	ne	serait	que
dialogue	–	de	même	qu’il	suffira	quelque	vingt-cinq	siècles	plus	tard	de	l’absence	d’une	telle	introduction	pour
constituer	le	«	monologue	intérieur	»,	procédé	presque	aussi	vieux	que	le	récit,	en	«	forme	»	romanesque	à	part
entière.	En	somme,	si	pour	Platon	l’épopée	relevait	du	mode	mixte,	pour	Aristote	elle	relève	du	mode	narratif,
quoique	 essentiellement	 mixte	 ou	 impure,	 ce	 qui	 signifie	 évidemment	 que	 le	 critère	 de	 pureté	 n’a	 plus	 de
pertinence.

Il	 se	passe	 là	–	entre	Platon	et	Aristote	–	quelque	chose	que	nous	avons	du	mal	à	apprécier,	entre	autres
parce	que	le	corpus	dithyrambique	nous	fait	cruellement	défaut.	Mais	le	ravage	des	siècles	n’en	est	sans	doute
pas	seul	responsable	:	Aristote	parle	déjà	de	ce	genre	comme	au	passé,	et	il	a	sans	doute	quelques	raisons	de	le
négliger	quoique	narratif,	 et	 pas	 seulement,	 par	 parti	 pris	 mimétiste,	 parce	 que	 purement	 narratif.	 Et	 nous
savons	bien	d’expérience	que	le	narratif	pur	(telling	sans	showing,	dans	les	termes	de	la	critique	américaine)	est
un	pur	possible,	presque	dénué	d’investissement	au	niveau	d’une	œuvre	entière,	et	a	fortiori	 d’un	genre	 :	 on
citerait	difficilement	une	nouvelle	sans	dialogue	et,	pour	l’épopée	ou	le	roman,	la	chose	est	hors	de	question.	Si
le	dithyrambe	est	un	genre	fantôme,	le	narratif	pur	est	un	mode	fictif,	ou	du	moins	purement	«	théorique	»,	et
son	abandon	est	aussi	chez	Aristote	une	manifestation	caractérisée	d’empirisme.

Reste	pourtant,	si	l’on	compare	le	système	des	modes	selon	Platon	et	Aristote,	qu’une	case	du	tableau	s’est
vidée	(et	du	coup	perdue)	en	route.	À	la	triade	platonicienne

narratif mixte dramatique

s’est	substitué	le	couple	aristotélicien

narratif dramatique

et	 ce,	 non	par	 éviction	du	mixte	 :	 c’est	 le	 narratif	 pur	qui	 disparaît	 parce	que	 inexistant,	 et	 le	mixte	qui
s’intronise	narratif,	comme	seul	narratif	existant.

Il	y	a	 là,	dira	 le	 lecteur	perspicace,	une	place	à	prendre,	et	 la	suite	se	devine	aisément,	surtout	quand	on
connaît	déjà	la	fin.	Mais	ne	brûlons	pas	trop	d’étapes.



IV

Pendant	plusieurs	siècles29,	la	réduction	platonico-aristotélicienne	du	poétique	au	représentatif	va	peser	sur
la	théorie	des	genres	et	y	entretenir	le	malaise	ou	la	confusion.	La	notion	de	poésie	lyrique	n’est	évidemment
pas	 ignorée	des	critiques	alexandrins,	mais	elle	n’est	pas	mise	en	paradigme	avec	celles	de	poésie	épique	et
dramatique,	 et	 sa	 définition	 est	 encore	 purement	 technique	 (poèmes	 accompagnés	 à	 la	 lyre),	 et	 restrictive	 :
Aristarque,	au	IIIe-IIe	siècle	avant	J.-C.,	dresse	une	table	de	neuf	poètes	lyriques	(dont	Alcée,	Sapho,	Anacréon	et
Pindare),	 qui	 restera	 longtemps	 canonique,	 et	 qui	 exclut	 par	 exemple	 l’iambe	 et	 le	 distique	 élégiaque.	 Chez
Horace,	pourtant	lui-même	lyrique	et	satiriste,	L’Art	poétique	se	réduit,	en	fait	de	genres,	à	un	éloge	d’Homère
et	 à	 un	 exposé	 des	 règles	 du	 poème	 dramatique.	 La	 liste	 de	 lectures	 grecques	 et	 latines	 conseillées	 par
Quintilien	au	futur	orateur	mentionne,	outre	l’histoire,	la	philosophie	et	naturellement	l’éloquence,	sept	genres
poétiques	:	l’épopée	(qui	englobe	ici	toutes	les	sortes	de	poèmes	narratifs,	descriptifs	ou	didactiques,	dont	ceux
d’Hésiode,	 de	 Théocrite,	 de	 Lucrèce),	 la	 tragédie,	 la	 comédie,	 l’élégie	 (Callimaque,	 les	 élégiaques	 latins),
l’iambe	(Archiloque,	Horace),	la	satire	(«	tota	nostra	»	:	Lucilius	et	Horace),	et	le	poème	lyrique,	illustré	entre
autres	 par	 Pindare,	 Alcée	 et	 Horace	 ;	 autrement	 dit,	 le	 lyrique	 n’est	 ici	 qu’un	 genre	 non	 narratif	 et	 non
dramatique	parmi	d’autres,	et	il	se	réduit	en	fait	à	une	forme,	qui	est	l’ode.

Mais	la	liste	de	Quintilien	n’est	évidemment	pas	un	art	poétique,	puisqu’elle	comporte	des	œuvres	en	prose.
Les	tentatives	ultérieures	de	systématisation,	à	 la	fin	de	l’Antiquité	et	au	Moyen	Âge,	s’efforcent	d’intégrer	la
poésie	 lyrique	 aux	 systèmes	 de	 Platon	 ou	 d’Aristote	 sans	 modifier	 leurs	 catégories.	 Ainsi,	 Diomède	 (fin	 du
IVe	 siècle)	 rebaptise	 «	 genres	 »	 (genera)	 les	 trois	 modes	 platoniciens,	 et	 y	 répartit	 tant	 bien	 que	 mal	 les
«	 espèces	 »	 (species)	 que	 nous	 appellerions	 genres	 :	 le	genus	 imitativum	 (dramatique),	 où	 seuls	 parlent	 les
personnages,	 comprend	 les	 espèces	 tragique,	 comique,	 satyrique	 (c’est	 le	 drame	 satyrique	 des	 anciennes
tétralogies	grecques,	 que	Platon	 et	Aristote	ne	mentionnaient	 pas)	 ;	 le	genus	 ennarativum	 (narratif),	 où	 seul
parle	 le	poète,	 comprend	 les	espèces	narrative	proprement	dite,	 sententieuse	 (gnomique	?)	et	didactique	 ;	 le
genus	 commune	 (mixte),	 où	 parlent	 alternativement	 l’un	 et	 les	 autres,	 les	 espèces	 héroïque	 (épopée)	 et…
lyrique	(Archiloque	et	Horace).	Proclus	(Ve	siècle)	supprime,	comme	Aristote,	la	catégorie	mixte,	et	range	avec
l’épopée	dans	le	genre	narratif	 l’iambe,	l’élégie	et	le	«	mélos	»	 (lyrisme).	 Jean	de	Garlande	(fin	XIe-début	XIIe)
revient	au	système	de	Diomède.

Les	arts	poétiques	du	XVIe	siècle	renoncent	généralement	à	tout	système	et	se	contentent	de	juxtaposer	les
espèces.	 Ainsi	 Peletier	 du	 Mans	 (1555)	 :	 épigramme,	 sonnet,	 ode,	 épître,	 élégie,	 satire,	 comédie,	 tragédie,
«	 œuvre	 héroïque	 »	 ;	 ou	 Vauquelin	 de	 La	 Fresnaye	 (1605)	 :	 épopée,	 élégie,	 sonnet,	 iambe,	 chanson,	 ode,
comédie,	tragédie,	satire,	idylle,	pastorale	;	ou	Philip	Sidney	(An	Apologie	for	Poetrie,	1580)	:	héroïque,	lyrique,
tragique,	comique,	satirique,	iambique,	élégiaque,	pastoral,	etc.	Les	grandes	Poétiques	du	classicisme,	de	Vida	à
Rapin,	sont	essentiellement,	comme	on	le	sait,	des	commentaires	d’Aristote,	où	se	perpétue	l’infatigable	débat
sur	 les	 mérites	 comparés	 de	 la	 tragédie	 et	 de	 l’épopée,	 sans	 que	 l’émergence,	 au	 XVIe	 siècle,	 de	 genres
nouveaux	comme	le	poème	héroïco-romanesque,	le	roman	pastoral,	la	pastorale	dramatique	ou	la	tragi-comédie,
trop	 facilement	 réductibles	aux	modes	narratif	 ou	dramatique,	 réussissent	à	 vraiment	modifier	 le	 tableau.	La
reconnaissance	de	facto	des	diverses	formes	non	représentatives	et	le	maintien	de	l’orthodoxie	aristotélicienne
se	 concilieront	 tant	 bien	 que	 mal	 dans	 la	 vulgate	 classique	 en	 une	 distinction	 commode	 entre	 les	 «	 grands
genres	»	et…	les	autres,	dont	témoigne	parfaitement	(quoique	implicitement)	la	disposition	de	L’Art	poétique	de
Boileau	(1674)	:	le	chant	III	traite	de	la	tragédie,	de	l’épopée	et	de	la	comédie	;	le	chant	II	aligne,	sans	aucune
catégorisation	d’ensemble,	comme	chez	les	prédécesseurs	du	XVIe	siècle,	idylle,	élégie,	ode,	sonnet,	épigramme,
rondeau,	madrigal,	ballade,	satire,	vaudeville	et	chanson30.	La	même	année,	Rapin	thématise	et	accentue	cette
division	:

La	Poétique	générale	peut	être	distinguée	en	trois	diverses	espèces	de	Poème	parfait,	en	l’Épopée,	la	Tragédie	et	la	Comédie,	et	ces	trois
espèces	peuvent	se	réduire	à	deux	seulement	dont	l’une	consiste	dans	l’action	et	l’autre	dans	la	narration.	Toutes	les	autres	espèces	dont
Aristote	fait	mention	(?)	peuvent	se	réduire	à	ces	deux-là	:	la	Comédie	au	Poème	dramatique,	la	Satire	à	la	Comédie,	l’Ode	et	l’Églogue	au
Poème	héroïque.	Car	le	Sonnet,	le	Madrigal,	l’Épigramme,	le	Rondeau,	la	Ballade	ne	sont	que	des	espèces	du	Poème	imparfait31.

En	 somme,	 les	 genres	 non	 représentatifs	 n’ont	 le	 choix	 qu’entre	 l’annexion	 valorisante	 (la	 satire	 à	 la
comédie	et	donc	au	poème	dramatique,	l’ode	et	l’églogue	à	l’épopée)	et	le	rejet	dans	les	ténèbres	extérieures,
ou	si	 l’on	préfère	dans	 les	 limbes	de	 l’«	 imperfection	».	Rien	sans	doute	ne	commente	mieux	cette	évaluation
ségrégative	que	l’aveu	découragé	de	René	Bray,	lorsque,	après	avoir	étudié	les	théories	classiques	des	«	grands
genres	»,	puis	tenté	de	rassembler	quelques	indications	sur	la	poésie	bucolique,	l’élégie,	l’ode,	l’épigramme	et
la	satire,	il	s’interrompt	brusquement	:

Mais	 cessons	de	glaner	une	 si	 pauvre	doctrine.	Les	 théoriciens	ont	 eu	 trop	de	mépris	pour	 tout	 ce	qui	n’est	pas	 les	grands	genres.	La
tragédie,	le	poème	héroïque,	voilà	ce	qui	a	retenu	leur	attention32.

À	côté,	ou	plutôt	donc	au-dessous	des	grands	genres	narratifs	et	dramatiques,	c’est	une	poussière	de	petites
formes,	dont	l’infériorité	ou	l’absence	de	statut	poétique	tient	un	peu	à	l’exiguïté	réelle	de	leurs	dimensions	et
supposée	de	leur	objet,	et	beaucoup	à	l’exclusive	séculaire	jetée	sur	tout	ce	qui	n’est	pas	«	imitation	d’hommes
agissants	».	L’ode,	l’élégie,	le	sonnet,	etc.	n’«	imitent	»	aucune	action	puisqu’en	principe	ils	ne	font	qu’énoncer,



comme	un	discours	ou	une	prière,	les	idées	ou	les	sentiments,	réels	ou	fictifs,	de	leur	auteur.	Il	n’y	a	donc	que
deux	 façons	 concevables	 de	 les	 promouvoir	 à	 la	 dignité	 poétique	 :	 la	 première	 maintient,	 en	 l’élargissant
quelque	peu,	le	dogme	classique	de	la	mimèsis	et	s’efforce	de	montrer	que	ce	type	d’énoncés	est	encore	à	sa
manière	 une	 «	 imitation	 »	 ;	 la	 seconde	 consiste,	 plus	 radicalement,	 à	 rompre	 avec	 le	 dogme	 et	 à	 proclamer
l’égale	 dignité	 poétique	 d’une	 expression	 non	 représentative.	 Ces	 deux	 gestes	 nous	 semblent	 aujourd’hui
antithétiques	et	logiquement	incompatibles.	En	fait,	 ils	vont	se	succéder	et	s’enchaîner	presque	sans	heurt,	 le
premier	préparant	et	couvrant	le	second,	comme	il	arrive	que	les	réformes	fassent	le	«	lit	»	des	révolutions.



V

L’idée	de	fédérer	toutes	les	sortes	de	poème	non	mimétique	pour	les	constituer	en	tiers	parti	sous	le	nom
commun	de	«	poésie	lyrique	»	n’est	pas	tout	à	fait	inconnue	de	l’âge	classique	:	elle	y	est	seulement	marginale
et	 pour	 ainsi	 dire	 hétérodoxe.	 La	 première	 occurrence	 relevée	 par	 Irene	 Behrens	 se	 trouve	 chez	 l’Italien
Minturno,	 pour	 qui	 «	 la	 poésie	 se	 divise	 en	 trois	 parties,	 dont	 l’une	 s’appelle	 scénique,	 l’autre	 lyrique,	 la
troisième	épique33	 ».	Cervantès,	 au	chapitre	47	du	Quichotte,	 prête	 au	 curé	une	quadripartition	 où	 la	 poésie
scénique	s’est	scindée	en	deux	:	«	l’écriture	décousue	[des	romans	de	chevalerie]	donne	lieu	à	un	auteur	de	se
pouvoir	montrer	épique,	 lyrique,	tragique,	comique	».	Milton	croit	trouver	chez	Aristote,	chez	Horace	et	dans
les	 «	 commentaires	 italiens	 de	Castelvetro,	 Tasso,	Mazzoni	 et	 autres	 »	 les	 règles	 «	 d’un	 vrai	 poème	 épique,
dramatique	ou	lyrique	»	:	premier	exemple,	à	ma	connaissance,	de	notre	attribution	abusive34.	Dryden	distingue
trois	«	manières	»	 (ways)	 :	dramatique,	épique,	 lyrique35.	Gravina	consacre	un	chapitre	de	sa	Ragion	poetica
(1708)	à	l’épique	et	au	dramatique,	le	suivant	au	lyrique.	Houdar	de	La	Motte,	qui	est	un	«	moderne	»	au	sens
de	 la	Querelle,	met	en	parallèle	 les	 trois	catégories	et	se	qualifie	 lui-même	de	«	poète	épique,	dramatique	et
lyrique	à	la	fois36	».	Enfin	Baumgarten,	dans	un	texte	de	1735	qui	ébauche	ou	préfigure	son	Esthétique,	évoque
«	le	lyrique,	l’épique,	le	dramatique	et	leurs	subdivisions	génériques37	».	Et	cette	énumération	ne	se	prétend	pas
exhaustive.

Mais	aucune	de	ces	propositions	n’est	véritablement	motivée	et	théorisée.	Le	plus	ancien	effort	en	ce	sens
semble	avoir	été	le	fait	de	l’Espagnol	Francisco	Cascales,	dans	ses	Tablas	poeticas	(1617)	et	Cartas	philologicas
(1634)	 :	 le	 lyrique,	 dit	 Cascales	 à	 propos	 du	 sonnet,	 a	 pour	 «	 fable	 »	 non	 une	 action,	 comme	 l’épique	 et	 le
dramatique,	mais	une	pensée	(concepto).	La	distorsion	imposée	ici	à	l’orthodoxie	est	significative	:	le	terme	de
fable	 (fabula)	 est	 aristotélicien,	 celui	 de	pensée	 pourrait	 correspondre	 au	 terme,	 également	 aristotélicien,	 de
dianoia.	Mais	l’idée	qu’une	pensée	puisse	servir	de	fable	à	quoi	que	ce	soit	est	totalement	étrangère	à	l’esprit	de
la	Poétique,	qui	définit	expressément	la	fable	(muthos)	comme	l’«	assemblage	des	actions38	»,	et	où	la	dianoia
(«	ce	que	les	personnages	disent	pour	démontrer	quelque	chose	ou	déclarer	ce	qu’ils	décident	»)	ne	recouvre
guère	que	 l’appareil	 d’argumentation	 desdits	 personnages	 ;	 Aristote	 rejette	 donc	 fort	 logiquement	 son	 étude
«	dans	les	traités	consacrés	à	la	rhétorique39	».	Quand	bien	même	on	en	étendrait,	comme	Northrop	Frye40,	la
définition	à	 la	pensée	du	poète	 lui-même,	 il	est	évident	que	 tout	cela	ne	saurait	constituer	une	 fable	au	sens
aristotélicien.	Cascales	couvre	encore	d’un	vocabulaire	orthodoxe	une	idée	qui	l’est	déjà	aussi	peu	que	possible,
à	savoir	qu’un	poème,	comme	un	discours	ou	une	lettre,	peut	avoir	pour	sujet	une	pensée	ou	un	sentiment	que,
simplement,	il	expose	ou	exprime.	Cette	idée,	qui	nous	est	aujourd’hui	plus	que	banale,	est	restée	pendant	des
siècles	non	pas	sans	doute	 impensée	 (aucun	poéticien	ne	pouvait	 ignorer	 l’immense	corpus	qu’elle	recouvre),
mais	presque	systématiquement	refoulée,	parce	que	impossible	à	intégrer	au	système	d’une	poétique	fondée	sur
le	dogme	de	l’«	imitation	».

L’effort	de	Batteux	–	dernier	effort	de	la	poétique	classique	pour	survivre	en	s’ouvrant	à	ce	qu’elle	n’avait	pu
ni	 ignorer	 ni	 accueillir	 –	 consistera	 donc	 à	 tenter	 cet	 impossible,	 en	 maintenant	 l’imitation	 comme	 principe
unique	de	 toute	poésie,	 comme	de	 tous	 les	arts,	mais	en	étendant	 ce	principe	à	 la	poésie	 lyrique	elle-même.
C’est	 l’objet	 de	 son	 chapitre	 13,	 «	 Sur	 la	 poésie	 lyrique	 ».	 Batteux	 reconnaît	 d’abord	 qu’à	 l’examiner
superficiellement	«	elle	paraît	 se	prêter	moins	que	 les	autres	espèces	au	principe	général	qui	 ramène	 tout	à
l’imitation	».	Ainsi,	dit-on,	les	psaumes	de	David,	les	odes	de	Pindare	et	d’Horace	ne	sont	que	«	feu,	sentiment,
ivresse…	chant	qu’inspire	 la	 joie,	 l’admiration,	 la	 reconnaissance…	cri	du	cœur,	élan	où	 la	nature	 fait	 tout	et
l’art	rien	».	Le	poète,	donc,	y	exprime	ses	sentiments	et	n’y	imite	rien.

Ainsi	 deux	 choses	 sont	 vraies	 :	 la	 première,	 que	 les	 poésies	 lyriques	 sont	 de	 vrais	 poèmes	 ;	 la	 seconde,	 que	 ces	 poésies	 n’ont	 point	 le
caractère	de	l’imitation.

En	fait,	répond	Batteux,	cette	pure	expression,	cette	vraie	poésie	sans	imitation,	ne	se	trouve	que	dans	les
cantiques	sacrés.	C’est	Dieu	lui-même	qui	les	dictait,	et	Dieu	«	n’a	pas	besoin	d’imiter,	il	crée	».	Les	poètes	au
contraire,	qui	ne	sont	que	des	hommes,

n’ont	d’autre	 secours	que	 celui	 de	 leur	génie	naturel,	 qu’une	 imagination	échauffée	par	 l’art,	 qu’un	enthousiasme	de	 commande.	Qu’ils
aient	 eu	un	 sentiment	 réel	 de	 joie,	 c’est	 de	quoi	 chanter,	mais	un	 couplet	 ou	deux	 seulement.	Si	 on	 veut	plus	d’étendue,	 c’est	 à	 l’art	 à
coudre	à	la	pièce	de	nouveaux	sentiments	qui	ressemblent	aux	premiers.	Que	la	nature	allume	le	feu	;	il	faut	au	moins	que	l’art	le	nourrisse
et	l’entretienne.	Ainsi	l’exemple	des	prophètes,	qui	chantaient	sans	imiter,	ne	peut	tirer	à	conséquence	contre	les	poètes	imitateurs.

Les	sentiments	exprimés	par	les	poètes	sont	donc,	au	moins	en	partie,	des	sentiments	feints	par	art,	et	cette
partie	emporte	le	tout,	puisqu’elle	montre	qu’il	est	possible	d’exprimer	des	sentiments	fictifs,	comme	le	prouvait
d’ailleurs	depuis	toujours	la	pratique	du	drame	et	de	l’épopée	:

Tant	que	l’action	[y]	marche,	la	poésie	est	épique	ou	dramatique	;	dès	qu’elle	s’arrête,	et	qu’elle	ne	peint	que	la	seule	situation	de	l’âme,	le
pur	sentiment	qu’elle	éprouve,	elle	est	de	soi	lyrique	:	il	ne	s’agit	que	de	lui	donner	la	forme	qui	lui	convient	pour	être	mise	en	chant.	Les
monologues	 de	 Polyeucte,	 de	 Camille,	 de	 Chimène	 sont	 des	 morceaux	 lyriques	 ;	 et	 si	 cela	 est,	 pourquoi	 le	 sentiment,	 qui	 est	 sujet	 à
l’imitation	dans	un	drame,	n’y	serait-il	pas	dans	une	ode	?	Pourquoi	imiterait-on	la	passion	dans	une	scène,	et	qu’on	ne	pourrait	pas	l’imiter
dans	 un	 chant	 ?	 Il	 n’y	 a	 donc	 point	 d’exception.	 Tous	 les	 poètes	 ont	 le	même	 objet,	 qui	 est	 d’imiter	 la	 nature,	 et	 ils	 ont	 tous	 la	même
méthode	à	suivre	pour	l’imiter.



La	poésie	lyrique	est	donc	elle	aussi	imitation	:	elle	imite	des	sentiments.	Elle

pourrait	 être	 regardée	 comme	une	espèce	à	part,	 sans	 faire	 tort	 au	principe	où	 les	 autres	 se	 réduisent.	Mais	 il	 n’est	pas	besoin	de	 les
séparer	:	elle	entre	naturellement	et	même	nécessairement	dans	l’imitation,	avec	une	seule	différence	qui	la	caractérise	et	la	distingue	:
c’est	 son	 objet	 particulier.	 Les	 autres	 espèces	de	poésie	 ont	 pour	 objet	 principal	 les	 actions	 ;	 la	 poésie	 lyrique	 est	 toute	 consacrée	 aux
sentiments	:	c’est	sa	matière,	son	objet	essentiel.

Voilà	donc	la	poésie	lyrique	intégrée	à	la	poétique	classique.	Mais,	comme	on	a	pu	le	voir,	cette	intégration
n’est	pas	allée	sans	deux	distorsions	fort	sensibles,	de	part	et	d’autre	:	d’un	côté,	il	a	fallu	passer	sans	le	dire
d’une	 simple	possibilité	 d’expression	 fictive	 à	une	 fictivité	essentielle	 des	 sentiments	 exprimés,	 ramener	 tout
poème	lyrique	au	modèle	rassurant	du	monologue	tragique,	pour	introduire	au	cœur	de	toute	création	lyrique
cet	écran	de	fiction	sans	quoi	l’idée	d’imitation	ne	pourrait	s’y	appliquer	;	de	l’autre,	il	a	fallu,	comme	le	faisait
déjà	Cascales,	passer	du	terme	orthodoxe	«	 imitation	d’actions	»	à	un	terme	plus	 large	 :	 imitation	tout	court.
Comme	le	dit	encore	Batteux	lui-même	:

dans	la	poésie	épique	et	dramatique,	on	imite	les	actions	et	les	mœurs	;	dans	le	lyrique,	on	chante	les	sentiments	ou	les	passions	imitées41.

La	 dissymétrie	 reste	 évidente,	 et	 avec	 elle	 la	 trahison	 subreptice	 d’Aristote.	 Une	 (pré)caution
supplémentaire	sera	donc	de	ce	côté-là	bien	nécessaire,	et	c’est	à	quoi	tend	l’addition	du	chapitre	«	Que	cette
doctrine	est	conforme	à	celle	d’Aristote	».

Le	 principe	 de	 l’opération	 est	 simple,	 et	 nous	 le	 connaissons	 déjà	 :	 il	 consiste	 à	 tirer	 d’une	 remarque
stylistique	 assez	marginale	 une	 tripartition	 des	 genres	 poétiques	 en	 dithyrambe,	 épopée,	 drame,	 qui	 ramène
Aristote	au	point	de	départ	platonicien,	puis	à	interpréter	le	dithyrambe	comme	un	exemple	de	genre	lyrique,	ce
qui	permet	d’attribuer	à	 la	Poétique	une	triade	à	laquelle	ni	Platon	ni	Aristote	n’avaient	 jamais	songé.	Mais	il
faut	aussitôt	ajouter	que	ce	détournement	générique	n’est	pas	sans	arguments	sur	le	plan	modal	:	la	définition
initiale	du	mode	narratif	pur,	rappelons-le,	était	que	le	poète	y	constitue	le	seul	sujet	d’énonciation,	gardant	le
monopole	du	discours	 sans	 jamais	 le	 céder	 à	 aucun	de	 ses	personnages.	C’est	 bien	 aussi	 ce	qui	 se	passe	 en
principe	 dans	 le	 poème	 lyrique,	 à	 cette	 seule	 différence	 près	 que	 le	 discours	 en	 question	 n’y	 est	 pas
essentiellement	narratif.	Si	l’on	néglige	cette	clause	pour	définir	les	trois	modes	platoniciens	en	termes	de	pure
énonciation,	on	obtient	cette	tripartition	:

énonciation
réservée
au	poète

énonciation
alternée

énonciation
réservée
aux	personnages

La	première	situation	ainsi	définie	peut	être	aussi	bien	purement	narrative,	ou	purement	«	expressive	»,	ou
mêler,	en	quelque	proportion	que	ce	soit,	les	deux	fonctions.	En	l’absence,	déjà	reconnue,	d’un	véritable	genre
purement	 narratif,	 elle	 est	 donc	 toute	 désignée	 pour	 accueillir	 toute	 espèce	 de	 genre	 voué	 de	 manière
dominante	 à	 l’expression,	 sincère	 ou	non,	 d’idées	 ou	de	 sentiments	 :	 fourre-tout	 négatif	 (tout	 ce	 qui	 n’est	 ni
narratif	ni	dramatique)42,	que	la	qualification	de	lyrique	couvrira	de	son	hégémonie,	et	de	son	prestige.	D’où	le
tableau	attendu	:

lyrique épique dramatique

On	 objectera	 justement	 à	 une	 telle	 «	 accommodation	 »	 que	 cette	 définition	 modale	 du	 lyrique	 ne	 peut
s’appliquer	aux	monologues	dits	«	lyriques	»	du	théâtre,	style	Stances	de	Rodrigue,	auxquels	Batteux	tient	tant
pour	la	raison	que	l’on	a	vue,	et	où	le	sujet	d’énonciation	n’est	pas	le	poète.	Aussi	faut-il	rappeler	qu’elle	n’est
pas	 le	 fait	 de	 Batteux,	 qui	 ne	 se	 soucie	 nullement	 de	 modes,	 non	 plus	 d’ailleurs	 que	 ses	 successeurs
romantiques.	Ce	compromis	(trans)historique,	jusqu’alors	«	rampant	»,	ne	s’est	déclaré	qu’au	XXe	siècle,	quand
la	situation	d’énonciation	est	 revenue	sur	 le	devant	de	 la	scène	pour	 les	 raisons	plus	générales	que	 l’on	sait.
Entre-temps,	le	cas	délicat	du	«	monologue	lyrique	»	était	passé	au	second	plan.	Bien	entendu,	il	reste	entier,	et
démontre	pour	le	moins	que	les	définitions	modale	et	générique	ne	coïncident	pas	toujours	:	modalement,	c’est
toujours	 Rodrigue	 qui	 parle,	 que	 ce	 soit	 pour	 chanter	 son	 amour	 ou	 pour	 provoquer	 don	 Gormas	 ;
génériquement,	ceci	est	«	dramatique	»	et	cela	(avec	ou	sans	marques	formelles	de	mètres	et/ou	de	strophes)
est	«	lyrique	»,	et	la	distinction,	une	fois	de	plus,	est	d’ordre	(partiellement)	thématique	:	tout	monologue	n’est
pas	reçu	comme	lyrique	(on	ne	considérera	pas	comme	tel	celui	d’Auguste	au	Ve	acte	de	Cinna,	bien	que	son
intégration	dramatique	ne	soit	pas	supérieure	à	celle	des	Stances	de	Rodrigue,	l’un	comme	l’autre	conduisant
bien	à	une	décision),	et	inversement	un	dialogue	d’amour	(«	Ô	miracle	d’amour	!	/	Ô	comble	de	misères…	»)	le
sera	volontiers.



VI

Le	nouveau	système	s’est	donc	substitué	à	l’ancien	par	un	subtil	jeu	de	glissements,	de	substitutions	et	de
réinterprétations	 inconscientes	 ou	 inavouées,	 qui	 permet	 de	 le	 présenter,	 non	 sans	 abus	mais	 sans	 scandale,
comme	«	conforme	»	à	la	doctrine	classique	:	exemple	typique	d’une	démarche	de	transition,	ou,	comme	on	dit
ailleurs,	de	«	révision	»,	ou	de	«	changement	dans	la	continuité	».	De	l’étape	suivante,	qui	marquera	le	véritable
(et	 apparemment	 définitif)	 abandon	 de	 l’orthodoxie	 classique,	 nous	 trouvons	 un	 témoignage	 sur	 les	 traces
mêmes	de	Batteux,	dans	les	objections	faites	à	son	système	par	son	propre	traducteur	allemand,	Johann	Adolf
Schlegel43,	qui	est	aussi	–	heureuse	rencontre	–	le	propre	père	des	deux	grands	théoriciens	du	romantisme.	Voici
en	quels	termes	Batteux	lui-même	résume,	puis	réfute	ces	objections	:

M.	Schlegel	 prétend	 que	 le	 principe	 de	 l’imitation	 n’est	 pas	 universel	 dans	 la	 poésie	 […].	 Voici	 en	 peu	 de	mots	 le	 raisonnement	 de	M.
Schlegel.	L’imitation	de	 la	nature	n’est	pas	 le	principe	unique	en	 fait	de	poésie,	 si	 la	nature	même	peut	être	sans	 imitation	 l’objet	de	 la
poésie.	Or	la	nature,	etc.	Donc…

Et	plus	loin	:

M.	Schlegel	ne	peut	comprendre	comment	 l’ode	ou	 la	poésie	 lyrique	peut	se	rappeler	 [sic]	au	principe	universel	de	 l’imitation	 :	c’est	sa
grande	objection.	Il	veut	qu’en	une	infinité	de	cas	le	poète	chante	ses	sentiments	réels,	plutôt	que	des	sentiments	imités.	Cela	se	peut,	j’en
conviens	même	dans	ce	chapitre	qu’il	attaque.	Je	n’avais	à	y	prouver	que	deux	choses	:	la	première,	que	les	sentiments	peuvent	être	feints
comme	les	actions	;	qu’étant	partie	de	la	nature,	ils	peuvent	être	imités	comme	le	reste.	Je	crois	que	M.	Schlegel	conviendra	que	cela	est
vrai.	La	seconde,	que	tous	les	sentiments	exprimés	dans	le	lyrique,	feints	ou	vrais,	doivent	être	soumis	aux	règles	de	l’imitation	poétique,
c’est-à-dire	 qu’ils	 doivent	 être	 vraisemblables,	 choisis,	 soutenus,	 aussi	 parfaits	 qu’ils	 peuvent	 l’être	 en	 leur	 genre,	 et	 enfin	 rendus	 avec
toutes	les	grâces	et	toute	la	force	de	l’expression	poétique.	C’est	le	sens	du	principe	de	l’imitation,	c’en	est	l’esprit.

Comme	on	 le	 voit,	 la	 rupture	essentielle	 s’exerce	 ici	dans	un	 infime	déplacement	d’équilibre	 :	Batteux	et
Schlegel	s’accordent	manifestement	 (et	de	 toute	nécessité)	pour	reconnaître	que	 les	«	sentiments	»	exprimés
dans	 un	 poème	 lyrique	 peuvent	 être	 ou	 feints	 ou	 authentiques	 ;	 pour	 Batteux,	 il	 suffit	 que	 ces	 sentiments
puissent	 être	 feints	 pour	 que	 l’ensemble	 du	 genre	 lyrique	 reste	 soumis	 au	 principe	 d’imitation	 (car	 pour	 lui
comme	pour	 toute	 la	 tradition	classique,	 rappelons-le	au	passage,	 imitation	n’est	pas	reproduction,	mais	bien
fiction	 :	 imiter,	 c’est	 faire	 semblant)	 ;	 pour	 Schlegel,	 il	 suffit	 qu’ils	 puissent	 être	 authentiques	 pour	 que
l’ensemble	du	genre	lyrique	échappe	à	ce	principe,	qui	perd	donc	aussitôt	son	rôle	de	«	principe	unique	».	Ainsi
bascule	toute	une	poétique,	et	toute	une	esthétique.
	

La	glorieuse	triade	va	dominer	toute	la	théorie	littéraire	du	romantisme	allemand	–	et	donc	bien	au-delà	–,
mais	 non	 sans	 subir	 à	 son	 tour	 quelques	 nouvelles	 réinterprétations	 et	 mutations	 internes.	 Friedrich	 von
Schlegel,	qui	ouvre	apparemment	le	feu,	conserve	ou	retrouve	la	répartition	platonicienne,	mais	en	lui	donnant
une	nouvelle	signification	:	la	«	forme	»	lyrique	écrit-il	à	peu	près	(je	reviens	à	l’instant	sur	la	teneur	précise	de
cette	note)	en	1797,	est	subjective,	 la	dramatique	est	objective,	 l’épique	est	subjective-objective.	Ce	sont	bien
les	termes	de	 la	division	platonicienne	(énonciation	par	 le	poète,	par	ses	personnages,	par	 l’un	et	 les	autres),
mais	le	choix	des	adjectifs	déplace	évidemment	le	critère	du	plan	en	principe	purement	technique	de	la	situation
énonciative	 vers	 un	 plan	 plutôt	 psychologique	 ou	 existentiel.	 D’autre	 part,	 la	 division	 antique	 ne	 comportait
aucune	dimension	diachronique	:	aucun	des	modes,	ni	pour	Platon	ni	pour	Aristote,	n’apparaissait,	en	droit	ou
en	 fait,	 comme	 historiquement	 antérieur	 aux	 autres	 ;	 elle	 ne	 comportait	 pas	 davantage,	 par	 elle-même,
d’indication	valorisante	:	aucun	des	modes	n’était	en	principe	supérieur	aux	autres,	et	de	fait,	comme	on	le	sait
déjà,	 les	partis	pris	de	Platon	et	d’Aristote	étaient,	 sur	 le	même	système,	diamétralement	opposés.	 Il	n’en	va
plus	de	même	chez	Schlegel,	pour	qui	d’abord	la	«	forme	»	mixte,	en	tout	cas,	est	manifestement	postérieure
aux	deux	autres	:

La	poésie	de	nature	est	ou	bien	subjective	ou	bien	objective,	le	même	mélange	n’est	pas	encore	possible	pour	l’homme	à	l’état	de	nature.

Il	ne	peut	donc	s’agir	d’un	état	syncrétique	originel44	d’où	se	seraient	dégagées	ultérieurement	des	formes
plus	simples	ou	plus	pures	;	au	contraire,	l’état	mixte	est	explicitement	valorisé	comme	tel	:

Il	existe	une	forme	épique,	une	forme	 lyrique,	une	forme	dramatique,	sans	l’esprit	des	anciens	genres	poétiques	qui	ont	porté	ces	noms,
mais	 séparées	 entre	 elles	 par	 une	 différence	 déterminée	 et	 éternelle.	 –	 En	 tant	 que	 forme,	 l’épique	 l’emporte	 manifestement.	 Elle	 est
subjective-objective.	La	forme	lyrique	est	seulement	subjective,	la	forme	dramatique	seulement	objective45.

Une	autre	note,	de	1800,	confirmera	:

Épopée	=	subjectif-objectif,	drame	=	objectif,	lyrisme	=	subjectif46.

Mais	 Schlegel	 semble	 avoir	 quelque	 peu	 hésité	 sur	 cette	 répartition,	 car	 une	 troisième	 note,	 de	 1799,
attribuait	l’état	mixte	au	drame	:



Épopée	=	poésie	objective,	lyrisme	=	poésie	subjective,	drame	=	poésie	objective-subjective47.

Selon	 Peter	 Szondi,	 l’hésitation	 tient	 à	 ce	 que	 Schlegel	 envisage	 ici	 une	 diachronie	 restreinte,	 celle	 de
l’évolution	de	la	poésie	grecque,	qui	culmine	dans	la	tragédie	attique,	et	là	une	diachronie	beaucoup	plus	vaste,
celle	 de	 l’évolution	 de	 la	 poésie	 occidentale,	 qui	 culmine	 dans	 un	 «	 épique	 »	 entendu	 comme	 roman
(romantique)48.

La	valorisation	dominante	semble	bien	de	ce	côté-là	chez	Schlegel,	et	 l’on	ne	s’en	étonnera	pas.	Mais	elle
n’est	pas	partagée	par	Hölderlin	dans	les	fragments	qu’il	consacre,	à	peu	près	au	même	moment49,	à	la	question
des	genres	:

Le	poème	lyrique,	note-t-il,	idéal	selon	l’apparence,	est	naïf	par	sa	signification.	C’est	une	métaphore	continue	d’un	sentiment	unique.	Le
poème	 épique,	 naïf	 selon	 l’apparence,	 est	 héroïque	 par	 sa	 signification.	 C’est	 la	 métaphore	 de	 grandes	 volontés.	 Le	 poème	 tragique,
héroïque	selon	l’apparence,	est	idéal	par	sa	signification.	C’est	la	métaphore	d’une	intuition	intellectuelle50.

Ici	 encore,	 l’ordre	 adopté	 semblerait	 indiquer	 une	 gradation,	 en	 l’occurrence	 favorable	 au	 dramatique
(«	 poème	 tragique	 »),	 mais	 le	 contexte	 hölderlinien	 suggère	 plutôt,	 bien	 sûr,	 celle	 du	 lyrique,	 explicitement
désigné	 dès	 1790,	 sous	 l’espèce	 de	 l’ode	 pindarique,	 comme	 union	 de	 l’exposition	 épique	 et	 de	 la	 passion
tragique51,	et	un	autre	fragment	de	l’époque	de	Hombourg	récuse	toute	hiérarchie,	et	même	toute	succession,
en	établissant	entre	les	trois	genres	une	chaîne	sans	fin,	en	boucle	ou	en	spirale,	de	dépassements	réciproques	:

Le	poète	tragique	gagne	à	étudier	le	poète	lyrique,	le	poète	lyrique	le	poète	épique,	le	poète	épique	le	poète	tragique.	Car	dans	le	tragique
réside	l’achèvement	de	l’épique,	dans	le	lyrique	l’achèvement	du	tragique,	dans	l’épique	l’achèvement	du	lyrique52.

En	 fait,	 les	 successeurs	de	Schlegel	 et	de	Hölderlin	 s’accorderont	 tous	à	 trouver	dans	 le	drame	 la	 forme
mixte,	ou	plutôt	–	le	mot	commence	à	s’imposer	–	synthétique,	et	donc	inévitablement	supérieure.	À	commencer
par	August	Wilhelm	von	Schlegel,	qui	écrit	dans	une	note	approximativement	datée	de	1801	:

La	division	platonicienne	des	genres	n’est	pas	valide.	Aucun	vrai	principe	poétique	dans	cette	division.	Épique,	lyrique,	dramatique	:	thèse,
antithèse,	 synthèse.	 Densité	 légère,	 singularité	 énergique,	 totalité	 harmonique…	 L’épique,	 l’objectivité	 pure	 dans	 l’esprit	 humain.	 Le
lyrisme,	la	subjectivité	pure.	Le	dramatique,	l’interpénétration	des	deux53.

Le	 schéma	 «	 dialectique	 »	 est	 maintenant	 en	 place,	 et	 il	 joue	 au	 profit	 du	 drame	 –	 ce	 qui	 ressuscite
incidemment,	et	par	une	voie	inattendue,	la	valorisation	aristotélicienne	;	la	succession,	qui	restait	partiellement
indécise	 chez	 Friedrich	 Schlegel,	 est	 maintenant	 explicite	 :	 épique-lyrique-dramatique.	 Mais	 Schelling	 va
renverser	 l’ordre	 des	 deux	 premiers	 termes	 :	 l’art	 commence	 par	 la	 subjectivité	 lyrique,	 puis	 s’élève	 à
l’objectivité	épique,	et	atteint	enfin	à	la	synthèse,	ou	«	identification	»,	dramatique54.	Hegel	revient	au	schéma
d’August	Wilhelm	:	d’abord	la	poésie	épique,	expression	première	de	la	«	conscience	naïve	d’un	peuple	»,	puis,
«	à	l’opposé	»,	«	lorsque	le	moi	individuel	s’est	séparé	du	tout	substantiel	de	la	nation	»,	la	poésie	lyrique,	enfin
la	 poésie	 dramatique,	 qui	 «	 réunit	 les	 deux	 précédentes	 pour	 former	 une	 nouvelle	 totalité	 qui	 comporte	 un
déroulement	 objectif	 et	 nous	 fait	 assister	 en	 même	 temps	 au	 jaillissement	 des	 événements	 de	 l’intériorité
individuelle55	».

C’est	pourtant	 la	succession	proposée	par	Schelling	qui	finira	par	s’imposer	aux	XIXe	et	XXe	siècles	:	ainsi
pour	Hugo,	délibérément	installé	dans	une	large	diachronie	plus	anthropologique	que	poétique,	 le	 lyrisme	est
l’expression	 des	 temps	 primitifs,	 où	 «	 l’homme	 s’éveille	 dans	 un	 monde	 qui	 vient	 de	 naître	 »,	 l’épique	 (qui
englobe	d’ailleurs	la	tragédie	grecque)	celle	des	temps	antiques,	où	«	tout	s’arrête	et	se	fixe	»,	et	le	drame	aux
temps	 modernes,	 marqués	 par	 le	 christianisme	 et	 la	 déchirure	 entre	 l’âme	 et	 le	 corps56.	 Pour	 Joyce,	 déjà
rencontré,

la	forme	lyrique	est	le	plus	simple	vêtement	verbal	d’un	instant	d’émotion,	un	cri	rythmique	pareil	à	ceux	qui	jadis	excitaient	l’homme	tirant
sur	 l’aviron	ou	roulant	des	pierres	vers	 le	haut	d’une	pente	[…].	La	forme	épique	 la	plus	simple	émerge	de	 la	 littérature	 lyrique	lorsque
l’artiste	s’attarde	sur	lui-même	comme	sur	le	centre	d’un	événement	épique…	On	atteint	la	forme	dramatique	lorsque	la	vitalité,	qui	avait
flué	et	tourbillonné	autour	des	personnages,	remplit	chacun	de	ces	personnages	avec	une	force	telle	que	cet	homme	ou	cette	femme	en
reçoit	une	vie	esthétique	propre	et	intangible.	La	personnalité	de	l’artiste,	traduite	d’abord	par	un	cri,	une	cadence,	une	impression,	puis
par	un	récit	fluide	et	superficiel,	se	subtilise	enfin	jusqu’à	perdre	son	existence	et,	pour	ainsi	dire,	s’impersonnalise.	[…]	L’artiste,	comme	le
Dieu	 de	 la	 création,	 reste	 à	 l’intérieur,	 ou	 derrière,	 ou	 au-delà,	 ou	 au-dessus	 de	 son	 œuvre,	 invisible,	 subtilisé,	 hors	 de	 l’existence,
indifférent,	en	train	de	se	curer	les	ongles57.

Observons	au	passage	que	 le	schéma	évolutif	a	perdu	 ici	 toute	allure	«	dialectique	»	 :	du	cri	 lyrique	à	 la
divine	impersonnalité	dramatique,	 il	n’y	a	plus	qu’une	progression	linéaire	et	univoque	vers	 l’objectivité,	sans
aucune	 trace	 d’un	 «	 renversement	 du	 pour	 au	 contre	 ».	 De	 même	 chez	 Staiger,	 pour	 qui	 le	 passage	 du
«	saisissement	»	(Ergriffenheit)	lyrique	au	«	panorama	»	(Überschau)	épique,	puis	à	la	«	tension	»	(Spannung)
dramatique	 marque	 un	 processus	 continu	 d’objectivation,	 ou	 de	 dissociation	 progressive	 entre	 «	 sujet	 »	 ou
«	objet	»58.
		

Il	serait	facile,	et	un	peu	vain,	d’ironiser	sur	ce	kaléidoscope	taxinomique	où	le	schéma	trop	séduisant	de	la
triade59	ne	cesse	de	se	métamorphoser	pour	survivre,	forme	accueillante	à	tout	sens,	au	gré	des	supputations
hasardeuses	 (nul	 ne	 sait	 au	 juste	 quel	 genre	 a	 historiquement	 précédé	 les	 autres,	 si	 tant	 est	 qu’une	 telle
question	se	pose)	et	des	attributions	interchangeables	:	posé,	sans	grande	surprise,	que	le	lyrique	est	le	mode	le
plus	«	subjectif	»,	 il	 faut	bien	affecter	 l’«	objectivité	»	à	 l’un	des	deux	autres,	et	par	force	le	moyen	terme	au
tiers	restant	 ;	mais	comme	ici	aucune	évidence	ne	s’impose,	ce	dernier	choix	reste	essentiellement	déterminé
par	une	valorisation	implicite	–	ou	explicite	–	en	«	progrès	»	linéaire	ou	dialectique.	L’histoire	de	la	théorie	des
genres	est	toute	marquée	de	ces	schémas	fascinants	qui	informent	et	déforment	la	réalité	souvent	hétéroclite	du
champ	 littéraire	et	prétendent	découvrir	un	«	 système	»	naturel	 là	où	 ils	 construisent	une	symétrie	 factice	à
grand	renfort	de	fausses	fenêtres.

Ces	 configurations	 forcées	 ne	 sont	 pas	 toujours	 sans	 utilité,	 bien	 au	 contraire	 :	 comme	 toutes	 les
classifications	 provisoires,	 et	 à	 condition	 d’être	 bien	 reçues	 pour	 telles,	 elles	 ont	 souvent	 une	 incontestable
fonction	heuristique.	La	fausse	fenêtre	peut	en	l’occurrence	ouvrir	sur	une	vraie	lumière,	et	révéler	l’importance
d’un	terme	méconnu	;	 la	case	vide	ou	laborieusement	garnie	peut	se	trouver	beaucoup	plus	tard	un	occupant
légitime	 :	 lorsque	 Aristote,	 observant	 l’existence	 d’un	 récit	 noble,	 d’un	 drame	 noble	 et	 d’un	 drame	 bas,	 en
déduit,	par	horreur	du	vide	et	goût	de	l’équilibre,	celle	d’un	récit	bas	qu’il	identifie	provisoirement	à	l’épopée
parodique,	 il	 ne	 se	 doute	 pas	 qu’il	 réserve	 sa	 place	 au	 roman	 réaliste.	 Quand	 Frye,	 autre	 grand	 artisan	 de
fearful	 symmetries,	 observant	 l’existence	 de	 trois	 types	 de	 «	 fiction	 »	 :	 personnelle-introvertie	 (le	 roman



romanesque),	 personnelle-extravertie	 (le	 roman	 réaliste)	 et	 intellectuelle-introvertie	 (l’autobiographie),	 en
déduit	celle	d’un	genre	de	fiction	intellectuelle-extravertie,	qu’il	baptise	anatomie,	et	qui	rassemble	et	promeut
quelques	 laissés-pour-compte	de	 la	narration	 fantaisiste-allégorique	 tels	que	Lucien,	Varron,	Pétrone,	Apulée,
Rabelais,	Burton,	Swift	et	Sterne,	on	peut	sans	doute	contester	 la	procédure,	mais	non	 l’intérêt	du	résultat60.
Lorsque	 Robert	 Scholes,	 remaniant	 la	 théorie	 fryenne	 des	 cinq	 «	 modes	 »	 (mythe,	 romance,	 haute	 mimésis,
basse	 mimésis,	 ironie)	 pour	 y	 mettre	 un	 peu	 plus	 d’ordre	 et	 d’alignement,	 nous	 propose	 son	 époustouflant
tableau	des	sous-genres	de	la	fiction	et	de	leur	évolution	nécessaire61,	 il	est	sans	doute	difficile	de	le	prendre
tout	 à	 fait	 à	 la	 lettre,	 mais	 encore	 plus	 difficile	 de	 n’y	 trouver	 aucune	 inspiration.	 Il	 en	 va	 de	 même	 de
l’encombrante,	mais	 inusable	 triade,	 dont	 je	 n’ai	 évoqué	 ici	 que	quelques	 performances	 parmi	 bien	 d’autres.
L’une	 des	 plus	 curieuses,	 peut-être,	 consiste	 dans	 les	 diverses	 tentatives	 faites	 pour	 l’accoupler	 à	 un	 autre
vénérable	trio,	celui	des	 instances	temporelles	 :	passé,	présent,	 futur.	Elles	ont	été	 fort	nombreuses,	et	 je	me
contenterai	de	rapprocher	une	dizaine	d’exemples	cités	par	Austin	Warren	et	René	Wellek62.	Pour	une	 lecture
plus	synthétique,	je	présente	ci-dessous	cette	confrontation	sous	la	forme	de	deux	tableaux	à	double	entrée.	Le
premier	fait	apparaître	le	temps	attribué	à	chaque	«	genre	»	par	chaque	auteur.

Le	second	(qui	n’est	évidemment	qu’une	autre	présentation	du	premier)	fait	apparaître	le	nom,	et	donc	le
nombre	des	auteurs	qui	illustrent	chacune	de	ces	attributions.

Comme	 pour	 la	 fameuse	 «	 couleur	 des	 voyelles	 »,	 il	 serait	 d’une	 pertinence	 un	 peu	 courte	 d’observer
simplement	que	 l’on	a	attribué	successivement	tous	 les	temps	à	chacun	des	trois	genres63.	 Il	y	a	en	fait	deux
dominantes	manifestes	 :	 l’affinité	éprouvée	entre	 l’épique	et	 le	passé,	 et	 celle	du	 lyrique	avec	 le	présent	 ;	 le
dramatique,	évidemment	«	présent	»	par	sa	forme	(la	représentation)	et	(traditionnellement)	«	passé	»	par	son
objet,	restait	plus	difficile	à	apparier.	La	sagesse	eût	été	peut-être	de	lui	affecter	le	terme	mixte	ou	synthétique,
et/ou	d’en	rester	 là.	Le	malheur	voulut	qu’il	existât	un	troisième	temps,	et	avec	 lui	 la	tentation	 irrésistible	de
l’attribuer	à	un	genre,	d’où	l’équivalence	quelque	peu	sophistique	entre	drame	et	futur,	et	deux	ou	trois	autres
fantaisies	 laborieuses.	 On	 ne	 peut	 pas	 gagner	 à	 tous	 les	 coups64,	 et	 s’il	 faut	 une	 excuse	 pour	 ces	 tentatives
hasardeuses,	 je	 la	 trouverai,	à	 l’inverse,	dans	 l’insatisfaction	où	nous	 laisse	une	énumération	 ingénue	comme
celle	des	neuf	 formes	simples	de	 Jolles	 –	dont	ce	n’est	certes	ni	 le	 seul	défaut	ni	 le	 seul	mérite.	Neuf	 formes
simples	?	Tiens	donc65	!	Comme	les	neuf	muses	?	Parce	que	trois	fois	trois	?	Parce	qu’il	en	a	oublié	une	?	Etc.
Comme	il	nous	est	difficile	d’admettre	que	Jolles,	simplement,	en	a	trouvé	neuf,	ni	plus	ni	moins,	et	a	dédaigné
le	 plaisir	 facile,	 je	 veux	 dire	 peu	 coûteux,	 de	 justifier	 ce	 nombre	 !	 Le	 véritable	 empirisme	 choque	 toujours
comme	une	incongruité.



VII

Toutes	les	théories	évoquées	jusqu’ici	constituaient	–	de	Batteux	à	Staiger	–	autant	de	systèmes	inclusifs	et
hiérarchisés,	comme	celui	d’Aristote,	en	ce	sens	que	 les	divers	genres	poétiques	s’y	 répartissaient	sans	reste
entre	 les	 trois	 catégories	 fondamentales,	 comme	 autant	 de	 sous-classes	 :	 sous	 l’épique,	 épopée,	 roman,
nouvelle,	 etc.	 ;	 sous	 le	 dramatique,	 tragédie,	 comédie,	 drame	 bourgeois,	 etc.	 ;	 sous	 le	 lyrique,	 ode,	 hymne,
épigramme,	etc.	Mais	une	telle	classification	reste	encore	fort	élémentaire,	puisque	à	l’intérieur	de	chacun	des
termes	 de	 la	 tripartition	 motivée	 les	 genres	 particuliers	 se	 retrouvent	 en	 désordre,	 ou	 pour	 le	 moins
s’organisent	–	de	nouveau	comme	chez	Aristote	–	selon	un	autre	principe	de	différenciation,	hétérogène	à	celui
qui	motive	 la	tripartition	elle-même	:	épopée	héroïque	vs	 roman	sentimental	ou	«	prosaïque	»,	roman	 long	vs
nouvelle	courte,	 tragédie	noble	vs	 comédie	 familière,	etc.	On	éprouve	donc	parfois	 le	besoin	d’une	 taxinomie
plus	serrée,	qui	ordonne	selon	le	même	principe	jusqu’à	la	répartition	de	chaque	espèce.

Le	 moyen	 le	 plus	 fréquemment	 utilisé	 consiste	 tout	 simplement	 à	 réintroduire	 la	 triade	 à	 l’intérieur	 de
chacun	de	ses	termes.	Ainsi	Hartman66	propose-t-il	de	distinguer	un	lyrique	pur,	un	lyrique-épique,	un	lyrique-
dramatique	 ;	 un	 dramatique	 pur,	 un	 dramatique-lyrique,	 un	 dramatique-épique	 ;	 un	 épique	 pur,	 un	 épique-
lyrique,	un	épique-dramatique	–	chacune	des	neuf	classes	ainsi	déterminées	étant	apparemment	définie	par	un
trait	dominant	et	un	trait	secondaire,	faute	de	quoi	les	termes	mixtes	inverses	(comme	épique-lyrique	et	lyrique-
épique)	 s’équivaudraient	et	 le	 système	se	 réduirait	à	 six	 termes	 :	 trois	purs	et	 trois	mixtes.	Albert	Guérard67

applique	ce	principe	en	illustrant	chaque	terme	d’un	ou	plusieurs	exemples	:	pour	le	lyrique	pur,	les	Wanderers
Nachtlieder	 de	Goethe	 ;	pour	 le	 lyrique-dramatique,	Robert	Browning	 ;	pour	 le	 lyrique-épique,	 la	ballade	 (au
sens	 germanique)	 ;	 pour	 l’épique	 pur,	 Homère	 ;	 pour	 l’épique-lyrique,	 The	 Faerie	 Queene	 ;	 pour	 l’épique-
dramatique,	l’Enfer	ou	Notre-Dame	de	Paris	 ;	pour	le	dramatique	pur,	Molière	;	pour	le	dramatique-lyrique,	le
Songe	d’une	nuit	d’été	;	pour	le	dramatique-épique,	Eschyle	ou	Tête	d’or68.

Mais	 ces	 emboîtements	 de	 triades	 ne	 redoublent	 pas	 seulement,	 comme	 en	 abyme,	 la	 division
fondamentale	:	ils	manifestent	sans	le	vouloir	l’existence	d’états	intermédiaires	entre	les	types	purs,	l’ensemble
se	 bouclant	 sur	 lui-même	 en	 triangle	 ou	 en	 cercle.	 Cette	 idée	 d’une	 sorte	 de	 spectre	 des	 genres,	 continu	 et
cyclique,	avait	été	proposée	par	Goethe	:

On	peut	combiner	ces	trois	éléments	(lyrique,	épique,	dramatique)	et	faire	varier	à	l’infini	les	genres	poétiques	;	et	c’est	pourquoi	aussi	il
est	si	difficile	de	trouver	un	ordre	selon	lequel	on	puisse	les	classer	côte	à	côte	ou	l’un	à	la	suite	de	l’autre.	On	pourra	d’ailleurs	se	tirer
d’affaire	en	disposant	dans	un	cercle,	l’un	en	face	de	l’autre,	les	trois	éléments	principaux	et	en	cherchant	des	œuvres	modèles	où	chaque
élément	prédomine	 isolément.	On	rassemblera	ensuite	des	exemples	qui	 inclineront	dans	un	sens	ou	dans	 l’autre,	 jusqu’à	ce	qu’enfin	 la
réunion	des	trois	se	manifeste	et	que	le	cercle	se	trouve	entièrement	refermé69.

Elle	 a	 été	 reprise	 au	 XXe	 siècle	 par	 l’esthéticien	 allemand	 Julius	 Petersen70,	 dont	 le	 système	 générique
s’appuie	 sur	 un	 groupe	 de	 définitions	 apparemment	 très	 homogène	 :	 l’épos	 est	 la	 narration	 (Bericht)
monologuée	 d’une	 action	 (Handlung)	 ;	 le	 drame,	 la	 représentation	 (Darstellung)	 dialoguée	 d’une	 action	 ;	 le
lyrisme,	 la	 représentation	 monologuée	 d’une	 situation	 (Zustand).	 Ces	 relations	 se	 figurent	 d’abord	 en	 un
triangle	dont	chaque	genre	 fondamental,	affecté	de	son	trait	spécifique,	occupe	une	pointe,	chacun	des	côtés
figurant	 le	 trait	 commun	 aux	 deux	 types	 qu’il	 réunit	 :	 entre	 lyrisme	 et	 drame,	 la	 représentation,	 c’est-à-dire
l’expression	directe	des	pensées	ou	 sentiments,	 soit	 par	 le	poète,	 soit	 par	 les	personnages	 ;	 entre	 lyrisme	et
épos,	le	monologue	;	entre	épos	et	drame,	l’action	:

Ce	schéma	met	en	évidence	une	dissymétrie	troublante,	et	peut-être	inévitable	(elle	était	déjà	chez	Goethe,
où	 nous	 la	 retrouverons	 encore)	 :	 c’est	 que,	 contrairement	 à	 l’épos	 et	 au	 drame,	 dont	 le	 trait	 spécifique	 est
formel	 (narration,	dialogue),	 le	 lyrisme	se	définit	 ici	 par	un	 trait	 thématique	 :	 il	 est	 le	 seul	 à	 traiter	non	une
action	mais	une	situation	;	et,	de	ce	fait,	le	trait	commun	au	drame	et	à	l’épos	est	le	trait	thématique	(action),
alors	que	le	 lyrisme	partage	avec	ses	deux	voisins	deux	traits	formels	(monologue	et	représentation).	Mais	ce
triangle	 boiteux	 n’est	 que	 le	 point	 de	 départ	 d’un	 système	 plus	 complexe,	 qui	 veut	 d’une	 part	 indiquer	 sur
chaque	côté	la	place	de	quelques	genres	mixtes	ou	intermédiaires	tels	que	le	drame	lyrique,	l’idylle	ou	le	roman



dialogué,	et	d’autre	part	prendre	en	compte	l’évolution	des	formes	littéraires	depuis	une	Ur-Dichtung	primitive
elle	aussi	héritée	de	Goethe	jusqu’aux	«	formes	savantes	»	les	plus	évoluées.	Du	coup,	le	triangle	devient,	selon
la	suggestion	de	Goethe,	une	roue	dont	l’Ur-Dichtung	occupe	le	moyeu,	les	trois	genres	fondamentaux	les	trois
rayons,	et	les	formes	intermédiaires	les	trois	quartiers	restants,	eux-mêmes	divisés	en	segments	de	couronnes
concentriques	où	l’évolution	des	formes	s’étage	du	centre	vers	la	périphérie	:

Je	 laisse	 sur	 le	 schéma	 les	 termes	génériques	allemands	utilisés	par	Petersen,	 souvent	 sans	exemples,	 et
dont	 les	 référents	 et	 équivalents	 français	 ne	 sont	 pas	 toujours	 évidents.	 On	 s’en	 voudrait	 de	 traduire	 Ur-
Dichtung.	Pour	les	autres,	à	partir	de	l’épos,	hasardons,	sur	la	première	couronne	:	ballade,	conte,	lamentation
funèbre,	 mime,	 chant	 choral	 alterné,	 hymne,	 chant	 à	 danser,	 madrigal,	 chant	 de	 travail,	 prière,	 incantation
magique,	chant	épique	;	sur	la	deuxième	:	récit	à	la	première	personne,	récit	à	enchâssement,	roman	par	lettres,
roman	 dialogué,	 tableau	 dramatique,	 drame	 lyrique,	 idylle	 dialoguée,	 dialogue	 lyrique,	 monodrame	 (ex.
Rousseau,	Pygmalion)	;	le	Rollenlied	est	un	poème	lyrique	attribué	à	un	personnage	historique	ou	mythologique
(Béranger,	 Les	 Adieux	 de	 Marie	 Stuart,	 ou	 Goethe,	 Ode	 de	 Prométhée)	 ;	 cycle	 lyrique	 (Goethe,	 Élégies
romaines),	 épître,	 vision	 (Divine	 Comédie),	 idylle	 narrative,	 roman	 lyrique	 (première	 partie	 de	 Werther,	 la
seconde	 relevant	 selon	 Petersen	 de	 l’Icherzählung)	 ;	 sur	 la	 dernière	 :	 chronique	 en	 vers,	 poème	 didactique,
dialogue	 philosophique,	 festival,	 dialogue	 des	 morts,	 satire,	 épigramme,	 poème	 gnomique,	 récit	 allégorique,
fable.

Comme	on	le	voit,	le	premier	cercle	à	partir	du	centre	est	occupé	par	des	genres	en	principe	plus	spontanés
et	 populaires,	 proches	 des	 «	 formes	 simples	 »	 de	 Jolles,	 que	 Petersen	 invoque	 d’ailleurs	 explicitement	 ;	 le
deuxième	 est	 celui	 des	 formes	 canoniques	 ;	 le	 dernier	 revient	 à	 des	 formes	 «	 appliquées	 »,	 où	 le	 discours
poétique	se	met	au	service	d’un	message	moral,	philosophique	ou	autre.	Dans	chacun	de	ces	cercles,	les	genres
s’étagent	évidemment	selon	leur	degré	d’affinité	ou	de	parenté	avec	les	trois	types	fondamentaux.	Visiblement
satisfait	 de	 son	 schéma,	 Petersen	 assure	 qu’il	 peut	 servir	 «	 comme	 une	 boussole	 pour	 s’orienter	 dans	 les
diverses	directions	du	système	des	genres	»	;	plus	réservé,	Fubini	préfère	comparer	cette	construction	à	«	ces
voiliers	en	 liège	enfermés	dans	une	bouteille	qui	décorent	certaines	maisons	de	Ligurie	»,	et	dont	on	admire
l’ingéniosité	sans	en	percevoir	la	fonction.	Vraie	boussole	ou	faux	navire,	la	rose	des	genres	de	Petersen	n’est
peut-être	ni	si	précieuse	ni	si	inutile.	Au	reste,	et	malgré	les	prétentions	affichées,	elle	ne	recouvre	nullement	la
totalité	des	genres	existants	:	le	système	de	représentation	adopté	ne	laisse	aucune	place	bien	déterminée	aux
genres	 «	 purs	 »	 les	 plus	 canoniques,	 comme	 l’ode,	 l’épopée	 ou	 la	 tragédie	 ;	 et	 ses	 critères	 de	 définition
essentiellement	formels	ne	lui	permettent	aucune	distinction	thématique,	comme	celles	qui	opposent	la	tragédie
à	la	comédie	ou	le	romance	(roman	héroïque	ou	sentimental)	au	novel	(roman	de	mœurs	réaliste).	Peut-être	y
faudrait-il	un	autre	compas,	voire	une	troisième	dimension,	et	sans	doute	serait-il	aussi	difficile	de	les	rapporter
l’un	à	l’autre	que	les	diverses	grilles	concurrentes,	et	non	toujours	compatibles,	dont	se	compose	le	«	système	»
de	Northrop	Frye.	Ici	encore,	 la	force	de	suggestion	dépasse	de	loin	 la	capacité	explicative,	voire	simplement
descriptive.	On	(ne)	peut	(que)	rêver	sur	tout	cela…	C’est	sans	doute	à	quoi	servent	les	navires	en	bouteille	–	et
parfois	aussi	les	boussoles	anciennes.
		

Mais	 nous	 ne	 quitterons	 pas	 le	 rayon	 des	 curiosités	 sans	 accorder	 un	 coup	 d’œil	 à	 un	 dernier	 système,
purement	«	historique	»	celui-là,	 fondé	sur	 la	 tripartition	romantique	 :	c’est	celui	d’Ernest	Bovet,	personnage
aujourd’hui	bien	oublié,	mais	dont	nous	avons	déjà	vu	qu’il	n’avait	pas	échappé	à	 l’attention	d’Irene	Behrens.
Son	 ouvrage,	 paru	 en	 1911,	 s’intitule	 exactement	 Lyrisme,	 épopée,	 drame	 :	 une	 loi	 de	 l’évolution	 littéraire
expliquée	par	l’évolution	générale.	Son	point	de	départ	est	la	Préface	de	Cromwell,	où	Hugo	suggère	lui-même
que	 la	 loi	 de	 succession	 lyrique-épique-dramatique	 peut	 s’appliquer,	 ici	 encore	 comme	 en	 abyme,	 à	 chaque
phase	 de	 l’évolution	 de	 chaque	 littérature	 nationale	 :	 ainsi,	 pour	 la	 Bible,	 Genèse-Rois-Job	 ;	 pour	 la	 poésie
grecque,	 Orphée-Homère-Eschyle	 ;	 pour	 la	 naissance	 du	 classicisme	 français,	 Malherbe-Chapelain-Corneille.
Pour	Bovet	comme	pour	Hugo	et	comme	pour	les	Romantiques	allemands,	les	trois	«	grands	genres	»	ne	sont
pas	de	simples	formes	(le	plus	formaliste	aura	été	Petersen)	mais	«	trois	modes	essentiels	de	concevoir	la	vie	et
l’univers	 »,	 qui	 répondent	 à	 trois	 âges	 de	 l’évolution,	 aussi	 bien	 ontogénétique	 que	 phylogénétique,	 et	 qui
fonctionnent	 donc	 à	 n’importe	 quel	 niveau	 d’unité.	 L’exemple	 choisi	 est	 celui	 de	 la	 littérature	 française71,	 ici



découpée	en	 trois	grandes	ères,	dont	chacune	se	subdivise	en	 trois	périodes	 :	 l’obsession	 trinitaire	 est	 à	 son
zénith.	Mais,	par	une	première	entorse	à	son	système,	Bovet	n’a	pas	tenté	de	projeter	le	principe	évolutif	sur	les
ères,	mais	 seulement	 sur	 les	 périodes.	 La	 première	 ère,	 féodale	 et	 catholique	 (des	 origines	 à	 1520	 environ),
connaît	une	première	période	essentiellement	lyrique,	des	origines	au	début	du	XIIe	siècle	:	il	s’agit	évidemment
d’un	 lyrisme	 oral	 et	 populaire	 dont	 toute	 trace	 est	 aujourd’hui	 à	 peu	 près	 perdue	 ;	 puis	 une	 période
essentiellement	épique,	de	1100	à	1328	environ	:	chansons	de	geste,	romans	de	chevalerie	;	le	lyrisme	entre	en
décadence,	 le	drame	est	 encore	embryonnaire	 ;	 il	 s’épanouit	dans	 la	 troisième	période	 (1328-1520),	 avec	 les
Mistères	et	Pathelin,	tandis	que	l’épopée	dégénère	en	prose	et	le	lyrisme,	Villon	excepté	confirmant	la	règle,	en
Grande	Rhétorique.	La	deuxième	ère,	de	1520	à	la	Révolution,	est	celle	de	la	royauté	absolue	;	période	lyrique
(1520-1610),	illustrée	par	Rabelais,	la	Pléiade,	les	tragédies	en	fait	lyriques	de	Jodelle	et	de	Montchrestien	;	les
épopées	de	Ronsard	et	de	Du	Bartas	sont	avortées	ou	manquées,	d’Aubigné	est	lyrique	;	période	épique	(1610-
1715),	 non	 par	 l’épopée	 officielle	 (Chapelain),	 qui	 ne	 vaut	 rien,	 mais	 par	 le	 roman,	 qui	 domine	 toute	 cette
époque	 et	 s’illustre	 chez…	Corneille	 ;	 Racine,	 dont	 le	 génie	 n’est	 pas	 romanesque,	 fait	 encore	 exception,	 et
d’ailleurs	 son	œuvre	 fut	alors	mal	 reçue	 ;	Molière	annonce	 l’épanouissement	du	drame,	caractéristique	de	 la
troisième	période	(1715-1780),	dramatique	par	Turcaret,	Figaro,	Le	Neveu	de	Rameau	 ;	Rousseau	annonce	 la
période	suivante,	période	lyrique	de	la	troisième	ère,	de	1789	à	nos	jours,	dominée	jusqu’en	1840	par	le	lyrisme
romantique	;	Stendhal	annonce	la	période	épique	(1840-1885),	dominée	par	le	roman	réaliste	et	naturaliste,	où
la	poésie	(parnassienne)	a	perdu	sa	veine	lyrique,	et	où	Dumas	fils	et	Henry	Becque	amorcent	la	merveilleuse
floraison	dramatique	de	la	troisième	période	(depuis	1885),	à	tout	jamais	marquée	par	le	théâtre	de	Daudet,	et
naturellement	de	Lavedan,	Bernstein	et	autres	géants	de	la	scène	;	la	poésie	lyrique,	cependant,	sombre	dans	la
décadence	symboliste	:	voyez	Mallarmé72.



VIII

La	 réinterprétation	 romantique	 du	 système	 des	 modes	 en	 système	 de	 genres	 n’est	 ni	 en	 fait	 ni	 en	 droit
l’épilogue	de	cette	 longue	histoire.	Ainsi	Käte	Hamburger,	prenant	en	quelque	sorte	acte	de	 l’impossibilité	de
répartir	entre	les	trois	genres	le	couple	antithétique	subjectivité/objectivité,	décidait	voici	quelques	années	de
réduire	la	triade	à	deux	termes,	le	 lyrique	 (l’ancien	«	genre	lyrique	»,	augmenté	d’autres	formes	d’expression
personnelle	comme	l’autobiographie	et	même	le	«	roman	à	la	première	personne	»),	caractérisé	par	l’Ich-Origo
de	son	énonciation,	et	la	fiction	(qui	réunit	 les	anciens	genres	épique	et	dramatique,	plus	certaines	formes	de
poésie	narrative,	comme	la	ballade),	définie	par	une	énonciation	sans	trace	de	son	origine73.	Comme	on	le	voit,
le	grand	exclu	de	la	Poétique	occupe	maintenant,	belle	revanche,	la	moitié	du	champ	:	il	est	vrai	que	ce	champ
n’est	plus	le	même,	puisqu’il	englobe	désormais	toute	la	littérature,	prose	comprise.	Mais,	au	fait,	qu’entendons-
nous	aujourd’hui	–	c’est-à-dire,	une	fois	de	plus,	depuis	le	romantisme	–	par	poésie	?	Le	plus	souvent,	je	pense,
ce	 que	 les	 préromantiques	 entendaient	 par	 lyrisme.	 La	 formule	 de	 Wordsworth74,	 qui	 définit	 la	 poésie	 tout
entière	 à	 peu	 près	 comme	 le	 traducteur	 de	 Batteux	 définissait	 la	 seule	 poésie	 lyrique,	 semble	 un	 peu
compromettante	par	le	crédit	qu’elle	fait	à	l’affectivité	et	à	la	spontanéité	;	mais	non	sans	doute	celle	de	Stuart
Mill,	 pour	 qui	 la	 poésie	 lyrique	 est	«	more	 eminently	 and	 peculiarly	 poetry	 than	 any	 other	 »,	 excluant	 toute
narration,	 toute	 description,	 tout	 énoncé	 didactique	 comme	 antipoétique	 et	 décrétant	 au	 passage	 que	 tout
poème	épique,	«	in	so	far	as	it	is	epic…	is	no	poetry	at	all	».	Cette	idée,	reprise	ou	partagée	par	Edgar	Poe,	pour
qui	«	un	long	poème	n’existe	pas	»,	sera	comme	on	le	sait	orchestrée	par	Baudelaire	dans	ses	Notices	sur	Poe75,
avec	pour	conséquence	explicite	la	condamnation	absolue	du	poème	épique	ou	didactique,	et	passera	ainsi	dans
notre	 vulgate	 symboliste	 et	 «	 moderne	 »	 sous	 le	 slogan,	 aujourd’hui	 un	 peu	 honteux	 mais	 toujours	 actif,	 de
«	 poésie	 pure	 ».	Dans	 la	mesure	 où	 toute	 distinction	 entre	 genres,	 voire	 entre	 poésie	 et	 prose,	 n’en	 est	 pas
encore	effacée,	notre	concept	implicite	de	la	poésie	se	confond	bel	et	bien	(ce	point	sera	sans	doute	contesté	ou
mal	reçu	à	cause	des	connotations	vieillottes	ou	gênantes	attachées	au	terme,	mais	à	mon	avis	la	pratique	même
de	l’écriture	et	plus	encore	de	la	lecture	poétique	contemporaine	l’établit	à	l’évidence)	avec	l’ancien	concept	de
poésie	 lyrique.	 Autrement	 dit	 :	 depuis	 plus	 d’un	 siècle,	 nous	 considérons	 comme	 «	 more	 eminently	 and
peculiarly	poetry	»	très	précisément	le	type	de	poésie	qu’Aristote	excluait	de	sa	Poétique76.

Un	renversement	si	absolu	n’est	peut-être	pas	l’indice	d’une	véritable	émancipation.



IX

J’ai	tenté	de	montrer	pourquoi	et	comment	l’on	en	était	venu	d’abord	à	concevoir,	puis,	et	accessoirement,	à
prêter	à	Platon	et	Aristote	une	division	des	«	genres	littéraires	»	que	refuse	toute	leur	«	poétique	insciente	».	Il
faudrait	 sans	 doute	 préciser,	 pour	 serrer	 de	 plus	 près	 la	 réalité	 historique,	 que	 l’attribution	 a	 connu	 deux
périodes	et	deux	motifs	très	distincts	:	en	fin	de	classicisme,	elle	procédait	à	la	fois	d’un	respect	encore	vif	et
d’un	 besoin	 de	 caution	 du	 côté	 de	 l’orthodoxie	 ;	 au	 XXe	 siècle,	 elle	 s’explique	 davantage	 par	 l’illusion
rétrospective	(la	vulgate	est	si	bien	établie	qu’on	imagine	mal	qu’elle	n’ait	pas	toujours	existé),	et	aussi	(c’est
manifeste	chez	Frye,	par	exemple)	par	un	regain	légitime	d’intérêt	pour	une	interprétation	modale	–	c’est-à-dire
par	 la	situation	d’énonciation	–	des	 faits	de	genre	 ;	entre	 les	deux,	 la	période	romantique	et	post-romantique
s’est	fort	peu	souciée	de	mêler	Platon	et	Aristote	à	tout	cela.	Mais	l’actuel	télescopage	de	ces	diverses	positions
–	 le	 fait,	par	exemple,	de	se	réclamer	à	 la	 fois	d’Aristote,	de	Batteux,	de	Schlegel	 (ou,	nous	allons	 le	voir,	de
Goethe),	 de	 Jakobson,	 de	 Benveniste	 et	 de	 la	 philosophie	 analytique	 anglo-américaine	 –	 aggrave	 les
inconvénients	théoriques	de	cette	attribution	erronée,	ou	–	pour	la	définir	elle-même	en	termes	théoriques	–	de
cette	confusion	entre	modes	et	genres.

Chez	 Platon,	 et	 encore	 chez	 Aristote,	 nous	 l’avons	 vu,	 la	 division	 fondamentale	 avait	 un	 statut	 bien
déterminé,	puisqu’elle	portait	explicitement	sur	le	mode	d’énonciation	des	textes.	Dans	la	mesure	où	ils	étaient
pris	en	considération	 (fort	peu	chez	Platon,	davantage	chez	Aristote),	 les	genres	proprement	dits	venaient	se
répartir	entre	les	modes	en	tant	qu’ils	relevaient	de	telle	ou	telle	attitude	d’énonciation	:	 le	dithyrambe,	de	la
narration	pure	;	l’épopée,	de	la	narration	mixte	;	la	tragédie	et	la	comédie,	de	l’imitation	dramatique.	Mais	cette
relation	d’inclusion	n’empêchait	pas	le	critère	générique	et	le	critère	modal	d’être	absolument	hétérogènes,	et
de	statut	radicalement	différent	:	chaque	genre	se	définissait	essentiellement	par	une	spécification	de	contenu
que	rien	ne	prescrivait	dans	la	définition	du	mode	dont	il	relevait.	La	division	romantique	et	postromantique,	en
revanche,	envisage	le	lyrique,	l’épique	et	le	dramatique	non	plus	comme	de	simples	modes	d’énonciation,	mais
comme	de	véritables	genres,	dont	la	définition	comporte	déjà	inévitablement	un	élément	thématique,	si	vague
soit-il.	On	le	voit	bien	entre	autres	chez	Hegel,	pour	qui	il	existe	un	monde	épique,	défini	par	un	type	déterminé
d’agrégation	sociale	et	de	rapports	humains,	un	contenu	lyrique	(le	«	sujet	individuel	»),	un	milieu	dramatique
«	fait	de	conflits	et	de	collisions	»,	ou	chez	Hugo,	pour	qui	par	exemple	le	véritable	drame	est	inséparable	du
message	chrétien	 (séparation	de	 l’âme	et	du	 corps)	 ;	 on	 le	 voit	 encore	 chez	Viëtor,	 pour	qui	 les	 trois	grands
genres	expriment	 trois	«	attitudes	 fondamentales77	»	 :	au	 lyrique	 le	sentiment,	à	 l’épique	 la	connaissance,	au
dramatique	 la	 volonté	 et	 l’action,	 ce	 qui	 ranime,	 mais	 en	 l’affectant	 d’une	 permutation	 entre	 épique	 et
dramatique,	la	répartition	hasardée	par	Hölderlin	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.

Le	 passage	 d’un	 statut	 à	 l’autre	 est	 clairement,	 sinon	 volontairement,	 illustré	 par	 un	 célèbre	 texte	 de
Goethe78,	 déjà	 plusieurs	 fois	 rencontré	 de	 biais	 et	 qu’il	 faut	maintenant	 considérer	 pour	 lui-même.	Goethe	 y
oppose	 aux	 simples	 «	 espèces	 poétiques	 »	 (Dichtarten)	 que	 sont	 les	 genres	 particuliers	 comme	 le	 roman,	 la
satire	ou	la	ballade,	ces	«	trois	authentiques	formes	naturelles	»	(drei	echte	Naturformen)	de	la	poésie	que	sont
l’épos,	défini	comme	narration	pure	(klar	erzählende),	le	lyrique,	comme	transport	enthousiaste	(enthusiastisch
aufgeregte),	 et	 le	 drame,	 comme	 représentation	 vivante	 (persönlich	handelnde).	 «	Ces	 trois	modes	poétiques
(Dichtweisen),	 ajoute-t-il,	 peuvent	 agir	 soit	 ensemble	 soit	 séparément.	 »	 L’opposition	 entre	 Dichtarten	 et
Dichtweisen	recouvre	avec	précision	la	distinction	entre	genres	et	modes,	et	elle	est	confirmée	par	la	définition
purement	modale	de	l’épos	et	du	drame.	En	revanche,	celle	du	lyrique	est	plutôt	thématique,	ce	qui	enlève	de	sa
pertinence	au	terme	Dichtweisen,	et	nous	renvoie	à	la	notion	plus	indécise	de	Naturform,	qui	couvre	toutes	les
interprétations,	 et	 qui	 –	 pour	 cette	 raison	 même,	 sans	 doute	 –	 est	 la	 plus	 fréquemment	 retenue	 par	 les
commentateurs.

Mais	toute	 la	question,	précisément,	est	de	savoir	si	 la	qualification	de	«	 formes	naturelles	»	peut	encore
être	 légitimement	appliquée	à	 la	triade	 lyrique/épique/dramatique	 redéfinie	en	 termes	génériques.	Les	modes
d’énonciation	peuvent	à	 la	 rigueur	être	qualifiés	de	«	 formes	naturelles	»,	au	moins	au	sens	où	 l’on	parle	de
«	langues	naturelles	»	:	toute	intention	littéraire	mise	à	part,	l’usager	de	la	langue	doit	constamment,	même	ou
surtout	 si	 inconsciemment,	 choisir	 entre	 des	 attitudes	 de	 locution	 telles	 que	 discours	 et	 histoire	 (au	 sens
benvenistien),	 citation	 littérale	 et	 style	 indirect,	 etc.	 La	 différence	 de	 statut	 entre	 genres	 et	 modes	 est
essentiellement	là	:	 les	genres	sont	des	catégories	proprement	littéraires79,	 les	modes	sont	des	catégories	qui
relèvent	 de	 la	 linguistique,	 ou	 plus	 exactement	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 aujourd’hui	 la	pragmatique.	 «	Formes
naturelles	»,	donc,	en	ce	sens	tout	relatif,	et	dans	la	mesure	où	la	langue	et	son	usage	apparaissent	comme	un
donné	de	nature	face	à	l’élaboration	consciente	et	délibérée	des	formes	esthétiques.	Mais	la	triade	romantique
et	 ses	 dérivés	 ultérieurs	 ne	 se	 situent	 plus	 sur	 ce	 terrain	 :	 lyrique,	 épique,	 dramatique	 s’y	 opposent	 aux
Dichtarten	 non	 plus	 comme	 des	 modes	 d’énonciation	 verbale	 antérieurs	 et	 extérieurs	 à	 toute	 définition
littéraire,	mais	plutôt	comme	des	sortes	d’archigenres.	Archi-,	parce	que	chacun	d’eux	est	censé	surplomber	et
contenir,	hiérarchiquement,	un	certain	nombre	de	genres	empiriques,	lesquels	sont	de	toute	évidence,	et	quelle
que	soit	leur	amplitude,	longévité	ou	capacité	de	récurrence,	des	faits	de	culture	et	d’histoire	;	mais	encore	(ou
déjà)	 -genres,	 parce	 que	 leurs	 critères	 de	 définition	 comportent	 toujours,	 nous	 l’avons	 vu,	 un	 élément
thématique	qui	échappe	à	une	description	purement	formelle	ou	linguistique.	Ce	double	statut	ne	leur	est	pas
propre,	 car	 un	 «	 genre	 »	 comme	 le	 roman	 ou	 la	 comédie	 peut	 lui	 aussi	 se	 subdiviser	 en	 «	 espèces	 »	 plus
déterminées	 –	 roman	de	 chevalerie,	 roman	picaresque,	 etc.	 ;	 comédie	 de	 caractères,	 farce,	 vaudeville,	 etc.	 –



sans	qu’aucune	limite	soit	a	priori	fixée	à	cette	série	d’inclusions	:	chacun	sait	par	exemple	que	l’espèce	roman
policier	peut	à	son	tour	être	subdivisée	en	diverses	variétés	(énigme	policière,	thriller,	policier	«	réaliste	»	à	la
Simenon,	etc.),	qu’un	peu	d’ingéniosité	peut	toujours	multiplier	les	instances	entre	l’espèce	et	l’individu,	et	que
nul	ne	peut	assigner	ici	de	terme	à	la	prolifération	des	espèces	:	le	roman	d’espionnage	aurait	été,	je	suppose,
parfaitement	 imprévisible	 pour	 un	 poéticien	 du	 XVIIIe	 siècle,	 et	 bien	 d’autres	 espèces	 à	 venir	 nous	 sont
aujourd’hui	encore	 inimaginables.	Bref,	 tout	genre	peut	toujours	contenir	plusieurs	genres,	et	 les	archigenres
de	la	triade	romantique	ne	se	distinguent	en	cela	par	aucun	privilège	de	nature.	Tout	au	plus	peut-on	les	décrire
comme	les	dernières	–	 les	plus	vastes	–	 instances	de	 la	classification	alors	en	usage	 :	mais	 l’exemple	de	Käte
Hamburger	montre	qu’une	nouvelle	réduction	n’est	pas	a	priori	exclue	(et	il	n’y	aurait	rien	de	déraisonnable,	au
contraire,	 à	 envisager	 une	 fusion,	 inverse	 de	 la	 sienne,	 entre	 lyrique	 et	 épique,	 laissant	 à	 part	 le	 seul
dramatique,	en	tant	que	seule	forme	à	énonciation	rigoureusement	«	objective	»)	;	et	celui	de	W.	V.	Ruttkowski80

que	l’on	peut	toujours,	et	tout	aussi	raisonnablement,	proposer	une	autre	instance	suprême,	en	l’occurrence	le
didactique.	Et	ainsi	de	suite.	Dans	la	classification	des	espèces	littéraires	comme	dans	l’autre,	aucune	instance
n’est	par	essence	plus	«	naturelle	»	ou	plus	«	idéale	»	–	sauf	à	sortir	des	critères	littéraires	eux-mêmes,	comme
le	faisaient	 implicitement	 les	Anciens	avec	l’instance	modale.	Il	n’y	a	pas	de	niveau	générique	qui	puisse	être
décrété	plus	«	théorique	»,	ou	qui	puisse	être	atteint	par	une	méthode	plus	«	déductive	»	que	les	autres	:	toutes
les	espèces,	tous	les	sous-genres,	genres	ou	super-genres	sont	des	classes	empiriques,	établies	par	observation
du	 donné	 historique,	 ou	 à	 la	 limite	 par	 extrapolation	 à	 partir	 de	 ce	 donné,	 c’est-à-dire	 par	 un	 mouvement
déductif	 superposé	 à	 un	 premier	 mouvement	 toujours	 inductif	 et	 analytique,	 comme	 on	 le	 voit	 bien	 sur	 les
tableaux	(explicites	ou	virtuels)	d’Aristote	et	de	Frye,	où	l’existence	d’une	case	vide	(récit	comique,	intellectuel-
extraverti)	aide	à	découvrir	un	genre	(«	parodie	»,	«	anatomie	»)	autrement	voué	à	l’imperceptibilité.	Les	grands
«	types	»	idéaux	que	l’on	oppose	si	souvent81,	depuis	Goethe,	aux	petites	formes	et	moyens	genres	ne	sont	rien
d’autre	que	des	classes	plus	vastes	et	moins	spécifiées,	dont	l’extension	culturelle	a	quelque	chances	d’être,	de
ce	fait,	plus	grande,	mais	dont	le	principe	n’est	ni	plus	ni	moins	anhistorique	:	le	«	type	épique	»	n’est	ni	plus
idéal	ni	 plus	naturel	 que	 les	genres	«	 roman	»	 et	 «	 épopée	»	qu’il	 est	 censé	englober	 –	 à	moins	qu’on	ne	 le
définisse	comme	l’ensemble	des	genres	essentiellement	narratifs,	ce	qui	nous	ramène	aussitôt	à	la	division	des
modes	:	car	le	récit,	lui,	comme	le	dialogue	dramatique,	est	une	attitude	fondamentale	d’énonciation,	ce	qu’on
ne	peut	dire	ni	de	l’épique,	ni	du	dramatique,	ni	bien	sûr	du	lyrique	au	sens	romantique	de	ces	termes.

En	rappelant	ces	évidences	souvent	méconnues,	je	ne	prétends	nullement	dénier	aux	genres	littéraires	toute
espèce	 de	 fondement	 «	 naturel	 »	 et	 transhistorique	 :	 je	 considère	 au	 contraire	 comme	 une	 autre	 évidence
(vague)	 la	 présence	 d’une	 attitude	 existentielle,	 d’une	 «	 structure	 anthropologique	 »	 (Durand),	 d’une
«	 disposition	 mentale	 »	 (Jolles),	 d’un	 «	 schème	 imaginatif	 »	 (Mauron),	 ou,	 comme	 on	 dit	 un	 peu	 plus
couramment,	d’un	«	sentiment	»	proprement	épique,	lyrique,	dramatique	–	mais	aussi	bien	tragique,	comique,
élégiaque,	 fantastique,	 romanesque,	 etc.,	 dont	 la	 nature,	 l’origine,	 la	 permanence	 et	 la	 relation	 à	 l’histoire
restent	 (entre	 autres)	 à	 étudier82	 car,	 en	 tant	 que	 concepts	 génériques,	 les	 trois	 termes	 de	 la	 triade
traditionnelle	 ne	 méritent	 aucun	 rang	 hiérarchique	 particulier	 :	 épique,	 par	 exemple,	 ne	 surplombe	 épopée,
roman,	 nouvelle,	 contes,	 etc.,	 que	 si	 on	 l’entend	 comme	mode	 (=	 narratif)	 ;	 si	 on	 l’entend	 comme	 genre	 (=
épopée)	et	qu’on	 lui	donne,	 comme	 fait	Hegel,	un	contenu	 thématique	 spécifique,	alors	 il	 ne	contient	 plus	 le
romanesque,	 le	 fantastique,	 etc.,	 il	 se	 retrouve	 au	même	niveau	 ;	 de	même	pour	 le	 dramatique	 à	 l’égard	du
tragique,	 du	 comique,	 etc.,	 et	 pour	 le	 lyrique	 à	 l’égard	 de	 l’élégiaque,	 du	 satirique,	 etc.83.	 Je	 nie	 seulement
qu’une	 ultime	 instance	 générique,	 et	 elle	 seule,	 se	 laisse	 définir	 en	 termes	 exclusifs	 de	 toute	 historicité	 :	 à
quelque	niveau	de	généralité	que	l’on	se	place,	le	fait	générique	mêle	inextricablement,	entre	autres,	le	fait	de
nature	et	 le	 fait	de	culture.	Que	 les	proportions	et	 le	 type	de	relation	même	puissent	varier,	c’est	encore	une
évidence,	mais	 aucune	 instance	 n’est	 totalement	 donnée	 par	 la	 nature	 ou	 par	 l’esprit	 –	 comme	 aucune	 n’est
totalement	déterminée	par	l’histoire.

On	 propose	 parfois	 (ainsi	 Lämmert	 dans	 ses	Bauformen	des	Erzählens)	 une	 définition	 plus	 empirique,	 et
toute	relative,	des	«	types	»	idéaux	:	il	s’agirait	seulement	des	formes	génériques	les	plus	constantes.	De	telles
différences	de	degré	–	par	exemple	entre	la	comédie	et	le	vaudeville,	ou	entre	le	roman	en	général	et	le	roman
gothique	–	ne	sont	pas	contestables,	et	il	va	de	soi	que	la	plus	grande	extension	historique	a	partie	liée	avec	la
plus	grande	extension	conceptuelle.	Mais	 il	 faut	cependant	manier	avec	prudence	 l’argument	de	 la	durée	 :	 la
longévité	des	formes	classiques	(épopée,	tragédie)	n’est	pas	un	sûr	indice	de	transhistoricité,	car	il	faut	ici	tenir
compte	du	conservatisme	de	la	tradition	classique,	capable	de	maintenir	debout	pendant	plusieurs	siècles	des
formes	 momifiées.	 En	 face	 de	 telles	 permanences,	 les	 formes	 post-classiques	 (ou	 para-classiques)	 pâtissent
d’une	usure	historique	qui	est	moins	leur	fait	que	celui	d’un	autre	rythme	historique.	Un	critère	plus	significatif
serait	la	capacité	de	dispersion	(dans	des	cultures	diverses)	et	de	récurrence	spontanée	(sans	l’adjuvant	d’une
tradition,	 d’un	 revival	 ou	 d’une	 mode	 «	 rétro	 »)	 :	 ainsi,	 peut-être,	 pourrait-on	 considérer,	 à	 l’inverse	 de	 la
résurrection	laborieuse	de	l’épopée	classique	au	XVIIe	siècle,	le	retour	apparemment	spontané	de	l’épique	dans
les	premières	chansons	de	geste.	Mais	on	mesure	vite,	devant	de	tels	sujets,	l’insuffisance	non	seulement	de	nos
connaissances	historiques,	mais	encore	et	plus	 fondamentalement	de	nos	 ressources	 théoriques	 :	dans	quelle
mesure,	de	quelle	manière	et	en	quel	sens,	par	exemple,	l’espèce	«	chanson	de	geste	»	appartient-elle	au	genre
épique	 ?	 Ou	 encore	 :	 comment	 définir	 l’épique	 en	 dehors	 de	 toute	 référence	 au	 modèle	 et	 à	 la	 tradition
homériques84	?
		

On	voit	donc	ici	en	quoi	consiste	l’inconvénient	théorique	d’une	attribution	fallacieuse	qui	pouvait	d’abord
apparaître	comme	un	simple	lapsus	historique	sans	importance,	sinon	sans	signification	:	c’est	qu’elle	projette	le
privilège	de	naturalité	qui	était	légitimement	(«	il	n’y	a	et	il	ne	peut	y	avoir	que	trois	façons	de	représenter	par
le	langage	des	actions,	etc.	»)	celui	des	trois	modes	narration	pure/narration	mixte/imitation	dramatique	sur	la
triade	de	genres,	ou	d’archigenres,	 lyrisme/épopée/drame	 :	 «	 il	 n’y	 a	 et	 il	 ne	peut	 y	 avoir	que	 trois	 attitudes
poétiques	 fondamentales,	 etc.	 ».	 En	 jouant	 subrepticement	 (et	 inconsciemment)	 sur	 les	 deux	 tableaux	 de	 la
définition	modale	 et	 de	 la	 définition	 générique85,	 elle	 constitue	 ces	 archigenres	 en	 types	 idéaux	 ou	 naturels,
qu’ils	ne	sont	pas	et	ne	peuvent	être	:	il	n’y	a	pas	d’archigenres	qui	échapperaient	totalement	à	l’historicité	tout
en	conservant	une	définition	générique86.	 Il	y	a	des	modes,	exemple	:	 le	récit	 ;	 il	y	a	des	genres,	exemple	:	 le
roman	;	la	relation	des	genres	aux	modes	est	complexe,	et	sans	doute	n’est-elle	pas,	comme	le	suggère	Aristote,
de	simple	inclusion.	Les	genres	peuvent	traverser	les	modes	(Œdipe	raconté	reste	tragique),	peut-être	comme
les	 œuvres	 traversent	 les	 genres	 –	 peut-être	 différemment	 :	 mais	 nous	 savons	 bien	 qu’un	 roman	 n’est	 pas
seulement	un	récit,	et	donc	qu’il	n’est	pas	une	espèce	du	récit,	ni	même	une	espèce	de	récit.	Nous	ne	savons
même	que	cela,	dans	ce	domaine,	et	sans	doute	est-ce	encore	trop.	La	poétique	est	une	très	vieille	et	très	jeune
«	science	»	:	le	peu	qu’elle	«	sait	»,	peut-être	aurait-elle	parfois	intérêt	à	l’oublier.	En	un	sens,	c’est	tout	ce	que
je	voulais	dire	–	et	cela	aussi,	bien	sûr,	est	encore	trop.



X

Ce	qui	précède	est,	à	quelques	retouches	et	additions	près,	 le	 texte	d’un	article	publié	dans	Poétique,	 en
novembre	1977,	sous	le	titre	«	Genres,	“types”,	modes	».	Comme	me	le	fit	aussitôt	observer	Philippe	Lejeune,	la
conclusion	 en	 était	 excessivement	 désinvolte,	 ou	 figurée	 :	 s’il	 faut	 (mais	 faut-il	 ?)	 parler	 littéralement,	 la
poétique	n’a	pas	à	«	 oublier	 »	 ses	 erreurs	passées	 (ou	présentes)	mais,	 bien	 sûr,	 à	 les	mieux	 connaître	pour
éviter	 d’y	 retomber.	 Dans	 la	 mesure	 où	 l’attribution	 à	 Platon	 et	 Aristote	 de	 la	 théorie	 des	 «	 trois	 genres
fondamentaux	 »	 est	 une	 erreur	 historique	 qui	 cautionne	 et	 valorise	 une	 confusion	 théorique,	 je	 pense
évidemment	qu’il	lui	faut	à	la	fois	s’en	débarrasser	et	garder	à	l’esprit,	pour	leçon,	ce	(trop)	significatif	accident
de	parcours.

Mais,	d’autre	part,	cette	conclusion	évasive	masquait,	mal	et	sans	trop	le	savoir,	un	embarras	théorique	que
je	 tenterai	maintenant	 de	 ressaisir	 par	 ce	 détail	 :	 «	 sans	 doute,	 disais-je,	 [la	 relation	des	 genres	 aux	modes]
n’est-elle	pas,	comme	le	suggère	Aristote,	de	simple	inclusion,	etc.	».	«	Comme	le	suggère	Aristote	»	est,	je	m’en
avise,	 équivoque	 :	 Aristote	 suggère-t-il	 qu’elle	 l’est	 ou	 qu’elle	 ne	 l’est	 pas	 ?	 Il	 me	 semblait	 alors	 qu’il	 disait
qu’elle	l’est,	mais	je	n’en	étais	sans	doute	pas	trop	sûr,	d’où	le	prudent	«	suggère	»	et	la	construction	ambiguë.
Qu’en	est-il	donc	en	fait,	ou	que	m’en	semble-t-il	aujourd’hui	?

Que	chez	Aristote,	et	contrairement	à	ce	qui	se	passe	chez	la	plupart	des	poéticiens	ultérieurs,	classiques	ou
modernes,	la	relation	entre	la	catégorie	du	genre	et	celle	de	ce	que	j’appelle	en	son	nom	le	«	mode	»	(le	terme
de	«	genre	»	lui-même,	après	tout,	n’est	pas	dans	la	Poétique)	n’est	pas	de	simple	inclusion,	ou	plus	précisément
n’est	pas	de	simple	inclusion.	Il	y	a	et	il	n’y	a	pas	inclusion,	ou	plutôt	il	y	a	(au	moins)	double	inclusion,	c’est-à-
dire	 intersection.	Comme	 le	manifeste	bien	–	de	cela	aussi	 je	m’avise	après	coup	–	 le	 tableau	 ici	présent87	 et
construit	d’après	le	texte	de	la	Poétique,	la	catégorie	du	genre	(soit	la	tragédie)	est	incluse	à	la	fois	dans	celle
du	mode	(dramatique)	et	dans	celle	de	l’objet	(supérieur),	dont	elle	relève	à	un	autre	titre,	mais	au	même	degré.
La	différence	structurale	entre	le	système	d’Aristote	et	celui	des	théories	romantiques	et	modernes,	c’est	que
ces	dernières	se	ramènent	généralement	à	un	schéma	d’inclusions	univoques	et	hiérarchisées	(les	œuvres	dans
les	espèces,	les	espèces	dans	les	genres,	les	genres	dans	les	«	types	»),	tandis	que	le	système	aristotélicien	–	si
rudimentaire	 soit-il	 par	 ailleurs	 –	 est	 implicitement	 tabulaire,	 suppose	 implicitement	 un	 tableau	 à	 (au	moins)
double	 entrée,	 où	 chaque	 genre	 relève	 à	 la	 fois	 (au	 moins)	 d’une	 catégorie	 modale	 et	 d’une	 catégorie
thématique	 :	 la	 tragédie,	 par	 exemple,	 est	 (à	 ce	niveau)	 définie	 à	 la	 fois	 comme	cette-sorte-d’œuvres-à-sujet-
noble-que-l’on-représente-à-la-scène,	 et	 comme	 cette-sorte-d’œuvres-représentées-à-la-scène-dont-le-sujet-est-
noble,	l’épopée	à	la	fois	comme	une	action-héroïque-racontée	et	comme	le-récit-d’une-action-héroïque,	etc.	Les
catégories	 modales	 et	 thématiques	 n’ont	 entre	 elles	 aucune	 relation	 de	 dépendance,	 le	 mode	 n’inclut	 ni
n’implique	le	thème,	le	thème	n’inclut	ni	n’implique	le	mode,	et	il	doit	aller	de	soi	que	la	présentation	spatiale
du	tableau	pourrait	être	inversée,	avec	les	objets	en	abscisse	et	les	modes	en	ordonnée	;	mais	les	modes	et	les
thèmes,	en	se	croisant,	co-incluent	et	déterminent	les	genres.
		

Or,	 il	me	semble	aujourd’hui	qu’à	tout	prendre	et	s’il	faut	 (faut-il	 ?)	un	 système,	 et	malgré	 son	 exclusion,
aujourd’hui	injustifiable,	des	genres	non	représentatifs,	celui	d’Aristote	(une	fois	encore,	torniamo	all’antico…)
est	dans	 sa	 structure	 plutôt	 supérieur	 (c’est-à-dire,	 évidemment,	 plus	 efficace)	 à	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui	 l’ont
suivi,	 et	 que	 vicie	 fondamentalement	 leur	 taxinomie	 inclusive	 et	 hiérarchique,	 laquelle	 à	 chaque	 fois	 bloque
d’emblée	tout	le	jeu	et	le	conduit	à	une	impasse.

J’en	trouve	un	nouvel	exemple	dans	l’ouvrage	récent	de	Klaus	Hempfer,	Gattungstheorie88,	qui	se	veut	une
mise	au	point	 synthétique	des	principales	 théories	existantes.	Sous	 le	 titre	à	 la	 fois	modeste	et	 ambitieux	de
«	 terminologie	 systématique	 »,	 Hempfer	 propose	 un	 système	 implicitement	 hiérarchisé	 dont	 les	 classes
inclusives	seraient,	de	la	plus	vaste	à	la	plus	restreinte,	les	«	modes	d’écriture	»	(Schreibweisen),	fondés	sur	des
situations	d’énonciation	(ce	sont	nos	modes,	exemple	:	narratif	vs	dramatique)	;	les	«	types	»	(Typen),	qui	sont
des	 spécifications	 des	modes	 :	 par	 exemple,	 au	 sein	 du	mode	narratif,	 narration	 «	 à	 la	 première	 personne	 »
(homodiégétique)	 vs	 narration	 «	 auctoriale	 »	 (hétérodiégétique)	 ;	 les	 «	 genres	 »	 (Gattungen),	 qui	 sont	 les
réalisations	concrètes	historiques	(roman,	nouvelle,	épopée,	etc.)	;	et	les	«	sous-genres	»	(Untergattungen),	qui
sont	 des	 spécifications	 plus	 étroites	 à	 l’intérieur	 des	 genres,	 comme	 le	 roman	 picaresque	 au	 sein	 du	 genre
roman.

Ce	système	est	à	première	vue	séduisant	(pour	qui	se	laisse	séduire	à	ce	genre	de	choses),	d’abord	parce
qu’il	pose	au	sommet	de	 la	pyramide	 la	catégorie	du	mode,	à	mes	yeux	 la	plus	 indéniablement	universelle	en
tant	 qu’elle	 est	 fondée	 sur	 le	 fait,	 transhistorique	 et	 translinguistique,	 des	 situations	 pragmatiques.	 Ensuite,
parce	que	la	catégorie	du	type	fait	ici	légitimement	droit	à	des	spécifications	submodales	telles	que	l’étude	des
formes	narratives	en	a	dégagé	depuis	un	siècle	:	si	le	mode	narratif	est	une	catégorie	transgénérique	légitime,	il
paraît	 évident	 qu’une	 théorie	 d’ensemble	 des	 genres	 doit	 intégrer	 les	 spécifications	 submodales	 de	 la
narratologie,	et	il	en	va	naturellement	de	même	des	éventuelles	spécifications	du	mode	dramatique.	De	même,
on	ne	peut	contester	(et	je	l’ai	déjà	reconnu)	qu’une	catégorie	générique	comme	le	roman	se	laisse	subdiviser	en
spécifications	moins	extensives	et	plus	compréhensives	telles	que	roman	picaresque,	sentimental,	policier,	etc.
Autrement	dit,	la	catégorie	du	mode	et	celle	du	genre	appellent	inévitablement,	chacune	pour	son	compte,	leurs
subdivisions,	et	rien	évidemment	n’interdit	de	les	baptiser	respectivement	«	types	»	et	«	sous-genres	»	(encore



que	le	terme	de	type	ne	se	recommande	guère	ni	par	sa	transparence	ni	par	sa	congruence	paradigmatique	:
sous-mode	serait	à	la	fois	plus	clair	et	plus	«	systématique	»,	c’est-à-dire	en	l’occurrence	symétrique).

Mais	où	le	bât	blesse,	on	le	voit	bien,	c’est	 lorsqu’il	s’agit	d’articuler	en	inclusion	la	catégorie	du	genre	à
celle	 du	 «	 type	 ».	 Car	 si	 le	mode	 narratif	 inclut	 d’une	 certaine	manière,	 par	 exemple	 le	 genre	 roman,	 il	 est
impossible	 de	 subordonner	 le	 roman	 à	 une	 spécification	 particulière	 du	 mode	 narratif	 :	 si	 l’on	 subdivise	 le
narratif	en	narration	homodiégétique	et	hétérodiégétique,	il	est	clair	que	le	genre	roman	ne	peut	entrer	entier
dans	 aucun	de	 ces	 deux	 types,	 puisqu’il	 existe	 des	 romans	 «	 à	 la	 première	personne	»	 et	 des	 romans	 «	 à	 la
troisième	 personne	 »89.	 Bref,	 si	 le	 «	 type	 »	 est	 un	 sous-mode,	 le	 genre	 n’est	 pas	 un	 sous-type,	 et	 la	 chaîne
d’inclusions	se	brise	là.

Mais	cette	systematische	Terminologie	 fait	 encore	difficulté	 sur	un	 autre	point,	 que	 j’ai	 évité	 jusqu’ici	 de
mentionner	:	la	catégorie	suprême	des	Schreibweisen	n’est	pas	aussi	homogène	(purement	modale)	que	je	l’ai
laissé	entendre,	car	elle	comporte	d’autres	«	constantes	anhistoriques	»	que	les	modes	narratif	et	dramatique	;
Hempfer	en	mentionne	à	 vrai	dire	une	 seule,	mais	dont	 la	présence	 suffit	 à	déséquilibrer	 toute	 la	 classe	 :	 le
mode	 «	 satirique	 »,	 dont	 la	 détermination	 est	 évidemment	 d’ordre	 thématique	 –	 plus	 proche	 de	 la	 catégorie
aristotélicienne	des	objets	que	de	celle	des	modes.

Cette	critique,	 je	m’empresse	de	 le	préciser,	ne	vise	que	 l’incohérence	 taxinomique	d’une	classe	baptisée
«	modes	d’écriture	»,	et	où	l’on	semble,	en	fait,	disposé	à	embarquer	indistinctement	toutes	les	«	constantes	»,
de	quelque	ordre	qu’elles	soient.	Comme	je	l’ai	déjà	indiqué,	j’admets	en	effet	l’existence,	au	moins	relative,	de
constantes	«	anhistoriques	»,	ou	plutôt	transhistoriques,	non	seulement	du	côté	des	modes	d’énonciation,	mais
aussi	de	quelques	grandes	catégories	thématiques	telles	que	l’héroïque,	le	sentimental,	le	comique,	etc.,	dont	le
recensement	éventuel	ne	ferait	peut-être	que	diversifier	et	nuancer,	à	la	manière	des	«	modes	»	selon	Frye,	ou
autrement,	 l’opposition	rudimentaire	posée	par	Aristote	entre	«	objets	»	supérieurs,	égaux	et	 inférieurs,	sans
nécessairement	 compromettre	 pour	 l’instant	 le	 principe	 d’un	 tableau	 des	 genres	 fondé	 sur	 l’intersection	 de
catégories	modales	et	thématiques,	simplement	plus	nombreuses	de	part	et	d’autre	que	ne	les	voyait	Aristote	:
les	thématiques,	à	l’évidence	–	et	 je	rappelle	que	l’essentiel	de	la	Poétique	se	consacre	à	une	description	plus
spécifiée	 du	 sujet	 tragique,	 qui	 laisse	 implicitement	 subsister	 hors	 de	 sa	 définition	 des	 formes	 moins
«	éminemment	 tragiques	»	du	drame	 sérieux	 –	 ;	 les	modales,	 au	moins	parce	qu’il	 faudrait	 faire	 sa	place	au
mode	non	représentatif	(ni	narratif	ni	dramatique)	de	l’expression	directe90,	et	aussi	sans	doute	pour	diversifier
les	modes	en	ces	sous-modes	reconnus	par	Hempfer	:	il	y	a	plusieurs	«	types	»	de	récit,	plusieurs	«	types	»	de
représentation	dramatique,	etc.

On	 pourrait	 donc	 envisager	 une	 grille	 de	 type	 aristotélicien,	 mais	 beaucoup	 plus	 complexe	 que	 celle
d’Aristote,	où	n	classes	thématiques	recoupées	par	p	classes	modales	et	submodales	détermineraient	un	nombre
considérable	(c’est-à-dire	np,	ni	plus	ni	moins)	de	genres	existants	ou	possibles.	Mais	rien	ne	permet	a	priori	de
limiter	 à	 deux	 le	 nombre	de	 ces	 listes	 de	 paramètres,	 et	 donc	de	 sauvegarder	 le	 principe	du	 tableau	 à	 deux
dimensions	 :	 lorsque	Fielding,	dans	un	esprit	encore	 très	aristotélicien,	définit	 Joseph	Andrews	 (et,	 d’avance,
Tom	Jones	et	quelques	autres)	comme	une	«	épopée	comique	en	prose	»,	même	si	l’on	peut	ramener	sans	trop
de	peine	le	terme	épopée	comique	à	 la	quatrième	case	aristotélicienne,	 la	spécification	«	en	prose	»	 introduit
inévitablement	 un	 troisième	 axe	 de	 paramètres	 qui	 déborde	 et	 invalide	 le	 modèle	 de	 la	 grille	 tabulaire,	 car
l’opposition	en	prose/en	vers	n’est	pas	propre	au	mode	narratif	 (comme	 l’opposition	homo-/hétérodiégétique),
mais	traverse	aussi	le	mode	dramatique	:	il	existe,	au	moins	depuis	Molière,	des	comédies,	et,	au	moins	depuis
l’Axiane	de	Scudéry,	des	tragédies	en	prose.	Il	y	faudrait	donc	un	volume	à	trois	dimensions	–	dont	la	troisième,
je	 le	 rappelle,	 avait	 été	 implicitement	 prévue	 par	 Aristote	 sous	 la	 forme	 de	 la	 question	 «	 en	 quoi	 ?	 »	 qui
détermine	 le	choix	des	«	moyens	»	 formels	 (en	quelle	 langue,	en	quels	vers,	etc.)	de	 l’imitation.	 Je	suis	assez
enclin	à	penser	que	peut-être,	par	une	heureuse	infirmité	de	l’esprit	humain,	les	grands	paramètres	concevables
du	système	générique	se	ramènent	à	ces	trois	sortes	de	«	constantes	»	:	thématiques,	modales	et	formelles,	et
qu’une	espèce	de	cube	translucide,	sans	doute	moins	maniable	–	et	moins	gracieux	–	que	la	rosace	de	Petersen,
donnerait	au	moins	pendant	quelque	temps	l’illusion	d’y	faire	face	et	d’en	rendre	compte.	Mais	je	n’en	suis	pas
assez	certain,	et	j’ai	trop	longtemps	manié,	fût-ce	avec	des	pincettes,	les	divers	schémas	et	projections	de	mes
ingénieux	prédécesseurs	pour	entrer	à	mon	tour	dans	ce	 jeu	dangereux.	Il	nous	suffira	donc	pour	l’instant	de
poser	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 déterminations	 thématiques,	modales	 et	 formelles	 relativement	 constantes	 et
transhistoriques	 (c’est-à-dire	 d’un	 rythme	 de	 variance	 sensiblement	 plus	 lent	 que	 ceux	 dont	 l’Histoire	 –
«	littéraire	»	et	«	générale	»	–	a	ordinairement	à	connaître)	dessinent	en	quelque	sorte	le	paysage	où	s’inscrit
l’évolution	 du	 champ	 littéraire,	 et,	 dans	 une	 large	mesure,	 déterminent	 quelque	 chose	 comme	 la	 réserve	 de
virtualités	 génériques	 dans	 laquelle	 cette	 évolution	 fait	 son	 choix	 –	 non	 parfois	 sans	 surprises,	 bien	 sûr,
répétitions,	caprices,	mutations	brusques	ou	créations	imprévisibles.

Je	 sais	 bien	 qu’une	 telle	 vision	 de	 l’Histoire	 peut	 sembler	 une	 mauvaise	 caricature	 de	 cauchemar
structuraliste,	faisant	bon	marché	de	ce	qui	précisément	rend	l’Histoire	irréductible	à	ce	genre	de	tableaux,	à
savoir	le	cumulatif	et	l’irréversible	–	le	seul	fait,	par	exemple,	de	la	mémoire	générique	(la	Jérusalem	délivrée	se
souvient	 de	 l’Énéide,	 qui	 se	 souvient	 de	 l’Odyssée,	 qui	 se	 souvient	 de	 l’Iliade),	 qui	 n’incite	 pas	 seulement	 à
l’imitation,	et	donc	à	l’immobilisme,	mais	aussi	à	la	différenciation	–	on	ne	peut	évidemment	pas	répéter	ce	que
l’on	 imite	 –,	 et	 donc	 à	 un	minimum	d’évolution.	Mais	 d’un	 autre	 côté	 je	 persiste	 à	 penser	 que	 le	 relativisme
absolu	est	un	sous-marin	à	voiles,	que	l’historicisme	tue	l’Histoire,	et	que	l’étude	des	transformations	implique
l’examen,	 et	 donc	 la	 prise	 en	 considération,	 des	 permanences.	 Le	 parcours	 historique	 n’est	 évidemment	 pas
déterminé,	mais	il	est	en	grande	partie	balisé	par	le	tableau	combinatoire	:	avant	l’âge	bourgeois,	pas	de	drame
bourgeois	 possible	 ;	 mais,	 nous	 l’avons	 vu,	 le	 drame	 bourgeois	 se	 laisse	 suffisamment	 définir	 comme	 le
symétrique	 inverse	de	 la	 comédie	 héroïque.	Et	 j’observe	 encore	 que	Philippe	Lejeune,	 qui	 voit,	 sans	 doute	 à
juste	titre,	dans	l’autobiographie	un	genre	relativement	récent,	la	définit	en	des	termes	(«	récit	rétrospectif	en
prose	qu’une	personne	fait	de	sa	propre	existence,	lorsqu’elle	met	l’accent	sur	sa	vie	individuelle,	en	particulier
sur	l’histoire	de	sa	personnalité	»)	où	n’intervient	aucune	détermination	historique	:	l’autobiographie	n’est	sans
doute	 possible	 qu’à	 l’époque	moderne,	mais	 sa	 définition,	 combinatoire	 de	 traits	 thématiques	 (devenir	 d’une
individualité	 réelle),	 modaux	 (narration	 autodiégétique	 rétrospective)	 et	 formels	 (en	 prose),	 est	 typiquement
aristotélicienne,	et	rigoureusement	intemporelle91.
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–	Reste,	me	dira-t-on,	que	ce	rapprochement	cavalier	est	lui	aussi	tout	rétrospectif,	et	que	si	Lejeune	peut
rappeler	Aristote,	Aristote	n’annonce	pas	Lejeune,	et	n’a	jamais	défini	l’autobiographie.

–	J’en	conviens,	mais	nous	avons	déjà	observé	qu’il	avait,	quelques	siècles	avant	Fielding,	sans	le	savoir	et	à
un	détail	 près	 (la	prose),	 défini	 le	 roman	moderne,	de	Sorel	 à	 Joyce	 :	 «	 récit	 bas	»	 –	 a-t-on	 trouvé	beaucoup
mieux	depuis	?

–	 Bref,	 progrès	 en	 poétique	 assez	 lents.	 Peut-être	 vaudrait-il	 mieux	 renoncer	 à	 une	 entreprise	 aussi
marginale	(au	sens	économique),	et	laisser	aux	historiens	de	la	littérature,	à	qui	elle	revient	de	toute	évidence,
l’étude	 empirique	 des	 genres,	 ou	 peut-être	 des	 sous-genres,	 comme	 institutions	 socio-historiques	 :	 l’élégie
romaine,	la	chanson	de	geste,	le	roman	picaresque,	la	comédie	larmoyante,	etc.

–	Ce	serait	une	assez	bonne	défaite,	et	apparemment	une	bonne	affaire	pour	tout	le	monde,	encore	que	tous
les	articles	cités	ne	soient	pas	précisément	de	première	main.	Mais	je	doute	que	l’on	puisse	très	facilement,	ou
très	pertinemment,	écrire	 l’histoire	d’une	institution	que	l’on	n’aurait	pas	préalablement	définie	 :	dans	roman
picaresque	il	y	a	roman,	et	supposé	que	le	picaro	soit	une	donnée	sociale	d’époque	dont	la	littérature	ne	serait
nullement	responsable	(c’est	une	supposition	un	peu	grosse),	reste	à	définir	cette	espèce	par	le	genre	proche,	le
genre	lui-même	par	autre	chose,	et	nous	(re)voici	en	pleine	poétique	:	qu’est-ce	que	le	roman	?

–	 Question	 oiseuse.	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 ce	 roman,	 et	 n’oubliez	 pas	 que	 le	 démonstratif	 dispense	 de
définition.	Occupons-nous	de	ce	qui	existe,	c’est-à-dire	des	œuvres	singulières.	Faisons	de	la	critique,	la	critique
se	passe	fort	bien	des	universaux.

–	Elle	s’en	passe	fort	mal,	puisqu’elle	y	recourt	sans	le	savoir	et	sans	les	connaître,	et	au	moment	même	où
elle	prétend	s’en	passer	:	vous	avez	dit	«	ce	roman	».

–	Disons	«	ce	texte	»,	et	n’en	parlons	plus.
–	Je	ne	suis	pas	sûr	que	vous	ayez	gagné	au	change.	Dans	le	meilleur	des	cas,	vous	tombez	de	poétique	en

phénoménologie	:	qu’est-ce	qu’un	texte	?
–	Je	ne	m’en	soucie	guère	:	je	puis	toujours,	whatever	it	is,	m’y	enfermer	et	le	commenter	à	ma	guise.
–	Vous	vous	enfermez	donc	dans	un	genre.
–	Quel	genre	?
–	Le	commentaire	de	texte,	parbleu,	et	même,	plus	précisément,	 le	commentaire-de-texte-qui-ne-se-soucie-

pas-de-genres	:	c’est	un	sous-genre.	Franchement,	votre	discours	m’intéresse.
–	 Le	 vôtre	m’intéresse	 aussi.	 J’aimerais	 savoir	 d’où	 vient	 cette	 rage	de	 sortir	 :	 du	 texte	 par	 le	 genre,	 du

genre	par	le	mode,	du	mode…
–	Par	le	texte,	à	l’occasion	et	pour	changer,	ou,	second	degré,	sortir	de	la	sortie.	Mais	il	est	de	fait	que	pour

l’instant	 le	 texte	 (ne)	m’intéresse	 (que)	par	 sa	 transcendance	 textuelle,	 savoir	 tout	 ce	qui	 le	met	 en	 relation,
manifeste	 ou	 secrète,	 avec	 d’autres	 textes.	 J’appelle	 cela	 la	 transtextualité,	 et	 j’y	 englobe	 l’intertextualité	 au
sens	 strict	 (et	 «	 classique	 »,	 depuis	 Julia	 Kristeva),	 c’est-à-dire	 la	 présence	 littérale	 (plus	 ou	moins	 littérale,
intégrale	ou	non)	d’un	texte	dans	un	autre	:	la	citation,	c’est-à-dire	la	convocation	explicite	d’un	texte	à	la	fois
présenté	et	distancié	par	des	guillemets,	est	l’exemple	le	plus	évident	de	ce	type	de	fonctions,	qui	en	comporte
bien	 d’autres.	 J’y	 mets	 aussi,	 sous	 le	 terme,	 qui	 s’impose	 (sur	 le	 modèle	 langage/métalangage),	 de
métatextualité,	 la	relation	transtextuelle	qui	unit	un	commentaire	au	texte	qu’il	commente	:	 tous	 les	critiques
littéraires,	depuis	des	siècles,	produisent	du	métatexte	sans	le	savoir.

–	Ils	le	sauront	dès	demain	:	révélation	bouleversante,	inestimable	promotion.	Je	vous	remercie	en	leur	nom.
–	 Ce	 n’est	 rien,	 simple	 retombée,	 et	 vous	 savez	 combien	 j’aime	 obliger	 à	 peu	 de	 frais.	 Mais	 laissez-moi

terminer	 :	 j’y	 mets	 encore	 d’autres	 sortes	 de	 relations	 –	 pour	 l’essentiel,	 je	 pense,	 d’imitation	 et	 de
transformation,	dont	 le	pastiche	et	 la	parodie	peuvent	donner	une	 idée,	ou	plutôt	deux	 idées,	 fort	différentes
quoique	trop	souvent	confondues,	ou	inexactement	distinguées	–	que	je	baptiserai	faute	de	mieux	paratextualité
(mais	c’est	aussi	pour	moi	la	transtextualité	par	excellence),	et	dont	nous	nous	occuperons	peut-être	un	jour,	si
le	 hasard	 fait	 que	 la	 Providence	 y	 consente.	 J’y	mets	 enfin	 (sauf	 omission)	 cette	 relation	 d’inclusion	 qui	 unit
chaque	texte	aux	divers	types	de	discours	auxquels	il	ressortit.	Ici	viennent	les	genres,	et	leurs	déterminations
déjà	entrevues	:	thématiques,	modales,	formelles,	et	autres	(?).	Appelons	cela,	comme	il	va	de	soi,	l’architexte,
et	architextualité,	ou	simplement	architexture…

–	Vous	avez	la	simplicité	un	peu	lourde.	Les	plaisanteries	sur	le	mot	texte	forment	un	genre	qui	me	paraît
bien	fatigué.

–	Je	vous	l’accorde.	Aussi	proposerais-je	volontiers	que	celle-ci	fût	la	dernière.
–	J’eusse	préféré…
–	Moi	aussi,	mais,	que	voulez-vous,	on	ne	se	refait	pas,	et	 tout	bien	réfléchi	 je	ne	promets	rien.	Appelons

donc	 architextualité	 la	 relation	 du	 texte	 à	 son	 architexte92.	 Cette	 transcendance-là	 est	 omniprésente,	 quoi
qu’aient	pu	dire	Croce	et	autres	sur	l’invalidité	du	point	de	vue	générique	en	littérature,	et	ailleurs	:	de	cette
objection,	 on	 peut	 se	 défaire	 en	 rappelant	 qu’un	 certain	 nombre	 d’œuvres,	 depuis	 l’Iliade,	 se	 sont	 soumises
d’elles-mêmes	à	 ce	point	 de	 vue,	 qu’un	 certain	nombre	d’autres,	 comme	 la	Divine	Comédie,	 s’y	 sont	 d’abord
soustraites,	que	la	seule	opposition	de	ces	deux	groupes	esquisse	un	système	des	genres	–	on	pourrait	dire	plus
simplement	que	 le	mélange	ou	 le	mépris	des	genres	est	un	genre	parmi	d’autres	–,	et	que	cette	esquisse	fort
rustique,	nul	ne	peut	y	échapper,	et	nul	ne	peut	s’en	satisfaire	:	c’est	donc	le	doigt	dans	l’engrenage.
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–	Je	vous	laisse	l’y	mettre.
–	Vous	avez	tort	 :	c’est	mon	engrenage,	et	c’est	votre	doigt.	L’architexte	est	donc	omniprésent,	au-dessus,

au-dessous,	 autour	du	 texte,	 qui	 ne	 tisse	 sa	 toile	 qu’en	 l’accrochant,	 ici	 et	 là,	 à	 ce	 réseau	d’architexture.	Ce
qu’on	appelle	 théorie	des	genres,	ou	génologie	 (Van	Tieghem),	 théorie	des	modes	 (je	propose	modistique	 ;	 la
narratique,	ou	narratologie,	théorie	du	récit,	en	fait	partie),	théorie	des	figures	–	non,	ce	n’est	pas	la	rhétorique,
ou	théorie	des	discours,	qui	surplombe	de	très	haut	tout	cela	;	figuratique	m’est	resté	naguère	sur	les	bras	;	que
diriez-vous	de	figurologie	?

–	…
–	Je	ne	vous	le	fais	pas	dire	–	théorie	des	styles,	ou	stylistique	transcendante…
–	Pourquoi	transcendante	?
–	 Pour	 faire	 chic,	 et	 pour	 l’opposer	 à	 la	 critique	 stylistique	 à	 la	 Spitzer,	 qui	 se	 veut	 le	 plus	 souvent

immanente	 au	 texte	 ;	 théorie	 des	 formes,	 ou	morphologie	 (un	 peu	 délaissée	 aujourd’hui,	 mais	 cela	 pourrait
changer	;	elle	comprend,	entre	autres,	la	métrique,	entendue,	propose	Mazeleyrat,	comme	l’étude	générale	des
formes	 poétiques),	 théorie	 des	 thèmes,	 ou	 thématique	 (dont	 la	 critique	 ainsi	 qualifiée	 ne	 serait	 qu’une
application	aux	œuvres	singulières),	toutes	ces	disciplines…

–	Je	n’aime	pas	trop	cette	notion.
–	Nous	voilà	donc	un	point	commun.	Mais	une	«	discipline	»	(mettons-y	des	guillemets	contestataires)	n’est

pas,	 ou	du	moins	ne	doit	 pas	 être,	 une	 institution,	mais	 seulement	un	 instrument,	 un	moyen	 transitoire,	 vite
aboli	dans	sa	fin,	laquelle	peut	fort	bien	n’être	qu’un	autre	moyen	(une	autre	«	discipline	»),	qui	à	son	tour…	et
ainsi	de	suite	:	le	tout	est	d’avancer.	Nous	en	avons	déjà	usé	quelques-unes,	dont	je	vous	épargne	la	nécrologie.

–	Un	service	en	vaut	un	autre	:	vous	n’aviez	pas	fini	votre	phrase.
–	 Je	 comptais	 m’en	 dispenser,	 mais	 rien	 ne	 vous	 échappe.	 Toutes	 ces	 «	 disciplines	 »,	 donc,	 et	 quelques

autres	qui	restent	à	inventer	et	à	casser	à	leur	tour	–	le	tout	formant	et	réformant	sans	cesse	la	poétique,	dont
l’objet,	posons-le	fermement,	n’est	pas	 le	 texte,	mais	 l’architexte	–,	peuvent	servir,	 faute	de	mieux,	à	explorer
cette	transcendance	architextuelle,	ou	architexturale.	Ou	plus	modestement	à	y	naviguer.	Ou,	plus	modestement
encore,	à	y	flotter,	quelque	part	au-delà	du	texte.

–	Vous	avez	maintenant	la	modestie	aventureuse	:	flotter	sur	une	transcendance	à	bord	d’une	«	discipline	»
vouée	à	la	casse	(ou	à	la	réforme)…	Monsieur	le	poéticien,	je	vous	vois	mal	parti.

–	Mon	cher	Frédéric,	ai-je	dit	que	je	partais	?

James	Joyce,	Dedalus,	1916	;	trad.	fr.,	Gallimard,	p.	213.
Stephen	le	héros,	1904	;	trad.	fr.,	Gallimard,	p.	76.
Die	Lehre	von	der	Einteilung	der	Dichtkunst,	Halle,	1940.
Lyrisme,	Épopée,	Drame,	Paris,	Colin,	1911,	p.	12.
Chapitre	«	Les	genres	littéraires	»,	in	R.	Wellek	et	A.	Warren,	La	Théorie	littéraire,	1948	;	trad.	fr.,	Éd.	du	Seuil,	p.	320	et	327.
Anatomie	de	la	critique,	1957	;	trad.	fr.,	Gallimard,	p.	299.
Le	Pacte	autobiographique,	Éd.	du	Seuil,	1975,	p.	330.
Structuralism	in	Literature,	Yale,	1974,	p.	124.	Dans	toutes	ces	citations,	c’est	moi	qui	souligne	les	attributions.
L’Exil	de	James	Joyce,	Grasset,	1968,	p.	707.
O.	Ducrot	et	T.	Todorov,	Dictionnaire	encyclopédique	des	sciences	du	langage,	Éd.	du	Seuil,	1972,	p.	198.
Esthétique	et	Théorie	du	roman,	trad.	fr.,	Gallimard,	p.	445.
Ce	chapitre	apparaît	en	1764	dans	la	reprise	des	Beaux-Arts	réduits…	(1re	éd.,	1746)	au	1er	vol.	des	Principes	de	littérature	;	encore	n’est-ce	alors
que	la	fin	d’un	chapitre	ajouté	sur	«	La	poésie	des	vers	».	Cette	fin	est	détachée	en	chapitre	autonome	dans	l’édition	posthume	de	1824,	avec	son
titre	emprunté	au	texte	même	de	l’addition	de	1764.
J.	de	Romilly,	La	Tragédie	grecque,	PUF,	1970,	p.	12.
1449	a.
XIX,	918	b-919.
La	République,	394	c.	«	Il	semble	qu’au	début	du	Ve	siècle,	le	chant	lyrique	en	l’honneur	de	Dionysos	ait	pu	traiter	de	sujets	divins	ou	héroïques	plus
ou	moins	associés	au	dieu	 ;	ainsi	d’après	 les	 fragments	conservés	de	Pindare,	 le	dithyrambe	apparaît	 comme	un	morceau	de	narration	héroïque,
chanté	par	un	chœur,	sans	dialogue,	et	s’ouvrant	sur	une	invocation	à	Dionysos,	parfois	même	à	d’autres	divinités.	C’est	à	ce	type	de	composition	que
Platon	doit	faire	allusion	plutôt	qu’au	dithyrambe	du	IVe	siècle,	profondément	modifié	par	le	mélange	de	modes	musicaux	et	l’introduction	des	solos
lyriques	»	(R.	Dupont-Roc,	«	Mimesis	et	énonciation	»,	Écriture	et	Théorie	poétiques,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1976).	Cf.	A.	W.	Pickard-
Cambridge,	Dithyramb,	Tragedy	and	Comedy,	Oxford,	1927.
Bien	 entendu,	 les	 termes	 logos	 et	 lexis	 n’ont	 pas	 a	 priori	 cette	 valeur	 antithétique	 :	 hors	 contexte,	 les	 traductions	 les	 plus	 fidèles	 seraient
«	discours	»	et	«	diction	».	C’est	Platon	lui-même	(392	c)	qui	construit	l’opposition,	et	la	glose	en	ha	lekteon	 («	ce	qu’il	 faut	dire	»)	et	hôs	 lekteon
(«	comment	il	faut	le	dire	»).	Par	la	suite,	on	le	sait,	la	rhétorique	restreindra	lexis	au	sens	de	«	style	».
Voir	Figures	II,	Éd.	du	Seuil	1969,	p.	50-56,	et	Figures	III,	Éd.	du	Seuil,	1972,	p.	184-190.
La	traduction	et	donc	l’interprétation	de	ces	termes	engagent	évidemment	toute	l’interprétation	de	ce	versant	de	la	Poétique.	Leur	sens	courant	est
d’ordre	nettement	moral,	et	le	contexte	de	leur	première	occurrence	dans	ce	chapitre	l’est	également,	qui	distingue	les	caractères	par	le	vice	(kakia)
et	 la	 vertu	 (arètè)	 ;	 la	 tradition	 classique	 ultérieure	 tend	 plutôt	 à	 une	 interprétation	 de	 type	 social,	 la	 tragédie	 (et	 l’épopée)	 représentant	 des
personnages	de	haute	condition,	la	comédie	de	condition	vulgaire,	et	il	est	bien	vrai	que	la	théorie	aristotélicienne	du	héros	tragique,	que	nous	allons
retrouver,	s’accorde	mal	avec	une	définition	purement	morale	de	son	excellence.	«	Supérieur	»/«	inférieur	»	est	un	compromis	prudent,	trop	prudent
peut-être,	mais	on	hésite	à	faire	ranger	par	Aristote	un	Œdipe	ou	une	Médée	parmi	les	héros	«	meilleurs	»	que	la	moyenne.	La	traduction	Hardy,
quant	à	elle,	s’installe	d’emblée	dans	l’incohérence	en	essayant	les	deux	traductions	à	quinze	lignes	de	distance	(Les	Belles	Lettres,	p.	31).
De	toute	évidence,	Aristote	ne	fait	aucune	différence	entre	le	niveau	de	dignité	(ou	de	moralité)	des	personnages	et	celui	des	actions,	les	considérant
sans	doute	comme	 indissociablement	 liés	–	et	ne	 traitant	en	 fait	 les	personnages	que	comme	des	supports	d’action.	Corneille	semble	avoir	été	 le
premier	à	 rompre	cette	 liaison,	en	 inventant	en	1650	pour	Don	Sanche	d’Aragon	 (action	non	 tragique	en	milieu	noble)	 le	 sous-genre	mixte	de	 la
«	comédie	héroïque	»	(qu’illustreront	encore	Pulchérie	en	1671	et	Tite	et	Bérénice	en	1672),	et	en	justifiant	cette	dissociation	dans	son	Discours	du
poème	dramatique	(1660)	par	une	critique	explicite	d’Aristote	:	«	La	poésie	dramatique,	selon	lui,	est	une	imitation	des	actions,	et	il	s’arrête	ici	(au
début	de	la	Poétique)	à	la	condition	des	personnes,	sans	dire	quelles	doivent	être	ces	actions.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	définition	avait	du	rapport	à
l’usage	de	 son	 temps,	 où	 l’on	ne	 faisait	parler	dans	 la	 comédie	que	des	personnes	d’une	condition	 très	médiocre	 ;	mais	 elle	n’a	pas	une	entière
justesse	pour	la	nôtre,	où	les	rois	même	y	peuvent	entrer,	quand	leurs	actions	ne	sont	point	au-dessus	d’elle.	Lorsqu’on	met	sur	la	scène	une	simple
intrigue	d’amour	entre	des	rois,	et	qu’ils	ne	courent	aucun	péril,	ni	de	 leur	vie	ni	de	 leur	État,	 je	ne	crois	pas	que,	bien	que	les	personnes	soient
illustres,	l’action	le	soit	assez	pour	s’élever	jusqu’à	la	tragédie	»	(Œuvres,	Marty-Laveaux	[éd.],	t.	I,	p.	23-24).	La	dissociation	inverse	(action	tragique
en	milieu	vulgaire)	donnera,	au	siècle	suivant,	le	drame	bourgeois.
1447	a,	48	b,	49	a.
1460	a	;	en	1448	b,	Aristote	va	jusqu’à	nommer	les	épopées	homériques	«	imitations	dramatiques	»	(mimèseis	dramatikas),	et	emploie	à	propos	du
Margitès	 l’expression	 «	 représenter	 dramatiquement	 le	 ridicule	 »	 (to	 géloion	 dramatopoièsas).	 Ces	 qualifications	 très	 fortes	 ne	 l’empêchent
cependant	 pas	 de	maintenir	 ces	œuvres	 dans	 la	 catégorie	 générale	 du	narratif	 (mimeisthai	apangellonta,	 1448	a).	 Et	 n’oublions	 pas	 qu’il	 ne	 les
applique	pas	à	l’épopée	en	général,	mais	à	Homère	seul	(monos,	en	1448	b	comme	en	1460	a).	Pour	une	analyse	plus	poussée	des	motifs	de	cet	éloge
d’Homère	et,	plus	généralement,	de	la	différence	entre	les	définitions	platonicienne	et	aristotélicienne	de	la	mimèsis	homérique,	voir	J.	Lallot,	«	La
mimèsis	selon	Aristote	et	l’excellence	d’Homère	»,	in	Écriture	et	Théorie	poétiques,	op.	cit.	Du	point	de	vue	qui	nous	intéresse	ici,	ces	différences
peuvent	être	neutralisées	sans	inconvénient.
1462	a,	b.
Chap.	 IX	 à	XIV	 ;	 un	 peu	 plus	 loin,	 il	 est	 vrai	 (1459	b),	 Aristote	 rétablira	 quelque	 peu	 l’équilibre	 en	 accordant	 à	 l’épopée	 les	mêmes	 «	 parties	 »
(éléments	constitutifs)	qu’à	la	tragédie,	«	sauf	le	chant	et	le	spectacle	»,	y	compris	«	péripétie,	reconnaissance	et	coups	de	malheur	».	Mais	le	motif
fondamental	du	tragique	–	terreur	et	pitié	–	lui	reste	étranger.
1452	a,	53	a,	53	b,	54	a.
En	fait,	parce	que,	comme	déjà	Laios,	trop	averti	(par	l’oracle).	Et	donc,	de	toute	manière,	trop	prévoyant	et	trop	prudent	:	c’est	le	thème	capital,	ici
tragique,	parce	qu’il	 y	va	de	 la	mort,	ailleurs	 (L’École	des	 femmes,	Le	Barbier	de	Séville)	 comique,	parce	qu’il	n’y	va	que	de	 la	déconvenue	d’un
barbon,	de	la	précaution	«	inutile	»	–	et	même	nuisible,	ou,	pour	mieux	dire	en	contexte	tragique,	funeste,	ou	fatale.
1453	b.
Rapporté	dans	 son	Discours	de	 la	 tragédie	 (1660,	 éd.	 cit.,	 p.	 59)	 par	Corneille,	 qui	 applique	 plus	 loin	 (p.	 66)	 cette	 distinction	 à	 deux	 exigences
aristotéliciennes	 :	 la	 semi-innocence	 du	 héros	 et	 l’existence	 de	 liens	 intimes	 entre	 les	 antagonistes.	 «	 Quand	 je	 dis,	 ajoute-t-il,	 que	 ces	 deux
conditions	ne	sont	que	pour	les	tragédies	parfaites,	je	n’entends	pas	dire	que	celles	où	elles	ne	se	rencontrent	point	soient	imparfaites	:	ce	serait	les
rendre	d’une	nécessité	absolue,	et	me	contredire	moi-même.	Mais	par	ce	mot	de	tragédies	parfaites	j’entends	celles	du	genre	le	plus	sublime	et	le
plus	touchant,	en	sorte	que	celles	qui	manquent	de	l’une	ou	de	l’autre	de	ces	deux	conditions,	ou	de	toutes	les	deux,	pourvu	qu’elles	soient	régulières
à	cela	près,	ne	laissent	pas	d’être	parfaites	dans	leur	genre,	bien	qu’elles	demeurent	dans	un	rang	moins	élevé	et	n’approchent	pas	de	la	beauté	et	de
l’éclat	des	autres…	»	Bel	exemple	de	ces	arguties	par	lesquelles	on	«	s’accommodait	»	(le	mot	est	de	Corneille	lui-même,	p.	60)	transitoirement	avec
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une	orthodoxie	que	l’on	osait	déjà	bousculer	en	fait,	mais	non	encore	en	paroles.
Les	indications	historiques	qui	suivent	sont	en	grande	partie	empruntées	à	:	E.	Faral,	Les	Arts	poétiques	du	Moyen	Âge,	Champion,	1924	;	I.	Behrens,
op.	cit.	;	A.	Warren,	op.	cit.	;	M.	H.	Abrams,	The	Mirror	and	the	Lamp,	Oxford,	1953	;	M.	Fubini,	«	Genesi	e	storia	dei	generi	litterari	»	(1951),	Critica
e	poesia,	Bari,	1966	;	R.	Wellek,	«	Genre	Theory,	the	Lyric,	and	Erlebnis	»	(1967),	Discriminations,	Yale,	1970	;	P.	Szondi,	«	La	théorie	des	genres
poétiques	chez	F.	Schlegel	»	(1968),	Poésie	et	Poétique	de	l’idéalisme	allemand,	Éd.	de	Minuit,	1975	;	W.	V.	Ruttkovski,	Die	Literarischen	Gattungen,
Francke,	Berne,	1968	;	C.	Guillen,	«	Literature	as	System	»	(1970),	Literature	as	System,	Princeton,	1971.
Rappelons	que	les	chants	I	et	IV	sont	consacrés	à	des	considérations	transgénériques.	Et,	au	passage,	que	certains	malentendus,	pour	ne	pas	dire
contresens,	sur	 la	«	doctrine	classique	»	tiennent	à	une	généralisation	abusive	de	«	préceptes	»	spécifiques	passés	en	proverbes	hors	contexte	et
donc	hors	pertinence	 :	ainsi,	chacun	sait	qu’«	un	beau	désordre	est	un	effet	de	 l’art	»	 ;	mais	voilà	un	alexandrin	de	dix	pieds,	que	 l’on	complète
volontiers	par	un	«	Souvent	»	aussi	apocryphe	qu’évasif.	Le	vrai	début	est	:	«	Chez	elle	».	Chez	qui	?	Réponse	chant	II,	v.	68-72.
Réflexions	sur	la	Poétique,	1674,	2e	partie,	chap.	I.
Formation	de	la	doctrine	classique	(1927),	Nizet,	1966,	p.	354.
De	Poeta,	1559	;	même	division	dans	son	Arte	poetica	en	italien	de	1563.
Treatise	of	Education,	1644.
Préface	à	l’Essay	of	Dramatic	Poetry,	1668.
Réflexions	sur	la	critique,	1716,	p.	166.
Lyricum,	epicum,	dramaticum	cum	subdivis	generibus	(Meditationes	philosophicae	de	nonnullis	ad	poema	pertinentibus,	1735,	§	106).
1450	a	;	cf.	51	b	:	«	Le	poète	doit	être	artisan	de	fables	plutôt	qu’artisan	de	vers,	vu	qu’il	est	poète	à	raison	de	l’imitation	et	qu’il	imite	les	actions.	»
1456	a.
Anatomie,	p.	70-71.
Chapitre	«	Sur	la	poésie	lyrique	»,	in	fine.	Accessoirement,	le	passage	(par-dessus	le	silence	classique)	du	concepto	de	Cascales	aux	sentiments	de
Batteux	mesure	bien	la	distance	entre	l’intellectualisme	baroque	et	le	sentimentalisme	préromantique.
Mario	 Fubini	 (op.	cit.)	 cite	 cette	 phrase	 révélatrice	 d’une	 adaptation	 italienne	 des	 Leçons	 de	 rhétorique	 et	 des	 Belles	 Lettres	 de	 Blair	 (1783	 ;
«	Compendiate	dal	P.	Soave,	Parma,	1835	»,	p.	211)	:	«	On	distingue	communément	trois	genres	de	poésie	:	l’épique,	la	dramatique	et	la	lyrique,	en
comprenant	sous	cette	dernière	tout	ce	qui	n’appartient	pas	aux	deux	premières.	»	Sauf	erreur,	cette	réduction	n’est	nulle	part	chez	Blair	lui-même,
qui,	plus	proche	de	l’orthodoxie	classique,	distinguait	poésie	dramatique,	épique,	lyrique,	pastorale,	didactique,	descriptive	et…	hébraïque.
Einschränkung	der	schönen	Künste	auf	einen	einzigen	Grundsatz,	1751.	La	réponse	de	Batteux	est	dans	la	réédition	de	1764,	en	notes	au	chapitre
«	Sur	la	poésie	lyrique	».
Comme	le	supposait	par	exemple	Blair	(op.	cit.,	trad.	fr.,	1845,	t.	II,	p.	110),	pour	qui	«	dans	l’enfance	de	l’art,	les	différents	genres	de	poésie	étaient
confondus	et,	suivant	le	caprice	ou	l’enthousiasme	du	poète,	se	trouvaient	mélangés	dans	la	même	composition.	Ce	n’est	qu’avec	les	progrès	de	la
société	 et	 des	 sciences	 qu’ils	 prirent	 successivement	 des	 formes	 plus	 régulières	 et	 qu’on	 leur	 donna	 les	 noms	 par	 lesquels	 nous	 les	 désignons
aujourd’hui	»	 (ce	qui	ne	 l’empêche	pas	d’avancer	aussitôt	que	 les	«	premières	compositions	eurent	sans	doute	 la	 forme	(lyrique)	des	odes	et	des
hymnes	»).	On	 sait	 que	Goethe	 trouvera	dans	 la	 ballade	 l’Ur-Ei	 générique,	matrice	 indifférenciée	de	 tous	 les	 genres	 ultérieurs,	 et	 que	 selon	 lui,
encore	«	dans	l’ancienne	tragédie	grecque,	nous	trouvons	aussi	les	trois	genres	réunis,	c’est	au	bout	d’un	certain	laps	de	temps	seulement	qu’ils	se
séparent	»	(Note	au	Westöstlicher	Diwan,	1819,	trad.	Lichtenberger,	Aubier-Montaigne	;	voir	plus	loin,	p.	63).
Kritische	F.	S.	Ausgabe,	E.	Behler	(éd.),	Paderborn-Munich-Vienne,	1958,	frag.	322	;	la	datation	est	selon	R.	Wellek.
Literary	Notebooks	1797-1801,	H.	Eichner	(éd.),	Toronto-Londres,	1957,	n°	2065.
Ibid.,	n°	1750.
P.	Szondi,	op.	cit.,	p.	131-133.	Encore	Schlegel	réintroduit-il	au	moins	une	fois,	à	l’intérieur	même	du	genre	romanesque	et	selon	une	structure	en
abyme	que	nous	retrouverons	chez	d’autres,	 la	 tripartition	 fondamentale,	distinguant	«	dans	 les	 romans	un	genre	 lyrique,	un	genre	épique	et	un
genre	dramatique	»	(Lit.	Not.,	n°	1063,	cité	par	Szondi,	p.	261),	sans	qu’on	puisse	à	coup	sûr	inférer	de	cet	ordre	un	nouveau	schéma	diachronique,
qui	anticiperait	en	ce	cas	(voir	ci-dessous)	celui	que	proposera	Schelling	et	que	retiendra	la	vulgate.
Pendant	son	séjour	à	Hombourg,	entre	septembre	1798	et	juin	1800.
Sämtliche	Werke,	Beissner	(éd.),	Stuttgart,	1943,	IV,	266,	cité	par	Szondi,	op.	cit.,	p.	248.
SW,	IV,	202	;	Szondi,	op.	cit.,	p.	269.
SW,	IV,	273	;	Szondi,	op.	cit.,	p.	266.
Kritische	Schriften	und	Briefe,	 E.	 Lohner	 (éd.),	 Stuttgart,	 1963,	 II,	 p.	 305-306	 (on	 aimerait	 évidemment	 en	 savoir	 plus	 sur	 le	 grief	 adressé	 à	 la
«	division	platonicienne.	»).	C’est	aussi	cette	disposition	qu’adopte	le	plus	souvent	Novalis,	avec	une	interprétation	manifestement	synthétisante	du
terme	 dramatique	 :	 frag.	 186	 :	 épique,	 lyrique,	 dramatique	 =	 sculpture,	 musique,	 poésie	 (c’est	 déjà	 l’Esthétique	 de	 Hegel	 in	 nuce)	 ;	 frag.	 204
=	 flegmatique,	 incitatif,	 sain	mélange	 ;	 frag.	 277	=	 corps,	 âme,	 esprit	 ;	même	ordre	 au	 frag.	 261	 ;	 seul	 le	 148	donne	 l’ordre	 (schellingien,	 puis
hugolien,	puis	canonique)	lyrique-épique-dramatique	(Œuvres	complètes,	trad.	A.	Guerne,	Gallimard,	1975,	t.	Il,	3e	partie).
Philosophie	 de	 l’art,	 1802-1805,	 publ.	 posthume	 1859.	 Ainsi	 :	 «	 Lyrisme	 =	 formation	 de	 l’infini	 en	 fini	 =	 particulier.	 Épos	 =	 présentation
(subsomption)	du	fini	dans	l’infini	=	universel.	Drame	=	synthèse	de	l’universel	et	du	particulier	»	(trad.	Philippe	Lacoue-Labarthe	et	Jean-Luc	Nancy,
L’Absolu	littéraire,	théorie	de	la	littérature	du	romantisme	allemand,	Éd.	du	Seuil,	1978,	p.	405).
Esthétique,	VIII	(La	Poésie),	trad.	fr.,	Aubier,	p.	129	;	cf.	 ibid.,	p.	151	et	déjà	VI,	p.	27-28,	40.	La	triade	romantique	commande	toute	l’architecture
apparente	de	 la	«	Poétique	»	de	Hegel	—	mais	non	son	véritable	contenu,	qui	 se	cristallise	en	phénoménologie	de	quelques	genres	 spécifiques	 :
épopée	homérique,	roman,	ode,	lied,	tragédie	grecque,	comédie	ancienne,	tragédie	moderne,	eux-mêmes	extrapolés	de	quelques	œuvres	ou	auteurs
paradigmes	:	Iliade,	Wilhelm	Meister,	Pindare,	Goethe,	Antigone,	Aristophane,	Shakespeare.
Préface	de	Cromwell,	1827.
Dedalus,	op.	cit.,	p.	213-214.
E.	Staiger,	Grundbegriffe	der	Poetik,	Zurich,	1946.
Sur	cette	séduction,	cf.	C.	Guillen,	op.	cit.
Anatomie,	4e	essai	(Théorie	des	genres),	trad.	fr.,	p.	368-382.
Op.	cit.,	p.	129-138	;	trad.	fr.,	Poétique,	32,	p.	507-513.
Op.	cit.	et	art.	cité.	Les	 textes	de	référence	sont	 :	Humboldt,	Über	Goethes	Hermann	und	Dorothea,	1799	 ;	Schelling,	Philosophie	de	 l’art,	 1802-
1805	 ;	 Jean	Paul,	Vorschule	der	Ästhetik,	1813	 ;	Hegel,	Esthétique	 (VIII,	 p.	288),	 vers	1820	 ;	E.	S.	Dallas,	Poetics,	 1852	 ;	 F.	 T.	 Vischer,	Ästhetik,
5e	vol.,	1857	;	J.	Erskine,	The	Kinds	of	Poetry,	1920	;	R.	Jakobson,	Remarques	sur	la	prose	de	Pasternak,	1935	;	E.	Staiger,	Grundbegriffe	der	Poetik,
1946.
On	observe	que	certaines	listes	sont	défectives,	ce	qui,	étant	donné	la	tentation	du	système,	est	plutôt	méritoire.	Humboldt	oppose	plus	précisément
l’épique	(passé)	au	tragique	(présent)	à	l’intérieur	d’une	catégorie	plus	vaste	qu’il	nomme	plastique,	et	qu’il	oppose	globalement	au	lyrique	;	il	serait
un	peu	cavalier	d’en	déduire	en	son	nom	l’équivalence	lyrique	=	futur,	et	de	compléter	semblablement	les	répartitions	de	Hegel	et	de	Jakobson.
Une	autre	équivalence,	entre	genres	et	personnes	grammaticales,	a	été	proposée	au	moins	par	Dallas	et	Jakobson,	d’accord	(bien	qu’ils	divergent	sur
les	temps)	pour	attribuer	la	première	du	singulier	au	lyrique	et	la	troisième	à	l’épique.	Dallas	y	ajoute,	en	toute	logique,	dramatique	=	deuxième	du
singulier.	Cette	répartition	est	assez	séduisante	;	mais	que	faire	du	pluriel	?
Pour	les	exercices	de	redressement	infligés	à	la	liste	de	Jolles,	voir	la	«	Note	de	l’éditeur	»	à	la	traduction	française	de	Formes	simples,	Éd.	du	Seuil,
1972,	p.	8-9,	et	Todorov,	Dictionnaire,	op.	cit.,	p.	201.
Philosophie	des	Schönen,	Grundriss	der	Ästhetik,	1924,	p.	235-259	;	cf.	Ruttkovski,	op.	cit.,	p.	37-38.
Préface	To	World	Literature,	New	York,	1940,	chap.	II,	«	The	Theory	of	Literary	Genres	»	;	cf.	Ruttkovski,	op.	cit.,	p.	38.
On	retrouve	 l’indication,	moins	systématique,	de	ce	principe	dans	 le	manuel	de	W.	Kayser,	Das	Sprachliche	Kunstwerk	 (Berne,	1948),	où	 les	 trois
«	attitudes	fondamentales	»	(Grundhaltungen)	peuvent	se	subdiviser	à	 leur	 tour	en	 lyrique	pur,	 lyrique-épique,	etc.,	 soit	 (pour	 le	 lyrique)	selon	 la
forme	d’énonciation	ou	de	«	présentation	»	(äussere	Darbeitungsform),	soit	 (pour	 l’épique	et	 le	dramatique)	selon	le	contenu	anthropologique.	Où
l’on	retrouve	à	la	fois	la	triade-dans-la-triade,	et	l’ambiguïté	de	son	principe,	modal	et/ou	thématique.
Note	au	Westöstlicher	Diwan,	op.	cit.,	p.	378.	Voir	plus	loin,	p.	63.
«	Zur	Lehre	von	der	Dichtungsgattungen	»,	Festschrift	A.	Sauer,	Stuttgart,	1925,	p.	72-116	;	système	et	schémas	repris	et	perfectionnés	dans	Die
Wissenschaft	von	der	Dichtung,	Berlin,	1939,	Erster	Band,	p.	119-126	;	cf.	Fubini,	op.	cit.,	p.	261-269.
L’évolution	de	la	littérature	italienne,	avortée	par	manque	d’unité	nationale,	sert	de	contre-exemple.	Rien	sur	les	autres	littératures.
Ernest	Bovet	enseignait	à	l’université	de	Zurich.	Son	livre	est	dédié	à	ses	maîtres	Henri	Morf	et	Joseph	Bédier.	Il	se	déclare	en	pleine	communion
intellectuelle	antipositiviste	avec	Bergson,	Vossler	et	(malgré	la	controverse	sur	la	pertinence	de	la	notion	de	genre)	Croce.	Il	se	défend	d’avoir	lu
une	ligne	de	Hegel,	et	a	fortiori,	on	peut	le	supposer,	de	Schelling	;	comme	quoi	la	caricature	peut	ignorer	son	modèle.
Die	Logik	der	Dichtung,	Stuttgart,	1957.	C’est	une	bipartition	comparable	que	proposait	Henri	Bonnet	:	«	Il	y	a	deux	genres.	Et	il	n’y	en	a	que	deux,
car	tout	ce	qui	est	réel	peut	être	envisagé	soit	du	point	de	vue	subjectif,	soit	du	point	de	vue	objectif…	Ces	deux	genres	sont	fondés	dans	la	nature
des	choses.	Nous	leur	donnons	le	nom	de	poésie	et	de	roman	»	(Roman	et	Poésie,	Essai	sur	l’esthétique	des	genres,	Nizet,	1951,	p.	139-140).	Et	pour
Gilbert	Durand,	les	deux	genres	fondamentaux,	fondés	sur	les	deux	«	régimes	»,	diurne	et	nocturne,	de	l’imaginaire,	sont	l’épique	et	le	lyrique,	ou
mystique,	 le	 romanesque	n’étant	qu’un	«	moment	»,	 celui	qui	marque	 le	passage	du	premier	au	second	 (Le	Décor	mythique	de	 la	Chartreuse	de
Parme,	Corti,	1961).
«	Poetry	is	the	spontaneous	overflow	of	powerful	feelings	»	(Préface	aux	Lyrical	Ballads,	1800).
Stuart	Mill,	What	is	Poetry	?	et	The	Two	Kinds	of	Poetry,	1833	;	Edgar	Poe,	The	Poetic	Principle,	éd.	posth.,	1850	;	Baudelaire,	Notices	sur	Edgar	Poe,
1856	et	1857.
Voir	encore	le	tout	récent	Jean	Cohen,	Le	Haut	Langage,	Flammarion,	1979.
«	Die	Geschichte	literarischer	Gattungen	»	(1931),	trad.	fr.,	Poétique,	32,	p.	490-506.	Même	terme	(Grundhaltung),	on	l’a	vu,	chez	Kayser,	et	même
notion	déjà	chez	Bovet,	qui	parlait	de	«	modes	essentiels	de	concevoir	la	vie	et	l’univers	».
Il	s’agit	de	deux	notes	conjointes	(Dichtarten	et	Naturformen	der	Dichtung)	au	Diwan	de	1819.	La	liste	des	Dichtarten,	volontairement	donnée	dans
l’ordre	 alphabétique,	 est	 :	 allégorie,	 ballade,	 cantate,	 drame,	 élégie,	 épigramme,	 épître,	 épopée,	 récit	 (Erzählung),	 fable,	 héroïde,	 idylle,	 poème
didactique,	ode,	parodie,	 roman,	 romance,	 satire.	La	 traduction	de	klar	erzählende	 et	de	persönlich	handelnde	 est	plus	prudente	ou	plus	 évasive
(«	 qui	 raconte	 clairement	 »	 et	 «	 qui	 agit	 personnellement	 »)	 dans	 l’édition	 bilingue	 du	Diwan	 donnée	 (sans	 le	 texte	 allemand	 des	 Notes)	 par
Lichtenberger,	p.	377-378	:	mais	il	me	semble	que	l’interprétation	modale	est	confirmée	dans	la	même	note	par	deux	autres	indications	:	«	Dans	la
tragédie	française,	l’exposition	est	épique,	la	partie	moyenne	dramatique	»,	et,	de	critère	rigoureusement	aristotélicien	:	«	L’épopée	(Heldengedicht)
homérique	est	purement	épique	:	le	rhapsode	est	toujours	au	premier	plan	pour	raconter	les	événements	;	nul	ne	peut	ouvrir	la	bouche	qu’il	ne	lui	ait
préalablement	donné	la	parole	»	;	dans	les	deux	cas,	«	épique	»	signifie	manifestement	narratif.
Pour	être	plus	précis,	il	faudrait	sans	doute	écrire	:	proprement	esthétiques,	puisque,	comme	on	le	sait,	le	fait	de	genre	est	commun	à	tous	les	arts	;
«	proprement	littéraires	»	signifie	donc	ici	:	propres	au	niveau	esthétique	de	la	littérature,	qu’elle	partage	avec	les	autres	arts,	comme	opposé	à	son
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niveau	linguistique,	qu’elle	partage	avec	les	autres	types	de	discours.
Op.	cit.,	chap.	VI,	«	Schlussforgerungen	:	eine	modifizierte	Gattungspoetik	».
Sous	ce	terme	(Lämmert,	Todorov	in	Dictionnaire…),	ou	selon	tel	autre	couple	terminologique	:	kind/genre	 (Warren),	mode/genre	 (Scholes),	genre
théorique/genre	historique	 (Todorov	 in	 Introduction	à	 la	 littérature	 fantastique,	 Éd.	 du	Seuil,	 1970),	attitude	 fondamentale	 /genre	 (Viëtor),	genre
fondamental,	ou	type	fondamental/genre	(Petersen)	;	ou	encore,	avec	quelques	nuances,	forme	simple/forme	actuelle	chez	Jolles.	La	position	actuelle
de	Todorov	est	plus	proche	de	celle	que	je	défends	ici	:	«	Par	le	passé,	on	a	pu	chercher	à	distinguer,	voire	à	opposer,	les	formes	“naturelles”	de	la
poésie	(par	exemple,	le	lyrique,	l’épique,	le	dramatique)	et	ses	formes	conventionnelles,	tels	le	sonnet,	la	ballade	ou	l’ode.	Il	faut	essayer	de	voir	sur
quel	plan	une	telle	affirmation	garde	un	sens.	Ou	bien	le	lyrique,	l’épique,	etc.	sont	des	catégories	universelles,	donc	du	discours	[…].	Ou	bien	c’est	à
des	phénomènes	historiques	qu’on	pense	en	employant	de	tels	termes	;	ainsi	l’épopée	est	ce	qu’incarne	l’Iliade	d’Homère.	Dans	ce	cas,	il	s’agit	bien
de	 genres	 ;	 mais	 sur	 le	 plan	 discursif	 ceux-ci	 ne	 sont	 pas	 qualitativement	 différents	 d’un	 genre	 comme	 le	 sonnet	 –	 reposant,	 lui	 aussi,	 sur	 des
contraintes	thématiques,	verbales,	etc.	»	(«	L’origine	des	genres	»	(1976),	Les	Genres	du	discours,	Éd.	du	Seuil,	1978,	p.	50).
Le	problème	de	la	relation	entre	les	archétypes	intemporels	et	la	thématique	historique	se	pose	(je	ne	dis	pas	:	se	résout)	de	lui-même	à	la	lecture
d’ouvrages	comme	Le	Décor	mythique	de	G.	Durand,	analyse	anthropologique	d’un	romanesque	apparemment	né	avec	l’Arioste,	ou	la	Psychocritique
du	 genre	 comique	 de	 Ch.	 Mauron,	 lecture	 psychanalytique	 d’un	 genre	 né	 avec	 Ménandre	 et	 la	 comédie	 nouvelle	 –	 Aristophane	 et	 la	 comédie
ancienne,	par	exemple,	ne	relevant	pas	exactement	du	même	«	schème	imaginatif	».
La	 terminologie,	 en	 l’occurrence,	 reflète	 et	 aggrave	 la	 confusion	 théorique	 :	 à	drame	 et	épopée	 (entendus	 comme	 genres	 spécifiques),	 nous	 ne
pouvons	opposer	en	français	qu’un	flasque	poème	lyrique	;	épique	au	sens	modal	n’est	pas	vraiment	idiomatique,	et	nul	ne	s’en	plaindra	:	c’est	un
germanisme	qu’il	n’y	a	aucun	avantage	à	accréditer	;	quant	à	dramatique,	il	désigne	vraiment,	et	malheureusement,	les	deux	concepts,	le	générique
(=	propre	au	drame)	et	 le	modal	 (=	propre	au	théâtre)	 ;	 si	bien	qu’on	ne	peut	rien	aligner,	au	niveau	modal,	en	paradigme	avec	narratif	 (le	seul
univoque)	:	dramatique	reste	ambigu,	et	le	troisième	terme	manque	absolument.
Cf.	D.	Poirion,	«	Chanson	de	geste	ou	épopée	?	Remarques	sur	la	définition	d’un	genre	»,	Travaux	de	linguistique	et	de	littérature,	Strasbourg,	1972.
Le	seul,	ou	presque,	poéticien	moderne	qui	maintienne	(à	sa	manière)	la	distinction	entre	modes	et	genres	est	à	ma	connaissance	N.	Frye.	Encore
baptise-t-il	 (en	anglais)	modes	 ce	que	 l’on	appelle	 ordinairement	genres	 (mythe,	 romance,	mimésis,	 ironie),	 et	genres	 ce	que	 je	voudrais	appeler
modes	(dramatique,	narratif	oral	ou	épos,	narratif	écrit	ou	fiction,	chanté	pour	soi	ou	lyrique).	C’est	cette	dernière	division,	et	elle	seule,	qui	s’appuie
chez	 lui	–	explicitement	–	sur	Aristote	et	Platon,	et	qui	se	donne	pour	critère	 la	«	 forme	de	présentation	»,	c’est-à-dire	de	communication	avec	 le
public	(voir	trad.	fr.,	p.	299-305,	et	particulièrement	p.	300).	C.	Guillen	(op.	cit.,	p.	386-388)	distingue	quant	à	lui	trois	sortes	de	classes	:	les	genres
proprement	dits,	 les	 formes	métriques,	et	 (se	 référant	à	Frye	avec	une	heureuse	 substitution	de	 termes)	 les	«	modes	 de	 présentation,	 comme	 le
narratif	et	le	dramatique	».	Il	ajoute	toutefois,	non	sans	raison,	que,	contrairement	à	Frye,	 il	ne	croit	pas	«	que	ces	modes	constituent	 le	principe
fondamental	de	toute	différenciation	générique,	et	que	les	genres	spécifiques	soient	des	formes	ou	des	exemples	de	ces	modes	».
Cette	clause	soulignée	est	sans	doute	le	seul	point	sur	lequel	je	me	sépare	de	la	critique	adressée	par	Ph.	Lejeune	à	la	notion	de	«	type	»	(Le	Pacte
autobiographique,	Éd.	du	Seuil,	1975,	p.	326-334).	Je	pense,	comme	Lejeune,	que	le	type	est	«	une	projection	idéalisée	»	(je	dirais	plus	volontiers	:
«	naturalisée	»)	du	genre.	Je	crois	pourtant,	comme	Todorov,	qu’il	existe	disons	des	formes	a	priori	de	l’expression	littéraire.	Mais	ces	formes	a	priori,
je	ne	les	trouve	que	dans	les	modes,	qui	sont	des	catégories	linguistiques	et	prélittéraires.	Sans	parler,	bien	entendu,	des	contenus	investis,	eux	aussi
largement	extralittéraires	et	transhistoriques.	Je	dis	«	largement	»,	et	non	«	totalement	»	:	j’accorde	sans	réserve	à	Lejeune	que	l’autobiographie	est,
comme	 tous	 les	 genres,	 un	 fait	 historique,	 mais	 je	 maintiens	 que	 ses	 investissements	 ne	 le	 sont	 pas	 intégralement,	 et	 que	 la	 «	 conscience
bourgeoise	»	n’y	explique	pas	tout.
P.	20.
Munich,	W.	Fink,	1973,	p.	26-27.
Observons	au	passage	que	ces	spécifications	«	formelles	»,	c’est-à-dire	(sub)modales,	n’ont	pas	communément	le	statut	de	sous-genres,	ou	d’espèces,
comme	les	romans	picaresque,	sentimental,	etc.	évoqués	plus	haut.	Les	catégories	proprement	(sub)génériques	sont	apparemment	toujours	liées	à
des	spécifications	thématiques.	Mais	il	faudrait	aller	y	voir	de	plus	près.
Il	y	a	bien	toujours	une	difficulté,	ou	gaucherie	à	introduire	dans	un	paradigme	des	modes	de	représentation	un	mode	non	représentatif.	C’est	un	peu
l’histoire	de	cet	embarras	que	j’ai	esquissée	dans	ce	qui	précède,	et	dont	je	risque	fort	d’ouvrir	ici	un	nouveau	chapitre.	À	moins	que	le	mode	non
représentatif	ne	puisse	entrer	dans	le	système	en	tant	que	degré	zéro	?
L’historicité,	bien	sûr,	s’y	introduit	dès	que	l’on	pose	que	les	notions	de	devenir	et	d’individualité	sont	inconcevables	avant	le	XVIIe	siècle	;	mais	cette
(hypo)thèse	reste	extérieure	à	la	définition	proprement	dite.	–	À	vrai	dire,	je	ne	suis	pas	certain	d’avoir	choisi	avec	l’autobiographie	l’exemple	le	plus
difficile	:	on	aurait	sans	doute	plus	de	peine	à	imaginer	Aristote	définissant	le	western,	le	space	opera,	ou	même,	comme	le	notait	déjà	Cervantès,	le
roman	de	chevalerie.	Certaines	spécifications	thématiques	portent	inévitablement	la	marque	de	leur	terminus	a	quo.
Le	terme	architexture	et	l’adjectif	architextuel	ont	été	utilisés	par	Mary-Ann	Caws,	«	Le	passage	du	poème	»,	CAIEF,	mai	1978,	dans	une	tout	autre
acception,	qui	m’échappe.


