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Otro did: 
-;\[1lll'S(O ~1 que Sl' tr~l[:.l lll1~1 \'C!. rll~ÍS lk llll~l ri~ur;t. 
El pri llllTU rcspondn;.i: 
-1-1 as ~~111ado. 
El sqwndo did: 
-Sí, rcro. ¡a~·!. st.)lo en la csfcrZ~ del simhnlo. 
El primero: 
-En realidad. no: simhólic:.~mcntc. ht~.s rcrclitlu. 





l'R!T!Ct\ Y f'UFTlC:\ 

H~1Ct' un():-; llll(Js, 1~1 t:rllll'ÍL'llt:i~ liiLT<lri~. L'll F1·~nci~. p:l

I'L'l'Í~I httmlii'SL' L'll llll pl'l.ll'L'S!J dt• Íll\:O{UCÍflll <.IL• L';ll';lcll'rí-.li

L'~IS ~~~grJ inqtiÍL'!;\IliL'S: (jliCI'L'ilc.IS l'lllre histori~ liiL'l'(1l·j~ \ 

••IIIIL'\·;¡ criliL-:1": dch:IIL'S nh-;ntros. tkntrn <.ll' L'."í.1 llllt'\·;1 <:l'l

tit':l 111ÍSI11:1, L'l1fi·L· \111<1 ·•<ll1IÍ!!ll<l 11\IL'~·<I", l'\Í<;IL'I1L'Í;·I! \ IL'Ill;Í

IÍl'<l,-' 1111;1 "lllln·;¡ IIIIL'\.;l·· .. dt· i11spir:1t·ir'n1 lnrlll:di-.·1;1 "L'"· 

lnlt'ltlr;llislll; pndilt'l'<tvir•lt llWis:ITill'tk l'<;llldi(Jo..; l' inn·sti~;¡. 
t·icJilL'S sr•hrl' Lts IL'IIlll'IIL'Ílls. !ti' mdodos. lns l'<llllÍilll"' lr1s 

:llllll;ltiLTCl<; Lk {;¡ lTÍIÍL'í.l. !k L'SL'ÍSÍC.>il L'll l'SL'ÍSic'lll, c\t- l'~;dlll'-
. t·icin L'Tl rnlut·dc·l!l, los L'sllldiCis likrarios p<11'L'L·í~ll1 cr,ndl'n<1-

dns clld:l \ t'/ 11lí.ÍS '' diri)!ir snhrt' si· misnHlS L'i <lfl.:lr;¡(n tk· 
'-.liS l'!llll'\Írllll'S \ :ll'lll"t'IT<11'Sl'l'l11111h l'l'ÍitTlll'ÍC.lll ll:ll·l·jo.;j._¡;¡. 
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l'.'.kl·il \, l'll tdlilll<l ÍllSI;IIH:Í;I, :llllfl'dt'SII'tiL'IÍ\ll. t'lll\ lr1 <J\Il' 
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;\L';Ihlll'l<lll j¡;ll Íl'llti!l n•;¡j id:ltl L'l l11'riliiC.IS{ ÍL'Il l'll\li1L'Íl!t\tl 11111 
1 

\';1kn v11 {L.J2~: "r..\dtilldl' ''' b LTdiL"LI? 1\ su pL·rtliL·irín. L's· . . i . 
jll'l'Cl.>• i 

Si11 l'lllhllrl!<J, esll L'Jmjosn silllé.H_:ión podríL\ no sn c;inn 
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ttllé.l :lp;~rit·ncic.l. En el'ccln, c(lmo lo demuesti·<l. por ejemplo. 
¡,, opinión de Proust en su CrJiltre ::.,oilltc-Rcul·c, to(i" ren('
.xic'>!l mínimílnll'nle seria sobre la chtic<1 entmila una rl'ne
.xi<'m snhrv 1" pruri~l litl'rí.'ltur~L Un.i crílk<t puede SL'r rur~l
mr..·nlt· t'lllpirk;:i. ÍllJ!t'llllé.l, inconscit,lntc. us~IYí.lje": en c;fm
hi(), 1111;1 lll!'ftlrTtlirn llt'\'ll ;¡p;1 n·j;Hitl skm¡1n· ,. L'Ít'1'1:l idt'il· 

dl' !:1 lil\'1:11111:1 \' 1''-.1' l'II'ITil'lllrJ Ílnbhvilrl IHJ ptll'dl' li11tl:11' 

dL'I11li!--Í;IdrJ L'l1 L'\plkil~II·-.L·. Y, ;¡si.¡l;tl \'L'/. JHid;\11111." dl'L·ir 



'úu11 bi~~ en nuestro ni so que no hay ma 1 que por bkn 110 

_venga: ~e .algunos mios de especulaciones o disquisiciones 
sobre lq cl"itica podría salir lo que nos ha faltado tnnto. 
dcsJc hpcc más de un siglo, que parcdnmos h:.lixT perdido 
hnsta la: conciencin de esa falta; un ap¿ü·cntc atolladero de 
In critida podría conducir, de hecho, n uni:l rcnovnciún de 
1 1 

' 1 ,. • 
:.1 eorw tleranu. 

Rcnovací,)n es sin duda ·Ja pi:llabra apropiada,· ya que, 
bajo losl nombres de poética y retórica, la teoría de los «gé
neros)) t· más en general alin, la teoría d~l di_scurso s_c .~.-e
montan; como todo el mundo sabe, a la m;:ts lcpna antiguc
dad y, d:esdc Aristóteles hasta La Harpe, se han mantenido 
en el pensamiento literario de Occidente hasta el adveni
miento ~lcl romanticismo: el cual, al desplazar la atención 
de las formas y los géneros a los «individuos creadores», 
ha relegado esa clase de reflexión general a favor de una 
psicolog(a de la ohra a la que, desde Sainte.,Beuve y a través 
de todo~ sus avatares, se ha atenido siempre lo que hoy lb
mamas 1crítica. Ya se arme (o se altere) más o menos dicha 
psicología con la perspectiva histórica, o el psicoaná 1 isis -
freudiano, jungiano, bachelardiano o de otro tipo-, o la so
ciología¡ -marxista o no-, ya se incline más hacia la per~ 
sana deJ autor o hacia la del lector (clel propio crítico) o 
intente incluso encerrarse en la problem:.Hica cdnm'hncn
cia» de! la ohra, esas variaciones de acento no modifican 
nunca fundamentalmente la función esencial de la crítica, 
que sigÚe siendo la de alimentar eÍ éliálogo de un texto y 
una psique, consciente y/o inconsciente, individual y/o ca~ 
lectiva, ~creadora y/o receptora. . 

Pod~ía ser, a fin de cuentas, que el propio proyectó es
tructur~lista no introdujera en ese panorama sino un ma
tiz, al menos en la medida en que consistiese en estudiar 
cda estructura» (o «las estructuras») de una obra, conside
rada, d¿. form·a Un poco fetichista, corno un ccobjeto, cerra
do, acabado, absolutó: por tanto e inevit::tblemcnte,·en mo
tiFar (al! ccexplicarlo» mediante Jos procedimientos del aná
lisis esÜuctural) ese cierre v, con ello, la decisión (tal vez 
arbitrafia) o la circunstancia (tal vez fortuita) que Jo f·unda; 
con· lo qüc olvidaría la advertencia de Borgcs dl' que la idei:l 
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de obra acabada es señal ((de f01tiga o de ~uper~tición». En 
su dchalL~ con In hhtoda literaria. In critica moderna ~e ha 
tkdicndo desde hncc medio siglo a separar los conceptos 
de ohra :--· autor. con el comprL·n~iblc propósito t~ctico de 
opone¡· \~1 primera a b segunda. responsable tic" tan:os exce
sos \' :ll'l i\·id;H.ks ;¡ \'l'L'l'S ncins\ls. Hn\· t'mpe7.an1ns a ndn't·
lil· C]liL' t•st{m de ~tctu .. ·rdo" lJtiL' tml:l.rornw de cdtica se n· 
presc.1 nccc!'arbmcnlL' en ·L·I círculo de remisión rccíproc<~ 
de una n ot¡·~\. 

Ahora bkn, result<~ al mismo tiempo que su estatuto de 
obra no apura 1<~ realidad del te:-<to literario, ni su «liter<J.ri
dad» siquiera, y -lo que es más- que l<1 realidad de la 
obn1 (la inmanencia) presupone un gyan número de d<J.tos_ 
que la tr<J.nsdcndcn. que corresponden a la lingüística. la 
estilística. la semiología. el am\lisis de los discursos. la ló
~ica nmTativa, lü temática de los géneros y \m; época~. etc. 
La crítica se encucntn:l en In incómoda situación de no po
der, e11 cucu11o tal. ni prescindir de ellos ni hacerlos su~·os. 
A!'ii, pues,.no le queda más remedio que admitir la nccesi
dRd, con pleno cje¡·ei,cio, de una disciplina que se haga 
cRrgo de esas rormas de estticlios no vinculados a la singu
l;widad de tc:d o cual ob1·a, '!'que no puede ser ~ino una tco~ 
ría !lene1·í.d de J;:¡s fot·mas litl'l"l1t·i;:¡s: una pnt:tica. di?ñmoslo 
:1sí. 

La cuesti1'l11 de si scmc.i::mle di~ciplin;:¡ debe o no intcn
t<lr constituirse como una «ciencia)) de la literatura. con lc:1s 
connotaciones desagradable~ que puede entrañ<J.r el u~o 
prccipi tado de semejante término en seme_ian te esfera. ta 1 
vez sea secundaria: lo que al menos es ~eguro es que sólo 
ella puede pretenderlo, ya que, como todo el mundo sabe 
(pero nuestra tradición positivista, adoradora. de los «he
chos,) e inclifere'nte C\ las leyes. parece jlaber olvidado desde 
hace mucho tiempo). no hay «cienciR,, sino de lo «general,_ 
Pero'· no se t1·ata tanto en este caso de un estudio de las for
mas y los géneros en el sentido en que lo entendían lR retó
rica y la poética de la era clásica, siempre propensas, de.~e 
Aristóteles, a erigir en norma la tradición y a canonizar lo 
dado, C\.Wnto de una e:-<p lorm:ión de las diversas posihilida
des del discursrJ, del que bs oh1·as :va cscritc:1s ~· bs form8s 
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.V" cmrk;.ldas rcsultc.1n no ser sino otros t<.111tos casos p<•rli
cul<~rcs mr.ís allú de lo<; cu<dcs se pcrnlan utr<1s combin<~cio
ncs prcvi.<;iblcs u deducibles. Ese es uno de los ::;entidos que 
podcmrJs atribuir a h1s célebres fórmulas de Roman Jalwb
son, que rroruncn corno objeto de lm; estudios literarios l;l 
li!eralUn.l .V no la litcraridatl, la poesía y no la runción poé
IÍCCI: dicho de fornm:más general, el objeto de la tcorít.l sería 
en este caso no sólo lo real, sino también la tol<~l idad c.k lo 
l'irtual li!crt.~rio. Es<1 oposición de uno poétic<.1 ahierta '' 1~• 
poéticr.l Cl'JTacln c.k los cl{tsicos demuestra que no se 1 r;1 1 it, 
como podrí;1 crel·rsc·, de urr regreso al r<tsudo prL·crí.~ico: ;d 
cunlr<•rio, !u teoría literaria ha de ser rf1oderna v estar vin
culada a la 111¡Jdernid<.1d de la literatura o, de]{~ conlrt1rio, 
no sení nada. 

Al presentar su programa de la enseiianza de la poética, 
Vaiérv clcclarab<l con una insolencia saludable v, en resu
midas cuentas, justificada, que el objeto de dich~t ensciir:m
:r.a, cdejos de substituir a la historia literaria u oponerse a 
ell<l, seda el ele darle a la vez una introducción, un .sentido 
~·un fin,. LCls relaciones entre poética y crítica podrí<1n .ser 
clcl mismo tiro, con la tlircn.~néia -capital- de que la poé
tica de Valét·y no cspcr<.1ba prácticamente nada de la histo
ria litcr<~ria, c<dificada ele ((enorme camelo,,, .mientras que 
la tcorí<.l literaria puede beneficiarse mucho de los trabajos 
p<lrliculctrcs de la crítka. Si bien la historia litcrarin no es, 
en rcClliclad, un «camelo,,, no por ello deja de ser de forma 
evidente, como l<ls técnicas filológicas ele descifre y fijación 
del texto (y, en el fondo, mucho más), una disciplina a11c!.ra 
en el cs1udio de ht literatura, clc la que no explora (biogm
l"ía, bt"rsquccla de las fuentes y las inrluencias, génesis y ccfor
tunan de las obr-as, etc.) sino los aledaiios. La crítica, por: 
su parte, es y seguirá siendo un enfoque fundamental, y po
demos presagiar que el porvenir de los estudios literarios 
radica esencialmente en el intercambio y el vaivén necesa
rio entre crítica y poética: en la conciencia y~l ejercicio de 
su compleme11tariclad. 
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P(H~TICt\ F. HISTORit\ 

1 

Se suele rcproclwr ~ I:J ll<m1::~d~ crílic~ nucY<:~ (((tcnuíti
ca>> o ,crorm<:~lista•>) su inclikrenda o su desprecio hélcia l<1 
historia, incluso Sll idcologíé1 rtntihistoriciJta.' Ese rcrrochc 
no merece atcnl'ic.ín cuando se formulrt eh nombre de unü 
ideologf<l historicista cu\·as consc~ucnéi~s sit(ta con todél 
exactitud Lt;vi-Stmuss n.l pedir que se ~~l·cconozcn que lél 
historia es un m0todo é.\1 que no corresponde un obicto chuo 
:·, pm· tónsiguil:ntc. SL' recha'cl· lt~ eqliiv<liL·rcia entre el con
cepto de historia :·el de humanidad que s.c pretende impo
nernos con l'l fin im·oni'L·s<~du de convertir la hisloricid<~d 
en el último rcru¡,do de un humnnismo trn~sFendcntrtl».: En 
cnmbio, IH\\' que lomnrlo l'll serio, cuando lo formula un 
historinc.lor.cn runci{'Jll, precisamente. ele que la hi~tori;:~ es 
llll<l ~lis~·iplin;i qlll' -~L' llplic;'. ;1 toda clase \de Clh,ictos y. por 

consrgutL'llll', t;tmhlt.'ll u lu ltl\:rntura. RcuucnJo hnbcr res
pondido c.H.JUÍ mismo hace tres í:lJios a Jncques Rogcr que, 
o.d menos en lo que se reFiere a la llamada trítica ((formalis
tan, ese apnrl'nlL' rechazo de IH hi~toria nd era, en renlide~d. 
sino una colocad6n entre paréntesis prm/isional. une~ sus
pensión mct(Jdkn, ." qul' ese tipo de crít.ica (que sin duda 
scrí<.l llltiS aprnpi,mlo llamí.lr teoría :le la5 {ormas lirerarias: 
o, lllíÍS brL'\'l'lllL'IlLL', puc.rríca) me pnn:cín cJndenmlo, tal ''t:7. 

m<Ís que ningún otro. a enl·ontrnr' un dfn pa histori<:~ en su 
l'<tmino. t\hor;¡ nn· gustaría decir brcvl'mentc por qut~ _v 
cümo. ! 
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En' primer lugar, hay que distinguir entre sí V'lrias dis
ciplin~s, existentes o hipotéticas, a las que con demasiada 
frecuencia se confunde bajo la denominación de historia li
terari~ o historia de la literatura. 

De~emos de lado, para no volver a ocuparnos dt! ella, la 
«historia de la literatura>~ tal como se'" practica en los ma
nuales1 de enseñanza secundaria: se trata. en realidad, de 
succsi9nes de monografías dispuestas en orden cronológico. 
Que dichas monografías sean en sf buenas o malas carece 
de importancia aquí, pues es evidente que la mejor suce
sión de monog¡·affas no puede constituir una historia. Lan
son, q'Í.te, como todo el mundo sabe, había escrito una en 

1 

su juventud, decía más adelante que había bastantes v que 
no se ~ecesitaban más. Sabído es también que no por ello 
se ha agotado la fuehte: es evidente que responden, unas 
veces ~ien, otras mal, a una función didáctica precisa, y no 
despreciable, pero que no es esenCialmente de fndole histó-
rica. \ . ·· 

Segunda especie por extinguir: la que precisamente 
Lansorl deseaba ver escrita y que, con razón, ·proponía11 11a
mar no historia de la literatura, sino historia literaria: ceSe 
podría\escribir», decfa, ccjunto a esa ;'Historia deJa litera
tura francesa", es decir, de la producci6n literaria, de la que 
tenemds demasiados ejemplares, una "Historia Hteraria de 
FranciJ" de que carecemos y que es casi imposible hoy: en
tiendo por tal. .. el panorama de la vida literaria en la na
ción, )~ historia de la cultura y de la actividad tanto de 
la mucpedumbre obscura que leía como de los individuos 
ilustres¡ que esc.ribían.»3 Se trata, como se ve, de una histo
ria de ,Jas circunstancias, las condiciones y las repercu
siones ~ociales de) fertómeno literario. Esa <chistaría litera
ria·» es.\ en rea1idad, un sector de la historia socia) y, como 
tal, su justificación ·es evidente; su únicojpero grave, de
fecto es~ el de que, desde que Lanson trazó su programa, no 
ha logrado constituirse sobre esas bases y lo qu~·hoy JJama
mos hi~toria literaria se ha quedado, con algunas excepcio-

14 
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nes, en la c1·ónica. \ndividual. la biografía de los autores, de 
su fa mi lía, de sus amigos y conocidos. en una palabra. en 
el nivel de una historia anecdótica. de sucesos, superada y 
repudiada por la historia general desde hace más de treinta 
ai'ios. Al mismo tiempo, el propósito de historia social ha 
sido el que se h<:1 abandonado con mayor frecuencia: lo que 
Lnnson concebía como historia literaria de tal nación se 
concibe ahora como historia literaria sin más. lo que da al 
adjetivo una función muy distinta y un acento muy diferen
te. Recordemos que en 1941 Lucien Febvre debía deplorar 
aún que no se hubiese cumplido nunca ese programa: era 
L'n un artículo titulado, no sin razón, 11 De "Lanson a Mornet: 
un· renoncemcnt?, Veamos algunas frases, que conviene re
cordar aquí, pues definen co~ mayor precisión que las ele
Lanson lo que debería ser la historia ce literaria» anuncia-da 
ror éste: ccUna historia histórica de la literatura quiere de
cir o querría decir la histoda de una literatura. en una 
época determinada, en sus relaciones con la vida social de 

. dicha época [ ... ]. Para escribirla habría que reconstruir el 
medio, prcf!untnrse quién esc1·ibín ~' para quién, quién leía 
_\' rara qué; habría que sabL-r qué formación habían recibi
do. en el colegio y en otros lugares, los escritores, y qué for
mación: igual mente, sus lectores [ ... ] habría que saber qué 
éxito conseguían uríos v otros, cuál era el alcance de dicho 
éxito y su profundidad; habría que poner en relación los 
cambios de costumbres. gusto, escritura y preocupación de 
los escritores con las vicisitudes de la política, con la trans
formación de la mentalidad relie:iosa, con las evoluciones 
de la vida socinl. con los cambi'Os de la moda artística v 
del gusto, ctc.l> 4 

• 

Pero hay que recordar también que en 1960, en un ar
tículo que se titulaba «Histoire ou littérature»,5 Roland Bar
thes reclamaba aún la ejecución de ese programa de Lucien 
Fcbvre, es decir, en definitiva, el programa de Lanson: des· 
rués de más de medio siglo, las obras apenas habían avan· 
zado. Hoy siguen aproximadamente en el mismo punto. pcn
lo que ésta es la primera crítica que se puede ha~er a la 
historia c1litcraria». Hay otra, de la que volveremos a ha
blar más adelante. 
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Lt~ tercera especie por extinguir ya no es la historia de 
las circunstancié.1s,indivicluales o sociales, de la producción 
y el «consumon literarios, sino ·e] estudio de las obras mis
mas, pero de l<l~ obras consideradas como documentos his
tóricos, que rcnejan O expresan )a idcologfa V la sensibili
<.J::lc.l particulares de una época. Esto forma parte, cviclcntc
mcnte, de lo que se llama la historia de las ideas o de las 
sensibilidades. Por razones que habría que detenninar," se 
ha realizado esa historia mucho mc.ior que la anterior, con 
l<l cual no se la debcrf<l copfundir: p01~ citar sólo a france
ses, rccon.k·mos solamente los trabaj9s ele HazDnil, Brc
monc.l, Mon~lond o, m<.Ís recientemente, los de Paul Béni
chou sobre el clasicismo. También podemos colocm· en esa 
catcgorf<1, con sus postulados específicos bien conocidos, la 
variante marxista de la historia de las icle<~s, no h<~ce mu
cho ¡·ep¡·csentada en T'rnncia po1· T~ucicn Goldnwnn y tnl 
\'L'Z ho.v por Jo que se cfnpiezri a dcsign<~r con el término 
dl' soc:iocrftica. Ese tipo de histol"ia- tiene, pues, pm· lo me
nos, el mérito de existir, pero 111e parece que levanta cicrt<~s 
objeciones o, mejor dicho, tal vez, que provoc8 éicrl<l ins<l
tisf~Kci ón. 

En primer lug:<~r. cstún l<1s dificultades de interpretación 
en ese sentido de los textos litemrios, difioultmlcs que se 
deben, a su vez, a la nutu1·alcza de dichos textos. En es<~ 
esfera el concepto clüsico de «renQjO» no es s<~lisfactorio: 
en el surucsl"o rcllejo 1 i tcrario hay fenómenos de rdT<~cción 
y c.lc distorsión muy diríciles de superar. Se ha preguntado, 
por ejemplo, si la literatura presentaba• una imagen del 
pensamiento de una época en relieve o en hueco: prcgunt<1 
muy cmb<~ra7.osa y cuyos propios términos no cstc.ín claros 
pn~cisamcntc. Hay clific.:ultadcs que se deben a \<1 tópica de 
los géneros, hay fenómenos de inercia propios de l<l tracli
ci(m lit'crt1ria, cte., que no siempre se perciben y que se suc· 
len p;¡s8r por alto l'n nombre tlc ese principio cómodo y 
con l"n:cucncia perezoso: «no es casualidad que en la mism<~ 
época ... n: sigue la relación detallad<~ de una analogía ClWI

quicra (a veces bautizada como homolag(a. por obm de no 
sé qué pudor), discutible como tocl<~s las amdogf<ls, y de la 
que no se s<ÜJe bien si constituye solución o problcm<1, yn 
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que parece como si la idea ele .que <<no e~ casualide~cin d is
pensara de buscar en serio /o que es O, di~ho de otro modo. 
de definir con precisión la relación cuya existencia se 
afirma sin más. En efecto, el rigor cientf,fico recomendaría 
muchas veces no superar el límite de dicha afirmación, y 
podemos observar que uno de los logros de ese género, el 
Rabelais de Luden Febvre, es esencialmente una demostra-

'ó . 1 ct n negatrva. ! 
La segunda objeción es la de que, aón .. suponiendo por 

un instante superados esos obstáculos, ese tipo de historia 
seguirá siendo necesariamente exterior~ la propia literatu
ra. Esa exterioridad no es la de la histdtia literaria según 
Lanson, que se limita explícitamente a! las circunstancias 
sociales de la actividad literaria: en este caso de lo que !'e 
trata sin duda es de examinar la literatura, pero atrav~.c;cín
dola en ~eguida para buscar detrás de ella estn1cturas men
tales que la superan y que, hipotéticamente, la condicio
nan. Jacques Roger decfa aquí mismo[ con claridad: «La 
historia de las ideas no tiene por objeto; primordial a la li-

7 ' teratura. )) ' 
Queda, pues, una última especie, cuyb objeto pdmordial 

(y (tltimo) sería la literatura: una histo'ria de la literatura 
concebida en sf misma (v no en sus circunstancias exterio
res) y para sí misma (y no como documento histórico): con
siderada, utilizando los términos propuestos por Michel 
Foucault en In llrqut!olog(a del saber, va!no como Jocumen
to, sino como lll011ltmento. Aquí se pl~n~ea inmediatamente 
U'1a pregunta: ¿cuál podría ser el <;>bjeto verdadero de se
mejante historia? Me parece que no lo pueden ser las obras 
mismas, por la razón de que una obra (ya entendamos por 
tal el conjunto de la u producción·)) de un autor .o. a forriori, 
un trabajo ai~.lado, libro o poema) e~ u'n objeto demasiado 
singulnr, dcmé.'lsindo concreto, pnrn !'iet· ;de vcrdé.'ld ob,ieto de 
historia. Ln e< historia de una obra» puede ser bien la histo
ria ele su génesis, de su elabomción, b~en la historia de lo 
que llamamos la evolución -de obra en obra- de un <ca'tl
tor>) a lo largo de su carrera (por ejemplo, lo que René Gi
rard dcscdbc como paso de lo «estructuraln a lo «temáti
co))).R Esa clase de investigación pertenec~, evidentemente, 
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al terreno de la historia literaria biográfica, tal como se 
practica actualmente, y es al mismo tiempo uno de sus as
pectos críticos más positivos, p~ro no corresponde al tipo 
de historia que intento definir. Puede ser igualmente la his- . 
toria dei su acogida, de su éxito o de su fracaso, de su in
fluencia, de sus interpretaciones sucesivas a lo largo de los 
siglos, y eso, naturalmente, pertenece a la historia literaria 
social, tal como ltt definen Lanson y Febvre: pero, como se 
ve, no se trata de 'lo que yo llamaba historia de la Iíteratura 
concebida en sí misma y para sí misma. 

De las obras literarias consideradas en su texto, y no en 
su géne~is o en su difusión, nada se puede decir, diacrónica
mente, ,salvo que se suceden. Ahora bien la historia, en la 
medida en que supera el nivel de la crónica, no es, me pa
rece, u~a ciencia de las sucesiones, sino una ciencia de las 
transfoi-maciones: no puede tener por objeto sino realida
des que respondan a una doble exigencia de permanencia 
y varia~ión. La obra misma no responde a esa doble exigen
ciá, razón sin duda por 'la cual debe, en cuanto tal, seguir 
siendo 1 el objeto de la critica. Y la crítica, fundamental
mente ¡-lo ha demostrado con destreza Barthes en el texto 
a que ~cabo_ de referirme-, no es, no puede ser, histórica, 
porque consiste siempre en una relación directa de i'Rter
pretac~ón, de imposición, preferiría yo decir, del sentido, 
entre «¡:1 crítico y··¡a obra, y esa relación es esencialmente 
.anacrónica, en el sentido peyorativo (y, para el historiador, 
redhil:htorio) de ese término. Me paréce, pues, que en litera
tura, el objeto histórico, es deCir, a la vez duradero y varia
ble, n? es la obra: son esos elementos que transcienden las 
obras /y constituyen el juego literario que llamaremos, para 
abrev~ar,. las formas: por ~jemplo, los códigos retóricos, las 
técnicas narrativas, las estructuras poéticas, etc. Existe una 
historia de las formas literarias, como de todas las rormas 
estétitas y de todas lás técn~cas, por: el simple hecho de qu.e 
a trav:és de las épocas dichas formas perduran y se modifi
can.i llo malo;· también en este caso, es que esa historia, en 
lo ~s~ncial, está por escribirse, y me parece que su funda
ción ~ería una de las tareas más urgentes hoy. Es sorpren
dente que no exista, al menos en el dominio francés, algo 
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así como una hi~toria de la rima, o de la metáfora. o de la 
descripción: y escojo a propósito «objetos literarios, total
mente triviales v tradicionales. 

Hay que pre-guntarse por las razones de. esa laguna o. 
mejor, de esa carencia. Son múltiples y en el pasado la más 
determinante ha sido seguramente el prejuicio positivista 
según el cual la historia no debía ocuparse sino de los «he
chos» y, por consiguiente, debía pasar por alto toclo lo que 
le pareciera peligrosas <<abstraccionesn. Pero me gustaría 
insistir en otras dos razones, que son seguramente más im
portantes hoy. La primera es la de que la «teoría» literaria 
-que aún se encuentra, al menos en Francia, en la etapa 
de los balbuceos: de redescubrir v redefinir las categoría~ 
ro~males heredadas de una tradición muy antigua y pre
cientírica- aún no ha definido suficientemente los objetos 
mismos ·de la historia de las formas. El retraso de la histo
ria refleja en este caso el retraso de la teoría, en esa esfera 
al menos la teoría debe preceder a la historia, ya que ella 
es la que define sus objetos. 

Una segunda razón, que tal vez sea un poco más grave, 
es la de que en el propio análisis de las formas, tal. como 
está constituyéndose (o reconstituvéndose) hov, reina aún 
otro prejuicio: el de la oposición, ·la incompa-tibilidad in
cluso -por utili7:ar los términos de Saussure-. entre el e~
tudio sincrónico y el estudio diacrónico. la idea de que no 
se puede teorizar sino en una sincronía que, de hecho. se 
concibe, o, al menos, se practica, comó una acronía: con 
demasiada frecuencia se teoriza sobre las formas literarias 
como si fueran seres, no transhistóricos (lo que significaría 
precisamente históricos), sino intemporales. La única ex
cepción notable e.s, como se sabe, la de los formalistas nt
sos, que dcrinieron muy pronto el concepto de lo que llama
h~n la evalucicí11 literaria. Fue Eichenbaum qu: . .:-n. en un 
texto de 1927, en que resumía la historia del movimiento. 
escribió a propósito de esa etapa: ((La teoría reclamaba el 
derecho a voh·erse historia.)) 9 Me parece que se trata "de 
algo tpás que de un derecho: una necesidad que nace del 
movimiento mismo y de las exigencias del trabajo teórico. 

Para ilustrar esa necesidad, citaré simplemente el e_icm-
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plo de uno ele los pocos trab<~ios «tc1..'.; icos» ap<trecidos 
h21sta ahora en Francia: el libro de Je<tn Cohen sobre bEs
rructllm del le u guaje poético. Entre otr21s cosas, Cohen mues
tra que, del siglo XVll al xx, h<ty en l<t poesía 11-ancesa un 
z¡urncnto concomiwnte de la agr<tmaticalicl<tcl del verso (es 
decir, ele\ rcn(Jmeno de que lfJ. pm.tS<J sintúctica y la paUS<J 
métrica no coincíc..bn) y de lo que ll<tma la falta de perti
ncncié\ de la preclict1ción, es decir, principalment-e la des
viación en la elección de los epítetos con respecto a una 
norm<1 aportacl<t por la pt·o~a «neutra>> científica de finales 
Jcl siglo XIX. Tn.1s haber demostrado dicho aumento, Cohcn 
lo intcrpt-cla inmediatamente, no como- una evolución his
tórica, sino como una ((involución»: un paso de lo virtual 
a lo actun l. una rcalizt1ci6n progresiva, por el lenguaje poé
tico, de lo que desde tiempos inmemoriales resultaba ser 
su esencia oculta. Tres siglos de diacronía resultan vertidos 
así en lo intcm¡)oml: Lll pnrecer, la pocsfa francesa no se 
había transformnclo durante esos tres siglos, sino que sim
plemente había tardRdo todo ese tiempo en llegar él ser lo 
que era virtualmente, y con ella toda poesía, desde siempre: 
en reducirse, por purificaciones sucesivas, a su esencia. 
Ahot·a bien, si extendemos un poco hacia el pasado la curva 
ohtenicla por Cohcn, observamos, por e,icmplo, que el «Ín
dice ele !"alta de pel-tinencia» que Loma en el siglo xvn como 
su punto cero, ~e encuentra muchó más alto en el Renaci
miento y más alto aún en la época barroca y que, as(, la 
curva pierde su hermosa regularidad para caer en un tr<t
zaclo un poco más comple_io, Rparentetnente caótico, de 
continunci(m imprevisible, que es precisamente el de la cm
piricidad hist<Jrica. Esto es un resumen muy grosero del dc
bate,10 pero tal vez sirva para ilustmr mi tesis, a saber, que 
en determinado punto del análi~i~ formal se impone el paso 
cr fa cli'acroufa v qde el rechazo de dicha diacronía, o su in
tcrprct.aci(m c;1 términos no histórico,<;, perjudica a la pro

pia teoría. 
Naturalmente, esa historia ele las formas literarias, que 

podrfamos llamar por excelencia historia de la literatt1ra, 

no es sino un programa tras muchos otros y su destino 
podría ser el del programa de Lanson. Admitamos, sin 
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embargo, por hipótesis optimista,.quc se realice un dfa y 
terminemos con dos observaciones de pura anticip<~ción. 

La primera es la ele que, una vez constituida sobre ese 
terreno, la hi!)toria ele la literatura topará con los proble
mas de método <~ctuales de la historia general. es decir, los 
de una historia adult<1: por ejemplo, los problemas de b 
periodización, las diferencias de ritmo según los sectores o 
los niveles, el complejo y difícil ,iuego, de las variancias e 
invé\rianci<lS, el establecimiento ele las correlaciones, Jo que 
significa necesariamente intercambio Y. vaivén entre lo dia
crónico y lo sincrónico, ~~a que (una vez más fueron los for
malistas rusos quienes tuvieron el mérito ck definir esta 
ic.lea) la evolución de un elemento del; juego Ji terario con
siste en ln modificación ele su función en el sistema de con
junto del juego: por lo dem{ls. Eichcr\baum, en C'l pnsa,ie 
que precede inmediatamente a la fTase que he citado m;1s 
arriba, escribe que los formalistas se encontraron prcci~a
mentc con la historia cuando pasaron del concepto ele "'pro
cedimiento» al de función. Eso no es, naturalmente, priHI
tivo de la historia de la literatura y significa simplemente 
que, frente a una oposición demasiado difundida. no h<w 
historia auténtica que no sea estructural. · 

Segunda y t.'dtima observación: una vez constituida así, 
y sólo cnloncc~. la historia de la literatura podrá plantc~p-o;;c 
seriamente, y con algunas posibilidades de resoln·rlll, la 
cuestión ele sus rclé\cionc.s con la histoi-ia general, es decir. 
con el conjunto de las demás historias particulares. B<1sta 
con recordar al respecto la declaración. ahora muy conoci
da, de Jakobson y Tynianov, que data de 1928, pero no ha 
perdido un ápice de su actualidmi: «La historia de la litera
tura (o del arte) está íntimamente rclhcionacla con las ele
más series históricas; cada una ele esas series entraña un 
haz complc.io de leyes estructurales propias. Rc~ulta impo
sible cstnblecer una correlación rigurdsn entre la serie lite
n.lria y las dcm{¡s series sin haber es udiaclo previamente 
l. 1 1 11 .. e 1c 1as cycs.>> 
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l. Comun;icm:iún a In décndn de Ccrisv-ln:Sn\lc sobre "In ense
i'lan7.a de la likt·atum .. , julio de .14ti4. Tt·~to corrL•gic.lo. 

2. La Pen,.;ée saul'age, Plon, 1 96:!, p. 347. . 
3. Progral111i1e d'éttldC.<; ,r;r¡r f'fris.toirc r'm\'illcia/(' rlt< la \'ÍC litlt..'raire 

en France, feprcro de ¡qo3; en Essai.r; de nt~tlrndc. di! critiqrw 1'1 d'lu's
toire littéraire reunidos y presentados por Hcnry Peyrc, llnchctte, 
1965, págs. 81-87. 
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noncement?r Amzales d'histoin? socil:.'e, UI, 194 t: en Comhats pou.r 
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S. A11nales ESC, mayo-junio de 1960, reproducido en SLLr Raer· 
r~e, Seuil, 1963, págs. 147-167. 

6. Entre: otras seguramente, porque esa lectura ideológica de 
los textos sigue estando más al alcance de los n literatos u que el 
tipo de inve:stigación sociohistórica programada por Lanson y Feb
vre. Resulta caractcrl'stico que un historiatlor; F. Furct, dirigi~ra 
uno de los ,L•scasos trabajos que responden a ese programn, l..tvre 
el Soc:ic!lé ait XVItf' .r;iecle (2 vols., Mouton, 1965- 1970). 

7. {..es (hemi11s acfllels de la critique, Plon, 1967, p. 355.. , . 
8. «A pl-opos de Jean-Paul Snr:-tre: Rupture et création htterm

re», ibid., págs. 393-411. 
9. aLa .théorie de la méthode Formellen, 1925, en Tltéoric de la 

littérature, Seuil, 1966, p. 66. 
lO. Cf. :«Langagc poétiquc, poétiquc du langngcn, en Figt~n•s T!, 

Scuil, 1969, págs. 123-153. 
11. aUs problemes des érudes littéraires ef. linguistiqrtesn, en 

Théorie de!la littérature, p. 138. 
1 
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LA RETORICA LIMITADA 

G. C.: Hace tres o cuatro años, re,·istas, artículo~. 
ensayos l'Stnban llenos de la palabra metñfor-~. La 
moda ha cambiado. Metonimia substitti\'C ¡¡ met:l
rorn. 
J. L. 8.: No creo que ganemos mucho con t'!'n dife
rencia. 
ti. C.: Clnro que no. 

Georges Charbonnier. 
Entretiens ave-e Jorr.e Luis Bo~c5. 

En el año 1969-70 aparecieron casi simultáneamente 
tres textos de diversa extensión, pero cuyos títulos presen
tan una consonancia muv sintomática: se trata de la Rhéto
riq~te générale del grupo- de Lieja, 1 cuyo título inicinl eré\, 
como se sabe, RhétoriqHe gé11c!ralisée; del artículo de Michcl 
Deguy (( Pour une théorie de 13 figure. généi-aliséen ;2 y del 
d~,Jacques Sojcher «<La.métaphore généraliséen;3 retórica
fig'ura-metáfora: so capa denegntoria, o compensatoria. de 
una generalización seudoeinsteiniana. ahí tenemos trazatlo 
en sus etapas principales el recorrido (aproximadamente) 
hi~tórico de una disciplina que no ha cesado, a lo largo de 
los siglos, de ver reducirse como piel de zapa su campo de 
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cnmpetcncia o, como mfnimo, de acción. La Retórica de 
i\ri~tótclc~ no prclcndfa ser «general>> (y menos aún (<gene
rallzada))): lo era, y tanto, en la amplitud de su objetivo, 
que aún no merecía en ella mención particular una teoría 
de l~s figuras; sólo. unas páginas sobre la comparación y la 
mcta[ora, en un l1bro (ele tres) dedicado al estilo y a la· 
composición, territorio exiguo, provincia poco frecuentada, 
pcrdicln en la inmensidad de un Imperio. Hoy, nos encon
tramosJ en la tesitura de titular retórica general.Jo que en 
rc;:¡Jidacl es un tratado de figuras. Y, si•tenemos que (<gcnc
rali7.ar)) l<~nto, es, evidentemente, por haber limitado tanto: 
de Corax a nuestros días, la"historia de la retórica cs., la de 
una limitacirJn ge1wraliz.ada. · 

Al p<m:-ccr, desde principi0s de la Edad Media comienza 
a descomponerse el equilibrio propio deJa retórica antigue1, 
que <:~tcstiguan lns obras de Aristóteles y, mejor aún, de 
Quintiliano: el equilibrio entre los géneros (deliberativo, ju
dici<d, cpiclfctico), en primer lug0r, porque la muerte de las 
instiluciones rcpuhlicnnns, en la que ya Tácito vda una de 
las c~usas del tJccl ive de la elocuencia.~ cntrmia la desapa
rición del género deliberativo y también, al parecer, del 
cpidfctico, vinculado a las grandes ch·cunstrmcias de In 
vida cívic<~: Mm·ciano Capela y después Isidoro de Sevilla 
dej8n constancia de esas defecciones: rhetorica est be11e di
ceildi scientia irz civilibus quaestionibus;'' el equilibrio entre 
1:-~s «partes>> (ir1.ve1·ztio, dispositio, elor¡utio), en segundo lu
~ar, porque la retórica del triviwn, aplastada entre gram{l
lica y dialéctica, se ve nípidamcnle confinada en d estudio 
ele !<1 elocutio, ele los adornos del discurso, colores rhetorici. 
La época clásica, en particular en Francia, y más en parti
cular aún en el siglo xvrrr, hereda esa situación que acentúa 
al dar constante preferencia en sus ejemplos al corpus.lite
rario (y especialmente poético) sobre el oratorio: Homero 
~' Virgili~ (y pronto Racine) suplantan a Demóstenes y Cice-.. 
rón, la retórica va dmvirtiéndose en lo esencial en un estu
dio de In lc!xis poético. 

Pnra dct<dlar v co1-rcgir7 esa concepción inconveniente, 
hnda falln una inmcm;a i'nvestigación histórica que supcra
ri::l con mucho nuestras competencias, pero que Rolnnd 
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Barthcs ha esbozado en un seminario :de In École pratiqrrc 
des hautes études."' Aquf sólo quisiéram:os insistir en las úl
tim<:ls ctnpas de ese movimiento -las que señalan el paso 
de la retórica clásica a la ncorretórica moderna.:_ y pregun-
tarnos por su significado. 1 

1 

1 
1 

La primera de esas etapas es la pyblicación, en 1730, 
del tratado Des Trapes de Dumarsais. Esa obra no preten
día, desde luego, abarcar todo el cam~o de la retórica y el 
punto de vista adoptado por el gramático de la Enciclope
dia no fue siquic¡·a el de un retórico ex~ctamente, sino ,mtís 
bien el de un Iin·güista ~1 , más precisa~ente, un semántico 
(en el sentido que Bréal darft1 más t1delante a ese término), 
como lo manifiesta con claridad en su si.tbtftulo: ~ ... o de los 
d i[crcntes sentidos en que se puede torrÍar una misma pala
hrü l'l1 una misma lengunu. Pero, co~ su ~:xistcncin y . .;u 
prestigio, contribuyó sobremanera a co)ocar en el centro de 
los estudios retóricos, no ya en general la teoría de lt1s figu
ras, sino, de forma más específica aúnJ la de las figuras de· 
sentido, ccmcdiantc las cuales se hace bdoptar a una paltl
bra un significado que no es precisame1,nte el suyo propio,, 
y, por tanto, a situar en el centro del pensamiento retórico 
la oposición de lo propio y lo figurado (bbjeto de los capítu
los VI y VII de la primera parte), y, por¡tanto, a convertir la 
retórica en un pensamiento de la figuración, torniquete de 
lo rigur<:~do definido como lo distinto de lo propio y de lo 
propio definido como lo distinto de loi figurado, ~· a ence
rrarla p<:~rn mucho tiempo en ese meti~uloso vértigo. 

·Nada ilustra mejor la influencia de :da reducción rropu
ldgica en la evolución de la retóri,cn .ff,ancesa que l<1· obrn 
tic quien se jactaba, casi un siglo después, a la vez de asu
mir y liquidar la herencia de Dumarsai~ mediante una Arrf~ 
hehwtg que se tituló, primero, Comm~11taire rai5mmé dC's. 
TrotJes ( 1818) y, tlcspu~s, Traité gc!néral des figures dri dis
cours ( 1821-1827). En efecto, el ccrelevo~ de Dumarsa:is por 
Fontanicr, desde el punto de vista que dquf nos interesa, es 
de una r~mbigüeclad notable: por una p<1rte, Font<1nier am-

I . . 
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plió de n~evo el campo de estudio al conjunto de las figu
ras, tropqs, y no-tropos, pero, por otra, al recuperar con 
mayor vigor (con exclusión de la catacrcsis como tropo no
figura por no ser substitutivo: hoja de papel, pm· ejemplo. 
donde hoja no suplanta a ninguna propiedad) el criterio de 
substitucj6n que rige la actividad tropológica y ampliarlo 
a la totalidad del campo figural (lo que explica la exclusión 
de deterry,inada «supuesta figura del pensamiento» por no 
expresar ¡nada distinto de lo que dice), contribuyó a conver
tir al tropo en el modelo de toda figura y, por tanto, a acen
tuar aún¡ más, al atribuirle un fundamento de derecho, la 
limitación iniciada! de hecho, por su predecesor. Dumar
sais no hkcía sino proponer un tratado de los tropos; Fonta
nier imphso (mediante su adopción como· manual en la en
señanza !pública) un tratado de figuras, tropos y <~los que 
no son tropos» (esta claudicación terminológica es bastante 
elocuentb en sí misma), cuyo objeto es sin duda todas las 
figuras, pero cuyo principio (criterio de admisión y exclu
sión) es,l en su fondo, puramente tropológico.9 

Ya tenernos, pues, al tropo instalado en e! núcleo para
digmátito de lo que no es sir:o una t~oda de las figuras, 
pero, en! virtud de una carencia léxica·s:agular y aparente-

. mente uhiversal, seguiría llamándose retórica: 10 buen ejem
plo de s

1
inécdoque generalizadora. Pero a ese primer gesto 

de Font~nier se sumó otro por el cual se confirmó su papel 11 

de fundkdor de la retórica moderna o: rhejor, de la idea mo
derna d~ retórica: se refería a )a clasificación o, por hablar 
como en su época, la división de los tropos: 

Durriarsais había establecido ur.a lista, algo caótica y n 
· veces r¿dundante, de dieciocho tropos, que no resultará de

masiadb dificil de abreviar reduciendo las repeticiones (iro
nía-antffrasis) o las su!Jespecies (antonomasia, eufemismo, 
hipálaje) y trasladando a otras clases los «supuestos tro
pos,) como la metalepsis, la p'erífrasis o .]a onomatopeya. 
Pero, e~ un capítulo especial, 12 curiosamente sin efecto so
bre la j:)isposición de su propio inventario, había evocado 
igualmbnte la p~sibilidad de una ccsubordinación de los tro
pos>), e~ decir, una indicación del <<rango que deben ocupar 
uno~ e-n n.·lnc:i{m con los otros». Ya Vossius proponía tal je-

1 
1 
1 

2ti ! 
! 



rarqufa, en que todos los tropos cotTespondían, «como las 
especies a los g~nerosn, a cuatro principales: la metMor<l. 
la metonimia. la sinécdoque y la ironía. Dumarsais esbozó 
una nueva apro.ximación, In de la sinécdoque y la metoni
mia, reunidas por estar basadas las dos en una relacióH o 
enlace (con ~~depcndcn<.:iD•> en la sinécdoque), que no es ni 
ID de se11n'ia11:.c1 de la mctúl'ora ni la de contraste de la iro
nía: equivalía implícitamente a ((subordinar" la totalidad 
de los tropos a los tres grandes principios asociativos de 
similitud. contigüidad y oposición. Por su parte, Fontanier 
restituyó toda su función jerárquica a la distinción metoni
mia/sinécdoque, pero. en cambio, excluyó la ironía como 
figura «de expresión>> (tropo en varias palabras y, por ta_n
to, seudotropo), y sobre todo no se contentó con <<atript!Ír•> 
todos los tropos a los tres géneros fundamentales que dejó 
subsistir: va sólo reconocía esos tres, todo lo demás era con
fusión. t¡·~pos no-figura::;, figuras no-tropos o, incluso. no-fi
guras,. no-tropos. Los únicos tropos dignos de ese nombre 
son, pues, {por orden) la metonimia, la sinécdoque y la me
táfora. Como va se habrá advertido, ahora basta con sumar 
esas dos restas: la aproximación de Dumarsais entre meto
nimia y sinécdoque y la exclusión por Fontanier de In iro
nía, parn obtener ID pareja figura! ejemplar, polos opuestos 
insubstituihles de nuestra propia retórica moderna: Met<i
fora y Metonimia. 

Esa nueva reducción forma parte, salvo error, de la ntl
gata del formalismo ruso, desde la aparición, en 1923, de 
la obra de Boris Eichenbaum sobre Anna Ajmatova, in
cluida la equivalencia mctonimia=prosa, metáfora=poe
sia. Volvemos a encontrarla con el mismo valor en 1935 en 
el artículo de Jakobson sobre la prosa de Pastemak y sobre 
todo en su texto de 1956, Dus aspectos del le11f!.lla;e y dos ti
pos de afasia, en que la oposición clásica analogía/contigüi
dad (que se refiere, recordémoslo, a los significados en reln
ción ele substitución en la metáfora v la metonimia: el oro 
y el trigo, el hierro y la espada) se ~e conFirmaJ<J por .. una 
asimflación tal vez audaz a lns oposiciones propiamente 
1 ingüísticas (que se refieren, pot· su parte, a los significan~ 
tes) entre paradigma ~' sintagma, cquivnlcncia _v sucesión. 

27 



T·:sc episodio cst<.\ demasiado próximo a nosotros ves de
masiado conncido como para que insistamos al r~specto. 
En c:Jmbío. tal vez convcngtl prcguntar:;c por lus ru7,oncs 
que lum podido conducir, dentro ele ltl propia esfera figurnl, 
a una n•ducción tan drástica. Ya hemos recordado el dcs
rl~z~micnto progn~sivo del objeto retóricodc la clocuencio 
hacié\ la pocsfa,u evidente ya en los clásico~. que conduce 
a la é\tcnción mctarrctórica a centrarse prcfci-entcmcntc en 
lt~s figuréis con ma~·or contenido semántico (figllr<lS ele sig
ni F1c<~clo en una sola pala brn) y, entre ellas, con mayor pre
Ferencia en las figuras de sety~antismo <<sensiblcn 14 (rel<tción 
espacio-temporal, relación de <tnalogfa), excluvendo les tro
pos de semantismo considerado más intelectual, como la 
antífTasis, la lítotes o la hipérbole, excluidos cada vez con 
mayor severidad del campo poético o, más en geneml, de 
la [·unción estética del lenguaje. Ese desplazamiento del ob
jeto, de carácter evidentemente histórico, contribuye, pues, 
;:¡ clCir prdl'renci8 8 las dos relacione.c; de contigüidad (y/o 
inclusión) y ele semej8n7.8. Pero no es diffcil descubrir otros 
movimientos convergentes, como.el que se revela en Freud, 
a 1 tratar,· en Tótem y talní, ele los «principios de la asocia
ción)). En su Esquisse d'tme théorée de la magie (1902), 
Mauss, de <1cuerdo con una tradición que se remonta a Ty
lor, 8dm i tí<t como leyes de asociación m{lgica los tres prin
cipios asociacionist<ts de contigüidac\, similitud y contr<tstc 
u oposición. En Tótem y talni (1912), Freud, repitiendo en 
otro terreno el gesto de FontClr.ier de exchlir la ironía de la 
lista de los tropos, no conserva como pnnc;:tpios ele asocia
ción sino los dos primeros, pm· lo demás subsumidos juntos 
en el concepto «SUperior>, c\e COI1(QC!O, pues fa similitud 
aparece cldinicla, con bastante gracia en ese caso, como un 
«Cont<tcto en el sentido figurado de la palabrall. 15 · 

Comn hemos visto, Dumarsa is va h8bf<t indicado 18 
ttprm:in'lélci<'>n de 18 s'in~cdoque y lé1 ~clonimia, pero el con
Cl'p!o de «cnl:.lccn era hnstantc vnsto (o haslnn\c elóstico) 
como pc:\n\ contener tanto los cn]<Jccs sin ((depcndcnci<ts, 
(es decir, sin inclusión), que rigen la metonimiél, como las 
rcbcioncs tic inclusión, que definen la sinécdoque. El con
cepto de cOilligiiidad revela o realiza, al contrario, una elec-
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ción en fnvor del «enlace sin clepcndcnci<P> y, por tnnto, un11 
reducción unilnteral ele In sinécdoque :v! la metonimia, que. 
por lo demús, ~l' hnec c:-<plídta en Jnko,bson, eunndo c5ct·i
bc, pot· ejemplo: <e Uspcnsky tenía inclin~ci6n por la metoni
mia, en particular por la sinécdoque,» 1(>¡ Mauss, entre otros, 
of,-ccc l<-1 justificnción de e:::e gesto en el te:'<to nntcs citmlo: 
cda fornw mñs simple [de In n::;ociación por contigüiclndl". 
dice, ~<es la idcnt iricación de In parte cbn el todo., 17 

Sin cmbnrgo, no es seguro que se p\.tcda convertir legí
timamente la inclusiól1, ni ::;iquiern en ~tfs formas más g:ro
scn1mentc espaciales, en un caso partiqular de la conti~üi
dad. Esa reducción se origina seguran)ente en· uné\ confu
sión casi inevitable entre la relación de: la parte con el todo 
y la relación de esa misma parte con la:s demás partes cons
titutivas del todo: relación, si se prcfie~e. de la parte con el 
resto. L<-1 \'CI'-' no es contigua a la nave,: pero es contigua al 
mástil "':-' a la verga y, por C:'<tensión, a! resto de la na\T, a 
todo lo de In nave que no es vela. Ln mavorfa de Jos cnsos 
ududososn se deben a es::l elección, siefnpre abierta, de en
focar ora In t·clnción de la parte con el todo ora la ele la 
parte con el resto: como en la rf'lndón simbólica en su 
étimo nntig:uo, en la que podemos ver a la vez una relación 
de contigüidnd entre las dos mitndes complementarias del 
svmholon v una rdnción de inclusión' entre cada una de 
ésas dos n~itadcs y el todo que constitu'yen y reconstituyen. 
Cndzt se m isímbolo, e:'<ige el otro y a lln tiempo evoca su 
conjunto común. Asimismo, podremos'ver ad lihitrm1, en la 
figura por ntributo (por ejemplo, ucm"onnn por mcmarca), 
una mc~onimia o unn sint-ctloquc, segbn se considere, por 
ejemplo. la corona como simplemente vinculada al mo
narc·a o como parte inlcgnmte de él. en virtud del axioma im
plícito: no hay monarca sin corona. Vemos entonces, que 
en ültima instancia toda metonimia ,puede convertirse en 
sinécdoque recurriendo nl conjunto superior, y toda sinéc
doqUl' l'Jl 111l'lonimia l'l'l'lllTÍL'ndo a léls relaciones entre pt1r
tcs constituyentes. El hl'cho de que ca:da figura-cspéciHicn 
pueda nnali7.arse de dos mnncras, a elección, no quiere de
cir, desde luego, que esas dos maneras no sean sino una, 
como tampoco Arqufmedcs no es de la¡misma manera prfn-
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cipe v geómetra a la vez, sino que, como vemos, esa clase 
de perte'nencia doble puede favorecer la confusión. 

Falta: por explicar, evidentemente, por qué esa confu
~ión se ~a producido más en Uf1. sentido que en el otro, a 
favor de. la metonimia y nO' de la sinécdoque. Puede ser que 
en este caso el concepto seudoespacial de contigüidad haya 
desemp~ñado un papel catalizador a] proponer un modelo 
de relaci,ón a la vez más simple y más material que ningún 
otro. Pero hay que observar también que, si ese cbncepto 
benefici~ a la. metonimia, no por e1lo deja de realizar, den
tro del propio ámbito de esa figura, una nueva reducción, 
pues muchas de las relaciones abarcadas por la metonimia 
clásica (fl efecto por la causa y, recíprocarrtente, el signo 
por la cc;>sa, el instrumento por la acción, lo físico por lo 
moral, etc.) no se dejan reducir tan fácilmente, si no es me
diante metáfora, a un efecto de contacto o de proximidad 
espacial:! ¿qué tipo de ttcontigüidad» podrían mantener el 
corazón y el coraje, el cerebro y fa inteligencia, las entrañas 
v la pied'ad? Reducir toda metonimia (y, a fortiori, toda si
"Décdoqub) a un.a pura relación espacial equivale, evidc.nte
mente, a\Iimítar el funcionamiento de esas figuras a su as
pecto físico o <<Sensible» y en ello descubrimos una vez más 
el privih'!,gio poco a poco conqu.istado por el discurso poé
tico en el campo de los objetos retóricos, así como el des
plazami~nto efectuado por ese discurso mismo, en la época 
moderna\ hacia las formas más materiales de la figuración. 

A esa reducción progresiva de las figuras de «enlacen al 
modelo dnico de la metonimia espacial corresponde, por el 
otro lado\ -el de las figuras de «semejanza,,-, una reduc
ción sen~iblemente simétrica, que en este caso beneficia 
sólo a la 1\metáfora. En efecto, sabido es que el tér.mino de 
metáfora tiende a abarcar cada vez más el conjunto del 
campo analógico: mientras que el eil-zos clásico veía en la 
metáfora \u_na compa-ración imp~~cita, 111 la modem~dad pa
rece prefenr tratar la -comparacton como una metafora ex
plícita o Thotivada. El ejemplo más característico de ese uso 
se encuetitra, evidentemente, en Proust, que no cesó de lla
mar met~fora a lo que en su obra es la mayoría de las ve
ce~. pura comparación. También en estecaso se revelan con 
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claridad los móviles de la reducción en la perspectiva de 
un estudio de las'riguras centrado en el discurso poético o. 
al menos (como en Proust) en una poética del discurso: ya 
no se trata de las comparaciones homéricas, y la concentra
ción semántica del tropo le asegura una superiori,lad esté
tica casi evidente .sobre la forma desarrollada de la figura. 
Mallarmé se jactaba de haber desterrado la palabra 
«como)) de su vocabulario. Sin embargo, si bien la compa
ración explícita tiende a desaparecer del lenguaje poético. 
no ocurre lo mismo, dicho sea de paso, con el conJunto del 
discurso literario v menos aún con la lengua hablada. tanto 
más cuanto que la comparación puede ~ompensar la falta 
de intensidad que la caracteriza con un efecto de anomalí"! 
semántica que la metáfora apenas puede permitirse so 
pena de resultar, a falta del término de comparación, total
mente ininteligible. Ese efecto es, en p·articular, lo que Jean 
Cohen Jla·ma falta de pertinencia. 1 '~ Todo el mundo recuerda 
el verso de Eluard «La tierra es azul como una naranja, o 
la serie de Lautréamont de «bello como ... »: pensemos 
igualmente en el gusto del lenguaje popular por las compa
raciones arbitrarias ·(ce ... como la luna,>) o antifrásticas 
(c<amable como una puerta de prisión», c<bronceado como 
una tableta de aspirina,,, ccrizado como un huevo duro») o 
graciosamente descabelladas, como las que animan la dic
ción de un Peter Chevnev, un San Antonio o un Pierre Pe
rret: «los muslos abfert~s como el misal de una devota>>, 
Una teoría de las figuras de analogía demasiado centrada 
en la forma metafórica se condena a pasar por alto esos 
efectos y otros. 

Añadamos, por último, que la reducción al «polo meta
fórico>> de todas las figuras de analogía daña no sólo a la 
comparación, sino también a varias formasde figuras cuya 
diversidad no parece haberse tenido en cuenta del todo 
hasta ahora. Se suele oponer metáfora a comparación en 
nornore de la ausencia en una y la presencia en la otra del 
término de comparación. Esa oposición no me parece dt
masiado bien formulada en esos términos, pues un sin
tagma de] tipo de pastor promo11torio o sol cuello cortado, 
que contiene a la ve7. comparante y comparado, no se con-
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sid~ra corilparación, como, por Jo demás, tampoco metáfo
ra, y, al f!nal, se deja de lado a falta de un an(disis más 
completo ~e los elementos consti~utivos de la figura de ana
logía. Par* no dejar ning(m cabo suelto, hay que tener en 
cuenta no!sólo la presencia o la ausencia del comparante y 
el compa~ado (vehicle y tenor, en el vocabulario de Ri
chards), s(no también del modalizador comparativo (como, 
igual a, r.J..s~mejarse, etc.) y del motivo (ground) de la compa
ración. Observamos entonces que· lo que solemos llamar 
~~comparación 11 puede adoptar dos formas sensiblemente 
diferentes; comparación inmotivada (mi amor es como ww 
llama), y c'omparnción motivada (mi amor abrasa como tma 
llama), ne~esariamente más limitada en su alcance analógi
co. ya quG se selecciona como motivo un sólo serna común 
(calor) de :entre otros (luz, ligereza, movilidad) que la compa
ración inmotivada podda al menos no excluir; vemos, 
pues, que\ la distinción entre esas dos formas no es total
mente inútil. Resulta asimismo que la comparación canóni
ca, en su~ dos especies, debe entrañar no sólo comparantc 
y compnr'ado, sino también el modalizador, sin el cual se 
tl·atan\ más bien de una identifica.ción, 20 motivada o no, ya 
sea del tiro mí cnnor (es) una llama m·die11.te o mi ardie11te 
amor (es) 11i1a llama (ce Sois mi león soberbio y generoso") o 
del tipo n~i amor (es) una llama (ccAquiles es un león11, «pas
fL)r promqntorio11 ya citado). La elip;;is del comparado de
terminar~ dos formas más de identificación, una también 
motivadaf del tipo de mi ardiente llama, y la otra sin moti
vo, que e~ la metáfora propiamen.te dicha: 111i llama. El cua
dro ar1cx0 reúne estas formas diferentes, más cuatro esta
dos elíptibos menos canónicos pero bastante concebibles, 21 

comparadiones motivadas o no con elipsis del comparante 
(mi amor~s ardiente como ... o mi amores como ... ) o del com
par::~clo (.). COinO l.l/'ICL /lama. ardiente, O ... COP110 l.li1Q. 1/ama): 

como ha visto accrtatlamente Jean Cohen, no deben descar-
11 f . . h' tarsc tot9 mente esas armas en apanencm puramente I-

potL'ticas¡ ¿quién J·ccuCJ·dn, por ejemplo, el comparado de 
los «bello como ... l> de Lautréamont, en que la discordancia 
entre el [notivo Y. el comparante entraña, evidentemente, 
tllgo más¡ que la atribución del predicado total al duque ele 



FIGURAS comrc::~- Moda ti- Compa-
DEANALOGIA rrtc o Moth·o 7.ndor ranre EJEMPLOS 

Compnrnción Mi amor arde 
+ + + + com~ 

motiY::~da rura lama 

Comparación Mi amor 

+ + +. se parece 
inmotivada a una llama 

Comparación Mi amor arde 
rnotivadn sin + + + 
compnrantc'~ 

romo 

Compnrnción ... c~rdie11te 
motivnda !'in + + + como 
compnrndo''' w ra !la m a , 

Comparación 
inmotivndn Mi amor 

sin + + se parece 
a ... 

compnrantc'~ 

Compnrnción 
. 

i nmot i vadn ... como ww 
sin + + llama 
comparado'~ 

Idcntificnción Mi amor 

motiv<lcl~ 
+ + + (t's) urra 

llama ardimrc 

Identificación kfi amor (es) 
+ + 

inmoth·:ub 
ww llama 

Iclcnt ificnci6n 
nwt h·ndn fo.·fi ardie11te 
sin -. + + lla nra 
compnrndu 

Tck:nt ificrtcil.ín .. 
in mol Í\'nda 
sin + ,A,:fi llama 
compnnHio 
( 111 (' ( ci 1 ( 11"(( ) 
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Virginia, al buitre, al escarabajo, a Mervyn o al propio Mal
dorar? 

Este cuadro un poco expeditivo22 no tiene otro objeto 
que el de manifestar hasta qué punto no es la metáfora sino 
~una forma entre muchas otras y que su promoc-ión al rango 
de figura de analogía por excelencia se debe a una especie 
de abuso. Pero falta por examinar un últimoz:~ movimiento 
reductor, por el cual la propia metáfora, al absorber a su 
·último ~dversario •. se convertirá, <<tropo deittopos'' (Soj
cher), <<figura de _figurasn (Deguy), en el núcleo, el meollo 
y, por último, la esencia y casi la totalidad de la retórica. 

Acabamos de recordar que Proust llamaba metáfora a 
toda figura de analogía: ahora hay que añadir que, en virtud 
de un lapsus de lo más significativo, llega a ampliar esa de
nominación a toda especie de tropo, hasta el más típica
mente metonímico, como la locución «hacer cattleya,, (por 
hacer el amor utilizando como accesorio, o al menos como 
pretexto, un raml'llete de cattleyas).24 Más adelante intentaré 
demostrar que gran número de <<metáforas» proustianas son, 
en realidad, metonimias o, al menos, metáforas con funda
mento metonímico. El hecho de que ni Proust ni la rriiB.yoría 
de los críticos lo hayan advertido es característico, aun 
cuando esa confusión, o impropiedad, proceda de una simple 
carencia terminológica: a comienzos del siglo xx, metáfora 
es uno de los poco términos que han sobrevivido al gran nau
fragio de la retórica y esa supervivencia m,ilagrosa no es, evi
dentemente, ni fortuita ni insignificante. En el caso de otros, 
la coartada terminológica no es admisible, como cuando Gé
rald Antaine llama metáfora a un lema publicitario como_A 
usted le sohran diez afias de peso, donde se ve con bastante 
claridad la designación de la causa por el efecto,25 o cuando 
Jcan Cohcn no qui~re ver en los azules ángelus de Mallarmé 
sino una sinestesia analógiea,u' y sabido es que Lacan encon
tró un día en el diccionario Quillet este ejemplo de <<metáfo
ra» que no le pareció <<sospechosa de haber sido selecciona-
dan: su gavilla no era avara ni acerba.21 

· 
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En retóricos tan avisados como lps miembros del grupo 
de Lieja, encpntramos también una inflación de la metá
fora q{.¡e, evidentemente, no puede deberse a ignorancia ni 
a descuido: así, ese grupo escogió cotno sigla la letra J.L n ini
cial de la palabra que en griego des1gna la más prestigiosa 
de las metábolas,. Resulta que la n:tisma inicial, y con r::~
zón, se encuentra en metonimia, per9 no hay vacil<:~ción po
sible respecto de la identidad de la prestigiosa metábola. 
sobf.e todo si recurrimos a otro personaje de la Rhétorique 
gé11irale, en que leemos que la metáfora es la «figura central 
de toda retórica~>. 211 Prestigiosa podía' parecer un poco juYc
nil, pero transmitía una opinión corhún. 29 Central, en cam
bio, se debe a una iniciativa deliberada de valorización. 
que recuerda irresistiblemente la observación de Bachelarcl 
sobre las jerarqufas animales de Buffon: «El león es el rey 
de los animales porque conviene a un partidario del orden 
que todos los seres, incluso los anim'ales, tengan un reyn.·'n 
Del mismo modo, seguramente, la metáfora es la ((figura 
central de toda retórica>> porque conviene a la inteligencia, 
en su debilidad, que todas las cosas, incluso las figuras, ten-. '- . 
gan un centro. ¡ 

Así, en virtud de un ce11troce11trisn1o al parecer universal 
e irreprimible, en el núcleo de núcleos de la retórica -o ele 
lo que de ella conservamos- tiende a instalarse no ya l::t 
oposición metáfora/metonimia, en la que aún podíé'\ p0sar 
un poco de aire y podían circular a,lgunos ''estigias de tflt 

gra11 juegn, sino sólo la metáfora, petrificada en su re<1lcz<1 
·inútil. ((Si la poesía>>, escribe Jacques Sojcher, «es un espa
do que se abre en eJ lengua,ie, Si por ella las palabras \'UCJ

ven a. hablar :· el sentido se recarga Cle significado. es por
que entre la lengua usual y la palabra recuper<1da hay un 
desplaz~miento del sentido. metáfor~. En esa pcrspccti\'a, 
In metMora \'a no es ww fi!!ttra en'tre otras, sino la figura. 
el tropo de. tropos.~>~ 1 Obse~·amos e'D este caso el re~urso 
implícito a la prueba etimológica. según la cual (rtodo des
plazamiento de sentido~> e's metáfora: ¿Hac.e falta record<1r 
que el mismo argumento, si tuviera el menor valor, lo ten
dría también en los casos de met011in~ia, metalepsis, hipála-
ge, antonomasia v otros más? i . ) 
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Mcís imponente (aun haciendo a,bstracción del genio 
poético del autot·) es la argumentación ele Michel Deguy en 
el ar1íCLdo, ya citado, ({ Pour Une théorie ele la figure génén\
lísécn_, que podrfa también, y con mayor razón, titularse 
Metcífora generalizada: (<Si de Jo que se trata es de subordi
nar una de las especies a un género, la metáfora, o figura 
de figuras. es la que puede desempeñar el papel de género .. . 
No hay sino un género supremo, el de la flgura o metáFora .. . 
Mctúfora y metonimia pertenecen, bajo su-diferencia.secun
daria, a una misma dimensión, para la cual el término de 
mctafqriciclad puede servir en generaJ.,.l2 Oeguy basa esa 
superioridad jerárquica tan vigorosamente afirmada en la. 
idea c.le que el sistema de la tropologfa clás..ico-moclcrna f 
(Fontc.mier-Jakobson), en la propia partición que hace entre 
las figuras, obedece a un modelO perceptivo cspacializado 
-contigüidad o proximidad o yuxtaposición en el caso de 
la metonimia, intersección en el de la sinécdoque, semejan
za, «que remite a la superposkión posible,,, en el de la mc
tMora- y, por consiguiente, metafórico ya. 

Esa descripción de la partición tropológica no es del 
todo exacta, <1l menos en lo que se refiere a In época clásica. 
Ya hemos comprobac..lo que el concepto de contigüidad; uti-
1 izado por los modernos, reducía a una sola las diversas 
modal id acles úc la relación metonfmica, a la cual el propio 
Fontanicr resc¡·vaba una extensión mucho mavor bajo la 
denominación prudente de (<tropos p<;>r cmTesponden.ciall. 
A decir verdad, el esquema de la inter~ecéión no ha cldi
niclo nunca, en ninguna tropología, clásica ·o moderna, la 
sinécdoque: se trata, en realidad, de una inclusión o perte
nencia (Fontanicr dice fcconexión,,) y más de tipo lógico que 
espacial: la inclusión c..le vela en rmve es espacial, si se quie
re, pct·o en grmlo alguno lo es la de hierro en espada o la 
de hinnbre en 111ortal. Si así fuera, los retóricos no definirían 
la figura ccbcber un vaso,, como lo hacen constantemente, 
es decir, como üna melo11imia del cmtfi11enle, sino como una 
sinécdoque, teniendo en cuenta que el vino va (dncluicloll 
en el voso: error que nunca han cometido. De igual modo, 
la relación de superposición, hacia la cual Dcguy inclina In 
de semejanza en nombre de la retórica, nunca ha definido 
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a la metáfora; los ele Licja la analizan más ~ien, y con r<l-
zón, como coposesión parcial de sernas y, po,r tanto, comn 
intersccci<Jn J<:)!rica: t•ntre om v trino hav un¡ serna comün t- - n . 1 

que es el color, y la sllbstitución de un significante por otro 
en el texto no significa en ninguna parte su¡;e,posició" de 
los significados, o, de lo contrario, toda especie de tropo 
respondería a ese esquema. ': 

Ese retorcimiento, que.Deguy imprime a :Jos conceptos 
de la tropología para poner de relieve mejor su esencia me
tafórica, se mnnifiesta también en su análisis; ele la silepsis 
según Fontanicr. Recurriendo al ejemplo raciniano: «Un 
padre al castigar, sc1iora, sigue siendo padrcn; acusa a Fon
tanicr de considerar, primero, como sentido propio «la pro; 
piedad de copulador-geniton) y, después, corro sentido fi
gurado c¡toclo el resto de la paternidad, i11cluida una cosa 
tan 1wturalJ·' como "los sentimientos, el coratón ele un p<:l
dre"u y, más adelante, designa el sentimiento paterno 
como, en la concepción de Fontanier, añadido tcmetafóri
co>,; acaba rechazando con razón una semántica tan grose
ra. Lo malo es que esa semántica no es en absbluto de Fon
tanicr, pan\ quien el segundo padre ele c1un pndre siempre 
es un padre>> no es uh mimlido metafórico, sir10, al contra
rio, la reducción por sinécdoque de un sentido nprimeroD 
(precisamente el del primer padre de la frase)'¡ en principio 
tata l. En efecto, releamos el texto de las Figcl'·os du dis
cours:-'4 ce Un pmlrc, e:s decir, quien tiene la cal{dad, el título 
de padre: se11tido propio. Siempre es padre, e~ decir, tiene 
siempre, aun en sus rigores, los sentimientos, el corazón de 
un padre. es siempre bueno y tierno como un P,adre: senNdo 
figurado y ~proximmll.lnll'nte la misma clase de shu!cdoc{lft' 
de m:.ís nrribn,, \'volvamos al comienzo de es~ artículo so
bre l<1 ccsilepsis tic sinécdoque,,. En él ~ncontdmos e~tc du
blc ejemplo: ce El mono :-;icmpre es mono y el lpbo ~icm pn· 
lobun, comentndo asf: {(Eso quiere decir que¡ nada puede 
cambiar la naturalci".a, las costumbres del mono,. del lobo. 
·"que cfios anim<~lcs serán siempre los mismos!cñ ese sen~ i
do. En este cnso el mono y el lobo representan, en primer 
lugar, a esos <1nimalcs mismos y en toda la Jomprensión 
de las ideas que uno y otro vocablo expresa: se~tido propio; 
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y, además,l representan sólo algo de dichos animales, sus 
costumbrd, su naturaleza: sentido figúrado y sinécdoque 
del todo por la parte.>> El sentido primero, según Fontanier, 
no es, pues,. en ese caso, ni en el caso de mono, ni en el de 
lobo, ni en :el de padre, ese sentido reducido a las propieda
des biológicas que Deguy quiere ver en ellos, sino, al cen
trado, el sentido. entendido en toda su comprensión de las 
ideas que expresa, y en este caso el «figurado» es el que limi
ta. Así, pues, no existe la ampliación «metafórica» qe la que 
se acusa a Fontanier y, cuando Deguy concluye: «la polisemia 
es primordial», no refuta la retórica, sino que la repite. 35 

Vemos, ¡pues, que el carácter metafórico atribuido por 
Deguy a las definiciones de la retórica clásica y, por consi
guiente, de. su reproducción lingüística es un poco forzado 
y se debe ~ su propia interpretación. Además, y tal vez so
bre todo, n'o vemos cómo se pueden invalidar las ((divisio
nes» tropológicas y, en pary.icular, la oposición metáfora/ 
metonimia~ en función de que descansan ... sobre una metá
fora. ¿Por qué metáfora? La articulación de la qucjn supone 
admitido aquello precisamente que la queja pretende re
chazar. No se puede desconstruir la oposición y a la vez 
remitirla a:uno de sus términos: se puede decir que las par
ticiones dé ,la retórica son ociosas y que todas las figuras 
no son sino una, pero con la condición de no denomirfarla 
«metáfora,; en lugar de antanáclasis o poliptoton, so pena 
de revelar :inevitablemente lo que llamaré simplemente, y 
sin ninguna intención polémica (cada cual tiene las suyas), 
una idea preconcebida. En efecto, me parece que el deseo 
profundo de toda una poética moderna es. sin duda el de 
suprimir lé:is particiones y a la vez establecer el reino abso
luto -sin partición- de la metáfora. El resto tal vez no 
sea sino motivach'm. 

Así, pues, el movimiento secular de reducción de la retó
rica parece desembocar en .una valorización absoluta de lél 
metáfora, ~inculada a la idea de una metaforicidad esencial 
del lengua.ie poético ... y del lenguaje en general.36 Antes de 
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preguntarnos por el sig:niricado de ese último avatar, tal 
vez no sea inütH observar dos rasgos de léxico que proce
den seguramente de la misma tendencia y cuya acción de 
rechazo, en todo caso, ha de reforzarla -por fuerza. El pri
mero es el empleo con frecuencia abusivo, en nuestro voca
bulario crítico, del término imagen para designar no sólo 
las figuras por semejanza, sino toda especie de figut·a o de 
anomalía semántica, cuando, en realidad, esa palabra con
nota casi inevitablemente por su origen un efecto de analo
gía o incluso de mimesis. Sabemos. en particular, la for
tuna de que gozó ese término en el léxico del surrealismo, 
hasta el punto de que su empleo dispensa generalmente de 
cualquier otra designación de los procedimientos propios 
de la escritura surrealista y, de forma más general. de lá 
poesía moderna. No es seguro que sintagmas como «oigo 
las hierbas de tu risa)) o celas barcas de tus ojos)) (Eiuard) 
o el inevaporable «rocío de cabeza de gata» (Breton) se de
jen reducir sin perjuicio a un proceso puramente metafóri
co; no es éste e! lugar para emprender su análisis semánti
co, tal vez· fuera del alcance de los instrumentos que nos 
legó la tradidón clásica: observemos solamente que el ern
pleo de la palabra imagen hace de pantalla, si no de obstá
culo, para el análisis e induce sin control a una interpreta
ción metafórica tal vez defectuosa y. como mínimo, reduc
tora. 

El otro indicio convergente es, al menos en francés. el 
desplazamiento (también reductor) del sentido de la pala
bra s{mbolo. Sabido es que el griego symbolon designaba 
originariamente, como hemos recordado más arriba. una 
relación metonímico-sinecdóquica entre las partes, o entre 
cada parte y el conjunto, de un objeto cortado en dos para 
servir posteriormente de signo de reconocimiento. Pero de
jemos la etimología, que todo el mundo propende a evocar 
siempn; .. cuando ravorece a su tesis: el caso es que el empleo 
real del término en la lengua francesa apunta a cualquier 
relación semiótica motivnda (e incluso, en matemáticéls, i~
motivada), ya sea dicha motivación analógica o de otro 
tipo, como lo indica perfectamente esta [Tase de Mannontel 
citada por Littré: c1La hoz es el símbolo de la siega de las 
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mieses, la balanza es el sfmbolo de la justician, en que el 
· scgunclo ejemplo es, evidentemente, metafórico y el pri

mero ffpic<tmentc metonfmico. Pero esa variedad en el em
pleo de hecho no impide en absoluto la nconcicncia lingüfs
tican comt'ln de definir el sfmbolo como un signo analógico, 
como lo atestigua elocuentemente su conCiscación por el 
movimiento simbolista, cuya estética, como es sabido, se 
basa en la «analogía universaln, y lo expresa con toda quie
tud el Dictimmaire pl1ilosophique de Lalande (citado en el 
Petit Rnherf), al definir el símbolo asf: «lo que 'representa 
otra cosa en virtud de una correspondencia analógican. 
También en este caso, pues1 la analogía tiende a enmasca
rar -o a sumergir- toda especie de reJación semán'tica. 

Sería fácil (y facilón) interpretar tales anexiones desde 
·el punto de vista de la ideologfa ·a incluso de la tcologfa: 
sabido es, por ejemplo, lo que el tema baudclairiano de la 
correspondencia ele la Tierra con el Cielo deb~ a una tradi
ción a lét vc7. plat(mica y jucleocristiana. Resulta tentador 
volver n ver en la pareja metáfora-metonimia la oposición 
entre el espfritu de trascendencia religio:m y el espfritu pro
saico, consagrado a la inmanencia ele aquí abajo. Metoni
mia y Metáfora son las dos hermanas del Evangelio: Marta, 
la activé\, 1« mujer ele su casa, atareada, que va v viene, 
pa~a. con el trapo en la mélno, de Í.th objeto a otro, etc., y 
María, la contemplativa, que ha «eleg_ido la mejor parlen e 
irá derecha al Cielo. Horizontal versus ver;tical. Así, podría
mo~ clasiricar las mentes en crmaterialistas» (prosaicas), las 
que -como Freud- dan preferencia al ((contacton~7 y no 
ven en la similitud sino su insípido rcncjo, y ccespiritualis
tasn (¡->oét icas), inclinadas, al contrario, a eludir el contacto 
o, al menos, a sublimarlo en función ele la analogía. No va
mos a cóntinuar m'fls ese juego ele extrapolaciones mani
qucfstas, cuyas ~:~stacioncs terminales no reservan la menor 
:-;orprc~a. Más vale seguramente examinar aquí, antes de 
concluir, uno de los motivos psicológicos -el más dctermi
mmtc acaso- de esn valori7.ación de lo analógico. 
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P?r c!crinición, todo t.ro~o consist~Jcn una suh~tituci~n 
de tcrm 111os ~·, p0 r consJgtllcntc, sug1~rc una eqtlrvaft'nc:w 
entre esos dos lérmi nos, nun cuando su relación no sea en 
absoluto annlógica: decir Pela por 11avh es hacer de la \'cla 
el substituto y, por tanto, el equivalcn

1
tc de la nave. Ahora 

bien, la relación semántica más próxin\ta de la equivalencia 
es, evidentemente, la similitud, espontáneamente sentida 
como una cuasi·idcntidad, aun cuandb no se trate sino de 
una semejanza parcial. Asf, pues, hay,¡al parecer, una con
fusión casi inevitable, v que sentimos la tentación de consi
derar ccnaturaln, entre.valer para y ser pomo, en nombre de 
la cual cualquier tropo puede pasar lpor una metáfora.~~~ 
Toda semiótica radonal debe constituirse en n.:~cción ,con
tra esa ilusión ~parcntemcntc primotdial. ilrtsió•t. simho
lisla que Bachelard habría podido clasificar entre esos obs
táculos epistemológicos que el conocirhiento objetiYo debe 
superar ."Psicoanalizándolos>>, La mo~ivación ilusoria del 
signo pqr excelencia es la motivació analogista y hasta 
nos atreveríamos a decir que el prime l impulso de la men
te, ante un? ~~elación semántica cualqui

1
cra, es el de conside

rarla analogH.:a, aun cmmdo sea de otra naturaleza. y nun 
cuando ~e« puramente ccarbitrarian, cdmo ocurre la mayo
ría de 1 as veces en la scmiosis lingüí~tica, por ejemplo: n 
eso se debe la creencia espontánea en 11~ semejanza de la~ 
palabras con las cosas, que ilustra el btemo cratilismo, el 
cual ha funcionado siempre como 1« ideología, o la cdcoría 
indfgcnnn, del lc)lgtmjc poético. 1 

Durante dos siglos (el xvn y el xvm), y sobr~ todo en 
Francia, esa tendencia ccnaturai,, a la ~alorizaciún (v <1 ve-
ces a la sobreestimación) de la relación! analógica ha ·e~tndo 
inhibida -lo que no era seguramentJ la forma mejor de 
npsicoanalizarlan- por el objetivi::¡mo !represivo propio del 
el/tos clúsico, que consideraba a priori b toda rnetMorCt sos
pechosa de exceso fantasmático v rrlantcnía cuidado!'tl
mcntc a· raya la imaginnc.ión nsimhólitan.J'' Sabido es que 
el rom<:tnticismo y el simbolismo le de\~ol\'ieron la libct·tad. 
pero el surrealismo al menos en su doctrina, :'5c m<:tntuvo al 
respecto más fiel de lo que se suele cr~er al e~~fritu del ~i
f:!lo XIX, como lo dcmucsl ra con bastarlte claridad esta de-
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claración !de André B.reton: <e(Al lado de la metáfora y ·la 
comparac1ón) las demás "figuras" que la retórica persiste 
en enumerar carecen del menor interés: Sólo el gatillo ana~ 
lógico nos1

1 apasiona: sólo gracias a él podemos actuar sobre 
d d ~ . 

el motor el mun o.» En este caso la preferencia parece 
expresad~ sin rodeos, con t<..Jo su derecho, pero por una vez 
la motivación es lo que nos detiene ... y, digámoslo, nos in
comoda, P,ues esa acción por analog{a sobre el «motor del 
mundo>> qo puede tener en verdad sinq un sentido, que es: 
regreso a ]a magia. 

Resultr evidente, espero, que aquí no proponemos ni a 
la poesía ri a la p~ética que renuncien al uso o a la teoría 
de la metáfora. Lo que, en cambio, es cierto es que· una me
tafórica, *na tropología, una teoría de las figuras no nos 
liberan. dtt la retórica general y menos aún de esa <mueva 
retórica» (si se quiere) que nos falta (entre otras cosas) para 
<<actuar s9hre el motor del mundo» y que sería una semió
tica de lor dist;ttrsos. J?e todos los discursos.41 

Así, pues, por una vez, y en cierto modo, podríamos es
cuchar el jambiguo consejo· del viejo y joven autor de Fals-
taff: << Tomiamo all'a11tico, sara un progressq. ,, ~ 

l. Laro
1
usse, París, 1970. 

2. Critique, octubre de 1969. 
3. RevJ.e internationale de philosophie, 23° año, no 87, f. I. 
4. Este/plural no es de cortesía y según la figura llamada comu

nicación. El reproche, de haberlo, se dirige aquí igualmente a 
quicn·lo ar¡ticula y.que, en el actual abuso relativo del concepto de 
figura, enc;onlrarfn ·alguna dificultad para consiclerarsc inocente. 
f.:a critica ¡será aquí una forma disfrazada (y cómoda) de la autocrí-
tJca. · 

5. Dial gue de.'i oratfmrs, XXXVI-XXXVII. 
6. Curtius, Liltératúre européemte, p. 94. · . 
7. A. Kibédi Varga (Rhétoriquc el Littérature, Didier, París, 

1970, págs!. 16-17) niega que la retórica franccs.a .clásica sea, co':lo 
hemos dicho en otro lugar, asobre todo una retortca de In elocwrou 
y el conjUJ)to de su libro demuestra, en efecto, el interés de ciertos 
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retóricos tic lo~ siglo~ XVII y X\'TII pot· ias técnicas de argumentación 
v de comro~ición. Se trata de una cuestión de insistencia v propor
cione~ relativas V también de elección de las referencias:"Varga ~e 
apovn en Burrv:Lcgras, Crc\'Íl'r y yo en Lamy, Duman;ai~. Font<J· 
nieT:. Hnbda qi.te c:ocaminnr sistemáticamente, por ejemplo, el cen
tenar de títulos reunidos por P. Kucntz (."('-/!!' siccle, nn R0-81). 1\k 
parece también que la parte dedicada a la.elocutio, aun cuando no 
sea la mc.1s importante, es en esa época ya la más viva, la más ori
ginal respecto de los modelos antiguos y, por tanto, la m::ls produc
tiva (pese al material nuevo aportado por la elocuencia sagrada!. 
¿Será tal \'l:Z un efecto de proyección? Pero el propio Varga trae 
ngua a c.o;te molino al obsen·ar que Ramus, va en el siglo X\'T, pro
ponía asignar a la dialéctica la im•e11tio y la dispositio y sólo deja bOJ 
a la rctúdc:a el arte de la eloclltio. 

8. "L' ancicnne rhétoriquen, Commzmications 16, diciembre ck 
1970. 

9. Remito aquí a la Tntmducción de la reedicióii de Figzm:s du 
disca11rs, Flammarion, 196ft . 

1 O. Hny que !'olucionar, mal que bien, esa carencia: por eso . 
. quisiem proponer que se designnra esa parte de 1~ rctóricLt con el 
nombre de fi~urcítica, que Ltl menos no se presta a equívocos. 

11. P<.1rd :-;imbólico. conviene precisar, pues si bien se utili7.1Í 
mucho su manurd en las clases a lo largo del siglo xrx, su inOw:m:in 
posterior parece haher sido pr::lclicamcntc nula hasta su rccil'nll' 
l'l'StliTecciún, 

12. U, cap. 21. . · 
!J. O hr~cin la pro~a escrita considerada en su función cstt;licn. 

corno lo hnce In cst ilísticn moderna. 
14. RL•t:ordemr)s también esta frase del P. Lamv: "Lns metMo-

ras vuelven sensibles todas las cosas... · 
15. •• Los uos principios de la asociación, la similitud y lLI cnn

tigüitl<td, cncucntnm su síntesis en una unidad superior: el cmrtac
to. Ln nsociación por contigüidad equivale a un contacto dirccln, 
la asociación por similitud es un cont<tcto en el sentido figurr~Jo 

. de la pnlahrn. La posibilidnd de designnr por la misma pLtlahr<~ 
lLts dtls \'aricd<~cles de asociación prueba ya que el mismo pnxcsn 
psíquico ri!!C una y otran (Tntf!m et ta/Jou, trad. S. Jankélévitch, Pe
tite Collection Payot, págs. 1 00-l O 1), Esa dicotomía recoge, eviden
temente, la oposición establecida por Frnzer entre imitación "cmr
tn¡!,in. Sahic.lo es, !'in embnrgo, el lugar que la Traumdcutr111~ ( 190.m 
;.• el Wir: (1905) I'L'st·n.·Ltban a In nrcpre:-;entación por el contT·arion 
en el lrLtbajo del sueño y la agudeza y ·que más adelante ILI rigura 
de la Ltnt írrasis reaparecería en la retórica de In dcnce:nción 1 Die 
\len.H?fl1lll1f!., 1925). ' 

16. Essais de lingclistiqctc gr!nérale, p. 65. L<t reducción ~ l'nun
cia ya de pasada en Dumarsais, Trnpes, II, 4: "La sinécdoque l'S. 

pues, una especie de metonimia por la cual { ... ) tomo lo nrcis ru:>r 
lo 111e11os, o lo menos por lo más.» 

17. Snciolo~ir? el Anthmpnlngir, p. 57. Véase tnmhién Jnkoh.,nn. 
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"Rcrn;-¡rqucs .<;ur la prosc de Pasternakn, trad. f1. en Poc!tique 7, p. 
317: rrEI píi~O de In parle al todo y del todo a la parle no es sino 
un cnso parllt:UI<lr del rroce~o (de la asociación por contigüid<lcl).u 

18. " ... en virtud de una comparación que está en In menten 
(Dum<lr¡;ais, TI, 1 0). 

1Y. rrLa comparai~on poétique: ·essai de systém<lliqucn (Lalfg{l
gr•s, 12, dkicrnbre de lt.lcíR). 

20. To111o este !.~¡·mino de Daniclle Bouvcrot, ccComparaison d 
Métarhon: ... Le Frar1(-'0is modeme, 1969. La nutom rroponc un re
p<trto de las "imágenes" (figuras de analogfa) en cuatro tipos: corrr
pcrmr:irín (a La noche se adensaba como un tabique,,), que corres
ponde a nuestra comparación motivada; idel1!i/icrrciór3 aterwacla 
(,,y e~a inmensa noche semejante al viejo cnos,), que corresponde 
:1 nuestra comparaci6n inmotivada; idct1ti(h·aciú11 (•<La noche, 
huésped hurai1an), que yo c.o;rwL'ifico como identificación inmotivll
cla; 111Cfcí(u1'(1 (<tOigo la' dulce noche que Laminan), La clif~rcncia 
esencial entre las dos cbsificacic11H:·s ataik u ·In importancia conc~
dida n lH pn~.c;cncia o nuscncia t.lcl modalizador, que determina 
rnrn mf la distinción L'nlrc comparación e idcntiricnciún. 

2 1. M r11·cnt.los nq u í por· un asterisco. 
22. P;.ts;¡ por alto, en pnrtic:.ular, el papel de la cúpula y sus di

rerentes formas. V¡¿asc al respecto Christine Brookc-Rose, A Grrllll-
mor o( M!!tcrplwr, Lomlr·cs, 1958. · . 

23. Evidcn!t•rncnlL', 110 ha.v que tomar nquf este caliric<:~livu en 
un scntid•J J'igurosnmente cronol(n!Ít:ü. En el movimiento que dc~
c.-ibi rnos, t:icrtns e t apns st~ su pcrponcn y Pmusl, por e,i l'l11 plo, I'L'
rrescntn una fnsc de limi·tadón 111tiS lla\'C:IIl7.aclan que Jakobson. 

24. uMucho dc..'spu(·s, CU<illdo In uispo~icicín (u t•l simulnL'I'O ri
twd de la disposición) de las c:nttlcyal-i yn llevaba mucho tiernpo 
en desuso, la mcl:íf'rll'a "h;:1ccr cattlcyn", convc¡·tidu en una simple 
l'Xfll'l".;ir'm qlll' empk•nhan sin rensni·, nrando qut:rfnll si¡.mil'icnr l'l 
;tclu de l<t )11lSl'Sit'JII l'ísica ... sob1-cviviri l'n su lengunjl', en que lo con
memoraba, a ese uso ulvidttdou (Pléiadc, I, p. 234). 

25 ... rour une méthode cl'analyse stylistique clcs imagesn, Lan-
~~~c r!l Ulfc'mfwY!, Les Bellc.s Lettrcs, Pnrf~, 1961, p. 154. · 

26. Stmcltrre dfl langCIMe ¡métiqt(C, págs. 128-129. 
27. tcrft:-;, p . .l06; confusión notada por J. F., Lyotard, DiscOI(I'S, 

Figure, Klincksicck, 1971, p. 256: «Me parece questtgavil/a ... e:-; un 
caso v{llido de metonimia, pues .w ga11ifla 1-~e entiende como l'lll
blcma de Booz., Lacan propone, por lo demás (p. 507), como nFúr
mulau de la metMora: «unn palabra por otmn, lo qlrc C'S la dcl'ini
ción dl' 1 tmpo l'll gc n~.:rn l. I..yot n rd ele el a r·a esa fcirmul a "en 1 era
mente <l<.lt:t:wldan, pero a continunciún le reprocha no dl'cir· qué es 
,.Jo csem·i·a 1 ele la rncl.:lfo¡·n". ¿Cómo puede ser ttenterarncn1c mk- · 
cuadan un<t dcf'inkir.'111 que omite lo esencial? A decir verdlld, ese 
clcmL'nto esencial no es p;:1ra Lyotard la n~laciún t.le analogía entre 
contenido v vehfculn, sino (según el prejuicio surrealista erigido 
aquí en noi·rnr~ y criterio) In novedad, o incluso la arbitrariedad de 
Sll <lfll'OXÍJnélCÍc)n, el hecho UC una rrSUbs1iluc.:i(m 110 aULOrÍ7.iHJa por 
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L'l w;on: ~~La n·nlmlcrn ml'!Mura, L'l iropo. cbmienza con el ~:-;~e~~~ 
L'll el nlejnmicnto, con In transgresión uel cjhmp_o :Jc los suhstJIU~
blcs ,-ccibidos rm· el u son (p;.l~s. 254-255) .. A. f. segun Lacnn. "guvi
Jin,, ror.st'J.!Oc/rw es una mctafora y, segun Lyotard, .,Jiamnu por 
cllrHII", por frJI"mnr r<~rtc del nuson, no lo es scgurnmcnll', El eon
L'cptn de 11sn, l'n deFinido singulnr, como si\ sólo huhicrn uno .. es. 
l'vidt•niL'Illl'llle, en éste, comu L'n otros casos. fuente de conh1"16n, 
pttcl' la rctúricn vive, ni contrnrio, de In pluralidncl de los usos. Sin 
cmbnrgo, Lvolnrd no nnda desacertado sc~uramentc, cmmdo re
procho a Jnkobson su cxtcnsi(m subrepticia pel concepto (retórico) 
de mctMorn ni conjunto de las relaciones (lingüfsticas) de .selec
ción ... y yo aliadirfa: del concepto de metonimia al conjunto de las 
relacione~ de combinación. 1 · 

28. Pn!_:!s. 7 y 91. (El suhrayndo es nuestro.) . 
29. Recordemos que Tcsnurn ,·era en la ¡metáfora la "rema de 

lns figtll"<IS,, (.T. Rousset. T..n litll;mfltl"t' ele l'éi~e .fmroc¡llc, p. 1 P.7) y \'ico 
n lu nuís luminosa de las rigurns•• v que el propio /\risl6te!es \'efn 
en cii<J ~.·1 indicio de una especie de genio (etcphttia), el don de ""'cr 
lns setnejnnzm;n (Pócfticc/ /450 fl). 1 . 

.30. Frll'ln~timt rll' /'esprit scimri(ique, r. S. 
31. Art. c1L., p. 5R. 
32. Art. ci l., pügs. R41, 852, 86 J. 
JJ. El subra~·mlo es de Dcguy (p. 848). 
34. P. 107. b 
JS. Ln rnisnu1 ch:sviacidn se dn, cunndo cgm· rcchnw 1:-~ di\"i

sión de las mct:íf'oras en animado/inanimado por'ser, n su \'t'7.. me
tafórica, ucunmlo la lotalidnd del ser se ve \"como" vida en h:ilirn 
(spidtus, artinw), ¡como parn que _pucdn haber una difcn.:ncia tnl 
como de lo rn1i111rtdo a lo ill-crllilllaclo!, (p. 847). Pt'ro lrdfito por l'irlrr 
procede, n su \'l'i'., de un;1 sin~cdoqut• (como ~ntrihutn) o de unn mt
lnnimin (nmw d"cctn v SÍJ!nn), en nhsoluto dt: unn mci:Hnrn. 

_v,. Lk.o.;dl' llll'J!ll, 110 \'LJilHIS :.1 ntgar nquf :e:;r~ mct<ll"oricid:.nl. pru 
lo dcnHís L'\·idcnk, sino sülu rccordar que In' fig:urati\"itlnd csencit.d 
a todo lt:ngua j1.• no se rt'dl!L't' a In m el Mora., 

37. HnhríÚ que snht:r qué palabra alemana trnducc aquf el Dr. 
Jnnkl'lé\•itch, rcro por nlp:una razón la palabra francesa me parece 
claramente in!'uh~tiluihlc. 1 

38. E~u es müs <J menus k' qut' tia a entender Folllt~nicr, cur~n
clo, <:1! criticnr In dcfinidún de la mcttífuh1 que dn Dumnr.;ai~ 
(tr<lnsfl'rem·ill de SÍJ!nil"ictldo "l'n virtud de juna compnr<1ciün qut• 
t•slti l'll In 111l'l1ll'•l ), l'SLTilw: rrSi In lnl'IMorn Sl' pruch:ll'l' pr_ll' l'Oillpn

I'CICÍÜil, ~·por una compnniL'it"ln ment<1l, ~llO t:icnc eso en común con 
los dcm<ís tropos? ¿/\cc1so no es en virtml de 11na comparnciún lliL'Il· 
la 1 como st• 1 nlllsficn~ L' 1 no m hrc de 1 a en usa a 1 dcc Lo o dc 1 cfcc 1 o 
ti In l'l\U~LI? r=.Elnombrt• de In .parte al todo!o del toclo a la rnrll'? 
¿Acnso no es. ppr t"dtimo, semejante tipo de comrnrncil)n itl que 
hflcc captnr todas la!) relaciones cualesqui~ra entre los objetos y 
entre las idcas?n (Commentcrire, pág!>. 161-162). La palabra conlpa
raciríl1 c.<;l(l lomada aquí, evidt·ntemcntc, en ~u sentido m<ís amplio 
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(percepción de . una re_lación. «Cualquiera,· cnt~e dos objetos o 
ideas), pero esa extensión m1sma es caracterfst1ca: comparar es 
percibir (o establecer) una relación cualquiera y, más panicular-
111ente. una relación de similitud. Parece .ttCOmo gj, la analogía 
fuera la relación por excelencia. Recordemos también que Jakob
son (Essais, págs. 66-67 y Langage enfantin, págs. 116-117) atribuvc 
la reducciór¡, en los estudios literarios, de la «estructura bipolar 
efectiva,. metáfora/metonimia a un «esquema unipolar amputa
do,, al hecho de que por esencia la relación entre todo metalen
guaje teórico y su lenguaje-objeto es de tipo D'letafórico: la teoría 
de la metáfora, es decir, el 'd1scurso sobre la metáfora, es, pues, 
más homo·géneo a su objeto -más "natural~>- que el discurso so
bre la metonimia o sobre cualquier otro tropo. O sobre cualquier 
otro objetol Cuando el c<principio de equivalencia, atañe a la equi
valencia m1sma, similitudo similitudinem fricci.t. ¿Puede haber algo 
más volupti.Joso para un (hipotético) narcisismo de la lengua?, 

39. Vcase Jean Rousset, ceLa querelle de la métaphore~>, L lntr!
rieur et l'Exiérieur, Corti, Parfs, 1968. Rousset relaciona la ((relativa 
decadencia+ de la metáfora durante el siglo xvn (que es una de ln.s 
formas adoptadas por e] rechazo del espíritu barroco por el clasi
cismo) con ;la substitución por la cosmolo~ía posterior a Galileo 
del «antiguo cosmos analógico: aquél fundaml:ntaba lógicamente 
la validez dd espíri!u mctafór:co que desC"·msaba sobre las sem~
janzas y las': correspondencias entre todo! los órdenes de la reali
dad, de la p'ietlra al hombre y del hombre a los astros» (p. 67). 

40. La Cié des clmmps, l953, p. 114. . 
41. No obstante, hay que saludar algunas excepciones recientes 

al movimic1'to general, aquf descrito, de limitación del concepto 
de retórica: asf, ~1 seminario de Roland Barthcs y el libro _d? A. 
Kihé~i Vargr -~n que el objetivo teórico se toma en su mux1m<W 
nmp!JrucJ-, ¡ya citados. . 

1 
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METONIMIA EN PROUST* 

La relación metafórica, basada en la analogía, es tan 
importante en Proust, está tan manifiestamente enraizada 
en el núcleo de su teoría y su práctica estéticas y de su ex
periencia espiritual, que con la mayor naturalidad nos sen
timos inclinados, corno él mismo, a sobreestimar su acción 
en detrimento de otras relaciones semánticas. Corresponde 
sin duda a Stephen Ulh;nann el mérito de haber sido el pri
mero en advertir, en dos capítulos (V y VI) de su libro sobre 
El estilo en la novela francesa, la presencia en las cdmáge
nes)) proustianas, junto a las metáforas famosas, de trans
posiciones típicamente metonímicas: las que se basan, dice, 
ccen la contigüidad de dos sensaciones, en su coexistencia 
en el mismo contexto mental)) 1 y de las que cita como ejem
plo hipálages como ccsequedad morena de los cabellos» por 
sequedad de Jos cabellos morenos o, más sutilmente, «SU

perficie azulada» del silencio que reina bajo el cielo del do
mingo en Combray. Segu'ramente podríamos clasificar en· 
Ja misma' categoría otras cdmágenes» advertidas por Ull
mann, como el ccfrcscor dora~o de los bqsques)) e incluso 
el célebre tintineo ce ovalado y dorado» de la campanilla del 
jardín, en que las cuali-dades visuales atribuidas a sensacio
nes· táctil e~ o auditivas proceden evidentemente, de ~tnia 
tra·nsfercncin ~le la causa al efecto.2 

·Sin embargo, las transposiciones puramertte metoními
cas siguen siendo bastante escasas en la obra de Proust y, 

47 



sobre todo, ninguna de ellas es recibida dectivamenle 
como tt\1 por el lector: el tintineo no es sin eluda ovalado y 
doréldo sino porque In propia campanilla lo es, pero en ést.e 
corno en otros casos la explicación no entraña la comprcn
si(m; sea cunl fuere su odgcn, el predicado ovalado o dorado 
se refiere a tinti11eo y, por una confusión ca~i inevitable, se 
interpreta esa calificación no como una transferencia, sino 
como una 1csincstcsian: el deslizamiento metonfmico no se 
ha ((disfrazado, simplemente, sino que, adcrn.:í.s, se ha 
transformado en predicación metafórica. Asf, lejos de ser 
antagonistas e incompatibles, metáfora y metonimia se sos
tienen y se i ntet-perictran 'y tener en cuenta la segt}nda no 
ha de consistir en confeccionar una 1ista concurrente frente 
a la de las mctáfor:.1s, sino en mostrar la presencia y la ac
ción ele las-relaciones de cccoexistencian dentro de la propia 
relación de analogfa: el papel de la metonimia en la metá
fora. 

Confrontemos ahora dos pasajes de E11 /m.;ca del tiempo 
perdido. El primero pertenece a Por el camfmJ. de .SvJa.1111: el 
narrmlor contempla la llanura de Méséglise, cubierta hasta 
el horizonte de campos ele trigo :.1gitados por el viento; 11a 
la Jcrcch:J)I, atiadc, •ese velan por cnLimn de los trigos los 
dos crimpanarios cincelados y rústicys de Saint-André-des
Chümps, deshilachados, a su vez, desconchados, imbrica
dos de ülvéolos, de gmbaclos entrecruzados, amarilleantes 
y gnm10sos, como dos espigas>>. "El segundo se encuentra 
en Snclr.mw y GomoJTa, durante la segunda e.':; tanda en Bal
bcc; Maree! ací.lba de visitar cori Albcrtinc la iglesia ele 
Marcouvillc .v. por anticipación, L'VOCí.l la ele Stlint-MClrs-lc
Vétu, donde han de ir juntos el dfa siguiente: ((Saint-Mars, 
cuyos cl9s antiguos,campanarios de un rosa salmón, de te
jas en los:.1ng:e, ligeramente encorvados y corno palpitantes, 
tenían, en esa época m-cliente en la que no se pensaba sino 
en el baiio, el aspecto de viejos peces agudo:;;, imbricados 
de escamas, musgosos y rojizos, que, sin movimiento apa
rente, se alzaban en un agua cristalina y azul.>> 3 
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Ahí tenemos dos parejas de campanarios, manific~ta~ 
mente muy semejantes en sus características objetivns 
esenciales: la forma aguda o deshilac~ada, el color amari~ 
1lo~rojizo, la superficie rugosa, e~camosa o alveolada. ¿Por 
qué injerta 1~ imt1ginaciún del narrndor, a partir de C'sos 
datos sensiblemente idénticos, dos corflparaciones cumple~ 
lamente diferentes, en un caso entre los campanarios y es~ 
pigas, en el otro entre los (mismos) campanarios y peces? 
La razón es bastante evidente y, por lo demás, en el caso 
del segundo ejemplo el propio Proust lo indica con mucha 
claridad en esta incidental COn valor causal: «en esa época 
ardiente en que no se pensaba sino en el baño»; es el pen~ 
samicnto del baño, la proximidad (esP,acial, temporal. psi
cológica) del mar, lo que orienta hacia una interpretCición 
acuúlicn el trabajo de la imaginaciÓn metafórica. En el 
texto de Sn·a1111, la explicación es más:.discreta, pero igual
mente inequívoca: <<los dos campanarios, deshilachados, a 
su \'<!<.));~ los campanarios de Saint~A~dré son en este caso 
como dos espigas e111re otras y el entorno es el que sugiere 
la semejanza. Que la sugiere: es decir¡ no que la crea, sino 
que la elige y la actualiza entre las d,1versas virtualidades 
nnnlógicn~ contenida5 en la aparicnci~ de los campanarios; 
pero esa acción basta para ilustrar la i,nfluencia de las rela
ciones de conligüidad en el cjcr·cicio de la relación metafó
rica. En ol ro lugar (1, p. 1 84), vemo~ aparecer la misma 
iglesia de Saint-1\ndré en medio de los!trigm;, «rú~tica y do~ 
rada como un almiarn; el motivo crdmático es el mismo, 
pero, de la espiga al almiar, la forma difiere sensiblemente: 
es que lo esencial. ptlra Proust, es asimilar Saint-André a 
su «Cntornon rüstico: espiga, almiar, todo lo que motiva la 
apr~ximadó11 le vale. 1 

Un campanario puntiagudo, amarillo e. imbricado de 
grabados cruzado~ puede, pues, evocar entre otras, igual
mente y acl fi!Jitctm, la imagen de una¡espiga madura (o de 
un almiar) o la de un pez dorado. Entre esas dos «similitu-

1 . 

des» virtuales, Proust escoge en cada caso la que se adapta 
mejor a la situación o (es la misma cÓsa) al· contexto~ cali
dad terrosa de Méséglise, esencia marina de Balbec. Otro 
campanario (el mismo, tal vez), el de ~aint-Hilaire eri Com~ 
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bráy, pres~n ta, por lo demás, por tres Yeces un fenómeno 
de mimeti~mo totalmente comparable: «Una mañana bru
mósa de o'oño, parecía, elevándose por encima del violeta 
borrascoso, de los viñedos, una ruipa de púrpura casi del 
color de viña virgen»; y dos páginas más allá: <(Cuando des
pués de la lmisa entrábamos a decir a Théodore que trajera 
un bo1lo ~ayor de lo habitual... teníamos ante nosotros el 
campanari;o que, dorado y cocido, a su vez, como un bollo 

. mayor y bendito, con escamas y goteos gomosos de sol, pin
chaba conl su aguda punta el cielo azul. Y al atarélecer, 
cuando vo~vía del paseo, y pensaba en el momento, poco 
después, en que habría de dar las buenas noches a mi ma
dre y no v;erla más, estaba, al contrario, tan agradable, al 
acabar el 9ía, que parecía colocado y hundido como un co
jín de terciopelo pardo en el cielo palidecido que había ce
dido bajo ~su presión, se había ahuecado ligeramente para 
hacerle sitio y refluía sobre sus bordes.n5 Campanario-es
piga (o iglesia-almiar) en plenos campos, campanario-pez 
eri el mar,! camp~nario púrpura por encima de los viñedos, 
campanario-bollo a la hora de los pasteles, campanario-ca-

. jín a la c~ída de la noche, en Proust hay manifiestamente 
una especie de esquema estilístico recurrente, casi estereo
tipado, q~e podríamos _llamar el topos del campanario-ca
maleón. Cf1si: 'inmediatamente desJ?~és del último ~jemplo, 
Proust menciona el caso -paradóJico- de una <<ctuda:d de 
NormandÍa vecina de Balbec» donde la flecha gótica de la 
iglesia se lanza en perspectiva por enCÍn'la de dos palacetes 
del siglo :kvm; cuya fachada <<remata», pero «de una ma
nera tan ~ifcrente, y tan preciosa, tan anillada, tan rosa, 
tan barni-k:ada, que se ve claramente que forma tan poca 
parte de ellos como de dos hermosos guijarros unidos, entre 
los cuales1 queda atrapada cri la playa, la flecha purpurina 
y dentad~ de una concha ahusada· corno una torrecilla y re
luciente de esmalte>, .6 Como se ve, aquí hasta la diferencia 
se inscri~e en un sist~ma de semejanza por contagio: el 
contrast~ ¡~ntre flecha y fachadas e~. semejante al contras~e 
muy próx1mo entre concha y gUIJarros, y la homolog1a 

1 1 l E .• . 7 1 compens~ y sa va e contraste. n una verswn antenor, a 
ciudad normanda evocada aquí es Falaise y sólo el techo 
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de un palacete se encaja entre las dos flech<>s «como en unn 
playa normanda un guijarro entre dos conchas caladm;·•. 
Las variaciones del objeto <rdescrito>, bajo la permanencia 
del esquema estilístico muestran bastante bien la indiferen
cia respecto del refere11te y, por tanto, el irreductible rea-
lismo de la descripción proustiana. · 

En todos esos casos, la proximidad impone 6 garantiz;:~ 
la semejanza, en todos esos ejemplos la metáfora encuentrn 
su apoyo y su motivación en una metonimia:P así sucede 
con mucha fTecuencia en Proust, como si la exactitud dl' 
unn apro:dmneiún ana·lóg:iCa, es decir, el grado de ~Cn1l'
janza entre los dos términos, le importara menos que su au
ten,ticidad,', entendiendo por tal su fidelidad a las re13cioncs 
de vecindad espacio-temporal; 10 o más bien como si la pri_
mera le pareciese garantizada por la segunda, al tender los 
objetos· del mundo a agruparse por afinidades se~ún el 
principio, ya invocado por Jean Ricardou a propósito de la~ 
superposiciones metonímico-metafóricas en Edgar Poc: 1

' 

los que ,se asemejan se juntan (y recíprocamente). Así, cier
tos cocineros se las ingenian para combinar un plato regio
nal con una salsa o un aderezo rigurosamente autóctonos 
y acompañarlo con un vino r<del país,, convencidos de la 
conveniencia, de la armonía gustativa, de los productos de 
un mismo terruño. ¿Acaso no es el mismo respeto del (fcon
tcxtoll el que induce a Maree!. en Balbec, a ano dirigir la 
mirada a la mesa sino los días en que servían un gran pe:-;
cado)) o, también, a no desear ver Ticianos ni Carpaccios 
:-;ino en Venecia, en su marco <rnatural», y nó trasplnntado~ 
en una sala del Louvre 1 ~ o, incluso, a no desear en los cnm
pos de Méséglise sino a una campesina de los alrededores 
y, en las playas de Balbcc, a una hija de pescador? f<La mu
jer que, al pasar, me despertaba el deseo no me pareci'a un 
ejemplm· cúalquiera de ese tipo general: la mu_ier, sino un 
producto necesario y natural de ~sa tierra ... Yo no separaba 
la tierra de los seres. Deseaba a una campesina de Mé:-;é. 
f!lise o de Roussainville, a una pescadora de Balbe~ como 
desenba a Méséglisc y a Balbec. El placer que podían 
darme me habría parecido menos verdadero, no habría 
creído en él, si hubiera modificado a mi antojo las condicio-
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nes. Conocer en París a una pescadora de Balbcc o a unt\ 
campesina de Méségli~e habrfa sido como recibir conchas 
que no hubiera visto en la playa, un helecho que no hubiese 
encontrado en el bosque, habría sido como substraer al pla
cer que la mujer habrfa de darme todos aquellos con que 
la había envuelto mi imaginación. Pero vagar asf por los 
bosques ele Roussainville sin una campe::;ina a la que abnJ
zar habría sido no conocer el tesoro oculto, la belleza pro
funda, de esos bosques. Esa muchacha a la que yo no podfa 
dejar de ver acribillada de follajes, era,. a su vez, para mf, 
como una planta local de una,cspecie más elevada simple
mente que las otras y cuya estructura permitía apróxi
man:;c más que en ellas al sabor prorundo del pafs.n"' Sor
prendemos aquí, en cier,to modo, el nacimiento de la analo
gfa en el momento en que se desprende aperias de la proxi
midad total mente física que la crea: se ve (se imagina) a la 
.ioven campesina <cacribillacla de follajes•> antes de (y para) 
que se convierta, a su vez, en (cuna planta,, Tal vez ning(m 
otro texto ilustre mejor ese fetichismo dellllgar que el narra
dor denunciaría m{ls adelante como un errm· de juventud 
y una cdlusión que había de perdern, pero que no por ello 
deja de .•wr ~in dudt1 un dato primordial de la sensibilidml 
pro1Ist i<HW: uno de esos dntos primordinlcs crmtm lo.t.: cwl
lcs precisamente se edificó su pensamiento (Jltimo. 

Nada encarna mejor, naturallT!ente, ese estado mixto de 
semejanza y proximidad que la reláción ele pare11tesco y sa
bido es con qué predilección explotó Proust esa situación 
privilegiada, al aproximar a la tía y al sqbrino, al substituir 
el pndn~ por el hijo y la madre por la hija y extremar hasta 
el vérti¡w el ambiguo placer de la conh.1sión. Parece como 
si el arte de l<l descdpción consistiera para él en descubrir, 
entre los objetos del mundo, tales semejanzas· por filiación 
auténtica; véase con qué complacencia empareja el retrato 
y el modeló, madnas de Elstir frente al pClisaje de Balbcc o escu 1 tun:1s rústicas de Saint~Anclré cuya seme,ianza <(certi
fican 1 a yuxtaposición de una joven campesina de Méséglisc 
que ha ido a rer1.tgiarse, réplica viva ((cuya presencia, seme
jante a la de los follajes ;:.;e parietarias que han crecido 
,iunto a los Follajes esculpidos, parecfc_, destinada a permitir, 
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mediante una confTontación con la natt1raleza. iuz~:-~r l;1 
• 1 1 • .... 

verdad ele In obrn de é:lrtc,. 1 ~ Esí:l confroiltnción de i~u.-.Jcr..; 
1 

. f , 1 • 
encuentra, natum mente, su orma m~s¡ pun1 y ~a~ per-
fccté:l en el cspect~culo repetido del obJc~o y su rcllcJo .. ti:11 
como Pt·oust In orp:anizí:l en tmrt puesta ~n cscenn pnrt lt:ll
lm·mentc rdinadé:l en la hnbitncic'm de Maree! en el Grantl 
Hotel de Balhcc, cuvas paredes ha cubierto un tapicero pro
viclcnclnl de vitrin~s con espejos en los que ··~ refleja el c~
pectr.ículo cambiante del mar y el cielo,! ndesplegando un 
fTiso de clarm; marinas que sólo intemtrhpfan los macizos 
de 1 C\ caobé\,, de tal modo que en ciertos momentos esüs 
vitrinas yuxtapuestas, ce al· mostrar nubd semejantes, pen.1 

en otra parte del hori1.onte v coloreadas (le forma diferente 
por la luz, parecfati ofrccct:como la rcpe;tidón, ca~a á c:ier
tos maestros contcmpon.1neos, ele un sol¡o y mismo efecto. 
cnptmlr:i skmprc en horas diferentes, pe

1

ro que ahor<1, con 
In inmovilidml del nrtc, podían verse todos juntos en unu 
mism<1 hahitt1ción, cjecutadm; en pastel ~·protegidos por el 
cristaln. Multiplicación del p~isajc evidcptemcntc cuf6ricü. 
no sólo p01·quc transforma el cspectr.ícuh¡> natural en efecto 
m·tfstico, sino también, y redprocamente, porque la obr~ 
en cl\<1 imitada rtrmoni7.a, como las mmlinns cll' Elstir que 
n·l'll'jn, l'Oil Sil contl'xto: Pro11st compnnl el cuurto de Bnl
bcc con «Uno de esos dormitorios-modeib que se presentnn 

. en las exposiciones "modern style," de !mobiliario, donde 
npnrcccn adornados con obras de arte 9ue se supone han 
de alegmr los ojos de quien en ellos se ~cueste, y a los que 
se ha dado temas relacionados con el ti~o _de paraje en el 
que debe cncontnm;e In nlcoba>,, 1 ~ y es p~tcntc que el plél
cer del c~rcctáculo .se <.kbe prcci.sf!mcntd a esa relación ar-
t11ónica.1" 1 . 

Lo.s c_iemplos de metMon.1.s con fundhmcnto ·metoními
co, o mctóforus diegéticas, 1; se dispersa?. natundmentc en 
el conjunto de E11 busca dd tiCI1lfJO peraido, y serfa fa~ti
dioso e inútil presentar- un inventario efhausti\'o de ellas. 
Citemos, sin embargo, como ilu~traciórt, la miradn~>de la 
duquesa de Gucrmantes en la iglesia d;e Combray, f<aztd 
como un ravo de sol que hubiese atravesado la vidriera de 
Gilbcrt el ·Malon, viclrierél que es pr~cisamcnte In que 
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adorna Ir capilla en que se encuentr.a entonces la duque-
sa; IR o e~a bóveda y ese fondo de frescos de Giotto en la 
Arena de¡Padua, «tan azules, q~e_ parece que_e,l radiante dfa 
ha va cruzado el umbral tambtcn· con el VIsitante v ha va 
a~Üdido por un _instante a poner a la sombra y al fresco ~u 
ctclo pur¡o. su ctclo puro apenas un poco más obscm·o por 
haber p9rdido los dorados de la luz, como en esos co1·tos 
intervalos con que se. interrumpen los días hermosos, 
cuando s~,·n que hayamos visto nube alguna, al haber. vuelto 
el sol su mirada en otra dirección, el azul, más sunve aún, 
se ensombrece,,''} (aquí notamos, como en el pasnjc citado 
más arrjba sobre Saint-André-des-Champs, la repetición 
del procfclim iento de inserción en la primera de una se
gunda cpmparación con un desplazamiento muy levc); 20 

o tambi~n, caso mucho más complejo, la red de analogfas 
y proxiTlilidades que se urde en ese otro pasaje de La fitgi
ti1'a, en ~ue el narrador evoca sus visitas al baptisterio de 
San MaJicos en compaiiía de su madre: <~Ha llegado un mo-

;mento en que, cmmdo recuerdo el baptisterio, ante las 
aguas d~l Jordán donde San Juan sumerge a Cristo, mien
tras la &óndola nos esperaba ante )a Piazzetta, no me re
sulta in<jliferente que en esa Fresca penumbra, junto a mí, 

·'hubiera ¡una- ';lujcr envuelta en su 'luto con el fer~or respe
t';~OSO y ~ntus1asta de la mujer de c~ad q.ue vemos en .v~ne
ct a en 1 r Sama. Ursula de CarpacclO, m que esa m UJCI" de 
mejillas rojas, de ojos tristes, en su velps negros, y a la qul' 
nada ya podrá jamás hacer salir para mi. de ese santuario 
suavem~nte iluminado de San Marcos don~le estoy seguro 

·de volv]rla a cncqnt~ar P?rque e~ él tiene· su luga~ re~er
vado como un mosaico, fuese mt madre,): 21 mosatco del 
bautismb. <<en relación con el'paraje,, en que el Jordán pt·e
senta c9mo un segundo. baptisterio en abyme ·dentro u el 
pri~ero1 ; réplica dada alas aguas del Jordán por las de la 
laguna ¡:mte la Piazzetta, frescor helado que cae sobre Jos 
visitantes como un agua bautismal, mujer de luto seme
jante a J1a -muy pTóxima- del cuadro de Carpaccio, imagen 

1 d V . V . 22 • ·¡· d J en ahvme, a su vez, e enecta en enecta, 1nmov1 1 ao 
hiertltic~· de la imagen materna en el recuerdo del <<santua
rio,,, como de uno de los mos~icos que tiene delante, y, por 
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eso mismo, sugerencia de una analoe:ía entre la madre del 
narrador y la de Cristo ... Pero el eje~plo más espectacular 
es, evidentemenfc, Sodoma \' Gomarra 1, ese fragmento de 
treinta páginas todo él construido sobre el par~lelo entre 
la «conjunción Jupien-Charlusn y la fecundación por un 
abejorro de la orqufdea de la duquesa: paralelo cuidmlo~<t
mente preparado, mimado, alimentado, reactivado de pñ
gina en página a lo largo de todo el episodio (y del di~curso 
conmemorativo que inspira), y cuya función simbólica no 
cesa de nutrirse, por así decir, con la relación de contigüi
dad que se ha establecido en el patio del palacete de Guer-

. mantes (unidad de lugar) en el momento en que el insecto 
y el b<trón entraban juntos (unidad de tiempo) zumbando 
al unísono; no basta, pues, con que el encuentro milagroso 
(o al menos así considerado entonces por e: protagonista1 
de los dos homosexuales sea <<como» el encuentro mila
groso de una orquídea y un abejorro, que Charlus entre 
«silbando cam·o un abejorro>>, que Jupien se quede inmoYi-. 
!izado ante su mirada y «Se enraíce como una planta,, etc.: 
es necesario.también que los dos encuentros se produ7.can 
<<en el mismo instatlte>>, y en el mismo lugar, ya que enton
ces la analoida no aparece sino como un efecto secundario. 
y tal vez ilusorio, de la concomitm1cia . 2 ·~ 

En ese esfuerzo por componer gracias a semejantes n:
des la coherencia de un lugar, la armonía de una «hura·. 
la unidad de un clima, parecen existir en En busca del ticmpn 
perdido algunos puntos de concentración o de cristali7.ación 
más ·intensa, que corresponden a focos de irradiación esté
tica. Sabido es hasta qué punto ciertos personajes obtienen 
su tema pcrsomd de la com:;ommcia en que se encucntr~n 
con su paisaje :.mcestrnl (Orianc con el país de Guermantcs) 
o el mr~rco ele su primera aparición (Albertinc y el grupo 
de ~us compaikrr~s en silueta ante el. mar~N Saint-.Loup en 
el ~prado rcsplnnclccientc del sol multiplicado por los des
tellos n!volotcantes de su monóculo); recíprocamente. el 
elcmcn to estL~tico predominante en un personaje puede ~us
citar en el L'llSUL'iio del héroe la imagen de un paraje deter
minadq: así, la «tez de plata v rosan de la sef1orita de 
Stcrmaria (con la que ya ((arm.oniza, su in\'ariable som-



brcro ele fieltro gris) sugiere novelescos paseos en pareja 
ucn el crcptlsculo en que brillm·fan más suavemente por en
cima del agua cnscJmbrecida las flores rosas de los brc
zos)).2~ Pero tal vc7. :;;ea «en torno a la señora Swannn, en 
las L'tltimas páginCls de S1vam:Z y la primera pmte clc las Mu
chachas err (lor que lleva precisamente ese título, donde se 
m<.mificstn con In mavor insistencia (una insistencia tal ve7. 
<kmasindo :-;cnsibk .v coincidente con el cstcticismo apli
cado !' demostrativo de la nueva Odctte) esa preocupación 
por la armonía croméÍtica: <cfucgos am11·anjados,, <<rojo 
combustión», «llama rosa y blanca de los crisantemos en 
el crepúsculo de novicmbr~)); <<sinfonía en blanco mayor)) 
de los ramilletes ele mundillos y deJas pieles dd armiJio, 
((que parecían los últimos bancales de las nieves del invicr.....
no>>, en la época ele las últimas heladas de abril; 26 colores 
mati7.aclos ele sus ~pnricioncs en el Bois, con vestido y ca
pote malvas, nor de iris, ramillete t.le violetas, gran sombri
lla «del mismo tono, y·que vertía sobre ella como ccel re
flejo de una enramada de glicinasn, vestidos siempre «uni
dos a la estación y a la hora por un vfnculo necesario» (celas 
llores de su nexiblc sombrero de paja, las cintitas de su ves
tido me parecían nacer del mes de mayo más naturalmente 
aún que ICls llores t.le los jardines y los bo::;ques»), y, al 
mismo tiempo, ::-~nc.lares «tranquilos y ociosos,,, estudiados 
para cdndicar la pro:dmida.cln ele ese piso cccuya fTcsca som
bra interior pan~da llevar aím en ton1o a ella,}: 27 serie de 
cuadros monocromos2

" en los qué ·se produce, mediante el 
relevo mimético de una puesta en escena del «color del 
tiempo», la unión t.! el interior y el exterior, del jardín y el 
salón, del artificio v la estación; en torno a la seiiora 
Swann, todos los co~trastes se borran, todas las oposicio
nes clesapnrccen, todas las ban·eras se esfuman en la cufo· 
ria de un espacio continuo. · 

Ya hemos visto por qué proceclimjento, más brutal y a 
la vez ·m{ls su1 ilrhentc artificial (la colecci6n de las «ni::t
rinas» dispuesta en torno a la habitación del héroe por el 
rcAejo del paisa.ie en las vitrinas de la biblioteca), asegura 
Proust a Balbcc esa nrmonfa del interior y del exterior. A 
decir vérd<u.l, el contagio del paraje estaba ya suficiente-
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mcnlc e~tablecido por l<t mención ~e l<ts paredes c~mall.<l· 
das~, qw: contcnítm, C!Como las pul,das pnrcdcs de u~a !1'~:. 
cina donde azulea el agua, un m re p~ro, celeste y salman;· 
aun antes de verse invadido por el espe~táculo multipli· 
cado del mar, el cuarto de.] narrador se ve, por tl~Í decir. 

1 

substancialmente marinizaclo por la presencia de esas p\1-
rcc.lcs relucientes v como rutilantd de agua. A ese cuarto 
pi~cin:J, que rn{ts- adelante se con\•crtir{~ en camarote lk' 
barco,·'" corresponde un comedor dcumio: ((Por la noche ... 
las fuentes eléctricas hacían brotai¡ a raud<tles lt1 luz en el 
gran comedo!", éste se volvía como un inmcn~o y man:n·i
lloso acuario ante cuya pared de vidrio la población obrera 
de Balbec, los pescadores y tambiéh las fa.milias de los pl'
quciios burgueses, invisibles en la\sombra, se <~plastaban 
contra ,el cristal para divisar, lentatnente mecida en rcmn
linos de oro, la lujosa vida de esa gente, tan cxtrnordinari;, 
para los pobres como la tle peces y,l1 moluscos cxtraños.,.' 1 

. Como vemos, <1quf, a direrencia de lo que ocurre en l'l 
París de lú sc1iora S\\'ann, la confusión del interior,. el L':\· 

lcrior no funciona en los dos sentidds: en Balbec, el t'0rmino 
dominante de la metáFora es casi si~mpre el m<1r; por toc.l<~~ 
pnrtcs L'Stalla 1 como diní Proust a propósitc., de lo~ cuadro~ 
de Elsli1·, la ,,rucrw del elemento 0arino,,·'2 El es, cvkh:n
IL'mente, el que da a los dos episodiOs de Balbcc, y en pnr
licttlnr ni primero, su "multiformp y poderosa unidad". 
Una red continua de analogfas, en el paisaje r(real., y en ~ll 
representación pictórica, se csfuerzri por usuprimir tocb tk
marcación>> entre el mar y todo lo :que lo frecuenttt ~·con
fina con él: Jos peces que contiene ly alimenta: <!e] mar~;:¡ 
fdo y azul como el pc7. llamado müjol,;-'3 el cielo suspen
dido sobre él y que con él se confunde en d horizonte: n gra
ci<ls a un efecto de sol, ... habfa mirado con júbilo una zona 
azul v nuida sin saber si pcrtenécfti al mar· o al ciclo•,; 1

J l'l 
sol q~tL' lo ilumina, y que, al licmp~ que le infunuc su lu1 .. 
uunn luz húmeda, holandesa, en la que se sentía subir hnstD 
el propio sol eJ r,-ío pei1ctrante del. agua)), se cnla., con su 
liquidez y su frescor, hasla esa completa 'invcn;ión crom¡Í
ticn en que el m~r se vuclvt; <1marillo ncomo un top<1cio ... 
rubio \' Jct:hOSO como CC!"VeZt1 1> V el SO} IC\'Crde COmO el agtW 

' - 1 
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de una piscina>>;35 y esa liquidez de la luz marina, rasgo 
común, c:omo se sabe, a los parajes normando, holandés y 
venecian9, es en Proust, como en un Van Goyen, un Guardi, 
un Turne:r o un Monet, el más poderoso agente de unifica
ción del paisaje: ella es, pqr ejemplo, ]a que «transfigura)) 
con su p~tina <<tan be1la como la de los siglos)> la iglesin 
demasíad1o nuevn o demasiado restaurada de Marcouvillc 
l'Orgueill~use: ceA través de ella los grandes bajorrelieves 
parecían po verse sino bajo una capa fluida, mitád líquida, 
mitad luminosa; la Santa Virgen, Santa Isabel. San Joa
quín naddtban aún en remolinos impalpables, casi en seco, 
a flor de llgua o a flor de sol» ;36 la tierra, por último, a la 
que, como sabemos, Elstir no cesa de comparar «tácita e 
incansablpmente» con cJ mar, empleando para una, y recí
procamen,te, sólo <<términos» tomados al léxico del otro y 
explorando sistemáticamente los efectos de luz v los artifi
cios de p~rspectiva. Un poco .más adelante, el propio Elstir 
designará\el modelo veneciano de esas fantasmagorías: «Ya 
no se sabía dónde·acababa la tierra, dónde comenzaba el 
.agua, qué1

\ era palacio aún o ya barco» ;37 pero ese modelo 
no es sólo pictórico, es la realidad del paisaje anfibio la que 
se imponi al pintor proustiano ante. el puerto de Carquet
huit, com? se iinponfa en otros lugares a Carpaccio, a Vero
·nés o a C~naletto. Y el narrador, en la, segunda estancia"' en 
Balbec, ppdrá perfectamente atribuir a la influencia del 
gran imp~esionista su percepción tardíé! de esas analogías, 
mar vuel~o ce rural>>, estelas <<polvorientas)) de barcos de 
pesca se~ejantes a campanarios de aldea, barcas segando 
la superfi5ie <<cenagosa, del océano,38 sabemGs, en realidad, 
que mucho antes :de haber v1sto una tela de Elst.ir, ha te
nido ocasi1ón «de confundir una parte m·¿Ís obscura del mar 
con una c$sta nlcjac.lan, que el clfa siguiente al de su llegada 
a Balbec cUcscubría, desde la ventana de su cuarto, el mar 
s~mejantel a ~n paisaje, de :no~tañ~ e. incluso que desd.e ha-

, c1a much~ tJemp() se habta tmagmado el campanano de 
Balbec ~o1m·o _un acantil.ad~ azotado por las .o~as.39 ~sas 
«metáforar» visuales, atnbUJdas a Elsttr o percibidas direc
tamente por Maree!~ que dan al paisaje de Balbec su tona
lidad cspebfica, ilustran perfectamente esa tendencia f·un-
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damcntal de !él escritura ~- la imaginación proustianas -
~ctécnica>, v cc\;isión,- él la asimilación por vecindad. a la 
proyccció~ de la relación analógica en la relación de conti
güidad cuva intervención va habíamos visto en los ensue-
Aos to~o~í~icos del joven .héroe.~n . 

V<unos í.l tomar un ejemplo de esas asimilaciones. a \T

ces cspL'ciosas, en Por el camino de Sn·a11n: es la evocación 
de las garmfas sumergidas en el Vivo_nne 11y que, llenad<:~s 
por el río que, a su vez. las cercaba, a un tiempo "continen
te" de f-lancos transparentes como un agua endurecida ~ 
"contenido" sumergido en un continente mavor de crist a! 
líquido v co1·rkntL'~ c\·ocaban la imagen del h-cscor ck un~l 
for·ma n.1<.\s deliciosa e irritante que sobre untt mesa sen·i
da, mostrilndoltt sólo en l'ugtt en esa aliteración perpetua 
entre el agua sin consistencia en. que las manos no po
díttn captarla ~· el vidrio sin fluidez donde el pale1dar -no 
podría gozarJo,,.-ll Vidrio=agua endurecida, agua=crista! 
líquido y con·icnte: aquí, mediante un artificio típicttmente 
barroco, es donde las substancias en contttcto intercambian 
sus prédica dos para entrar en esa· relación de <1metMor·a rc
cfproca,.¡z que Proi.Íst llama audazmente aliteración: nud~
cia legítima, pues se trata sin duda. como en la figura pn0-
tica, de una coin<:idencin ele lo t~n8log:o y lo contiguo: <lucl~l
cia rcvclac.lura, J1LIL'S L'll L!ste caso la consonancia de lns cr,
sas estc.í. minuciosamente dispuesta como la de las palabr~L" 
en un verso, puro e(ec:ro fr?xtual que culmina, precisnmcntc. 
en ese líquido y trans.pan~ntc sintagma autoilustr:atiYo: at;
/eracicí11 per¡Jeflltl. 

Por lo c.lcmús.' en la ambigüedad misma de esos Fenóme· 
nos dL' lcnf!uajc es ~.:n !o que Proust .se apo.,·a con Frcnrcnci&~ 
rara moth·ar ml·diantc un cnlncc puramente ,-crhal aque
llas de sus mctüforas quL' no dcscnn:--an en una contig:üid~tl 
~~rcaln. Sabemos, por ejemplo, que la comparación entre h1 
sal<:J .. de la ópera ~' las prorundidades submarina:-;. ul L·n

micnzo de Guamantes, está toda ella como cne:anchadn ;t 

l'Sé.1 palnhrn tk• hwierq (metáfora, a SU \'e?., de U~O) q!IIL', rr.ll' 
su doble sen! ido, rone l'll comunicación directa los dos uni
versos y.cu~·u simple enunciado por un revisor desencadena 
al insl<mlc toda ltl metamorfosis: ccEl pasillo que se Jc de-



signó, trr~s h;:¡he¡· pronunciCido la palabra bniicra, y por el 
cual se intcrnó,·est«hn hümcc!o y cuarlcmlo y parecía con
ducir n grulns ma1·inm;, al r~inn mitológico de las ninf<~s de 
l~s agua~-~~~-' Pero la p1··opi~ longitud de esos efectos (seis 
páginas, en c~le caso) y la forma como se extienden poco a 
r,oc<? a un nt."1mcró eh .aumento ele objetos (diosas ele ln·s 
liguas, triro.ncs hllrhudos, guijarro pulido, alga lisa, tnbiquc 
de acuario, ere.) tlc<IIJ;Jn dando ni lector lo sensación de unn · 
continuidad y, por tanto, de unn proximidml, entre compn,
rantc y c_ompal·~do, ~ande no hay sino n:ult'iplicación de 
sus puntos de an<dogfa y consistencia .de un texto que pa
rece justificarse (confirmarse) por su propia proliferación.4

.¡ 

Asf se cxplic<~da t<ll vez la marcada prefe1·enqia de Protist 
por 1 ns metáforas o comparacionés seguidas. En él son t:Prí
simas est1s aproximaciones fulgurantes 9e una so1a po,la
bi·a, a las que Ja retól"ica cl(tsica reserva exclusivamente el 
nombre de metáfora. Parece casi como si pnra él la relación 
de analogfa debiera confortar."e siempre (aunque con fTe
cuencia de fonná incon~cieni:e) apoyápdo~c en una rcl<~ción 
mrís objetiva y más segura: la que guardan, en la c;ontinui
dC\d del esptlc·io -espacio del·mundo, espacio del texto-. 
las cosas vccinns y las palabras vinculadas. 

Sin crnharf!O, tÍn<l actitud inversa es In que se rnnnifit•sttl 
en lll ó:pcricncia capital ele la Í1íemoria in\ioluntaria, que, 
como sabemos, constituye para Proust· el fundamento 
mismo del .recurso é1 In mct{tforo, en virtud de esa equiva
lencia m~ty simple según la cual la metáfora es al arte lo 
que la reminiscencia es n la vida, <:~pr.oximación de dos ::;en-

. 1 ·¡ · d 1 r ~<;E · · s<:~c!onc:-; por e u m·¡ <1gr9 e una ana og a11, · .• n apanencw, 
1indn hay puraml'nle analógico, en·cfecto, en el mccé1nismo 
el~.: la rcrninisct•ncin, que descansa en la idcntidttd de scn."n-. 
cionl!S CXf)CI'iJ11('11f.ac.Jm:; a muy grandes distancias llll:.t de 
otn~, t'n ~!.tiempo y/o en el espacio. Ent¡·c el cuarto c.Je· Léd-
nic en el.pasado y el-piso de Parfs ahora, éntre el baptiste
rio ele S<m Marcos poco ha y el patio del palacete de Gucr
mt~nles ho~'. un solo punto de contacto y de comunicación: 
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d gu.slo dL· In nwgdall'nn mojad~ en lila,_ In posicir)n del rir 
c11 fnlso ~ubre atloquines irn:~gul~res. N<:tdn, pues, más clifc

. rcnt(.' .tk l•1~ nnnlogfas sugeridas :por una proximidud cspn
·cio-ll'tl1pornl que hnbfnmos ('flCOntrndo hastn <:~hora: aquí 
la metMorn est{t, ni parecer, limpia de .toda metonimia. 

· No ~eguin'l estc.lndolo un. in~(::mte más. O, tnejot·, no In 
ha L'Sindo ntii1C<l \' ,o.;(J)o lllH'I Jaboi· de ttlláli::;j:'i postc!"Íor rn· 
mite afin1wr que' la reminiscencia h~ «comcnwclo;, pot· lo 

. que dicho nnólisis designa comq ~u <<causan. En rcnlid:.1cl. 
·1:.1 experiencia real comienza, m? por la captación ele lln<l 
·identidad de ~ensación, sino pot un sentimiento de rrpl~
cer~>,·clc <cfcliciclac.ln, que apnreceial principio «sin la noción 
de sú causa,, 4

" (y ya sabemos que, en ciertas experiencias 
nbortadas, como la ele lo~ árbolb cl·c Hudimesn~l, es<t no
ción pcrrn<tñecerá it-rcmt?c.liablerrlentc en la sombra). 1\ pt~r
tir de ahf la::¡ dos experiencias ej~mplarcs divergen un pocrJ 
en SU clesarrqtJo: en 5H'Cll111, no se especificél el placer hi:l~l<.l 
el momento en que se identiricd la scn~nción-fucnte: süln 
entonces, pero eren seguida,, autnenta con toda unr:t :-;críe 

. de sensaciones eonc;xas, p~\sando de la taza de tila <ti cunrto. 
del euttrto a le1 casa, ele la casa a;la aldea va ~u ccpnfs, en-' . tero; eti El tiempo re.cu!Jrado, la Helicidac.J, sentida cuent;:, 
dcscrc: el principio en sf misma con una cspccificnción scn
.~orial, <<ÍllHlgl'llCS evocmlas,, mi¡] prof1.tnclO, freSCOr, iUi' .. 
. que dcsignnn n Venecia mm antd ele que se hL1y:.1 loc.1li7.ndc' 
In semmción común; Y lo mismo! succclcn1 con el rccucrtiCI • 1 

ele la pnrmla d.d .ferrocarril. inTcclintamente pro\·istn dL· 
atr.ibtllos (olor ele humo, frescor, forestal) que supcr<tn L'tl 

· gnm medida los límit~s ele la co)usión entre dos ruidos: : 
· ·también en el caso de la dsión db Bnlbec (azul snlino, hin

chado en mnmas ::'17..U ladas) provdc<lda por ct contLlcto de h1 
.. se;·villeta nlmidonada, y en el clc\la que.(Balbcc. por In nn- . 
. che) induce un ruid.o de cannliz.ación de agua. Vemos, pUl'"· 
'que la relaciün mctal'6ricn no es tiunca la pt:imcra· cli rcrci
bir~e ~~que incluso, la ma~·orfa del las vece~, no ap<1rccc ~ino 
al fit)nl ele ltl experiencia, como 1~ clave de un mistetio que 
se ha producido totalmente sin e1Ja. 

Pero, sea cual fuere el momen;to en que se manifieste el 
popehlc lo que (,·o que el propio írouot hoblo de lo «dcflo· 
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ll gradó~ del recue~do» )47 P?drfamos .llainnr el detonador 
1 analógJco, lo ese.ncwl es oLscrvar aqt• 1 que esa primera ex
\ plosión va acompa~ada siempre, m.:...:esariamente y al ins-

\

·tante, de una especie de. reacción en caden~ que procede, ya 
no por analogía, sino por-contigüidad, y q1;1e es· con toda 
precisión el momento en que el contagio metonímico (o, 

1por emplear el término del propio Proust, la in·adiació11}~11 

\toma el relevo de la evocación metafórica. ·ct El interés de 
\Proust por las impresiones sensoriales,,, escribe Ullma.nn, 
¡ceno· se limitaba u su ?alidad iutrínse~a ~i a las rm.alo~í~s 
¡que sugerían: estaba 1gualmente fascmado por .su ·capacl
~d.:td para evocar otras sensaciones y el conjti.nto. del con
itexto de experiencia al que iban asociadas. A c"so se debe 
ila importancia de las sensaciones en el proceso.de La mc
:moria involuntaria.)) 49 La forma como el cccontexto de cxpe-
1;riencia)) llamado Combrav, Balbec o Venecia se ve Ilaina.do 
'a serlo a part.ir de·una sensación ínfima, 1cgot.ita Cr:)SÍ impal
pable» que sostiene sin ceder ((~1 inmenso edificio del f('-' 

cuerdo,,, confirma bastante la exactitud de esa obsenra.r;ión. 
Añadamos que el propio·Proust, aunque 'dé la impresión ele 
~o retener sino el moinento metafórico de. ]a experiencia 
(tal vez porque ese tnórnento sea el único que sepa nom~ 
qrar), insiste en varias ·ocasiones en la importancia de esa 
amplinción por contigüidad. c1 En. esos casos cOl)lQ en todos 
(os p1·ccedentes, la sensación comúnn, dice a propósito dl' 
1~ última experiencia, ~~había intentado recrcm· a sLt alrede~ 
dor el Jugar antiguo ... El ]ugtir lejano engendrado en torno 
d la sensación común ... Esas resurrecciones del pasado son· 
tbn fofa/es, que no comp)acen-sólo a nuestl~OS OjQS ... fuerzan 
riuestréls ventanas de .la nari7. ... rl'ttcstra volunttH.I, .. tod<t 
1ucstra personé\ ... ,, Vuelve a habl~r de ello un poco más 
a,delantc para repetir que nosólo la visión del mar, sino el 
o.lor del cum·to, la velocidad del viento, el deseo de almor
z'm·, la inccJ·tiqumbre entre diversos paseos, t-odo eso (qtic 
e~ todo Bnlbtic) va cc1'ÍI1Clllado a la ~cnsaci6n de l<t n~r[ln 
die la scn;illcta almidonada) y -añadir, ele l'orma aún m{,:; 
p1rcciosa para nuestro· tema, que !(la des:iguuldacl de .dos 
atloquines había prolongado las imágenes rcscc~s·.y débi le." 
qpe yo tenía de Venecia en tocios los sentidos y t.otlci.s las. di-

\ . . 

62 
1 



·mensiones. de todas las sensaciones que allí ha_bfa cxperi;;. 
mentado, enlazando la plaza con la iglesia, el canal con e~ 
embarcadero v con todo lo que los ojos ven el mundo .de 
deseo$ que sóio ve el espíritun.;o Recordemos, por (!ltimo: 
la forrna como los diversos elementos. del decorado de Com' 
brav vienen sucesivamente a rraplicarse)) los unos sobre lo~ 
otr~s: pabellón, casa, alden, plaza, caminos., parque, Vi\·on-t 
ne, iglesia y gente.~' Si bien la «gotita)) inicial de 1a memo-: 
ria involuntaria es sin duda del orden de la metáfora. e~ 
rcedificio del recuerdo•' es enteramente metonímico. Y. di
cho sea de paso. igual llmilagr:ol) hay en la segunda forrn~ 
de asociación que en la primera y hace. falta un extraño prc-

. juicio ((analogista)) pé!rt:l que uria haya maravillado_ tanto ~:i 
la otra tan poco. Torzamos, pues. un poco el l?aston en er 
otro sentido: el verdadero milagro proustiano no es que- un<~ 
magdalena mojadn en té tenga el mismo .gusto que otrrll 
magdalena mojada ~n tr y cjespierte el recuerdo: es. m<:ls 
bien, que esa segunda magdalena resucite .con ella un cu0r-j 
to. una casa. umt ciuda~ entera. y que ese lug<:lr anti?uo 
pueda, por espacio ·de un segundo . .-cconmoYer la solide7. ... 
del lugar actual. forzar sus puertas y hacer'vacilar sus mue-1 

bles. Ahora bien, resulta que ese milagro -en seguida vol
veremos a hablar de ello- es el que.funda o. mejor dicho. 
constituye el rcinmcnso edificio» del relato prou~tiano. 

Puede parecer abusivo llamar «metonimia)), como por 
el placer de una simetría artificial, esa solidaridad· de los 
recuerdos que no entraña efecto a_lguno de substitúción y 
que, por tanto, no puede por nin~(m motivo entrar en la 
cc:ttcgoría d¡:- los tropos estudiados por la retórica. Bast;:¡ría 
sin ·duda con responder que de lo que aquí se tra tLt es él e l<1 
naturaleza de In reladón semántica v no de la forma de la 
figura y recordar que el propiG Proust ha d<Jdo el ejeTDp1n 
de semejc:tntc ;:¡huso al denominar mettiforn unn. fi~urn quL' 
no es en L'l In rnnyoría de las ve(es sino una comparnciün 
explícita .v sin substitución; de modo que. los cfrctos dc .. con
tagio ele que hemos hablado son aproximadamente el equi
valente en el eje de las contigüidades de lo que son las rr me
táforas>> proustianas en el eje de· las analogías y que. por 
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t;:~nto, son a la metonimia estricta lo que las mctüfon:\s 
pmustianas son a la metáfora clásica. Pero hay que dcci r 
t<lmbiL·n que a vece~ Proust lleva la evocación p~r conligi.'li
dacl hasta los límites de la substitución. Ullmann cita opor
tunamente una frase de Sv.ram1: <cE!'ie frescm· obscuro de mi 
cl.i<:lrto ... ofTccfa a mi imaginación el c!'>pcc.:t.áculo total del 
vcrano. 1>

52 La sensación-señal se convierte con bastante ra
pidez en Proust en una especie de equ.ivaleme del contexto 
con el que va asoci<:~da, .. :omo la· (lf:T1secitan de Vintcuil se 
ha vuelto pt~ra Swnnn y Odette <<Lomo la tonada rwcionnl 
de su nmor" :!i·' como ~(dijéramos su emblema. Y hay que 
observar que los-ejemplos de metáforas «naturales,, citmlos 
en El tiempo recobmdo son.en realidad suhstitucibnes sincc
dóquicas típicas: <c(.Acasp no era la propia naturaleza C'O

micn;w de arte, ella que no me habfa per111itido conocer, 
con fTecucncia, la belleza de una cosa sino en otra, medio
día en Combray en el sonido ue las campanas, las mañanas 
de Doncicrcs en los hipos de nuestro calorffcro de agua?,~4 

.Por último, el fenómeno de despla;:.amie11to metonímico, 
bien conocido del psicoanálisis, clcscmpcña a veces un pa
pel importante en In propia temática del relato proustinno. 
Sabido es que la admiración de Maree! por Bergottc es 
provechosa para su amor por- Gilberte, o que ese amor mis
mo se· vuelve a derramar sobre los padres de la mucha
cha, su nombre, su casa, su barrio; o también, que su pa
sión por Oclcttc, que habita en la rue La Pé1·ouse, hace que 
Swann se convierta en cliente 'asicluo del restaumnte del 
mismo nombre: en este caso, pues, homonimia sobre meto
nimia. Tal es la ((retórica, del deseo. De forma más m<tsiva, 
el tema sexual está vinculado originariamente, en Combray, 
al del alcohol por una simple sucesión temporal: cada vez 
que el abuelo, para dcscspet·ación de su mujer, se abandona 
a la tentación de beber coñac, Maree] se refugia en el ccpe
qucJio retrete que alfa t1 iris>), lugar privilegiado ele sus pla
ceres culpables'; posteriormente, la. culpabilidatl sexual 
consciCJltc c.ksnp;_n·ccc casi enteramente en el ~éroc, Ruhst.i
tuida (enmascarada) por la culpabilidad relativa a los L'XCC

sos del alcohol, motivados por su enfermedad pero tan do
lorosos pura su ahucia, evidente substituto (mctaf(,rit:o-mc-
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!<mímico tnmbit:n) de la madre: ch~lor ~· culpabiliclad que 
1 ' 1 l ' 'l. 1 parecen totLtlmcntc cesproporc10naoos, s1 no se pcrc1oc e 

valor cmbk'm~Hico de esa ((dcbilidádn.-·~ 

1 

1 

Ha:v. pues, en Proust una colusi'ón muy frecuente de lu 
rcli.lci(m mt.·tnfc'wica v la relación mbtonrmica. va sen que la 
prinier::t se miada n 'la segunda coiT;¡o una especie de intel'
prctnción superdetcrminante_o_que..¡la segunda, en las expe
riencias de ((memoria involuntaria·,, tome el relevo de lrt 
primera para aumentar su efecto~ su alcance. Esa situa-
. . ' d b ·¡ . • d I c1on susc1ta, me parece, os o servac10nes, una e ascua-

les se sit(m c11 el ni\'cl de las microestntcturas cstilí~ticn.c; 
y el otro en el de lo mocroestructuta norrotiva. 

Primera ohsetvación: hemos recordado al instante qlll' 
los ejemplos citados después de la famosa frase a' lCI gloria 
de la metáfora ilustrnb<m mtís bicn!cl principio de la meto
nimia. Pero ahorn hay que examiÓar más detenidamente 
esa l't·asc misma. <eSe pueden, escri~c Proust, <chaccr qut en 
una descripción se suceclnn indefiniaamentc los objetos qUL' 

figuraban en el lugar dcscl"ito; la vc~dad no comenzaní sino 
en el momento en que el escritor tdme dos objeto.~ diferen
tes, enuncie su relnción, nnñloga e~ el mundo del: arte a 1" 
re 1 ncit'm 1'111 icn de 1 u lcv cLtwmi en hl m un do de 1 a cicnci n. 
" los encierre en los an(llos nccesaribs de un estilo hermoso, 
lncJuso cuando, igunl que la vida, ~~ aproximar Una CU<Jii
clad comün a dos sensaciones, cxtt~aiga su esencia comün 
reuniendo una y otra para substrae1rl<ls a lcú; con ti ngenci~s 
del tiempo, en un<:\ metáfora., Es evidente que la ce re ladón .. 
por enunciar entre udos objetos diferente'!:;;, es la relación 
de analogía que pone de relieve sLt ccesencia comtm•~. Ln 
que es menos evidente, pero parec'c icbsi indispensable pnr;:t 
Ir~ coherencia del enunciado, es que esos dos objetos forman 
pm·tt• de In colección de los objetos 9uc ccfigurabann t.iuntosl 
en el lugar por describir: dicho de ptro modo, que la rcl<t
ción mctaForica se establece entre d;os términos ya vincula
dos por una relación de conligiiidntl cspacio-temrorul. 'Asr 
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(y sólo a~í) se explica que el «estilo hermoso», es decir, el 
estilo mefafórico, se caracterice aquí por un efecto de con
catenació.n y necesidad (<canillas necesarios»). La solidez in
aestructi?le de la escritura, cuya fórmula mágica parece 
buscar Puoust aquí («sólo la metáfora puede dar una espe
cie. d~6 et9rnidad al estilo», di.ría en su artículo s.obre Flau
bert),· no puede resultar solo del enlace honzontal. es
tableci~oJ po~ el trayecto ~etoním~co; pero no se ve tam
poco co~o puede proporctonarla solo el enlace vertical de 
la ·relaciqn .metafórica~ Sólo la intersección de una y otra 
puede substraer el objeto de la descripdón, y la descripción 
misma, ~ las «contingencias del tiempo», es decir, a toda 
continge~cia; sólo el cruce de una trami"' metonímica y una 
cadena Irtetafórica asegu'"'a la coh~rcncia, la cohesión «ne
cesaria» <fel texto. Es8 met{. fora no[ viene sugerida bastan te 
bien por ¡a que emplea Proust: 11anillos», eslabones, mallas, 
tejido. Pero la imagen a la que el propio Proust recurre con 
más gusto es de un tipo más substancial: es el motivo de 
lo «funcli:clo,,, de lo homogéneo. Lo que constituye para él 
la ccbellcza absoluta» de ciertas páginas l!s, rccordérposlo, 
«una esphcie de fundido, de unidad transparente, en que to
das las cÓsas, al perder su asp~?cto primordial de cosas, han 
ido a col?carse unas junto a otras en una especie de orden, 
traspasa9as por la misma luz, vistas unas en las otras. sin 
que una ~ola palabra quede fuera, sin que haya permanecido 
refractar1a a esa asimila~ión ... Supongo que eso es lo que se 
llama "oarniz de los maestros",,,!" 'Como vemos, en este 
caso 1~ c~lidad del estilo depende aún de una ccasimilac'ión,, 
establccH::la. entre objetos copresente~, <eCOSqSn que, para 
perder s? c('aspecto primordial de cosas)), es decir, SU COil· 

tingcncül y s~ dispersión, deben reflejarse mutuamente y 
absorberse, a la vez <~colocadas unas junto a otras,, (conti
güidad) t <cvistas unas en las otras>> ~analogía)._ Si se desea 
-como propona Reman Jakobson..:...._· 11 caractcnzar el reco
rrido metonímico cotno la dimensión propiamente prosaica 
del disc~rso y el recorrido metafórico como su dimensión 
poética, pabrá .que considerar entonces I_a es~ritura prous
tiana cm¡no el mtcnto más extremo en dtrecctón de c!oic es
tado milto, que recoge y activa plenamente los dos ejes del 
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lenguaje. que, desde luego. sería in·isorio llamar •cpocn,,, ,1 

en prosa" o c<J.:)rosa poéticnn ~· que constituiría. ahsolut;t· 
mente ~· en el sentido más propio del término, el Texto. 

Segunda obsen·ación: si evaluamos la importancia del 
contn!_!ÍO metonímico en el trabajo de la imaginación prous
tiana, y en particular en la c"'\periencia de la memoria im·n
luntada, nos vemos obligados a desplazar un poco la pr ·· 
gunta inevitable que Maurice Blanchot recoge en Le livn.: . 
l'enir:~" ¿cómo pasó Proust de su ccintención original. que 
era la· ele escribir una novela de instantes poéticos», a csL· 
relato (cctsi) cOtltinuo que es En busca del Nernpo pcrdidn? 
Blémchot respondía al punto que la esencia de esos instrln· 

·tes ceno es la de ser puntuales, y tal vez sepamos ahora-un 
pucu mejor por qué. En ''crdad. la intención de Proust '" 1 
\'L'7. mtnca fuera In de escribir un libro compuesto por unll 

colección de éxtr~sis poéticos. lean Santeuil yn es al~o mu' 
distinto y ni siquiera la célebre página en .que el nan-adr·•· 
suhstituyl'ndo de forma trtn imperiosn n su prot<~~onio:;r:• '' 
todo Eír husnt dL'I tiempo perdido estt\ va en esa ~el i t ud l 
a fi rlll<l no ]w bl'r eS~Ti to ce sino Cttnndo ll~ p<lsado rcsut:i 1<1 h;1 

de pronto en un olor. en una vista que aquél hacia est;:¡]];"· 
y po1· encima del cual palpitaba la imaginación y nwntl" 
ese gozo rne ofTccín In inspiración>>/'" ni siquiera esa pñgin;• 
autol-i7.n a juzgado nsí: el pctsado crrcsucitadon por un cn
cucnt ro de sensaciones no es tan ((pun1ual» como L'Sl' rrn
pio encuentro y pucc.k hüsttlr con una simple -L' ínfim;J-·
reminiscencia parn dcsencac.knar. gr::tci<ts ~ la irrnc.liélcic·n, 
metonímica CJUL' lo acumpLllia, un movimientn dt' rtnamnt:
sis dL· un<1 amplitud inconrncnsurublc. Ahora bien. esn L''

rwccisCtmenlL' lo que ocurre en E11 l~usca del tielllfln f.'crdidtl. 

F.n l.·fcctci, hn~· un coi·tc muy fuerte. en la primcn1 p<~rll' 
de -..C:itt'a/111 (ccCombrrtyn). cntl-c el.primer capítulo. t"<J\;i vx
clusivnnH .. •ntc consagrado c:t esa cscenu of"iginari<l ,. ohsL·,h·:• 

._ lo... •• 

que Prousl llama ccel teatro y el drama a la hora ele <ICO~I~l·-
men, csccnn qul' por mucho tiempo permaneció en la mt:
mot·ia del n<trraclor como el único recuerdo c.lc Comhnw 
que no hnhíri caído en el olvido, escena imnól'il y en cierf;1 



mocJo <<pUillUal 11 Cl1 Ja que la nari·ación Se cncicáa V SC en
maraña como si·n.cspera.nza ·de poder :mlir de él nttnca, y 
el segundo carítulo, en que es~ Combrav vertical de In ob
sc-s_i6n rcpctitivn y de la (lfij<~ciónn (cdicñzo de patcd lumi
noso recortado en medio ele tinieblas indistintas, ·reducido 
<~1 ~mloncito y al cprncclor donde reciben al Sr. Swann, a la 
escalera <<detest?da)), al cuarto don9e ,Marcel espera deses
perado el boso materno) se ve substituido, por fin, con su. 
csrat:io cxtcmdhlc, ~ll!i ccclos hacict'ld~s))' sus pascós alterna
dos, por el Com bt·ay horizontal de la geografía infantil y 
del calendario fmi1iliar, punto de partida e inicio del autén
tico movimiento narrativo. Ese corte, ese cambio de' rc•gts-:
tro y ele régimen sin el cual la novela proustiana no tendría 
sencillamente lúRar, es·, sin duda, la «resurreccióil>> de Com
bray por la memoria· involuntaria, es decir, indisoluble- · 
mente, por el <<milagro de una analogfa,,.y por ese otro mi
lagro que ve (que hac.e) salir toda una infancia .:...... ccciudad 
y jnrcJineStl, espéH::iO )'tiempO- y, en Stl proJungución, upor 
asocir.1ci6n de recuerdos u, toda una vidr.t (y <~lgunm; olras) 
de una taza de té. Ese efecto paradójico de la remini:;;ccn
cia, que es a la vc7. de inmo"ilizació1=t ~ impulso, detención 
bntscn, abertut·a trmttnátka (aunque ccdeliciosa))) del 

. tiempo vivido (el éxta!'is metafórko) y derramé ni instante 
in-eprimihlc y conli.nuo del tiempo tcrceobrndo~>, es decir, 
revivido (el cont~gio mctonrmico), iba ~·a indicado tle 
fonrÚ.l <.h.:cisiva l.'rl 1111<1 fntSC que ~ÍI'VC de t'p(!;!rtlfC tl ./r!(lll 

Santeuil: cc¿Pucdo llamar novl·la a este libro? THI vei'.. sea 
menos y mucho. m<\~ que eso, la ~~encía misma dc·mi vid<:~, 
recÚgic.f::t sin me7.élnr mu.la con ella, en e.wl.c; lwms de desgcr
n:amfe11fO en que Íwma.,," 1 Herida del presente, efusión del 
pasado, es decir, también (puesto que los ce ticmposn son 
también formas): suspenso del discurso y nacimiento del re
lato. Sin metáforR, dice (aproximm.larncnte) Pmust, no hny 
<:~uténtico~ recucrdol5; nosotros <~ñadiinos por. él. (y por to- · 
dos): sin metonimia no. ha.y .con.catenación de los rccucr:. 
dos, no h<:1v historia, no hay novela. Pl;les la· metáfora es 
la que recobra el· Tiempo perdido, pero es la.rnetonimia la 
que lo reanima y lo vuelve a poner. en marche\: la que. 
lo devuelve a s~ mismo y a su ccesencian verdadera, que 
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C!' ~u propia huida y su propia BusJa. Ahí. pLH:s. ~ihf ~~de· 
-·por la mctMora, pero e11 la meto imia-, comicn7.n ~:1 
Rcl~to. 1·:! · 

.,. . Lu mr:;l•ncin de :.1rlfculo· dciontc de etonimin tiene un -"l'f1· 
t ido qud ·lnl vt•7. cclll\'cn¡:m clcclarm·: se trat sin dudn de tin nombn· 
propio y L'll sL•guidt\ Sl'. \'C _de quL~ c.lnsc. Decimos Mctonimi~ .l'n 
Pmust.c:omo pv.dr·ranms dctn· Pollmnm en Prndn•·o o Clfo en Tm:lln 

·o,. mejor, Polirúniu en Tácito y Clío -en P nclaro, siempre que um1 
diosa pueda equivocarse: dr puerta: simpl visita, pues, pero ·no. sin 
c.:onsccucndas.. . · 

l. St,·lr!. i11 Fre11dr 'No\;el, C<~mbriclge, 957, p. 197. Cf. Id •. Tire 
liiUI.~e ¡,·, the modem Frmc/1 Nul".r/. ComHriclgc. 1%0. y ~ L' lmngc 
-l.iHt:r:tfin.•u, in Lmr~rte e'/ l.ilférrllrtrr; Les B'ellcs Leltrcs, JO~(. Pcr• 
\'Ó.lsc m:í~ i.ldl'lnnlc, nota 62. 1 · 

2. Otrns hipcílngcs melonfmicns. clc fnqturCI. en re~umicla~ cuen
.las, tan chísic.:a como el papel ntlpahle eJe iBoilcau: el nrido (crmei
rrosú tkl cn~cabl'l (1, 14), la jniL·a de l"n1Ú1s imlr1.~trin.~n (1. 491. .t•l 
olor lllc'dimw de In c.:ukhn cr. 50). el ~cmidd domcln de la~ cnrnpíln<, ... 
Cl.ll: R3) rJ d plegado clel'r'w de la m<~gda,'lcnn {I •. 47) en formn dt' 
\'lt:lra. · 

No obstnnlc, no \'amo~ a llcn\r ~1 amor de la metonimin hn.o;t;l 
el ex! remo de seguir n Georgc· Paintcr e~ esta dcfcn~n. crJmo mí
nimo J'Hirmlújic.:o, de la!'· .rr\'él·tcbnú;., rron~alcs de Léonit:: "Prr.lll'-1 
cmpk·u, :1 JWopcisito v con nudncia, una r¡i~urn de c~lilo conoc.:id01 
con-t..•l llombr-L' de mc'tfJnlmiu; llnmn a los •huesos de In l"renll' dt' b 
t(a. Ll'ollit..· \'L'rlt..'l1t'l\~ par'n sugerir que pnrL'CL'n vt:rtchm~ ( 1, !'21·· 
(Mmn:ll'miiSI, lt•s Arrrrt11's dt' 11/clfrtl'ill1, p. 2M,). Si tal c.s In inll·ndnn 
dl! l'rousl .(pi..•r·o pmJcmo!i dudnr!o), esa ufi1

t!lln:l Úc l'Slilo,, pnr U11:1 
vc7., es unu:pum 111L'lril"ora. . 1~ . 

_3.1,p.l46yll,p.IOI5. . 1 

. 4 .. Formulación ·t:ompnr<~ble, 1, p. 84: Mctrcel acaba de cvoc;1r 
la garita del' janlín en que ~e rcftigia paf¡a leer y año de: "¿Acn"1.1 
no_ cm mi pcnsnmiento tamhir!lr c:omn otra habitación l'n el fondo 
de l<r cunl::·?" (el subrnyndo-cs nu~stro). 1 .. 

S. · I. .pngs. 63 y 65. · • ¡ 
6. T, p. 66; IIUIIIiere (umancm,,) ral vez sea üna ... errata por llut-

th'n.>-(umnlt'J:ian). · · 1 · 
7. Co111re Soi11te-BI!rt\'f!, cd. Fnllois, p. 27s. 
8 .. De hL·cho, In motivación L'~ rccfproch v juega c'1 lo~ .. dt'~ -"l'll-

1 idos: lél prwdmiclml mltenllflca la ~-Jcmcjanú,; qu~. de lo contrnrin. 
podrru pnr·ccc1· gratuita o Forzada, p-ero, ~ cctmbio, ln l'emcjan7a 
_ju~lifii::n la .Pro~imidad, q~c, de lo contr~rio, podría pn_rccc."r· f:nr
tutta o arb1trarrn, salvo sr suponemos (lo cual no e~ cJcrtol qul' 
Prou_sl úcscrihc ~implcmcrilc un paisaje qu~ tiene rrantc los u.io~"-
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gJ Ltt distinción entre esas dos cualidades no siempre se· pcr-, 
cibe tlaramente y el metalenguaje retórico refleja y mantiene esta 
cor:~Fttsión: po~ ejemp_lo, los teóricos clásicos prescribían no cdr a 
buscar demasiado leJOS" la m~táfora, no aplicarla a una ccscmc.: 
janz~ demasi.ado alejada,; a la invers~. Breton reco~ienda cn'!,.os 
vasoS¡ comunrcantes «comparar dos obJetos lo más alejados postblc· 
uno del otro»: ni los primeros ni el segundo dicen (ni aca;;o'scpan 
siquiera) si el <~alejamiento!) de que hablan mide la distancia' que 
sepai!a los objetos o su grado de semejan'l,a. Un pasaje de Figures, 
p. 249, participa aún .de la misma ~o!lfusión. , · 
. 1 g .. El', tema espec1al parece cast. stempre predommante en rea
Jidad, pero nada impide en rigor una conexión metonímica pura-· 
mente temporal, como en·esta comparación motivada por la ·proxi
midatl de una fecha: <~¿_No me había equivocado al tomar por dio
ses e~tranjeros esos arbustos que había visto en el jardín, como 
Madeleine, cuando, en otro jardín un día cuyo aniversario estaba 
próxi;mo,vio una forma humana·y creyó que era el' jardinero?.n (TT, 
p. 160). . 
· 1 L ccL'or du Scarabéen, Te/" Que! 34, p. 47. 

1 ~· I, p. 694, 440-441. . 
q. I, p. 156-157. . 
14. I, p. 152. ·· . 
t s. r .. p. 383. sos. · · · ~ 
16. «¿Por qué ... no habríamos de describir ... los lugares en que 

desc~brimC?s ~eterTJ'!i_nada verdad? .. ,. A veces, por lo de~ás, habín 
entre¡ el paiSaJe y la Jdea una especie de annonfi:zr, (Cahter 26, fui. 
18, citado por Bardcche, Maree~ Protlst romancier. 1971; p. 264; el 
subrayado es nuestro). · . . . 

q. T6rmino tomado a lo:J teóricos del lenguaj~ cinernatognHi
co: metáforas· diegéti~as en el- sentido de. qlic su crvehículo» cst¡\ 
toma~o a la; diégesis, es decir; aJ universo espacio-temporal dél re
lato. ¡CEI propio Hitchcock ;describt;. 1,;1n hem .oso ejemp·lo tomado 
de Nffrth by nor(/1\vest: «Cuar-do Cary .Gr:=~nt se echa sobre Eve Ma
rie S11in,t en :el coche:-cama, ¿qué hago? 11 1~estro el tren metiéndosl.!· 
en uq tunel. Es un símbolo muy clarou, L Express, 16 de marzo de 
1910J) Sin cmba.rgo, el empleo ce este ténnino no debe ocultar, en 
prin1tr lugar, que el·hecho mismo de la metáfora·, o de la COn;Jpa~ 
racfór, como de toda figur:a, co!lstituye en sí una intervención ex
traÜifgéticndel "autor•>, ni que el vehículo de un¡:nhetáfora. no ·e~.· 

.en realidad,' nunca de forma absoluta diegético n no diegético, sino 
siempre, según los casos, más o menos diegético: los fuego.( de 'la 
pasi~n son,. como ps sabido, más dicg:éticos para el Pyrrhu~ de An~ 
drompque que pat'a t!l común dt• IIJs: mortales; el vehkulo de ·urrn 
.mcto['imia, ·por su parte, es siempre, por dcfinici6n, profundu
.mentF diegéticQ y a eso se debe seguramente el favo1· de la.~stétil:<r 
clási~a. Se verá claramente:: la diferencia comparando las .situacio
nes 1icg:6ticas de los dos vehículos figurativos del hem'istiquio de 
Sain,--At:"ant (.ya ~nnli1.<1do en olro lul!ar):·E/nro ·c~w hain_clltierr~~-
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La metonimia hierro (por hoz.) es indiscutiblemente dleeétic~. \ .· 
que el hieno está presente en la hoz; el vehículo metafóricn , ... 
(por trigo) es. hablando groseramente. no dicgético. pero. mfts rig:J· 
rosamentc, debemos decir que es diegético en proporción a b pr~·
sencin (activa) del oro en la diégesis. Ejemplo perfecto de metálnra 
diegética, la última estrofa de Bao<. dormido, en que el material ITlc.•

ta~órico (Dios :;egador, .luna. ~10;:., campo de estrellas) es producrn. 
evidentemente, de la sttuacJOn. · . · 

18 . .i:. p. 177. Encontramos otro efecto del mismo tipo. tambio3n 
a propósito de Oriane. Il. p. 741. en que la duquesa, sentada h" i•.• 
un .tapiz náutico, se vuelve por contagio ~como una divinidad tf.: 
las aguasn. .. . , 

19. rn. p. 648. · · 
20. Efecto c.studindo por Spitzer.(Études de style. GaiJimard. Pa

rís, 1970, p. 459 y ss.) y por Ullmann. « L'Image'littéraire ... p. Ji 
21. nr. p. 646. · . 
22. Véase. inmedinfamente después de ese pasaje, )á descrir

ción de- un Catpaccio tratado como un paisaje veneciano real. 
23. Al menos si nos colocamos dentro de la situación (ficticia 

o rio) constituida por c.l texto. En cambio, basta con situarse'li.IL'rLI 
del texto (ante él) para poder decir también que se ha buscado 1<~ 
concomitancia para motivar la met'áfora. Sól.o uria situación consi-. 
derada impuesta al autor por la historia o por la tradición y. por 
tanto necesariamente no .ficticia (ejemplo: Boo.__donnido) impone 
al'mismo .tiempo al lector la hipótesis de un trayecto (~en~tknl! 
cawmli.sta: m'etonimia-causa ___., metáfora-efecto, ,. no del ~rnvec• ' 
finalistn: metáfora-fin - metonimia-medio (y. por tnn'to, segl! 1 

otra causalidad, metáfora-cau~a- metonimia-efecto). siempre pl)
.c;;ihlc en una ficción hipotéticamente pura. En Proust, es c\·icll'ntc 
que .C:acla ejeJ!tplo puede; provocar, en ese nivel, un debate infinitn 
entre una interpretación de En b11sca del tiempo perdido como fic
ción y una interpretación como autobiografía. Tal vez haya q1.1c 
permanecer dentro de esa rueda. 

24. L p. 788, 823, 944, 947. Esa situación originaria pro\·IJcü 
toda una' serie de comparaciones marinas. entre el grupo ~· uni:'l 
banda de gaviotas (p. 788), una madrépora (págs. 823-824 y l:t~3• . 

. una ola (p. 855); Albertinc es cambiante como el mar (pf!g.s. 947-
94~);·en·La pris;nnera. también. transplantada a Parfs, su sueño. n;¡ 

cuvn m·iiJn,. .sucñn Maree!. es dulce «como un zafiro marino" (Jif 
p .. 70). . . 

25. f. p. 869. 
26. (. pd¡;!.S. 426. 634. . 
27. l. r•\gs. 426, ó3fi-M l. . · 
2R. «Como uno de esos carteles, enteramente a7.ulc~ o ·cntcr:t

mcnlt' ··ojos, en los cuales. por las limitaciones dcl_procedimicntl.:' 
empleado o por un capricho del decorador, son azule~ o rojos Jir) 
sól'o 'el ciclo v el rilar, sinb también· las harcns, la ielc-sia. lo~ tmn
Sl'Íinll'Sn (1, ¡1. 3M!}. . . . . , -: 



29. I, p. JRJ . 
. 1~ .. ''Ou~ gozo ... ol vcr .. er: In vcnt<~na y en todas le~~ vitrina!' de 

l;,s hlbTotcctls, como en los o¡os de bucv de un camnrotc el mnl'. .. " 
(!, p. 672); rrMc eché en la ée~ma y, como si hubiese es'tado Cll In 
l11 crn de u nn de esos b:.u·cos que vcfn bastante cerca de 111 r y que 
ror la noche .nos asombrnrfa ver desplazarse despacio en la oscuri
t.lad, como CJ.snc!'i ensombrecidos y silenciosos, pero que no duer
men, me vcfa mdcndo por lodos lados por Ins imágenes del maru 
(t.', p. 804). pbscrvnmos .aquf la CO~CU1Tcncia etcplfcita de )a rcJa
CIOfl metafrWJGl (como sr) v In relación metonfm1ca (cerca. de m()~· 
b scgundn mct:ílora, '{ambién mctonfmicn, im;crln en la pt"imcrn 
(barc.:os=cisncs). ~ ~ 

J 1. J, p. 6R l. La metáfora se prolonga por unas lfneas. --
32. r. p. H37. · 
33. I, J1· 803. La comparación mar-pez se duplica nquf inmcdia

tr~mente con otra, complementaria, ciclo-pez: ccEl cielo del mismo 
rosa que uno de esos s<dmones que pcdirfamos al cabo t.lc UJl ralo 
en RivebcllrJ,, 

34. T, p. 835. Cf. p(tgs. ROS y 904. 
35. I, rní¡:!.s. ~98, 674. Ma.rcel volverá a encontrar más adclélntc 

en Venecia esos rrcentcllcos de sol glauco, (ITT, p. 626) o nvcrdoson 
(p. 64.~). . 

36. TI, J1. 1013. 
37. l, p. ~99. 
38. Ir, p. 7R3-784. 
39. 1, p. IU.í, ó72-ó73, 658. 
40. Figures 11, p;í¡.!s. 232-247. La ilusión semánlica (denunciada 

dcsrués, rccordémoslo, por el propio Proust) consiste, en efecto, en 
inletlJl'l't<~r como analógica la conexión entre :-i~nificado y signifi
Céllllc, que no es sino una asoclílción convencional; el cratilismo 
inll'rprctél los signos (los Nombres) como tdmágencs,, es dedr, tí
pic:.'lml·ntc, 1111n metonimia como una mctMorn. 

41. l. p. IML 
42. B. Migliorini, uLa Metafora reciprocan, Saggi lit1guistici, 

Florencir~, 1957, pr\gs. 23-30. ' 
43. JI, p. 38. -
44. n La sucesión de las metáforas derivadas verifica, mediante 

un ejercicio repetido de la función referencial, la correccion de la 
metáfora rrimaria. La metáfora desarrollada pro(!resivamcnl'c da, 
pues, ;:~l lector que l<1 descodifica una impre~:ón en aumento de 
propiednd n (Miéhcl Riffe~LcrrC' "La métaphorc riléc dr~ns la po~sie 
surrénlislc», f.,allg/.le (mnr.aise, !'=epticmbrr• t.k• 1969, p. 51). Por lo 
demás, hay que observr~r, en el epi:mclio d~ la velada en la ópLTa, 
la prcscncin en lél cabellera cle la princesa de un objeto cfcctivn
mcnte proccdL·ntc tiL·I universo subm~rino y que, por tanto, .hace, 
a su VC7,, t:omo In ralabra (( bañcr~ (palco de pintea),, de enlace 
cntrc el e::;r:1cio comparado y el espacio cmnparnnte: ~unn rctkci
lla hecha con esas conchas blnncns que se pL'St:nn t•n ·ciertos mnres 
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au~traiL·~ ,. que t·~tnbnn mc7.cln:dc:t~ con pc,.lns. fT10Stico llltlrin" 
apt•nns ~nfido de lns olas ... " (p. 41 ). 

4.'i. Tll.p.~71. 1 

46. 1, p. 4~. i 
47. Hl. p. 6CJ2. 
48. ,rf-fahfn hnbido en mf una ~cn~ación que itTadiabn en una 

pequcñn 7.011<1 o mi alrededor, ctt:.n (TII. p . .873). 
49. St\·le i11 tht' Fn'l!c:lr Novel, :p. 197. 
50. nt. ,,árrs. 874-R76, el !'Ubrhvndo t:'S nuc~tro. Ya Cll SII'CIITII, ;l 

propt>sito <.e los \'cstidos de la !i,c.tiora Swnnn ~· del decoro dt• "'' 
vidn, Proust hnblnbn dL• In n.mliddridad que e~istc entre lns diferen
tes partt•s de un recuerdo y que nuestra memoria mantiene equili
bradas en un cmr;rmtn en el que ~ada podemos substraer ni rcch;t
znrn (1, p. 426, t•l subray"clo e~ nUestro). · 

51. l. p. 47. A propósito de otras rcminiscencins. Proust dirl' 
t<lmbiL~n scnt ir en su interior nlie'rra~ rcconquistnda:,;; <d oh· ido que 
se dcsccnn y ~e rcconstruyenn ll. 1

1

p. 67). 
52. Loe:. crr.: d. 1, p. RJ. 
53.T,p.218. l 
54. ITl, p. SR9. , 
55. Vt~<t~L' en pnrtkul<~r 1, p. 12.497 v 651-652. Ese tema ele líl 

cul¡~abilicbd \'Uclve n <1par~cer e~ II._P<Ígs. 171-172, ~n que Man:cl 
cbnu coJurnbrn l'll Ull L'Sfle.JO SU refleJO nhorroroson, tmagen de 11!1 
u,vo horrible,, Pero In rnan.:a má~ pronunciadn de cone:o<ión t•rHn· 
uL'x.ceso" akohúlico y culpabilidad se:wal (cclfpicn) es scgur<~m•:ntl· 
l;:t lntst' L'll qut'. al <11llllll'inrle Mnrcel .su intención de cnsnrst• cnn 
t\lhl'rlim•, In c:<prt•.siún pn·ocupndn de ~u madre es comparndn cnn 
nt'.''n t•xpr·csicín quc hahía tenido en Combrny por primera ,.e, .. 
t'trnmlo SL' hnhftl re.<;ignndo n pus~r In noche juntu n mf, cstl e:"<pn•
skul qliL' t'll aqut•l momento st• pnr·(·cra l'.'ttrnr.irdinnrínmt'lllt' a la dl' 
111i ¡¡huL•Ia Hl pL'rmitit'lllL' lwlwr L"oriac·• (Il, p. 11 J 1 ), 

56. Ccnrrrc Sailltc-Rctn·c. Pléittlk, p. 586. (El ~ubravado es nuC's-
tro.) 1 · . 

57. Corrcs¡ml!d(/IICc!, Plon, Il. p. 86. Recordemos también e~n 
otra l'urmulm.:iün del mismo ideal: rcEn el estilo de Flaubcrt, por 
e,icmplo, todas las partt'.s de la lrc<tlidaa ·son convertidas n un::t 

. b . cl 1 f' . d . ' rlllsma su slancta, e \'astas .super·lctcs, e un c~peJo monotono. 
No lw qucdmlo ninguna imrntt'da. Las superficies se h<1n \'Udtr1 

rdlcctnnft'."· Todas lns cos<ts SL' pintan en ellas. pero por reflejo. ~in 
ttlternr ~u suhstnncia homogénen. Jouo lo que era diferente h~ qUL'
d~ldo L'Ort\'LTiido \' ab~orbido" (Contrc Saillte-Bcrlt'e, Pléindc, p. 
2{íq), El mi~mu c(ecto de uniric:-tJión substnncinl, en pintura eo:;t;' 
\'L'7., l'll L'."l\1 \·nri:mtc de A lo snir1hrc1 d(' las lllltclwclw . .; t'1/ flnr: 
•r Corno l'll los c11 ad rn~ de El~t ir .... 0n qliL' 1 a moderna c<rsa. !de C h<lr
lrl's qut•d ~~ c·ullsllhsroncirtli-:.arlo, por 1 ;t m ism n 1 u7. que 1 a pt'Jlt'l ra. 
por In rni.c;m::t "inlprt•si{irt" con In \cntcdmJ ... , (l, p. O(.~. C'l ~ubr·n-
v:tdo e~ rHrt·st rol. . 
. :;~. r-:s.wti.\ cf,· lill~flisriquc ~t'llt:r~dc. r~g~. f.f.-(:.7. : 
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59. ·~L'Expérience de Proush: págs. -18~34. 
60. I:'léíade, p. 40 l. 
61. Pléiade, p. 181. (El subrayado es nuestro.) 
62. J:'"ue Jean Pommier quien, ya en 1939, observaba el papel 

de la contigüidad en ciertas metáforas proustianas: «Lo que parec.e 
regir la !relación de las sensaciones es la contigüidad de lns cuah
dades c9rrcspondicntes en el objeto. Las pizarras del tejado no se 
alisaría~ si!l los palomos que en elias se posan ... g_ue :n ~~~~.s se 
posan uno JUnto al otro: a eso se debe que su arrullo dtbuJe una 
línea horizontal'', a diferencia del gallo, cuvo canto sube hacia el 
cielo. Cuando el narrador aplica los epítetos "oval y dorado" no a 
la campanilla, sino a su tintineo, hace una hipálage. ¿Por qué va 
asociado el sonido de las campanas al sabor de las mermeladas? 
Por hab'erse entretenido "como una avispa" en la mesa de Com
bray. E~ cuanto a las paredes nuevas, su grito "desgarrador". !?ro
langa seguramente los que la sierra, cuya señal llevaban, debto de 
arrancar a las picdras.n (La. Mystique de Maree! Prmtst [ 1939], Droz, 
1968, p.! 54.) 
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DISCURSO DEL RELATO 

Eusayo de método 





PREiF.<\CTO 

El ohieto esped(ico de este1 estudio es el relato e11 En buscr1 
del tiempo perdido. Esta pr~cfsicín suscita Íl1111fdiatanrcn/L' 
dos ohselvac:imlt's de i111porta~ncia desigual. La primem se rr
f/e.re a la defi'11icicí1·1 dl!l corp\ts: todo el mundo saiJe lwy que 
La oiJra (/Sf llamada, v cuyo (exto canónico estd fijado dcsclc 
1954 pur la edicicin C/a¡·ac:-Ff.rré, ·no es sirw el cíltimo cstadrJ 
de 11110 u!Jm e11 la c¡ue Prous[ tralmiú, por as( decir. toda str 
Pida y cuyos ¡·ersiones r11r1ericj'res se dispersan, esem:ialllrerw.•. 

, entre! Lo:-; placerl's ~~ lu:-; din~ ( 1896). Parodiüs y miscclc.'tncu 
(! 919 ), las d ¡, •ersas rc..•copi lacw11es o i 11éd i tos póstrutws 1 i tul(/
dos Chroi1iqucs ( 1927}, .Tcan Santeuil ( 1952) v Contrc SC\inte
Bcuvc ( 195..¡.]1' y los oche11ta l.v tal1tos cuade¡.,ws depasriados 
desde 1962 e11 el gabinete 'de ,;,rmlll.'icritos de la Bil.rliateC.'a Na-

. c,ional. Por esa ra ~ri11, a la qHe se 511111CI la in termpció rr (or-:.osa 
del 18 de• lfm•iemhre de 19221. En busca del tiempo perdido 
(nrerws c¡uc; nir1J!.Illla otra} no! f'liC!de cimsidernrse 11/w ohra ce-

. n'Hda y, ¡mr f(//1fo. sigue sidulo lep.,írimo y a vrces ncccsarin 
I'C!('{IIWÍr, /1(/f'rl C'l.JIII!Wracidll c/<'IIL'.\'{,1 icde(ÍilÍtl\'0,, el tal f7 CIICil 
.de su ... .- \'tll·irnites . ./~J 1J7i:w1o {JfiC'rle dl!c:irse de ~a prescntacic)n 
ele/ relato y 11u se puede11 pasnr ¡wr alto, por e¡emplo, In pcrs
necti1'Cl y el SÍ.l!..lli.flcado que let descubrimie.úto del lrxto crcl1 

'de: e m iJt•r·sona~' de San le u i 1 npr.wtcr a 1 sistema 110 17'<~ til·n 
rrdoptadó er1 En buscn ele!' t

1icmro perdido. Nuestro tra/)(fin 
,·ersarcí, por tcu1fu, sobre la c~bra ríltima, pero 110 sin te11er e11 

{ 
1 . d 1 ' . Cllf!llfo a \'<'ces sus antcccc CIJfL's. cmrsi erar as na en 51 nns-
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mas, !~· que ape1~as aene 'Sentido, sino en fundón de la luz. 
·que pulden aportamos. . 

· La segunda ohse11'aci6n· se refiere al método o, mej6Jr, a la 
. actitud \aquí adoptada. Ya se ha podido observar que ni' el tí
tulo ni \el suhtf~ulo de est~ estudio mencionan !o qt1e acabo 
de ll~!n~r s!1 oh¡eto espedftco. No es por coqu~tería ni por in
flacwn ~elcherada del tema. El hecho es que con m.ucha fre
cuencia~ y de forma ta[i,er. exasperante para algunos, el-relato 
p~·oustid¡n~ parecerá aqu{ olvidado en provecho de ~orlside!·a
Clones rras genera/es: O, como se dice hoy, parecerr,i que fa 
crítica se eclipsa ante la rcfeorfa literaria'' y, más precisamente~ 
aquf, la\ teor{a del relato o narratología. Podr(a justificar y __ 
aclarar ~sta situación ambigua de dos formas muy diferentes: 
bien. po~iendo claramente, como otros han hecho, el objeto_ 
espec(ficp a[ SerVicio del obietiVo ~enera[ y el análisis cr{tiéo 
al sen,~cio de la teoría: E~ ?usca ~el tiempo petdid~ yq. no 
ser{a seno un pretexto, depostto de e¡ernplos y punto de tlu.s,tr.a
ción parb una poética· nan·ativa en que sus rasgos espedficos 
se perdef¡ían. ert la. transcendencia de l'!-s ccleyes del género>~, 
bie11 sub?t~dinando, al r;ontrario, fa poética a la crftica )' con
·virtiendo\_los conceptos, las clasificaciones y Los procedii11ien
tos ~qu( propuesto~ en otros tanto.s. instrumentos. a~ .,hoc e:
.cluszvamfnte· destmados a permztzr una descnpcron r111as 
·'exacta o más precisa del relato proustian.o en su.s_ingularidad,. 
pues el rbdeo crteór!co>) va impuesto en todas las ocasiones 
por las necesidades de una puesta a pr.t)'t;o metodológica. 

ConfiJso mi repugnancia; n· mi in.capacidad, piua escoger 
entre eso~ dos sistemas de de(eitsa apatenf:~mente incompati
bles.· Me ~arece imposible tratar En busca Jel tiempo per.dido 
como tll'l simple eiemplo de lo que seria el relato en general o 
el relato 1ievelesco o el relato en. fonna autobiográfica o Dios 
sabe q.ué ?Ira clase, especie o vat·iedad: la especificidad de la 
narración! proustiana tomada en conitmto es irreductible y 
toda extrapolació11 sería aquf una falta de métodp: En bL1sca 
del tiempo pet·d ido sólo se ihtstra a si mismo. Pero, por otro 
lado, esa ~specificidad 110 es indescúmponible y cadil r.mo de 
los rasgos! que de ella extrae el análisis se presta a cualquier 
aproxima.c¡ión,· comparació1z o colocación en perspectiva. 
Como todq obra, como todo organismo,. En busca del tiemp~ 
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_pet·dido está comruesto de elementos universales, o al mc11us 
Jransindil•iduale.~.~ que reti11e en una sfnt~sis esped{rca, en 
una totalidad singular. Analizarlo es ir no de lo general a lo 
particular, sino de. lo particular a lo general: de ese ser incom
. parahle que es En busca del tiempo perdido a esos elem~1lfos 
-muy comu11es, fi¡¿uras .v pmcedimiento.s de utilidad príhlica y 
-circulación corriente que llamo anacron(as, iterativo, (oca-
]iz.aciones, par.alepsis y denrás. Lo que aqrd propongo es ese!l
cialmente un método de análisis: debo, pues, reconocer que 
al buscar lo especítfco encuentro lo W1Íl'ersal y que, al inten
tar poner la teoría al servicio de la critica, pongo, contra mi 
voluntad, la crftica al sen·icio de la reoria. Esa paradoja es la 
de toda poética, seguramente también la de toda actil'idad d~ 
conocimiento, siempre diFidida entre esos dos h1gares comu
nes ineludibles, a saber, que no ha.v objetos que no sean si/7-
gulares ni ciencia que no sea genera[; fortificada siempre, sin 
embargo, :)' como imantada, por esa otra Ferdad, un poco me
nos difundida, de c¡Lte lo general esuí en el mícleo de lo singu
lar y, f20r ta11to -col1lrariamellle al prejuicio comzín-, lo 
cognoscible e11 el núcleo del niisterio. 

Pero dar garantía de c'ientificid'ad a un ·vértigo, o incluso 
·w1 estrabismo metodológico, no deja de entrcdiar una impos
tura. Así, pues, 1'0." a defender la misrrra causa de otro modo: 
tal Pe;: la l'erdadera relación entre la aridez c1teórica') ,. la mi
nucia crítica sea en este casu de alternancia recreatil;a ,. dili
tracción recíproca·. Ojalá e/1Cllentre el lector, a su ve~, e~1 ella 
una especie de diversión periódica, como quien padece de in
somnio la de cambiar de fa·do: amant alterna Camenae. 

. l. Lns fcchns nquf r~corcl~tbs son las ac·lns primerns puh!icn
cJo.nes, pem nuestras rcfc¡·encln:-> remiten naturalmente n In edición 
Clan:lc-Snndre en. dos volúmenes Uerm Sante11il, precedido de Les. 
Plaisirs e·t les jours; Cnntre Sctilltc-Beflve, precedido de Pasric/7~-. ct 
'':t~la17[!.CS .v scgui~lo_d~ Es.~ais el Articles), Pléiadc. 19~1. que co_n
tJene numcro.c;os mcciJtos. A \'cces, en espera de In cdtción critica 
de En busca del tiempo perdido, hnv que recun-ir ClÚn a la edición 
Fnllois ?e· Contre Saillfe-Beuvc pant ciertas pñginas procedentes de 
los Cahn•rs. · 
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TNTRODUCCION 

Con•icnll'l:ncntc empleamos la P,alabra relato s·in preocu
parno~: por su nmbigücdnd, a vcce1 :;;in perCibir!~. y cicrtr:is 
.dHicuii<H.lc~ de In nnrralolol!fn ::;e deben preci:.;;umcntc a esa 

·. conf·usión. Me parece que, si quer~mos enipeznr a ver m{\S 
claro e.n c::;a esfera, debemos distinguir claramente bajo ese 
término tre.c; conceptos distintos. 1 

. En un primer ~t·ntido -que t'.'\ hoy; en el uso comün, el 
m(ls evicknlc y central-, relato des:igna el enunciado nnn·::t
tivo, el discurso oral o escrito qut; entraña la relación ele 
un acontecimiento o de una serie oe acontecimientos: asi, 
Jlam'Jrcmos relato de· Ufi..,es el discurso pronunciado por el 
héi·oe ante los feacios en Jgs cantds IX a XII de la Odisea 

1 

y·, por tanto, esos cuatro cantos T1_1ismos, es decir, el segmento 
del texto .homérico qüe asegura sett su transcripción fiel. 

· En·L.Jn· segundo sentido, menos jdifund.ido,. pero hoy co
.rrientc entre los analistc:1s v teórico~ del contenido nnrrati· 
·vo, relato cksiy:nn· ln ::;ucesión de ntontecimicntol', rce1les o 
·nctidos, que son objeto de dicho di~curso v sus diversas I;c-
1nciones ele crmcatcnndón, oposieion, repetición, etc. ~~Am:í
lisis de_l relato,, sigtli.ficn entonces !estudio ele un, conjunto 
de acciones v situncioncs consideradas en sf rni::;mas, .ha
ciendo abstr8cción del medio, limd'tfstico o de otra fnclo!c, 
que nos ·p·L·rmite conocerlas: en este caso son l~s nvcntun1s 
vivicl::1s por Ulisi.'s dL•sclt' !<1 cnfdn dq Tr~ya hnstn su llcgml<~ 
ri Jn· islr~ de C'::tlipso. 
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En un te1rcer sentido, que es al parecer el más ·afttiguo, 
r_elato desigpa también un acontecimiento: pero no ya el · 
que se· cuenta, sino el que cpnsiste 'en que .alguien cuente 
algo: el acto de narrar fomado en sf mismo. Asf direm<?s . 
que los canlos IX a XII de la Odisea están dedicados al re
lato de Uliscs, como decimos que el canto XXII está dedi
cado a la ~atanza de los preteridierites: contar sus aventu~ 
Tas es una acció11 igual que .matar a los pretendientes QC su· 
mujer y, ~i bien es evidente que la e~istencia de cli~has 
aventuras 

1
(suponiendo ·que· las consideremos, tomo Uhses, 

reales) no¡ depende en nada, de dicha acción, igualmente 
evidente ds que el discurso narrativo, por su parte (relato 
de Ulises 1en el sentido 1 ), depende de ella absolutamente, 
ya que esfsu producto, como. todo enunciado es el producto 
de un actp de enunciación. Si, por el contr·a.rio, considera
mos mentiroso a Ulises, y ficticias las aventuras que cuen
ta, la importancia .'de ese ·acto narrativo no hace sino au
mentar, rá que de él dependen no sólo la existencia del dis
curso, si1¡1o también la ficción de existencia de las ac;ciones 
que ((refiere,. Lo mismo diremos, evidente1Tiente, del acto 
narrati!vo del propio Homero en todos los casos en que éste 

. asume d1irecta:mente la relaCión de las aventuras de Ulises. 
·Así, pue~. sin acto narrativo no hay enunciado y; a vece,.s, 
ni siqui~ra ·contenido narrativo~ Por eso, es sorprenden~e 
que fa ~eoría del relato .se haya p:eo.c:up~do h~sta· ~hora 

: poco d~ los problemas de la enunciación narrativa y· haya 
centrado casi toda su. atención en el enunciado J su conte
nido, cpmo si fuese totalmente secundado,. por 'ejemplÓ, 
que las¡ avent:uras de Ulises fueran contadas unas veces por 
Homerp y. otras por el. propi~ Ulises. ~abemos, sin embar
go, y Jolverernos ~ ha1Jlar de ello más adelante, .que ya ·a 
~il~~~n/ no le había pa~ecido .ese ~erria indigno de .su aten~ 

Como su título indica, o casi, nuestro estudio versa esen
cialmtnte sob~e el relato :en el sentido más corri'~nte, es de
cir, ~l¡discurso narrativo, que r~sulta ser en literatura,~ en 
part1e:ular en el caso que nos mteresa, un texto narrattvo; 
Pero, ¡como verémos, el análisis del discurso narrativo, tal 
como yo lo entiendo, entraña constantemente e.\ estudio ele 

..,.., 
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las 1·elacioncs, por .,una parte, entre ese discurso y los acon
tccim·icntos que relata (rcl:Ho en el sentido 2) y. por otra. 
entre ese misrno·discurso y el acto qué lo produce, rer~l (Ho
lnero) o fict it.:irtmente {Ulises): relato en el sentido 3. Así. 
pues, para evitar toda confusión y toda traba 'lingüísticas. 
debcmo~ dcsil.!nar desde ahora mismo mcdinnte términos 
u~ívocos cnd; uno de esos tres aspectos de In realidad ·na
rrativa .. Propongo. sin insistir en las razones, por lo demás 
evidentes, de la elección de los término~. llamar hisru;·irJ el 
significado o contenido nnrrativo (aun cuando dicho c-ante~ 
mdo resulte ser. en este caso, de poca densidad dramática 
o contenido de acontecimientos). relato propiamente dicho 
al.si!mificantc, enunciado o texto narrati\'o mismo'" narra
ción-al acto narrativo productor y. por extensión,- aT con
junto de la situación· real o ficticia en que se produce. 
' Nuestro objeto es, pues. en este caso el relato. en el sen
tido limitado que asignamos en adelante a ese ténnino. Es 
bastant.c evidente, me parece, que·, de los tres niveles distin
guidos. al.instante, el del discurso narrativo es el único que 

·se ofrece directamente al·nn{llisis textual, que es, a s.u \'CZ. 

Gl único instrumento de estudio de que disponfamos en la 
esfc1·a del relato literario y, en purticular, del relato de fic
ción. Si qui~iéramos estudiar poc .si mismos. digamos. Jos 
acontecimientos contudos por. Michelet en su Historia de 
Francia, podríamos recun-ir a toda clase de documentos ex
teriores a esa obra v rclati\'os n In historia de Francia: si 
quisién1mos estudi~r por sí m·ismn la redacción de esa 
obra, podríamos u tiliznr otros .docum.entos. igualmente ex
teriores al texto de Michelet, relativos a su vida v su trabajo 
durante los años que le dedicó. Tul no es el recurso de qui~n 
se interesa. por una parte, por los acontecimientos contados 
por el relato que const~tuye En bus'ca. del t.iertJ.pO perdido y, 
por otra parte, pór el acto narrativo del que procede: ni·ngún 
documento exterior a En husca del tiempo perdido, ni espe
ciahnente una buc.na biog:rnña de Márcel Proust, si e:x.istie
ra2 podría informarle sobre esos acontecimientos ni sobre 
ese acto, yu que unos y otros son ficticios y ponen en escena 
no n Maree\ Proust, sino al supuesto prptagonista. y nan·a
dor de su novela. No es, de~de luego. que el contenido na-
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rmth.'o de En lm:r;ca del tiempo perdido carezca para mí t.k 
rclnc~ón con la vtda de 5U- autor: sino simplemente que esa 
relación no es tal, que se pueda utilizar la segunda para un 
.1náli,c;i.c¡ riguroso del primero (como tampoco a la inversa). 
En cunntn <~ la narración productora de ese relrtto, desde 
nhora hemo~ de guard3rnos dt• confundir el neto de Maree!' 
de contar su vida pm;ada con el acto de Proust al escribir 
E11 busca del tiempo perdido,· más adelante volvei-emos•a ha
blar de este tema, de momento basta con recordar que las 
quinientas veintiuna página.-; de Por el cami110 de 5\\'Cli'Hl 
(edición de Grassct), pltblicadus en noviembre de 19131y re
dactac.las por Proust dunmte algunos añós antes de esa fe
cha, se· supone (en el estado actual de In ficción) que el nél
rrélclor las escribe mucho después de la guerra. Así, pues, 
es el relato, y sólo él, el que nos informa aquf, por una par
te, sobre los acontecimientos que relata Yl, por otra! sobre 
1a actividad que, scgün se ~upone, lo crea: dicho de otro 
modo, nuestro conocimiento de unos y de la otra no pu~dc 
:;cr smo 111dírecto, incvit<~blemcntc·mccliatizaclo por el tlts
curso del relato, en la medida en que unos son el objeto 
mismo de ese discurso y el otro deja en él vestigios, marc.<~S 
o inclicíos reconocibles e interpretables, tales como la pre~ 
scncia de un pronombre pcrsr)nal en primera persona que 
denota la Jdenti_clacl ele! personaje .Y del narrador o la de un 
verbo en pasado que denota la anterioridad de la acción 
contada sobre la acción narrativa, sin perjuicio de indica
ciones más directas y más. explíc..itas. 

Así, pues, historia y narración no existen para nosotros 
sino por mediación del relato, Pero, recfpro~amente, el re
lato, ef díscurso narrativo no puede ser tal sino en la me
dida en que cuente una historia, sin lo cual no sería narra
tivo (como, digamos, la Etica de Spinoza), y en la metlida 
en que alguien lo proñcra, sin lo cual (como, por c,icynplo, 
una colección de documentos arqueológicos) no sería en sí 
mismo un discurso. Como narrativo, vive de su n~laclón con 
la historia que cuenta; como discurso, vive de su rclatión 
con la nanación que lo proñcrc. 

El análisis del discurso naJ:r.ath1o será, ·pues, para noso
tros, esencia-lmente, el estucHo ele las relaciones entre relato 
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.e historia, entre relato y narración y (~n la medida en que 
se inscriben en el éHscurso del relato) entre historia y narra
t:í6n. Esta posición me conduce a propbner una nucvn par
tición del campo de estudio. Tomaré co1mo punto de partida 
la división rormulac.la en 1966 por Tzyetnn Todorov.~ E~n 
división clasirica los problemas del relato en tres cntego
rías: In del tiem¡w, «Cn que se expres~ la rclació1. entre el 
tiempo ck In historia y el del discurs911; la del aspecto «O 
la manera como percibe 1;:¡ historin ~¡· nnrradorn; la del 
modo, es decir, «el tipo de discurso utilizado por el nana
don>. Adopto sin cnmiendn la primera !categoría. en su defi
nición que ncabo de citnr y que Todoi¡ov ilustraba con ob_
servaciones :mbrc las ce deformaciones temporales,, es decir, 
lns infidelidades respecto del ordenl cronológico de los 
acontecimientos, v sobre las relaciones de conctttenación, · 
nlternancia o c<cn.gnrc.c, entre las dif¿rentes líneas de ac
ción constitutivas de In historia; pero ~ñadfa consideracio
nes sobre el «tiempo de la cnunciadóry,, y el de la «percep
ción,, narrntiv<ls (asimiladas por él a lqs tiempos de la escri
wra y de la lectura) que, ~egún me parece, exceden los lími
tes de su p1·opia dcl"inición ~·que yo rc~en'aré, por mi parte, 
pnm otro orden de p1:ohlemas, evidentemente n:~fcrentcs n 
lns relaciones entre rclnto v narración[ La categoría del as
pecto~ nbarcnbLI escnci<llmcntc lns cuehtiones del «punto de 
vistan nnrra l i vo y In del moclott ngrupÓba los problemas de 
<cdistancinn que ln críticn americand de tradición jame
sinna trata generalmente en función ille la oposición entre . 
slzonring («rcprc~entación)) en el vocaBulario de Todorov) y 
relli11g ( ccnarrm:·iónn ), resurgimiento de: las categorías plató
nictts ·de mimesis (imitnción perfcct<.1)l y de diégesis (relato 
puro), los diversos tipos de rcprcsent¿ción de.l discurso de 
personaje, los modos de pl·csencia exnlfcita o implícita del 
narrador v del lector en el i·elnto. CÓmo antes en el caso 
del ((tiempo de la enunciación)) 1 creo n~cesario disociar esta 
última serie de problemns, en la medida en que se refier& 
al acto de narmción v a sus protagonlsta::;; en cambio, hav 

• 1 • 

que reunir en una sola céltegoría, que :es la -digélmos pro-
visionalmente- c.le lns modnlidades lcic representación o 
grndos ele mimesis, todo el resto de lo 8ue Todorov rcpnr1ta 
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entre aspecto y fnodo. Esa redistribución conduce, pues, a 
un~ dh~ísión sc~siblemente diferente d~ aq~ell~ en la que 
~e msptra y que ahora voy a formular en st m1sma, recu
rriendo para la :elección de los términos a una especie de 
metáfora lingüística que ruego no se tome en sentido dema-
siado literal. / 

Corno todo r~lato -au~que sea tan extenso y complejo 
como E11 busca del tiempo perdido- 1 es una producción lirt
güística que dal por sentada la relación· de uno (o varios) 
acontecimiento(~). tal vez sea legítimo tratarlo como el de
sarrollo, todo 16 monstruoso que se quiera, dado a una 
forma verbal, e~ el sentido gramatical del término: la ex
pansión de un ~crbo. Yo cami11o, Pie1-re ha venido son pnrn 
mf fonTias mínfmas de relato e, inversamente, la Odisea o 
E11. basca del tikmpo perdido no hacen sino amplificar en 
cierto modo (en k1 sentido retórico) enunciados tales como Vii
ses vuel\le a Trata o Marcel se hace escritor. Tal vez esto nos 
autorice a orgapizar o, ar menos, a formular los problemas 
de análisis del discurso narrativo de acuerdo con categorías 
tomadas de la ~r:amattca del verbo y que aquí se reducirán 
a tres ciases fundametnales de-determinaciones: las que se 
refter..en a las relaciones temporales entre relato y diégests, 
y que nosotros tolocar.emos de-t+tro de La categoría del tiem
po; "las que se refieren a las modalidade~ {formas y gr.;.ulos) 
de la ((represet¡l~ación)) narrativa, po_r tanto: a los modosP. 
del relato; por ll11hmo, las que se refieren a la forma -como 
se encuentra irpplicada en ef relato la propia narración en 
el sentido en 9ue la hemos definido, es decir1 la 'situación 
o instand-a-9 narrativa.,~ y con ella sus dos protagonistas: el 
narrador y su ~estinatario, real o virtual; pocfrfamos sentir 
la tentación d~ colocar esta tercera determinación ba,io el 

·titulo de la <cpt;rsona», pero. por razones que quedarán cla
ras más adelante, me parece preferible adoptar un término 
con connotacihnes psiCológicas un poco (muy poco, por 
desgracia) menos marcadas y ar que d8:ren:t6_s una exten
sión conceptu~l sensiblemente más amplía, del que la «per
sona, (que regne a la opos1~10n tradicional entre relato 
·((en primera» y relato ccen tercera persona») no será sino 
Un aspecto en re otros: ese término es el de voz, que Ven-

.. . 1 . • 
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dryes, por ejemplo, ¡o· aefinía asÍ en Sll ~cntido g:ramat1cal: 
ccAspecto de In ncción verbal en sus relaciones con el suje
to ... » Naturalmente. el sujeto de que aquí se trata es el del 
enunciado, mientras que para nosotros b vo;: designará 
una relación con el sujeto (y. de forma más general. la ins
tancia) de la enuncinción: una vez más, no se tratn sino de 
préstamos de términos, que no pretenden basarse en homo-
logías rigurosas. 11 

_ 

Como vemos, las tres clases aquí propuestas, que desig
nan campos de estudio y determinan la disposición de los 
capítulos que siguen, 12 no cubren, sino que se superponen 
de forma comple_in. n las tres categorías definidas más arri
ba, que designaban niveles de definición del rrlato: el 
tiempo V el modo i"uncionan, \os dos~ en el nivel de las rcla
CÍones entre. hislal"ia y relato. mientras qlle lavo;:: designa a 
la vez Las n:!lacio-n-es -entre natración y relato v entre narra~ 
ción e historia. No obstante, nos gua~daremos de hipo~ta
siar estos términos y de -convertir en substancia lo que no 
es en cada caso sino un orden de relaciones. 

l. Relato y rwrrnci6n no neccsitnn justificación. Respecto de 
historia, v pese a un inconveniente evidente, in\'ocaré el uso co
niente (se dice: "contnr una historia,,) v un uso técnico, mós limi
tnclo, cierto cs. pcru bnstnnte bien admftido desde que Tzyctan Tn
dorov propuso distinguir el «rebto como discurso» {sentido 1) y el 
ctrelnto como historin" (sentido 2). Emplearé también en el mismo 
sentido el término dh;g,esis. que nos vier1e de los teóricos del relnto 
cin~mntográficu. 

2. Las malas nu pn~scntan aquí ningún inconveniente, ya que 
su principal clcf'L·ctc, consiste t'n íHtihuir fríi1mcnte i1 Prom•t lo que 
Proust cli'cc tiL· Mn1-ccl. n lllicr:-; lo quL· dice de Comhrav. a Cnhouri! 
lo que dice cle Bnlhcc v así succsi\'nmcnte: pmccdimiento censUJ·.l
ble en sí. pcm .-.in peligro pnra nosotros: aparte de los_ nombres, 
no salimos de En husca dcltie111po J7erdidn. 

_3. Conscn·nmos nquí, parn dcsignnr a In \'e7. al protagonista ~· 
nl narrnclor de En lmscn del tiempo perdidn, ese nombre contro,·cr., 
tido. En el ültimo capitulo me explicaré al respecto. 

4. «Les cntrgoric.s du récit littérnire,, ::om1mtt1icatio11s 8. 
S. Rebautizado ",·isiónn en Utf(;roturc et Siglli/lcatiol! ( 1967) v 

en Qu 'est-cc que le stmcttrmlisme.? ( 1 968). · 
ti. Rchaut iwtlo (1 registran en 1967 ~· 1968. 

87 



7. ¿Es necesario precisar que, al tratar aquf esta obra como un 
relato, no pretendemos en absoluto reducida a ese aspecto? Afo
pecto con demasiada frccucnciaJJasndo por alto por la crítica, pero 
que el propio Proust nunca pcr ió de vista. Asf habla de "la vm:a
ción invisible cuya historia es esta obran (Piéiade, IT, p. 397, el suh
ravaclo es m fo). 

· R. F.ntcnclemos aquf este lér·mino en un sentido muy próximo 
allingiHsLico, si nos n:fcrirnos a esta ddinkiún clc Littré: ••Nombre 
datlo í\ l~ts diferemcs formas del verbo cmplcadaft paré\ afirmar 
más o menos la cos:1 de que se trata y para expresar ... los diferentes 
puntos de vista desde los cuales se consiclcm la exifttcncia o l<t ac
ción.,, 

9. En el sentido en que Bcm.1cnistc habla de «instancia ele! c.lis-
cursou (Prohlcmes de li11f!,Uistiqrte ~énérale, V parte). ~ 

1 O. Cit<tdo en el pr:tit Rnhat, véase Voix. 
1 1. Otra justific<tción, puramente proustológica, del empleo de 

ese término, l<t c;o<istcncia del valioso libro de Maree! Muller titu
lado /..es lloix narratÍ\'I!s dcut.~ rrA la rec!H!.rche du te.mps perduu (Droz, 
1965). 

12. Los tres primeros (Ordt'll; Dttracir511, Frl'Cllf!l?cia) trntnn drl 
ticmro. el cuarto del modo y el quinto y (dtimo de In vo7 ... 
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1. Orden 

r.·Tiempo del rclr~ro? 

cc.EI rclnto es una secttencia dos ~eces tempor~l. .. : h:w 
e.I tiempo de la cosa-contada y el t\empo del relato (tiempo 
.d.el si.g· ni.fi.cado y tiempo del 'Significante). Esta dualidad no 

. . ~ 1 

es sólo lo que hace posibles todr~s las Cfistorsioncs ·. ~mpon1-
lcs cuvr~ observnción en lm; rclr~tos (t1Jcs mios de In ''ida 'del 
h~roc.rcsumidos en dn~ frnscs tlt..• unn1noycJa, o en nlgunos 
planos c.le un montaje "l'rccucntativo'l de cine, etc.) consti
tuve una t.ri\'ialidml: mc:ls fundamentalmente, nos invita ~ • 1 
comprobnr que uo;;t. d.e:t Ja¡.; f.unc.igncs .del rel.at.o es la de 

·¡· . . 1 1 trans .armar un llc,mpo c.n o.t.ro tiempo>~. · 
La dualidad temporal, t<m vivameptc acentuadn 'nquf. y 

que los teóricos all'mnncs dcsignnn rpcdinnft..• In oposki(m 
cntn• l.'r;.iihfte' 7.cir (til.'mpo d~· 1~ 1\i,c.;.t.(.,_rin) · ~· h'r~(·¡ftf:.c·it 
(!il'm_pn dl'J relato),: L'S Ull rnsgo cnt·p1cll'rfstico nn Sf)IP tkl 
relnto cirlL'Illulogr:Hil'o, sino tumhién \del relrdo ornL l'n to
dos Rus n h'l.' les di.' t' 1 íl horu.t~i<'lll l'Sil~l fcn .' i nc 1 u it !n t•I ni \'l' 1 
pll'n:Hlll'l~f.l' nJill'l'il_l'i·o" qlll' \'S I.'J ~Jt•l ljl'l..'ltndn t5¡~1~'(l ll l'l dt• 
la 1\íllTIIl'IOI~ dr:llllit!IL':I (n•I:\~P dl' rl'1',~1111..'11l'!' .. :); 1 al \'\'1. ~l'<l 
menos rwrlllll'llll' L'll olms lornms dt: cxpn;s1on nnrrCitl\'il 
tnlcs como In ul'otonovcla» o In histot'cta (o la representa
ción pictórica, como la predcla de Urbi o, o bordada, como el 
télpiz de la reina Mr~tildt.·), que. al tic po que constitu~·cn 
SL'cuencins de im~1gcncs y, por lr~nto, r¡xigcn unll lrcturn su-
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cesiva o diacrónic~, se prestan también, e invitan incluso, 
a uria especie de mirada global y sincrónica: o, al meno!', 
una m'irada cuyo yecorrido ya no vaya impuesto por la su
cesión de las imá5enes. E) relato literario escrito es, al res
pecto, de un estatuto aún más difícil de delimitar. Como el 
rel~to oral o fílmido, no puede «consurnirsen y por tanto, ac
tualizarse, sino e? un tiempo que es, evidentemente, el de 
la lectura y, si la ¡sucesividád de sus elementos· puede des
baratars~ median

1
te una lectura caprichosa, repetitiva o se

lectiva, no por cll
1
o puede llegar hasta la analexia perfecta: 

se puede pasar ura película al revés, imagen por imagen; 
no se puede leer e.ln texto, sin que deje de ser un texto, al 
revés, letra por 1

1
etra, ni palabra por palabra, ni tampoco 

frase por frase s1quiera. El libro se sostiene un poco más 
de lo que se su11le decir hoy por la famosa linealidad del 
signifkante lingüístico, más fácil de negar en teoría que de 
eliminar de hcc;t:lo. Sin embargo, no se trata de identificar 
aquf el cstatuto·~lcl rclnto cscTito (litc1·ario o no) con el del 
relato oral: su t9mporalidad es en cierta forma· condicional 
o· instrumental;¡ producido, como todas las cosas, ·en el 
ti.empo, existe er el espacio y como espacio, y el tiempo ne
cesario para «c?nsumirlo)) es el necesario para recorrerlo o 
atravesarlo, como una carret-er-a o un campo "El texto narra
tivo, como cmilquier otro texto, no tiene otra· temporalidad 
quP la que rcdh.e.1 m.ctonfmicame.nte;, de su propia lectura .. · 

Ese estado 'de cosas,· como veremos más adelante, no 
siempre carece/de consecuencias para nuestro objeto y a ve
ces habrá que ¡eorregir, o intentar corregir, los efec~os del 
desplazart:~ientp metonímico, pero primero debemos darlo 
por sentado, y~ que forma parte del juego narrativo, y, por 
tanto, tomar aJ pie de la letra la cuasi-ficción del Erztihlzeit, 
falso tiempo "-ue equivale a uno verdadero y que_ trotare
mos, con lo que ello entraña, de reserva y aquiescencia, 
'como un seudptie.mpo. 

Tomadas esas precauciones, estudiaremos las relaciones 
entre ticmpo./dc la historia y (seudo)ticmpo del relato, se
gún las que iTJe parecen ser las tres determinaciones esen
ciales: las relaciones entre el orden temporal de sucesión 
de los acontefimientos en la diégesis y el orden seudotem-



poml de su dispo~ición L'll el n.:-I<Ho, que ~en1n el ob.ieto del 
primer <.:apftulo; las rcl<.\'cioncs· entre la du·mci.óll \'é.P-iablc 
de esos acontecimientos, o segmentos dtcgétieos, y la seu
doduración (en realidad, longitud del texto) de su relación 
en el relato: relaciones, pues, de velocidad, que serán .el ob
jeto del segundo; relaciones, por ültimo, de frecuencia. eS 
decir, por atenernos aquí a una fórmula aún aproximati\'a, 
relaciones entre las cnpacidadcs de repetición de la historia. 
y las -del relato: n.~laciones a las· que dedicaremos el tercer __ 
capítulo. 

A11acrcmfas 

Estudiar el orden temporal Jc un n~lnto es confrontar 
el orden de disposición de los acontecimientos o segmentos 
temporales en el c1lscurso .narrativo con el orden de suce
t;i6n de esos ñ1ismo~ a<.:ontccimien~os o segmentos tcmporí\
fes en la htstorin, en lu mL·didu en que va expLic.iln.IT-lL'ni-L' 
indicado por- el propio ·relato o se puede inferir ele tal o cual 
indicio incürecto. Es evidente que esa reconstrucción no 
siempt·e es posible y que resulta ociosa en el caso el~ ciertas 
obras-límite como las novelas de Robbc-Grillet, donde la 
referencia temporal se encuentra alterada deliber:adamen
te. Ig:uc:dmente evidente es que en el--relato clási'co, al con
trm·io, es no ~ólo posible la mayoría de las veces, porque el 
discurso narrativo no invierte nunca el orden ele k.s aconte
cimientos sin decido, sino también necesaria y precisa
mente por In misma 1·azón: cuando un segmento nnrrati\'o 
comienza por una intlicadón como: ccTres meses nntes. 
etc.)), hay que tener en cuenta a la vez que esa cscenn Yiene 
desp.llé~.-cn l'l l"L'lato y que se considera que ha v~nido a11tes 
en la diégcsis: !o uno y !o otro o, rne.im· dicho·, la relación 
(de _contraste o ele discordancia) cnt1·c lo uno v .lo otro. es 
esencial para el kxto nalTath·o, '::suprimir esa ·relación eli
min~tndo upo de sus términos no es a-tenerse al texto sino 
1 isa v llanamente matarlo. 

Él descubrimiento v la evaluación de esas tmacro11ías 
narrativas (.como deno~1innré aquí las diferentes formas de 
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c.lisconlancia. entre el orden clc la historia y el del relato) 
po~tulan impl!<.:itamcnlc la existencia de una especie de 
grado cero, que serfa un estado de perfecta coincidenci<.l 
tempoml entre el relato y la historia. Ese estado de rcferen~ 
cia es m<Í.s hipotético que rcnl. Parece que el relato folkló
rico tiene por costumbre ajust«rsc, al menos en sus grandes 
<1rticulaciones, al orden cronológico, pero nuestra tradición 
literaria (occidental) se inaugura, al contrario,' con un 
cfcc!o de <:~nacronía marcado, ya que desde el octavo verso 
de la !líada el narrador, lras haber evocado la querella en
tre Aquiles y Agamcnón, ptmto de partida declarad@ de su 
relato (ex hou de la prora), vuelve a tinos diez días t~tn1s 
para exponer su causa en unos ciento cuarenta versos re
trospectivos (afl·cnta a Crises - cólera de Apolo- peste). Sa~ 
bido es que ese comienzo i11 medias res seguido de un re
greso hacia atrás explicativo se convcrtirfa en uno de los 
topoi formales del género-épico, y también hasta qué punto 
el estilo de lé:l narrr.~ciÓn ñovclesca se ha mantenido en ese 
punto fiel al de su lejano t.mtepasado·1 y ello incluso en pie~ 
no siglo xrx t~re«lista,: pam convencerse de ello basta con pen
sar en ciertas apcrtur3s lnllz<~cian~ts como las de César Bi~ 
rol/ea u o la. r.lc !,a clwttte.w r/e La11geais. D' At·thc:r. lo con
vicr1t; en un principio p;.ll"a uso de Luden de Ruhcmpn:'1 ~~ 
e 1 pmp i o Hn 1 :t. He rl'p rm: h n l"iu a S ten d h n 1 no h n be r comen~ 
i'.3do la Crt.rtuja por e! episodio ele w.atct·loo rcducicnclo 
<dodo lo que precede a un relato hecho por Fabrice o sobre 
Fé:lbrice mientras vacc herido en la aldea de Flandes,.~ No· 
vamos a caer, pue~, en el ridículo de presentar la anacronftl 
como una rareza o una invención moderna: al contra
rio, es uno de los recursos tradicionnlcs de In nntTn<:i«'¡n li-
tcrari;:~. 

:)'" 

Por lo dcm~ts, si examinamos un poco mós detenida
mente los primeros YCfrsos de la J{(ada que acabamos ele 
evocar, vemos que su movimiento tempontl es nuís com
plejo ele lo que he dicho. Estos son: 
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Cnnt<t, oh, diosa, la cólera de Aquiles, hijo de Peleo, tan fu
nesta, que a Jos ::~qucos valió sufTimientos sin cuento y nrrojó 
al Haclcs.n tantas almas valientes de héroes y los hiw presa 



1 ' de lo:-; perros~· de todas las aYes del cielo ... para que se aca-
bara de cumplir c:l designio de Zcu~. Desde el clfa en que una 
querella separó al hijo de Atrco, pr?tcctor de su pueblo, y al 
dh·ino Aquiles. ¿Cu:íl de los dioses¡ los incitó a esa querella 
v batnlla? El hijo de Lcton::t ,. de Zcus. El fue quien, cnojnclo 
~on el rey, hin~ ni ejército presa d:c un:1 cnfcrmcd:1d ctl.H:·I. 
que ibn matrmdn n sns hombres, ¡v ello porque el hi.io de 
Atrco hahía afrentado a Crisc.c;, su tacerdote.~ 

Así. el pr·imer objeto nnrrativo designado por Homero 
es la cófcra de Aquiles; el segundo.\ las desgracias de los 
aqúeos, que son efectivamente su consecuencia; pero el l_er-

. cero es la quere(la e11trc Aquifes y ARa~rbenó1.1, que es su_causn 
inmediata y, por tnnto, es anterior ~ ~llos; después, conti
nuando con el remontnrsc explícita ehte de causa en cau
sa: In peste, causn de la querella, y, por último, la afrenta 
a Crises, cmrsa de In peste .. Los cincoi' elementos constituti~ 
vos de esn obcrturn, que denominaré A, B, C, D y E, scgt.'1n 
el 01·den de su aparición en el rclat ·, ocupan, respectiva
mente, en la historia las posiciones qronológicns 4, 5, 3, 2, 
1: a ello se debe esta fórmula que sidtctizan1 mal que bien 
lr~s relaciones de succsi(m: A4-B5-CJtD2-EI. Estamos !1ns
tnntc próximos n un movimil'nto regularmente rctnígríldo. 7 

/\hom hnv que cntrnr m(ts en ddrdlc en el nn:ílisis ele 
lus amtcronfi1s. Tomo en .lean Sm7lelli~ un ejemplo bnst<lntc 
tfpico. La situación, que volveremos a encontrar con di\'cr
sas formas en En busc(L del tiempo pe~dédo, es la del porve
nir vuelto presente ~· que no se par~ce a la idea que nos 
habíamos hecho del P!"l'S<.'n{L' L'n d nnsndo .. knn. tlt':OC:f'\1\~~ 
dl' ,·nrio~ :tftos. \'lldn• ;t t'IH'\lltll':tr t'l ¡,\,td \'1\ qut' \'in· í\\n
ril• K nss il' hl'l', 11 In q u L' t' n t it' 111 po~ nm

1
ó. y n>m rara sus i m

prc~ioncs de hoy con las que L'n ticn1pos crefn deber cxp.c-
drnentar hov: · 1 

. ' 1 

A veces, ni rasnr anlc el hotel. recor-daba los dfns llC lluvia 
en que llevnba hn~ta ollf n su crincl'-'\ en peregrinaci(Jn. Pero 
los recordaba ~in la nwlnncolía qm.· cntonct;!' crda dehf.'r e~-. 
perimentnt· un drn en el ~entimientd de no nmnrln vn. Pue.'\ 
esn me.luncolfn. lo que In rroyectnbn¡ nsf de antcmnno sobre 
su indircrcncin por venir, era su amor. Y ese amor habfn de-
jado de existir.~ · 
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El análisi~ temporal de seme,iantl.! texto consiste en pri
mer h~g~r e~ enu~erar los seg!l1en~os según Jos cambios 
de postctón e

1
n el ttempo de la htstona. Reconocemos aquí, 

someramentl' nueve s~gmcntos repartidos en dos poFiicio
nes temporal~s que destgnarcmos por 2 (ahora) v 1 (c.'Jl tiem
pos), haciendo abstracción aquí de su carácter fteraUvo {11a 
veccsn ): segrliento A en posición 2 (((a veces, al pasar ante 
el hotel, rec¿rdaban), B en posición l (<dos días de litrvia 
en que lleva~a hasta allí a su criada, en peregrinación u), C 
en 2 («Pero lps recordaba sin,>), Den 1 (((la melancolía, que 
entonces crefan ), E en 2 (<e deber experimentar un día en el 
sentimiento 

1
Cle no amarla yan ), F en 1 (,<Pues esa melanco

lía,. Jo ~ue 1~ proyectab~ asf de antemanon), Gen 2 (((sobre 
su md1ferenf1a por vemrn), H en 1 (,<era su amor>>), len 2 
(c<Y ese am1r había {iejado de existir,). La fórmula de las 
posiciones t mporales es, pues, aquí: 

. . . . 
1 A2-B l-C2-D l-E2-F1-G2-Hl-I2, 

es decir, Jn¡ zigzag perfecto. Nótese de pasada que In difi- . 
cultad de e~te texto en la primera lectura se debe a la for
ma, aparentemente sistemática, como Proust elimina aquí., 
Jos' puntos /de referencia temporales más elementales (en 
tiempos, ahora), que el lector debe suplir mentalmente 
para orien~arse. Pero la simple lista de \as posiciones no 
agota el anr,lisis temporal, ni aun reducido a las cuestiones 
de .orden, ~i permite determinar e1 estatuto de las anacro
nías: hay 9ue dcfi~ir, además, las relaciones qüe unen los 
segmentos 1entre s1 . 

. Si cons,fderamos el segmento A como punto· de partida 
narrativo.~· por tanto, en posición autónoma, el segmento 
B se define, evidentemente, como retrospectivo: una retros
pección q~e podemos cal~ficar de subjetiva, en el sentido 
de que es fsumida por el propio personaje, cuyo ·relato no 
hace sino aomunicnr los pensamientos presentes (<erccorda
ba .. ,ll); B c~tá, pues, subordinado temporalmente a A: se de
fine como/retrospectivo co11 relación a A. C procede de un 
simple re9reso a Jo posición inicial, sin subordinación. En 
D ha~ de.luc.vo retmspección, pem e.c;ta vez <:tsumidn dircc-
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tamente po1· el relato: aparentemente es el narrador quien 
menciona la falta de melancolía, aunque la señale el héroe. 
E nos devuelve C\l rrcsentc, pero de forma totalmente dife
rente de C, ruL'!-; cstn vez el presente se ve n pn111r del pa
sndo y ((desde el punto de vistan de dicho pasado: no es un 
simple regt·cso al pre.sente, sino una anticipación (evidente
mente subjetiva) del presente en el pasado; E está, pues, 
subordinado a D como Da C, mientras que Cera autónomo 
como A. F nos devuelve a b posición 1 (el pasado) por en
cima de la anticipación E: simple regreso de nuevo, pero 
regreso a l. es decir, a una posición subordinada. G es de 
nuevo una anticipación, pero ésta objetiva, pues el Jeah de 
otro tiempo no preveía precisamente el fin futuro de su 
amor como indiferencia, sino como melancolía por haber 
dejado de amar. H, como F. es un simple regreso a l. Por 
último, I es (como C) un simple regreso a 2, es decir, al 
punto de partida. 

Ese breve fragmento. ofrece, pues, en resumen un mues
traiio muy variado de las diversas relaciones temporales 
posibles: retrospecciones subjetivas y objetivas, anticipa
ciones subjetivas y objetivas, si.mples regresos a cada una 
de las dos posiciones. Como la distinción entre anacroníns 

. ·subjetivas y objetivas TIC'J e~ de tipo temporal, sino que co
ITesponde a otrns cnt12gorías que veremos en el capítulo del 
modo, por el momento vamos a neutralizarla; por otra par-· 
te, para evitar las connotaciones psicológicas vinculadas al 
empleo de términos como (<anticipación, o <<retrospec
ción)), que evocan espontáneamente fenómenos subjetivos. 
la mayoría de las veces las substituiremos por dos términos 
más neutros: denominaremos prolepsis toda maniobra na
rrativa que consista en c_onfar o evoc.ar por adelantado un 
acontecimiento po:;;terior y mwlepsis toda evocación pos
terior de un acontecimiento anterior al punto de k~ historia 
donde nos encontramos.,.. reservando el término tZePeral ele 
mwcronfa para designar todas lCls formas de di;tordancia 
entre los ·dos órdenes temporales, que, como veremos, no 
se ¡::gfl.ueen crrternmente a la <:\nalcpsis y la prolepsis.11 

· 

EJ análisis de las relaciones sintácticas (subordinación 
v coordinación) cntl"L' los segmentos nos permite nhorn 
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substituir nuestra priml'rn l"é>rmula, que sólo señalaba lé\s 
po::;icioncs, por otra, que revela lé\s relaciones y los ajustes: 

A2 rBJ] C2 [Dl (E2) Fl (G2) Hl] 12 

Aquí vemos cl<1r<1mente lr1 clifr,·cncia de C'~tatuto entre 
los segmentos /\, C e T, por trnil pnrlc, y E~' G, por otra, 
todos los cunles ocu¡J:ln In misnlíl posición tcmpond', pero 
no en el mismo nivel jedrquico. Vemos también que las 
relaciones din6micas (analepsi~ y prolepsis) se sitúan en las 
aperturas de los corchetes o de los parénte~is, mientras que 
los cierres corresponden a simples regresos. Por último, ob
scl·vamos que el fTagmento aquí estudiado está perfecta
mente cerrado, pues a cada nivel se vuelve escnrpulosa
mcnte a las posiciones departida: como veremos, no siem
pre es así. Naturalmente, las relaciones numéricas permi
ten distinguir las analcpsis y las prolcrsis, pero podC'mos 
explicitar m;'ls l:1 fc'¡rmul:t. :1sf. por cjcmrlo: 

A A--.----· 
A2 [nl] C2 [ot (E2) Fl (02) Ht] 12 

. p p 

Este fragmento ¡:)l·cscntaba la ventnja (didáctica) evi
dente de una eHtnrcturn temporal recltJGida a dos posicio
nes: se trata de una situación ba!itante rara y, antes de 
abandonar el nivel micronarrativo, tomaremos de Sndmna 
y Gomarra 10 un texto mucho más complejo (aun cuando lo 
reduzcamos, como vamos a hacer, a sus posiciones tempo
rales más masivas, dejando de lado algunos matices) y que 
ilustra bien la ubicuidad temporal caracterfstica del relato 
proustiano. Estamos en la velada en casa del príncipe de 
Guermantc~. Swann a("aba ele contar a Maree) la conver
sión del Príncipe al dreyFusismo, en lo que, con parcialidad 
ingenua, ve un<:~ rntcba de inteligencia. Veamos la concntc
naci(m del relato de Maree! (marco con una letn1 el co
mienzo de cad<l segmento distinguido): 

(A) A Swann r<lrCCÍ<\11 <1hora inuistinl<lmcnlc in1cligcnte!' 
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quit'IH's l'l':lll dl· stl Pj'llllltlll. su ,.il',io <1~igo el prfncirc ele 
GUL'I'Illallll'S ·'· mi compílfll'I"U Bloch (8), a quien habra man
!t•nido ap;trtado hasln cn!onct•s (C) ~·a qJicn inviló a comer. 
(D) SW<lllfl ill!L't'l'SÚ mucho :1 Bloch al dcc!irlc que el príncipe 
tk CiUl'l'llWfl[l!S l'rn partidario dl' Dreyfu~s. cd-ICJbríél que pe
dirle qul' l'innttra nucslras listns para Pid¡uat·t; con un nom
hn.· corno el suvo, hnrfa un cfct:lo lrcmchclo.n Pero Swnnn. 
qllt' t·omhinah~ su arclitonlc t:om·kl'ión tic .isrnclil\1 con la 
llllldl'l'íll'Ír·,rl di]llorn:í!icrt dl'l hornhrl' de: mundo, {E) cuvu" 1 • • 
ros! 11m hn.·s h<l h fn "do pi rt dn dt•n¡ r~si;1do pt~onto (f') como pnr·\1 
podl'r tleshnct'l"Sl' de ellas tan tCJrdfamcntb, se. negú a autori-
7.é.ll' a Blm:h n que L'Jl\'inr\1 <d Príncipe, rii siquiera como ~i 
ful!SL' espon!Úill'llllll'llll', Ltll\1 circular rara! firmar. <t No puede 
hr1ccr eso, no pu~dc pedir lo imposible,, ~cpetfa Swann. •tSc _ 
trnta dt:! un hombre t•ncantndor que ha het;ho miles de legua~ 
rarn venir hasta nosotros. Puede sernos muv útil. Si firmar<1 
\'tteslru li:-;tn. SL' cornprcmetcrfa simplemJ,nte ante los suyos. 
lo cn~ti¡:rarían por nuestra culpa, tal \'e:r.lsc aTTC'pinticra ele 
In!' confidencias ,. no nos hicie~c mns ... M~~ aün: Sw~nn 
lll'~ll ~~~ rn,piP n(,·mbn.·. Ll' p:ll't•d:~ dt•ma!'J;ldl., tn-hr.lil."\1 r\lra 
no han·r mal '-'f'l't·tu. Y, <nlt-nu\~. t•s que,¡ si bit·n aprobuha 
lodo lo n:lativo a In rcvisi()n, no querfa vcr¡sc implicado para 
nada en In campaña· antimilitarista. Lle~aba, (G) co:;'l que 
no habín hecho nunca ha!-ila entonces, la condecoración (H) 
que habfn ganado como todo joven de la 1guardia móvil. en 
el Hlio 70, (1) ~· añadiú a su lcslnmenlo un ¿odicilo para pedir 
que, (J) contrarinmcnlc a sus disposicione~ anteriores, (K) se 
rindieran honores militnrcs a su grado de cahnllcro de la Le
gión de Hom.1r. Lo que reunió en torno a la iglesia de Com
hmv n todo un L~.<;cundn'm de (L) esos caballeros por covo 
por~'cnir llorabn en tiempos Fram;oisc, cuhndo pensaba (M) 
en la po.•;ibilidad de una guerra. (N) En un'a palabra, Swann 
se negó n firmar la circular de Bloch, de ~odo qúe, si hicn 
parn muchos rn~aba por partid~rio fanático de Dreyfus, mi 
compañero lo consideró tibio, infectado de nacionalismo ,. 
putriolcru. (0) Swann me dt•jó sin estrecha~·mc la mnno pt~r~ 
no vt·r·sc Phi il,!ado a rasar ror lns dcspcdi~ns, etc. 

A ' 1 1' ' '1 . f ( 1 . ' "-"l. pues, lL'mos t Js!JngUH. o r~qu unn \'e7. m<Js muY .. 
... 1 • 

gJ'o:-;L'I'LIIl1L'Ille .v l1 tftulo purnmcnte dcmos·tmtivo) quince 
segmentos nr~rratívos, que se reparten sobrd nueve posicio
nes temporales. Dichas posiciones son las sig1uiehtes, por or
den cronológico: 1" la rrucrra ele 1870; 2" la ir~fancía de Mnr-... e- 1 • 
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1 

cel en Combrav; 3" antes de la velada en casa de Guerman-
J 1 

tes; 4° la velada. ¡en ca.sa de Guennantes, que podemos si-
tuar en 1"898; 511 la invitación de Bloch (nece~:;ariamente pos
terior a dicha velada, de la que Bloch está ausente); 6° el 
almuerzo Swanry-Bloch; 7n la redacción del codicilo; 8° las 
exequias de Swann; 9° la guerra en cuya posibilidad ((pien
sa» Frantroise, l~ cual propiamente no ocupa ninguna posi
ción definida, y~ que es puramente hipotética, pero que pCJl
demos identificar, para situarla en el tiempo y simplificar 
las cosas, en la! de 1914-18. La fórmula de las posiciones 
será, pues, éstai · ' · 

1 
A4-B3-CS-P6-E3-F6-G3-H1-I7-J3-KB-L2-M9-N6-04 

Si comparJrnos la estructura temporal de este frag
mento con la del anterior, observamos, además del mayor 
número de pds iciones, un encaje jerárquico mucho más 
complejo, ya gue, por ejemplo, M depende de L, que de
pende de K, que depende de I. que depende de la gran pro
lepsis D-N. Po;r otra parte, ciertas anacroní¡;¡.s, como B y C, 
se yuxtapone~ sin regreso explícito a la posición básica: es
tán, pues, en ¡el misma nivel de subordinación y simple
mente coordimadas entre sí. Por último, el paso de CS a D6 

· no constituye/una auténtica prolepsis, ya que nunca se vol
ve.rá a la posición 5: constituye, pues, una simple elipsis del 
tiempo transturrido entre S (la invitación) y 6 (el almuer
zo); la elipsi~, o salto hacia delante sin retorno, no es, evi
dentemente, ¡una anacronfa, sino una stmple aceleración 
del relato que estudiaremos en el capítulo de la duración: 
afecta al tierrzpo sin duda, pero no en el aspecto del orde11, 
que es el ún~co que aquí nos interesa; as!, 17ues, no ma~ca
remos ese paso de C a D con un corchete, smo con un sun
ple guión, qi.Jc indicará aqtrí una pura sucesión. Aquí tene-
rnos la fór,ula completa:.·. · · 

A4[B3][C5-~6(E3)F6(G3)(H 1 XI7<J3~<K8(~2<M9> )~ )N6~04 

Ahm·a ·vpmos a abandonar el mvel mtcranarrattvn para 
:;minar r·estructura temporal de En hmca del tiempo 



perdido consitlcmdo e-11 sus gmncles articulaciones. Es cYi

dente que un nnálisis en ese nivel no puede tener en cuenta 
los tktnllcs qm· corresponden a otra escala y. procede. pm· 
tanto, dL· una simplil"icación de las mús groseras: aquí pr~s;:~
mos de la microestn1ctura a la rnacroestn1ctura. 

El primer segmento temporal de En husca del tiempo 
perdido, al que están dedicadas !ns ~cis primeras pé'íginas 
del libro, evoca un momento que no se puede fechar con 
precisión, pero que se sitúa bnstantc tarde en la vida del 
héroc, 11 en In época en qw.', por ncost;:~rsc temprnno y pnde
t:et· insomnio. pnsnbn _gran partl' de l<:ls noches remcmo.: 
rnndo su pnsndo. Ese primer tiempo en el orden narrativo 
dista,· ptll'S, de ser el primero en L'l orden dieg:ético. Antici
pándonos n la continunción del am\lisis, asignémosle ahorc:\ 
mismo ln posición S en la historia. Asf, pues: AS. 

El segundo segmento (págs. 9 a 43) es el relato hecho 
po1· el nnrrador, pero m;:~niriestnmentc inspirado por los re
cuerdos del protagonisla insomne (que L\quí desempeñ'-' la 
función de lo que Maree! Mullcr 12 JlarnL\ el sujeto iHterrne
dio), de un episodio muy circunscrito, pero muy importan
te, de su infanciLl en Combmy: In famm;;:¡ escena de lo que 
llama ((el c.Lt·;:~ma a la horu de í:ICOstnrmen, durante ln cuul 
su madre. n quien la visitn de Swann hnbíu impedido con
cederle su beso ritual de la noche, acabaría -ccprimera ab
dicación)} decisiva- cediendo a su insistencia y pasando !a 
noche a su lado: B2. 

El tercer segmento (págs. 43-44) nos devuelve muy bre
vemente a la posición 5, la de los insomnios: CS. El cuarto 
probablemente se sitúe en nlgün punto dentro de ese perio
do, ya que determina una modificL\ción en el contenido de 
los insomnios:!., es el episodio de la mngdalcna (págs. 44 a 
48), durante el cual el hé1·oe T"L'cupera toda una vertiente de 
su infancii:l {«de Combray, todo lo que no era el teatt-o y el 
cit·ama n la hora ele ncostarn1c1;} que hasta entonces hi:lbía 
permanecido enterrada (y consei-vada) en un aparente olvi. 
do: DS'. Le sucede, pues, un quinto segmento, segundo re
gresa··a Combra~·. pero mucho más vasto que el primero en 
su amplitud temporal. ya que r:tbnrca estil vez (no sin elip
sis) la totalidad de la infancia en Combrav. · Comhrav fi -. . 
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(págs. 48 a 186) scrú, pUl'S, pnr<1 nosotros E2', contcmporií· 
neo de B2, pero lo dc~borda ampliamente, como C5 des· 
borda e incluvc D5'. · 

El sexto segmento (pi'1gs. 186-187) rcgrcsn a la posición 
S (insomnios): FS, rucs, que sirve también de trampal fn 
par<~ una nueva nnnlepsis de la memoria, cuya posición es 
la más antigua de todas, por ser anterior al nacimiento del 
héroe: Un amor de SH 1G1711 (pflgs. 188 a 382), séptimo seg
mento: GJ. 

Octavo :;cgmcnto, muy br.eve regreso (p. 383) n la posi
ción de lo~ insomnios, ror tanto, HS, que de nuevo abre una 
analepsis, abortada esta vez, pero cuya función de anuncio o 
de toque ele atención es patente para el lector atento: la evoca
ción en media página (la misma p. 383) del cuarto de Maree! en 
Balbec: noveno segmento 14, con el que se coordina inme
diatamente, esta vez sin regreso perceptible al relevo de los 
insomnios, el relato (tambicn retrospectivo con relación al 
punto de partid<~) de los sueiios ele viaje del héroe en París, 
varios a1ios í:lntcs de su cstancin en Balhcc; el <.1écirno seg
mento scr{t, pues, J3: <~clolcsccnci:• C'n Parfs, ;:~mores con Gil
bcrtc, frecuentación de la seT1ora Swann, d.·spués, tras una 
clipsis, primera estanci« en B<libec, regreso a Parfs, entr«da 
en el mundo de Gucrmrtntes, etc.: en adelante, logrado el 
movimiento, el relato, en sus grandes articulaciones, se 
vuelve aproximadamente regular y confoúne <1l orden cro
nológico, hasta el punto de que podemos considcmr, en el 
nivel de <~nálisis en que nos situamos aquf, que el segmento 
J3 es extensivo a 1otla la continLiachíP (y fin) de En lmsca 
deltiernpo perdido. 

La fórmula de ese comienzo es, pues, según nuestras 
convenciones í:lnteriores: 

AS .[B2] CS [DS' (E2')] FS [G 1 J HS [I4] [J3 ... 

Asf pues, En husca del tiempo perdido se inicia con un 
vasto movimiento de vaivén a partir dl' una posición-clave, 
estratégicamente dominante, que e~. <.'\ iclentemente, la po
sición S (insomnios), con su variante 5' (magdalena), posi
ciones del <(~ujeto intcrmeclio», insomne ó curado milagro-
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::;amenk ele lt~ mcmoriLI involuntnrin, !cuvo::; recuerdos clo-
1 • 

minan In totnlidml tlcl rcluto, lo que da Lll punto 5-5' lt~ fun-
ción de una especie de relevo obligaqo o -y perdón por 
la expresión- de (/;spatching narrativo: para pasa¡· ele 
Co111bra" 1 a Co111hra,· !!, de Comln·a¡• !! n U11 amor de 
SH·wm .. dc Uu anwr d~ Sll'a/111 n Balbcc, hav que volver sin 
cesar a esa posición, central aunque exténtrica (por ser pos
terior), cuyn obligntoriedacl no dcsnpLifecc h<~sta el psso de 
B<.llbcc: n Pr~ris, aunque este ültimo scgh1cnto (J3) c~té tam
hi(·n (en la 111cdic.la en que cst:.í coordi~ado con el anterior) 
sub.ordinauo a la actividad de la membria del sujeto inter
medio ~·. por tanto, sea también nmdéptico. La ·diferencia -
-capital, desde luego- entre esa analbpsis y todas las <m
teriorcs es que ésta permanece abierta y su amplitud se con
funde CLISÍ con la obra entem: lo que ~ignifica, entre otms 
cosas, que <dcam~an.1 y superaní, sin decirlo y como sin ver
lo, su punto de cmi::;ión de In memorid, aparentemente se
pultado en una de sus elipsis. Más ad&l[mte volveremos a 
hnblnr de c:-;a p<lrlicularidnd. Retengnrrlos sólo de momento 
ese 1110\'irnknlo de zigzag, ese lartam(Jdeo inicial y como 
iniciútico o propiciatorio: 5-2-5-5'-2'-5-1-5-4-3 ... ya conteni
do, a su vez, como todo el resto, en la] célula embrionaria 
de lm; seis pri men.1s páginas, que nos pasean ele habitación 
en habi te~ción V de eunc.l en edad, de P¡arís a Com brav, de 
Donciercs a B.t~ 1 bcc, ele Venecia a Tansonvillc. Est~nca
rniento no inrnó\'i1, por lo dcmús, pese la sus incesantes re
gJ-csos, ya que, ,!!rncias n él, ni Comhrc~y 1 puntual sucede 
un Comhray f 1 mt\s vasto, un Amor de SH•a1111 niás antiguo, 
pero de movimiento ya irreversible, url Nomb,-e de pa(s;· el 
Nombre, por (JJtirno, a partir del cual ¿1 relafo· asegura su 
marcha, definí tivnmcnte, y encuentra s:u régimen. : 

Esas oberturas de estructura compleja y que parecen. 
imitar, p<~ra mejor exorcizarla, la inev~·'tablc dificultad del 
comiel"l<.o fonnan parte aparentemente de la tradición na-· 
n·ativa más antigun y m<Ís constrmte; y ... hem.os ob~en'aclo_ 
el arranque con marcha de c;:mgrejo de )a Jl(rula y aquf hay.:_ 
que recordar que a la convención del cbmienzo i11 medias 
res se miadió o supeqJuso en toda la épdca clásica la de Jo< 
encajes narrntivos (X cuentLI que Y cuehta que ... ), que aün_, 
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.funcione~:, como ycremos más adelante, en lean Santeuil y 
da tiempo al narrador para hacerse ofr. Lo que constitu
ye la particularfdad del exordio de Ef! busca del tiempo 
perdido es, evicl9ntcmente, la multiplicación de las instan
cias de la memoria y, como consecuencia, la multiplicación 
de los. COiniem:of, cada uno de los cuales (salvo el ttltimo) 
puede parecer ¡posteriormente un prólogo introduct~rio. 
Primer comienzo (comienzo absoluto): <~Llevo mucho 
tiempo acostún~omc temprano ... » Segundo comienzo (co
mienzo aparentf. de la autobiografía), seis páginas más ade
lante: <<En Co9bray todos los días al atardecer ... » Tercer 
comienzo (entrada en escena de la memoria involuntaria), 
treinta y cuatr? páginas más adelante: ((Así que, durante 
mucho tiempo~ cuando, despierto de noche, recordaba 
Combray ... » Cuarto comienzo (reanudación después de la 
magdalena, auténtico comienzo de ]a autobiografía), cinco 
páginas más adelante: <t.Combray, ·de lejos, a diez leguas a 
la redonda ... » /Ouinto comicn7.o, ciento cuarenta páginas 
más ade!Llnte: ;ah ovo, amor de Swann (novela corta ejem
plar por antonomasia, arquetipo de todos los amores prous
tianos), nacimientos conjuntos (y ocultados) de Maree! y de 
Gilberte ( <~Co~fesaremos», diría. aquí· Stendhal, «que, si
guiendo el eje,mplo de muchos autores graves, hemos co
me~za.do la hfstoria de nuestro héroe un ai'ío an~es de su 
nactm.tenton: ¿acaso no es Swann a Marcel, muta.tzs mutan
dis y -esperq- con buena intención, 14 ·lo 'que el teniente 
Robert es a F¡abrice del Dongo?). Quinto comienzo, pues: 
«Para formar¡ parte del "pequeño nücleo", del "pequeño 

. clan", del "gftipito" de los Verdurin ... n Sexto comienzo, 
ciento noventf y cinco páginas más adelante: ce Entre las ha
bitaciones cu:va imagen evocaba con mayor frecuencia en 
mis noches.db insomnio ... n, seguido inmediatamente de un 
séptimo y, p~r tanto-, como corresponde, último comienzo: 
((pero nada se parecía menoS tampoco a ese Balbec real que 
aquel con el/que yo habfa soñado con frecuencia .. ,,, Esta 
vez el movimiento está lanzado: ya no se detendrá. 
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Alcm-zce, amplirud 

He dicho que la continuación de E11 husca del tiernpo 
perdido adoptaba en sus grnndes articulaciones una dispo
sición conforme al orden cronológico, pero esta decisión de 
conjunto no L'xclu:vc la prescnci; de un gran número de 
anacronfas de detalle: ann]epsis y prolepsis, pero también 
de otras formas mñs comple.ias o más s.utiles. tal vez más 
específicas tlcl relato proustiano, en todo cnso más alejadas 
a la vez de la cronología ((real)) y de la temporalidad narra
tiva clásica. Antes de abordar el análisis de dichas ;macro
nías, precisemos bien que no se trata sino de un análisis 
temporal e incluso reducido sólo a las cuestiones de orden, 
haciendo abstracción, de momento, de la velocidad v la fre
cuencia, v a fortiori de las características de modo v de voz 
que pued-en at"ectar a las anacronías como a toda otra clase 
de segmentos nnrrat\vos. Aquí no vamos a tener en cuenta, 
en particular. una distinción capital que opone las anacro
nfas directamente asumidas por el relato y que. por tanto. 
!Se mantienen en el mismo nivel nanativo que Jo que las 
rodea (por ejemplo, los \lersos 7 ~ 12 de 1a Ilíada o el se
gundo capitulo de César BirotteaLl) a las que asume uno de 
los personajes del relato primero y que, por tanto, se en
cuentran en un nivel narrativo secundario: por ejemplo. los 
cantos IX a XII de la Odisea (relato de Ulises) o la autobio
grafía de Raphacl de Valentin en la· segunda parte de J.r¡ 
piel de zapa. Evidentemente, volveremos a tratar de esta 
cuestión, que no es específica de las anacronías aunque se 
t·efiere a ellas en primer lugar, en el capitulo de la voz na
rrativa. 

Una anacronia puede orientarse~ haci9 el pasado o el 
porvenir; mas o menos lejos del momento· ((presente». es 
decir, del momento en que se ha interrumpido el relato 
para hnccrle sitio: llamaremos alca11ce ele la anacronia a 
esa distancia temporaL Tnmbién puede abarcar. a su vez~ 
una duración. de historia más o menos larga: es lo que lla
maremos su amplitlld. Así,.cuando Homero, en el canto XIX 
de la Udisea, evoca !as circunstnncias en las que Ulises. 
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éH.Inlcsccnlc, recibi(J en til'mpos la herida cuya cicéltriz lleva 
aún en el lllfJmcnfo en que Euriclea .se di·spone a lavarle los 
pies, esa ém;:depsis, que ocup;:¡ los versos 394 a 466, tiene 
un alc::~nct• ele varins clcccnns de aiios y una amplitud de 
unos df~¡s. Asf definido, el esl;:~tuto de las anacronfas p;:~rcce_ 
no ser sino unn cuesl ión ele más o de menos, de medidn es
pecífica Cfl: cacl;:~ caso, labor ele cronometrador sin Íf\terés 

·teórico. NfJ obst~mtc, es posible (y, en mi opinión, ütii) dis-
tribuir las características de <~icance y amplitud de forma 
discreta con relación a ciC'l'fos momentos pertinentes del rc-
1<11.0. Es;:~ distrihuci<'>n se aplica de fomu1 scnsibkmt•ntc 
id0ntka a l<1s dos grandes cl;:~scs de ané\CJ~onfas, pero, p<~rn 
comodiclml de la cxposici6n y para evitm· el riesgo clc de
masiada abstracción, nos ocuparemos primero de las ana
Jepsis exclusivamente. sin perjuicio de ampliar el procedi
miento mt.is adelante. 

A11alepsis 

Toda anacroní<1 constituye con relación al relato en que 
se inserta -en que se injerta- un relato temporalmente se~ 
cundario, subordinado al primero en esa especie de sintaxis 
narrativa que hemos visto al ensayar má,s arriba el amílisis 
de un Fragmento muy corto ele .Jea11 Santéuil. En adelante 
llnmaremos <~relato primero)) el nivel temporal de relato 
con relación al cual una nnacronfa se define como tal. N<~
turalmcntr -~·~'ti lo hemos comprobado-, los ajustes pue
den ser muy complejos y una anacronfa puede h:Tcr el pa
pel de relato primero con rclaciór> C\ otra a 1::~ que sostenga 
y, más en genend, con relación a uPa anac1 Jnfa, podemos 
considerar relato primero el-conjunto del contexto. 

El relato de la herida' de Uliscs se refiere a un episodio 
m:ís que evidentemente anterior al punto de partida tempü<
ral del cn·elato primcron ele la Odisea, aunque, según ese 
principio, englobemos en ese concepto el relato retrospec
tivo de Uliscs en el p<tfs de Jos Fcacios, que se remonta hast<:1 
l<1 c<ddt~ tk Tmy<1. Así, pues, podemos cnlificar cll' (~xrcma 
aqucllél <1nl1IC'psis Cli_\'C\ <11ll]Jiitud total se m;:~ntenga en el L'X-
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terior del rl'lato primero. Lo mismo di~cmos. por ejemplo. 
del segundo cnpftulo de César Birorl.catl, cuyn historié\; 
conio inclic~1 dnrnml'!1le su tftulo («Los·l~ntcccdcntcs de Cé
snr Birottctlun), precede al drama initindo por b csccnr~ 
nocturna del primer cnpftulo. Y, a la idvcrsa. calificnremos 
ele annlcpsis interna el cnprtulo sext-o jde 1\.Jadame BO\·ary!_ 
consagr~do a los arios de convento :je Emma, evidente.-~ 
mente posteriores n la entrada de Cha¡rles en el 1 iceo. que 
es el punto ele pnrtidn de la novela; o t¡ambil~n el comienzo. 
de Lus su(rimientos ~e~ illl'l!tlfor, 1.' .que despl.lé!'i. del, rc~nto 
de lus avcntun1s pnnsmns· de Luc1cn le Rubempre,' !'rn·c 
pa.ru informnr <:~1 lector de lo que fue .durante ese ticJl?pO lrr 
vida ~le David Séchard en Angulema.! También podernos 
concebir -y n veces nos :las encontranhos- analeps1s mix
tas, cuyo punlo de partida ~s nnterior y cuyo punto de" am
,nlitud ·es postcnor al comienzo del retato primero: asf, lé\ 
historia d~ efes Gricux en Mcmm1 Lesc~ut, que se remont<t 
a varios tlños antes del primer encUentro con el Hombre de 
Calidad y rrosig:uc hnsta el momento tt~l segundo en'cuen
Lro, que es Ln mbivn el de In nnJT<tción.l . · . 

Esa distinción no es tnn hHil comb pucde parecerlo n 
pl"imcm vistr:1. E.n eFecto, las r:1nrdcpsisl exter11as y lns nnn.:. 
lcpsis intcrnns (o mixtas, en su pnrte ihtcrna) se presentan 
de forma tot~llrnenlc diferente ni anc\ll~'kis n<trrativo, al me
nos respecto de un punto que me par ce capital. Las an<l
lepsis cxlcrntls, por el simple hecho cle ser externas, no co
rren riesgo en ningt'rn momento de. intpt·fcrirsc. con el rC'Into 
prinwro, ptrl'S S\.1 mi:=;ión es In de com¡ilct<trlo ~cfarnndo r1l 
lcctor.tal o CLiéll 11<\lllecedentc": nsí d. evidentemente, en 
l~s ejemplos ~·n citados y también, de ,f;orma i.g~mlmcnte t~
plca, el de U11 amor de Sn•attlt en En bu~"ca del tcempo perdi
do. No ocurre lo mismo con· las anal~psis internas, cuvo 
cmnpo temporal va induido en el del r~lato primero, \"que 
presentan un nesg:o evidente de redundancia o de colisión. 
Así. pues, hemos de ex<tminar más detepidamente esos prO>-
h lemns de ÍJ1.tcrkrc11cia. 1 

En primer lL~gDr, dejnrcmos ele lado
1
lns annlc.psis inter

nns qu~· propongo ll<tmnr hcterodiegética,._,rr:. es decir. re.lati
Yas [1 llllll iÍlll'tl de hi!'toriD \", flOr trrntQ. ~111 COntenido dier:L~-

~ . -~ 
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tico clífcn~nte t.!PI (o/de los) del relato primero: es decir. lo 
que es muy clásico. !a un personaJe recién tntroclucido y cu
yas .~~añtecedentt;>s» !desea aclarar el narn1.dor, como Flau
bert con Emma en ¡el capítulo ya citado; o a un personaje 
perdido de vi.sta dTsde hace algún tiempo y cuyo pasado 
reciente· hay que rpcobrar, como ocurre con David a co
mienzos de Los sufrimientos del inventor. Tal vez sean ésas las 
·Funciones más trac:Úcionales de la analepsis y es evidente 
que la coincidencia temporal ba entraña eo e~e caso UJ:I.f\ 

autentica mterferenr.ta nnrrnt'íva: así, cuando a la entrad~ 
det pnnc1pe de Fafenheim en el salón Villeparisis una di
gresión retrospectiya de varias páginas17 nos informa de las 
razones de esa prcfencia, es decir, las peripecias de la can
didatura del prít?9ipe a la Academia de Ciencias Morales; 
o cuando~ al volv~r a encontrar a Gilberte Swann, que ha 
pasado a .ser la se~- orita de Forcheville, Man;:el pregunta y 
ella: le explica las razones de ese cambio de nombre. 1P. El 
matrimonio de S ann, los de Saint-Loup y del «pequeño 
Cambremer», la n¡merte de Bergotte, 19 acaban, así, reunién
dose después con ~a línea principal de la historia, que es la 
autobiografía de ~arcel, sin inquietar en modo alguno el 
privilegio del relato primero. . 

:Muy •diferente/ es la situación de las analepsis internas 
homodiegétic.as, es decir., rela.t-i:\taS. a la misma Ifnea de ac
ctón gue el relato primero. Aquí, el riesgo de interferencia 
es :evidente e indluso inevitable aparentemen'te. En reali
dad, aquí debembs distinguir dos categorías .. 

La p.t:i-m.era, que llamaré anale_psis comple#wt5, ·e !'re·mi
_s,iones», comprepde. l0s ..seg.mentos retras_pectivos que vje
nen a llenar después vna laguna anterior del relato. que se 
organiza así mediante omisiones provisionales. y re.p.a-racio

. nes más o .me'nds. !ardías, seg.úri: una ló.gka na.rrativn par
cialmente indep~ndien.te del transcurso del tiempo. Esas la-

, gttnas anterioreS pueden ser e!ipsis puras y simples, es de
cir, fallas en la¡ continuidad temporal. As~, la estancia df 
Marcel en Paris en 1914, contada cun ocasión Je otra estan
cia, ésa en 191 ?· viene a llenar pan: ialmenh.! la elipsis dt 
varios «)argos rñOS» pasados por el héroe en una ·casa de 
reposo;~0 el ene entro de la Dama de rosa en el piso del tic 
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Adolphc21 <tbrc en medio del rdato de Combray una puertl.1 
<t 1<t fL~ceta pí.1r\~in<t de· ~<t inbncb de Maree!. totalmente 
ocul t<tda, salvo cstn e~ccpción, hL1sta la tercera parte ck 
Swa1111. Evidentemente, en bgunas temporales de esa clnse 
es en las que hny que colocnr (hipotéticamente) ciertos acon
tecimientos de la vida de M::tn:el que sólo conocernos por 
breves alusiones n:trospcctivas: un viaje n Alemnnin con su 
abuel<t, anterior ni primero n B<tlbec: una estancia en los 
Alpes antérior al episodio de Donciercs, un viaje a Holandr~. 
antcrim· " Ir~. ccnn en b er\S~\ de Gucrmantcs o tamhiL~n 
-sensiblemente mt\s difíciles ele situar, cladn la duración 
del servicio en aquella época- los años de scr\'icio militar 
evocados en un inciso durante el último paseo con Char-

. lus.H Pel-o hn.v otrí:l clnsc de lagunas, de tipo menos estric
tamente temporal. que _ya no cons1strn r.n la elisión de un 
segmento din~Tónico_, sino.·~ lu omisión de uno de los elc
m~ntm; con.stit11ti.\'OS de .la situación, en un período en prin
cipio abarcado pot· el relato: por ejemplo. el hecho de con
·tar su infancirr ocultando sistemáticamente la existencia de 
.'uno de los micmht·os de su Fnmi)ia (lo que seda la actitud 
de Proust hnda !-'ll hcrmí:lno Robert, si consideráramos En 
busca deltiempn padidu una auténtica autobiografía). Aqu.í_ 
el relato no salta. c.omG C'n la clipsis.. p_or encima clcuD mo- · 
mento, sino que p<1sa juntu a un d<:lto. Llamaremos a ese 
típo de elíps!s lnteml. de conformid.nd con La etimología, 
una paralinsis. 2

·' Como l<1 clipsis temporal, la paralipsis se 
presta miJv. bien. cvidenteml'n!L'~ al n--lleno retrospect1vo. 
Así, In muc1·te de S\vann o, má~ fJl'L'cisamcnte, ~u efecto so
bre Man.:cl (pues csí:l muerte en sí mi~ma podría cons!de
rarsc L'~tcrim· :::\ ILI L\Utobiografín del protag:onistn y. por tan
to, hctcrodicgética aquí) no se ha contado en su tiempo y. 
sin embargo. ninguna ctipsis temporal puede encontrar si
tio en principio entre la última upttrición de Swann (en la 
velada en C[\SL\ de Gucrmantes) y el clfn del concierto Chur
lus-Vcrdurin en que se inserta la nueva retrospectiva de S¡.l 

muertcY hny que suponer, pueS: que ese acontecimiento 
muy impol·t:::\ntc en la vid~ afectiva de Mé:1rcel («La muerte 
de Swnnn en su momento me había tn1stornadon) se h8 
omitido latcr~dl1lL'll(L', en r~\J"tdirsis. Ejemplo más claro 
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. ~1Lin: el !"in de Ir~ prtsJOn ele Maree! por In duqut'5<l ele Guer~ 
m<ll11.cs, g:mci~1s ;¡ In intervcnci(>n cmd milagro.sn de su nw
drc, es ohjl'lc}~ de un rclalo retrospectivo sin rrcci.sión de 
f't:cha (c(Cicrto clín ... 11), JlL'I'O, como en esa <.'scena Sl' habla 
de la ::~huela, enfe,·m<t, h:1_v que coloc::trln, c\'idcnlcmcnll', 
ante!' del segundo capitulo de Gurmwntcs 1! (p. 34Sl. rcro 
también, clrtn.1 e:.;f<Í, c.lc.c;pué:-; de ltt rñginrt 204, en In que \T

mos que Orianc no h::1 llcgt:lclo a(m a <eSerlc indiferente)). Rn 
c.sc caso no se <tdvicrle ninguna elipsis temporal; Maree! hél 
dejado, pues, de con tarno.s en su momento ese aspecto 
-resc ;:¡ ser de c.:t~pitnl impor·tancht- ele .su vidrt interior. 
Pero el c;.1sn rn:ís not::~blc, si bien n11·ns veces ~eñalatlo rnr· ~ 
los cr-íticos, t<d ve:;. prJ¡·quc :1e niegan a tomarlo en serio, es 
el de esa misterios::~ ~·primita,, respecto de la cual nos ente
ramos, en el momcn f.o en que Marcel da a una intermedia
ritl el cane~pé de la tírt Léonie,u. de que aquél conoció con 
ella, sobre ese mismo canapé, ccpor primera vez los placeres 
del amorn; y ello en el mismo Coinbray y en una fechabas
tante Je_ianCI, y<t que pn~ci~a que Jrt escena ele cdniciación n 27 

sucedió cccn una hora cn quc mi tía Léonie estaba levanta
da», y s<~bcrnos, por lo dcrnás,.que en los últimos años Léo
nic ya no st~lía ele ~u alcnhrt. 211 Dejemos de lado el probnhlc 
valor tcmútic.:o de. esa conl'idencia trtrdía v rtdmitmnos in
cluso que b omi~ión del acontecimiento- en el relato de 
Combray corresponde a una pura elipsis tcm.poral: la om i
si6n del personaje en el curtdro de familia no puede definir
se, por su prtrte, sino como una paralipsis y su valor de cen
sura tal vez sea aún más fuerte. Esa pdmita sobre el canrtpé 
será, pues, paret nosotros -cada edad tiene sus placeres-: 
nn:1lcpsi~ sobre prtrrtlirsis . 

. Hasta rtquí hemos con~iderado la localización (retroacti
va) de las am:depsis como si se tratara siempre de un acon-

.tccimicnto ünico que colocar en un solo punto de la historia 
p~sadet y, evcntualmentc, del relato anterior. De hecho, 
Ciertas retrospcccioncs, pese a estar dedicadas a aconteci
mientos sing:u)ares, pueden remitir a elipsis iterativas/9 es 
decir, rclati~ras no rt una sola fTacción del tiempo transcu-
~~iido, sino a varias fracciones consideradas semejantes y en 
cierio sentido repet.itivrts: así, el encuentro con la Drtmet de 
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ro~a puede remitir éll"Uidquicr dín de los mc~e~ de im·ierm1 
en que M<lrccl .v su!" pmlt·t·~ vivíün en Pürfs!. en nmlquicr 
aiio anterior" la dt.•snvcnt.•ncia con el tío Ado1phc: élcontcci
mknlo sinf!ulnr, desde luq!o. pero cu~·n lochlización pllrn 
nosnlro~ ¡wrtcnt'Ct' :1! orden dt• lll <'spccic o ~lt~ la cb~t' (un im·it•t·nr,) v no dt•l indiYidup (tnl invit'rtltl). Asi t.'~ (t {t,rúc··~ • 

1 Ctlélndo el m:ontt·t.·imit·nto contado por anairpsis es, " su 
vez, de tipo i tcrativo. Así, en A la sombra de las muchachas 
en flor, el día ele la aparición tic la ccpandillal» termina cor 
una cena en Rivebellc, que no es la primera; esa cena cons-. 1 . , 1 d 1 1 . tlluyc a ocas1on para que L' nnrra or regrcs~ a a scne é\n-
tcrior, rctlactmln ~st•nciulmcnte en el pretérito in· ¡1t.'rfccto 
de la repeticic)n, y cuente de una sola vez t6das lns cenas 
anteriores:·'" cstél claro t1uc la elipsis llenada por esa retros-
pección no puede ser, a su vez, sino itcrativai. Asimismo, la 
analcpsis que pone fin a A la sombra de las 

1muchachas e11 
flor, últhila mirada a Balbcc. después del re~reso a Pnrís, 31 

se refiere de forma sintética a toda la serie !de siestas que 
Maree), durante todél su e~l<mcia, había habido de hé\cer. 
por orden ele) ml'dico, cad<t mañana lmsd el mediodía, 
mientras sus jóvenes amigas se paseaban p6r el dique ~o
leado V l'St<dlnba bajo SUS Vl.'ntanas el concierto matinal: 
tambi¿n f.1quí una a'nalcpsis iterativé\ vienq a llenar una 
elipsis iterativa, lo que permite a esa parte de En busca drl 
tiempo perdido ac::tbar, no con la.tristeza de u'n regreso, sino 
con el glot·ioso llon~o de órgélno -de oro- de un inaltera-~ 1 ble sol de verano. 1 . 

. . ~9DSl~~~,qnd.Q.J.t I)P-~h;_~üJml.c.p.sis_(.i.n1g.rnJ~.tb.q ~g-~! S,~_é-
t icas, que 11 umn remos prL·Lisa mt.•nJ~::....<.!!l().l~P~~i~rrf!_eJi_tjl'(l." _q· ,;<ev"Oca c'í~~-\ia ,..nu··-fi.os-n G',:¡tíñq§ __ g_e_l~Lr:~-~ un da n_~j·ª·'· .Pl!~ S encl'fas el relato vuelve abierill,_~'S_Qlfcitamente a vece.~_._~¿:· o~=cs"li.s'!jrü'pli:)s pasos. Por supuesto, esas analepsis en cyo~-- .1 '1- -.·- ........ --.:....-...-~------,.......__ t C"a-cTün r;::~~·m11l:.nte pueden alcanzar dimensiones textuales 
muy extcnst1s: son más bien nlusíone~ del relhto a su propig pas<~do, lo qut: U1mmcrtJ2 llama Rrtckgriffe, Ó ccretr:ocepcio
ncs». Pero su importanci<l en la economía dJI relato, sobre 
todo en Prou~t. compensa en gran medida sÜ escasa exten-
sión narrativa. 1 
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· Evidcnte~entc, entt·e esas evocaciones hay que incluir 
las tres reminiscencias debidas a la memoria involuntaria 
durante la reÜ.nión en la casa de Gucrmantes y que (contra
riamente a Iá de la magdalena) remiten todas a un mo-

' mento anterior del relato: la estancia en Venecia, el alto en 
ferroc<trril an:tc una hilera de árboles, la primera mañana 
ante el mar en Bal bcc.J 1 Se trata de cyocacione:-; en estado 
r.uro, vol.unla1

1

ria.m.cnte elegidas C: invc~taclas por su capk
tcr fortuito y tnv1a l, pero al m1smo tiempo se esboza en 
ellas una. comparación del presente con el pasado: compa
ración por uda vez reconfortante, ya que el momento de la 
reminiscenci~ siempre es eufórico, aun cuando resucite un 
pasado en sí c;ioloroso: «Reconocí que lo que me parecfa tan 
agradable eni la misma hilera de árboles cuya observación 
y descripción! me 'había parecido aburridan:'4 Se trata una 
vez más de la comparación de dos situaciones a la vez se
mejantes y d~ferentcs· que con fi-ecuencia motiva evocacio
nes en que la memoria involuntaria no interviene: así, 
cuando las ptilabras del duque de Guermantes a propósito 
de la princcsti de Parma, <<Ella lo considera a usted encan
tador», recuetdan al protagonista -y brindan al narrador 
la ocasión de!re~ordarnos- las de la señora de Villcparisis, 
idénticas, a Rropósito de otra «alteza», la princesa de Lu-"' 
xemburgo.35 ~n este caso se subraya la analogía; en cam
bio, se subraya la oposición cuando Saint-Loup presenta a 
Maree! su eg~ria Rache! y éste reconoce en ella al instante 
a la pequeñaJ prostituta de otro tiempo, cela que, hace unos 
años ( ... ), deaía a la patrona: "Conque, mañana por la no-

] • 1 • 1 . • d b " 36 e 1e, st me necestta para a gmen, man eme a uscar », 

frase que, e4 efecto, .reproduce casi textualmente la que 
pronunciaba ¡c(Rachel quand du Seigneur» en A la sombra de 
las muchachas en f1or: 37 «Entonces quedamos así, mañana 
libro; si tieni usted a alguien, no olvide mandarme a bus
car>>, pues la variante de Guermantes estaba ya prevista, 
por así decir~ en esos términos: «Variaba sólo la forma de 
su frase dici~do: "si me necesita usted" o "si necesita usted 
a alguien".» ~n este caso la evocación es de una precisión 
manifiestamente obsesiva ·y pone los deis segmentos en co
municación.r1 irecta: eso explica la interpolación en el se-
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gundo segmento del ~párrafo sobre la conducta pasada de 
Rachel, que parece como arrancada al texto del primero. 
Ejemplo sorprendente de migración o, si se quiere, de dise
minación narrativa. 

Comparación tsmbién, en La prisionera>-'fl en.tre la co
bardía presente de Maree! para con Albcrtine y el vnlor qur 
hsbía tenido en tiempos frente a G11berte, cuando tenía 
11aún bastante fl.1crza para rcnuncinr a ella)): ese autocxa
men retrospectivo confiere retroactivamente al episodio pa
sado un sentido que aún no tenía en su tiempo. En efecto, 
la función más constante de las evocaciones, en En busca 
del tiempo perdido, es la de venir a modificar a posteriori ~ 
significado de los acontecimientos pasados, ora cargandC?_ 
de significado lo que no lo tenfa, ora refutando una primera 
interpretación y substituyéndola por otra nueva. 

El propio narrador designa la primera de forma muy 
precisa, cuando escribe a propósito del incidente de las ce
lindas:3<~ ~~En aquel momento todo aquello no me pareció 
sino muv natural. si ac¡:tso un poco confuso, en cualquier 
caso insignificante)), y también·: «incidente cuyo cruel signi
ficado no comprendí sino mucho después,. Andrée será 
quien revele ese significado después de la muerte de Alber
tine40 y ese caso de interpretación diferida nos ofrece un 
ejemplo casi perfecto de relato doble, primero desde el 
punto de vista (ingenuo) de Marcel, después desde el punto 
de vista (avisado) de Andréc v de Albertine, donde la clave 
por fin entregada disipa toda ~]ase de ce confusión)). Con mu
cha mayor amplitud, el encuentro tardío de la señorita de 
Saint-Loup,.~ 1 hi.ia de Gilberte y de Robert, brindará a Mar
ce] la ocasión de una ureposición)) general de los episodios 
principales de su existencia, hasta entonces perdidos en In 
insignificancia de la dispersión y de pronto reunido~. vuel
tos sigñ'ificativos por estar todos vinculados entre sí, por es
tar vinculados a la existencia de esa niña nacida Swann v 
Gucrmantes, nieta de la Dama ·de rosa, sobrina segunda el~ 
Charlu~. CV9Gadora a la vez de las cedas haciendas» de Com
hray, pero también de Balbcc, los Campos Elíseos. la Ras
pclicrc, Orianc, Leg:randin, Morel. Jupien ... : azar. contin
gencia, arbitrariedad abolidos de 1·cpente. biografía de re-
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rente <!atr8pada» en la ¡'·cd de una estructura y la cohesión 
de un sentido. 

Ese pr·incipio del ~ignificmlo diferido o suspendiclo42 in
terviene ele lleno, cvic.Jcntcrnentc, en J¡:¡ mcc{tnica clcl c!l1if!.· 
ma, analiz8cla por Bnrthcs en S/7., y de la que unn obra tm1. 
compleja como En husca rleltie111po perdido h<lcc un uso Li:ll 
vc7. sorrrcnclente rar<1 quienes la colocnn en las antípoda~ 
de !8 nove/él popular, lo que es cierto, seguramente, en 
cuanto <.t su sirrnificéldo y él sü valor'estético, pero no siem
pre en cuanto <1 sus procedimientos. Hay ¡·asgo::(propios ele 
lo de c(t'ra Milad~·,, en E11 lmsca dr•l tie111po perdido, nunquc 
sr'>lo sea en lít l'nrrn;l humoríslicn de cccnt mi nmigo Bluch, 
de 11 la sumhra de las muclwclws en flor, cu<mdo el antise
mita estJ·ucndnso sale ;tl <.lcscubi<.'rlo.'u El lector cspcrnró 
mí.Ís de mil r<'tgin;ts antes tk enterarse, <ti mismo tiempo 
que el héroe.-~·• si no lo ha adiviné.ldo por sf ~olo, de la idcn
lidr.~d de In Dalll<l de rosu. Después de la puhlicaci6n de su 
arlículo en Le Fígaro, M~rc~l recibe una carta de felkila
ci6n firmadu Snnilon y escrita en un estilo popular y encan-
1i:lclor: c<.'>cntí muchísimo no poder descubrir quién me ha
bía escrito,,; mi:ís ;-~dcl<mle sabr;], y nosotros con él, que se 
tri:lta eJe Théoclorc, el ex rcci:ldcro de la tiendi:l de ultrama
rinos y moné\guillo de Combray.'1 ·~ Al entrar en la biblioteca 
del duque ele Gucrm<~nl.cs, se cn.l7.a con un pequeño bur
gués ¡5rovinciano, tímido y vestido con ropa rafda: ¡era el 
duque de Bouil Ion !~ 6 Una mujer a Ita se le insinúa en la ca
lle: ¡scr8 la sciiora d'Orvilliers!~7 En el trcnecito de la Ras
pelierc, una sc1iora gruesa y vulgar con cara de patrona de 
casa de citas cstéÍ leyendo la Revue des deu.x. 111011des: ¡será 
la pdnccsa Sherba.toff!.tR Algún tiempo después de· la 
muerte de Albcrtinc, una joven n.1hia divisada en el Bois y 
después en l~1 cJI1c k lanzu 1un::t mirada que lo excita: 
cuando la vucJv¡:¡ ::t ~nconlrar en el salón de Gucrmantcs, 
~será Gilbcrtc!'1'l El procedimiento es tan frecuente, se con
"iertc de modo tan manifiesto en contexto y norma, que a 
veces se puede jugar·, como contraste ó desviación, con su 
ausencia excepcional o grapo cero: en el trenecito de la 
Raspcliere, unél joven espléndida de ojos negros, carne de 
mt~gnoli8, modCllcs libres y vo7. r{tpicla, fresca y éllegre: teMe 
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gusl<ll·ía tanto volver a verln, exclamé. - T~anquilícese, 
siempre volvemos n encontrarnos, respondió Albertine. En 
ese cnso se equivocaba; nunca volví a ver ni i

1

deritifiqué a 
la bella mLtchach;, del cigarrillo.n~0 

\ 

Pero el w;o m<\s tí¡-:dco de la evocación es segurumcntc, 
en Prous1, nquel pm· el que un r~conlecimiento: ya provisto 
en su tiempo de un :-;ignificnclo \'C posteriórm~ntc esa pri
mera intL?rpretnción substituida por otra (que ~o es necesa
riamente me,ior). Ese procedimiento es, evidentemente, uno 
de los medios más eficaces ele la circulación del sentido en 
la novcl<l y ele esa perpetua rrinversión del pr(J ni contt·::t, 
que C<lt'nctct·iza el nprcndi7.njc proustinno ele la \'crdnd. 
Saint-Loup, en Donc.:il.·rcs, al encontrarse a Mnr'cel en l;-t ca
lle, no lo rccnnocl' en apariencin y lo snlucl~ frfnmcntc 
como un soldndo: müs ndclnntc nos enternrem~n; de que lo 
había reconocido, pero no qucrfa detenerse.-~ 1 La abuela, en 

. Balbcc, insiste con irritante futiliclnd para que\Saint-Loup 
la fotografíe con su hermoso sombrero: se sabra condenada 
y quería dejar a su nieto un recuerdo en el quei no se viera 
su mala c<1ra.:;2 La nmiga de In ~ciiorita Vinteuil) la profana
dora de Montjouvain, se c.lcc.licaba amorosamente, por la 
mismn época, a reconstituir nott~ n nota los indesc:frables 
borradores dl'l sertcto/·' cte. Conocida es la la~é!a serie de 
rcvel<~cioncs y conFcsionc~ rnedi<:mte In cual se c!cscompone 
y recompone la imngen n:trospcctiva, o inclusO póstuma, 
de Oclcttc, Gilbcrtc, Albertine o Saint-Loup: a'~í. el joYen 
que acompaiiélba a Gilbertc cierta noche por los Campos 
Elíseos «Crn Léa vestida de hombre»;~4 d_esdc el;dfa del pa
seo a las afueras y la bofetada al penodtsta, Rache! no ·era 
para Saint-Loup sino un «biombo>> v desde Balbec se ence
rraba con el ascensorista del Granel-Hotel;~~ la n1ocl1e de las 
célttley<~s, OdellL' sulfn de lél cr~sa de Forchcville;:~tl y toda la 
serie de rcctil'icncioncs tardfns sobre las relaciones ele Al
bct·tinc con Andrée, con Morel, con diversas muthachas de 
Balbec y ele otros lugares;-" pero, en cambio, y ~er una iro
nía más cruel .élün, la unión culpable entre Albertine v lar. 
amiga de la Sta. Vinteuil, cuya confesión involu~taria cris
talizó la pasión de Maree!, era pura invención: <~Creí como 
una tonta qtH:' me volvería interesante ante u::;ted inventan-
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do que había conocido mucho a esas muchachasn; 511 se lo
gra el objetivo, pero por otra vía (los celos y no el esno
bismo ar~ístico), y q:m el resultado que sabe.mos. 

Esas r:evc]aciones sobre ]os usos eróticos del amigo o de 
la mujer ¡amada son, evidentemente, de capital importan
cia. Sien~o la tentación de considerar más capital - <<capi
talfsimani, al e~tilo proustiano-, porque atañe a los propio~ 
cimit!ntos de la Weltanschauung del héroe (el universo de 
Combrayl, la oposición de las dos haciendas, <<yacimientos 
profundo's de mi suelo mentaln),!N la serie de reinterpreta
ciones c~ya oportunidad será la estancia tardía en Tanson
ville v cuya médium involuntaria será Gilberte de Saint
Loup~ Ert otro lugart-0 he intentado mostrar la importancia, 
en diversos planos, de la ((verificación)) -que es una refuta
ción- qüe Gilberte hace experimentar al sistema de pensa
miento de Marcel al revelarle no sólo que las fuentes del 
Vivonne! que él se imaginaba· «Como algo tan extraterrestre 
como la ¡Entrada de los Infiernos» no eran «sino una espe
cie de lavadero cuadrado del que subían burbujas,,, sino 
tam biénl que Guerman.tes y Méséglise no están tan alt;jados, 
no son tan «inconciliables» como él había creído, puesto 
que en im solo paseo se puede cdr a Guermantes pasando 

.. 'por Més~glise». La otra faceta de esas <muevas revelaciof!es 
del ser,¡ es esa información asombrosa de que, en la época 
de la cqstanilla de Tansonville y de los majuelos en flor, 
Gilbert~ estaba enamorada de él y de qoe el gesto insolente 
que le Había hecho entonces era, en realidad, una insinua
ción ex~lícita.61 Marcel compre~de entonces que aún no ha
bía co~prendido nada y -verdad suprema:.... <(que la ver
dadera !Gilberte, la verdadera Albertine, tal vez fuesen las 
que se habían entregado en el primer instante en su mira-

1 • da, uml- ante el seto de espinos rosas, la otra en la playan 
y que así, por incomprensión -por exceso de reflexión-
las hab1ía ((perdidon desde ese primer instante. · 

Con/ el gesto no apreciado de Gilberte una vez más se 
recom:11onc toda la geograffa profunda de Combray: Gil
berte ~itbiera querido llevar a Maree] con ella (y otros pi
llos dejlos alrededores, entre ellos Théodore y su hermana 
-futut1a doncella de la baronesa de Putbus y símbolo mismo 
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de la fnscinnción erótica-) '-' In~ ruinas del torreón dL' 
Roussninvilk-lc:,-Pin: ese mismo torreón fálico, uconfidcn
ten verticnl. en el horizonte, de los placeres soli¡~rios de 
Maree! en el e:abincte del iris v de sus frenesfes vagabundos 
en el campo de Méséglise~>~ ~·: ciel que no sospechab; entonces 
que fuera más que eso aún: el lugar real. invitante, accesible y 
desconocido, ccen realidad tan cerca de mí,/'·' de los pince
res prohibidos. RoussrlinYille. ~·por metonimia toda In zona 
de Méséglise/'~ son ya las Ciudades de b Llnnun\, nticorra 
prometida (y) maldita,.~-~ <<Roussainville, en cuyos muros 
nunca penetré>>: ¡qué ocasión perdida, qué pen<1! ¿O qué de
negación? Sí, como dice Bardcchc,t>~> la geografía de Com
bray, aparentemente tan inocente, es «Un paisaje que. como 

·muchos otros, hay que descifrar». Pero ese descifre y<:~ est<1 
en marcha, con algunos otms, en El tiempo recohradn y pí·o
cede ·de una di<~léctica sutil entre el relato «inocente)> Y su 
ccveri Ficación ,, retrospectiva: t<1lcs son, por una p<lrt~. 1.-l 
función ~,. ln importancia de las annlepsis proustirm<ls. 

Ya hemos visto que la determinación del alcance permi
tía dividir las analepsis en dos cla~es, externas e interna~. 
según que su punto de alcílnce se sitúe'en el exterior o en 
el interior del í.'imhito temporal del relato primero. La clnsL· 
mixta, por lo demás poco frl!cuentadn, est<1 deter.minndn en 
realidad por una c<:lracterística ele amplitud, ya que se trnt0 
de analepsi~ externas que se prolongan hasta alcr.:1zar y su
perar el punto de partidn del primer relato. Una vez me:\~ 
es un fenómeno de amplitud el que rige la distinción de que 
vamos a hablnr ahora, volviendo, para compararlos. a dos 
ejemplos ya visto~ en la Odisea. 
. El primero es el episodio de la. herida de Ul ises. Como 

'·ya hemos observ-ado, su nmplitud es muy inferior a su al
cance, muy inferior incluso a la distancia que separa el mo
mento de In herida del punto de partida de la Odisea lla 
caída clc Trov::~): unn vez contada la caza en el Parnaso. el 
combate con. el jabalí, la herida, la curación, el regreso a 
Itaca, el relato intcn-umpe en seco su digresión rétrospecti-
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7 ~'·saltando V<lrios dcct.:nios, vuelve'' l<l escena presen

te. El ,,regreso h<1cia atrtlsn va, pues, seguido de un salto 
hncia adelante, es decir, de una el ipsis, que deja en la som
bra toda una larga fracción de h\ vida del héroe: aquf la 
analcpsis es en cierto modo punlurd, cuenta un momento . 
del pasC\do que permanece <lisiado en su alcj(1miento y que 
nr:J intenta enlc.\zar con el momento presente abarcando un 
intcrv<llo no pertinente para la epopeya, ya que el tema de 
la Odisea, como observaba ya Aristóteles, no es la vida de 
Uliscs, sino sr')lo su regreso de Tt_-oya. Llamaré simplcment<:_ 
analcpsis parciales a ese tipo ele rctrospcccioncs que se E\Ca:_ 
ban en elipsis, sin juntc\rsc con el relato primero.· -

El segundo ejemplo está constituido por el relato de Uli
'iCS nnte los reacios. Esa vez, <11 contrm·io, rtl haberse rcmon
tadn hasta el punto en que la rnmn lo hn perdido de vistn 
en cierto modo, es decir, la cé\fda de Trova, Uliscs conduce 
su relato hasta haberse juntado con el relato primero, abar
c<~ndo todo el perfodo que se extiende desde In caída de 
Troyé\ hasta la llcgé\da a la isla de Calipso: analcpsis com-

pleta, esa vez, que va a en la?..ar con el relato primero, sin 
C\•olución de continuidad entre los dos segmentos c.lc la his
loriu. 

·- Es inútil detenernos aquí ::1 examinar lé\s diferencias evi-_ 
dentes de función entre e~os dos tipos de analepsis: el primero 
sirve ünicé\mcnte para apnrlar <1l lcclor unn informución 
<1islada, necesaria para la comprensión de un elemento prc- · 
ciso ele la acción; el segundo, vinculado a la práctica del
comienzo in medias res, pretende recuperar la totalid4d dcr 
<tantcccc.lentcn narrativo; constituye generalmente um\ 
parte importante del relato y a veces incluso, como en La du-~ 
quesa ele !.cmgcais o en Ln 111//r'rlc de lwh1 Jlitch, presenta lo 
cscnci:d de 01 y el n·h:~to primero hace c.le desenlace nntici-·_
pado. . , ·· 

H<1sta é\hora sólo hemos examinado desde ese punto de 
v-ista annlcpsis externas, que hemos considerado completas 
en cu<mto que se juntan con el rcl<"lto primero en su punto 
de partida temporal, pero una analcpsis ((mixta>> como el 

-relato de eles Grieux puede considerarse completa en un 
~cnticlo muy diferente, ya que, como ya hemos observado, 
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se junta con el relato primero no en su comienzo, sino en 
~el punto mismo (el encuentro en Calais) en qu~ se h<~bín 
jntern.1mpiclo pam cederle el paso: es decir, que, su ampli
__tud es rigurosamente igu<1l a su ·alc<~ncc y el niovimicnto 
nélrrntivo realiza una idn y vucltn perfecta. En ~se sentido 
_podemos hnblm· igualmente de analcpsis intcrn~s comple
tas, como en !.os 5rt(rinriellfos del im•e11tor, en qüe el relnto 

j:ctro.spcclivo llega hasta d momento en que los ~estin'1s de 
David y Lucien vuelven a juntarse. - 1 

· Por definición, las 311CIIcpsis p<~rciales no pl~ntean nin:. 
gün problc111a de juntur<t o de enlace narrativo: el relato_ 

1 , . . 1 1 l' . 1 a na cpt1co se tntcnumpe e arnmcnte con una ~ !pSI S Y- e_ 
relato pdrncro continüa donde se había detenido, ora de 
form<.l implfcit<l -:v como si nmln lo hubiera inthrumpido:
como en la Odisea (~<Ahora bien, con la pnlmn d")11as manos.-
Ja vieja palpt\ndolo reconoció l<t hericla ... n), orn ele manera 
.~xplfcita, dejando constancia de la interrupci9n y, como 
_gustaba de hacer Balzac, subrayando la función¡explicati\'a 
ya indicada ni comicn?.o de la analepsis por el f~moso ((\"~
mos por qué" o alguna ele sus variantes. Así, el gran re
greso hacia atn'ís de La duquesa de La11geais, introducido 
por esá fórmula de las m{ts explícitas: ((Veamos ahom la 
aventura que había determinado la situación r9spectiva C1n 
que se encontraban entonces los dos personajes de est<l es
cena>~, se termina de forma no menos declarad~: aLas sen
timientos que animaron a· los dos amante.s-cu~ndo voh·ic
ron a encontrarse en la verja de las Célrmclitds v delante . ' . 
de una m<H.lre superiora deben comprenderse a~ora en toda 
su amplitud, y su violencia, despertada en uno Y¡ otra, ex_pli
caró seg:ummcnlc el desenlace de esta avcnturtl,ll"~ Proust, 
que se hnbía burhH.lo del ((veamos por quén b~lzaciai:if? en 
Crmtre SaintC!- Betii'L', pero nu clcsdcriú im itar\6 a 1 menos 
una ver. en E11 lmsc:(l clt!l IÍC!IIIpo perdido/'Q es igt¡1alr:Icntc ca
paz de rcnnudacioncs de ese género, como ésta, después del 
rel<lto de las negociaciones m:adémicns entre Fnffen.heim v 

1 • 

Norpois: ((Así el príncipe de Faffenhcim habfa ~abido ele ir 
1 - l V 'll . . 70 1 b .. a ver a a senara l1C 1 epans!SI), o a menos astantc ex-

plícitas para que se perciba inmediatamente 1d transidón: 
«Y ahora, en mi segunda estancia en Parfs ... n, ol <c~l ticm.po 
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que recordab~ así la vü-;ita de Saint-Loup .. ~ll/ 1 pero la ma
yoría de las vfces la reanudación es en él mucho más dis
creta:- la evocación de la boda de Swann, provocada por 
una réplica df Norpois durante una cena, se ve inte¡-rum
pida bruscal"llente por un regreso a ln conversación pre
sente («Me puse a hablar del conde c.! e París .. ,,), como la 
ele In mueric Llel mismo S\vann, m{ls mlelante, intercalada 
sin transición( entre c.los frases de Brichot: I(Oué va, prosi-

.' B ' h 72 A lf . gu10 nc ot. _,, veces e.s tan e pt1ca, que nos cuesta· 
cic,rto trabajojdcscubrir en una primera lectura el punto r;n 
que se realiza: el salto temporal: así, cuando la audición en 
casa de los Y¡erdurin de la sonata de Vinteuil recuerda a 
Swann una aP.dición anterior, la analepsis, pese. a haberse 
introducido ae la forma balzaciana que hemos citado 
(«Veamos pÓ~ qué,), se termina, al contrario, sin otra marca 
de regreso que un simple punto y aparte: ccDespués dejó de 
pensar en ellp.l Ahora bien; apenas unos minutos después 
de que el pequefío pianista hubie,ra comenzado a tocar en 
casa de· la sef?ora Verdufin ... ,, Asimismo, durante la velada 
en casa de Villeparisis, cuando la llegada de la señora 
Swann recuerda a Marcel una visita reciente de Mo¡·cl, el 
relato pdme~o empalma con la analepsis de forma particu
larmente des~nvuelta: ccYo, al estrecharle la mano, pensaba 
en 1~ señora Swarm y me decía con asombro, por lo scpara
c.las ·que cstalban•y diferentes que eran en mi ¡·ccucrc.lo, que 
en adelante 1 tcndrfa que .identificarla con la "Dama de 
rosa", El sef1or de Charlus se sentó en seguida junto a la 

73 . • Sra. Swann.J.» 
Como se re, el carácter elíptico de esas reanudaciones, 

al final de ~na analepsis parcial, no hace sino. subrayar, 
para el lector atento, la ruptura temporal por asíndeton. La 
dificultad d~ las analepsis completas es inversa: no se debe 
a la solución de continuidad, sino, al .contrario, a la .con
fluenCia· nec?saria entre el_relato analéptico y el relato pri: 
mero, conflU;encia que no guede dejar de ir acompañada de. 
cierta super])osición y, por tanto, de una apariencia de tor-. 
peza, a menbs que el narrador tenga la habilidad de sacar. 
del defecto Jna especie de atractivo lúdico. Veamos, en Cé
sar BirotreaJ, un ejemplo de superposición no asumida: tal 

. 1 . . 

118 r 



vez no üdvertid<~ por el propio novelist'a. El segundo capf
tulo (analéptico) termina así: •<Unos instantes después. 
Constance y César roncaban apaciblemente»; el tercero co
mienza en estos términos: <<Al dormirse, César temió que 
el día siguiente su mujer le pusiera algunas objeciones pe
rentorias y se propuso lcvanté\rse muy temprano para resol
verlo todon: como vemos, <lquí la reanudación no deja ele 
presentm· cieJ"tCI incoherencia. El empalme de Los srlfi·i
rniel1fos del i11ventor está m8s logrado, porque en este caso 
el tapicero hCI sabido sac<~r de la propia dificultad un ele
mento dcco1·ativo. Veamos cómo comienza la an<1lepsis: 
ce Mientn1s el venerable eclesiástico sube las rampas d·e An
gulem<l, no es inútil explicar la red de intereses en que ib<:1 
<1 meterse./ Tras ·¡a marcha de Lucien, David Séchard ... " 
Veamos ahora cómo se 1:eanuda el relato primero, más de 
cien páginas más adelante: •• En el momento en que el viejo 
cura de Marsac subía las rampas de Angulema para ir a 
informar a Eve del estado en que se encontraba su herma
no, David llevc:~ba once días oculto a dos puertas de aqucn, 
a quien cl"digno s8ccrdotc acabCiba de dejar.>>,.~ Ese jllego 
entre el tiempo ele la historia ;v· el de la· narración (contar 
las desgracias de David ccmientras,, el cura de Marsac sube 
la escalera) volveremos a encontrarlo por sí mismo en el 
capítulo de In vo7.; veamos cómo tnmsform::t en hromn lo 
que era una .sc1·vidumbrc. 

La actitud típica del relato proustiano parece consistir 
aquí, muy al contrario, en eludir el empalme, ora disimu
lando el término de la analepsis en esa especie de disper
sión temporal que procura el relato. iterativo (es el caso de 
dos retrospecciones relativas a Gilberte en La fugitiva: una 
sobre su adopción por Forchevillc, la otra sobre su matri
monio con Saint-Loup),i·' ora fingiendo ignorar que el re
lato ya había <~lcanzado el punto de historia en que se 
acaba.Ja analcpsis: así, en Comhray, Mar"cel comienza men
cionando <e la interrupción y el comentario aportados una 
vez por una visita de Swann a. la lectura que yo hacía oc 
un autor del todo nuevo pC!ra f!lÍ. Bcrgotte», despu·:s vuelve 
h::1cia Cltrás para cont8T cómo había descubierto a ese autor; 
siete páginas m8s Cldclc:mte, al rec:~nudnr su relato, empalma 

11 q 



con ~:stos tt!n11 inos, como si no hubiera nombn.do va a 
Swann ni scriai:-H.io su ,visita: ccSin embargo, •m domi'ngo, 
rnicnlrns leía t:n el jnn.iín, Sw¡1nn, que venr .. a ver n mis 
padre::;, me interrumpió. -¿Qué lec usted? ¿Se puede mi
rar? Hom brc, Bcrgottc ... , ¡r, Astucia, inmlve¡·tencia o desen
voltura, el relato evito ;:~sí reconocer sus propias huellas. 
Pero la clusión müs ;wdnz (aun ctmndo en este cm;o la au
dacia sc.~a pura negligencia) consiste en olvidar el carácter 
analéptico del segmento narrativo en el que :"C cncut!ntra 
':1 en prolongar dicho segmento en c.:icrtu modo indefinitla
mcntc por sí mismo sin. pn:oqtpnrsc del punto en que 
acaba _juntúndose con el relato prime1·o. Eso. es lo que sLl
cede en el episodio, célebre por otras ra7.ones, de In !lll!crtc.~ 
de la abuela. Comienza con un evidente esbozo ele amdep
sis: ccVolví a subir y encontn~ a mi nbucla mós cnl"ermn. 
Dc~cJc hacfa algtlll tiempo, sin saber a ciencia cierln lo que 
lcní<~, se quejnha de ~u salud ... n, c.lespu0s c~l relato así ini
ci;ldo con d rnodo rctrospec:livo prosigue de forma conti
nua hasta la muerte, sin que se reconozca nunca ni se se
rialc el rnomcniO (pese a haberlo alcanzado y supcn:tdo ne
cesariamente) en que Maree.:!, al volver de la casa eJe la se
ñora de Villcparisis, habíCI encontrado a su abuela cctnÉis en
fet·ma)): por tanto, sin que podamos situar nunca de forma·. 
exacta la muerl~ de la abuela con relación a In velatln en 
casa c.lc Villcpnrisis, ni diludc.lar dónde concluye la nnakp
sis y cJónde continúa el relato primero.77 tomismo sucede, 
evic.lcnlemcnte, pero en escnln mucho mnyor, con la analcp
sis iniciada en Nu111hres de país: el País, que, como Yé.l hemos 
visto, continuan.1 hClstn In última línea de En' busca del 
liempo perdido sin snludnr, al pnsnr, el momento de los in
somnios tardíos, pese a que fue su f1.1entc mnémica y como 
su m<ltriz narrativa: otr::1 !Ttrospccción más-que-completa, 
de Clmpl ituc.l muy superior a l:iU alcance y que en un punto 
indetcrmi nado. de su tr<l)lSCurso se trnnsforma secreta
mente en anticipación. A su modo -es decir, sin procla
marlo y probablemente sin advertirlo siquiera- Proust 
qucbr<lnta ~tquí l<:~s normns m{ls l'undamcnl<llcs de la narra
ción y anticipa las actitudes m;_ls inquietantes de la novela 
modcrntt. 
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Pmlepsis 1 

Ln anticipación, o prolepsis tL'mpora\, es manifiesta
mente mucho menos frecuente que la figur,a inYersa, al me
nos en la tradición narrath·a occidental; ~unque cada una 
de ias trc~ grandes l'püpl'y.as antiguas, la lr/íadn., la Odisea 
.v In Eneidc1, comience por una especie de sumario antici
pado que juslil"ic<~ en cierta medida la fórm¡ula aplicndLt por 
Todorov id reh1to homérico: •dntri¡;a de ·ph~dc~tinación".-~ 
El deseo de suspense nuJT<1tivo propio clp la concepción 
ccclúsican de la no\'ela (en el sentido nmplio y cuyo centro 
de grm'l'dnd Sl' encuentra mi.ls bien en el ~iglo XIX) se aco
moua mal n ese uso •. como t~1mpoco, por ¡o dcmfls, In fic- · 
ci(m 1 rnd icion;:d de un lll11T~Hlur qut.! debe p~rcccr que des
cubre en cÍL'rto modo la historin nl ticmpp iquc in cuenta. 
Por eso, CllCCllltr:tmos mu~· pocns prolepsis en un Bal7.<lC, un 
Dickcn;o.; cJ un Tulstoi, :Hlllt'Uando el uso cot[rkntc, como hc
nws visto, del comicn7.o in medias res (cqando no es, por 
usí decir, i11 u/rimas res), ofrezcn a veces su espejismo: i1i 
que c.kcir tiene que cierto peso de <<prede~tinación, recae 
sobre la mavor parte del relato en lvfmzorl. Lescaut (donde 
sabemos, an.tcs incluso de que des Gricux tomicnce su his
tori<l, que termina con· una deportación) d a (urriori en La 
nmerte de [l'rí/1 !litch, que comienza por cllepflogo. 

El relato cccn primer<~ per::;onan se prcsth mejor que nin
gt'111 otro n la anticipación, por su propio cab1ctcr retrospec
tivo cleclnrndo, que mttm·iza ni nnrraclor n alusiones al por-' 
venir, y en pnrtkular a su situación prese~1te, que. formlln 
parte en cierto modo de su función. Robins{m Cn1soc puede 
d~cirnos casi desde el comi~nz.o que el d¡iscurso prom!~
Cl~clo por SU pnc.lrc para aleJarlo de )as a)'enturas 11lurlll

mas era ccvcrduderamentc profético", aúnq!ue no tuviese la 
menor idea de ello en el momento, v Rous'seau no deja de 
ulcstigum·, en el episodio de los pcin~s, no sblo su inocencia 
pasnda, sino también el vigor de su indign~ci(?n retrospcc
tivn: «Al cscribi1· esto, siento que mi pulso¡ vuelve a acclc-.. 
rarse.n 7

'
1 El caso es que E11 fmsca del tiempo perdido hacr 

un uso de la prolepsis sin equivalente pnpbnblcmente en 
toda la historiu del relato, aun de forma autobiográfica, 11

1J 
! . ~ 
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1 
• ·¡ . d 1 d y es, pues, u~ Len-cno pnv1 cgm o para e estu io de ese 

tipo de anacronías narrativas. 
1 

1 . 

A l b¡., d' . . . fu 1 qu1 tam 1cn ¡stmgUJremos s·n es crzo pro cpsis in-
ternas y externas. El límite del campo tempural del relato 
primero está/marcado claramente por la última escena no 
proléptica, e~ decir, en el caso de En busca del tiempo per
dido (si hacemos entrar en el «relato primero» esa enotme 
anacronía q~e se inicia en los Campos Elíseos y que ya no 
concluirá), sin vacilación posible, la velada en casa de 
Guermantes.¡ Ahora bien, sabido es que algunos episodios 
de En busca del tiempo perdido se sitúan en un punto de la 
historia post~rior a dicha vcladaR 1 (la mayoría se cuentan, 
por lo demás, en digresión durante esa m.isma escena): se
rán; por tanto, para nosotros prolepsis externas. Su función 
es la mayorír de las veces de epílogo: sirven para conducir 
hasta su té~mino lógico tal o cual línea de acción, aun 
cuando dich

1
o término sea posterior al día en que el héroe 

decide ab~nClonar el mundo y retirarse a su obra: alusión 
rápida a la fnuerte de Charlus, alusión también, pero más 
detallada, en su alcance profundamente simbólico, al ma
trimonio de~la señorita de Saint-Loup: ccesa muchacha, cu~ 
yos nombre y fortuna podían hacer esperara su madre que 
se casara c

1
n un príncipe real y coronase toda la obra as

cendente d4 Swann y su mujer, eligió más adelante como 
marido a urr hombre de letras obscuro e hizo volver a des
cender a ditha familia hasta un nivel más bajo que aquel 
del que ha~ía partido,,;~'~2 última aparición de'Odette, <elln 
poco alelada)), casi tres años después de la velada en casa 
de GuermaÓtes; 113 futura experiencia de escritor de Marccl, 
con sus ang~1stias ante la muerte y las invasiones de la vida 
social, las primeras reacciones de lectores, los primeros 
malcntendÜ:\os, etc';~4 La' más tardía de esas anticipaciones 
es la que cdncluye Por el camino de Swann, improvisada es
pecialmenth para ese fin ~·n 1913: ese cuadro del bosque de 
Boulogne <<~oyn, en antítesis al de los años de adolescencia, 
está, evidenl te_mcrite, muy próximo al momento de la narra~ 
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uon, ~.,, qul' L'SL' t"dtimo pnSL'tJ SL' h~~ producido, no.s din· 
Marcel, I!L'SlL' t\lio», ''una lk lns p1·i 111LTa.s mmianm; de este 
mes de novkm bn:,,, L'S decir, en principio a meno!' de dos 
meses de l'SL' momento.~' 

Un puso mü.c;, pues, y nos encontramos en el presente 
del n:.11-raclor. Las prolepsis de ese tipo, muy frecuentes en 
E11 lmsco dl'! lit'III!JO ¡J<'rdido, COITL'Sponden cusi tod::ls al mo
delo roussc~n1ninno evoc<~do mi.\s arriba: son testimonios 
sobre b intcnsid<~d del recuerdo actual. que vienen L:n 
dcrto modo u aulcntil"icar el ,-elato del pusado. Por ejem
plo, a propósito de Albertine: «Así, deteniéndose, c.on los 
ojos brillantes bnju el "polo", es como la vuelvo a ver ahora. 
recortada sobre la pantalla que forma, al fondo, el mar. __ ,,; 
de la iglesia de Combrav: ((y aün hov, si, en una gran ciu
dad dc~p,·o\·incias o en L;n barrio de París que con-;zco mal, 
un transeúnte al "indicarme el cnmino" me muestrn a lo
lejos, como un punto de rckrL·ncia, tal torre de hospitnl. tal 
campanurio de convento, cte.,; del baptisterio de San Mar
cos: ~<Ha llcgndo un momento en que, cuando recuerdo el 
buptistcdu ... >l; fin ele la n~lada en C<~Sa de Guermantcs: 
~<Vuel\'o a \'er tod::l cs,a salida, vuel\'o a ver, si es que no me 
confundo al coloc<wlo en esa escalera, al príncipe de S::l
gnn ... ,,11"' Y sobre todo, naturnlmcnte, a propósito de la es
ccnn a la horn de acostnr~e. testimonio dess:mrr<~dor va co
mentado en Min1esis y que no podemos de_i~r de citn~· nquí 
entero, ilustración perfectn ele lo que Aüerb<.'lch llama In 
uomnitempomlid<~d simbólica, de la ccconciencia reminis
cente,, pero tnmbién ejemplo perfecto de fusión, casi mila
grosa, entre el acontecimiento contado y la instancia de na
rración, a l<i vez tardía (última) y uomnitemporal ,, : 

Hace muchos arios de eso. Ln mumlla de la estnlent en que 
vi subir el rcnl'.ÍU de su \Tia hace mucho que no existe. Tam
bién en mí se han destruido muchas cosns que, seg:tin cr·eia. 

-.· hahfnn de dur;-~r siempn· y !'L' hnn ccHfitndo otr::~s nue\'::ts qttl'. 
hon ol"iginado penns y alcg.ríns nuen1s que no habrio podido 
pr-ever entonces, igual que las antiguas han llcgt~do a scrme 

· diffciles de entender .. Ht~ce mucho tiempo tt~mbién que mi 
padre ha dejado de poder decir a mamá: «Ve con el niño." 
La· posibilidad de tales momentos no renacerá jamás pnra 
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n~í. Pero r.l~·scle l.w~.:c poco ticmpci de nuevo empiezo n pcrci

h1r muy hlen, s1 pr~sto ofclos, los sollozos que tuve ll.ler7.as 

pílra contener del<1nte de mi padre :v que no estallanm sino 

cuando vnlvr a cncontr·<wme solo con mamá. En realicl:1d, no 

h<1n ces<1do nuncR; y sólo porque ahora la vida sr· c;dln más 
a mi alrl'dcdor los vuelvo a oh·, ccJmu csns cnmpnnns de con

yen tos tan bien cuhict·tns por los ruidos ele In l'iudnd clumnll' 

cJ día, CjliC' pnrccen coiJ;HI:l", pcl"O \o'Ul'IVC11 a Sllll:H' t'lll'l sifl'll· 

cio del nnnchC'cc·r.~ 7 

En l::~ 111C'clidf.l en que ponen r.n juego clircctamcntc ls 

inst8ncin n::~rrativa mismn, c~as anticipaciones en el pre

sente no constituyen s{,)o fcnc)meno:) de tcmporalidml~na

rrntiva, sino también l'cnc)mcnos de vo.c:: más adcl;:mlc vol

veremos a hablnr c.lc ellas en relación con esto último. 

L~1s prokpsis illf('/'1/rts plnntenn In misma clnsl' dl' prll

hkrn:l C]IIL' l;ts ~llléliL-psiS dl'i lr1ÍSI110 tipo: el de la Íllll'ri"CI'C11-

CÍ3, el posible doble empleo entre el relato primero y el que 

aS'...lll1C el segmento proléptico. Por tanto, aquí vamos a pa

sar por alto, ele nuevo, las prolepsis heterodiegéticas, para 

las cuales ese riesgo es nulo, ya sea interna 6 externa la an·~ 

ticípación, 1111 y entre las otras distinguiremos, además, las 

que vienen a llenar por adelantado una laguna ulterior 

(prolepsis complctivas) y las que, tambicii por adel<mlado, 

duplican, por poco que sen, un segmento narrativo por ve-

nir (prolepsis repetitivas). . 

Prolepsis completiv<ts, por c,icmplo, la evocación nípida, 

en Combray, de los f·uturos años de colegio de Maree!; la 

última escena entre el padre y Legrandin; la cvocacic)n, n 

propósito de lns esccnn!'i tle ]as cattleyas, de la continuélción 

de las relaciones eróticas entre Swann y Odctte; las des

cripciones a·nticipadas dél cspectóculo cambiante del mar 

en Balbec; el <muncio, en plena primera cena en casn ele 

Jos Guennnntcs, de líl lnnra st'ric ele cenéis semejantes, ctc .. 11
'
1 

Todns cs~1s anticipacionL:s compcnsnn Futuras ~lipsis y pa

n1lipsis. t\11{\s sutil l'S la situación ele la ültimél escena tic 

G11emwnlt!s (visit~l de Swann y Maree! en cc.ts~\ de la duqliL'-
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sa), que, como se sabe,"0 está permutacla ton la primera de 
Sodoma (ccconjunción, Charlus-Jupien), !de tal modo que 
debemos considcnu· a lél vez la primera pna prolepsis que 
llem\ la clipsis abierta, por su prorin nf1ticipnci6n. entre 
Sndm1w r ~,. Sc}(/oma lf ~· In ~cgundn unn nhnlt·p~i~ que 1 h-nn 
In clip~i~ nhil'l'ln t'll (,·,,,.,.,,tallfr•s 1,,, .. S\1 1'\'i1'1\'IP: pt•rnHHII d,• 
inlt•rpnhH·intll'S ,.,.¡d,•nll't\\t'llll' tlllllh ndl\j l'''' ,,¡ 11\--;,•\\ q111' 
l''\IWI'illll'lll!l l'l 111\ITIIllllr dt• HL'tlhnl' L'l'\1 tri_ HSpt'\'\1) pn)piH· 

mente mundnnn del «llllllH.Io de Gut.'nlwntcsv nntes de 
abordar lo que llnmn el- upai~njc moral,, ¡de Sodomn y Go-
marra. 1 -

Tal vez se haya advertido aquf In presencia ele prolepsis 
iterativas que, como las analcpsis del misi!to tipo, nos ren~i
ten a la cuestión de la {i·ecuem:ia narrativ,a. Sin tratar aquí 
esa cuestión en sí misma, observaré simpl_cmente la actitud 
caraclcrfstic<:~, que comdstc, con ocnsión de un<:~ rrimrra l'c';: 
(prillll'1·1wso c.ll' Sw:nm ,. Odt•t!l', prinwn\ \'istn dl'l mnr L'll 

B:lihl'c, primcrn lw.ciiL' ·L'II el hotel de Dbncil'rcs, primer<:~ 
cena en GIS;:\ de los Guernwnlcs), en ver por adelantado 
toda la serie de casos que inaugura. En el ~<:~pftúlo siguiente 
veremos que la mayoría ele las gmnclcs escenas típica~ de 
E11. busca del tiempo perdido que se ·refiereh a una iniciación 
de ese tipo (<<prcscnt::tciones, de Swann e:n casa de los Ver
durin, ele Maree! en casa de la se1iora de Villeparisis, en 
cnsé:\ de l<:~ duques<~, en CtiS<I de la princes'a), pues el prime1· 

o 1 1 . 1 • 1 d . encuentro es, e\·Jc. cntementc, a meJor oc<:~smn para cscn-
bir un cspcct<:\culo o un nmhknte y sirvel por lo cJemi:ls, de 
p<:lradi~m~l de los siguientes. Las prolepsis gcnernlizantcs 
explicitan en cierto modo esa función pahH.ligmáticn ::1l cs
bozm· un<:~ pcrspcctivn sobre In serie ultcrtior: 1cv~ntnnn n la 
que después me nsomm·fa todas l<:~s mm)tinns ... ,. Son, pues, 
como toda anticipClción, una señal de impaciencia nnrrnti
va. Pero tienen té:ltnbién, me par-ece, un !valor inverso, tal 
~vez más especfficamcntc proustiano, y que scriala un scnti
~r.nicnto mÉls bien nostálgico de lo que Ylndimir Jankéll'-
vitch llr~mó un<:~ vez In uprimultimidndn de ln primer<~ ve7..,. 
e~ decir, el hecho de que l<t primera vb;, en la medida 
::_mism<:~ en que se cxpcl"imcnta intcnsnmef,te su \'alor in<:~u
_g_\tral, es ::11 mismo licmro y siempre (y<~) unn última \'C7., 
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_?unquc sól;o sea porque es para siempre_la última en haber 
_sido la pr~mera y después de ella, inevitablemente, co
_mi.enza el reino de la repetición y del hábito. Antes de be
sarla por primera vez, Swann retiene un instante el rostro 
de Odette lea cieria distancia, entre·sus dos manos,: es, se
gún dice e~ narrador, para dar tiempo a su nen~amiento de 
acudir y a~istir a la realización del sueño que durante tanto 
tiempo había acariciado. Pero hay otra razón: uTal vez fi
jara tambi~n Swann en ese rostro de Odette aún no poseí
do, ni aúnibesado siquiera por él, que veía por últim~ vez, 
esa mirada con la que, un di'a de marcha, quisiérnmos lle
varnos un 'paisaje que vamos a abandonar para siempre.•• 
Poseer a Üdette, besar a Albertine por primera vez, es pel·
cibir por ú:ltima vez la Odette aún no roseída, la Albertine 
aún no be$ada: hasta tal punto es cierto que en Proust el 
acontecimiento -todo acontecimiento- no es sino el paso, 
fugitivo e i'n·eparahle (en el sentido virgiliano), de un hábito 
a otro. 1 . 

Como lfi.s analepsis del mismo tipo, y por razones igual: 
mente .. eviqentes, apenas encontr.amos prolepsis repetitivas 
salvo en elj1 estado de breves alusiones: remiten por adelan-· 
t<1do a un acontecimiento que en su momento se contm·n 
con todo qetalle. Como las analepsis r~petitivas dcsemp~
ñttn para ~on el destinatario de] relato una función de evo
cación, la~ prolepsis repetitivas d~sempeñan un pape] de 
a111.mcio y itas designaré también por ese. término. Su fór
mula canórica es generalmente un ccveremosll, o ccmás ade
lante se verá», y el paradigma o prototipo es esa adverten
cia a prop~sito de la escena de sacrilegio de Montjouvain: 
<cMás adehmte veremos que, por razones muy diferentes, el 
recuerdo 9e esa impresión iba a desempeñar un papel im
portante en mi vida .• , Alusión, naturalmente, a los celos 
que provoJará en Marcella revelación (falsa) de las relacio
nes entre 41bertine y la !?Ciiorita Vinteuil.91 El papel de esos 
anuncios fn la organización y lo que Barthes llama el 
cctrenzado». del relato es. bastante evidente, por la espera 
q~e creanlen la mente del lector. Espera que puede resul-;::'0 l'll sruido, en el e""' de esos 'mundos de okann·. o 



plazo, muy corto, que sirven, por ejemplo al final de un ca
pítulo, paru indkm; iniciándolo el tcmn del capítulo si
guiente, como ocurre con frecuencia en M adame Bo1·ary. u~ 
La estn.1ctura m<is continutl de En husca del tiempoperdiclo 
excluye en principio esa clase de efectos, pero quien re
cuerde el final del capítulo IT-4 de Bomry (aEmma no sabía 
que la lluvia forma lngos sobre lns teJTazas de las casas. 
cuando los canalones están atascados, y pennaneció así en 
su seguridad, cuando descubrió de súbito una grieta en la 
pared») no le costa m volver a encontrar ese modelo de pre
sentación metaforizada en la fr<:1se con que comienza la úl
tima escena de El tiempo recohrado: ((Pero a veces. p'recisa
mente en el momento en que todo nos parece perdido, llega 
la advertencia que puede s<:1l\'<1rnos; hemos 11amado a todas 
las puertas que dan al vacío y chocamos sin saberlo con la 
única por la que podemos entrar y que en vano habríamos 
buscado durante cien años y se abre.>> 03 

Pero la mm;oría de las \'eces el anuncio es de alcance 
mucho mas lai·go. St~bido es cuónto importaban a Proust 
la cohesión y !<1 arquitectura de su obra y cuánto sufrb al 
ver que pasaban desape1-cibidos tantos efectos de simetría 
lcjnna y de correspondencias utelcscópicas)). La publica
ción por scpm·ado de los diferentes volúmenes no podía 
sino agravar el malentendido y no cabe duda de que Jos 
anuncios a larga distancia, como en la escena de Montjou
yain, debían servir para atenuarlo dando una justific<~ción 
provisional a episodios cuya presencia podía parecer, si no, 
adventicia y gratuita. Veamos otros casos, por orden de su 
disposición: ce En cuanto al profesor Cottard, volveremos a 
verlo por mucho niás tiempo, mucho más lejos, en casa de 
la Patron<~, en el castillo de la Raspelicren; ((veremos que 
esa única ambición mundana que (Swarm) había deseado 
para SU mujer)' SU hija ft.te. precisamente aquella cuya reCI
JizaCÍÓn resultó estarlc vedada y por un veto tan absoluto, 
que Swann murió sin suponer que la duquesa pudiera co
nocerlas jamas. Veremos tamhién que,. al contrario, la du
quesa de Guermantes se hizo nmie:a de Odettc '" Gilbcrte 
después ele )~, mucriL' de Sw~nn>~: ~uEn cu<mto a· una pena 
1:111 pn1hmtlu cnmo In ck mi 111:1drl', _vn ih;l n l'nnot'L"rla un 
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día, comu l'f'relllns 111éÍs ~1dclanle en l~Stc relrtfon (l'S~l pcn<l 

es, t:vidcnfl'mcnl.c, la que provocéln'in la huida v In muerte 
ele Albcrtínc); u[Charlus] ~e había rccupr.rado <l~ks de Cé\Cr 
m{JS adelante en el estado en que lo vc:remas el día de una 
velada en casa de la p1·inccs<1 de Guermantes1·,04 

.._ No hay que confundir esos l.dluncios, rnr definición ex
plícitos, con lo que debemos llnmar m~.s bien esboz.os, 0 ~ 

-!'implcs <1darajas sin <lllticipación, ni siquiera alusiva, que 
· "J_1o encontrarán significado !'ino más adelante y que son 

ejemplos del ;:¡t·k, mu~' cl<ísico, de la <<prcparacicínn (po1· 
cjt.:rnplo, hacer aparccci·"dcsc!c-•c) principio a llll pcrson~jc 
~que no inlcrvL'nc.lr{¡ de verdad sino muchrj m{ls ndelnnte, 
como el marqués de la Mole en el tercer capítulo c.lc Rojo 
y neRm). Podemos considenu· tales la primera aparición 
de Chélrlus y de Gilbcrlc en Tansonvillc, de Odcttc como 
Dama Je rosa o la pl'imern mcnclón de la sc1iora ele Villc
p~ri~is t1 partir c.lc la pú);!ina vigésima de Swa1111 o también, 
Jll;JS mé:lnif"iest::\Jncnt<.' f"llnCÍolHd, Ja descripción di..'J (;:¡]ucJ ele 
Mnntjouvain, (r;:d misrno nivel que el. ~c.dón (k·! segundo 
piso, a cincuenta centímetros (sic) de la ventana)), que pre
para la situación ~le M.:11·cel durante la escella ele la profa
naci6n;'111 o, m<ls ir(micnmente, la idea rechazada por M~r
cel de ci t<Jr delante del sciior de Crécy lo que cree ser el 
anom bre de guerra, de Odettc, que prcpa1·a la revelación 
ulterior (por Charlus) de la autenticidad, de dicho nombre 
y de la relación real entre los dos personajes.'~7 La diferen
cia entre anuncio v esbozo se advierte con claric.lad en In 
forma como Proust prcp~m. en vnrias ctap8s,,Ja entrada de 
Albe¡·tinc. Primcrn mención, durante una convenmci(m con 
los Swann: Albcrtine aparece nombrada como .r..;obrinn ele 
los Bontemps y ju7.gada adc cxt1·aña fach<1» por Gilbcrtc: 
simple esbozo; segunda mención, nuevo esbozo, por la pro
pia sc1iora Bontcmps, q1,1C calirica a su sobrina de «descara
da», de <(pieaJ'uela ... astuta como un monon: ha recordado 
en púhlico a unr:t mujer de ministro que su padre era pin
che; mucho m;:ís ndel<1nlc, dcspul~S de lt~ 111\JCI"(l' dl' Alhcrt-i
nc, se rt'I.Tll·c.l::II·CÍl':<plkiturnt'lliC esr: rctrnto y se lo dc~ignaní 
corno <(germen insignific~mtc (que) se clcsnrrollaría y c:·<tcn
c.kria un dí<1 por todll mi ,·idn,; rr:rc:cr~1 mención, anuncio 
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<llll 0nt kn l'~íl vez: ,, Hubo unn tlisputn en !c<:~~n porquc no 
<lcomp<:~ii0 ~ mi pndrc r1 unn ccm1 oficial. i:\ la que debían 
t1sist.ir los Bonlcmps con su sobrintl Albertlne, muchachita 
casi niiin ntl!l. Los difc1·cntcs períodos de jnucstra vida se 
supe1·poncn así uno a otro. Nos negamos 1 desdeñosamcn
te, por lo que ntn<mlos y que un día nos ~eró totalmente 
igual, a ver lo que nos es igual hoy, que mmiann nmnrcmo~. 
que habríamos J1odiclo tul VC7., ,r;;j hubit•ram4s c:\CCptado \'el"
lo, amnr anlcs. ,. que h<:~hría nhrcviaclo así nuestros sufri-

• 1 • 1 • • 1 • t 1 t "~ m1cntos ~lclu<l l'S, pnra su 1St.Jtlllr os, CltT o es, por o ros." 
_8 difercncitl del anuncio. el esbozo no es, puhs. en principio, 
_en el lug<u· que ocupc:Y en t:l texto, sino un ce germen insigni
. l"ict~ntcn, e incluso imperceptible, cu~·o v<~lo'r de germen no 
se rcconoccr:.í h<tsta mc:\s ndclantc y de fo~nn rctrospccti
.~a.or¡ Ademtís. hay que tener en cuenta la pdsible (o, mejor. 
vm·iabk) ·c:o111petencia n;,rratiYn del lector, n1acidn ele In cos
tumbre, que permite descifrar cndn \'e7. mtí1s deprist:1 el có
digo IH11Tiltivn l'n gcncrnl. o propio tll' tal ~(·ncro, o de !i'll 
obr;:~, e identificar los ~tg0rmcnes>> desde su¡ apt~rición. Así. 
ninglln lector ele !Páll !lirch (<~yudndo, cierto es, po:· ltt nn
ticipüción del clcscnlacc ~·por el propio tftulo) puede dc,iar 
de idcntilknr la caída de Tván sobre la falleba como el ins
trumento del destino, como el esbozo de la\ alwnía. Por lo 
1 , ' ' l. ji '-

C.CJ11t1S, L'l1l'S<.1 competencia lllJsma se oasa e¡ <llltor rartl cn-
g:ailar ni kctor <ti proponerle a \'Cccs fnlsos c~bozos oscl/ue
los1011 -bien conocidos de los aficionados o las novelas po
licí<~cas-, sin pcr,iuicio, una Vc7. adquirida p

1

or el lector csn 
compell'ncia de segundo g:ruc.lo que es la ::~ptitud pam cletec
lar ~ ... por lnnto, desbnr(ltúr el señuelo, de prbponcrlc falsos' 
sd1ue!os (que son auténticos esbozos) y t1sf ~ucrsh·amcntc .. 
Snbiclo es hé:tsta qué punto juega Jo verosfmi\ proustinno -: 
h<~sac.lo, scr.:ün la cxrrcsión de Jcnn-Picrre Richard, en la! 
<dógic~ de ._la inconsccucnci<:~))-, 101 en partidular en lo que 
se re riere <:1 le:~ homoscxu<~lidnd '(v su .variantd su ti 1: la he te-: 
rosexu<:~lidt~d), con ese complejo.sistetn<l de e~rcm.r;;. fn.Jstrll-

1 

d::ts, sospechas c.lcfmudncléls, ·~orprcsns esrc\rmlas y 'al rr
na 1 tanto mé1s sorprendentes por ser espera~das y at'm así 
proc.ludrsc, en virtud de ese principio para totlmi'lo~ efectos 
de qu~ <,e) tr~dJn.io de ill c.:mls<lliclacl ... acab9 produciendo 
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casi todos l'?sffcctos posibles y, por consiguiente, tmnbién 
los que habta os creído que lo eran menos)): 102 aviso a los 
aficionados a las cc]eyes psicológicas» y a las moth•aciones 
realistas. 

Antes· de abandonar las proler>sis narrcl.tiva!'i, falta por 
decir unas p91abras sobre su antplitud y s.;bre la posible
distinción, también aquí, entre prCJlepsis parciales .y com~-
pletas, si ten~mos a bien conceder esa última cualidad a 
las que se pr?longan en el tiempo de la historia hasta er 
<<desenlacen (en el caso de las prolepsis internas) o hasta er 
propio mome~to narrativo (en el caso de las prolepsis ex-
temas o rnixt1s): apenas encuentro ejemplos de ellas y pa::-_ 
rece qu~. de hecho, todas las prolepsis son del tipo parcial,_ 
con frecuenci~ interrumpidas con tanta libertad como se 
las había inidiado. Marcas de prolepsis: «Para a11ticipar, .... 
puesto que· apenas acabo de terminar mi carta a Gilber=-
te ... »; «para a1~zticipar unas semanas el relato que reanuda
remos justo d;espués de este paréntesis ... n; «para anticipar 
un poco, ya q\)e estoy aún en Tansonville ... n; ccdesde el día 
siguiente por ~a mañana, digámoslo para anticipar ... >>; ccan
ticipo muchos¡ ai1os ... » .103 Marcas de fin de prolepsis y re
gre~p al relatq primero: ce Volviendo atrás, a esa primera ve
lada en casa <:;le la princesa de Guermantes.:.>>; ccpero ya es 
hora de alcanzar al barón que avanza, con Brichot v conmi
go, hacia la pperta de los· Verdurin ... »; <evo/viendo atrás, a 
la velada en casa. de los Verdurin ... n; «pero hay que 1'olver 
atrás ... »; ccperq después de esta anticipación, volt;amos tres 
años atrás, es pecir, a la velada en que estamos en casa de 
la princesa de Guermantes ... ll, 104 Como vernos, Proust no. 
siempre r~tro1ede ante el peso pe lo explícito. 

La importa\ncia del rela'to ccanacrónico>> en En busca del 
ti~mpo perdidd

1 

está vinculada, evidentemente, al carácter 
retrospectiva~ente sintético del relato proustiano, en cada 
inst;:t.ntc prc~e?te ·todo él en la mente del narr;:t.dor, que -
de~de el día en que percibió en un éxtasis su significado 
unificador- np cesa de stljetar todos sus hilos a la vez, de 
percibir a la V¡cz todos sus lugares .v momentos, entre los 
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cunles L'S cnnstanll'mcnte c~p<.1z dL' L'St<lblcccr una multitud 
de reludont.'.S cdclescópicas>•: ubicuidad espacial. pero tam
bién temporal, uomnitcmpomlidad>> que ilustra perfecta
mente In página de El tiempo recohrado en que, delante de 
la seiinrita ele Saint-Loup, el héroe reconstruye en un ins
tanti...· la «red de recuerdos, enmurañados c.n que se ha con
vertido su ,·itlu _,.que va a llegar a .ser el tejido de su obra.'P' 

Pero los prorios conccrtos de retrospección y anticip~
ción, que 1\mci<J.mcntan en ccpsicología, las categorfas na
rrativas de !a analepsis ~· la prolepsis, suponen una con
ciencia tempon:d pcrkctumente clara y relaciones sin am
bigüedad entre L'¡ pr·escntc, t.!l pas<~do y el porvenir. Sólo 
ror las nccc.sidndes de la L'XJlOSición, y a costa de una es
quemntización abush·r~. he rostulado hasta ahora que era 
siempre risí. En re:::didad, In propia frecuencia de las inter
poJacioncs ~ .. su enmarañamiento rccípmco siembra tíll 
confusión, que n H'ces r·esulta insuperable par¡:¡ el ccsimplc" 
lector e inclu ... •m r•u·ul'l analista m<ls resuelto. Pnra terminar 
~stc carítuln, ,·nmos n e;-,;<~minztr <~lgunas de esas cstructll" 
ras ambiguas, que nos conducen al umbral de la pura ~· 
simple acronía. 

Hacia la acronía 

Desde nuestros primeros micro~n<llisis, hemos encon
trado cjemrlos de ·~n~croní~s complejas: prolepsis de se
gundo grado en el seg:mcnto tomado a Sodoma y Gomo11·u 
(nnticipación de 1<1 muerte ele Swnnn sobre anticipación ele 
su almuerzo con Bloch). pero también analepsis sobre pro
lepsis (retrospeccic'm de Franc;:oise en Cornbray sobre esa 
misma anticipación de las exequias de Swann) o, al contra
rio, prolepsis sobre anéllepsis (por dos veces en el fragmento 
de lean Santeuil, evocaciones de pro~·ectos pasados). Tales 
efectos en segundo o tercer grado son frecuentes en En 
husca del tiempo perdido tanto en el nivel de las cstnrctur;Jtit 
narrativ<~s grandes como en el de l<1s medias, aun cuando 
no tengamos en cuent;:¡ ese primer gr<1do de anélcronía que 
es el de la cunsi-tut<did<lcl del relato. 
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L~ si!U<H..:ir)n típica en nue::;t.ro fragmento de Jean Snn
reuil (recuerdos de Dnt icipncioncs) se ha dispersndo en El'l 
husca riel rie/11¡}() fJf'rdicln en los dos personajes snl idos por 
csci si pa rielad de 1 ht: roe ¡wi mili vo. El regreso a 1 m a tri mon io 
ele Sw<~nn, en 1\ la somllm de las muclzachas c11 flur, cntrettia 
una cvocllción retrospectiva ele los proyectos L:c ambición 
mtmdana pllt'a su hi.ia y su (f1.1tu··a) mujer: .. cuando Swann 
en sus momentos ele cnsuci'1o vcí;•. a Ode,~c convertida en 

·su mu.ier, se imagimd1é.1 inv:1riablementc el momento en 
que 1::1 conduciríLI, a ella y sobre a todo a su hija, a casa de 
18 princesa eJes Laumcs, qt1c pronto llegaría a ser duquesa 
de Gucrmantcs ... se enternecía,· cuando inventaba, a~ enun
ciar l<1s propias palabras, todo lo que la duqucs<1 diría de 
él a Odct te y OcJcttc a la sciiora de Guermantcs ... Se repre
senté\ ha p<~ra sf mismo la escena eJe la presentación con la 
misma prccisi6n en el detalle imaginario que la gente que 
examina cómo emplearía, si lo gnnt~ra, un premio ele lotcda 
cuy() monto fija arbitrariamcnte,,,lllto Ese cccnsueiio con los 
oj(JS <1bkrtos" es prol~plico en cuanto fontusmé.l ocariciado 
por Swunn antes de su hod<~. analéptico en cuanto que Mür
ccl lo recuerda dcspuó de dicha hodn, y los dos movimien
tos se componen p<1r<1 <mulm·sc, con lo que colocnn el fan
tasma en coincidcricia pct{ccta con su cruel ref-utación por 
los hechos, ~'a que ahí tenemos a Swann casado clcsde hace 
varios al'ios con una Oclettc que sigue siendo in desea blc en 
el salón de Gucrmantcs. Cierto es que él· mismo se ha ca
sacio con Odcttc cuando ya no la amaba y que ((el ser que 
en [él] tanto había cleseudo vivir toda su vida con Oclettc y 
tLin pocas esperanzas hu bía tenido de conscgu'irlo ... ese scT 
estaba muerto''· Ahí tenemos, pu.cs, confrontadas ~1hora, en 
su irr)nic<~ contnlc.licción, lr.1s antiguas resoluciones y las 
realic.léHks presentes: resolución ele elucidar un día las mis
tcriosC\s relaciones de Odctte con Forchcville, subsliluicJa 
por una ,total falta ele ntriosiclocl: «En otro tiempo, cuando 
sufría tanto, se había jur<1tlo que, en cuanto clcjarCI de r:~mar 
a Oc.lettc, perdería el miedo a disgustnrla o a hacerle creer 
que lll amaba dcmnsinc.lo, se ciaría In sntis[t~ccic)n de eluci
dar con L·lla, por simple amor a In verdad y como si se tr;-~t<lra 
de un ht:cho hist(¡rico, si Forchcvillc se lmhía m:ostm\u <J no con 
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ella el día en que ~1 h<~hía llamado al hmbre v ni cristo! ~~in 
que le <1brien:m y en que ella h<Ü"Jía cschto a Forchcvillc que 
hnhía .<.:ido un t in su.vo quicn h:ll'1in wnido. Pero el prubkma 
tan inlcrcsL\nte, que ~úlo espcmba ni fin U_e sus celos para m:la
rarlci, había perdido todo interés p~ra Sw<~nn, precisa
mente cuando había dejado de estar cbloso.n Resolución de 
maniFcsll.ll' un día su in~lifercm:in por )·enir, sub~tituidn pm· 
la discrcci(m de la indifcrenci~' auténtica: ((Mientras que en 
otro tiempo SL' hübíü jurado, si <llgun~ \'ez dejaba de nmnr 
ú la que no <.ldivinaba que fuera a ser 1un dfa su mujer, ma
nifestarle implücé.lblc su indifercnciü,lpor fin sinccm, p::lra 
vengar su orgullo por t::lnto tiempo humillmio, esas rcpre-

1' 1 . 1, . . . 1 ¡· sa 1as que a 1orn poc. m I.?JCrccr sm nesgas ... , esas represa ws 
ahora ya no le interesaban; con el amor había desaparecido 
el deseo ele mostrar que ya no amaba.>r Igu::ll confTontaci6n, 
v(a al pas::ldo, entre el pn:sente dadq por descontado ~· el 
presente real, en Marcel <<curado, al fit) de su pasión por Gil
berte: «Ya no deseaba verla, ni tenía 'el deseo de mostrarle 
Riquicrn que no lcnín interés en \'cria y ~uc cada d(a, cuandt? )<1 
amahn, me promelín manifc!ilürlc cuan,do dejara de amnrlan: 
o, con un .<.:igniricndn p:-;icológit:o ljgeramL·ntc difcrL·ntc. 
cuando el. mismo Mnn:el convcrtido¡cn el uas•> par::\ Gil
berle y as1duo del comcdm· de Sw::llllr,.cn vano se csft.lcLr.ü 
por recuperar, para calibrar el progrpso logmdo, la scn~a
ción que tcní::l en otro tiempo de la inaccesibilidad de c~c 
<dugar inconcL·hibk>~, no sin atribuir ~1 propio Swann pcn
samicillo.s nnüiol!os en cu::lnto n su vid" con Odcttc, nnl.i!luo 
<tparaíso incspcr~1do, que ya no habríb poclido imaginar-sin 
tlll-b::lción, con\'crtido en realidad prhsaica y sin el menor 

¡n- ¡ 1' 
encanto. ' Lo pro,\'L'ctm o no ~e prodpcc, lo que no ~e atn•-
vía a cspl'rnr SL' n·<dir.::l, PL'ro en el rr\omcnto en tltlC "::l no 

1 • 
se desea: en los dos crt~os d presente1 viene ::l-supcrponcr~e 
al é\ntiguo futum cuyo lugar ha ocupado, refutación retros
pectiva ele unn anticipación errónea.!: 

Movimiento inverso, evocación an;titipada, dcsvfo ya no 
por el pasado, sino por el porvenir, c¡acla vez que el nnn•n
dor expone por adclantéldo cómo rcci~Jirá inform::lción m<.\s 
ndclnniL' tk llll <H:ontccimicnto actunl (o de su si~nilkr:ulnl: 
nsí, cunmlo, all·onl~lr un~' disputa r:nÚ·e el ~dior .~·in sr:C10rn 
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Verdurin,j precisa que se la relatará Cottard «unos años más 
tarde11. El vaivén se acelera en esta indicación de Combrav: 
«Muchos )años después, nos enteramos de que, si aquel ve· 
r~no .hab(amos comido casi todos los dias espárragos, ha
bta s1do porque su olor daba a la chica de la cocina encar
gada de limpiarlos ataques de asma de tal violencia, que 
~cabó ~ifndose obligada a marr.h~~se.1> 10R Se vuelve casi 
mstantan,eo en esta fTase de La pnsto11era · ~~Me enteré de 
que aquc1 día se había producido una muerte qu~ me dio 
mucha plc:na.' la de Bergotte)), tan. elíptica, tan discreta
mente an

1
om1ca, que el lector cree pnme1·o haber lcfdo: u me 

enteré a9uel día de que se había produCido.~.n. 10Q El mismo 
ir y vcn'i~ en zigzag, cuancloel nan-ador int1·oduce un acon
tecimien o presente, o incluso pasado, como va hemos visto 
en las úl imas púginas de A la sombra de las- muclwchas e1·1 

flor, que nos trasladan a las primeras semanas de Balbec 
pasando por los futuros recuerdos de Maree! en Parfs; asi
mismo, ·uando Maree! vende n Una intermediad<~ el ca
'napé de 'a tía Léonie, nos enteramos de que hasta <<mucho 
más adefante~> no recordará haber usado, mucho antes, di
·cho can9pé con la enigmática prima que hemos visto: ana
lepsis sobre paralipsis, decíamos, pero ahora hay que com
pletar eJa fórmula añadiendo: vía prolepsis. Esas contorsio
nes narrfttivas bastarían sin duda para atraer sobre el ñipo
tético j9'ven la mirada suspicaz, aunque condescendiente, 
del herrreneuta. . 
. Otr'? ¡efecto de estructura doble, u~a primera anacronía 

·puede invertir, .invierte necesariamente, la relación entre 
una an~cronía segunda y el orden c.le disposición de los 
·acontecimientos en el texto. Así, el estatuto analéptico de 
. Un amor de Swa1'111 hace que una anticipación (en el tiempo 
de la histol"ia) puede remitir a un acontecimiento ~~a abar-
cado P~f el relato: cuand<;> el narrador-compara la angusti.a 
vespert1

1
na de SwanJt. pnvado de Odette, a la que cxpen

mentar~ él mismo uunos años después,, las noches q~te e.se 
mismo Swann vendrá a cenar a Combray, ese am111cto dte
gético ds al mismo tiempo para el lector una evocación na
rréltiva,/ puesto que ya ha leído el relato de esa escena unas 
doscieltas páginas <cantes~>; inversamente ·y por la mismrt 

134 



r:u.ón, In rderL·ncia a la angustia pasada de Swann. en el 
relato de Comhra~·, es para el lector un anuncio del relato 
por venir de Un w1wr de Sll'ann. 111

' La fórmula explícita de 
tales anacTonías dobles seria, pues, algo así: ccHabía de lle
gar después, como hemos visto ... >> o: uYa había llegado. 
como \·eremos m8s adelante ... " ¿Anuncios retrospcctiYos? 
¿Evocaciones anticip"'torias? Cuando lo trasero está de
lante ,. lo delantero detrás, definir el sentido de la man:hCI 
se vu~lve tan?a delicadn. 

Otras tantas i:\nacroníns comrlejas. analcpsis prolt~pti
ca~ '! pt·olepsis anCih~pticas, que perturban un poco los con
ceptos tnmquilizndores de rctrospección y anticipación. 
Recordemos también la existencia de esas analepsis nhier
tas, CU)'<:I terminación no es localizablc, lo que lleva consigo 
inevitablemente 18 cxistencin de segmentos narratiVos tem
poralmente indefinidos. Pero encontramos también en En 
husca del tiempo f'erdido nlgunos ncontecimic-ntos dC'spro
vistos de rdcrencin tcmpornl alguna y que no .podemos ~:
tuar en modo alguno en relación con los que los rodc:'ln: 
basta para ello coFJ que estén vinculados no con otro acon
tecimiento (lo que oblignría rtl relato a definirlos como an
teriores o posteriores), sino con el discurso de comer..tarios 
(intemporal) que los acompaña y cuyo importante papel en 
esta obra conocemos. Durante la cena en casa de Guennan
tes, a propósito de la obstinación de la señora de Varamhon 
en emparentarlo con el almirante Jurien de ln Gra\'icre y. 
por tanto, por extensión, de los errores análogos tan fre
cuentes en la buena sociedad, el narrador evoca la de un 
nmigo de los Guermantcs que invocaba ante él el testimo
nio de su primn, la señora de Chaussegros, persona total
mente desconocida para él: podemos suponer que esn anéc
dota, que entraiia cierto m:ance en la carrera mundana de 
Marcel, es posterior a la cena en casa de Guennantes. pero 
n~cla permite afirmarlo. Después de la. presentnción fallida 
a Albcrti ne, en 1\ la so111hrn de las muchachas en f7or, el nn
rrador propone unas retlexiories sobre la subjetividad dtl 
sentimiento amoroso y después ilustra esa tC"oría cnn el 
c.iemplo de ese prorcsor de dibu.io que nunca había s<:~bido 
el color de los cabellos de una amCintc a b que había que-



r id o <1 p <.1 si o na d" m en te y que 1 e h n h í n c.l cj a el o un n h i j n 
(rd-Juncr~ 1<1 vi sin som1wcron). 111 Aquf ninguna rcfc¡·enciél de 
contenido pt1L'th~ ayuc.lr~r ;d r:~n~listn n dcJinir el cst:tl\llo de 
unr.t ::Jní1crnnf<t Jll"ivndn de tod;:1 rclnci6n tcmpo¡·al y q11<..' de· 
hemos, pues, consicll~r<tl·, un ncontecimiento sin Fcchn ni 
cdélcl: unLI e1cronín. 

Ahora bien, no es sólo tal <1contccimicnto aislado lo que 
manifiesta ;tsí la c<lpélcidad clcl rc!oto par·• liberar su dis· 
·posición de tod<1 dt.·pcn<.lcnci<~, ni siquiera invers<1, respec
to del orden cronológico ele 1::-~ historia que cuenta. E11 
husca del tiempo perdidrf prcsc11ta, al menos en dos puntps, 
auténtic<~s estrucrums ac:rr)nicas. Al fimll de Sodama, el.iti
nLT::~rio del «Tr~ms:11l:ínt icn, y la sucesión de stl.'; pamelas 
(DrmcitTcs, M::~ineville, Grnl!cvl\st, Hcrmcnonvilk) deter
minan un<~ cnrl:.1 sccucncia nc.nT<~tivu 11 ·' cuvo orden ele suce
si6n (con lr<t tiempo cll' More] en el burdel. de Mai ncvi llc -
cnn1cntro del Sr. de Crécv en Grattcvasl) nmla debe n 18 
rcbción temporal entre io~ do~ ncontecimicntos que lLI 
componen y todo Lll hecho (por lo demás, diacrónico, a su 
vez, pero de uno:~ diacroní<~ que no es la de los Clcontccimien
tos cont<~dns) de: que L'l lrcnccitn pas<J primero por Maincvi
llc y después por Grt~ t lcvast y que esas estaciones evocan 
al narrador, en CSL' orden, anécdotas rcJacionaduS coi'! 
cllas. 113 Ahora bien, como ha observado muy bien J. P. 
Houston en su estudio sobre las estruct\.]ras temporales de 
En husca del tiempo perdido, 114 esa disposición <<gcogrófic8, 
no hace sino repetir y manifcstm· la ele las cincuent8 ülti· 
mas páginas de Comhray, más implícitn pero, más impor
tnntc desde todos los puntos de vista, en que la secuencia 
nl\JTntivn cst{l rcgidu por 1::1 oposición hncicnda de Mésé
glisc/hncicnda de Gucrm<mtcs y por e:.•l c.dejamlento cacl::~ vez 
mayor de los parnjcs con relación 8 In casa familiar du
rante un paseo intempo1·al y sintético. 115 La sucesión: pri-
mera aparidón de Gilb0rt.c - mliós a los majuelos - en· 
cucntro de Sw<.1nn v de Vintcuil - muerte ele Léonie - es
cena de profan<lció.n en casél de Vintcuil - npe1rición ele la 
duc¡ucs;1- vist::1 de los G1111panc:1rios de Martinvillc, est1 su
cc~ión no tiene rclacir'm :1lgun8 con el orden lcmpor~d de 
lrJs ;H:on1ccimil'nlos qur..· l;t componen o s(Jlu una rl'l<lci(ll1 



1 

de coím·idcm:iil pa1-cinl. Depende csL·ncirl.lmcntc de lt~ loGl-
iizm:i~·m dl·.los pnmjcs (T,c:~nsom·illc- ll~jl\.lm de Méségli~c
Mnnl¡ou\''1111-l'L'l!:l'L'SO n (.ombnl\· - hnc~tmdll de Gucrmiln
tes) ~:.por t;mt<;, de unn IL'lllJlOi·alidml rn;uy distint<~: oposi
ción entre los diLls ele paseo en Méséglisc ¡v los clítls ele paseo 
héH:ia GucTm<~ntes \' en el interior de ca1da .una de las do~ 
series, onlcn arro~imaclo ele l<lS ((cstadionesn del paseo. 
H<~y qllL' conl\1ndir ingenué\mentc el ordeh ~intag.mático del 
relnto ~· el orden temporal dL~ la historjia rara imaginnr. 
como hacL'n los lectores aprcsurndos, que el encuentro con 
la duqucsil o el cpboc.lio de los campana!rios es posterior il 
la csct'llil de Mnnt jouvrdn. La n•rdacl es ¿ue el nLirr<~dor tc
níil las t':::t7.011L'S m~s L'\'itlcnlL'S paril agn.tpar, con desprecio
de toda cronología, aconll'cimientos en relación de próxi
miclr~d espacial, de identidad de climn {los paseos en Mésé
glise se producen siempre con mal ticmr?. los ele Guerman
tcs con buen tiempo) o ele p<ti-cntesco temático (la zon::l de 
Méséglise repre~ent<t la faceta crótico-af~ctivn, In de Guer
manles es la facetr~ cstétic<t del mundo d'e la infr~ncin), con 
lo que 111Llllil'icsta asf, i11ús ~· me.ior que riadic antes que él, 
In cupm:idml de Ollfrmun¡t'a fC!IIrpural del !relato. 11

t-

l 
1 
1 
i 

Pero sería totalmente im"!til pretcnclc
1r sacar conclusio

nes definitivas sólo del análisis ele las ahacronías, que no 
ilustran sino uno solo de los rasgos const~tutivos de la tem
poralidad naiTiltiva. Es bastante evident~. por ejemplo. que 
las db:;torsioncs de l<t durnci<Jn contrihmicn tanto como l::1s 
transgresiones del orden cronológico tl fri cm<mcipnción dl' 
esa tcmponditlllcl. De éstas vnmos a ocuparnos·ahor<~. 

' 1 

i 

l. Chl'istinn Mct7., Es5ais sur 1~ sip1i(icátio,lr atr ci11ém(1, Klinck-
sicck, Pru·fs, 1968, p. 27. 1 · · .. 

2. Vénsc Gunthcr Müllcr, nErznhlzcit und crztihlte Zcitn, FC!sts
c'lll·i(t ¡¡·¡,. 1\lrrc/.:hnnr. 194~. l'l'rruducido en ,\!nr¡l/rnfngi"cltc Pnr·til-·, 
T11hing:~. 1 ll6H. 1 

.l.. Tl'."l i~o o c'nntmrin esru <lprccincir'm de ruct sobre lns Rrrhi-
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ló~i~as de J~mblico: 11La disposición de su plan carece de arte. Ha 
seguido groseramente el orden del tiempo v no ha seguido el ejem
plo de Horryero de lanzar en primer lugar al lector en medio del 
tema» (Tratp.do del origen de las novelas, 1670, p. 157). 

4. 11Entre en primer lugar en la acción. Tome su tema ora de 
t~avés ora po_r la cola; Pc;>r último, cambie de planes, para no ser 
stempre el ¡-msmo» (llfus.wns perdues, ed. Gnrnier, p. 230,1. 

S. Études Sl<r M. Beyle, Skira, Ginebra, 1943, p. 69. . 
6. Les ~elles Lettres, p. 3. 
~· Y má,s aún, si tenemos ~n cue~ta el primer scg111ento, no na

rrativo, en .el presente eJe la !nstanc·~~ de narruci,jn, por t'anto, en 
el moment9 más lardfo posible: ((Canta, diosa.= 

8. Pléiaae, p. 674. 
9. Entramos aquí en las confusiones (y las desgracias) de la tcr

minologfa.¡Pro!epsis v analepsis presentan la ventaja de rormar 
parte por su radical de una familia gramático-retórica algllnos de 
cuyos otros: miembros nos servirán más adelante v. por ott·a parte, 
tendremos que jugilr con la oposición entre ese radical -·lt!!'sis, que 
en griego d:csigna el hecho de tomar y, por tanto, nnrrat.ivnmcntc, 
tomar a cargo y asumir {'prolepsis: tomar por auelantado: analep
sis: tomar a posteriori) y el radical -lip.,fs (como en elipsis o para
lipsis), quej designa, por el contrario, el hecho de dejar, de pasar 
por alto. Pero ningún prefiJo·procedente del griego nos p-ermllc do
minar la oposición profana. Por eso recurrimos a anacronía, que es 
perfectamente claro, pero se sale del sistema, y cuya interferencia 
de prefijo con analepsis es enojosa. Enojosa, pero significativa. 

10. II, pág. 712-713. 
11. En jefecto, una de las habitaciones evocadas es la uc Tan-. 

, sonville, ery la que Maree! no durmió s1no durante la estancia ton
tada al final de La fugitiva y al comienzo de El tiempo mcobrado. 
El períodolde los insomnios, necesariamente posterior a esa estan
cia, podrf~ coincidir con una y/u otra de las curas en una casa de 
reposo que siguen y enmarcan el episodio Parfs en guerra (1916). 

12. Lesi Voix narratives, primera parte, cap. 1I y passim. De la 
distinción entre protagonista y narrador volveré a hablar en el úl-
timo capíililo. · 

13. De~pués de la magdalena, el Combray "totaln quedará inte-
grado a los recuerdos del insomne. · -

14. Perh, ¿acaso no es el .papel de Swann en la escena de la 
ho:a de ad,o_sta(tfpicamente paterno? Después de todo •. él es quien 
pnva al mno de la presencia de su madre. En camb10, el padre 
legal se m0estra en este paso de un laxismo culpable, de una com
placencia purlona y sospechosa: <(Ve con el niño.•, ¿Qué conclusión 
sacar de ese haz? · 

. 1 S. IZ?t/sions perdues, G·amier, págs. 550-643. 
16. Fzgures !1, p. 202. ·. . 

· 17. II, lpá~s. 257-263. 
18. TTI 1 pags. 574-S82. . . 
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19. ': r~s. 467-471; JIT, pa~s. M4-67.1; 111. pags. 1 H2-l HH. 



. - ~- ~-- ,. -,1, 20. 111. pags. t. t·I'J:J. e. p. '--. 
21. J. p. 72-tW _ . 
22. l. p. 718: 11. p. 83: fi p. _:,23; IT_l. p. 80_8._Supon_lendo. clnro 

cstL\, que se ton1L'Il enteramente L'n seno csns rnfonnac10nes retros
pccth·~s. lu quL' constituy«: In le_,. c.kl ;:mólisis nnrmth·o. El crítico. 
por su pnrtt·. pul'de igunlml'ntl' et111siderar tniL·s alusiones IL~pc;us 
del autnr, vn qtlL' t~d \'L'l. 1~1 hiugrnlia dl' Proust sr pro~·ecte moml'n
l~íneamL'lliL' L'll \:1 Lk Mn.n:cl. 

2.:.. Ll p;¡r·<dipsis de lus I'L'II.ll'Íl'IJS L'S lll<ÍS hkn un~ r .... lsLI omisii·Jil. 
l<tmbi0n ll<llll<td;l prl'IL'ricic'lll. Aqui. 1~ p;-¡r:~1lipsis en cuanto figurn 
n~l!Tath·;:¡ sL' opui1L' <1 1\\ dipsis l'Oillll deior de ladn se opone íl dc!iar 
t'll su siTiu. i'vl<i~ ;1Lkl~nte \'oln·rL'111t•~ a ,·L'r la paralipsis como IL'nt>-
111 L' no d L' 111nrln. 

24. ITI. p;igs. 1 LJ9-20 1; " menos que consideremos elipsis el trn
lnmientu itL'rntin•Lk l<.ts primcn1s mesl's de ,·idn común con Alher
LillL' ni C(llnkni'.u Lk /.11 prisirnll'm. 

2:i. 11. p .. 1.71. 
26. l. p. :;7~. 
27. •rPrillla (1111;1 !1l'Ll11L'Ii:ll. i\li Íllki;Hinra: l, p. :"7~ ... ClhSL'l'\'~1. 

impL'I'Illl~h;~hiL·' ,,l'l'L·iso. L'l IIHiin· Lll' 1lltl11hrL'S dL' ¡wnamas Lk Cla
l'LIC ,. Fcrr0. 

iH. Es e il'rto que t ienc dos h~' bi tncioncs, con t iguns, y pa~~ a 
una mientras se aire\\ la otrn (J. p. 49). Pero, si es así. la cscenn se 
vueiYe c.le lo más arriesgada. Por otrn parte, no está clara In rcl:-~
ción ent-re ese rrcannpé" ~· la cama descrita en la p. 50, con su col
cha de flores de •rolo!.~ medi<tno, regajoso, SOSO, indigestO y alrut;J
do», donde cljun·ncisimo MnrCL'. "con un ansin inconfcsad<'\n. ,·al
vía SÍl'l11TJl'L' íl "cm·iscn¡·sc". lkiL'IlHIS ese problemn ::1 los cspccialis
tns v n:cordL'IlHlS qul' L'n In rrCunksiün tle una muchnchr~•• de l.ns 
plac'f!rc's y los chos 1 a "in ici~H:i(m" es l'n t re la he1·oina JL· ca torce 
ni'ios ~·un rrrdmiton de quince, ~~~·"muy \'ÍCÍO."D'' (PIL;iudc, p. ~71. 

29. En e cap. !Tl voln:rL'mns a hablar del itcrnti\'o en general. 
30. 1, págs. ~0~-~23. 
31. págs. Y5.~-955. 
32. Bau(ormen des Er~iilllms. Stuttgnrt, 1955. 2" parte. 
33. III. págs. 86tt-~69: d. 111. pógs. b23-655. Ill. p. 8.5:=i y T. pá~s. 

672-674. 
34. Rccorclcnü.Js que la sens<lciún de hastío ante In hilera ele {Ir

boles habííl siclu pnn:1 Mr1rcel L'l sip:no de la \'OCL~ción literLtri~ t'rus
trnda v, po•· tnnto, del frnc::~so (k su vida. 

35.' 11. p. 425: el'. l. p. 700. 
36. 11, p. 158 . 

. ,,37. l, p. 577' . 
38. III, p. 344. . 
39. III, págs. 54-55: al ,·olvcr a su casa con celindas, Maree! tro

pieza con Andrée, que, pretextando una alergia, le impide enttar 
·en seguida. En realidad. ese día ésta estaba en situación culpable 
con Albertinc. 

40. TTT, p:i.!.!~. f>OO-AO 1. 



<~l. nr. pú¡!s. 1029-lo:.o. 
42. V~;:~sc .Jcan-Yvcs T01dié, Pmust el le Roma11, Gallimarcl, 

1971. p. 124. 
43. l, p. 738. 
4 11. ll' r>. 2 (, 7. 
4:'1. 1 JI, p:ígs. ~q 1 .v 70 l. 
46. [[, J1<'11lS. 573 y 681. 
47. rr. rnígs .. 173 'Y 721. 
41'. 1 l. pú[~"· Rtí~. y ~92. 
49. lJJ, póp:s. 56.1 y 574 . 
.so. 11. p. ~83. 
5\.11,p.l38y 176. 
52. J. p. 7R6 y lJ, p. 776. ,. 
53. 1, pflgs. 160-16!) y lfl. p. 261. ! 
~4. r. 11 . 623 y nr. p. 69.~. 
55. T, póg.o;;. 155-180 ~· lH, p. 6RI. 
56. I, pflgs. 2.31 y 'J71. 
57. IfJ, j1Ú1_!S. )]'),52'), 599-601. 
58. 11, p. 1120 y III, p. 3.17. 
59. T, p. 1M. 
60. Fi¡~urr.c;, p. óO y Figun·s fl, p. 242. 
61. r. p. 141 .v m. p. ó94. 
62. T. pfq;rs. 12. .v l.'lH. 
63. 111. p. 6lJ7. 
64. Ouc l<t zona ele M~sl-glisc cnc~rn;,1 la .scxl.mlidmllo muestra 

ciCirnmcnte esta rr:-~sc: "Lo que YO clcscnha tan fcbl'ilmcntc cnlon
c:cs. cll<1 hé1hdn podido, si .vo lluhic1·;:¡ snhido comprcndcl-lo -:v· n~co
noccrlo, permitirme snhon.:nrlo desde mi ndolcsccncin. M:.ís com
plclC~nH:nte CILill ele lo que yo hah!n crefdo, Gilhcrte perlencdn !:.'11 
nquclla t:pocn de verdad n Ir~ 7.0na ele Mé.séglise>~ (Ill, p. 697). 

65. Roussninville bajo la tormenta es, evidentemente (como 
m<:1s adelante Parí!' bajo 'el !l.lcgo del cncmigtJ), Sodoma y Gomarra 
bajo el rnyo divino: uÁnte nosotros, a lo lejos, Roussainvillc, tierra 
prometitla o mtlldita .. en cu~•ns paredes nunca habfa penctmdo yo, 
Rous!-iainvillc, cunndo la lluvia h<:~bfa ya cesado pnra nosotros, se
guía castigada como una aldea de la Biblia por todas las lnnzas 
cle la tormenta que flagelnban oblicuas las moradas de sus habitan
tes o bien Dios Padre la había perdonado y hacfa bajar hacia ella 
los tallos de oro dcsnccados de su sol reaparecido, de longitud de
sigual, como Jo¡;; rayos ele una custodia de altar, (1, 152). Nótese la 
presencia d,el ve1·bo flagelar, sorda reduplicación del vínculo que 
une -de antemano- c.~ln escena con el episodio ele El scfior de 
Charlus duml'lte la gr¡erra, pues la flagelación funciona a la vez 
como ''vicio>> (upccadon) y como castigo. · 

66. Maree/ Jlrausl romar1cier, p. 269. 
67. Recordemos que esta p{lginn, impugnada por algunos sin 

pruebas importantes y pese al testimonio de Plat(m (Rr..s(J. I, 334 
h), h;1 .sido ohjelo u~ un comcnt<~rio de 1\ucrhach (Mimrsis, cnp. 1). 

6H. c;:1rnil.·,·, r:'q~s. 214 v ~41. 
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69. Collll'c.' .Saii!W-Bc•rn·c•, Pléindc, p. 271 v Rcclrerclre. 1. p. 208 . • 1 

70. Il, p. 263. 
71. lli, p<\gs. 7:i_5 y 762. 
72. T. p. 471 _\' lll, p. 201. 
7_1,_ l. p. 2\l ·" 11, p. 267. 
74. Gnrnict·, pú¡rs. 550 ~· 64~. 
75. 111. PÚ!:!-S· 5~2 y 676 .. 
76. l. púp.s. 90 y 97. 
77. IT, p;igs. 208<'-45. · 
78. Pot;lic¡uc• dt' la (mm•, Sc..:uil, 1971, p. 77! 
79. Ccm{L'S,\"i0115, P éindc, p. 20. 1 

· 

80. En lm5Cll del tiempo per·rlido contiene ~~~ de veinte segmen
tos proléplicos de cierta nmplilud narrativa, sin contar lns simples 
alusiones dcntm de f1·a~es. Lns rinnlepsis de 

1

11a misma definición 
no son m;h; 11U111ermms, pero es que ocupan, por su amplitud, In 
c<:~si lotalidr~d del texto y sobre esn primem dpn retrospectiva \'0\11 

a disponerse annlcpsis y prolepsis de segundo grado. 
81. VL:nse TadiL;, Prvusr l.'! le Rcllllclll, p. 316. 
82. m. 11 tt!!~· Ro4 ~ .. 1 o2s. 1 

8.3. rn. pc.\!_.!s. 951-952. · : 
84. 111, p:.ígs. 1039-1043. t 

85. 1, págs. 421-427. Mñs mlelante volveré a hablar ele las difi
cultades q\.le plnnlt:a estú pt\p.ina escrita en 1913, pero ficticin
mcntc (dil:¡rétic:amentc) contemponínea de la):nnrración final y, por 
tanto, posll'rior n In I_!UL'n·a. 

Rn. I, p. R29; 1. p. 67; ll. p. M6; II, p. 720; cf. l: p. 165 (sobre 
L'l pueblo de Combrny), 1. p. 185 (~obre el pa!i~njc de Gue¡·m<~nlcs), 
l. 186 (sobre lns ndos hm::icndas••), I, p. 641 t:sohre la Sra. Swannl, 
T1, p. 883 (sobre la muchacht~ del tren de la ~aspelicre), III. p. 625 
(sobre Venccitl), ele. ¡ 

R7. l, p. 37. Cnmcntn1·io ele Aucrbach, ¡Mimesis, p. 539. No 
puede dc_inr~e tll' recortbr nquí n Ruus~ca1u: nCasi treinta mios 
h<ln tmnscurridn desde mi .<;alida de Bossc~· ~in que haya recordado 
lü eslnncin de una manera agradable por lo~ recuerdos v1n("ulaclos 
a ella: pero, dL·sdc que, tras dejar «tn.\s la edad madura y declino 
hacia I<J vcje1., siento que renacen esos rccuc

1
rdos, mie.ntras que los 

otros se búrnlll, v se g:rnban en mi memoria con trazos CU\'O en
canto " fuerza nitmenlan dí::~ tras día; comb si. sintiendo va qÚc 

. escapa· In vida, t r::llnrn u e asirla de nuevo por sus comienzos;,. (Con-· 
(essim1s, Pléiade, p. 21 ). · · ) 

88. Estas son lns principales, por orden de sucesión en el texto: 
JI, p. 630, durante el encuentro Jupien-Charlus: continuación de las 
relaciones entre los dos hombres, vcntajasj obtenidas por Jupien 
del favor de Chnrlus, estima de Francyoisc por las cualidndel' mora
les de los dos in\'crtidos: ll, pñgs. 739-741. al regreso de In vclncln 
de Guermanlcs: conversión ulterior del duq1uc al drcyfu.sismo; fn. 
págs. 214-216, antes del concierto en cnsn de Verdurin: dcscubri
mil.·nlo posterior por Chílrlu.<; de las relaciones de More\ con Lén; 
111, p('g' .. '22-.124, n 1 1'1 nn 1 d,·l c·oncil·rtn: t•n rmrdnd do Chn rh;:: 



olvido de Jsu rencor hacia los Verdurin; IIÍ, págs. 779~ 781, durante 
~1 paseo c¡:on Charlus:. continuación de sus re!aciones con Morel. 
pre'!'l~ado 1 de una m~}er. Com~. se ve, todas tu=:nen la función de 
oniJClpilr pna cvoluc.JUn raradÓ.JICa, Una de esas InVersiones inespe
radas que¡ constituyen e encanto del relato proustiano. 

R9. I. p. 74_; J. págs. 129-133; l. págs. 233~234; I, p. 673 y págs. 
802-896; 1,1. pags. 512-514; cf. IT, págs. 82-83 (sobre la habitación 
de Doncicres), ITJ, p. 804 (encuentro con Morel, dos años después 
del paseo ~on Charlus), TJI, págs. 703-704 (encuentro de Sí.lint-Loup 
en la al la ¡sociedad) ... 

90. ••Ahora bien, esa espera iba a tener para mí consl!cuencias 
tan consiqerahles y descubrirme un paisaje, ya no turncriano sino 
moral, tan importante, que es preferible retrasar su relnto unos ins
tantes y a~teponerle el de mi visita a los Guermantt:s, cuando supe 
que habfan regresado, (JI, p. 573). 

91. I, p. 159 y II, p. 1114. Pero hay que n ·:oruar que, cuando 
escribió c~ta frase antes de 1913, Proust aún no habfa ,, inventado" 
el personaje de Alhertinc, que elaboraría entre 1914 v 1917. Sin 
embar).!O, fuvo presente, sin lugar a dudas, para la cscci1a de Monl
jouvain, upa «recaída" ele ese tipo, que hasta más adclnnte no apa
n:cl! pn:ci~<H.in: a111111cio, pues, doblemente prorético. 

92. Cap. 1-3, JI-4, 11-5, 11-1 O, H-13, III-2. 
93. 1.11,: p. 866. Cf., sin metáfora esta vez, los resúmenes antici

pados de !:a cena en casa de los Verdurin (I, p. 251) o de la velada 
en Sainte-Euverte (I, p. 322). · 

94. I, p. 433 y II, p. 866 y ss.; I, p. 471 y JU, p. 575 y ss.; JI, p. 
768 y III, p. 415 y ss.; IIJ,.p. 805 y 859. (El subrayado es mío.) 

95. Cf. iRavmonde Debrav, «Les figures du récit dans Un coeur· 
.~imple». Ptrét(que 3. · · ~ 

96. I, p. 141; I, p. 76; T, p. 20; T. ptigs. 1J3 y 159. 
97. U, p. 1085 y ITI, p. 301. 
98. I, p. 512; 598, cf. lll ·p. 904; I, p. 6.?6. 
99. uEI alma de· toda función es, si podemos decirlo así, su ger

men, lo qu:e le permite sembrar el relato con un elemento quema
durará mas adelante» (Roland Barthes, "lntroduction a l'analyse 
structuralcl des récits», Communications 8, p. 7). · 

100. Véase Roland Barthes, SIZ, p. 39. 
1 O l. Pr'oust el le monde sensible, p. 153. 
102. I,p.471. • 
103. JI,ip. 739; JTT, págs. 214, 703, 779, 803. (El subrayado es mío.) 
104. n,j p. 716; JIT, págs. 216, M06, 952. (El subrayado es mío.) 

Naturalmente, esos signos de organización del relato son, a su vez, 
marcas de\la instancia mr'rrativa, que volveremos a ver como tales 
en el capít!J]O de la voz. 

J 05. II~. p. 1030. · . 
106. l, p. 470. . ' 
107. I, págs. 471, 523, 525; II, p. 713; I, pags. 537-538. 
108. lU, p. 326; I, p. J 24. 
109. IH, p. 182. El resumen (IJI, p. 1155) de Clamc-Fcrré lo Ira-
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duce r.1sí: ucsc día~ me entero de la muerte de Bergotte». 
11 O. l. p. 2Qí ~· págs. 30-31. ~ 
111. JI. p. 49R; l. págs. R5R-R59. 
112. H. p. 1075-10!16 . 

. 113. ccl'vk cllnh:nlo con anotnr aquí, a medida que el tren ca
rn:tn SL' dctknc ~·el empleado grit::~ Don•:iLTes, Gratte\'ast. Mainc
viiiL', cte .. lo qi.tc In playitn o la ~Lwrnición me eYocan» (p. 1076). 

114. ctTl'mpornl pattcrns in A la rccherchr ...... Frr'nch Stttdies. 
enero dl' 1 962. 

115. La mayor par·te de esa secuencia pertenece, por esa r¡;¡zón, 
al orden dl'l itcrnti\'o. Paso por alto de momento ese aspecto para 
no tener; en cuenta sino el ordea de sucesión de los acontecimiento.; 
singulares. 

116. Tras haber bautizado analt!p5is y prolepsis las anacroníils 
por reLr·ospccción o anticipación, podríamos llamar silepsis (el he
cho de juntar} temporales esas agn.1pnciones anacrónicas regidas 
por tal o cunl pnrentcsco, cspncinl, temático o de otra fndolt'. Ln 
silepsis geo~r:'dica es, por c,iemplu, el principio de agrupnción nn
n·ativn de los relatos de viaj~ enriquecidos con anécdotas tale" 
como lns Mc111orías ele ltll turí:•;fa o El Rin. La silepsis temática rige 
en la novela clásica de episodios numerosas inserciones de «histo
rias,, justificadas por relaciones ele analogía o de contraste. Voh•e
remos a ver el concepto de silepsis a propósito del relato iterativo, 
que es otra de sus vndedades.- · 
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2. Duración 

A l'lisocrotl ías 

He recordado al c.:omienz.o del capítulo antcl"'ior con qué 
dificultades tropicz~¡ l'll litcraturn escrita el concepto 
mismo de utkmpo del rclllton, Evidentemente, a propc)sito 
dt.: !<1 d11n.1cir)n se dejnn sentir esas dificuiL<~dt:s con mavor 
fuerza, pues Jos rcnÓ;llCnOS de on.lcn, O de [rccuenda, SC .dc
.Íélll tr;¡sponcr sin problem~ del plnno ternrot·nl. de In histo
ria al pl~1no espacial del IL'Xlo: decir que un episodio A 
\'icne ((desrw:s" de un episodio B en la disposici(m sintng.: 
rn{,tíca de un ll'xto narnl!ivo o que un acontecimiento C 
e1parccc contado cedas vcc~.:~>> son proposiciones cuyo sen
tido es obvio y que se pueden comparar' cbn otras afirma
ciones tales como .cccl acontecimiento A es anterior al acon
tecimiento B en el tiempo de la historia» o cc~l aconteci
miento C no se produce sino una vez en ella». La compara
ción entre los dos planos es, pues, legítima y pertinente 
aquí. En cambio, comparar la ccduración)) de un relato con 
la de la historia que cuenta es una operación más escabro
sa, por b sencilla razón uc que nadie puede medir la dum
ción de un relat,o. Lo qu~ llamamos espontáneamente asf 
no puede ser, como hemos dicho, sino el tiempo necesario 
pnn1 }cL~l·/a, pc1·o eH dcmo:;;iudq cvldt.mt(.! que loR tiempos de 
lcct.um varfan según los c<1sos singulares y que, al contn1rio 
que en el cine, o incluso L'll 1<1 mt."1sica, aquí nacl<1 permite 
fijar un~1 u\·elocid<Jd» mH·m;ll ;:¡ 1~1 ejecución. 
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Ahora nos f~lta, pues, el punto de referenba, o grado 
cem, que en materia ele orden era la coincidenbia entre su
~Tsión ~lic!:!.l~tkél :v succ:-;ión n:Jrrati_va, ~· que ~quí ~crfa la 
IStl(')'(llll~l l'll!lll'rJS~I L'ntrc relato L' h1stonn. :n.m1 nmntlo ~c:1 
cierto, com<; obscn·;¡ .Jcr111 Ricunlou. que unr~ e~ccna de diíÍ
Iogo (su¡1tJlliL:ndolll libre de tmh1 intervención del narrador 

~ 1 

·"sin ningu1w c!ipsi!'i) no!'i <.In ~~un0 especie de igualdad entre 
el segmento nr.UT<l!Í\•o y el segmento ficticion. 1 Soy yo quien 
subr<~ya cccsrH.~CÍC», pélra ¡·nsistir Cll e] C<tn:Í.Ctér ¡no rigurOSO, 
\' sobre todo no rilrurosamcntc lt:mporal. ele oicha igmd
~I::H.l: lo único quc r'ódcmos <1firmar de scme.iaritc scg~cnto 
mu·i·ativo (o dr;.¡m;,ítico) es que cuenta todo lo que se hn di
cho, rcnl o l'icticiamcntc,sin aJi::~dir nad::~. pero 1

1

no restitu~·c 
lél velocidad con que se han pronunciado esas pal::~bras ni 
los posibles tiempos muertos de l<l conversacióh. Por tr~nto. 
no puede clescmpcli::lr en absoluto un papel de indicador 
temporal_,· .. :-;i lo tkscmrt.?ii<lse, ~us indicacioncr no poddan 
.'icrvir parn mcd ir l~1 c<dunn:iún ele relatan de los segmentos 
de ritmo dil'ercnte que lo rodean. Asf, pues, Jn la escena 
dialogad::~ no hay sino una especie de igualda~ COI11'cmcio-
11nl entre tiempo del relato~· tiempo de la hist[oria ~· asf la 
utilizaremos nosotros m:.ís adl'lante en una tipologfa ele l::~s 
1'01·mas t rmlicionalcs ele dur::~ción nnrrativa, p9ro ~o puede 
servirnos de punto de rcFcrcnci::~ para una colpar<lción ri
[!Urosa de las dumcioncs reales. 
~ Hny que renunciar, pues, a medir las varia~iC?nCi, de du
rnción con respecto a una innccesible, por ip\·erificable, 
igunldacl de duradón entre relato e historia. Pero el isocro
nismo ele un rel;:~to ruede definirse también, cqmo el de un 
péndulo, por. ejemplo, no ya relativamente, por compara
ción entre su duración y la de la historia que puenta, sino 
de forma en cierta mcd ida absoluta v 'autónoma, como 
cm1sta11cic1 de velocidad. Se entiende po~ velocidad la rela
ción entre una medida temporal y una medjda espacial 
(tantos metros por segundo, tantos segundos pqr metro)¡ lf 
velocidad del relato se definirá por la rclació~ entre una 
duración -la de In historia- medida en f'egundp~. minutos, 
hora~. clíC\s, meses·" mios,~· una lon!_!itud -la del¡ texto- mc
d i ti n l'll 1 i nl'n s y vn p<Í[! i 11 ns. ~ E! re l ::1 t o Íf'ócrono, n u.cs t ro h i-
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potético gra~o cero de referencia, sería, pues, aquí un relato 
de velocidad igual, sin aceleraciones ni aminoraciones, en 
que -la .rclaci:ón duraciún de histori~/longitud de relato per
manecería s,iempre constante. Sin duda es inútil precisar 
que semejajte relato no exis~e ni puede existir sino como 
experimento de laboratorio: en cualquier nivel de elabora
ción estética\ que sea, es difícil imaginar la existencia de un 
relato que n?. admita alguna variación de velocidad, y esta 
observación ¡trivial tiene ya alguna importancia: un relato 
puede presclndir de anacronfas, pero no puerle existir sin 
anisocron(as o, si se prefiere (cnmo es probable), sin efectos 
de ritmo.· 

El anñlisr' detallado de esos efectos sería a la v~z abru
mador y ca¡rentc del menor rigor auténtico, ya que el 
tiemp~ d1cg1tico no aparece casi·nunca indicado (o inferi
ble) con la precisión que para ello sería necesario. El estu
dio no encu9ntra, pues, aquí alguna pertinencia sino en el 
nivel macroscópico, el de las grandes unidades narrativas.>, 
dado que la bedida no abarca sino una aproximadón esta-
dística de cajda unidad. . 

Si quereml os confeccionar un cuadro de esas variaciones 
en el caso ele Er1 h11sca del tiempo perdido, debemos dcterm~~ 

· nt\1- en prim9r lugar lo que consideraremos grandes articu
laciones narlilativas y· después disponer, para la medida de 
su tiempo de historia, de una cronología· interna aproxima
damente clara y coherente. Si bien el primer dato es bas
tante fácil dejobtener, no ocurre lo mismo con el segundo. 

Por lo que se refiere a las articulaciones narrativas, en 
primer lugar! hay que observar que no coinciden con las di
visiones·apar¡entes de la obra en partes y capítulos provis
tos de título~ y números.4 Si adoptamos como criterio de
marcador la ipresencia de una ruptura temporal y/o espa
cial importan~te, el desglose se establece, sin embargo, sin de
masiada vacifación, de la. forma.sigui~nte (doy a algunas de 
esas unidacle1 títulos de mi cosecha, puramente indicativos): 

(1) T, p<Ígs. 3-186, pasando por nito las analcpsis mnt.:
micas cstuc.linclas en el capítulo ankrior, es la unid<H.I dedi-
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cada a la inbncia.,en Combray. que llnmarcmos, eYiclenlL'
ml'ntc. como el rrorio Proust. Comhray. 

(2) Tras una rupturu temporul y cspucial. Un amor de 
St\'(11111, T. púgs. 1 ~8-382. 

(3) Tras una ¡·up!ura tcmpor<1l. !~1 unidad cledicac.!<:t a !<1 
adoksccncia p:Hisina ~-. muy L'll particular. a los amores 
con GilbL·rte \' d dl'scubrimiL'ntn del círculo S\\"ann. que 
ocupa la LL'I"L'~'I"a partL' de Pnr el r.:wnino de Sn·m!ll (((Nom
bres de pnís: el Nombre»)~- In primen! de A la somhra de 
las muchachas en flor («En torno a la Sra. Swann»), I. 
r<:lgs. 383-641: la llamaremos Gilherte. 

(4) Tré.1S utw ntrtura iL·mpnr;tl (dos <~fHJs) .v l'spaci:ll 
(pliso dl' P<trís <1 B<dhcc), el episcldio de la primera cstanci<~ 
en B<:tlbec, quL' corn~sponc.le a la scE:unda parte de A la som
hra de las mucluu:has en /lrJr (!CNo;nbrcs de país: el Paisn). 
1, págs. 642-955: Bai/}(.!C.: l. 

(5) Tr<ts una ruptura espaci<tl (regreso a París). considc
ran:mos un::1 sol::~ y mism<:t uniclnd todo lo que separa las 
do:; csl<mci<.ls L'll Balbcc y que· sucede casi totalmente en Pa
rís (exccptúando la corta estancia en Doncicres), en el cír
culo Guermantes. por Íanto, El mwuio de Guermal7/l!s L'Jl

tero \"el comil'nzo de Sodonw "Gnmorra, es decir, el \·olu-
111L'll .JI Jmsta Sll pé.1gin:.1 7'51: (.Jllerl/TaH(C!S. 

(6) Ln SL'J..!tiiH.I~, l'Sii.IIICÍí.l en B<1l11L'c, tras unn nlll'\"::1 rup
tura espaci:.d, L'S decir, todo L'l final de Sodonw ,. Gunwrra 
'" del volumen Il: <.knominllrt·mos esta unidad Bu!hcc !!. 
. (7) Tras un nuevo cJcsplaznmiento (regreso a París). 1<~ 
historia eJe! .Sl!L"LIL'Stro, huida \" muerte de Alber-tine, has1<1 
1<:1 pé.1gi!18 623 del volumen ni. es decir, tochl Lo. f11"iSÍCJilt'/"ll 

.v la mayor rarlL' de La /ir.~itiFa. hasta la salida para Vene
cia: Alhertine. 

(8) Págs. 623-675, la cstnncia en Venecia :J el viaje de 
regreso: Venecia. ~ 

(9) P-.ñgs. 675-723, a caballo entre La fugitiva y El tiempo 
recohrado, la estancia en Tansonville. 

( 1 0) Tréls una ruptura temporal (estancia en la casa 'éle 
reposo) y espacial (regreso a París), págs. 723-854: La ,!!,uc
rro. 

(11) Tras un<t L"dlinw rupiUI"<l lL'lllroral (nuL'\·a L'Sll!nci:.l 
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en casn de reposo), In ültimn unidnd nnrrnti\'a es la ck In 
''ciada de• Gnc'Wialltcs. pr:ígs. 854-1 048.-~ 

Po¡· lo que se ¡·ditTl' L\ la c1·onologfa, In tnrea es un poco 
m{\s dclic<tcl<l, pues In de G11 lwsca del tiempo perdido no L'S 

en detalle cl:.ll·;\ ni ccJhcrcnte. No vamos a cntrnr nquf en 
un debnlL' y:1 <lntiguo, y npm·entcml'ntc im;oluble, cuyos ele
mentos principales son tres artfculos de Wil\y HL\che7., el 
libro de HLins Robcrt Jauss y el de Gcorge~ Daniel, a los 
que remito para los detalles de la discusión." Recordemos 
solamente que los dos obstáculos pt:incipaies sort, por una 
parte, lél imposibilidad de cmp<llmar la cn;nología cxtcnH\ 
de Un amor de St\'CliHI (referencias a aconkcimicntos histó
rico~ que ohlig:nn a fccht~r el episcxlio hacia 1882-1884) con 
la cronologí<' general ele E1·1 busca del tiempo perdido (que 
sit(la ese mismo cpist1~!io hacia 1877-1878)7 y, por otra par
te, la discordnncia entre la cronología externa de los episo
dios Balhec JI y 1\/herlim.! (referencia~ a acontcciPlicntos his
tódcos situndos entn:· 1906 y 1913) y In cronolof!fa interna 
~en<:ral, que los sitúa cnlre 1900 y 1902.11 No podemos. 
pues, cst<:~bkccr un::-~ cronología aproxim<1damente cohe
rente sino a condición de eliminar esas dos series externas 
y ti tenernos n la serie principal cuyos dos puntos de referen
cia fundnml'lll~lks son: otoño ele 1R97-prim~wcn1 de IR99 
en Guermautes (por el caso Drcyl'us) y, natur<~lmcntc, 1916 
en {.-(¡ gqerm. A partir ck esos d~~ puntos de referencia, es
tablecemos una serie c<~si. homogcnca, pero no sin nlgunas 
obscuridades parciales, debidas en pélrticular: a) al carác
ter imp1·cciso ele la cronologíé\ de Cor71bray y a su rel<1ción 
mal definida con la de Gilherte, b) a la obscuridad del<~ de 
Gilherte, que no permite determinar si transcurren uno o 
dos años entre los dos «primero de año>l mencionados,Q e) 
a la duración indeterminada de las dos estandüs en casa 
de rcposo. 111 Cortaré por lo s<mo en esas incertidumbres 
para ·establccc1· 'una cronologfa puramente indicnt iva, ya 
que nuestro propósito es sólo el ele hacernos una idea de 
conjunto de los grandes ritmos del relato proustiano. Nues
tr;:¡ hiprítesis cronológicú, en los límitc:s de pertinencia nsí 
fijados, l'S, pues, ];., siguiente: 
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c··r 11'1'!'1 <Ít' ,"\l'tllfll: 1~7:"-187~. 1 
(ll;H:imkrl!t.' ~k Mal'l.'t.'l ' dl' Gilh •rtl·: 1878) 
Cr 111rhm ": 1 ~::U-1842. . \ 
(;ifhtTrc.: 189.1-priman.:l';-~ d~.· 1 ~ql· 
f{a//Jt'<' /: \'l'l'OI1111 dl' 1 ~lJÍ. 1 

(;ucrn/clll(l'S: olllliCl dc.• 18l1/-n:rnlio de 1 ~NC), 
l?of!l('c lf: \'l'1';11HJ dl' 1 1.}(10. 1 

;\/heriÍIIl': oluiH.' ele 1900-(omil-nios de 1902. 
llcPlecia: primo\'cra ele 1902. 1 
TmT.wml'i/fc: ¡qo3? 
La ~liCITa: 1914 ~· 1916. 1 

Velada eh• c;uermQil(CS: hacit\ 192!5. 

Según csü hipótesis y otros dntLs temporales de- clcta!lc.:. 
las gTandcs va1·iacioncs de b vcldcitlad del relato se cst<l-
bkccn aproxi m~1damcntc así: 1 

Cm11hrny: 180 p~ginns pan.1 uno~ 1 O nños. 
l./11 r11110r dr: S\l'rlllll: 200 p<lginns; pnra unos 2 arios. 
Cifhcrrc:: l f\0 p:íf,!in:ls pnra unos )2 ruios. 
(1\quf, l'lipsis de.· 2 alios.) 
flalhec 1: 300 p:'1ginr~s pura 3 ó ~ meses. 
Guemrcr11tcs: 750 p:'1ginns pnrn 2 pños ~· !12. Pero hny que prt'· 
c.:isnr que l'Sa seL·uc.•nd:l contiene, a su \'C7 .. prolüncl:1s Yari:l
citlliL'S, ~'" que ! 1 O pt\gint~~ de c.; \In cllcnti."ln li.1 rcccpciün en 
en~:.' dt: lu~ \'illt'pnrisis. quL• dL•Hc durnr 2 o 3 horas, 150 p;í
uinns In Cl'IHl, de dumciún apro~imadnmcnte Í!!Llnl. en cn~i."l 
- 1 ~ 

de la duqucsi."l de Guci'llli."lnlc~ y 100 páginas 1<t \'el'hdu en 
cnsn ele \u prim:esi."l: es decir, t:~si la miti."lcl de li.1 s¡·cucncill 
pr:1m lllL'nos de 1 O hom.s de rec¿pción mund<tna. 
f3alhec· 11: 380 pñ~inas pt~rn unds 6 meses, ele lns cunlcs 12::; 
pam unn n~L:H.la .L'I1 In Raspclici·c. _ 
All7C:rtillc!:·630 p:.\gini."ls para uno~ 18 meses, de las cu<1lcs 300 
dedict1d<:~s sólo n 2 jomndm¡, de lns cun les 135 e:<cltL~iv<"~
mcntc n In ''cl::ldn mu~icnl Charlus-Verdurin. 
Ve1·1ecia: 35 p{lg:inas pam unas semanas. 
(E\ipsis indctcrminndn: ni menos unas semanas.) 
Tallsrmvitle: 40 páginas parn uu

1
nos dfaSl>, 

(Elip~is de uno~ 12 niio~.) ! .. 
[.,a gttcrm: 130 p(1ginas para un:ns scmnnns, de l::ls cu:-llcs lo 
esenci<d pnrn unn soh1 velada (pnsco en P<~rís y cr1sn dt: Ju-
picn). ' 
(E!ipsi~ dl· ••llllll'huo.; tll1os".l 



., 
Velada .de Guem1antes: 190 páginas para 2 o 3 horas. 

Me p,u·cce' que, de esta relación muy somera, podemos 
sacar al menos dos conclusiones. En primer lugar, la am
plitud de las ¡'•ariaciones, que va de 190 páginas para tres 
horas a 3 líneas para 12 años, es decir (muy aproximada
mente), de u0a página para un minuto a uña página garu 
un siglo. Además, Ja evolución interna del relato a medida 
que avanza 11acia su fin, evolución que podemos describir 
someramenl~ diciendo que observamos, por una parte, una 
aminoración ¡progresiva de la veiocidad de: relato, por la 
importancia 1cada vez mayor de escenas muy largas que 
abarcan una¡pequcñísimn duración de historia, y, por otrn 
parte, compensando en cierto modo esa aminoración, una 

1 

presencia ca~la ve?. más masiva de las elipsis; dos aspectos 
que podcmo~ sintetizar f{lcilmente así: disco111hwidad cada 
l'ez; mavur del relato. El-relato proustiuno tiende a volverse • 1 

cada vez más discontinuo, sincopndo, compuesto de esce-
nas enorme~ separadas por inmensas lagunas y, por tanto, 
a alejarse cada vez más de la «norma>~ hipotética· tic la iso
cronía narrJtiva. Recordemos que no se trata en absoluto 
eri·. este caso/ de una evolución en el tiempo que remiticn1 rl! 
una transfor,ación psicológic.'a del autor, ya que el autor de 
E11 husca de~¡_t~empo perdido no lo escribió en. absoluto en el or
den de su disposición actuaL En cambio, es cierto que Proust, 
del que sab~mos hasta qué punto tendía a hinchar sin cesar 
su texto meriliante adiciones, tuvo más tiempo para aumentar 
los últimos yolúmenes que los primeros; asi, pues, el recarga
miento de jlas últimas escenas participa de ese desequili
brio conocie1o que provocó en E11 busca del tiempo perdido 
el plazo de bublicación impuesto por la guerra. Pero las cir
cunstanci;a~ •. si bien exp)ic.a~ los «reH:nos)) de detalle, no 
pueden exBhcar la composlctón de conJunto. No parece ha
ber duda de que Proust quiso, desde el comienzo, ese ritmo 
cada vez rrlás entrecortado, amazacotado v brutal como la 
música dejBeethovcn, qÍ.te contrasta tan vivamente con la 
fluidez ca. i imperceptible de· las primeras pa1·tcs, como 
para oponl't' la t,cxtum tl'mp~ral dl' los r~contecimientos 
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mós antiguos y la d,c los más r~cientcs: como si la memoria 
clel narrador,<~ medida que los hechos se aproximan, se \'ol
.vie1·a a \a \"t:Z mós selecti\"a y mús monstruosamente ere
cien te. 

No podemos dl'finir ni interpr~tar· correctumente ese 
c::lmbio de ritJ,.lü h<~st<~ hnberlu puesto en rel::lción con otros 
tratamientos temporales que estudi::lremos en el capítulo 
siguiente. Pero desde ahora podemos y debemos cx:amin::lr 
mós detcnidamc'nte cómo se reparte y se organiza de hecho 
la diversidad en principio infinit::l de las \'clo~idadcs nc:uTa
tivas . 
. _, En efecto, teóricamente existe una gradación contimm 

desde csn velocidad infinita que es lo ele la elipsis. en que 
·ün segmento nulo de relato corresponde a uno duración 
-cualquiera ele historia, hasta esta lentitud absoluta que es 
Jn de la p.ausí:l descriptiva, en que un segmento cualquiera 
_del discurso narrath·9 corresponde a una duración dieg:é
_ticn nula. 11 De hecho, result'a que la tradición narrativa, y 
en particular la tradición novelesca, ha reducido esa liber
tad o, nlmenos, In ha ordenado realizando una elección de 
entre todns las posibles, en cuatro relaciones fundamen
tales que han 1\egndo a ser, a lo largo de una evolución cuyo 
L'~tudio aln1ied1 un ·día n l<1 historin (<lún por ní:lc-:-r) de /u 
literatura, lns forma.s canónicas del tempo novelesco: igu<li 
que la tradición musical clásica había distinguido en la in
finidad de \'elocid.:H.lcs de ejecución posibles algunos mo\'i
micntos canc)nkos, andm1fe, allef!,ro, presto, etc., cuvns rela
ciones. de sucesión v <1 lternancia' han regido durante dos si
glos cstructurns co~10 las de' la sonata,lasinfon\ía o el con
cierto. Esas cunl ro Formas fundamentales del movimiénto 
nni-rñtivo, que en mlelantL~ llamaremos los cuatro mo\'i- · 
mie11tos narrativos, son los extremos que acabo de evoce1r = 
(elipsis y pau.~a descriptiva) y dos intermediarios: la esce11c1, 
lí.! mayoda de lns \'L'CL'.S <<c..lialogacln~~, que, como ya hemos 
visto, rcaliz<1 convcncion<llnll'ntc l<1 igtwldad de tiempo en-
trc reh1to L' hi.stnl'in. y lo qttL' b crítica ele lcngu<1 in~lcs<l. 
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llama el ccsc.1mmary)), término que no tiene equivalente en 
nuestra lengua -y que traduciremos por relato sumario o, por 
Dbrevirtción, Sllllwrio: forma de movimiento variable 
fmicntr<.1s que los otros tres tienen un movimiento detcrmi-~ 
n~1do, al menos en principio), que abarca con gran ílex.ihili
tl~ld de r~;!imcn lodo el c<~mpo c:omprenclic.lo entre l:-1 escena 
.v la clipsis. PrH.lrí<~mos muy bien csqucmni.Í7..<ll' los ,·;dores 
temporales de esos cuau·o movimientos mediante las [ór
mul<ts siguientes, en que TH designa el tiempo de historia 
y TR el scudoticmpo o tiempo convencional ck rcl<tto: 

pt~uc;~: TR=n, TH==O. Luqw: TR oo> TJ: 1
·' 

escena: TR =TH 
sumar·io: TR<TH 
clipsis: TR=O, TH= 11. Luego TR<.,.,. TH. 

L1 simple kct.ur:.1 de ese cuadro revela una ~1simetría, 
que es la ~1uscncia de -una l'on11a de movimiento variable 
simétrico del sumario v cuvn f'()rmula sería TR > TH: sería, 
cvidcntemcnt.e, una csi.'lcci~ de escena en cámara lenta e in· 
media l<tmcnte pensamos en lns largas escenas prousli<lllas, 
que muchns veces parecen desbordar la lectura y, con mu
ch~l c.lifc:rencia, el tiempo clicgético que dcbcrfan abarcar,. 
Pcrr¡, com() v:1 rn(Js <.1 ver, l;¡s grü ndes esccnns JHlVl'k·scc.ls, :.• 
en p8rliculnr en Prousf., Sr..' ven alarg8c.las esencialmente por 
elementos cxtranarrativos o interrumpidl"\3 por pausas des
criptivas, pero no éxactamente retardadas. Queda la narra
ción cletallac.la de actos o acontecimientos contados más 
lentamente de lo que se han rec:diz<1do o cxperiinentado: es 
sin duda realizable en cuanto experiencia deliberada,JJ 
pero no se trata de una forma canónica, ni en verdad rcali
zacla siquiera en la tradición literaria: las formas canónicas 
se reducen, pues, a los cuatro movimientos enumerados. 

Su111ario 

_ /\hon1 hil'n, si examinnmos desde ese punto de vista el 
.... r0gimcn n•11Tafivo ele [;'n lwscrt del tiempo perdidu, la pri-
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llll'l'<.1 obSL'I"\"é.H.:ión ineludible CS ]8 ausencia casi tot<\J dcJ I"C'

I;.llo sum<lrio L'll In forma que adoptó en todn:la historia an
terior de 1., nm·el:J, es dt•cir, In narrnción en ~lgunos pñTTa
ros o algu1ws p<ígin<ts de v<trios dí""· meses 6 alias de-cxis
lcnci;,, sin <.kt;llks de acción ni de pal::1bras. Bor~cs cit<.1 un 
L'ÍL'IllJ1lo lom;1do tkl Ouiiotc. qut• me parece bast<tnte c::lr<lC-

• 1 

lcrfstico: . i 
i 

Fin:dmcntc, n él [Lot;"~riollc pílrcdó qtie er~ menester. en el 
esp<.Kio ·" lugar que daha In nu~cnci;'l de Anselmo. "prctnr el 
Cl'I"CU :1 <1qttl'lln fortalc7.n, y asf. m:omctió a sd prcsunci(ln con 
lns ;.dah;lll7.:1~ de su hcrmoslll"ll, porque no hny cosa que m;is 
pn·s(c¡ rindn .'' niiL~nc lns cncaslillndns ton·cs de b \'<lnidL1d. _ 
pttt•stn t'll lns lenguas de In ndulnción. En cf~cto: él. con todn 
diligencin, minc·, lél ruc;1 dl' su cntcrc7.é\, con hde::; pertrechos, 
q IIL;· ;.lllnq lit' Cn mi 1 n l'ucrn lodn de bronce, ~·in icra a 1 suelo. 
!.Ion·,, mgc'•. orl'l'CÍÓ, porl'icí y f'ingió Lotnrio con tantos Sl'nli-
11lÍl'nlos, rnn mu.cslrns de tnntns ,·crns. que dio ni trnstc ccm 
el rL'cnlo de Cnmilll ~· dno n triunfnr cit.• lo que menos se rcn-
snh<l ~· nu1s dcscnhn.'J ' 

' 
"P"snjcs como [éste] n, coment<t Borges, Form::1n b ex-

tensa mm·oría de la litcrntur<l mundial, v aun la menos in
dign::l.)) Por lo demtís, l'll este caso se r~fier;c mcnns <:1 l~ts 
rcl:tt:iorH~s· de H'lnc:idnd propi;I111L'I11L' diclws ~JUL' a 1" opo"'i
c i ó n L'lll l'L' h.1 a hs t m ce hi 11 e 16:-; ic<t (a qu f pese a 1 <:1 s me t Morc:1 s 
o l<1l vez por cll<.1s) y la expresi1'idnd << modenin "· Si cnl'oc<l
mos mús l<t oposici(m entre escena y sumario; 1 ~ no podernos 
sostener, evidentemente, que esa clase de textos <• formen la 
extensa m::~~·orí<:~ de la literatura mundial», por la sencill::t 
razón c.le que la propia brevedad del sumario le supone en 
casi todos los casos una inrerioridad cuantit1ativa evidente 
respecto de los c<1pftulos descriptivos y·drarlu'íticos, por lo 
que probablemente ocupe el sumario un lugér reducido en 
la sumr:t del cor!'lfS narrativo, aun en el clásido. En cr:~mbio. 
es evidente que el sumario ha ·sido, hasta fihales del si~o
xrx, la transición mús corriente entre dos estena~.·el ttf~n-
do)) ~obre el cu;,l se dcslacr~n, .v, por tanto, el 1tcjido conjun~
tivo por cxcl'll'ncit\ del rcl<~to novelesco, cuyd ritmo funda-
mentul se tll'l"inl' pe)!' la allt.Tnnnci<t del S1..1111C11JI¡o y !::1 esccna:..-
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Hay que fñadir que la mayor parte de los segmentos retros
pectivos, y en pnrticu lar en lo que hemos llamado las ana
lepsis co~plctas, corresponden a ese tipo de narración, del 
que el capítulo segundo de Birotteau constituye un ejemplo 
tan típico como admirable: 

1 . 

Un ~par·cero de los alrededores de Chinon, llamnuu Jacques 
Birottenu, se casó con la doncella de una señora en ~;uya casa 
cuidaba las viñas; tuvo tres hijos, su mujer murió a·l dar a 
lu7. jal último y el pobre hom.brc no In ·soh,·cvivió mucho 
tiempo. Ln señora tenfa cariñ0 a su doncella: hizo que el ma
yo¡·Jde los hijos del aparcero, lbmado F.·nnr;oi."i, se educara 
c:on; sus hijos v lo colocó en un seminar1u Tras ordenarse de 
sacerdote: Fr~n«;:ois Birotteau se escondió durante la Revolu
ciúM y llevó la vida errante de los sacerdotes que no juraron 

. la donstitución civil del clero, acosados como animales snl
vaj~s y por menos de né'\da guillotinados ... 1" 

1 . 

Nadaj semejante e·n P1·oust. La reducción del relato no 
reviste nunca en él ese tipo de acclc,·nciones, ni siquiera en 
las anactonías, que en En busca del tienzpo perdido son casi 

1 • 

siempre ¡auténticas escenas, anteriores o ulteriores, y no vi-
siones d~senvueltas del pasado o del p<;>rvenir: o bien pro
cede de un tipo de síntesis muy diferente, que estudiaremos 
más detalladamente en el capítulo siguiente con el nombre 
de relatÓ iterativo17 o bien lleva la ac;eleración hasta el ex
tremo de rebasar los límites que separan el re.lato sumario 
de la elipsis pura' y simple: así, la forma como resume los 
años de/retiro que preceden y siguen al regreso de Maree! 
a París durante la guerra. 1

R Por lo demás, la confusión entre 
aceleradión y elipsis es casi manifiesta en el célebre comen
tario qJe Proust dedicó a una página de La educación sen
timental¡: «Aquí un "blanco'', un· enorme "blanco" 1

Q y, sin 
asomo 9e transición/-0 al pasar a 'ser de repente la medida 
del tiempo en lugar d'e .cuartos de hora, años, decenios, (. .. ) 
extraordinario cambio de velocidad, sin prcpnrnci6n.),~ 1 

Ahora ~ien, Prousi acaba de presentar ese pasaje en estos 
términos: ,, En mi opinión, lo más hermoso de La educacirin 
sentimdltal no es un<:1 li·nsc: sino un !J/ancon, \' enlazn así: 
,,[En Br· 1?-t:H.:l. 'csns cam!Jios de tie11t¡m tienen u1~ car::íctcr i:te-
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Livo o Jocumcnl;:ll ... )) No sab~mos. pues. si en este caso lo 
admirabk par<.1 01 L'S el h!ancv, es decir, ln elipsis que se
para los dos capítulos, o el cwrz/Jio de ¡·elocidad, es decir, l'l 
relato sum~1rio c.k las primerí:1~ líneas del capitulo VI: la 
H'r<.lad es :-;in duda que la distinciót. k impol'ta poco, puL's. 
L'ntrcgL~c.lo .. , una L'specÍL' ck "todo o nada>' narrath·o. L;l 
mismo no ~;, hL· í:lcelerí:11', ~egün propiLI c;.:presión, sino "lo
c.·amenlL'''·~-~ aun a riL'sgo (dediquemos esta metáfora mcc::í
nkn a lns ma11L'S del dcsdil'hí:H.lo A~ostinelli) c.k· despegar.~' 

T'cuiso 

Una scg.undtl comprob<~ci(lll ncgatin\ se n·fkt"L' a lns 
pausas c.k·~cripli\·ns. SL· suL·IL' considcrr~r a Proust non:-listr~ 
pnkligo en dl'si.:ripciom·s ~- SL'gurntnL'lllr.: deba esa reput::l
~.:'i(m Ll un cotwcit11ÍL'lllo Yoluntariamentc antolügico c.k ~u 
ob1·í:\, L'll l]lll' se l.lísbn inL'YÍtahll'mentc aparente~ digrL·sio
nes como los nwiuL"Ios ck Tan.s01willc, las marinas de Els
tir, el surtidor d~· la princesa, etc. En realidad, los pasajes 
descripth·os propiamente dichos no son, en relación a l::l 
amplitud Jc lc:1 obra, ni muy numerosos (pocos más ele 
treinta) ni muy largos (la mayoda no sup~ran cuatro pági
n<~s): l:J proporción p1·obabll'mcnte sea menor que en cier
tas no\Th.ls de Ball.<\c. Por otro lado, f!J'<Jn número de dichas 
<.k:-;cripcionL'S (seguramenic más de L7nu tcrcen:1 pr~r·te)~J son 
de tipo itLTatinJ, es decir, que no se rdieren a un mom~nto 
particular Jc 1~1 historia, sino a una serie de momentos anú
logos y. por coJisi~uicntc, no pueden contribuir en modo nl
guno a JTlardtu· el relato. mu,· al contrario: así, la alcoba 
Zlc Lconic, la iuk·sia de Combrav, las ccvistns de mnr)> en 
Balbcc, la posa~la de Doncieres, ~1 pa-isaje de Venecia.~=' pó
ginas cada una de las cuales sintetiza en un solo segmento 
~lc~criptivo varios casos del mismo espectáculo. Pero lo 
mús· impo1·trmle es esto: nun en los casos en que el objeto 
dcscl'ito sólo ha aparecido unn vez (como los árboles de Hu
dimesnil)~"' n en que la d~scripción se refiere a una sola de 
sus tlpÓJ"icioncs (gL·neraln1L'niL' la primern, como en el casn 
c.k la igksitl ck· B<llhcc. el surl idor c.k Gucnnrtnll's. el m;:1r 



.t:ll la Rllspcli~re), 27 
l'Si:l tkscripción no c.letermina nunca unn 

pausa del n~lato, une:~ suspensión de la historia o, scglin el 
término trudicional, de la <<acción)): en efecto, el rclnto 
proustirmo nunca se detiene en un objeto o un cspccttículo· 
sin que esu estación corresponda a une:~ parada conlcmpln
liva del propio héroe (Sw<~nn en U11 amor de S\\'ctll/1, Mnrccl 
en todos los cJemcís casos) y, por tanto, el trozo clcsLTiptivo· 
nunca se evade ele la temporc:~lidad ele le:~ histori<~. -

Natural m en te, semejan te tratam'icnto de In clcscri pción 
no e.s en sí una innovación y, cuando, por cjl!r,plo, en f.'¡\s
trée.,28 el relato describe por extenso los cundros expuestos 
en la habit8ción ele Cél<ldon en el c~sti llr' de Isourc, pode
mos considcr-r~r que csíl dcst:ripción c:~compañá en cierto 
modo '-1 la mirac.b de Célndon, cu~mdo dc¡.;cubrc dichos L'l.la
dros al despcrl.nr. Pero snbitlo es quc.ln novelt1 balz<.lt.:Í<lnu, 
al conlr<~rio, ha ri_jt1do un canon descriptivo (por lu dcmús, 
Ínl1s confor·mc al modelo de la ecfi·asis épica)!'l típicamente 
cxlrt~-tcmporrd, en que el nnrrnclnr, t1br111dorwndo el cur:;o 
'dl! l¡¡ hisloric.t (o, corno cr1 /'(l¡ui Guriul o en f.n IHis,¡lf¡'r/(1 de• 
'lo ahsoluto, antes de abordarla), se l!ncargLI, en su propio 
i1ombrc y sólo pa1;t1 informar a su lector, de d~scribir un 
éspccl::\culo que, hablamlo con .propiec.lnd, nt~dic mir<1 en 
ese punto de lt:~ hislorit:~: como lo indicn, por ejemplo, h.t 
Tmsc con que comienza, en La solteruua, el cut:~clru tlel hotL·I 
Connon: ctAhora es necesario cntrur en casa de c::;c.1 soltc
ronCI hacia la que tantos intereses convergft\n y en lt1 que 
lodos los a el ores de es lt1 escena iban t1 en con t ru rsc aquella 
rnismc:~ nochc ... »30 Est1 ~~entrada» corresponde, evidente
mente, sólo al n<.u-rador y ni lector, que v<Jn a recorrer la 
casa y el jardín, mientras los auténticos <<Cictorcs de esta 
escena, siguen, en otrt1 parte, cledic<~clos a sus ocupaciones 
o, mejor cspcntn pí.lnt reanudnrlns <t que clrl'lnlo \'lll'lvn n 
ellos y les dcvuel va la vic.la. 11 

Sabido es que Stcndhc:~l se ht1bfa substraído siempre n 
ese canon pulverizando lns descripciones e integrando c<tsi 
sistemáticamente lo que de ellas dcj<~bc:t subsistir a la pers
pectiva de la acción -o del ensueño- de sus pcrson~tjc.-.;, 
pero lél posición de Slcndhal, en éste como en ntros casos, 
sigue skndo mt~rginal y sin innucncia din:clíl. Si CJLH:rcmos 



L'ncnnti·;¡¡· t'll l:1 novel;' mmlcrnll un modelo o uf, prt•cursor 
de 1~, tk·scripcic)n prousli<~nll, ht~y que pcn!'<ll" {llllcho 111~\:-; 
en FI<HibcT~. No es que el tipo ,twlz~1ci<mo le se"/ tot?l.m.cntL' 
cxtrniio: vc<ISL' el cu::~cli-o de )onvdk con que ;Se JniClt\ 1::~ 
~eg.und<1 p<11·te d~ ~m·al~'· pc.ro .1::~ m,\yot~í" de jln.s ':ccc.:;, t' 

.111cluso L'll l:1s p;1¡;1nas tkscnpll\'<1s de ctt'l'll1 qmplttutl. ~.:1 

.Jllovimicnlo gt'llLT<.d del lc:\Lo'~ t•st<i regido por'l., l1Ctitutl n 
ln mirndn de uno (o varios) pcrsonaje(s) y su c!csarrollo se 
..!•du.pta a la clurnción de ese recorrido (descubrimiento de 
l;, c<.1sa de Tostes por Emma, p<~st•o c.lc Frécléric¡~· Rosllnctlt' 

. .Por el bosqul:) 11 o de esa conlcmpl<.\ción inmóv 1 (c!:'ccna en 
-.el j<1rdín de TOst·cs, pRbcllón de cristélles de dolores de la 
~r~u hyt·ssa ni. ,·ist rt tksdc Rout·n ) .. \.1 j . 

El rt·l;\l() p1·m¡sti;1t1o p;lrt'l'L' h:1htT t·nn\'LTt
1
idn t•n I'L'!::I;, 

L'SL' principio dt• cuincitkllt·i;,, Y;1 s;.dwrnns :1 CJllt~ L't1stutnhrl' 
c<.w<~ctcrística tkl pmpio <\lllor t'L'milc est\ caplltid<ltltkl ht;
roe ele. qued~\rsc parado muchos minutos C\n~c un objeto 
(m::~.iuclo,..., ele Tansonvilk, ché\rc.:u de Montjou~·nin, órboks 
tic Jludit11L'·Sl1ll, 111:\lli'.ílllllS L'!l rJ(lr, vi~l:1s tkJ ndr, L'\L'.~, L'll\11 
poder c.k i'<~sciiwci(Jn se tkbc ~~ In prcscncin Llc un SL'crt;lu 
no n:\·L'lt1c.lo, mcnsé\je 0Llll imlcscirrable pero i/~sistcnte, es
bozo y pmmcsu vcl;;¡cla de In rcvclnción finul. Es<l!' csl<tcio
nes conlt'llljlhllh·us son gl'lll'I;plmcntc de unn durución que 
nn coJTt' pcligrcJ de cxn·c.kr 1~, dt· lc.1 lccturll (atln muy lcnt:ll 
tkl lc:\IO qut• l;1s ((rl'l~llé\n: :1sí, lll ~nkríu c.lcjl¡os Elstir l'll 
c~IS<I Lkl duquv de Gucrmnnlt'S, cu;.·<~ L'\'OCuc ón ll'l ocupa 
C.:U::1Iro pligin:1s, 1 ' ·"que, Sl'~Llll advierte después, h<~ rclt~nid(l 
a Maree! dttr:llllt' tres nmrlos de hora, mit·nttl:ls que t•l du
que lllllt'l'lp tk humbrc h~IL'Íi.l cspcrí:\r :1 unos invitados rt·~
pctuosos, entre ellos In princcsn ele Parmu. E 1 realidud. lll 
«descripción~~ proustinna es menos uní:l descr pción c.lcl ob
jeto cnnll'lllpltlllo que 1111 I'L'It~to .v un ;m;ílis~s t!k· lt1 <~L"Ii.,·itl:td 
pci'Ct:p\ÍV<I del J1L'I'SOiltljL' t¡lle L'()!l[L'lllpl<.l, de ~t,IS Íl\l(1l'L'SÍO-· 
ncs, descubrimientos p1·ogrcsivos, cambios de; c.lislDncia v 
ele pcrspccliv<l, errores y~corrccciones, cntu~iasmos y c.lc-_ 
ccpcioncs. etc. Contcmpl::1ción muy ::1ctivn, en verdad, y ql'tt' 
contiene «todll un~' hi.storiDll. Esa historia es lo qliL' cucnt;1 
lC1 ckscripci6n prouslinnu. Rcléan.sc, por e_jcnnplo, l<1s púgi
n;:~s dcdicudl\s " bs ma!'in:.1s de Elstir en Bn bcc:·1

" St' \"t·r~' 



cómo se ppiiian c1.1 ellas los términos· que designan no lo 
que es la pintura. de Elstir, sino las <dlusiones ópticas» que 
((recrea» y las impresiones falaces que suscita y disipa suce
sivamef1t~: parecer, tener aspecto, como si, se se11tía, habrías 
dicho, p~1rsahas, comprendías, se ve(a reaparecer, corr(as en
tre los cmypos soleados, etc.: la activid~d estética no~~ aquf 
c.lc reposo

1
, pero ese rasgo no se debe solo a las <<metaforasu 

. engañosas del pintor impresionista. El mismo trnbaio'de la 
percepcióp, el mismo combate, o juego, con las apariencias 
encontramos ante el menor objeto o paisaje. Ahf tenemos 
al_ (m_uy{¡·loven ~arce!_ ante el pu~ado de t_ils seca de la t~a 
Leome:· fama sr un pmtor, las ho.J8S parecu·11 las cosas mas 
inconexas, pero mil tlctalles me daban el placer·c.lc com
ptender qtlle eran tallos de ¡•erdaderos tilos, reconocía, el des
tello rosa me mn.•;traha que esos pétalos cntn sin dutla los 
que, etc.: toda una pn.!coz ec.lucación c.lcl arte de VL'r, de su
rcrar las araril'ncias, de tlisccJ·nir las idcnlidalk~ :lulénti
cas, que da a esa descripción (por lo ckmús, iLer~ltiv<~) una 
duración ldc história bicri empleada. El mismo trabajo ele 
d,isccrninliento ante el surtidor de·Hubert Robert, cuya d~s
cripción 'ntegra 1-eproduzco subrayando simplemente los 
términos que marcan la duración del espectáculo y la acti
vidad del! héroe, aquf disfTazada por un pronombre imper
sonal falsamente gcnl'ralizaclor (es en cierto moc.lo el <~Se>> 
de Bi rchd() que n.;Í.dti p 1 ica su presend a• sin abolirla: 
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En ~n claro reservada par hermosas árboles, vanas ele los 
cual1s eran tan antiguas como él. plantado ap'artc, SL' lo veía 
de lelos, esbelto, inmóvil, endurecido, dejando agitar por la 
bris~ sólo la parte más baja de su pálido y trémulo penacho. 
El si~lo xvm había depuradola elegancia de sus líneas, pero, 
al fij:ar el estilo del chorro, pareda haber detenido su vitla; 
a esd distancia da!Ja la impresid11 del nrte más que la St'11SO

ci611idel <:~gua. La prbpia nube húmeda que se amontonaba 
perpeUmmentc en su cima conservaba el carácter de. In época 
com¿ los que en el·delo se juntan en tomo al palacio de. Ver
sallck. Pero de cerca advertías que, aun respetando, como las 
pieclfas dl! un palacio antiguo, el dibujo previamente tra7.a
do, J,ran a.!.!lWS siempre 17lU?l'as que, al lanzarse con el deseo 
dl' ohelkce1· 1 ~1s (wc.lent•s de 1 a rqu i ll'l'l o, no 1 <ts e u m p 1 Í<tn 
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l'Xaclan1L'nlt.' sino parccicndn ,·iolarla~. pues su~ mil salto!' 
dispersos sólo podían dar a distancia la impresión de un 
único impulso. Este Sl' n~ía en rc~lid<~d intctTUmpido cn11 
wnta fi·cclll'llcio corno 1~ dispersión de la caída. mientras que 
de lejos Illl' hahícr pnrec:ido indl'sviablc, denso, de una conti
nuidad sin lal:!una. De untmcu lltcís cerca, se l't'fa que esa con
tinuidad. 1.'/1 atJctrit'ncia lotnln1l'nle line<~l. cstn.h:1 nsegurada 
t.:n todos los puntos de ];-¡ ascensión del chorro. por todos los 
puntos por donde clcherfa haherse rolo. por la cntr~da en lí
ncn, por la rennudación lateral de un chotTO paralelo que 
suhín más alto que el primero y se veía, a su vez, a mnyor 
altura. pero ya Fatigosa para él. rl'lcv;;¡do por un tercero. De 
cerca. gotns sin li.tcrzn recnían ele la columnn de af!Un cn.l
?.ándos"C al rasar con sus h~rmanas que subían, y ~a l'eces, 
rasgnclas, atrapadas en un remolino del aire agitado por ese 
brote sinln'gtul, llutabi:ln wrtt•s dl~ n~n;c \'oleadas en el estan
que. Conlrari•than con sus l'acilacio,us, con su trayecto en 
sentido inverso. y diruminnbi:ln con su difuso vapor ILl recti
tud ~~ la lcnsi(Jn de e:-e tallo. clcvnndo por encima de él una 
nu~c oblon¡,!n compuesta de mil gotitas, pero en apariencia 
pintada de marrón dorado e inmutable, que subfa, infrangi
ble, inmóvil, esb~lta y rápida, n juntarse con las nubes del 
cielo. Por desgracia, una ráfaga de viento bastaba para en
viarla de través a la tierra; a veces incluso un simple chorro 
desobediente divcrgía y, si no se hubiera mantenido a dis
tancia respetuosa, habría mojado hasta los tuétanos n la mu
chcdu m hrc i 111 rruden !1: y con te m p 1 al iva .'·' 

Volvemos a encontrar esa situación, mucho más desa
rrollada, dumnte la recepción en la casa de Guermantes. 
cuyas treinta primera!" pí.Íginas ni menos.1~ descnnsan en esn 
actividad de reconocimiento e identificación que impone al 
protagonista el envejecimiento de toda una <<sociedad n. A 
primera vista esns treinta páginas son puramente descripti
vas: cunclro del s<.1lón de Gucrmnntcs después de diez años 
de auscncin. De hecho, se trata mí.Ís bien de un relato: cómo 
el héroe, pasando ele uno a otro (o de los unos a los otros). 
debe hacer en todos los casos el esfuerzo -a veces infruc- · 
tuoso- de reconocer en ese viejecito al duque de Chátclle
rcJU] t, bajo In barba al señor d' Argencourt, a 1 príncipe 
el' Agrigente ennoblecido por la cclr:1d, al conde joven ... como 
coronel VlL'.ro. BloL·h cnmo Bfoch pndrl', etc., cl~'iando \Tr l'n 
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comn~..:l vi~..:jo, Bloch como Bloch padre, cte., dejando ver en 
cada encuentro cccl esfuerzo mental que [le] hada vncilar 
entre tres o cuatn.> pcrsont~sn, y ese ótro <lcsfuer7.0 rncntaln, 
rn;ís pcrturbí1c.lor ;"tÚn, q11c es el de ln propin idcntil"icncit'>n: 
<cE.n efecto, "reconocer" a alguien y, 11l~l5 aún, iclentific<ll"IO, 
después de no hahcr podido reconocerlo, es como pcnsm· 
bajo un;1 sola denomin:1cic'm dos cosas contmdietori:.~s, 
como admitir que lo que estaba aquf, la persona que r~cor
clamos, ya no existe y qw.! lo que hay es una que no conocfa
mos, como tener que pcnsat- un misterio casi tan inquie
tante como el de la muerte, del que es, por lo demás, con¡o 
el prefacio y el anunciador.»'10 Substitución élolorosa, como 
la que hay que hacer, <:lnte la iglesia de Balbec, de lo ima
ginario por lo real: ((mi mente ... se asombraba de ver la es
tatua que había esculpido mil veces reducida ahora a su 
propia apariencia de piedran .. ; obra de arte «metamorfo
scadt\, como la propia iglcsit~, en una vicjecitt\ de piedra, 
cuya altura podía medir y cuyas arrugas podía contarn.'11 

Superposición eufórica, al contrarío, la que pone en compa
ración el recuerdo de Com brt\y con el paisaje de Venecia, 
<~impresiones análogé:'\S ... pero transpuestas de un modo to
tél.lmente clifcrcntc y más ricon.'12 Yuxtaposición difícil, por 
(Jltimo, casi acrobática, de los fTngmentos del «paisaje a la 
sal ida del sol,, percibido!:' alternativamente pr':-los dos cris
tales del vagón de fcrroc<HTíl cnlq~ Pads y·Bnlbec y que ohlign 
al héroe a <ccorrcr de una vcntanu a la ot1 ., para aproximar, 
para poner un nuevo lienzo a los fTagmentos intermitentes 
y opuestos de [su] hermosa mañana escarlata y versátil y 
tener una vista total de ella y un cuadro continuo>> .4

.1 • 

Como se ve, la contemplación en Proust no es ni un<t ful-: 
gumción instant{mea (como la reminiscencia) ni un mo- · 
mento ele éxtasis pasivo y descansmlo: es unu <lctividad in~
tcns3, intelectual y a mrtnudo ffsica cuva relación es, a fin 
de cucntCI.S, un relato como cualquier otro. La conclusión 
ineludible es, pues: la.descripci6n, en Proust, se tnmsforma· 
en narración y el segundo tipo canónico de movimiento -
el de la pausa descriptiva- no se d<l en ella, por la sencilla 
razón de que la descripción es en ella cualquier cosa menos 
un~ paus~\ del relato. J 
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Elipsr's 

Ausencia del n•lnto !'il~mario, ausencia de l~ pausa des
criptiva; a!-if, pues, en el cuCldro del rclnto prousti<lno no 
suhsist('n sino dos dl' los movimiento~ tn1diclionnlcs: In l':-'-· 
cena y In clip~i~. Antes de t•studiar el régimbn tempornl y 
la función de la escena proustiana, digamos·lunas palabras 
~obre la el ipsis. Aquí hnblamos sé> lo, evidcn.tcmcnte, cl<' In 
clipsis propiamente diclw, o clip!'iS tcmporpl. dej{lndo de 
indo esas omi~iones laternlcs a las que hcmós reservado el 
nombre de paralipsis. 1 

_Desde el punto de vista temporal, el análisis de las elip·. 
sis se reduce al examen del tiempo de histoha elidido y lo 

-=:primero que hny que preguntarse es si esal duración está 
indicada (clipsis dctermi11adas) o no (clipsls indetennilra

(los). As f. ent rl' el Fin ni de Gilherle v el comi¿nzo ele Balhcc, 
::(e sitúa una clipsis de dos aiios ~bt ament¿ determinada: 
ccHabía llcgmlo a sentir una c<Jsi completa ihdiferencia ha
cia Gilbcrk, nwndo dos Q/lOS después marché con mi 
abuela a Balbecu;''4 en cambio, como se rec'ordará, las dos 
clipsis rcbtivas a las ~stancias del héroe en ;una casa de re
poso son (cnsi) igualmente indctenTlinadas 1(cclargos aiiosn, 
ccmuchos <tfiosn) ":1 el nnalista se \'l' reducido a inrerend::t!' 
tl veces tlifíciks. 1 

Desde el punto de vista formal, clisting~iremos: 
a) Las el ipsis expire itas, como las. que ;acabo de citar, 

que funcionnn ora mediante la indi,cación 
1
(determ!nada o 

no) del lapso de tiempo qw.! .eliden, lo que hls asimila a su
marios muy dlpidos, c.ld tipo de up<Jsaron unos añbsn: aquí 
esa indicaci<Jn es lo que constituye la eli¡:>si$ en cüanto seg-· 
n1cnto textual, por tanto, no totalmente igual a cero, ora 
mediante pura y simple elisión (grado cero' del texto elrpti
co) e indicación del tiempo transcui-rido al reanudarse el 
relato: del tipo de ccdos a1ios después,,, qúe aca.bamos de 
citar; esta forma es, evidentemente, más rigurosamente 
elíptica, aunque igualmente explícita, y nofnecesariamcntc 
más breve: pero en ella el texto imita la sen:sación del vado 

1 
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' -
narrativo, de la laguna, de forma más analógica, más cdcó-
nican, en el 'sentido de Peirce y de Jakobson."~ Por lo demás .... 

¿;na y otra ~orma pueden añadir a .la indicación purament~ · 
_!;emporal u~a información de contenido diegético, del tipo 
ae: ccpasaro'n algunos años de felicidad>>, o: «tras unos años 
a e felicidad,. E~as el ipsis calificadas son uno de los recursos 
:9e la narrafión novelesca: Stendhal da un ejemplo memo

rable de ell;as en la Cartuja y, por lo demás, ingenu~men te 
contradictorio, tras el encuentro nocturno de Fabrice y Clé
lia; ((Aquí pedimos permiso para pasar por alto, sin decir 
palabra, unj espacio de tres años ( ... ) Tras esos tres años de 
felicidad di,(ina ... >, 46 Añadamos que la calificación negativa 
es una calificación como cualquier otra: así, cuando Fiel
ding, que $~jacta con cierta exageración de ser el primero 
en variar e

1
1 ritmo del relato y elidir los tiempos muertos 

de la acción,47 salta por encima de doce años de hi. vida de 
Tom Jones !alegando que esa época ceno ofrece nada que [le] 
haya pare~ido digno de entrar en su historia»; 48 sabido es 
cuánto adn¡liraba e imitaba Stendhal ese estilo desenvuelto. 
Las dos elirsis que enmarcan, en· En busca del tiempo perdi
do, el episodio de la guerra, son, evidentemente, elipsis ca
lificadas, ~a que nos enteramos de que Marcel ha pasado 
esos años 9n ltna casa de reposo, sin curarse y sin escribir. 
Pero ca~i tnnto, aunque de forma retrospectiva, la que ini
cia Balhec \!._,pues decir «había llegadC! a sentir una indiFe
rencia cas~ completa hacia Gilberte, cuándo dos años des
pués ... )) equivale a decir ce durante dos años, me fui alejando 
poco a podo de Gilberten. . , 

. b) Las flipsis implícitas, es decir, aquellas cuya pr?pi~ 
presenciE} no aparece declarada en el texto y que el lector:. 
sólo pued~ inferir de alguna laguna cronológic::l' o solucio- ... 
n.es de .cortinui~ad narrativa. TJn ejernnlo de. ello es el _ 
ttcmpo mdctermmado que transcurre entie el final de A la 
sornbra de Vas muchachás e11 flor y el comiehzo de Gllerman
tes: sabembs qqe Marcel había vuelto a París, a su «antiguo 
cuarto, d~techo bajan ;49 volvemos a verlo en un nuevo piso 
propiedad de Guermantcs, lo que snpm)e por l0 menos la 
elisión de unos días y ta 1 vez bastante m:.í.s. Otro .ejemplo, 
y más e _ bnrazoso, es el de los meses que siguen a la 
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muerte de l::1 abu~l::1.~ 11 Esa elipsis es perfectamente muda: 
hemos dejado a la ::1bucla en ::-;u lecho fúnebre, m•.1y proba
blemente al comienzo del vcmno; el rebto se reanuda en 
estos términos: <cAunque Fuera un simple domingo de oto
i'io ... >~ apm·cntcmcntc." está dcterminadn gracias· a esa indi
L·ación de feclw, pero de Forma mu~' imprecisa. ~- que mo.1s 
<tlkl~llltl' se volVLT~·, mñs bil:n conl"usa;-~ 1 sohre todo no cstéÍ 
caliFicada ~· ::1sí seguir{\: nuncn sabremos -nada, ni siquicrn 
retrospecti\'llmente, de lo que ha sido la \"id::1 del héroe du
nmte esos meses. Tal \"L'Z se trate del silencio más opaco 
de toda l::1 obra, v esa reticencia, si recordamos que la 
muerte de l<1 nbuel·a tn.lnsponc en gran parte la de la madre 
del <lutm·, scgurnmente no carece de si!!nificaclo."~ 
-....! e) Pot• último, ln rorma müs implícita de In clipsis C'S ln 

. puramente hipotética, imposible de localizar y a veces de 
~o;;ituar siquiera en lugar ~tlguno y' revelada a posten"ori 
por Ull<l annlepsi::-; como hts que va hemos visto en el capí-

.... tul o anterior:~' \"iLljcs a Alemani~. a los Alpes, a Holanda. 
scn'icio militar: e\'identemcnte, nos encontramos en los lí
mites de cóhetTncia cl~l relato:·. por esa razón. en los lími
tes de la validez del análisis temporal. Pero la designación 
de los límites no es la tare<t miís ociosa de un método de 
~málisis; :v. dicho sen de paso, el estudio ele una obra como 
F.11 husca del tie111po perdido segün los criterios del relato 
tradicional t<~l \'l'Z teilga, al contrario, como justificación - . 
esencial 1<:1 de permitir detcrmin~r con precisión los puntos 
en que, delibemdamcnte o no, dicha obra excede a tales cri
terios. 

F.sccnrt 

-.. Si,_.tenemos en cuentn que las L'lipsis, cualesquiera que 
sean su número~· su c<lp<~cid<H.! c.ll' L'lisión, representan un<1 

::_parte del t~;xto prc\cticLlmcntc nula, hemos de llegar por 
fuerza a 1~ conclusión de que se puede definir la totalida'CJ 
del texto nnrrntivo proustinno como escena, en el sentido 
tcmpond en que definimos aquí c.se término y haciendo 
abstrnccic'm de momento del cnní.cter iterativo de alf!unas 
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tk ellas."·• Se <H:nhc'), ptH.'s, l;1 nltL'l·nnncin trndicionnl sLimn~ 
rio/csccnn, que müs :Jdel~mte veremos substituida por otra 
nltcrnnncia. Pero desde nho1·<1 mismo hay que obsc-rv:Jr un 
camhio de función que 11H.H.lific::l de todos modos e\ pnpcl 
estructural de la escena . 

....... En el rcbto novelesco tal como funcionaba antes de E11 

)ntsca riel tiempo perdido, lc.1 oposición de movimiento entre 
csccn;:1 dct;,lbd,, v rl'l<ltn sum~1rio remitía cnsi sicmp1·e n 

}ma oposicicín de ~ontenitlo entre lo draml'ltico y lo no 'drn
...,mático, al coincidir \c,s .tiempos de mayor inte~.sidad ele la 
acción con los momentos m{,s 'intensos del relato, micn~ms 

,:que los tiempos de meflor intensidad apatrecían rcsumfdos 
, a grandes rasgos y como desde muy lejos, según el princi~ 
pío que hemos visto expuesto por Fielding. El auténtico 

¿itmo del canon novc1csco, aún muy perceptible en Bovary, 
~s, pues, ;:1\tcrnancia de sumarios no dramáticos con fun
.._:ión de espera y ele enlace y de escenas dramáticas cuyo 
-J.lapel en 1;:\ acci6n es ·cJecisivo.~ 5 

Aún podemos reconocer ese cstntuto en algunas de. b!' 
escenas de E11 /:JLtsca del tienzpo perdido, como el <<dramn de 
la hora de r~costan, la profanución ele Mo"nt.iouvain, la ve
la~l8 de las cattlcyas, 1n prof·uncla irritación ele Chnrlus con
tm Mc:1rcel. In muerte de la abuela, la exclusión de Charltts 
v, natun1lrncnte (aunque se trate de una <<acciónn total~ 

mente interior), la revelación final,~~~ todas las cuales seiia-
1<1n etapas irreversibles en el cumplimie~to de! un dcstin(J. 
Pero no cabe la menor duda de que ésa no es la [·unción ele 
las más largas y más típicamente proustianas, esas cinco 
escenas enm·mes que ocupan por sf solas unas -seiscientas 
pilg:inas: la recepción en casa de Villeparisis, la cena· en 
casa de Gucrmantes, la velada en casa de la princesa, la 
velada en la Raspclierc, la recepción en casa de Guerman
tcs.:·'·Comc> va hemos olilscrvnclo, cada una de ellas tiene un 
valor in~Hll,!llral: seiial; l<1 entrada del protngonisln en un 
nuevo c.:írculo y vale por toda la serie, que inicic:1. de escc
n<'<.o:; semejantes que no se relatarán: otms l'eccpciones en 
G1s<1 ele la !'eñora de Vi Heparisis y el cfrculc Gucrmantes, 
otras ccnns en casa de Orianc, :Jtras rcccr'L·ioncs en casa ele 
la princc~a. ot.rr.~s vclac.lns en b r.__"spelicl ~·· Ninguna c.lc CSt\S 
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~L·siom.·s tllUlHianrl~ meren· m~:vor rltcnci,(m que tc . ..,d~s l;'" 
~mülol!"·"' que k ~igucn ·'"que n:pn•st.•nta. :-:,nh·n por t'l ht·,:hP 
tic !'L'r In primcr~1 de su SL'l·il' ~-.• como tnl. súscitar urw curin
sid~1d quL' ln costumbre cmpc7.~1ró a cld~ilitt1r inmc-dirltrl
llll'llk desplll~S.~~ Así. pues. en este c<lso no se tr"tr\ de L'Sl"t'
nns dn:tmúticns. sino mús bien de csccnt~·s tr"ricns. o L~iem
plurcs, en que l;1 ucción (mm en el sentidq muy ;:1mplio que 
hn~· que dar~~ ese tl'rmino L'll clunin·rso pnlustinnn) SL' ho
rr;, c~1si L'omph:t;mwnll' p;1r<1 d[lr pnso n In cnr<IL·tcrit.nción 
psicolc'n~il'LI ,. snl"in 1.'" ·! 

Ese ~camhio tlt• l"unl'ión cntrniia una ,l,odiFicnción nllt' 
scn~ibll' en In ll'\llll"\l temporal: contrari¿mcnte a Ir~ trlldi·
~·iün nniLTior, qUL' com-erti:-1 ln e~ccna en¡ un lugar de con
ccntrnción drarnútic~1. casi totalmente ilibre de impedi-
- 1 .. I:nenta dcscripti\'n o discur~i\'n y más aún de IL~s interferen-
cias anacrónicns, In escena proustiana Lcomo h<1 obscr
~'í.H.Io muy bien J. P. Houston-~-0uesempet\a en la non:\ a un 
_pa¡x~l de ccho!:!nr tcmpornJ_, o de polo m~gnético psra toda 
clase de inl"ormncione!' \" circunstancin~ c'oncxns: casi sicm-• • • 1 

prc hinchml;:,, o incluso atest;:1da, de diQ:n:-sioncs de to<.l~1s 
·clnscs, relrospccciones, anticipaciones, !paréntesis itcmti
- \'OS :· dcscript h·os, intcrn:ncionl's didácticas del narrador. 
:etc., dcstinnd<1s todas c:1 rt•agnqJtll" en sil~psis en tonio a la 
sesi6n-prell':o;lo un hai'. dl' acontecimientos y de considcr<"
.cionL'~ capaces de dnrk un YCllor plenan1cntc pm·ac.ligm(IIÍ

__ co. Un tksp:lost• mu_,. <1Jlrcl.'iÍ111<H.Io rel;:ltiY~o a lt1s cinco ~ran
dt•s CSL'l'llí.IS l'Ítí:ldas revcln bl'lstantc bien:e\ peso relativo de 
L'SOS eJcllll'lllOS exteriores i.1 Ja sesión contnc\a, pero tcmñti
L'i.\111C11lL' esenciales par<~ lo que Proust ll<1maba su <csupcr
su~tcnlO'': en la recepción de Villepari,sis, 34 pflginas de 
1 00; en la cci1n de Guennante:-;, 63 de 1 :30; en In velada ck 
Guerm::mtcs, 25 de QO; por último. en (a última recepción 
tk Gucrnwntt·s, cuyas 55 prilllL'lTlS p<.lgihas están ocupadas 
por unc:1 llll'i'.L"hl ci.lsi intlisccrnibk de mÓnólogo interior del 
h0rcw ,. discurso lcc~lrico del n~rn,dor, ,-,1cJ¡·csto de lm; cun
ks rc~ibcn un tratamiento komo \'LTchlo!' m<l~ [ltlcl[!r"ftl') 
L'scncinlml'nlc ilcratinJ, la proporción s;c. indcrtl' y los mo
mentos propil1111L'11le narrativos (npcnas' 50 púginas de 180) 
pnrcct'n L;111LT!!L'r dl' una c~pccie de mndma descriptí,·o-tlis-
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cursi.vo muy ~lejado de los criterios habituales de la tempo
ralidad «esc~nica» e incluso de toda temporalidad narrati
va: como eso's fragmentos melódicos que percibimos en ]os 
primeros cofnpases cld Vals, a través de unn bruma de 
ritmo y arm'onía. Pero aquf la nebulosa no es incoativa, 
como la de Ravel o la de las primeras páginas ele Swann; 
al contrario:! como si en esa última escena el relato quisic-

·ra, para con~luir, disolverse progresivamente y ofrecer en 
espectáculo ¡la imagen deliberadamente confusa y sutil
mente caótiCa de su propia desaparición. 

1 . 

Vemos, pues, que el relato proustiano no tleja intacto 
ninguno de ;tos movimientos narrativos tratlicionnles, con 
lo que el conjuntó del sistema rítmico de la narración nove-

¡· 

lesca resu1t4' pro~~dament~ .aite:~do. Pe~o aúr~ ~os falta 
por conocer¡una ultima modtficac10n, la mas dec1s1va segu
ramente, cuya emergencia y generalización darán a la tem
páralid~d n~rrativa de En busca del tiempo perdido una ca
dencia lotaÜncnte nueva: un ritmo propiamente inaudito. 

l. Prohlenies du 110!lveau roman, Seuil, París, 1967, p. 164. Sa
bido es que Rícardou opone narración a {icció11 en el sentido en 
que yo opon~o aquí relato (y a veces narración) a historia (o diége
sis): «la narr¡ación es la forma de contar, la ficción es lo que se 
cuentan (ibid~. p. 11). 

2. Proced~miento propuesto por G. Müller, art. cit., 1948, y R. 
Barthes, "Le ¡discours et !'histoiren, Infonnation sur ·les scie11ces so
cia les, agosto de 196 ?. 

3. Es lo que Ch. Met7. (op. cit., p. 122 y ss.) llama la «<gran sin
tagmática,, narrativa. 

4. Sabido es, por lo demás, que la coacción exterior sólo es res
ponsable dell corte actual entre Swann y las Muchachas e11 flor. Las 
relaciones eri.tre divisiones pxteriores (partes, capítulos, etc.) y arti~ 
culaciones ~arrativas internas no han suscitado hasta ahora de 
forma general, que yo sepa, toda la atención que merecen. Sin em
bargo, esas relaciones determinan en gran parte el ritmo de un re-
lato. · · 

S. Como se ve, las dos únicas coincidencias entre articulaciones 
narrativas v divisiones exteriores son los dos finales de estancia en 
Balbec (fin.al de Muchachas y final de Sodoma); podemos añadir 
las coincitlJncias entre articulaciones y subdivisiones: Final de 

1 

. 1 

1 
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uCombrnvu, final de, "Amor de Swannn y final ele «En tomo a ¡~, 
señora S\vannn. Todo lo demás es superpoi'iición. Pero, nnt~trnl
mcnte, mi desglose no es indiscutihle y sólo aspira a no tener sino 
un valor operativo. 

tí. W. HachC7., "La chrnnnlo!!ic rt l'fl~e des pcr.-cmna~cs dl' 
A.L.R.T.P.••, Ru/ll'till dt' In socit:ft: t?t·s amis dt• ,Harcf'l Pmtt51, t.. IO)f.: 
~<Rclouchcs ñ une chronologirn, ihirl .. 11. 1961; ~<Fiches biogrnphi
ques de pcrsonnngcs de Prousln, ibid .. 15. 1965, H.-R. Jauss, 7.t'it 
tmd Eri1111ertmg in A.L.R.T.P .. , Carl Winter, Heidelberg \955. G. D;1-
niel, Temps et Mystl(ication dans A.L.R.T.P., Nizet, París, 1963. 

7. A esta discordancia cronológica se suma la que se debe a b 
nuscncia de todn mención (v de toda verosimilitud) del nacimiento 
de Gilberte en U1·1 amor de S11•mm. que, sin embargo. impone la 
cronología general. 

8. S~l hi UO l'S que L'Stl.S dos con 1 r:~d \cCÍ00C'S SC' elche o <1 CÍ rnm.;
tancias exteriores: In l"L•dnn:iún separad::\ de Un amor dC' Sl\'(11111, 

integl"ado a ¡mstcriori al conjunto, ~-: In proyección tarcHn sohre el 
personaje de Alhertine de hechos vinculndos a las relaciones entre 
Proust·:V AlFn:d Agostinelli. 

9. Págs. 486 \" 60~." 
10. La durnclün del primero. entre: Tanso111'ille '"La Gut'rra (111. 

723), no est¡1 prcci~nda- en el te:xtn (re los largos mins que pasé en 
tratnmicnto, ll'jns de Pnrís, en una casa de reposo, hnstn que t~stn 
no pudo cntontrar mils personal médico, a comienzos de 1916.- l. 
pero está determinnda con bnst<1ntr precisión por el contc:tt0. plH'" 
e] ft'nllilliiS (111/¡' l'!' 1 O()~ .C' l 0()."~ ·'" cJ f¡'1"'11i1IIIS ad (:-~ ft't..'hn t''\rli\"it.l 
dL· ttJtti. ~·n qtll' L'l \'i;lit' lk dns 1\\t'St'S a l'ar\~ l'n llll-+ (p;i¡!-:. i'.,~. 
762) no es sino un L'ntrcncto en L'sn cstnncia. La duración cll'l SL'

gundo (entre La Grwn·a y Recepción de GHemzantes, Ill, p. 854), que 
puede comenzar í:l pnrtir de 1916. es igualmente indetenninatla, 
pero la fól-m!Jl" empleada («muchos años pasaron,) impide que lo 
con.cdtlercmos mucho más lwcve que el primero v obliga a situ¡'r 
el seguntlo l"l'f!t'cso ~·. pClr tanto, In velada de Gue-rmantes (y n (or
tiori el momento de la narración, que es por lo menos tres año-. 
posterior) después dt: /922, fecha de la muerte de Proust: lo que no 
presenta inconvenientes, mientras no prctcndnmos identificnr nl 
rrotagonistn con l'l nutor. F.,,·idcntcmentt·. esa voluntad es· In quL' 
oblign n W. rlrH:hcz ( l Gt>S, p. 2QQ) n rcducir n tres años comn m¡\
:'(inw, sin t~:n~:r L'n L"l!L'nta t:l texto, In segunda cstnncin. 

11, Esta formulación puede provoc;r dos malentendidos que 
me apresum a di.c;ipar: 1) el hecho de que un segmento de discur~o 
corrcspondn a una duración nula de la historia no caracteriza pro
piamente a \n descripción: lo encontramos también en esos e-"CCltr
SLIS para hacer un comentario en el presente que, desde Blin y 
Brombcrt, suelen llnmnrse .inrmsinnes o intntsio11es de artfor y'"de 
los que volvcr·cmos a hnhlLir en el último capítulo. Pero lo caracte
rístico tic c.~o.o.; cxcttrsus es que, hnblanclo con propiednd, no pueden 
calific.:arsc de narmtivos. En cambio, la~ descripciones son diegéti
cns, por ser ctmstitutiv<ls clcluni\·crso cspnciotcmporal de.lc:t histo-
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ria, razón ror 1<~ cual en ~u ca.<;o de lo que se ln.tla es de un discurso 
narr<ltivu. 2) Todn descripción no obliga necesariamente ::1 la pnusn 
en el relato, lo hemos constatado en Proust mismo: tamhi~n nquf 
no csun:.1 cue.•;ti(m de tlescripci1·!11, se tratn de lt~ paLI.~n dcsc:riT'tiwt, 
que no th.:bc confunc.lirsc ni con ninguna púu.•m ni con ninguna tlcs-
cripción. · 

12. Este si.~no 1T > (inl'initamcnlc ma:vor), asf como el inverso 
1T < (infinitnmente menor) no son, segün me han dicho, malcm::'íti
c;;uncnte or1odoxos. No ubstantc, l(.lS me~ntcngo porque me parecen, 
en este contexto y par<~ el comt'111 de los mort<~lcs, los nuís lransp<t
reniL's po.o.;ihlc." Jléll':l dcsign<~r un t'll!lcerto, a su vez, m<~tcrn;ítica-
lllL~nk tluc.Jr,so, pero nqllÍ cl;tro. ' 

1.1. Así rwur-rc un pnco l'll I.'A¡~ramlissr•IIWlll de Cl<1ude Maurim.: 
( l9n.1), que c.ledic:t unas 200 p;'t¡!in¡¡s :t urlt~ dur:H:ir'm eJe dos n1inu
lr.Js. Pcru lilnlpocrJ en l'Sl' l't.tso'prrJcedt· lu prolungm:iün c..lcl texto d}' 
una vcrdndcra dil::~tnL:ic)n de In durncir)n, sino dt• in.nen:ioncs divcr
S<Is (nnalcpsi.'i mn~mica:-, etc.). 

14. (Juiiole, T. cap. 34, citado en Discusió11 (p. 218 de Ohras 
con1pleras, Buenos Aires, Emcc<.! Editores, 1974). No pockmus por 
menos de compararlo con un sumario m<ís desenvuelto (pero mo\í
V<~dn) sobre un tl:ma éln{do}.Jo, en Piclding: ((No v<tmos rt C<111S<ll' al 
lector con tocios los detnlles de esa rnnniobra amo¡·osa. Si, en opi
nión de un autor célebre. comronc In escena m<Ís divertida ele la 
vida para el ::~clor, su rcl:.tlo té\ ve7. ¡;ca el más in::;fpido ~, abu1Tido 
que imagint~rse puctln p:trn el lector. Limil~tnonos, puc.s, nl punto 
csenci.;¡l. El cnpil{ll1 orientü su ntnquc como debía, la ciudadela Sl' 

dcfc'ndic) como dcbín v, tamhién como debf::1, acabó rindiéndose n 
t.liscrccir)nn (To171 .!rmes, cap. 1). · . 

lS. Vénsc Pcrcy Lubhucl\, Thc~ Cm(t o[' Pictirm, Londres, 192!. . 
16. G<trníer, p . .''>0. DespllL'S de Luhbock, Phyllil' Bcntley h;, in

d;c;.,do l·lnnllnl'nlc la n~lacil'm f'undonal entre sumario y mwlcpsi.o.;; 
"Una c.le lns Fllllcíones 111ús imporle~nles y frecuente~ del relato su
mario es la de contar n'tpidnmentc un período clol {Jasado. El nove
lista. l r:ts ha hel'llos in tel·est~do en sus pcrsona,ics con t<í ndonos u nn 
co.;ct:n<~, dn m:11Tha atr¡'ts de repente y luego vuelve hacia adelante, 
p:tra darnos llll hrL'VL' l'L'Sllll\1 . .'11 de SU historia pr:1s.:1da,, lll1 .'illllWI'ÍO 

retrospectivo (rc!slmspecl)n (uUse or summaryn, in SOI11C! ohsetva
(Íf)l1S rm !he art o( mu-ratil'l.', 1947, rerroducido en Ph. Slcvick, 
comp., The TIJc!ory o( thc NrJ\'el, Nueva York 1967). _ 

17. Que el n:lnlo clásico, que no lo ignora en absoluto, inll'
l!raba en el sunHil'Ío; ejemplo, Bimttcau, p<1gs. 31-32: ccPot·la noche 
tloraha pcnsand!J en Turcna, donde el campesino trabn,ia sin pri
sas, donde el alllaiiil pone ];:¡ tpicdre~ en doce tiempos, donde le~ pe
reza cst{l sabiamente comhinncla con la felicidad; pero se dormfn 
sin tener Lit•mpo de pensar _en escapar, pues te!lra .que hnc:cr rccn
dos por la maiiann ':l obcd~cta a su deber con elmst1nto de un pctTo 
guanlifin.n 

tH. ITI, fl· 723: uE.sliS ic.ll'nS, que tendían llll<lS (1 disminuir, oll"<1S 
a aumcnlnr mi pesar por nu tener dones p<1ra la literatura, no se 
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me ocurrieron nuncL\ Jurante los lélrg:os años en que. por lo clcm<l"-. 
hahfa rcnuncimlo totrdment<.' al proyecto tic cscri~1ir y que pasé L'l1 

tn1lamiento, lejos de Pnds, en una casa de reposo. hasta que ést;1 
no pudo vn enc'onlrnr mñs personal médico, a corhicnzos de 19J6 ... 
y p. 8S4:· ce Lél mtc\·n cnsn ele reposo en la que ~e retiré me curó 
léln poco como In pl"imera y muchos años pasaron antes de que l<t 
<~bandonnn.1.'> ! 

19. Es el c<~mhio de capítulo entre 11,., y Frédéric, boquiélbierto. 
nx·onoció a Sénéchal~> (TTI, cap. 5) y ccViajó ... n (ITI, cap. 6). 

20. Como si el cambio de capítulo no l't1era, preci~<~mcntc, un;, 
lransici6n.·Pero t•s proh.,hlc que Proust, que dtn!dc tnl'tn<Jria. hu-
biese nlvid;Hin este det01lle. 1 

21. Pléiade. Crmtrc Sai11l<'·lku1•c, p. 595. 1 

22. «Para volver [In huida del Tiempo] apreciable, los no\'c]ic;
tns se ven obligados, acclcrnndo las pulsaciones de la ap:u_ja, como 
cnloquccidn, a lwccr saltar ni lector diez, ,·cinte:, trcintn af1o~. en 
dos minutos" (J, p. 482).- 1 . 

23. En Co11tre Sai11te-Beuve figura esta crftica:, muy alusin. ele 
la práctica bal7.acinnn del sumario: ceNos da en f:esúmencs todiJ lo 
que debemo~ snbcr, sin dcjnrnos aire ni espacio, (Piéiad·~. p. 271 ). 

24. E:mli cil'rns pueden parecer imprecisas: es que seda absurdo 
buscar la precisión en un co17J/IS cuya~ propias fronteras son muy 
imprecisas, ya que, evidentemente, 1a descripción limpia (de tocla 
narraci<Jn) y l<1 nnrrnciún limpia (de toda dcscdpciónJ no c:;;istcn 
y el inventario de los "pasajes descriptivos» ha :de pasar por alto 
millares de rrascs, miembros de frases o palabras dcscriptiYas per
didas en escenas predominantemente harrativasl Sobrl! esta cues-
tión véase Fi~III'CS r r. pt'tgs. 56-61. 1 

2~. r, p•íl_!s. 4q-~o. ~l1-c,7. fo72-67.1 y 802-806; n. pñp.s. 9R-C19: 111. 
623-62~. 

26. l. pñgs. 717-719. 
27. l. r<'1gs. 63~-66_0; TT. p<íg:s. 6S6-657. 897. 
2H. E.l. Vnp.lln;t_v, l. p:"l~:-;. -10-o.l.l.. 
24. E.'\Cl')IIUlldu l'l e:--cudo de J\quilrs (ff(ac/n xvnn, dcscrit(l, 

como l'S Sílb~do. l'll L'l tiempo de su l'nhricnciün r· or Hcfcsto. . 
30. GnrniCI", r. 67. 
31. Gautier lll·,·<tría ese procedimiento hasta 1n r:xtrcnio de cll.·

scn\'olturn que lo ndesnudnn, como dcdan los rormalísl<l': ,,¡_,, 
marquesn vi\·ín en un :1poscnto SL'p:lrndo. en que el nwrquL;s nLJ 
L~llt rnhn sin nnunci;.1rse. Vanws a cometer esa i·nc6ne:rucncia de que 
no se lmn pi·h·;,,du lus nutore~ de todos los ticmpor~ ":-':·..;in decir nad<1 
~11 lnc<wo que hnhri;:~ idu n n\'Ísar n !n donccl!a, penetraremos en 
In nlcohn. :--cgurus ck no molcstnr n nndic. El escr¡~tor que llílt:c trnLI 
no,·cln lll'\'íl llnturalmcniL' en el dedo el nnillo ele GygC>s, que Yucln· 
in\'Ísihlcn (/.,¡_' CopitaÍIIL' rroCc/SSt', Garnier, p. 1Ó3). M:ís· nclel::-11~1l' 
\'<Jln·rcmos :1 \'L'I' L'sa l'i¡,!lll":t. l:-1 11/t'fafl'psis. por lq cun 1 el n;-u·rnclur 
l'in~c cntrnr knn u sin lcctur) en el uni\'erso dicgé'tico . 

.12. Hm:icndu <thstrílcci(!n de ciert·íls i11trrrsíon'cs dt·5criptíms del 
no rrmlor. ~ener;d nwn to en l""t'<t'nf", m ll)' broYes ¡- como i nYolu n to-
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ri:J.s: véase Fikures, págs. 223-243. -
3.3. Bova_rj. Gar~ier (Gothot-Mersch), págs. 32-34; L'Éducotion. 

ed. Dumesmf¡ II, pags. 154-160 . 
. 34. Bowu:y. versión Pommier-Leleu, págs. 196-197 v 216; Gnr-

mer, págs. :~LB-269. Por lo demás, la última es iterativa. 
35. II, p.\9s. 419-422. 
36. J, págs

1
. 836-840. 

37. l,p.Sl. 
38. U, p. ?56. 
39. Se tr~ta de las treinta primeras páginas de la recepción 

propiamente ,dicha (págs. 920-952), una vez que Maree! ha entrado 
en el salón, después de la meditación en la biblioteca (págs. 866-
920). 1 

40. III,-p. 939. 
4l. 1, pag~. 659-660. 
42. Tll, P-J623. 
43. T. pág1c;. óS4-ó~5. 
44. 1' p. 642. 
45. Véase! R. Jakobson, crA la recherche de J'essencc du langa

gen, in Prohl~mes du langa~e (Dioge11e 51), París, 1965. 
46. Garnicr (Martineau), p. 474. 
47; Véasci el capítulo 1 de la segunda parte ele Tom Iones, en 

que arrcmet1 contra los liistoriadores insulsos que <tno cledicnn me
nos tiempo a los detalles de meses v años carentes de interés que 
al cuadro clcjlas épocas famosas por acontecimientos grandiosos :V 
mcmornhles~, y cuy~s 'libros comparD con ttcochcs pt'!blicus que, 
vacíos o llcnps. hacen constnntcmcntc el mismo trnyecton. Contrn 
csp tradicióf1 ~lgo imaginaria, se jacta de. inaugurar un ~~sistema 
·tot<rlmente opuesto••. que no escatima esfuerzos para utraznr únn 
pínturn fiel "1 de las situaciones extraordinarias y, en cambio, pa:>a 
por nito los I<Ínten'alos de esterilidad••: como los ujuiciosos recau
dadores, de 

1
1a loteria de Londres, que no anuncian sino los núme

ros con prefDÍO. {T,págs. 81-82). 
48. 1, p. ~26. 
49. I, p. ?53. · 
50. Entre los capítulos I y 11 de Gucnnantes If, II, p. 345. 
51. uEs tn primer lugar un domingo de otoño indeterminado 

(p. 345) y prbnto es el final del otoño (p. 385). Sin embargo, poco 
después, Fra'nc;:oise dice: "Ya estamos a finales de septiembre ... " En 
todo caso, nb es· en una atmósfera de septiembre, sino de noviem
bre o inclusb de diciembre, en la que está sumido el restaurante 
donde el na&ador cena lao víspera de la primera invitación en casD 
de la duquc'sa de Guermantes. Y, al abandonar la rccepciór1 de 
ésta, el narrpdor pide sus s110W-boots ... 11 (G. Daniel, Tcmps et M_vs-
tification, p~gs. 92-93). . 

.52, Recordemos que el propio Maree] tiene costumbre de inter
pretar cicrt::Ú; pnlnbras <tul modo de un silencio súbiton (Ill, p. RR). 
La hcrmcnét1ticn del relato debe hacerse cnrgo también de sus si
lencios st.'1hitos, tL;niendo en cuenta su t~durndónu, su in1ensidnd _v, 
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nnturí:llmentc. su (uf!.or. 
53. P. 92. " 
::=i4. Sobrl' L'l preduminiu tk b csccnn. \'éí:lse TLldié. Pm115t cr {(' 

Rumm1. p. J-¿..7 ,. ss. 
55. E\·idl'ntl.·mcntl', hLl~· que m01tiznr es<~ nt'irmnción: nsí en f.n~ 

su(rimicntns cid ÍI11'CI1tnr, l::~s pá¡;!inas m<ls dramátic<ls tal \'e7. sc<~n 
aquellas en que Bal7.ac resume con una aridez de historiador mili
tar las batallns de procedimiento disputadas con David Sécharcl. 

56. l. págs. 21-48. 159-165, 226-233; II. p;:í_gs. 552-565. 335-343': 
III. pñg:s. 226-.324, 865-869. · 

57. li. pñg:s. 183-284, 416-547, 633-722. 866-979; rn. págs. 8f6-
1048. 

58. El· estatuto de la tl!tima escena (rec.epción de Guennantc-;) 
es mi\s completo, porque se trata tanto (e incluso más) de un ::tdióc; 
al mundo como de llna iniciación. No obstante. el tema del dcscrr
hrimiellln está presente en rlb en form::~. como :va sabemos, L!l' un 
redescubrimiento, rL"conucimil'nto dificil bajo In mñscam dt•lcm·l:·· 
jccimit:nto ~· In ri1etnmorfosis: motivo de curiosidad, tan pudemo.;o. 
si no m::ís, como L'l que ;:~ninwhn l<ls escenas anteriores de entrudí:l 
en el mundo. 

59. B. G. Rogcrs (Prmrst:, IIC/11'flt1\·e Tech11iques. Dro7., Ginch1·<1. 
1965. págs. 143 y s~.) ve en el desarrollo de E11 lmsca del ticmpn 
perdido una desnparición progresin1 de las escenas dramñticus. "t'
g(m él m::l:; numerosas en lns pl'imeras partes. Su argumento c~en
cinl es que In muerte do Alhcrtinc no pro\'OCé:\ una cscenn. Demos
trnción poco cum·incentc: lu pruro1·ci6n npcnn~ \'<:lrín n lo lnq!o de 
la obm ~· el rnsp:o pctiinente es mucho mñs el predominio cono.;
tunte ele lns escenas no dramilticas. 

60. "Temporal Pntternsn, pL1gs. 33-34. 
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3. Frecuencia 

Si 11gula.t i \loli tera t ivo 

T-b:;ta nhor-a los crt'til:n:; y los ll'órkPs L!t..' la nn\'l·l:t h;ul 
c:;tudi~do muy roc.:o Ir) que (l~mo In ti·ecl/c11cia 1/lll'l"rlfit'll, L'~ 
decir, lcts relaciones Lk fnTucncin (o m:\s sencilll'llllL'111L' In 
n·pctici(m) cnlrL' n~lt1to ~,. diégesis. Y, sin .cmburgo, es uno. 
d~ los <1spcct.os cscncit:dcs de la lcmpornlidnd nDJTLttiva y, 
nor lo dem{ls, bien conocido, en el nivel de In lenguu to
mítn, clt: los gram{ttícos en In Cí.llcgorfn, prccisnmcntc, del 
aspectu. 
_ Un ncontccimienlo no L'S sólo susceí1rible de producirse: 

pucclc también reproducirse o rcpl'tirsc: el sol sak Lodos los 
-~líéls. N~lltlr~llmL'llll', ];¡ irlr•ttfirlad llL' csns mt'dt,iph•s· cnsns cs. 
L'()l\ todo !'Í¡!.CJJ', ÍllliHif-'.ll;lhk·: ud sol" que usnlc, cudu nw
ll~l!HI no es e~actamente el mismo de un dín parn otro, 
'como tarnroco el ccGincbru-París de lns 8,4~ hun1sn, caro <1 

Ferdin;md de Snussun·. SL' compone todns 185 noches <.k los 
mismos \'t:H!ones cn!!anch~tdos n In mismn locomolorn. 1 La . ~ ~ 

ccrcpctición.~, cs, L'll l'C<ditlí:td, unn construcción mental, que· 
elimina de e<1tl~1 ct\SCJ todo lo que le pertenece propinmcnle 
pan1 conscn·a1· sc:>lo lo que comparte con todos los dcm<ls. 
ele Ir~ mis111~1 clase, v un<l i.lbstraccir.Jn: tcd solu, ulll maC1~1: 
11 :.\,1, c•s;dir~~. P.s ¡tlgr; hit•n cnnocido y sólo lo recuerdo purll 
precisar c.le una vc.i'. por todas que aquí llamaremos uacon-· 
tccimicntos ic.l~nticosu o ccrccurrcncia del mismo Dconlcci-
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mientou a una serie de \"ario~ acontedmientos semeiéln"LL's 
" cmrsidcrados .wílo en stt sellle'ÍWI;:.a. [ . . -.' 
· _. SimL;Irkamenle, un L'ntlnciado nnrrtlti,·o no sólo se pro
~uce, t;:unbiL:ll puede reproducirse, rc¡~ctir5c una o variL'Is 
veces L'll el mismo texto; n<H.ln me imp:idc decir o escribir: 

::-rk1Te ,·ino í:'l~·er por la tarde, Pierre viho ayer por la tarde. 
__pkrre \'ino u~-er por la tnnk•,,, Tamb1

ién en este caso !<1 
jdcntic.lml .'··por t<lll!o, la n·pctición son! fenómenos abstr<~c-
los, ninguno ele los casos es materialmente (fónica o erMic::l

~~llente) ld~ntico del todo a los drmüs, ni~s~quict·a i~.k~lrncnte 
jlingüístil'atncnll:), por el simple hecho¡de su copresem:ia ~ 
su sucesión, que din~rsil"ica esos tres enunciados en prime
}·o, siguiente.'· Cdt_imo. Tí:lmbi0n en cstclcaso podemos renii
Jinws n las CLqebrcs pc\ginns ~le! C~11·so ~le lill_gii(stica .~cnemf 
_sobre el u¡11'ohlcma de las H..lcntJdadcsll. Se tr:lt:l dt• \111;1 

_Jlllt'\'~1 :1hslr;HTic'111 por· :IS11111it· ,. qllt' n~umil't'IHP~. 
Ftllt\' ~- .... n~ l':li'H\'id:\\1~·:-; d~· ,, 1'\'l'\'lkihll" dt• "'' l\l'\'t\1\YI 

111ktliP-' ltaJTiHh'." \dl' 1\\ his!l'l'i,,)' dt• h]s ~·tnttl\'ÍI\\It'-" n:u·t ;1-

ti\·ps (lkl n·l,ll\d S\' t'slal'l\·n· \111 si'\!\'1111\ d\' n·!m:llltli.'S qttv 

ti f'l'irll'l j1lldl'lllliS n·dl11 . .'i1' a L'lU\(1'0 ti¡~O.S \'il'tllHil'S, \.'(111Hl• 

simpk resultmlu lk 1<~:-; dos posibilidad~s ul'recidr.1s por un~i 
p<11-I.L' y por h.1 ulm: nconlel'imil'nto niret'iclo o no. L'Tllln
cindo l'l'J1L'I ido o no. M11.\' L'Sl]liL'IlHÍ! ic;11JlL'I11L', podl•mn~ de.:. 
cir que un I'L'I:11o. SL'~' l.'tll11 Sl':l, pt1L'lk n ntnr unll \'L'i'. lo qttt' 

ha ocut-ridn um1 \'L'Z, 11 \'L'L'l.'S lo que ha ocurrido 11 H'L'L's, ,, 

\'L'Cl'S lo que lw ocurl'iclo una vez, una vez lo que hn ocu
nido n vecL·s·. Vl.'tlmo::; un poco má~ porlextC'nsn csns L'\l\llr11 
1 ip(ls dt• n•l:lt'Íllllt's tiL' ln·cttt'Jll'ill. 1 · 

Co11far ruru l't'.:". /u <ftrl.! ha rJctll'l'idu t/1/C/ 1·e.:: (L's decir. si 
c;crcmos <tbrL'\·iarlo L'll una l'órmul:1 setldomull'Íllúticn: 1 R: 

·¡ H). Ser~ un enutll'irtdo 1<11 como: ''AYer~ me acosté tL'mpr~l
rlO.>> Esa rormn de relato, L'll que la ~'inrrularid<l'd del L'llllll

"'Z:i<l(lO 11~11Talin1 responLk n l:1 ~ingul~ridnd del ncontl'
nlÍL'nto IWJT<Idll, l'S, L'\'itiL•niL'Illl'lltl',' lal llHÍS t'OtTiL'IliL' COil 
lnucha dikrL'Ill'Í~l. Tan corri0nte, y r~pm;entL'ml'l•iL' considL·-
1-~1<.1;1 1~111 lltHJl'lll~d''· t]IJL' JHI lil'llL' nr.>mhr~~. <tlm.t•nos en llll.l.'"· 

lrn kngu<~. Sin emhnrgo, píli'H m01nii'L·sthr con cl;uitlntl qlll' 
.. no SL' t..rnln sino dr una posibilidad enlre otrns, proponr-o 
· ::~1 ribuirle uno: L'll utklanle lo llamard relato singu/oti1·n, 
-.. ! 
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.neologismo tran~parente, espero. que aligeraremos a veces 

.empleando en el mismo sentido tt;!t:nico el ndjetivo «singu
j_ar»: escena singulativa o singular. . 

Co11tar 11 vec¡:!s lo que ha ocurrido 11 veces (nR/nH). Sea 
el enunciado:. c1 El lunes me acosté temprano, el m arte~ me
acosté temprano, el miércoles me acosté temprano, etc.~~
Desde el punto /de vista que aquí nos interesa, es-decir, el·
de las rclacionGS de fyccucncia entre relato·e historia, este
tipo anafórico s.~gue siendo, de hecho. singulativo y cqui\la-~ 
le, pues, al anterior, ya que las repeticiones ·del relato no' 
hacen sino rcsi?onder, según una correspondencia que Ja.:.~ 
kobson calificada de icónica, a las repeticiones ·de la histo-
ria. Así, pues, lb singulativo no se define por el número de·· 
casos de uno y ?tra, sino por la igualdad de dicho número.2 :.: 

_ Co11tar n l'epes lo q~e ha ocurrido una vez (nR/1 H). Sea 
... un enunciado Fomo éste: ccAyer me acosté temprano, ayer 
~me acosté temprano, ayer me acosté temprano, etc.»3 Esta 
Jonna puede parecer p.uramente hipotética, retoño mal for-
mado del espfritu.cornbinatorio, sin pertinencia literaria 

alguna. Recor~emos, sin embargo, que ciertos te:o<tos mo
)ernos descan~an sobre esa capacidad de repetición del re-
lato: piénsese,¡por ejemplo, en un episodio recurrente como 

"la muerte del ciempiés en La celosfa. Por otra parte, el.,. 
~mismo acontcbimienlo puede contarse varias veces no s6lo 
j:on variantes ~stilísticas, como suele suceder en Robbe-Gri
:.llet, sino tar:lbién con variaciones de icpunto de vista11, 
~como en Ras/1omon o El ruido y la furia. 4 La novela episto-
lar del siglo xvm ya conocía ese tipo de confrontaciones y, 
naturalmcntd las anacronias (crepetitivas11 que hemos visto 
en el capítuld I (anu11cios y cvocaci011es) corresponden a ese 
tipo narrativ9, que realizan de forma más o menos fugitiva. 
Pensemos tm¡nbién. en que a los niños les gusta (lo que no 
es tan ajeno romo puede creerse a ]a función literaria) que 
se les cuent~ varias vecés -e incluso varias veces sc~ui
das...:..:. la misma historia o releer el mismo libro, gusto que 
no es privile~io exclusivo de la infancia: más adelante vere
mos con cieryto deta11e ·Ja escena del c<almuerzo del sábado 
en Combray¡. que concluye con un ejemplo típico de rel~to 
ritual. Lla~~ a ese tipo de relato, en que las recurrcncn~.:" 
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,del cnuncic.H.Io no responden a rccurrcncia alguna de los 
acontecimientos, rclnto repetitinJ, naturalmente. 
- Pm· t.'lltimo, co11tar una sola \··e.:: (o, mejor: en una sola 
ve¡:) lo que lw sucedido 11 ,·cces (1 R/nH). Vol~ramos a nuestro~ 
segundo tipo o singulativo anafórico: uEl lunes me acosté 
temprano, el martes, ctc.n Evidentemente. cuando en la
historia se producen semejantes fenómenos de repetición.
cl relato no este:\ condenado en absoluto a reproducirlos en· 
su discurso como si rucm inco.pa7. del menor esfucr7.o de
abstracción y de síntesis: en renlidad, y salvo que se trate 
de un efecto estilístico deliberado, en ese caso el relato, in-
cluso el mc:\s tosco, encontrará una formulación siléptica~. 
tal como: <<todos los días)> o <<toda la semanan o ((todos los 
días de In semana me he acostado temprano». Todos sabe-· 
mos al menos con qué variante de ese giro comienza En 
busca del tiempo perdido. Llamaremos a ese tipo d~ relato. 
en que unn sola emisión narrativa asume varios casos jun
tos" del mismo acontecimiento (es decir, una vez más, va
rios acontecimientos considerados en su analogía), relato 

iiterati1•o. Se (rata de un procedimiento lingüístico de lo mc:\s · 
corriente y prohablc-mcn'tc universal o casi universal, en b 
variedad de sus giros,' bien conocido de los gramáticos. a 
quienes dehc sn nombre.)\ En cambio, su uso literario no 
parece haber suscitrtdo hasta nhora una atención dcmn
:-;iado viva.'' Y, sin emba-rgo. se trata de una forma total
mente tr::1clicional. de la que podemos encontrar ejemplo!' 
ya en la época homérica y a lo brgo ele toda la historia de 
la novela clásica v moderna. 

Pero en el relato clásico e incluso en la obra de Balzac, 
los segmentos iterativos están casi siempre en est::tdo de su
bordinación f'uncionnl con rclnción a las escenas singulati
vas, a las que dan una especie de marco o fondo infonnn ti
va, de un modo que ilustra bastante bien, por ejemplo. en 
Eugé11ie Gra11det, el cuadro preliminar de In vida cotidiana 
en la familia Grandet, que no hace sino prepar~r el co
mienzo del relato propiamcnre dicho: ce En 18 t 9, hacia .. el 
anochecer, a mediados del mes de noviembre, la Grande 
Nanon encendió el fuego por primera vez ... n 10 La función 
clásica del relato iterativo está, pues. bastante próxima a 
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la de la t!~slTipción, con la que guarda, por lo demús, rela
ciones muy l'Strcchc:~s: el «l"Ciré\tO moral», por ejemplo, qttc 
es una de las variccladc:-; del género descriptivo, funciona 
la mayol"ia de las veces (véase La Btuycre) mediante acu
mulaci(m dL' ra~gOl'i iterativos. Como la dcscripcir]n, el re
lato iterativo cstú al sen•icio, en la novele\ tmdicional, del 
rclnto ccpropiamentc dichon, que es el relato siq!ulativo. El 
prirncr novelista que se propuso ·.~manciparlo ele esa depen
dencia funcional es, cvidcntt'mcnte, FIC?.u'1erl en Mada111e 
Ruv01:v, en que püginas como lé:l.s que cuentan la vid; de 
Ernma en el convento, L'l1 Tostes antes y después del bé:l.ilc 
en la Vaub~·essard o los .iuc:\•cs que pnsa en Roucn con 
Léon, 11 ;:¡Jquiercn una <.1mplitud y unn autonomí:J tpl<11-
mcntc inusitadas. Pero, aparcnl:cmcntc, nínguna <Jbn.l liovc
lcsca ha hecho nuncn uso comparable ele! iterativo -pm· 
b extensión textual, por In imporla•1cin temálicn, por el 
g:.rado <.k cl~boración técnica- ni que hi?.o Prou!"l en E11 
lmsca del tie111po perdido. 

Las tres primL~l-nf' gr<:\ndes secciones. c..lc En husca del 
riem¡w padidn, es dL·cir, Co111hray, Ur1 Cl/1101' de SII'CLIIII y 
<cGi{herte" fNrJil1hrc·.~ ele f7a(s: el Nomln·e y Er1 rurJw c1 la sa
riora de ,c.:i\\'(//111) pueden con!-iidcran:;e sin exageración esen
cialmente iternti\'as. J\pnrl:c de C\lguna~ escena¡.; singulati
vas, dn1111Micamcntc muy importantes, p'or lo dcm:."\S, como 
la visita c.lc Swann, d L'ncucntro con la Dama ele rosa, lm 
cpisocllo:-; Lcgnmdin, l<:\ profnn<.1ción de Mo.ntjouv01in, la 
<IP~Irici(m de 1~1 duquL"sn <.·n lt:~ iglesia y el pas<.~o h<:\slu los 
c:lll1Jlí.\narios tic Mí.\rlim·íllc, L'l texto tk Cnmhroy cucntn, L'll 

el imperfecto Je rcpet icir)n, no lo que Ir(/ sucedido, sino lo 
que sucedfa en Combra~·. regula1·, ritualmente, todos los 
<.h<1s o todos los clomin!fOS o Lodos los .sábados, ele. El relato 
d~;; los a1Í1orcs de Swann ~· Odcttc revestirá también, en lo 
esencial. el modo c.lc la coslumb1-e :' lt:~ repetición (excepcio
nes impo1'tantcs: las dos vclndns en casa ele Verclurin, la es
cena <.k las e<.lll:lcvl.'ls, el concierto Saintc-Euvcrte), ip:unl 
que el de los nmor~s de M;wccl y Gilbcrlc (escena~ singula-
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(Í\'t.\S nott.\bk~: la Bcrm<:l, b ccm1 con Bcr~ottl'}. Un c;:\lculo 
<Jproximmlo (!¡_, precisión no tL·ndríü en es.tc Ct.\SO pertincn
cin <dgunt.\) revela unüs 1 15 púginas itcn\ti\'as (rente <! 70 
sing:ulnt ivas en Cm11bray, 91 frente a 1 O~ en U11 amor de 
Sll'aim, 145 Frente u 113 en Gilherre, es; decir, unas 350 
1'1·c.nle a 285 en el conjunto ele c~as tres sdcciones. Hastn la 
primcm estnncia en Balbcc no se establece (o se restablece, 
si pensamos en lo que era lt.\ pmporción en el relato trncH
cional)12 el predominio ele lo singulntivoi Aun así, adYcrti
rnos hasta d final numerosos segmento~ iterativos, corno 
los paseos en Bnlhl'c con la sc1iom de V1illeparisis en A la 
somhr{l de /((s 11711c:hachas e11 flor·, IC\s man(obr<ls del protngo
l~L~tn, }' .. co~1:icnz.o lk Gr:~·mw11te~, para /1 encontt·m:~c ~todas 
L's lllt\llnn~ls t.\ !n tluque:-;n, los CU[lclros de DoncJL res, los 
viajes en le Lrcnccito ele b Rnspelicrc, taivida con Albcrtinc 

P ' 1 V . 1 \ ' en ans, os paseos en enecw. · 1 

Hay que observar, ademéls, la prcsenqía de pasajes itera
tivos en el interior de escenas singulare's: así, al comienzo 
de la ccnn en c[l~a de la duquesa, el largo paréntesis dedi
cmiCl l."l! cLlr<kler de lo~ Gunmnntc~.'t En este cLl~C'l. el 
campo tcmpornl üb<lrc[ldo por el ~cgn~ento iterativo dc~
borcla, eviclcntcmcntc, eón gnm diferencia el ele la ~sccn<1 
en que se inser10: L'l itcrntiv'O abre en cierto modo una ''cn
tnnn a ¡., dunKi(m cxleriol". Por eso vdmos n ct11ific[\r l'SL' 

tipo de p[\réntl'sis de itl'mcione,o; ~<'llemliz.aHtcs o itcrCicioncs. 
exfernas. Otro tipo, mucho menos clñsico, de paso nl itcm
tivo dumnlc unn csccnl'\ singulm·, consiste en tratar parcinl
mentc de Form~1 iterc:~tiva la duración de esa propia e~cen[\, 
desde entonces sintetizada por una esp'ecie de clnsific[\ción 
pnrndi~_:!mc.\tica de los acontecimiento~ que la componen. 
Ejemplo 11111\' L'l<ml lk SL'mc.i:Hllc trCI~nmicntP, mmquc sc 
l'jcr7.:' sobre une.' dural'i<'m llL'LTsnrinmcntL' 111\i\' bren·. L'."L' 
pnsa,ic del cncuentro t•ntrc Charlus y jupicn ~~, el que n.'
mos al barón ol?.nr ((por momentos, los ojos y lnn7.[\1' una 
mirada ::1tenta ::1 la leontina: «Cada 1ie~ que el señor de Ch;:u¡.; 
lu!'i mimhn a Jupicn, se las arn~glabt~.l para que su mirmla 
Fucm acompnii[lda ele una palnbJ~C\ ... c;ada dos mitllltos pa
l"CCÍ[\ que Jup\cn ht.\bf[\ recibido ln mi~ma prcgunt[\ ... , Con
firma el car{,cter itcrntivo de !a accióh en c~tc ca~o 1[\ indi-

1 
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cación de frebucncia, de una precisión absolutamente hi
perbólica.15 ~1 mismo· efecto vemos, en escala mucho ma
yor, en la úl~ima escena de El tiempo recobrado, que apa
rece tratada casi constantemente en el modo iterativo: no 
es el desm-rqllo diacrónico de la recepción en casa de la 
princesa, en ,la sucesión de los acontecimientos que la ocu
pan, lo que r.ige la composición de un texto, sino la enume
ración de cie'rto número de clases de casos, cada una de las 
cuales sintet1za varios acontecimientos dispersos, de Hecho, 
a lo largo de

1 
toda la «recepcióm,: <(En varios [de los invita

dos] acabé ~cconociendo ... En contraste con ésto~;, tuve la 
sorpresa de charlar con hombres y mujeres que tenían ... Al
gunos hom8rcs cojeaban ... Ciertos rostros ... parecían mas-
cullar la or~ción de los agonizantes ... Esa blancura de los 
cabellos impresionaba en las mujeres ... En cu~nto a los vie-
jos ... Había ~'hombres que yo sabía que eran parientes ... Las 
mujeres defnasiado bellas ... Las demasiado feas ... Ciertos 
hombres, c1crtas mujeres ... Incluso en los hombres ... Más 
de. una de l.as personas ... A veces ... Pero en cuanto a otros, 
etC.>> tt. Llamaré a este segundo tipo iteración interna o sil1te
tiz.ante, en~~ sentido de que la silepsis iterativa no se ejerce 
sobre una duraéión exterior mayor, !';ino sobre la duración 
-de la propi:a escena. . . l; 

Por Jo demás, la misma escena puede contener los dos 
tipos de sifepsis: durante esa misma recepción en casa de 
Guermant9s. Marcel evoca en iteración externa las relacio
nes amoropas del duque y Odette: «El [duque] estaba siem
pre en ca~a de ella ... Pasaba los días y las veladas con 
ella ... la dejaba recibir a amigos ... Por momentos ... la Dama 
de rosa le} intern.1mpía con un cotorreo ... Por lo demás, 
Odette engañaba al señor de Guermantes ... »: 17 es evidente 
que aquí d"l iterativo sintetiza varios meses o incluso varios 
años de relaciones entre ;Odette y Basin y, por tanto, una 
duración tnucho maydr que la de la recepción de Gu~rman
tes. Pero ¡a veces los dos tipos de iteración se confunden 
hasta c:I P¡Unto de que ~1 lector ya no puede distinguirlos ni 
desenrnar¡añarlos. Así, en la esct7na 9e la cena en casa de 
los Gucrrpantes encontramos al comienzo de.la pág1na 534 
una ite1·ación interna sin ambigüedad: <<No puedo decir 
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cuántas veces oí durante aquella velada las palabras "pr1-
mo" y "prima"_, Pero la Frase siguiente, también iterativa. 
puede yn referirse a una duración mayor: ((Por una parte. 
el seiior ue Guermantes, casi a cada nombre que se pronun
cinbn fdlll·ante esa cena, n21turalmente, pero tal vez tam
bién de forma habitunl], exclamaba: "Pero, ¡si es un ptimo 
de Oriane!"1, Una tercera frase tal vez nos haga volver a la 
duración escénica: ,, Por otra parte, la embajadora de Tur
quía, que había llegado después de la cena ... pronunciaba 
esas palab.n:u; de primo y prima con una intención muy dis
tinta.)) Pero la continuación es un ·iterativo manifiesta
tnentc exteri01· a la escena, ya que cmp;:dma con una espe
cie de n:tmtn general de 1<"1. cmha.iadora: <cDevornda por ln 
ambición mundana y dotada de una auténtica intcligencin_ 
asimiladora, aprendía con la misma facilidad la historia de 
la retirada de los Diez mil o la perversión sexual en las 
aves ... Por lo demás, era peligroso escucharla ... En aquella 
época 1·ecibía pocns invitacioncs ... n, de modo que, cuando 
el relato v.uclve a la conven;ación entre el duque y la emba
jadora, no podemos ~abcr si se trata de esa conversación 
(durante esa cena) o de· cualquier otra: u Ella esperaba pare
cer parte de ln buena sociedad citando los nombres más 
ilustres de amigos suyos poco invit"'dos. En seguida el sc
i'íor ue Gucrmantes, crey~ndo que se tratabn de personas 
que cenaban con frecuencia en su casa, se estremecía de 
contento por cncontmrsc en tetTeno conocido V lanznba Un 
grito de adhesión: "Pero, ¡si es un primo de Oriane!"n Asi
mismo, una página mó..s adelante, el tratamiento iterativo 
que Proust impone n las conversaciones genealógicas entre 
el duqttL' y el señor de Bcauscrfcui\ borra toda demarcnción 
cntt-c esa primerr1 cena en cusa de los Guermnntes, objeto 
de la escena presente, y el conjl.tnto de la serie que innu
gura. 
. Así, pues, la propia escena singulativa no está en Prou.st 
al abrigo de una especie de contaminación del iterativo .•. la 
importancia de ese modo o, ·mejor, de ese aspecto narrativo 
se ve acentuada aún más por la presencia, muy caracterís
tica, de lo que llamaré el seudoiterativo, es decir, escenas 
presentaclt\.s, en particular por su redacción en imperfecto. 
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como iterativas, mientras que la riqueza y la precisión de 
los detalles hacen que ningún lector pueda creer en serio 
que se han producido y reproducido así, varias veces, sin 
variación alguna: 111 así ocurre con ciertas conversaciones 
largas cn1re Léonie y Fnmc;ois.e (¡todos 1os domingos en 
Combray!), entre Swann y Odette, en Balbec con la sci"tora 
de Villcpari~~is, en Parfs en casa de la señora Swann, en el 
of{ice entre Fran<;:oise y ((sun ayuda de cámara, o ·con la es~ 
cena del juego c.lc palabras de Oriane, « Taqui11 le Super
lu.!1•.19 En todos esos casos y en otrqs más, una escena sin'gu
lar se ha como convertido, arbitrariamente y sin modifica-; 
ci{m al¿runn, salvo el empleo de los tiempos: en escena ite
rativa. Se trata de una convención literaria, evidentemente, 
una licei'Icia 11arrativa -me atreverfa a decir-, como 
cuando se habla de licencia poética, que supone en el lector 
una gran complacencia o, como dirfa Colcl"idge, una ((sus
pensión voluntaria de la incredulidad)>. Por lo demás, esa 
convención es muy antigua: encuentro al azar un ejemplo 
en Eugénie Gra11det (diálogo entre la señora Grandet y su - ~ 

marido, Garnier, págs. 205-206) y otro en L •. tciel1 Leuwerz 
(conversación entre Leuv·.ren y Gauthier C'n el capítulo VIl 
de la primera parte), pero también en elQr.1ijote: asf, el mo
nólogo del viejo Carri7.alcs en e{ El celoso extremeñoll, 20 que, 
según nos dice Ccrvtlntcs, se ha pronunciado «no una, sino 
cien veces,), lo que todo lector interpreta,· naturalmente, 
como un:-t hipérbole, no sólo por In indicación del número, 
sino t::~mbién por la afir.macic~n de identidad e~tricta entn: 
V::lrios soliloquios mt.1s o menos semejantes, ele los' que éste 
presenta uné\ especie ele muestnll"io; c.n una palabnl, el .seu
cJoitertltivo constituye en el rclt~to clásico una típicn f/J!.lll'fl 
de retóricrt narr<.ttiv·a, que no debe tomé\rse al pie de In le
tra, sino al contrario: el rcloto afil-ma literalmente uesto su
cedía todos los· c.lfasn pam dtl.r a entender en sentido rigum
do: ((todos los dfas sucedíCJ algo de ese género, del qüc esto 
constituye un<~ realiz.ación entre otras>,, 

Evidentemente, es. posible tratar así los pocos ejemplos 
de :;;cudoitcración que encontramos en Proust. 21 Sin embar
go, me.~ parece que su amplitud, sobre todo cuando la refe
rimos a la importancia, ya observada, del iterativo en gene-

1 p,(J 



n:d, vedn scmL'ÍrllliL~ I'L'ducci<)n. Lt~ convención del scucloitc-
Tativo no run~ÍOilt:\ en Proust ul modo deliben\do ~- pura
mente figurativo que lo cnr<~ctcriz<~ en el rel<~tq clt\sico: l<l 
verdad es que en el relató proustiano hay una tcndenci<l 
propia, y mu~· mr~rcr~dr~, r~ la innr~ción del it~rativo. que 
r~quf dt·bcmos lomnr en su imposible litcralid<l'd. 

Tal vez la rnc_ior prucb~' (aunque rmradó.iica) la ofrezc<~n 
los tres o cuntt·o momentos de int~clvcrtencia eri que Proust 
dci<~ cscnpnr en medio de una escena dada coino itcrath·" 
un pretérito indefinido ncccsari<~mente singÚlRti\·o: c1Y, 

;:H.Icm(\S, jSllCCderá dumntC lllÍ n\muerzo!, OllCldió rl ffiCUÍt\ 
vo7. p<~1·n slls ntlcntros ... /\1 oír el nombre de v:ign:':, fb sc
iiot·r~ de Vilkp;,risis] se tchd " reír ... La duqu

1
csa debe de 

estar mczcladt1 con todo eso, diio Fnu.<;oise ... n 'd2 ~ o empalmn 
con una CSCL'Ila itcmtivtl untl consecuenci<~ p .r definición 
singulac, nJmo en L'Sl<l página de/\ la sombrad~ las mucha
clws en f7or, en la que nos enteramos de l<lbios !de la señora 
CoUnrd de que en cada ww de los ccmiércoles!>> de Oclette, 
el héroe h<1 hecho cede golpe, de buentls a prim1erm;, la con
quista ele la scliora Verdurin l), lo que supone ~ esa acción 
una capaci(bd de r-epetición v renovación totrilmente con-

• 1 

trari;:~ a su n<llun:llc7.a. 2
·' Podemos ver seguramente en esos 

descuidos ::1parcntcs las huellas de una primcb rccbcción 
singulaLÍ\'n, ID con\·crsión de <1lgunos de cu;·o~" verbos hu
biera olvid::1do o dcscuiclüdo Proust, pero mcl p;:~rcce más 
accrt;:~do interpretar esos lapsus como otros tapto signos ele 
que el escritor Jlq.!<l a \'L'CCS ll lcVÍVÍr» tales CSCelltlS con Ullíl 

intcnsidnd que le h~1cc olvid::ll-l<l distinción de lbs aspectos ... 
y que e:xcluyc por su parte IL1 actitud delib.crdd" del riO\·c-
1 · 1 · · ·1 · 1 1 · ·1 r· lSln t' HSICO qlll' liiJ 17.<1 111 l'Ol1 !()(. ll C011CIC11CJ:i.'\ una lf.!\lnl 

de pum convcncidn. Es:t<; confusiones clenotnrl, me pnn'Ce, 
en Proust m:.ls bien unn especie de ernfm'agud<. de la itera
cir5u. 

,, 

Resulta tenlmlor atribuir Cl'!a camctcrfstic, al que serín 
uno de los rm•gos prcdominnn'tt~s de la psicoldgfa proustin· 
na, n saber, un sentido mu\' agudo de la costu~brc v la re-
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peL~ción, el sentimiento de la analogía entre los momentos. 
El !carácter iterativo del relato no siempre está basado, 
como en el caso de Combrav, en el aspecto efectivamente 
rep:etitivo y rutinario de una· vida provincial y pequei'iobur
gm¡sa como la de la tía Léonie: esa motivación no es aplica
ble\ al ambiente parisino ni a las estancias en Balbec y en 
Vef:lecia. De hecho, y contrariamente a lo que se suele creer, 
el ~er proustiano, tan poco sensible a la individualidad ele 
los !momentos, lo es, en cambio, a la de los Jugares, espon
tán1eamentc. Los instantes tienen una marcada' tendencia 
en él a asemejarse y confundirse y esa capacidad es, cvidcn
ten7ente, la condición misma de la experiencia de la cerne
moría involuntaria>>. Esa oposición entre el «singularismo» 
de su sensibilidad espacial y el iteratismo de su sensibilidad 
tcrriporal aparece bien ·ma;cada, por ejemplo, en una frase 
de ~wann en que habla del paisaje de Guermantes, paisaJ-e 
«c11ya il'ldividualidaq me abraza a veces, de noche en mis 
sue'ños, con una fuerza casi fantástica» :2" individualidad 
del\ lugar, recursividad indeterminada, casi errática (<<a ve
ces?)), del momento. Así también esta página de La prisione'
ra, len que la singularidad de una mañana real se•borra en 
be~cficio de la «mañana ideal» que suscita y representa: 
« ... ¡por haberme negado a saborear con los sentidos aquella 
mañana, goz~ba en la imaginaciém con todas las mai1anas 
semejantes, pasadas o posibles, más exactamente con cierto 
tip~ de mañanas cuya simple e intermitente aparición eran 
todas las del mismo género v que yo h.tbía reconocido en 
se~ida; pues el v1ento pasaba por sí mismo las páginas 
qu~ hacía falta y yo encontraba indicado ante mí, para que 
pudiera seguirlo desde mi cama, el evangelio del dia. Esa 
ma

1
ñana ideal colmaba mi alma de realidad permanente. 

idélltica a tod;:\'s kts mr~iianas semejantes, y JTil' c:omunic<\ht:l 
' 1 '~ una íl eg:rfa ... u·· . · 

iPero el simple hecho de la. rccurrencia no define la ite
rac¡ión en su forma más rigurosa y, aparentemente, más s~-

. tisfactoria para el espíritu ... o más tranqúilizadora para la 
se~sibilidad proustiana: es necesario, además, que la repe-· 
tición sea regular, que obedezca a una ley de frecuencia y 
que esa lev sea descubrible v formulable v, por tanto, de 
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efectos previsibles. En su primera estancia en Balbec. en 
un momento en que aún no ha llegado a ser el. íntimo de 
la ((pandilla)), Marcel opone esas muchachas, cuyas cos
tumbres le son desconocidas, a las pequeñas vendedoras de 
la playa, a las que conoce ya bastante para saber <cdónde. 
a qué horas se la.s puede encontran~. En cambio, las mucha
chas están ausentes «Ciertos días)) aparentemente indeter
minados: 

Ignorando la c<~usa de ~u ausencia, yo intentaba a\'eriguar 
si cr<1 algo ¡;·;o. si se lns veía cada dos días o C!landa -hacía 
talticinpo o si hnhí<1 dins en que nwlca se las n•in. Me imngi
nah<~ ami~o de cllt~s por ~mticip:H.Io ~·diciéndoles:" Pero, ¿ti:ll 
dít\ no L'stu\'istcis? -Ah! Sí. porque er::t sáb~H.Io; los sáhados 
no Vl'nimos 1/IIIIC:ct. porque ... " Aunque Fuese algo tan simple 
como snhcr que, los t1·istes s<i.bados, era inútil molestarse, 
que podí~s recorrer la pb"a en todos los sentidos. sentartt• 

, ante el csc<~,rar::~tc ~e la pa'stclería, aparentar comer un pas
tel. entrar en la tiend<1 dl• curiosidades, esperar la hora del 
baño. el conc:ierto, la llegada de la marea, la puesta de sol, 
la noche, ¡sin ver la pandilla dcsecda! Pero tal vez el día fatal 
no se d icr~ 1111a t·e~ par scnw1w. Tal vez no cayese por fuerza 
en ~úhado. Tal vez ciertas ccmdiciones atmosf(:ricas influye
ran cn el o le ruesen totalmente extrañas. ¡Cuántas obscrYa
l'iones pacÍL'nteo.;, rcro nac.l<l sc1·enas, has de recoger sobre los 
moYimienlus en apariencia ÍIT!-'!!tdares de c!'os mundos des
cunocidos antes de poder cstru· seguro de que no te hLts dc
.indo l'll¡.!<ltiar rol' las coincitkncias, de que tus rrcvi~dnm•<; 
no l'nllnn:ín,· <mies de obtener bs lc\'cs ciertas, Jogr<tdas ni 
rn:cio de L;xrt•ri-L·ncias crueles, de cs.n astronomía ;p:l.•donot-
da!J... · 

'· Aquí hL' suhr·<'t~'<.ltlo las marcas mfls evidente!' de c~a hü_..,_ 
queda an!!u~t ios•1 de une.\ le~· c.le recurrcncia. Algunas de 
ellas, una l'r: J7fJr senw1w, cada dos días. cua11do hncfa tal 
tiempo, no~ volven1n a la memoria un poco más adelante. 
Notemos, de momento, la mc.í.s fuerte, en apariencia tal \~ez 
la más arbitraria: los sáhados. Nos remite sin vacilación 
posible a una página de SII'G1117

27 en que se expresa ya el 
carácter especíFico del sábado. En Combray es el día en 
que, a fin de dejar· tiempo a Franc;:oise para ir por la tarde 



<:~1 mcrct:lc\o de Rouss«inville, se adelanta el almuerzo una 
hora: <cÚcrof!aci6n scmnnaln de las costumbres qm:, a su 
ve/., es, evidentemente, una costumbre en segundo g;rm.lo, 
ttll<l de csus V<1riacioncs que, «Lll rcpdirse siempn! idéntie<1s · 
« intervalos regulares, no introducían en la uniformidt:ld 
sino una especie de uniformidad secundaria», tan «caras 
como h\s demás» a Léonic y a toda su familia, y cll~ tanto 
mú~ cuanto que la ((asimetría» regular del sábado, contra
riamente a la del domingo, es específica y original, propia 
de la familiC\ del protagonifita y casi incomprensible pam 
los dcmt\s. Eso e:<plica el carácter udvico)), «naciónaln, 
<<pat.ric)tico», npatriot.cro, de ese acontecimiento~ el climn 
de 1·itual con que se roJea. Pero tal vez lo más característico 
en ese texto se::-~ la id~.:a <expresada por el narrador) de que 
esa costumbre, al convcrti1·se en «el tema favorito de las 
conversaciones, de las bromas, de los relatos exagerados a 
placcl"... habrfa sido el lllkleo dispuesto pare\ un ciclo lcgen
clario, si uno de nosotros hubiera tenido espíritu épico>>: 
paso clásico del rito al mito explicativo o ilustrativo. El lec
tor de E11 busca del tiempo perdido sabe perfectamente 
quién, en esa familia, tiene ccespíritu épico» y escribirá un 
día su ce ciclo legendario)) 1 pero lo esencial aqu f es la cone
xión cstab lccida cspontúneamente entre la inspiración na
rrativa v el acontecimiento repetitivo, es decir, en cierto 
sentido ·l.:l alJscncia de acontecimiento. 'Asistiwos en cierto 
rnodo Lll nacimiento de una vocación, que es propiamente 
la del relato iterativo. Pero eso no es todo: ,el ritual se vio 
una vez (o quizá varias veces, pero sin lugar a dudas pocas, 
y no todos los s{\bados) ligeramente transgredido (y, por 
tanto, confirmado) por la visita de un «bárbaro" que, dc.s
conccnado al encontrarse a la familia tan prontu a la mesu, 
oy6 dcci.r ni paterl'ampi~s. guardi<1n c.lc la lmdkión: nPero, 
hombre, ¡si es que es s{tbado! ,, Ese acontecimiento irregu
lar, tal ve7. singular, se ve integrado inmediatamente a la 
costumbre en !orma.cle un relato de Fran~oise, que desde 
entonces se repetirá. piadosamente, todos los sábados sin 
duda, para satisfacción gener.al: (( ... y para aumentar el p la
ccr que experimentaba, prolongaba el diálogo, inventaba lo 
que hab~a respondido el visitante a quien ese "súbnc.lo'' no 
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cxplicnba nada. Y, lejos de quc.iarnos dc;esas adidohcs, no 
nos basta han toclavkt V dccínmos: "Pero me parecía que hn
hín dicho otra cosn l~mbkn. Ln primer~ vez q11l' lo contó 
usted t.Tn mús lnrgo.'' Mi tí? nhucla de.in?a, n su vez, la cos
tun.l, alzaba In cnbczn v mtrabn por cnctmn cle sus lentes." 
Tal es, de hecho, la prinll'm mnnifcstnc\ón del ~cnio «l'pi-

1 

co». Ahora bnsta con que el narrador trate ese elemento ele 
ritual ~ab~1tico como los demás, es decit¡, en el modo itcm
tivo, para itcmliviznr (por así decir). a su vez, el aconteci
miento inhnbitual, según este proceso ir1esistible: aconteci
miento singular - llLlrración repetitiva¡- relnto itcrélth·o 
(de dichH nniTt.lcic'ln). Man:cl cuenta (dc)

1
una vez cómo con

tahn Frélnc.;oisl' a illcnudo lo que sin clüdn hnbfa ocurrido 
1 . 1 1 1 • • • o 1 un~1 son vez: o como 1<1CL'r t L' un acon eCimlcnto un1cn e 

objeto de un relato iteratiYo.~~ 

Determ illct e id11, especifi'cacidrt, exfe11siÓ11 

T l 1 . o • , .1 , . d l ·.. oc. o re nto JtcrntJvo es naJTncton smtet1cél e os ncon-
. . 1 . 1 d o 1 1 d . _tCCIJ111C'l1{f1S J1l"OC. \1\ .. 'IC. OS ~- rcpro UCIC. Or urante t.\110\. sene 

itcrntiva compuesta por un mínH:~ro dct~rminéldo de 1111idn-
_des sing:uh1rL·~. Sea l<1 serie: los domipgos del verano d~ 

1 ~90. Se compone de una docl'nn de unidades reales. Ln se-, 
rie se ddinc, L'll primer lugar. por susllímites diacrónicos 
(entre finales el~.: junio v fimlics ele septiembre del año 1890) 
v, mlcm~s. por ·el ritmo de rccurrenc1ia de sus unid<lclcs· 
- 1 
constitutivüs: un díLl ele siete. Ll<lmnrcn~os deterrninnció11 al 
primer rnsgo distintivo:: especificación, al segundo. Por úl
timo, llLlmLlrcmos exteushí11 n la amplitud clincrónicll de 
ct~dn un<~ de las unidades constitutiva~¡:·. por "cé:msiguicnte: 
d~.: lu unid<lll sintéticn constituidn: asL el relato ele un do-· 
mingo de verano se ¡-eficrc n unn durnc]ón sintétic<~ quepo-· 
dría ser dL' ,·cinticuatro hon\s, pero que puede reducirse 
igual tnL'Illl' komn en el cn~o de Combri:t.y) a t]na dcccn<1 I!Lic 
horas: ele la salida del sol ni oc:a:-;o. 1 · 

1 

-. Detenninac.:icin. La indicndón de losj lfmites diacrónicos 
~ una serie puede pcrmnneccr implfcit<l, sobre todo 
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sunn.do ise tra~a_ d~ una re~u~rencia que en la pr{lctica puede 
_cons1de;arse tllmJtada: ,e;¡ chgq cccl sol .c;alc todas la.<; matia-
nas», sería ridículo precisar desde ·cuándo hastn cuándo. 

·Los aco'ntecimientos de que se ocupa la narrnción de tipo 
):Iovelcsfo son, cvi~entementc, de ~enor estabilidnd, razón 
po~ la.'fu~l las senes v~n determm~das generalmente po1· 
~ mdtc

1
actón de su comJCnzo y su fm. Pero es<:~ dctct·minn-

.cl_ón puede perfcctnmente permnnecer indefl!/ida, como 
cttando¡Proust cscr~bc: «A par:ir dc.ciert,? m1o, no se vol~ió 
a ver s9la [a la senonta de Vmteml].,,2. A veces se clcfmc 
or~ por1un~ Fecha ~bsol~1ta: ccCua~d~ se ac~rcaba !~ JJ.rima
ve7a ... con frecucncm veta [a la senonta Swann] n.•cthJr con 

b . H ·1 111 ( • d) r · a ngo re p1c, etc,,,· ora mas a menu o por re ·erencw a 
un acoT¡Jtccimicnto singular. Así, la ruptura entre S\\!ann y 
los Veraurin pone fin a una serie (encuentros entre Swann 
y Odettf en casa de los Vcrdurin) y, al mismo tiempo, inau
gura <?tra (obstáculos colocados por los Verdurin a los amo
res de Swann y Odctfc): <<Entonces ese salón que había reu
nido a jsw<:~nn y Odette se convirtió en un obst<lculo par<1 
sus citr;· Ella ya no le deda como en la primer<:~ época de 
su am9r. etc.,, 3

' 

Espec/ficaciól'l. También puede ser indefinida, eS' decir. 
marcada por un adverbio del tipo de: a veces, ciertos d(as;· 
a me11~1do, etc. Se la puede deñf!ir, al contr<:~rio, ora d~: 
forma rbsoluta (es lt:~ frecuel1cia propiamente dicha): todos. 
los día.r., todos los dom;ngos, etc., ora de forma más relativa 
y más rrreg:ulm·, nunquc exprese una ley ,de concomitancia 
muy e1tricta, como la que rige la elección de los paseos en 
Combrav. por la parte de Méséglisc los dras de ticm¡m incs
(ah/e, ~o1· la parte de Guermante~ los días de /men tiempo. 1

: 

Se· tmta de especificaciones simples, definidas o no, o mós 
bien q¿c he presentado como tales. Existen también cspcci
ficaciores complcjás, en que dos (o varias) leyes de recu
rrencia se superponen, lo que siempre es posible desde el 
momerto en que unas unidad;e? ite.rativ.as pueden encajar 
en otr9s: por C.Jemplo, lt:~ espec1ficactón stmplc tndns lns me
ses de mayo y la especificación simple todos los stihrulos, que 
se con.fugan en la especificación c;ompleja: ·todos !os scihadu5 
delmeJ' cJ.e mayo.:'-'y sabido es CJlle todas !as e~.;pecificadonc.s 
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ilL'rtllÍ\'í.lS dl' ·CrHIIhru\' (todos los días, todos los s~1b<ldos. lll
dos los dutllÍI1!;!0S, tc;clos los uías de buen tiempo o d~ m;_-¡l 
tiempo) están rt'gidas, a su \'CZ, por la'superespecificaL·ión: 
todo:; los (//JOS 1!11/re Pascua y ocruhrc, y también por la dc
termin~tciún: durante los ([lios dt! mi in(a11cia. EYidentemL·n
te, pockmos L'l~thorar definiciones mucho más compki:1s. 
COlllO por L'ÍL'Illplo: cc!Od:.IS ~~\S horas-de las tank•s de domin
gos c.le verano L'll que no Iluda, entre mis cinco y quitll'L' 
aiios?~: es müs u nll'nos la IL·y de rccurrencia que rige el 
l'ragmento.sohrc d paso de las horas durante :Zls lcctur<ls 
en e 1 i <.ll'd í n. ~J · 

E_,:tensirín. Un~1 unid:.td itcratint puetk· ser <.k una dttr<t
ción tan cort~1. que no de pie~~ expansión narrativa alguna:
sca un t'll\.llleiado como ce todas las noches me acuesto tem
pn:mo>>, o cctod~ts las maiianas mi despertador suena a li.1:-. 
siete». Se t¡·ata de iLLTacion~:s en cierto modo punwalc!.". -:?.n 
cambio, unLI unidad ilcrati\'n como noche de insomuit: ~ dn-· 
TllÍIIgt~ t!ll Co111/Jmy posee bastante amplitud para sct· obj('ro 
de un relato dL'Sé.H"rollntlo (seis y sesenta páginas, J'L'Spt.Tl i
vamcntc, en L'l tL'xto de E11 husca de/tiempo padido). Aquí 
es, pues. donde apa1·ccen los problemas específicos del n·
lato itera! ivo. En L'l·ecto. si sólo quisiáamos retener en tal 
relato los n.1sgus invariantes comunes a todas las unida~cs 
de la serie, nos condenaríamos a la aridez semántica de un 
empleo del tiempo t'Stercotipado, del tipo de <ca la cama a 
las nueve, una hora de lectura, varias horas de insomnio, 
sueño al amanecern o <<levantar de la cama a las nue,·e, 
desa.vuno a las nuevt.· ~· media. mi.sa a las once. almucr7l, 
~~ la u1w. kl·tura de dt.)~ a L·im:l,, etc -.•: abstrat.'dt.'n qut.• St.' 

dcht.·. L'' idcnlL'Illt.'ntt·. al t:<.ll'úL·ta sint~tico dd itt..-rati,·o. 
pero que no puct.k• satisl'ncer ni al nalTador ni al lector. En
lDlll'L'S illlL't·.,.¡L'llCn, pan1 ucont..-retiza¡·,, t.•l relato, los medio!' 
d'l· di\'ersifici:Jción (de vadadcin) q;_te ofTecen las determina
cirmes ·" especitlcacionl!s tutl!mas de la serie iterati,·a . 

.. 
En dcL·In, cnmn \'a lwtllllS \'islumhrndo, ltt c.ktL'I'l1litW· 

L'i<:Hl tio ttwn.:n st'do l~s limill'S L'.Xleriores de una serie itera
tiva: igwdmentc puede Clcomp:lsnr ~us etapa~ .v dividirla en 
suhscrics. 1\si, hl' dicho qul' l:1 ruptur.~ entrc Swann ~- los 
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Vcrclurin ponín fin n tJJW serie e innugur<~ba otr<~: pero 
igur~lmcnte pndd~mo~ tlcdr, prt!-'nncln <1 un<~ unid~Hl supl'
rim·, que L'Sc t~contecimknto singular dctcrminn en 1~, ~erk 
''cncuc-ntro entre Swann v Odcttcn dos l-iubscrics: <mles de 
h1 ruptur;:¡ 1 tlespu0s de ¡; ruptun\, cC\cl<J unt~ de IC\s cu;:¡Jcs 
funcione\ como un<t varioure de J;:¡ unid<:\cl sintélic:.1: encuen
tros en e<1sa de los Vcrdurin 1 encuentros fucrn d!! l'lla. De 
manera aún más cl;:~m, podemos considerar dctermin:.1ción 
internC\ Jr., intcrpo~ici_ón, en la serie ele los domingos por la 
tarde en Combre~y, el cncLÍcntro con la Dmll<:\ ele ¡·psa L'n 
casa clcl t·ío Adolphc,.~~ de cncuei1tro que'tendní. como.consc
ctlencia la desavenencia entre el tío y los padres de Maree! 
y lél condena de.: su •cguhinctc de reposo,; a eso se dehl.' cslü 
variaci()n simple: antes de la D<Jma de ros<~, d empleo del 
tiempo de M:H'ccl l'ntr~li"W un<l estación en el gabinete del 
t io; después de la Damt~ de rosa, ese rito c.lcsáparece y el 
muchacho sube dircct<~mcnte a su habitación:'"' Asimismo, 
una visita de Swann 'í determinan:\ un cambio en el ob.icto 
(o al mcno.c;; en el decorado) de los ensueños amorosos de 
MC1rccl: e1ntes ele cse1 visita, y bajo la influencie~ de unu lec~ 
turr1 anterior, se situnb<Jn sobre el fondo ele unn pm-cd ,dcco
mda con !lores violct.ns que pendían sohrc el agu:.1 como co
pos; después de es;:¡ visi t<J y Jn revelación por Swann de las 
relaciones ::~mistnsns entre Gilbcrtc·y. Beq:rotlc, esos cnsuc~ 
i'ios se dcstncnrún f<sohrc un f'ondo muv db;tinlo, nntc el 
pórtico de una catcdrnl gótica» (como ias que Gilbct·tc y 
Bcrgottc visitan juntos). Pero esos f<Jnta.s111as ya se habían 
visto modificmlos por una informr~ción, debida <~1 doctor 
Percepicd, sobre las rlorcs y las aguas vivas del parque ele 
Gucrm::mtcs:·'H \a región erótico-Duvial se había identifi
cado con Guermantes y su heroína había adquirido las Fac
ciones de la. duqucs?.l. Asi, pues, se trata de una serie itera
tiva-e11.welios amorosos, que tres acontecimientos sing:ula~ 
res (lectura, información Percepicd, información Swann) 
subdividen en cuatro·scgmentos determinados: antes de la 
lectura, entre lectura y Pcrcepied, entre Percepied y Swann, 
después de Swann, que constituyen otras tantas variantes: 
cnsuetios sin decorado marcado 1 en decorado fluvip\ 1 en 
el .mismo clccoraclo identificado con Gucrmé1ntes y con la 
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duques:1 lt'n dn·ur;HI0 ~cilkt' t'011 Gilbi·rt~' ~· Fkq~r,tk. rt''1' 
t'S~ :->l't·k ~e t'th'lh:ntt·;, dbl,"·ml:\. t'n t'l t\'\t\' ,k Cl'tt 1 ~'t:l\. 
pPr l'l sistt.·ma dt..• <~nat..Ttlllins: el ten:er: st·pnento, cuya pn
sición cronolóp:icu es c\'itlcn te, no se mcncionarú has!~' 
ochenta púginas más ~1dchmtc, con otasión de los pasen~ 
pm· l<1 parte de Gucrm::mtes. Así. pucs,J en este crtso el rtn<i
lbis debe l"L'COllStruirJa pese <ll orden reul ele! texto, COlll!J 

un<1 estructur<1 subvaccntc v disimulada:''' 
Sin embargo, n~ habría ·que prccipi

1
tarse u infcdr ele ese 

concepto de c\ctcrminnción interna que el efecto de In intcr-
. posición de un acontecimiento singular sea !:'icmprc el eh: 
detcrmin<1r 1<\ serie itcru.ti\·<1. Como vc1·cmos m{¡s adelnñte. 
el ucotltt..•cimiento puede ser unn sim1ple ilustt·ación o. ;11 
contrario, llll<l excepción sin r11turo qu\~ no cntnnie modili
Gición algunn: ;1sl, el episodio de los C<lmpanat·ios de l'ví<1r
tinville, después del cuu.l el héroe rcaJ~udará co:·1o si nndn 
hu biem ocun-ido ( ((No volví n pcnsa{ nunca en e~a pági
nu. n )J0 su co:-t u m brc <1 n terior de paseos despreocupados ~· 
(apan:ontemcntc) sin provecho espiritLml. Hay que distin
guir, pues, c.lc entre los episodios sing~Ilativos interc::ümln.s 
en un Sl'¡;!Jllt..'lllo iterllli\'o, los qu(• ticn<;n una funci0n dett..T-
mitwl iv~1 ~· los que no. . i 

Junto a esu.s determinaciones intemus dcfinidlls, cncon
trllmos nll':lS illlkfinidns, dt•l lipn Cllll' :v;1 lwmn~ \'Í~!p; n;l 

pnrlir dL' L'Íl'rlo ;ulo ... " Los past·os por ln pill'tl' de (3m·nn<lll

tes prescnton un t'.it.'mplo notable por la concisión y In apn
rente confusión de su escritur<1: «Después ocurrió que por· 
la parte de Gucrmu.ntcs [](l.'ic! a veces arite cercados húmedos 
donde se u.lznban rocimos de flores sbmbrias. Me dctcníu, 
creyendo adqu{rir una noción prc~i~n. pues. me pm-ccín. 
etc.>>-1 1 Se trnta sin dudr:~ de una dete~minación i ntemn: n 
parHr de cierta rechn, los paseos <1 la orilla del Vivonnc \'un 
<Jcompaiíados de ese elemento que hu.str~ entonces les fullél
h<1. La dificultad del tc:'\lo se debe en: parte <1 la presencia 
p<1rndójicn ele un itet·ati\'o en prctéritb indefinido (crpas~ <1 

veccsn): pnt·acl<Jjico, pero per-fectamente gramatical, como 
el pretérito perFecto iterativo de !<1 fTase-incipit de En busca 
del tíernpo perdido, que, por lo dcm

1

ás, podrfa escribirse 
también en pretérito indefinido <~~,.·oúmntc mucho tiempo 

1 
1 

¡ 189 



me ~costé te.m,prano»), pero no ~n imp~rfecto, tiempo que 
no .t1ene suftc;1ente autonomía smtáctica para iniciar una 
iteración. El !nismo giro encontramos en otros casos des
pués de una 9cterminación definida: «Una vez qtte col1oci
mos esa vieja! carretera, para variar, volvimOs, a no ser que 
la hubiét·amo~~ lomado a la ida, por otra que atrave~aba los 
bosques de C)1antepie y de Canteloup.~~-12 . 

Las variaJ!tes obtenidas por determinación interna son 
también, insisto, de orden iterativo: hay varios cnsue11os 
con decorad~ gótico, como hay vari~s ensueños con deco
rado fluvial; ;pero la relación que guardan es de orden dia
crónico y, p9r tanto, singulativo, como el acontecimiento 
único que las separa: una subserie viene tras la otra. La de
terminación jntcrna procede, pues, mediante secciones sin
gulativas en luna se1·ic .iterativa. En cambio, la especifica
cir5n intema les un procedimiento de divct:sificación pul·a
mente itemqvn, ya que consiste simplemente en subdividir 
la rccurrencia para obtener dos variantes en relación (nccc-' . 
. ~al'iamcnle rlerativa) de alternancia. Así, la especiricc.H:il>n 
todus los díaf puede dividirse en dos mitades ya no sucesi
vas. (como en todos los días Ql'lfes 1 después de tal aconteci
miento), pero .rdternadas, en In subespecificación w1 día sí 
'¡otro 110. Ya hemos visto una forma, a decir verdad mcn'bs 
.rigurosa, delcse princip'io, en la oposición b~lel'l tiempu 1 mal 
tiempo, que 1 articula la regla de recun;cpcia de los paseos 
en CombraY¡ (que aparentemente es todas las tardes salvo el 
domi11go). Sabemos· que una parte notable del texto de 
Combray está compuesta según esa especificación interna, 
que rige la ctltcrnancia paseos hacia Méséglise 1 paseos hacia 
Guermantes~ •<esa cu:o;tumbre que teníamos de no ir nuncn 
hada los dhs lados, un mismo día, en un solo paseo, .sino 
f.liW vez por Méséglise, una vez por Gucnnantes)):0 Allel-
nancia en la temporalidad de la historia. que la disposición 
c.lcl'rclato, domo ya hemo.s visto,JJ dista mucho de respetar, 
al. dedicar Jna sección (p~í.gs. 134 a 165) a la parte de Mésé
glise y dcs~ués otra (págs. 165 a 183) a la de Guermantes.J' 
De forma q~e la totalidad de Combray // (tras el rodeo por 
la magdalepa) está compuesta más o menos según estas es
pqcifica!;iomes iterativas: 1) todos los domh1gos, págs. 48-
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134 (con un parént-esis todos los sáhados. págs. 1 l 0-115 ); 2 J 

lodos los días (c.lc entre semana) de tiempo inestahle, p<lgs. 
135-165; 3) todos los días de buen tiempo. págs. 165-183 . .:~ 

Se trataba de una especificación definida. Encontramo.s 
otros casos ele ese procedimiento en En husca del ticm¡m 
perdido, pe1·o nuncn explotados de manera tan sistcmóti
ca . .¡'" En efl'cto, la mavorírt tiL· las veces el relato iterati\'o 
~e articulé'\ en especificaciones indefinidas del tipo ora 1 ora. 
que permite un sistema de variaciones muy flexible y una 
c.livcrsificación muv mnrcada sin salir nunca del modo ite
rativo. Así,l[ls ang~1stias literarias del protngonista durante 
sus paseos en Guermantcs se di\"ldcn en dos clases fn n•
ces ... pero otras \'eces), según se tra"nquilice sobre su porYc
nir contando con la inten:ención milagrosa de su p~dre o 
se vea desesperadamente solo frente a la cenada de su pen
samienton:.¡s Las variaciones de los paseos en Méséglise ~L'
gtm los grados del cerna! tiempo)) ocupan o, mejor, engen
dran, un texto de tres pí.Íginns.jQ compuesto según este siste-

; ma: (t 1111!11Ítdo (tiempo amenazador) 1 otras \'eccs (ch~p~
rrón dunmte el pnseo, rcfugio·cn los bosques de Rous~~in
Yille) 1 a me11udo tamhir!n (refugio bajo el portal de S<~int
AndrC:-de~-Champs) 1 algunas 1·eces (tiempo tan malo. quL' 
rcgr·L·snn a cas~1 ). Sistem[l. por lo demcís, un poc0 mcí.s com
pkjo lk lo quL' imlic1 cs~1 enumeración al hilo del texto. 
Jll!L'S las Yariantes 2 ~· 3 son. ele hecho, subcln.sc.s de unn 
m i.s_m:::l clase: chaparrón. La \"Crdadera estructura es. pues: 

t. Tiempo ~1mcnnzt:tdor, pero sin chaparrón. 
2. Chaparrón: 

a) rcFugici en los bosques, 
h) ¡·efugio hnjo el porta l. 

3. Til'mpo ddinitiYamt•ntc cstropcado.~11 

Pero el ejemplo más carnctL'ristico"dc construcción tk 
un tcxt-0 cxclush·r~mcntc sobre lo~ recursos de lo:~ e.srcci~·k.:~
L·ión interna L'S sin dutl~1 L'l n·trato de AlbL•rtinL' que ~L' t'n
cucntr·a hacin L'l final tk· A la .'o;o111lm1 de las muchaelws .. cu 
flor. Su tema L'S. como sabemos. la diversidad del rostro de 
A llJL•rt i ne, que simbo 1 iza el et:tráctcr móvi 1 e i naprcnsib le de 
In muchachn, <•pcrsonn huidiza,) por excelencia. Pero, por 
diversa que sea .\" nunquc Prou.st emplee la expresión «cada 
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ww d~ esas Albcrtincn, l<l descripción trata •<cada una,, de 
esas vuriantc!' no como un individuo, sino como un tipo, 
una clClsc ele Cé:\sos: ciertos días 1 otro.~· días 1 otms veces 1 
algunas 1•eccs 1 c1 menudo 1 la mayoría de las veces 1 llegaba 
1 a veces incluso .... : tanto como una colección de ro.<>tros, ese 
retrato es un rcpcrtm·io de locuciones [,-ccuentativas: 
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Sun:díc:J " /\lbcJ·tinc como n ¡:;us nmign!i. Ciertos dfas, dclgn
J;¡, con la lei'. gris, exprcsi(m hurniia y una l.nmspnn.:nci<l 
violct;-¡ que hnjaha oblicua t~l fohdo de sus o,ios como ocurre 
1 l ' . . . 1 ~ o .~unos veces n mnr, parccH1 cxpcnmcnt;:¡r unn t nstc7.<1 e t• 

c:xilatln. Olms r/{os, su rostro, m<is li.r.;o, enviscaba los deseos 
en su superficie bnrniz:.1dn y ks impedía snlir; a merws que 
yo lé1 viera totalmL'ntc de lado, pues sus mc.iillas mates como 
1.111<.1 hbnca cera en In superficie estaban msa::; por transpa
n.·ncia, lo qu'-.' driiJn t;lllt;¡,o; g<~nn.r.; de besCJdas, de alcani'.nr L'!:il: 

crJlor c.lifl'n·nll.• que SL' c;~1dtnha. Otms Vl'Cr'S, la l'elieidHd ha
l'laha esas mejillas C'On una (:laric..lad tan m6vil, que la pil'l, 
que se había vuelto !luida y desdibujCJtl<:~, clcjnbn pasar como 
n1iradas subyacentes que la h~cían parecer de otro color, no 
de otrn materia, que los o,ios: al~mws veces; sin pensarlo, 
cu<mdo mirnbns su rostro man.:ado con puntitos marrones y 
en que notalJ<In sólo dos manch<.1s más ai~Ules, parecías CSirll" 

,·iendo un huevo de ,iilguL'ro, a nwrwdo podrfa haber siJo un 
{q~ntn opnlina ln.tba.iada y pulid<~ en tlus puntos s('llo en que, 
en medio de la piedra rard<:~, brillaran, eumo las alns t mns
palTnll's de unn m;¡ripusa dl' n:~.ul, los ojos en que l:1 L":tl'llL' 

se vuelve cspc,io y 11ns inrunde In ilusión de dc,inrnus, 1mís 
que en ln.'i otras parte¡:; del cuerpo, acercar nl nlmn. Pero fCI 

1110\'nría de las vec.:í's también estaba m(ls coloread¡¡ v, cnlon
ccs·. rn;,ís r~nimada; algunos veces sólo estaba ros~. en su 
bl;:mco rostro, lo punta de la noriz, fina como la de una p:a-
1 ita solapnda con In que habrfm; sentido ganas de jugar; al
gtiiWS Vr!<.:es sus mr..!jillas estnban tan lisas, que la m imela res
he~lnb<l como por la de ~1na miniatura sobre su esmalte rosa, 
;:~l qu<..: hac.:í<1 parecer mín m{ls delicado, m{t<; interior, l<l t<lpa 
entrl'ahiertt~ y supl'rpucsta de sus cabellos·negros; podfa su
cede,. que el color "de sus mejillas alcanzara el rosa violáceo 
del cicl<.1mcn va veas f¡¡cfuso, cuando estaba congcstiona<h 
o febril, v entonces daba la idea de una complexión enfer
miza v r~bajaba mi deseo <1 algo más sensual y hada expre
sar n 'su mi~ada ;:~lgo más perverso y más malsano, el som-



brfo pl'11·pur<1 de cicrla!-i ro~a~ de un rojo cas ncgm; ~· cac{u 
ttiW dt• esas ;\1/JatinC! era dircrcnte. como es diferente cadn 
una de lns apariciones de In hnilnrina cuyos :colores, form<~. 
caníctcr se transmutan sq!Ün los juegos vnrhldí.c;;mo.s de un 
proyecto1· luminoso.'!. 

Naturalmente, los dos medios, determina~ión y especifi
cación intcn1"'s, pueden actuar juntos en el rt1ismo scgmc.n
to. Es lo que :-:e produce de rormn muy dar~. y muy rch~. 
en el p;,\rraro con que se inicia la :-:eccit:m de ~~m/Jmy tlct!l
cada a lns <<dos hacicndasn al evocar por an~1c1pado los lL'-

grcsos dt:l pnsco: \ 
1 

Reg1·cstí h<1mns sit'lllfl/1' t l'lll prüno de nucst r'os pü!'cos, P" 1 '' 

podcr ht~cL'l' una visita a mi tía Léonie ant~:~s de la ccn~ .. ·\1 
c:mnicrr;:.cr ele lo t'stacicitl, en que el día acah(\ prCJnto, ctwndn 
lkJ.!;íhnm•1s tt In rlll' d11 Srlint-Esprit, lmbfn aún un rcncjo d1·l 
Ul':l .... n l' n In<.: cristrd e o; dL· la Có'\Sa ~· ti 11::1 ra.ih ele J1ll1TH·11.:1 [1 l 
rondo ck los bnsqucs del Cnl\'ario. que se re~ejrthrl mfls lt'_i(l.S 
en el cstrtnque, un ro_io que, ncompülirtdo cb11 (r·ecueiKia de 
un !'río hnstantc intenso, se rtsociaba, en nii mente, <~1 rojP 
del fuego sobre el cu<"\1 se nsaba el pollo q{¡c h;:¡¡·ía sucC'd~·r 
parn mí el plélcer poétil:o brinclaclo por el r:nseo el placer dl.' 
la golosina, el calor \' el reposo. En el verano, en camhin. 
cu::~.ndo T'L'j!TTs~hanws·. el sol aün no se habín puesto ,., d11· 
rnnfl' In Yisill\ t¡lll' hncí<1mos en crtsu de mi Úrt Lénnic, ;u lu1. 
qiiL' h:1j:1hn ~· f(lcnhn In \'l'lll;'lnn. cstnbn d&tcn\dn L'nlre ln" 
¡:r:liHks \'isillno; y lns nh•:1p011ino.;, dl\·idldnl r;~Jnilkndn. lil
lrndn L', incrustando ll'lll'Íins de on) t•il la mmlern dl' limP
ncro de In cümodn, ilumin~1bn de IT'::I\'és el¡ cunrto con lrt 1'\
nura t}liL' ndquien~ en el sotoh~squc. Pcro.

1 
cierrns días mu,· 

¡¡oco jn:ciiCIIfl.'.~. cu<:lhdo rcgresnbamos, hatfa l:ll buen r::~to 
que la cúmudn hnbín perdido .sus incn.tstra~iones r.noment&.\
lll'LIS, yn 110 h::~hfa, cuando llegúl'mmos a,ln¡ruc clu S<lint-Es
prit. ningt'lll rcllejo del ocn~o esparcido po1~ lo~ cristales y el 
cstanqirc nl pie del c<:ll\'ario hnbfa perdido/su grane\, a ,·eces 
estr1hn ~'" dl' color ópnlo. y un lnr~o rnyo de lunn. que ihc\ 
ensünch:\ndose y SL' ::1~ril'tnhu con todas lns

1

1am1gns del a~un. 
lo ntmvcs¡:¡ba ele punte1 a puntn.~~. · · 

Ln primera frase establece un principio i~erativo qbsolu
to: (( Regrcsübmnos siempre temprano», dentro del cual se 
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abre una cliv0¡·sificación por determinación inte1·na: prima
vera 1 verww, r que rige las Jos. frases sigui en tes; por ú \timo, 
una especificación interna, que parece referirse a la vez a 
las dos seccidnes anteriores, introdlJcc una tercera variante 
excepcional (pero no singulativa): ciertos dfas 111lt.v poco fre
cuel1/es (son,¡ al parece1·, díns de paseo hacia Guermantes). 
El sistema iterativo completo se articula, pues, según el cs-

. quema siguiénte, que revela, bajo la continuidad aparcnte
me~te igual/del_ texto, una estn1ctura jerárquica más com
plc.Ja y cnmarnnada: 

REGRESOS 

siempre 
temprano 

l primavera: crepúsculo 
~e ordinario 
bastante \'erano: sol 
1 

pronto 

.: 

~ (cero) . 

(cero) 
a mc1111do: frfo 

!
raras \'eces 

/más tanlc: .va de noche t a \'C?Ces: ópalo 

( 1 1 . ' . ~ Ta vez¡ se opme, y con razon, que semeJante csquem·n-
tización no comunica la ccbellezan de esta página: pero no 
es ése su pr·opó~ito. El análisis no_ se .sit(la aquí e1: el nivel 
de lo que podnamos llamar en tcrmmos chomskumos las· 
ccestructur~S Sttpcl·ficialeSll O, en términos hjc\mslcvo-g:rci
masianos, la ccmanifestaciónn estilística, sino en el de las 
estructura~ temporales «inmanentes)) que dan al texto su 
armazón Y/ sus cimientos ... y sin las cuales no existiría (yn 
que en ese 'caso, sin el sistema de determinaciones y especi
ficaciones rtquí rcconstn.1iclo, se reduciría necesaria, e insul
samente,~ su primera f,:ase). Y, como de costumbre, el aná
lisis de lo~ basamentos revela, bajo la tranquila horizonta
lidad de los sintagmas.sucesivos, el sistema acciclentndo de 
las opcio~es y las rel<l:cioncs paradigmáticas. Si su objctf?. 
es sin duda el de adamr las condiciones de cxistcncin (de 
proclucdó~) del texto, no lo hace, como se suele decir, redu
ciendo lo ~omplcjo a lo simple, sino, al contrario, revelando 

y . 
i 
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las compk:.iid::ldL's c,>cult::ls que son d secreto de la simplici
dad.) 

Ese tema <<impresionista" de las variaciones, según e\ 
momento v la cst:1ción, ele la iluminación y, por tanto, de 
la p1·opia figura del p:1r:1.ie~~ -tema de lo que Proust llam:1 
el « ac.:cident nclo pai:-;a.ic dL' la~ horn.s~>- rige aún las cleo;;;
cripcioncs iterativas del mar en Balbec y •. en particular, l<t 
ele las páginas 802 a 806 de A la sombra de las muchacll(l.s 
c11 flor: <<A meclidn que avanzó la estación, cambió el cuadro 
que yo vl'Í¡_\ desde la \'L'ntana. Al principio había la luz dL·l 
uín ... Pr(J/1((1 lus días se i.lCOT"t::lron ... UII(IS S!!/11(11/a.~ tlcs¡Htt;s. 

cuando volvía a subir, el sol ya se.,había puesto. Una fmn.h\ 
Je cielo rojo sobre el mar, semejante a la que veía en Com
bray por encima ele\ Calvario. cuando regresaba del paseo
y me aprestaba a descender antes de la cena a la cocina ... " 
A esa primera serie de variaciones, por determinación, su
cede otra, por especificación: «Estaba rodeado, por todos 
lados, por~ las imé.Í.gcnes del mar. Pero mlly a me11udn no 
eran, en efecto, sino irrpigenes ... Una vez: era una exposición 
de estampa.s ,iaponesas ... Me daba más placer por las noches 
ctwndo un barco ... A l'cces el océano ... Otro día el mar. .. 1· 
a veces ... » El mismo motivo dos páginas más adelante. ~ 
propósito de las llegadas a Rivebelte, y más próximo aún 
a la versión de Combray, aunque no la evoque esta Yez: 
uLos primeros tiempos, cuando llegábamos, el sol acababa 
de ponerse, pero aún había luz ... Pronto, cuando bajábamos 
del coche, ya era de noche ... ,, En París, en La prisio11cra, ~· 
el modo de variación será más bien de tipo auditiYo: son 
los matices matinn.les del sonido de \as campanas o de los 
ruidos de la calle los que avisan a Marcel, aún metido ba.io 
las mantas, sobre el tiempo que hace. Se mantiene constante 
la extraordiimria sensibilidad a las v.ariaciones del clim·a. 
la af6nción casi maníaca (que Marcel hereda metafórica
mente de su pndre) a los mo\'imientos del barómetro inte
rior y, para lo que aquí nos interesa, la conexión tn.n carac
terística y tan recunda de lo temporal y lo metr··xológ:ico, 
que desarrollu hasta sus (i\timas consecuencias la ambigüe
dad del tiempo (rancés, me refiero a la palabra france~n 
ccfemps)) - cdicmpo))- (time 1 \\'eatheT"): ambigüedad que ex-
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plotaba :va el título, magnfficamenle premonilorin, de una 
de las secciones de Las place,.es· ,. los cUas: <<Ensueiios color 
del Tiempo)}, El regreso de las horéls, de los Jías, ele !t~s esta
ciones, la circularidad del movimiento cósmico, sigue 
siendo a la vez el motivo más constante y el símbolo mñs 
;:~certado de lo que me gustarfa llamar et' itaatis111o prous-
tial1o. • 

Tales son los recursos c.lc la divcn:;ificaciéJn pt·n.piamentc 
iterativa (dctcrminuci()n y ~spccificnción internas). Cuando 
se agotan, quedan aún dos recurso . .:: qu~ tienen el -ra-sgo co
mün de colocar· el singulativo al servicio del iterativo. El 
primero ya lo conocemos: la convención del scudoitcrativo. 
El segundo no es una fif!ura: consiste, de forma totalmente 
literal :V clcclanula, en invocnr un ncontccimientn singulnr, 
om como iluslr<~cit'm v confirmncit'm de una serie iternth·" 
(resulta qw~ ... ), ora, n l.colil"rario, como excepci(m n la rcgln 
qtlc :1c:,hnrnos de cstnhlcrer (rma ''r<., sir1 rmlwrgo ... ) Ejem
plo de l:1 primera fund<.'m, c:-1tc pnsn,ic dt• A h1 so111hm dt' las 
muchachas e11 flor: <C;\ ''eces (es la ley iterativa) lllm nmnble 
atención de tal o ctwl despertaba en mf amplias vibracio
nes que alejaban por un tiempo el deseo de los demás. As( 

1111 clfa Albcrtine ... (es In ilustración singular).»% EJemplo 
ele la segunda, el cpi~odio de los campanarios de Martinvi
Jle, _claramente presentado como un~ derogación de la cos
tumbre: de ordinario, tras haber regresado del paseo, Mar
ce] olvidaba las impresiones sentidas y no intentaba desci
frar su significado; <CU_na vez, sin embargon,57 h.te más lejos 
y redactó al instante el frt~gmento descriptivo que es su pri
mera obra y el signo de su vocación. Más explícito aún por 
su canktcr de excepción, el incidente ele las celindas en La 
prisiom!ra, que comienza tlSÍ: ((Dejaré de lado, entre eso~ 
clíns en que me cntJ¡ctcní:-t en casa de la señora de Gucrm"n
tcs, uno cnracterizado pm· un pequeño incidente.,.!), des
puc."~s lh~ lo cu:\1 el rl'lato ilcrativo se J-canuc..la en estos l~rmi

nos: ccsalvo ese tÍI'!Íco iucidente, todo succclír~ normalmente, 
cunndo rcgrcsabn de la casa de In duquesa,,.~" Así, mediante 
el juego de los ccuna vez,, «un dínn, etc., el singu1ativo se 
ve i11tcgmdo en cierto modo en el iterativo, reducido a ser
virlo y ·a ilustrarlo, posi 1 iva o negativamente, ya respetando 
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el código, ya Lr<lm;grediéndulu, lu que e~ otra furm~1 Je. ma
nifestarlo. 

Diacron(a intcnw " dir~crrm(a externa 

.. Hasta ahor::~ hemos cx::~min<.ulo i<l unidad iter<ltÍ\'U como 
cnccrrmln, sin ning:uná intcrl'ercnci<l, erl su propi<l c1ur::~ción 
.iinl~tico, pues l<l dincrunín rcnl (por definición .singulativ<l) 
_]lo interviene sino p8m sci'mlar los lfmi:tcs de l<l serie cons
.Jitutivn (dctcrminnción) o pm"a diversific8r el contcnitlo de 
·lo unidml constitl.liclo (clctcrmin<lciond internns), sin m~r
~~;nrb de vcrchu.i con el pnso del tiempo] sin hncerltl cm·eÍc
_~,·er, en cierto mndn. ~-u qul' l'1 allf('s ~- C'l!n<'Sflllt1s nn sl"ln r~1r;1 
nosntrP~ ."inn dos ,-nrinnlt'S dt•l tnistno t't•ma. Dl' hl'dHl, un~' 

-t'tnic.lml ill'l'<lli\'n cnmo noche ele ÍII.'\Cl1~111io, constituid;, <~ 
pnrlir dt• una ~1..·ril' q\H.' Sl' l':\til'ndl' n lol¡nrgo d1..• varin" :ü'lns, 
put'dl' ¡wrl'n:t:IIIH'111l' vntllnrst' s¡iJn l'll ,s11 sttt't•si\ itlnd \'''' 
pi:t, de lil noche ;1 l\1 11\\lll~\1\U, sin haL'etj intt•rvt•nir L'n nbs(l-: 
luto el transcurso ele In duración ((exterlna,, es decir, de los 
díns y los m1os que sepnnm la primera noche de insomnio 
de la últim<l: ICl noche tipic<l seguirá siendo scmC'j8ntc a sí 
misma del principio al [in ele l::t serie, vJriando si11. e\'olucio
nar. Eso es, en cl'ecto, lo que sucede en ths primeras págin<1s 
ele Swam1, en que l<ls únicas indicaciqncs temport\lcs son 
om ele tipo itcrnlivo-<llternntivo (específicamente internas): 
a veces, u bien, algunas \'ecl!s, a memtdo,¡_,·a ... ya, om c.leclica
clas <l la duración interna de la noche sintética, cuvo dcsn
rrollo rige la progresión del texto: NaHa más apagarse mi 
velci... media ho1;a des¡mé,r; ... luego ... e:11 seguida ... · poca a 
¡wco ... luego ... sin que nnc.ln indique ,qué el pnso de los aiios 
modifique un ~1pice dicho de~nn-ollo. 1 

Pero el n.:l<tlo ilcrntivo pul'clc también. medinnte el 
,iuego de las determinaciones internas\ tener en cuenl<l lt~ 
diacronía n~aiL' intt•gr~u·ln a su propia progresión tcmror·nl: 
contnr, por c.icmplo, la unid<ld domir1go en Comhray o ¡w": 
seos en· torno a Combrct\', clci<lnclo consúmci<l de las modifi-

• • 1 

caciones aportadas a su desarrollo por el tiempo transcu-
·rrido (un<l doccn<l de años, <lproximada,mente) a lo largo de 
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la seri~ real de 'las semanas pasadas en Combray: modifica
ciones conside~a.das ya no variaciones intercambiables, 
sino transformaciones irreversibles: muertes (Léonie Vin
teuil), ruptura~ (Adolfo), maduración y envejecimien~o del 
protagoni~ta: n;uevos intereses (Bergotte), nuevos conocidos 
(Bloch, Gllbert.e, la duquesa de Guermantes),. expcrienci<:ls 
decisivas (deschbrimiento de la sexualidad) escenas trau
:n.atiz~ntes («~rimera abdicad.ón»,. profana~1ón de Mont
JOuvam). E~topces se plan.tea m~vt.tablemente la cuestión 
~e las relac10nFs entre la chacroma mtc~r,a (la de la unidac.r 
sintética) Y la J diacronía externa (la de la serie real) v eJe 
sus posibles if¡lterferencias. Eso es lo que ocurre efectiva~~ 
mente en Comt,m.v II y J. P. Houston ha podido afirmar que 
en esa sección

1
el t·elato av<mzaba a la vez sobre las tres du

:rncioncs del :d~a, la estación v los años: 5'' Las co!'as no son 
1tan totalme~te clat·as y sistc1~áticas, pero es cierto que en 
!la sección Jed/icada nl domingo, In mai'iana se sitúa en Pas
: cua y la tarde y la noche en la Ascensión, y que las ocupa-
: ciones de MaÍcel parecen p01" la mañana las de un nii'i.o ): 
por la tarde las de un adolescente. De forma más clara aún, 
los dos paseo~, y en particular el paseo hacia Méséglise, tie
nen en cuenta, en la sucesión de sus episodios singulares o 
ha~ituales, el/transcurso de los meses en el año (lilas y ma
juelos en flor en Tansonville, lluvias de otoño en Roussain
ville) y de lo~ añbs en la vida del héroe, muy niño en Tan
sonviJle, adolescente presa del deseo en Méséglise, pues la 
última escen~ es explícitamente aún más tardía.60 Y ya he
mos observado el corte diacrónico que introduce en los pa
seos a Guerniantes la aparición de la duquesa en la iglesia. 
Así, pues, en/ todos esos casos Proust logra tratar de formo 
aproximadai¡Ilente paralela, gracias a una hábil disposición 
de los episocpos, las diacronfas internas y externas sin salir 
abiertamente del tiempo frecuentativo que hn tomac.lo 
como base ~·e su relato. Asimismo,. los amores de Swann y 
Odette, de :r.:tarcel y Gilberte, evolucionarán en cierto modo 
por grados i;terativos! marcados por un empleo muy carac
terístico de /esos desde e11t011ces, desde, ahora, 61 que tratan 
toda historia no como una concatenación de acontecimien
tos víncu.Ja,os por una causalidad, sino como unR-.·11cesión 
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de estados !'Ín cesar st~bstituídos unos por otros, sin comu
nicación posible. El iterativo es aq·.tí, más que de costum
bre, el modo (el aspecto) temporal de esa especie de olvido 
perpetuo, de incapclCidad innata de 1 héroe proustiano 
(Swann siempre, Mnrcel nntcs de la revelnción) para perci
bir la continuid8d de su vida ~·. por tanto, la relación de 
un <<tiempo" con otro. Cuando Gilberte, de la que ha lle
gado a ser inseparable y ((gran favoriton, le-muestra cuáles· 
h8n sido lo!' rro!!rcsos de su amiswd desde la época de lo~ 
,iuegos de barra rija en los Campos Elíseos. Marcel, al n0 
poder reconstruir en sí mismo una ~ituación ahora pasod<t 
y, por tanto, cksaparccida, es tan incapaz de calibrar csn 
distancia como lo sen\ más adelante en concebir cómo 
pudo en ntro liL'mpo amar <l Gilbcrtc e imaginar tan difc
renLL' de como SL'ria en ¡·cnlid::HJ el tiL'tnpo e~ que ~·i:\ no b 
amada: <c ... [L-11~'1 hablabn de un cambio que me vcín obli
gado a compt·ohar c.IL·sc.lc lúera, pero que no poseía interior
mente, pues se compÓnía de dos estados que no podía pen
sar a la vez, s.in que cesasen de ser distintos uno del otro,,.~'~ 
~ensar dos momentos a l¡:1. \·ez es cc:~si siempre, para el ser 
proustiano, identificarlos y confUndirlos: esa extraña ecu8-
ción es la lev misma del iterativo. 

Alter11a11cia. tmusiciunes 

_ Parece, pues, como si el relato proustiano substituyen' 
_esa forma sintética de narn:1ción que es, en la novela clási
~a. el relato .sumario (ausente de E11 busca del tiempo rerdi
~do, como se recordará) por esa otra forma sintéticaque es 
_el iterativo: síntesis, no ya por aceleración, sino por asimi-
lnción v ~1hst rncción. Por L'SO, L'l ritmo del r·clato en En 

-fiusca {ie/ tiC111fl;J perdido LIL·scans<l esencialmente \'a no. 
como el~del relato clásico, en la nlternancia del sumario \' 
Ja escena, sino en otra alternancia, la del iterativo v el s~-
__gu lativo. -

La may"oría de las veces esa alternancia oculta un sis
tema de subordinaciones funcionales que el análisis puede 
v debe despejar, y cuyos dos tipos fundamentales de rela-
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ci6n ya hemos visto: el scgrnento iterativo, de función des
criptiva o explicativa, subordinado a (y generalmente ir]:"
scrto en) una escena sing:ulativa (por ejemplo, el carcícte1:_ 
de los Guenncmtes, en la cena en casa de Oriane), y la escena 
singulativa ele función ilustrativa subordinada a un desa.:
lTollo iterativo: por ejemplo, las campa11arios de Martil11'ille,-

J¿n la serie de los paseos a Gucrmantes. Pero existen ~struc-
_U.Jras más complc.ias, cuando, por ejemplo, una anécdota 
s]ngular viene a ilustrar un desarrollo iterativo subor-dina-

-~(), a su ve?., a una csccn:1 si'ngui<Jtiva: asf, la recepci~m de 
Ta princesa Mathildc,"' que ilustra el cm~(lctcr de Jos Gucr
m<mtcs; o, c:1 la inversc:1, cunndo una escena singtdntivn su:_ 
horclin;:~da a un segmento iten\tivo evoca, rJ su vez., un p<l-;., 
r~ntesis iterativo: es lo que ocurre ctwnclo el episodio del 
encuentro con la DnnH\ de rrJ~~··, cont<Jdo. como ya hemos 
visto, por sus efectos indin•c!os ~ntwe los domingos del hé
roe en Comhrav, crJmien7.a con un desar-rollo dedicado <1 l<l 
p~1sic'm .iuvcnil .de Man.'L'I por el teatro y las actrices, dcsn
JTOIIo ncccsa1·io pc.1ra e:-~plicc.1r su visitn inopinada a la cc.1sa 
del tío Adolphc."·1 • 

Pero a veces ocurre que la relación escRpa <1 todo amíli· 
sis e incluso a toda definición, pues el relato pasa ele \m 
aspecto al otro sin preocuparse de ~us flmcioncs mutuas e 
incluso, en r~pariencia, sin percibirla~. Robcrt Vig:ncron~'~ 
h<1bí<1 encontrado t<1lcs efectos en la tercera parte de Sl\'(/1717 

y hnbía creído ;·mdcr alribui1· lo que le parecía una <<confu

sión inextricable,, a modiFicaciones <lpresUl·a,das impuestas 
por la publicLlción pm· scpar·ado del primer v'olumcn de lc.1 
edición Grasset: para colocar al final de ese volumen (y, por 
tr~nto, de Por el cami1w de Swa1111) el brillRnte [Tagmento so
bre el Bosque de Bolonié.1 ce hoyn y cm palmario bien que mal 
con lo que precede, Proust habfa tenido que modificar pro
fundnmenlc, al parecd·, el orden de los diversos episodios 
situados desde la púgina 482 a la 511 de la edición Gras
set."'~ Pc1·o esas intcrpól:1ciones h<lbían entrañado cliversus 
c.lificult::~dcs cronol6gicr1s que Proust no había podido null·

car sino <1 costa de un «camunRjen temporal cuyo grosero 
y torpe medio es el imperfecto (iterativo): ccPara disimulnr 
csa.confusión cronológica y psicológica, el <lutor se esf·ucrzs 
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por ctlmtd'l<~r m-ciom·s ünh:ns en r:H.:cione$ repetidas y cmh<l-
tlurna so\apadamcnle SUS verbos con un enlucido de ÍmpC!"-

1 • 

k·ctos. Por dt.•scn1cia, no sólo la singulm7idad de ciertas nc-
ciones vucln:· inverosímil su repetición habitual, sino que, 
;.H.lcmiis, L'll <dgUJios puntos prctéri tos i'ndefinidos tenaces 
t.'scapan al enlucido y rcvclrm el artifiqion. Vigneron, \·a
liéndosc de esa cxplicnción, llegaba hnsfa el extremo de re
construir mediante hipótesis el ccorc.lcn "Rrimitivon del texto 
1 n n desdichadamente lranstornado. Rcbonstrucción clc lo 
nu1s <nrenturada, explic<1ción de lo mnF fTúf.!il: yn hemos 
\"isto \'nrins ejemplos de scudoiternth·o (pues de eso se trntt:~ 
sin dudn) ~· prct0ritos indel"inidos nbeni;:mtes en partes clc-
1?.11 lmscn dclticlllfJO fJl'rdido que no hnn ~ufrido en 1:1bsoluto 
el ll"UllCi.HlliL-Illo rorznclo de 1913, y los que podemos obscr
\'f\1" ni nnul tiL• 511'(/1111 no son los tntÍ!'i sorprendentes. 

E.x~ltnillL'IllOS m;1s dctcnidnmt.•nfL' unb ele los pasnics in
ci·i mi nmlos por Vigneron: son l;.~s p:.\gi1ins 4R6 n 4~9 de In 
l'tlicir'm (jrusset.'' 7 SL' tmtn de esos díns !de invierno en que 
los Cnmpos Elíseos estt.ín cubiertos de hicve, pero un rayo 
de sol inesperado cnvfa por ln tarde n Marccl y Fnm~oisc 
en paseo improvisado, sin cspernnzn de encontrar a Gilbcr
tc. Como obscrvn Vignéron en otro lengua,ie. el. primer pó
rrafo (<cE incluso esos días ... u) es itcrnthio, sus verbos cst{m 
en el imperfecto de rcpl'Liciún. ccEn el pl.ÍlTtlfO siguiente", 
L's.cribe Vigneron (ce Frcm\·oise tenítl dcmasimlo fTío ...• , ), cc lo!' 
imperFectos y los pretéritos indefinidos: se suceden sin ra-
7.ón nparcntc, como si el tlutor, incapaz ~le adoptnr dcfiniti
\'amcnte un punto de vistn mñs que el otro, hubiera dejado 
inacab<H.las sus transposi~iones tcmporales.n Pum permitir 
1 1 . . é , , f 1 1 , n ector .JU7..tzar, c1tnr nqu1 ese pnrm ·o

1 
la como <.1purcc1a 

en In edición de 1913: 

Fr~t;:oisc /cllía demasiado rrfo para permanecer inmú,·il,fiti· 
nws hr~~tn el puente de la Concordia h ver el Senn helndo. 
;-~1 que todc.1s, incluso los nÍiios, .>l' rtce1·c'nhat1 sin miedo corfío 
~ unn inml'nsa bnllcn<~ vnrndn, sin clcfens<~, a In que (ucrau 
a dcscunrti7.ar. \lolvfamos n los Campos Elfseos: yo me crm
srtlllfa ele dolor entre los cnbnllitos i~móviles y el césped 
blnnco atmr<~do en ln red negra de las. calles de lns que ha-

' 1 
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• 1 
bían quitado la nieve v sobre la cual la estatua tenfa en la 
mano un chorro de·hie.lo añadido que parecía la explicación 
cle su gesto. La propia anciana, tras recoger sus Débats prc
g~ntó.l~ hora~ una niñera que pasaba y a la que dio las gra
cras d1c1endo: ~c¡Es usted muy amable!,, y después, tras rogar 
al peón caminfro que dijera a sus nietos que volviesen, pues 
ten(a frío, affar'ió: uTcnga la bondad. ¡Estov tan confusah,, 
De repente el ;aire se rasgaha: entre el guift~l y el circo, en 
el horizonte embellecido, en el cielo entreabierto, yo acabaha' 
de distinguir, 'como un signo fabuloso, el penacho azul de la 
Señorita. Y y~ Gilberte corrEa a toda velocidad hacia mí, des
lumbrante y rbja bajo un gorro cuadrado de pieles, animada 
por e1 frío, el :retraso y el deseo del juego; un poco antes de 
llegar a mí, s~ dejó resbalar sobre el hielo y, ya fuera para 
guardar mejor el equilibrio, porque le pareciera más gracioso 
o por aparen\ar la actitud de una patinadora. avam.aba con 
los brazos abiertos y sonriendo, como si quisiera recibirme 
en ellos. <qBr:ava! ¡Brava! Eso está muy bien, yo dirfa, como 
usted, que d estupendo, que es espl~ndido, si no fuer~ de 
otra época, u1e la época del antiguo régimen,,, exclamri la an
ciana tomando la palabra en nombre de los silenciosos Cam
pos Elíseos P,ara agradecer a Gilberte que hUbiera venido ~in 
dejarse intin~idar por el tiempo. <~llsted es como yu, fiel, pese 
~todo, a nuestros viejos Campos .tlí:.cos; son.:JS 'dos inlrépi-
aas. Créamc! que los amo incluso así. Esta nh.:VC, se va usted ·;:: 

1 

a reír de mí' ¡me recuerda al armiño!n Y la anciana se echñ 
a reír. 

Recono?-camos que en este· «estado,, el texto responde 
bastante bi1en a la severa descripción que de él da Vigncron: 
las formas iterativas y singulativns se enmarañan en él de 
una Forma que deja el aspecto verbal en una total indeci
sión. Pero esa ambigüedad no justifica por ello la hipótc5i:; 
explicativJ de una «transposición temporal inacabada,,. 
c.reo inclu~~o percibir al menos una presunción de lo contra

no. 
· En efecto, si examinamos más atentamente las furmns 

1 . • 
verbales subrayadas· ·aquí, comprobamos que todos los Im-
perfectos ~alvo uno pueden interpretarse como imperfectos 
de concofitancia, que permiten definir el . conjunto del 
fragmento como singulativo, pues los verbos que expresa!' 
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acontecimientos propiamente dichos están todos. snln> 
uno, en prctéri to indefinido: fuimos, la anciana preguntó, 
dio las gracias, llllodió, Gilberte se dejó resbalar. la anciana 
exclamÓ, se echó a reír. «Salvo uno~~. decía, que es, eviden
temente: «De repente el aire se rasgaban; la propia presen
cia del ndverbio dl' repente impide ver ese imperfecto como 
durativo':-' obliga. pues, n interpretarlo como iterativo. Ese 
e.s el únicd':; que dc~entona de forma irreductible en un con
texto intc'l"pl·etndo como singulativo y sólo ése introduce. 
pues, en el· texto esa ((conrusión inextricable,, de que habla 
Vigne1·on. Ahora bien, resulta que esa forma está corregidLl 
en lLl edición de 1917, que da la forma esperada: «el aire 
st; ms.~ó 11. Esa corrección basta, me parece, para sacar ese 
párrafo' de lí.1 «Confusión" y hacerlo pasar entero al aspecto 
temporal del singulativo. Así, pues. la descripción de Vig:ne
ron no es aplicable al texto definitivo de S\\'ann, último 
aparecido en vidn del autor; ~·. en cuanto a la explicación 
por una a transposición inacabach1.,, del singulativo en itera
tivo, vcmo::; que -esa única corrección va exactamente en el 
sentido inverso: lejos cle ccacabar~~ en 1917 de «enlUcir con 
imperfectos,, un texto en el qut.: hubiera dejado distraída
mente demasindos pretéritos imperfectos en 1913. Proust."" 
nl contmdo. hace pasar al sinpdativo la ónicn forma inne
gablemente itemtiva de esa pú~ina. As{. pues. la interpreta
ción dt: Vig:m:ron. ~;a frágil, resulta insostenible. 

Nucst¡·u bli:\nco aquí. ml' apresuro a precisarlo. es s<'1lo 
ln c:xplic<Ki<ín ciJ-cunstancial inútilmente buscada por Vi~
nel·on n la.s confusiones del l'innl de 511'(11111. como .si todo t'l 
resto del relato proustiano fi..tcra un modelo de coherencia 
v de claridad. Sin embargo, el mismo.crítico ha obscn·ndo 
~'notro lug~1r711 la unidad totalmente retrospectiva impuesta 
por Proust u mnteriales <<hetcróclitosn.y ha caliñcado todo 
En h1!.~ca del tic111po perdido de ((capa de Arlequín cuyos mül
tiple!:'.rctazos. por rica que sea la tcln, por industriosamcnte 
que SL' hnyan ~1pmximado, recortado, ajustado y cosido.._si
gucn trakionandu, por diferencias de textura -::.; color, su.s 
diversos Qríg:cnes,. 71 Eso es innegable y la publicación pos
terior de las diversas c<primeras versiones,, no ha hecho y, 
probnbkmL'nlL', no hnrñ sino confirmar esa intuición. Ha~· 
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cccollage)) o, mc.ior, 1c patchv .. •ork>~. en E11 busca del Uen1po 
perdido y su unidad como relato es sin duda, como, según 
Proust, la c.le La CC)Inedia lwma11a o la Tetralogfa, una uni
dad a posteriori, tanto m(\s insistentemente 'reivindicada 
cu8.nto que es más t8.rdí8. y está construida con materiales 
ele toda procedcnci8. y de toda época. Sabido es que proust, 
lejos de considerarla ~cilusoria)) (Vigneron), juzgaba ese tipo 
de unidad «no artificial, tal vez incluso más real por ser 
poster-ior, por h8.ber nacido de un momento de entusiasmo 
en el que se descubre entre trozos que sólo.necesitnn jlll1tar
se; unidad que se 1gnorabn, por tanto, vital y no lógica, que 
no ha proscrito la variedad ni enfriado la ejecución».n No 
podemos, me pnrece, por menos de darle la razón sobre el 
fondo, pero añadiendo tal vez que subestima nquí In dificul
tad que experimentan loR «trozos,, a veces para ~~juntai·sen. 
Seguramente de esa dificultad el episodio caótico (según 
las normns de la narración clásica) de los Campos El (seos 
(entre otros) lleva la huella, mús que por una publicación 
apresurada. Para convencernos, podemos comparar ese pa
saje con dos de sus versiones anteriores: la deJean Sm1teuil, 
que es puramente singulativa, y la de Co11tre Sai11.te-Beave, 
que es enteramente iterativa.73 Puede que Proust, en el mo
mento de constituir por juntura la últi,ma versión, vacilara 
a la hora de escoger y, al final, decidiei!a, conscientemente 
o no, renunciar a elegir. 

El caso es, de todos modos, que la hipótesis de interpre"' 
tación más pertinente es la de ·que ese pasa:ir. se compone 
de un comienzo iterativo (el primer párrafo) y de una con
tinuación singulativa (el segundo, que ac·1barnos de exami
nar, y el tcr~ero, cuyo aspecto temporal no presenta la me
nor ambigüedad): lo que seda trivial, si el estatuto tempo
ral de ese singulativo con relación al iterativo que precede 
estuviese indicado, aunque sólo fuera «una vezn que lo ais
lnse en la set·ic a la que pertenece.7 ~ Pero no es asf: el relato 
p<\sa sin avis~:tr de una costu111bre a un acontecimiento sin
gular, como si, en Jugm· de que el r~contccimient.o se situara 
en la costumbre o con relación a ella, la costumbre pudiera 
convertirse, incluso ser al mismo tiempo, un acontecimiento 
singular,Jo que es propiamente inconcebible y designa, en 
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¡ 
el texto proustiano tal conro está, un lugar de irrcnlismo 
in-cductiblc. Hny otros, del mismo tipo. Así, 'al final de So
doma y Go111orra, la relación de los viajcs;del señor de Char
lus en el trenccito de la Raspclicre y de sus relaciones con 
los otros fieles comienza en un iterativ~ especificado con 
toda precisión: ((Regularmente, tres veces por semana ... n, 

después limitado por determinación interna: nlas primerns 
veces ... n, para cmpa \mar durante tres páginas en 'un singtl
lativo inclctcrminndo: <<[Cottard] diio con malicia, etc.n. 7 ~ 
Vemos que <1quf bastada con corregir 1el plural itcrlltivo 
<clns primcms vcccsn en singular («la ~rimera vez,) parn 
que todo vull'iese al orden. Pero, quien se atreviera a inter
narse por c:;e camino tendría algo más de dificultad con 
«Taquin le Supcrbe)), iterativo de la p~gina 464 a la 466. 
pero que se \'uclvc bmscamente singulativo al final de esa 
pógina y h<1stn el final del episodio. Y mfls nún con el relato 
de In ccnn t'n Rivebcllc, en A fa somln·~ de las ,iuchachn.<; 
en Jlur, 71

' que es inL'x!rkablemcntc a la vc7. una cena sint(·ti-
1 

ca, contmla en impcrfL'"c\o (nL<l~ pdmercts veces, cuando tttr-
gahamos nllí...), y una cena singular, cqntadn en prctcl'ito 
indefinido («observé a uno de esos ct·indo5 ... una joven nt
bia me miró, etc.n ), y que poclemo~ clat~r con precisión, ya 
que se trata de la noche de la primera aparición de las mu
chachas, pero que ninguna indicación t~mporal sitúa en re
lación con la serie a la que pertenece y ¡en la que da la im
presión -bastante desconcertante- de: flotar. 

1 . 
A decit· verdad, la mayoría de las veces esos puntos de 

tangencia, sin relación temporal usign~ble, entre iterativo 
y singulalivo, se encuentran, deliberad~mentc o no, disfi·a
zados por la interposición de segmento~ 11eutros, aspcci:unl
mentc indeterminados, ·éuva función, domo obsen1a Hous-

- 1 

ton, parece ser la de impedir que el ledor advierta el cam-
bio ele aspecto. 77 Esos segmentos neutrqs pueden ser de tres 
clases: digresiones discursivns en prdcnte: 'Cncontmn¡os, 
por ejemplo, una bastante larga en lal transición entre el 
comienzo iterativo y la continuación si(ngulativa de La pri
sioHera;1R pero ese medio es, evidcntem~nt~, de estatuto ex
tranarrativo. No ocurre así con el segundo tipo, bien obser-
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vado por Ho~ston, que es el diálogo (en algunos casos redu
cido a una soJa réplica) sh1 Verbo dec/ara/ÍV0' 74 e]'emplo ci-

1 ' •• 

tado por Hquston, la conversación entre Maree) v la du-
quesa sobre 'el vestido que ésta llevaba en la cena c.l~ Saiqtl'
Euvcrte.110 Pbr definición, el diálogo abrupto carece de ele
terminación/ de aspecto, por estar privado de verbos. El ter
cer tipo es inás sutil, pues el segmento neutro es en él, de 
hecho, un s~gmento mixto. o, más exactamente, ambiguo: 
consiste en 

1

interponer· entre iterativo y singulativo imper
fectos cuyo yalor aspectual permanece indeterminado. Vea
mos un cjcEplo sacado de Ut1 amor de Swan11:R' estamos 
primero en ¡el singulativo; Odette pide un día a Swann di
nl!ro para ii· sin él a Bayrcuth con los Verdurin; <<de él no 
deda ella ni palabra, se sobreentend{a que su presencia ex
cluía la su~'~ (imperfectos descriptivos singulativos). Enton
ces esa terrible respuesta, cada una de cuyas palabras habra 
escogido la !víspera sin atreverse a esperar que pudiera ser
vir nunca (pluscuamperfecto ambiguo), ten(a la alegría de 
·enviársela, !etc. (imperfecto iterativo),. Transformación aún 
más eficaz/ en su brevedad, el regreso al iterativo con que 
concluye el episodio singulativo de los árbole~ de Hudimcs
pil, en A la !.wmbra de las mzwhachas e11 f7or:P.~ <e Cuando, tras 
haber tomhdo el coche otra dirección, mientras la sciiÓra 
de Villeparisis me pregtmtaba por qué tenfa aspecto soña
dor, yo estqba triste como si acabara de perder a un amigo, 
de morir para mí mismo, de renegar de un muerto o de ne
gar a un d~os (imperfectos singulativos). Hab{a que pensar 
en el regreso (imperfecto ambiguo), la señora de Villepari
sis ... decfa! al cochero que tomara la antigua carretera de 
Balbec ... (,imperfecto iterativo).>> Más lenta, en cambio, 
pero de un'a extraordinaria habilidad en su indecisión man
tenida dufante unas veinte -líneas, esta transición de u,., 
amor de S\~'ann: , 
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¡ . 
Pero ella vio ·que sus ojos St:e;/1(1111 fjjgs Cl' lns cosas que él no 
sabraf y en ese pas·ado de su nmor, rl'louótono y dulce en su 
memoria porque era impreciso, y que desgarraba ahorr~ como 
unn l~cdda ese minuto en la isla del Bois, al claro de lunn. 

1 • 

¡fl'~púés dl' In Cl'l1;l en cnsn ele In rrinn•sn ele L:mmt·~. f\'1'0 



había adq11irido hasta tal punto la costumbre de considerar 
ILl vidn interesante -v admirar los curiosos descubrimiento<; 
que se pueden hnce1: en e\ In-. que. aun sufriendo hast:1 el 
punt0 de CI'C'Cl" que 110 p0drf:1 SOpClrtnr p0r much0 tiC'mp<.1 \111 

d<1lot· semcjnntc. se dccfa: H Ln vidn es ''c:-rdatkmmentt' ns0m
brosn v rc~·ctY<l hcrnwsns sorpresas; en un<:~ pnt~·,btL', t'1 vici0 
es nlgo m<ls extendido de lo que se cree. Por ejemplo. c!"-n 
mujer en quien vo tenía confianza, que tiene aspecto tan srn
cillo, tan honrado, en todo caso, aun cuando tuese ligera. qut: 
parecía muy normal y sana en sus gustos: ante una denuncin 
inv"crosímil. In interrogo y lo poco que me confiesa me revela 
mucho mL'Is de lo que se podría haber sospechndo." Pero él 
no rodía limitarse a esas obsen•nciones desintercse~dns. lu
fl'llfnha aprccinr cxnctnmcnte el vnlor de lo que ella le hahia 
cmlltldo, pnrn saber ~i tld,(a concluir que esas cosas las lrahí11 
hecho con rrccuencia, que vol\·erian a producirse. Se repetfa 
esas palabrns que ella había dicho: «Bien que veía yo adonde 
quería ella venir a parar», <<Dos o tres vecesn, ·,.¡Vaya bro
ma!,, pcm no reaparecían desarmadas en la memoria de 
Swann, ctida una de ellas sostrm(a su cuchillo v le asestaha 
un ~nuevo tn_io. Durante mucho tiempo, igual qu~ un enfermo 
no ruede por menos de intentnr a cada in~tante hacer el mo
\"imil'ntn que 1<- rt'."lllta dt1l0ro~0. él ~<' n•Pf'!(a <'~:-1~ p:-~1:-t
hr:\~ ... ~ 1 

Corno se ve, la tran!'!"ormnciún no se ·log:n' sin equh·oco 
posible sino n pnrtir del «durante mucho tiempo-.·. qlte 
asigna al imperfecto «SC n:petía esas palabras» un valor 
claramente iterativo, que será el de toda la continuación. 
A propósito de una transición de ese tipo. pero más desarro
llada (más de seis páginas) -y. a decir verdad. menos pum. 
Y<' que entn:ui<l igtwlmcntc Y<lrios p:.íTTIJ fos de ref1e:xiones 
en presente c.lel nL\rrL\dor ·'" un bren:- monólogo interior del 
pt·otagonista-, la que scpr1.r~ ~- Yincula, en La prisionera. el 
relato de una jornada parisina <<ideal, con la relación de 
dete'rmin~da jornada real de rcbrem. 114 J. P. Houston C\'OCa 

con mzón <<esns partituras wagnerianas en que la tC:mal\_dad 
se modifica constantemente sin ningún cambio en la cla
ve».¡:;; En efecto, Proust supo explota'r con gran sutileza ar
mónica las capncicl<~dcs de modlllación que entraña la am
higCtcdad dt.'l impcrfectc1 rram.·L;S. como si hu"b\crn querid0. 
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~mlL's de cil~irlo cxplkilamc:n!e n prop(Jsito de Vinteuil, rca
liz<.lr como un equivalente poéticn del cromatismo de T,-is-
1 rí 11. 

Todo eso, ló¡.!icamcnte, no puede ~ct· simple resul todo de 
contingencias materiales. Aunque hRya que reconocer la 
imporlt\ncia (considerable) de las circunstancias exteriores, 
no por ello deja de haber en Proust una especie ele voluntad 
sorda, apenas consciente tal vez, que interviene en estas pc.'1-' 
gin<:~s como en otras que ya hemos visto, de liberar de su 
!'unción c.lrélm~ttka las form¡:¡s eJe la t'empomlidad narrativR, 
dejarlas h.tncionar por sí mismas y, como dice a p¡;opósilo 
de Flaubcrl, ¡mncrles mlÍsica .p., 

El juego cm1 el Tiempo 

f';:¡Jtn por decir unas pc:ll<:~bras ele conjunto sobre la cate
goría del tiempo narrativo, en cuanto a la cslruclur;:¡ gene
ral de En husca del tiempo perdido y en cuanto al lugar que 
esta obra. ocupa en ID evolución de lns formas novclescr~s. 
En efecto, mc.ís de una Vl!Z hemos podido comprobar la es
trecha solidaridad, de hecho, de los diversos fenómenos que 
habíamos tenido que scparnr por motivos ele exposición~ 
Así, en el relato trndicionnl, la analepsis (fenómeno ele or:: 
de11) adopta la mayoría de las veces la forma'del relato su-' 
maria (fenómeno de dumció11 o velocidad), el sumario 
no vacila en rcctllTÍr a los servicios del iterativo (fenómenos 
de {recuem .. :ia); la descripción es cnsi siempre a la v'cz pun.: 
tual, durativa e iterativn, sin vedarse nunca esbozos de mo
vimiento diéJcrónico; y ya hemos visto que en Proust esa 
tendencia llega el extremo de transformnr lo descriptivo en 
narrativo; existen formas frecucntativas de la elipsis (así, 
todos los invicmos parisino~ de Maree] en la época de Com
bnw); la silepsis iterativa no es sólo un fenómeno de fre
cuencia: afcctél tnmbit!n al orden (ya que al sintetizar acon
tecimientos ccsemcjante~.,, elimina su sucesión) y a la duré\
ción (ya que elimina <d mismo tiempo sus intervalos); y po
dríamos prolong2ar 8(111 mf\s esa lista. Asf. pues, no pndemos 
caracterizar .. ]a -tónica temporal c\e un· relato sino C:<~rni· 
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nando juntas toda::; ln~ relacione~ que cstnblecd entre ~u 
propia tcmporaliclacl -y la ele la historia que cuchtn. · "::7' 

En el cnpítulo del orden hemos observado qu¿ In~ gnm
clcs anacronías de En lmsca del tiempo perdido se ~itúan to
das al comienzo ele la obra, esencialmente en Por el cami11o 
de Swwm, donde hemos visto que el relato com,icn?.a con 
.clificultacL. como vacilante _e intcrnm1pido por tnccsantc~ 
idas. y venidas entre la posición mném"ica del I<SU~jeto inter
mediario, y divcrsc:ls posiciones dicg.é_ticas, a veces r·ept~ti
das (Con71Jray 1 y Comhray 1 !), antes de .c.oncert.qr, en Bal-
hec, una especie ele acuerdo general con .la sucési')n crono
lógica. No podemos clcjat: ck comparar..esc fen()n~cno de or- .. 
den cqn un Fcm'¡qwno de fn~cucm:ia igualmentt: nronuncb
do, que es el predominio d{d. itcrath1p·cn esa misma sección 
del texto. Los segmentos na-t:r:a.ti.vos iniciales sm~ esencial: 
mente grados iterativos: infancw en Combrav) amor de 
Sw<mn, Gilbcrte, que se presentan a la mente del sujeto in
lcnncclíario -y, por mediación ele él, al narrad~Jl-- como 
otros tnntos momentos casi inmóviles en que el pc:1so del 
tiempo SL' ocuftil bn,lo las-·upnricncins de lri ¡·cp~Úción. El 

· nnacronismo de lús i·ccucrdos («voluntariosn o nb) es cohe
rente, ev1clentemcntc, con su carácter _estático., cn¡.la.~c.dida 
en que uno v otro proceden del traba,Jo clc.la..mcm,ona. que 
reduce lós períodos (d.iacrónicos) .fl épocas, (sindrónicas) y, 
los acontecimientos a cuadros; época.s ,y cuadros que di.s
pone en un orden que no es el de éstos, sino el de ln memo
ria. La act ividncl mnémica del. sujeto intcrmecliario es, 
pues •. un. Fnctor (un medio, podrínmos decir ipcluso) _de 
cmandpnCión del rclntq respecto de la temporaltdad.diegé.-

. de~, cn_los tl~1; planos v1nculados cl.ei_ana<;:oni~~.O. s~rl).rlc_ 
y de ~~- ltel'ucton, que es un anncromsmo m~s -COfple.Jo. En 
cambw, ~' part11· ele Balbec, y sobre todo de Guepnantes, la 
rcstnumción él In vez del orden cronológico y de:l predom i
nio del singuléltivo, manifiestamcntP vinculadolaJ progre
sivo dcsdibujamicnto de la instancin mnémica v,l por tnnt~. 
a ·la emanci¡1ación, .esta vez, ele la historia, que ·v;LJelvc ·a re· 
gir el rclalo/7 esa restauración nos devuelve a cntninos aptl
¡·entcmcntc mf1s tnldicionalcs y podemos prcfchr .la .Slttil 
clconFusi(m» temporal de 511'01111 y la disposición juiciosa de 
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la serie Balbec-Gu}1·mantes-Sodoma. Pero entonces toman el 
relevo las distors~ones de [a duración y efeFcen sobre una 
temporalidad qu~ aparentemente ha recuperado sus dere
chos y SUS I:10t:ma-t} u-na aet-i-v-iela-d deformadora (elipsis enor
mes, !!Scena~ monstruosas) q!-!~ ... y.a no es l.a -eel st:tjeto ~f.l.tG-r
rnediado,-sino, dlr!!ctamente. ladel narrador, desP.o~o a la 
vez, por su impa;c~encia y su anf!Ustia· cada vei mayores, 
de. c.:argar sús úlhma_s escenas, como Noé su arca, hasta casi 
reventar y de sa:l~ar hasta el desenlace (pues eso es) que p01· 
fin le dé el ser y legitime su discur:so: lo que e.qui'llalc. a de
cir que ahí entrarnos en contacto con 0t1::a .temporalidad, 
que no es la riel rehto, pero en última instM4<:-i-a k\ rige: la 
de la pro_pia .]

1 
tlción. Más adelante volveremos a hablar~ 

de ella.8
" 

: Esas intcrpo aciones. esas distorsione~~ esas condensa-
. 1' !1'1 p 1 d . c1oncs tempera es, rou.st, a menos cuan o toma concien-

cia de ellas (parece, po·r ejemplo, no haber advertido nunca 
la importancia ~n su, obra del rc~a~? itcrativ~), las justifica 
constantemente) segun una trad1c1on ya antigua y que no 
se extinguiría cion él., ,POr una motivación realista, invo
cando sucesivarbénte b Pt:eocupación por contar las cosas 
tal COIT]O fueron; <(·\l.ividas» en el instante y tal corno son re
cordadas poster.10rmente. As{, ~~ anacronismo dc_l relato es 
ora el de la cxlisfenciu m~sma,'~0 ora el del recuerdo~ qttf' 
obedece a ley e si el i fcrent_ C'S de In~ de.l ti~mpe.'~' Las vnriado
nes de tempo, fgualm.ente • .son ora producto de la <<vidan,<~2 

ora obra de la menioria o, mejor, del olvicl.o.0
J 

~ Esas .contra'dicciones y complacencias nos disuadirían, 
~i necesario fu~ra, de prestar demasiada fe a esas raciona
lizaciones retrospectivas que los grandes artistas nunca es
catiman, y ello/en relac1ón proporcional a su genio, es decir, 
del adelanto de su práctica respecto de toda teorfa ... in
cluida la suya) El papel del analista no consiste en satisfa
cerse con ellas/, ni en ·pasarlas. por aLto, sino en v.err una vez 
«dcscubiet~ton lese pro_cedjmiento, cómo funciona la motiv~-
ción invocad<tlen la obra como medio estético. Así, diremos, 
al modo del pbmer Chklovski; que, en Proust, la «reminis
cencia», p9r 1jemp1o, está al servicio de la metáfora y no 
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"la inversa, que 1::\ amnesia sclecth·él del su_jeto intcrrrwdia
rio está ühí ¡¡nra que e! rc!Gto de la infrmcia se e:\.plnYe !'0-

bJ-c P.! ((drama de la hora de acostar», que la ((nltina•• de 
Combmy sirve pnra poner en funcionamiento la rlatn(Oillo'(/ 
móvil de los imperfectos iterativos, que el héroe p::tsr~ dos 
temporadas en unL\ cas::1 de reposo pa1·:1 facilitar rd nDtTa
dor dos bellas el ipsis, que Ir~ pequeña mLigdalcna dLI par::t 
mucho. y que el propio Proust lo dijo claramente al menos 
una vez: uSin h::tblm· en este momento del valor que para 
mí tienen esos recuerdos inconscientes en los que funcb
mento, en el último volumen ... de mi obra, tocb mi tcorít~ 
del arte, y ateniéndome al punto de vista ele la composi
ción, para pasar de un plano Ll otro había u ti li1.ado simple
mente no un hecho, sino algo que me pareció más puro, 
más precioso, como juntun:t: un Fenómeno de memoria. 
Abrid ·las Memorias de ultmtcnnha o Las hiias del fi1ego de 
Gérard de Nerval. Veréis que Jos dos grandes escritores que 
solemos empohrct;er y desecar -sobre toclo lo scgundo
meJiante una intcrprdación puramente formal, G.mocieron 
p'Crfectnmcntlt ese proccclimi~nto de transición bn1sca.""J 
La memoria involuntaria.'¿éxtasis rlP In intcmpornl? ~:Con
temp1aeión de. la eternidad? Tal vez. Pero también, cuando 
nos atenemos al «punto de vista de la composición,,, jun
tura preciosa y procedimiento de tra11sición. Y saboreemos 
al paso, en esta confesión del in1.'C11lO.L 0~ el extr::1ño arTcpen
tlmiento ~oha· los escritores cc..quc solemos empobrecer y 
desccm· median le una interpretación puramente formal". 
Se trata de una piedra que recae sobre su propio tejado. 
pero aún no hemos mostrado en qué senticfo la interpret<l
ción «puramente formal, empobrece y deseca. O, mejor, el 
propio Prou.st ha probado lo contrario al demostrar, por 
ejemplo, ·en relación ton Flaubcrt que cierto uso cede! preté
rito indefinido. del pretérito perfecto, del participio presen
te, de cie.rtos pronombres y de ciertas preposiciones, renovó 
nuestra visión de las cosas casi tanto como Kant, con sus 
Catcgorfns, las teorías del ConocimientO v de la Realid~d 
del rnundo exterior, .'1 ~> Dicho de otro modo, y por parodinr 
su propia fórmula, que la visión puede ser tamhié11 lll?a cues-
1 icín de es/ ilu " de téc11 ica. 
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SCibido es con G]Ué ambigüedad, aparentemente insoste
nible, se entrega el héJ·oc proustiano a la 'búsqueda y a !::1 
ccé.lciOracÍÓn», a la Vez de lo ~tCXt¡·atcmporaln "j de) cclÍCll1p0 
en estado puro,,, cómo prete.nde estar a un tiempo, y con 
él :;u obrn h.1turn, ccFuera ele! tiempo>> y ccdcntro del Tiem
po,. Sea cual Fuere la clave eJe ese misterio ontológico, tal 
vez veamos ahora mejor cómo f1mciona y se invierte en la 
obra de Proust ese objetivo contradictorio; interpolaciones, 
cHstorsioncs, condensaciones, la novela proustinna es sin. 
d11da, como él nnuncin, una novela del Tiempo perdido y 
rccohn.H.lo, pero es lnm bién, más sccrclnmcntc l.lcnso, una 
novcb del Tiempo dominc:~clo, cimtivCic1o, cmbrujmlo, sccrc
télmcntc subvertido o, mcjm·. /'L'I1'ertido. ¿Cc'm1o nt> lwbl<1r 
<l prnp6siio de cll:.t, como su l\Uio¡· n prop(Jsiln tkl suciio 
-y t<d vez no sin cic1·ta scgund01 intcnci(>n cornparativa
clcl cccstupendo juego que hace con el Ticmpon?''7 

l. (rmrs de lill.r~uistir[tW gé11r.frale, p. 151. 
2. Es decir, cp1e l;-¡ f6rmul::~ nR/nH define íp:ualmcnte lo!i dos 

pi'imeros ti¡1us, dado que lo mf1s frecul.!nlc es n= 1. 1\ decir· vcrclnd, 
cslc cnc;:1si \aJo no tiene en cuenta una quinta relación posible 
(pero, que yo scpu, sin ejemplo), en la que .<;e contnrfa varias veces 
lo que h:1 sucedido varias veces también, pero un número diferente 
(superior o inkrior) de veces: nR/mH. 

3. Con o sin variantes estilísticas, tales como: cíAyer me acosté 
temprano, hoy me he acostado pronto, ayer me mctf en la cuma 
temprano, cte., 

4. En el capítulo siguienie volveremos a hablar de e¡5ta cues
tión. 

5. En el sentido en que hemos definido más arriba (p. 137) la 
silepsis narrat ivr~. . . 

6. Se trata de asumirl:ts junios, sinléticnmentc, y no de contRr 
una sola que haga lns vcces de todas las demi.1s, lo que es un uso 
rar(tr/i~::mdtic() del relato singulativo: reCuento una de esas comidas, 
quu ru~:dc dtll" ic.!en üu lnH otl'f!~ir. (TTT, P· 1006), 

7. Así, la forma ccilcrativa» o ccfTccucntatlvan del vm·ho lngl~.<¡ 
o el imperfecto de r·epetición fnmc~s. 

R. En competcncil\, piJe!>, con ccfrecuenlativo,. 
9. Citemos, sin cmharp:o, el artfculo de J. P. T-Touston, ya men

cionado, y el de Wolrgang Rniblc, ccLinguistik und Liternturkritíkn, 
{.il7¡~t.listik, 1md Didal<tilc, R, 1971. 
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10. Garnicr. p. J4. ) 
11. 1-\·i. 1-\'ii, 1-ix. III-\·. , 
12. Sería llt..Tes.-.ria una c~tntlística colosal para establecer C'~rt 

proporción ele forma prcci~n. pero es prohnble que In pnrt.e del ite-
rntivo no nlcnnznm. ni de lejos. el lO C",.., i 

13. I, p;'1gs. 704-72.'; 11,· pt\!!s. 58-6Q, 96-100, 1034-U 12: IH. 
pngs. 9-8 1, ó2J-t1JO. 1 

14. II, págs. 438-48J. 
15. II, p. 605. Sin inclicnción de rrccuencia, sino de forma igual

mente hiperbólica, eL TI, p. 157: mientras que Saint-Loup h<1 ido 
n buscm· a RC~chcl, Maree! cln ~~unos paso.c;, delante de los ~inrdines; 
dumnte l'sos minutos, ,,si <ilzahn 1.-. l'Cihl'7.a, vefn· a n·cc.c: n muchn-
clws en bs \'l'nlnn<lsn. ¡· 

16. ITI, p:1¡rs. 936-Q76. 
17. ltl, p1Ít_!S. 1015-1020. , 
1~. Cf. J. 1'. llo11S1nn, :\1'1. dt., p .. lO, i 
1 q. 1, p:igs. 1 00-1\1(), 2•1.', 72 (- ?¿_,, _c; 1)(..5'7l1; \l, pl\g~. 22-~(l, ·S~·l-

467. ' 1 

20. Plóinclc, págs. 1303-1304. J 

21. Véase Picrrc Guiraud, Essais de sh•listiquc, Klincksicck, 
1971, p. 142. . 1 

22. T, p(1gs. 57, 722; TI, p. 22. Otro pretérito indefinido diso-
. nante (ccEstoy segura ... diio lfmidt~mentc mi tfan) se endtcntra en 

la edición Clarac-Fcrré (J, p. 104), como en la edición NRF¡ de 1917, 
pero la original (Gra~sct, 1913, p. 1281 daba la forma ((c;orrcct<~n: 
ccdcc(an. Clarnc-Ferré no parecen haher advertido es<~ variante, que 
no scnnlnn. Ln cotTl'cc!ón de 1 q 17 es tlincil de cxplicnl-, pcr(1 el 
pl'incipio ele In IC'cfio difl/cilior impone ,c;u Clceptnci(ln precisamente 
por su improhobilic.lad. ¡ 

23. l. p. 608. 1 

24. I, p. 185. (El subrayada es mío.) ' 
25. ITI, p. 26. Que esns ccidentidacles, son una construcción 

mental no pasa desapercibido a Proust, evidentemente, :pues m<"ls 
adelante escribe (p. 82): nCacla día era para m( un país di(erc11fcn, 
v va a propósito del mar en Balbcc: ccNinguno ele esos Mares per
in'fmecfa nunca m:.1s de un clfa. El dfa siguiente habfa otro qt1e a 
veces se le parccf<~. Pero no vf lltmca do."i veces el mismon!(I, p. 705_. 
Pero ccclos veces,, tal vez signifique aquf ccdos veces seguidas,). 

26. l, p. R.?> l. 1 

2 7, 1, p{l ~S. 1 1 0-1 1 l. . 1 

n. En un~ Vl'l'Silin nnlcriur (Cwrtrc• Snillfe-Bert\'C, ce\. Falloi~. 
pcígs. 106-1 07) -\'lT!'itin que, dig<imoslo de paso, se sitúa en Pnrís. 
·" t!n In qqL• hl ~1111!1!1 dv ..l,l\ tl!ii11H .. 'lt·fn ,c;nhl\tkn nn e~, p~H?~, el mer
cado de Roussrtinville, Rino un curso dnda n primeras horns de lrl" 
tnrdc por el pmh·c del protnguni~tn- In conmemornciói1 del inci
dente no es sólo nm-rntiv.-.; es un ritunl mimético que consiste en 
ccprovocnr la escena)) (es decir, su repetición) ccínvitnndo;n prop6si
lon " unos bnrbnrus. 
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29. I, p. 147. 
30. I, p. 634. 
31. I, p. 289. 1 

32. L págs. 150 y l65. 
33. I, p. 112. . 
34. I, págs. 87-88.! 
35. T, págs. 72-fW.! 
36. I, p. 80. i 
37. I. págs. 90-!0b. 
38. l. p. 172. 1 

39". Otra serie, muy próxima por lo demás, la de los ensueños· 
de ambición literaria, experimenta una modificación del mismo 
tipo después de la aparición de la duquesa en la iglesia: uDespués 
de ese día, en mis paseos por la parte de Guermantes, ¡cuánto más 
afl igente aún que antes me pareció no tener disposiciones para las 
letras!» (I, p. 1 78). ¡' 

40. I, p. 182. 
41. I, p. 172. 1 
42. 1, p. 720. 
43. 1, p. 135. El ¡término de altemaucia y la propia expres~ón 

de Proust: w1a ve;:. ~a da Méségl ise, Wta· vez. hacia Gucrmantcs no 
deben hacer pensar en uria sucesión tan regular, que supondría que 
hace buen tiempo qn Combrny rigurosamente cada dos días; en 
realidad, parece qur los paseos por la parte de Guermantes son 
mucho menos frecuentes (v. I. p. 1 33). 

44. P. 120. . / 
45. Se trnta, de¡ hecho, de una especificación de tres términos 

(días de buen tiemrro./ de tiempo variable 1 de mal tiempo), el ter
cero de los cuales 710 produce ninguna expansión narrntiva: uSi el 
1 icmpo era malo dgsde la mañann, mis pac.lrc~S renunciaban nl pa-
seo y yo no salfa» .\1• p. 153). . 

46. La composición de Combray [, si dejamos.de ludo la aper
tura mnémica de l~s págs. 3 a 9 y de la transición (magdalena) de 
las págs. 43 a 48, e~tá regida por la sucesión de un segmento itera
tivo (todas las ltoches, págs. 9-21) y de un segmento singulativo (la 
noche de la visita qe Swann, págs. 21-43). · 

47. Así las visitas dominicales de Eulalie, unas con el cura de 
Combray, ~tras ve¡tes sin él (1, p. 108) . 

. 48. 1, pags. 17~-174. 
49. l, págs. 159-153. . 

, 50. Otro siste~a complejo de especificaciones internas, los en
cuentros (y desen uentros) con ~ilberte en los Campos Elfseos. que 

·se articulan af>Í ¡(I págs. ~95-396): 
; l) días de presencia de Gilhcrte 
2) días de ausen9ia · 

' a) anuncia da 1 
· - para estudios 

, . - para salir 
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/,) improvisada ~ 
e) improvisad::\, pero previsible (mnl tiempo). 
51. T, p<\gs. 946-947. (El Stlbrayndo es mio.) 
52. 1, p. 133. 
53. Determinación iterntiva, n su vez, ya que se repite todos los 

nños. La opo:-;ición primm·eral\'crcmn, purn detem1inación '1 cscó'\ln 
de un solo mio, se convierte, pues, si nharcnmos In totnlid::u.l del 
tiempo de Combra.v, en una combinación de determinación y e.spc
cificación. 

54. ce LL\ diversidad de la iluminación no modifica menos la 
orientación de un priisnjc ... de lo que lo haría un trayecto extensa 
y erecti"vamcnte recorrido en viajen (l. p. 673). 

55. III, p. 9. 82, 116. 
56. _I, ~· 91 1 .!::~ ·::.~·:':::~G. ,·ncibría untes de considerar ta.les los 

tres ep~s·_:~;;:,::; que ilustnm los rrprogresos" de Maree\ con Gdbertc 
(".·~~n dfn», reg::\lo de ln bol::\ de ágata: rcotra \'e7.n, rcgnlo. del folletn 
ele Bcre:citte· ccun dín t::\mbiénn: tcPuede llnmarme Gilbertc", l. 
pñgs. 402~4o':n po¡·que esos tres rr~jemplosn tal vez ngoten la serie. 
como lns ut¡·c~ etapnsn de los pro'gyesos cl.c\ o\vi(~~ ~:~;jji.i.::~ ck :._, 
muerte de Alhcttine OTT. p::lgs. 559-~23). Lo que cquh·:-!2:! ~!~.~~!!
!!ulntivo nnnfúricL"'· , 
. 51. I. p. 1 80. 

58. III. ptígs. S4-.:..'5. 
59. Art. cit., p. 38. · 
60. <~Unos años dcspu_¿s, (I, p. 159). 
61. <cAhora, todas las noc,l,es ... n (I, p. 234); «Lo que era invarin

ble, ahora .. ,, (p. 235); "Ahora (sus celos-) tenían un alimento v 
Swann iba a poder comen1.ar a ¡¡~quictarsc cada día ..... (p. 2g~): 
"Los padres de Gilhel·tc, que, pese ¡\ h:-tn~ttttc impedido Vl'l'ln por 
tanto tiempo, ahora ... n {p. 503); ccahora CL_,'ando ten in que escribit· 
a Gilberte ... n (p. 633). Dejemos al orden'ador 1'.""- tarea de (Ompletar 
esa· lista para el conjunto de E11 lmsca del tiemp._1 perdido; veamos 
otros _tre::, t:asos muv próximos: ccEra ya Je noche n.ho~a, cuando 
camb1~ba el calor tlel hotel... por el vagón al que su~l,,_amos con 
Albertme .. ;" (JI~ p. 1036); uEntre los asiduos ... figurab ... "' afwra, 
desde ha,c¡a vanos meses, el sc:'l<?r de Charlus ... n (p. 1 037); ""· 110~a 
~ra, ~In uan-.e L'Llt'nla, por ese Vlclo por lo que lo conslder •ban m.;'" 
mtehgente que a los otms" (p. 1 040). 

62. I. p. 53.8. 
63. II, pngs. 468-469. 
64. I, pág.o;;. 72-75. 
65. ccStructun: de S11'a111r: pn.~tcntions et débilbnccsn, Madt•nt. 

Phi/o/agy, agosto de 1946. 
66. Pléiade, págs. 394-417. 
67. Pléiade, pf'tg.o;;. 397-399. 
68. Se puede, tnmbién vacilar, a decir verdad, ante "''Dh'íamns 

a los Ca_mpo~ Ehseosn, que no es fácil reducir n un imperfecto de 
concomJtnnCH\, ya que lus acontecimientos a los que acompañada 
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son un poco posteriores ( .. ILI anciuna preguntó la hora, etc.,). Pero 
el conlngiQ del contc.'<to p11edc bnstn1· pnra explicar su presencia. 

69. () 1al vez otro: Llpovó'índo.•;e en un<~ cn¡·tn de 1919, Clnrac v 
Fen·L· c~>cr-i lwn: "P¡¡ rece, pi Jl:s, que Prousl no revisó la nucvn e el 1-
ción de Swmm ::~parecida en 19\7, O, p. XXI). Pero esn incertidum
bre no rcstu toch1 <1utorid<ul a In corrcc-:ic:.n, por lo demás adopt<td<t 
por los propios Clarac y Fcrré. Po¡· olnl parle, Proust no puetlc SLT 
totnlmcntc ajeno u las variuntcs de 1917: hubo ele ser él quien or
denar;:~ l<ts correcciones que c.lcsplnzan Combray, por las razones 
que subcmos, ele Beuuce a Champagne. 

70. "StnJcltii'C de S\\'(J1117: Combrn.y uu le ccrclc parfait,, /1-tn-
dem Philologv, agosto c.lc 1947. · 1 

71 ... stnictun:: t!<:> S\\'(HII"l: Balz<~c, Wag:ner e( Proust,, Tlw 
French R.eviell', mavo de 1946. . 

. 72. ITT, p. 161. ~L Crmtre Sai.n/1";-Bcwve., Pléiade, p. 27~: «Dcte;-
rni_nad;t. r:artc de su.~ grandes Ciclos c~e trata de Balzac) no se .~· 
ac.l.Junt? smo a ¡mstenon. ¿Qué importa? El hechiw del viemes .<;al·r~o 
es un l:r<~gmcnto que vVagnc¡· escribió -antes de pensa.r en Parsifal :.· ~:'..!~ ;;:~:-~c!~in en elltt despué.·;. Pero los añadidos. cs::ls belle7.~.c; 
~d!~!~:-:;::!c.;;, 13's n~lacíonc.c: li:J2Véls advertidns br-u1',c'amenlc por d 
¡renio entr·e le~.s partes separadus Jc su obra, qut>~ se juntan, ·viven 
)• ya no podl"fan scpan.,rs~. ¿acaso no son algon<~.:; de sus intuiciones 
m<'ls bellas?,, . 

73 . .1. S .. Pléindc, pf1gs. 2~0-252; C. S. P. .. , ec.l. Fallois, p, 111. 
74. P.l tcrcl"r p;'¡¡·rnfn, por su P"rtc, \1.-._.va scmejnnlc indil"nción: 

·•F.I PT'Íilll'l'f) de ar]lwl1os dí:l-; ... n k:di';'1cad:.l por Vi¡~rll!I'Cll1 d<' ••t'lll
pnlrrll! penoso••, JlCI'O hnhltuul en P~ nw;t: nsí, en In pnsndH de Don
dercs, 11, p. 9H, donde cte.:\ primr:.r df<~n junta una ilustración sin¡!U
lativa con un comicn7.ü ¿,: ::.uadro iterativo). Perp esa indicación 
no puede .'icr vúlida ret~·Jnctivamcntc para el segundo, cuya inde
terminación no :hace sino ngravar por contraste. 

75. II, págs. 10-,7-1040. , ("" .r...J 

76. I. pags. ó08-R22. 
77 · t\rt. r~1\., p. 35. 
78. li\, pé.1gs. 82-83. 
7°. Es lo q~1e Fontanicr llama ahrupción: uFigura por l?.que se 

sl':
1
lrimcn las .Lransic.:io.ncs de us~1 entre las par~cs d~ ~n dn\logo .o 

antes de 1111 c.hst;urso dtrcci<J, [\ r_r_n de volvc\ In expClsJ;:Ión mós anJ
mac.la v más interesante>~ (!,e.</ h¡;ures d!f dts.cuurs, p~gs. 342-343). 

80." ITT, p. 37. El segmento sing:ulalJvo. llli.J'oductdo ~qu[ r.:on-
cluve más nc.lclantc (p. 43) con un nuevo diálogo abniptivo . 

. 81. I, p . .::\01. 
82. l. p. 719. . 
83. J.. púgs. 366 367. 
f.A. 111, p{¡gs. 8\-88. 
W1. t\ r\. cit., p. 3 7. . . . ,~, • 
36. n En fB;t Jznc l c.~o:<>.t.;a.m h1ns d~ l1empo t!.f.DCJ1_~1~-~a r ,\_:tc_~--n~~

t4vo u dm:umentnl. r-lauhcrl es el pnmcro en liberarlo:n:lcl pm ,tsl-
... -· ... . . . . .. ' 
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1 ismo dL' las an0etl(}\ns v ele las escorias de la historia. Es el pri
. ri1c·l;ri :qrr¡y: h.:s-:-pr.me::niú!-;ícn ;;:(C/ii'oii'iqiíe.~.:: Pl~i'ádc.-. p;· 595 ). · · 

f\7. Pnn:~r.:. L'll ekt·tu, f.:IJ11W :;i el rclnlo, ntr::~pado entre lo que 
<.:lll'llta (In hisltll-i<1) ~· quien In cucnt<1 (la nm1ndón, E!Uit~dn nquf 
por l:1 memoria), no tuviL'l'<l olró'l.'> opciones que cV dominio de 1" 
p1·imem (el rL·Ir~to d{lsico) y el de la segunda (el relato moderno. 
que se inicia en Proust), pero volveremos a h::~blm· :de este <.1spcclo 
en el capílulo de la ven. i 

88. C<~pítulo V. Podemos deplorar que los problem<ts de In tcm
poralid<td resulten divididos LISf, pero cualqufer otra distribución 
sub~stima!'Ía In i mpurtancia y la cspecHicidad de la instancia na
lT<.\tl\'<.1, En mniLTÍtl de crcomposición,, sólo se elige entre inconve-
ilicntes. ! 

89. Eso:; t1-cs términos clcsip:n:m aquf, evidentemente, las trc." 
nnmdcs clases de «ddorrtwci(lnn temporal, según afecten <11 orden, 
f., tllli':\Ci{'m n 1<~ frecuencin. L., silepsis itcrntiva condensa "arioo;; 
~lcontecin~icnlus en un solo rclntu: la nltcmnncici csccn<~slelipsis 
disloca b LlUJ';'lt:iún; recordemos, por último, que el propio Pmust 
llamú uinlerpnln~!oncsn l::~s <~nncronfns que <ltlmirnha en Bnlznc: 
uMostmt· ciolramcntt l'n Bnlwc. .. la intcrpohlción de los ticmro" 
(La d11q11e.'in cll' 1Ait1geais. Sa1r~z.i11e) como en un tcjrre,,;:; ~;¡ ~~'t: se 
mezclan h1s la\'<lS ck t:p.ocas J¡rcrcntcs» (Co11trc Saillft•-Rcln'c, Plt:i<l-
Lk, Jl. 28q), i 

90. "Pues cnn frcnll'ncia rn \\1).'1 [csl<lci6n] cncbntramos r:-< tr;~. 
vindo 1111 dí:1 de nlm. nuc no" hm:t' \'h•ir en clln ... 1colocnndn ''~'t'r 

1 
• 1 ... 1 • ' 1 • ...., •• 

o ll'-"l"~lll'~ { t' su ll'HlllH'\1111 l'.":l hutn nn:.ml'adn dt' ~11"11 ''" pituln \'ll 

l'l .. cak11d011'ill i.llil'l'J111Illdu dl' \n F~·l,khlml" <.'·· ·,~;~~~. J~(l-:.~~71; .. ·\..no., 
d1l_erentes PL'I'IOLios Je nw..:;t~·~~ ·.,::Lr.t se supcrponJn nsi l\IH> sPbn· 
011 on (1, p. 626); " ... ~ti ser ~~Uestra vida tan poco c.ronológica. pUL'!' 

tantos nnncrunlj';nr:~. ;ntcrficrcn Ir~ sucesión de los clíasn (1, p. 642).-.,, 
. ~1. uNt~;~str<1 mcmol'ia no nos presenta habitualmente los re

cu~t ds~, en su sucesión cronolóf!ÍCR, sino como un' rene jo en que el 
p:·liCn de \ns pnrlc~ cst{t im•ct·tido•• (1, p. 5n). j ..... ··-·-

92. ((En nuc~tra vida los dfas no son iguales. Pnr" tTCOlTLo;r J(,s 
dfas, los temperamentos un poco nerviosos, como ha el mfo, dispo
nen, como los automóviles, de "vclocidndes" diferentes. H<IY días 
:1hruptos v penosos que Lardamos un tiempo infi:nito en csc'alar ,. 
día.s en pendiente que se tlc,ian bnjm· a todo tren y c:mi<\ndo .. <i. 

1-,{lg~. 390-391); «El tiempo de que disponemos cadn día es elnstico; 
<lS pasiones que sentimos lo dilatan, las que nol'otros inspiramos 

lo encogen y In costumbre lo llcm1, (I, p. 612). 
9}. «El olvido no dl'ja de alterar profundam¡;;ntc la noción del 

tiempo. En L'l tiempo hnv errores ópticos como en el csP,ncio ... "Esl' 
olvido ele tantas cosns ... cm su interpolación, frngmcntn<.ln, irregu
lar, en medio de mi mcmorin ... que tlcscompof:\fLI, disloc<lba mi 
senfinci6n de las distancias en el tiempo, nquf athicr,J::~s. (1\l(l al' 
1m~ntndns, v mt' hndn creerme orn mucho m{ls! k.ios ora p~· ·· 

m;ís cerc•1 dl' bs cosns de lo qttl' cstnha en n·nliJaJ, Oll. ~ · ··l~C0~) . 11ngs. ,::~ .. · 

217 



594). En todos ··e~os casos se trata del tiempo tal como se vive o 
rememora <~subjetivamente», con las <<ilusiones ópticas que com
ponen nuestra vi~ión primen\, (I, p. 838) y.cuyo intérprete fiel qui
siera ser Proust, Fomo Elstir. Pero lo vemos tambié1· justificar sus 
clipsis, por ejemplo, por la prcocurr~ción por volver perceptible nl 
lector una huida¡dcl ti(!mpo que .. Jn vida», de ordin:1rio, nos ocultn 
y de la que no tenemos .sino un conocimiento libresco: «Teórica
mente sabemos que la tierra gira, pero, en realidad, no lo notamos, 
e) suelo sobre el i:(ue.caminamos parece no moverse y vivimos tran
quilos. Lo mism:O ocurre con el Tiempo en la vida. Y para vqlvcr 
apreci-able su ht.¡ida, los novelistas se ven obligados, acelerando las 
pulsaciones de 1~ aguja, como enloquecida, a hacer saltar al lector 
1.liez, veinte, treinta años, en dos minutos ... >> (I, p. 482). Vemos que 
la motivación realista se acomoda indiferentemente al sub.lcti
vismo y al objet:ivismo científico: ora deformo para mostrar lasco
sas tal como scfviven ilusoriamente ora deformo para mostrar 1~~ 
cosas tal como ;son realmente y que lo vivido nos las ocult<!. 

94. Contre S,ai11te-Bettve, Pléiade, p. 599. ' 
95. A propósito de Wagner precisamente habla froust del ujú-

bilo del invéntor» (IIJ, p. 161). . 
96. Centre Soin.te-Beuve, Pléiade, p. 586 .. 

. 9i. lll., p. ~12 .. Insistim<?s de paso :;o.bre el verbo empl~ado 
aquí: cchacer (y, no JUgar) un JUego co~1 el Ttempoll, no C!i sólo Jllf!.ar 
cort él, es también convertirlo e11 U1t juego. Pero un juego «formid<:\
~i~•-.. Es decir,ltamo\én peligro!';o. 



4. Modo 

¿lv/orlos del re/aro? 

Si bien !n calL'goría grnmnticrd del tiempo se aplicn con 
evidencia n la continuidad del discurso natTativo, lu del 
modo puede parecer aquí carente a priori de pertinencia: 
ya que la Función del 1:elato no es la de dar un<"' ot·rlcn. for·
mular un deseo, enunciar una condición, etc., sino simple
mente la de contnr una historia, por tanto, de nreferirn he
chos (renlc'!' o ficticios), su modo único o, al menos, c~r:-~c
tcdsti<:o no plü~de ser en r·igor sino el indicativo, por lo qLII .. ' 

nadn más hDy que decir sobre ese asunto. n menos c.k esl i
r;:u· un poco m:.ís de lo debido la metáfora 1ingüístic~1. 

Sin negar In extensión (y. por tanto, la distorsión) mctn
fóricn, podemos responder a esa objeción que nc::> hay sólo 
una diferencia entre afirmar .. ordenar.,. de.s.ear~- etc .. sino 
también diferenCias de grado en la afirmaCión._ y que dichas 
diferencias se expresan corrientemente mediante varincio
nes moclaks: t'S decir, el infinitivo v el subjuntivo del dis~ 
ctlr~o indircclo_, en latín, o. en franct~s. el condicion<:1! qttL' 
sciiutú Jn inform::lción no confinTit:\dn.'A es.\ función SL' n·l'il'
re, evidentctTientc, Littré cuando define el sentido grnmüti
cal de modo: nnombrc dndo a las d_iEcrcntcs formus '\kl 
verbo empleadas pan.\ afirmar mc\s o menos In cosn de que 
sG ·ha-bla_ y p-a-r-.:'1 g::x.p-Fesar ... los d.i.ferentes puntos de vista 
desde los que se considera la existencia o la acción» v esn 
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definición de buen tono nos es preciosa aquí. En efecto, se 
puede contar mds o menos lo que. se cuenta y contarlo segú11 
tal o ct.wl pu1110. de vista y " c.sa capacidad precisamente .. y 
a las modalidades d~ su. c,j.cr..cic..:io, .cs. a .la .que se. rc.fic.rc 
nuestra caLcgm~í::t. c.lc.l modn 11orratiFo: la ccrcprcscntadón~> 
o, mt'í.'i.CX<:~cUuncn!e, la información narralivn tiene sus gnJ
dos; el relato puede apot·tar al lector más o menos detalles, 
y de. fonnZ~ más o menos directa, y pm·cccr as( (por recoger 
t,)lla mctMora espacial corriente y c6moda, .. a condición de 
no tomada a la letra) mantenerse ::\ mayor o menor dista11-
cia de lo que cuenta; puede también graduat In informa
ción que ofTccc, no ya mccliantL cs<t cspeci:~ ele fntrado uni
forme, sino según las capacidades ele C011ncimicnto ele tal 
o. cual participnnte en la historia (personaje o grupo de 
personajes), cuya <<visión>) o «punto de vista,, como se 
suelen llamar, adoptarú o fingirú adoptar, pareciendo en
tonet~s adoptar respecto de la historia (por seguir con la 
metáfora espacial) tal o cual perspectiva. <<Distancian 
y ccpcrspccti.Ví.l >>.~ as f dcnom Í 11:-td él S .Y de. fin idU.S _prOVJSJOlla 1-
me,nte, son las dos modalidades esenciales de esa regulaciól7 
ele la hqfonnw;iú.t1 mm·ativa. que es el modo·, como la visiót1 
qttc tengo c.lc un cuadro depende, en precisión, ele la distan
cin que c.le él me scrwn• y, en amplir.ud, de mi posicic'm t·es
pectc¡ de cktcrminado ohs!{lculo pnn.:ial que lo oculte m:'1s 
o menos. 

Distancia 

Al parecer, el primero que abordó este problema fue 
Platón en el Libro Ul de La Rcplíhlica.' Como se sabe, Pla
tón opone en él dos modos narrativos, según que el poeta 
«hable en su noiT,lbre sin intcnwr h<lcernos creer que es otro 
quien habl;:~,, (a lo que ll;:~n~a relato puro)2 o, <d contrat·io, 
«Se c.•Jucrcc por dar la ilusión de que no es él quien h<~bln)), 
sino tal personaje, si se tr<1ta th.~ pé1lsbras pt·onunciml::u:;: r.1 
eso es a lo que Platón llama propiamente imitación o miltle
sis. Y, par.a revelar claramente la diferencia, llega hasta el 
extremo ele reescribir en diégesis el finnl ele ln csccnl\ entre 
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Crises :'' los aqueos, que Homero había tratado! en 111imesis: 
es decir, en palahrtls dirccttls, el modo del drama. La .e~. 
cena dialmrmla clin~cta se convierte entonces 1en un rebto 
mcdiotiz~Hfo por l'l nmTmlor y en el que las <iréplicns» de 
los personajes se f·unclen y se condens<m en discurso incli
rcctn. Tnd irccción '" condcnsnción: m(ls ac.lel:mte ,-oh·crc
mos :.1 ver esos do:;.msgos distinti\'os del <<rcl~to puro, po~ 
oposición a la rcprescntnción «mimética» torhada del tea
tro. En esos términos provisionnlmcilte ndopt1ados, se con~ 
si.clcrn rá el cn·e lato puro» ~1ás di,~tan re que la¡<< i mi tnción ,, ;_ 
cltce menos Y de formn mas mcdwta. ·· 

Sabido es cómo esa oposición, algo neutralizada -por 
Aristóteles (que hace del relato puro y de la rJprcscnt::trión 
directa dos vadcclades de ILI mimesis)-' y (¿pÓr esa mismí:l 
t•í:lzón?) pas<H.ln por nlto por In tradición clá~ica, en cuí:\1-
quier caso poco atenta a Los problemas del di'scurso nan'a-

• 1 

tivo, resurgió bruscamente en la teoría de la ~ovcla, en Es-
tados Unidos y en Inglaterra, a finales del sjglo xtx '! co
mienzos del x.x, en Henry .James y sus discfp;ulos, bajo los 
tét·minos apenas transpuestos de showirtg (m'ostrar) Frente 
a relting (contar), pronto convertidos en la vJlgata nmma
tiva anglosajona en el Ormuzd y el Ahrimán¡cle la estétic<t 
novelesca.'' Desde C'sc punto de vista norm

1
ntivo, '\Nn~·nc 

Booth ha Cl'ilil'mlo de formn decisiva c!;a valorí:lc.ión ncon
ristot~lica de lo mimético a lo largo de toda ~u Retórica de 
In ficc:ióll.~ Desde el punto_ de .vista puramentelamt 1 ftic(~.' que 
es el nuestro, hay que anadtr (cosa que, por lo clemLls, In 
argumentación de Booth no deje\ de revelar di paso) que el 
propio co~;epto ele ~lwwing\. c;om~ el de imi~aci~n o ~l.e rc
prcscntaciOn narrat1vn (y, mas aun, por su carnctcr 111!!C.

nuamcntc visunl), es perfectamente ilusorio
1

1
: 'al c~n_trnrio 

que In representación clramáticn, ningún r-elato puede 
((mostrar, ni (!imitarn In historia que cu'ent1a. Sólo pueclc 
contarla de fm·ma clet<dlada, prccisn. (!viva••,/:: ciar con L·llo 
más o menos la ilusión de 111imcsis, que es In sola mimesis 
narrativa, po~· la ra7.Ón únicn y suficiente de/ que l.a nana
ción, oral o escrita, es un hecho del lenguaje '! el lenguaje 
significa sin imitar. J · 

!\ menos,_ clc:tm est{t, que el oh_icto signifkm1o (narrado) 
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sea el propio lenguajt Antes hemos observado, e~ nuestra 
. evocación de ·¡a dcfin1ición platónica de mimesis, esa. cláu
sula ~parcntemcnte l~pletiva: <<Si se trata de palabras pro-. 
nuncwda~;~>; pero, ¿qpé pasa, entonces, cuando se trata de 
o:ra cosa: no de pal1apras, sino de acontecimientos y de ac
ciones: mudas? ¿Córpo funciona entonces la mimesis y 
cómo nos dará el narrador <da ilusión de que no es él quien 
habla,;,? (No digo el poeta o el autor: que asuma el relato 
Homero o Ulises · ncp ·hace sino desplazar el problema.) 
¿Cómo hace1·, en el ~entido literal, que el objeto narrativo, 
como quiere Lubbocf, «Se cuente a sí mismo,, sin que nadie 
hable ;pqr él? A esa ¡pregunta Platón se guarda mucho de 
responder. y de pla:1tearla siquiera, como si su ejercicio de 
reescritura se refiri9se sólo a las palabras y no opusiern, 
como :diégesis a mii1Jesis, sino un diálogo en estilo indirecto 
a un diálogo en esti~o. directo. Es Q~e la mimesis verbal no 
puede ser sino mimesis del verbo. En eT restu no tenemos 
m podemos tener siro grados C~ diégcsis. As1~ pues, hemos 
de distinguir aquí ertr~ relato de aconte<...:mientos y «rc\ato 
de palabras,,. . , 

. . 1 . 
Relato de ac017tecimie111os 

La «imitación)) homérica· cuva traducción en «relato 
puron nos propon9 Plátón no c~tr::tiia sino L{n· breve ~cg
mento no dialogadc¡:>. Veámoslo primero en su versión origi
nal: .«Así habló y el viejo, al ·oírlo, sintió miedo y ob¡;deciú. 
Se fue en silenci3 por la orilla del estruendoso ma1· v, 

. cuando estuvo solo
1
, el viejo imploró insistente al señor Ap~

lo, hijo de Leto, la 
1
Clehennosos cabellosn .b Veámoslo ahora 

en su reescritura platónica: <cEl viejo a) oír aquellas amena
zas, tuvo miedo Y. se fue sin decir nada, pero, una vez h.1crn 
del campamento, ~irigió pleg~rias insistentes a Apolo.,; 

Evidentementel, la .diferencia más manifiesta es la lonrri-
J ' 1::' 

tud (18 palabras f[e~t.e a 30 en los text~sRriegos, 25 frente 
a 39 en la.s traduccwnes: ·Platón ~ons1gue esa condensa
ción eliminando· ~nfo·rmaciones redundantes (<<así hablón, 
«obedeci~n, uhij<' de Leto,,), pero también indicaciones 
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circunstanciales y ce pintorescas»: cda de hermosos cabe
llos» y, sobre todo, «por la orilla del estn1endoso mar». 
Est1 ru-illa del estmendoso lllar, detalle funcionalmente inútil 
en la historia, es típicamente, pese al carácter estereotipa
do de la fórmula (que reaparece varias veces en la Ilíada y 
¡~, Ocli.••ea). y salvando las enormes diferencias de escritu
ra entre la epopeya homérica y la novela realista, lo que 
B<.1rthcs llama un efecto de. rea/idad. 8 La orilla estruendosa 
no ~irve para nada, sólo para dar a entender que el relato 
1~, menciona sólo porque estd ahí y que el narrador, abdi
c:nH.Io de su función de elección y dirección del relato, se 
deja gobGl·nar por la ccrcalidadn, por la presencia de lo 
qul' está ahí y cxi¡;!e ser ccmostradon. Detalle inútil y_ 
nmtingcntc, es el medio por excelencia de la ilusión refc-_ 
rcncial v, por tanto, del efecto mimético; es un connota
clnr de. ,·1;imesis. Por eso Platón, con mano infalible, l0 ~ü~ 
prime de su traducción como un rasgo inc-m~patible con 
t'l n:lnlo put·o. 

--Sin embargo, ,el relato u.~ :::.~ontccimientos sea c.ual 
ruen/su moc\o, siempr~ ~;:,relato, es decir·. transcripción de 
Jo (supu.c.sto) no V'::J"halcn verbal: su mimes\s no sen\, pues, 
nunca sino '.~!Id ilusión de mimesis, dependiente como toda 
ilusi(m de un:.1 rL'Iac..:ic}n eminentemente variable entre el 
~misor v el 1·eccptor. Es evidente, por ejemplo, que un \ce. 

-1-or puede\ recibir un te:'\to como intens~mente mimético y 
otro lector como relación muy poco <cexprcsiva,. En esto la 
L'Vnlución histórica desempe.Jia un papel decisivo y es pro
htlhle que el püblico de los clásicos, que tan sensible era a 
l:l uriguración» racinian::l, encontrara más mimesis que no
o..;otrns en la cscl"itura narr<ltiva de un Urfé o un Fénelon. 
¡wm SL'):!Un:tmentc no habrí(l encontrado sino proliferación 
l"l;_nh.IS~\ y ccJ"e\'Oiti.io Fuligino~o)) en l:ls dcscriptionL·:-. tan ri
L"·l'' v ~lctrdladas, de la no\'cla naturalista y se habría perdi
do,· por _1anto, su Función mimética. Hay que tener en 
cuenta esa ,-!~loción variable según los individuos, los gFu
pns v lns époc:.:~s y que no depende, por tanto, exclusiva
rncnic del texto n,~rrativo. 

Los racton:-s mim.:ticos propiamente textuales se rcdu
n·n, me parece, a esos dos datos ya implícitumcnte prcscn-
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_tes en l<1s obsc1·vnciones de. PI21U)ll: la c.:.anticla.d de inrorma
cíón n<11Tativa (relato m<\s desarrollado ·o mús detallado) y 
In auscnc.1.::1 (o pn~scncia mfnima) del informador, es decir, 
del nmTndor. «MrJstr:.H, no puede ser sino una fónna de 
crmtor ~· esa rorm<.1 consiste ;_1 la vr.:7. en decir lo m(ls posible 
v l.'n dr•cir/u lo nwnos posible: ,,f"ingirn, dice Plnt<Ín, ~·que no 
es e) pol'la quien habln)), es decir, hacer olvidar que es el 
11J1Tador quien cuenta. A eso se deben los dos preceptos 
~ardin21lcs del shoH'ÍI1J!.: el predominio jumesiano de la es
!=ena (relato detallado) y la t'ransparencia (seudo-)flauber- ~ 
tiana del narrador (e.iemplo canónico: Heming\vay, The Ki
llers o J-Jills Ulw White Elephcmts). Preceptos cardinales y so
bre todo preceptos relacimwdos: ring'ir mostrar es fingir ca
llarse, por lo que deberemos marcar, finalmente, la oposi
ción c.lc lo mimNico v lo clicgético mediante una fórmulu 
co1J:~]· in{rmnacir)¡·¡ +. i11[rJITIW~~Ior = C, que .supone que la 
Gmtidatl cit: información y la prc.scncic:~ c.lcl informc:~c.lor son 
inversamente pmpc;rcio.na les, pues la mimesis se dc.finc por 
un máximo de infm·ma~1ú1:1 y un m.í.ni.mg de ~n:fm:B:¡m\Qr y 
la cliégesis por le:~ rclac:ión inversa. 

Como se ve inmcdi<\tamente, esta dcfir!ición no;:; remite, 
por una parte, a una dctcm1inación tcmpond: !;~ velocidad 
nr.~r.rnliva, ."í' que es evidente que la c.antid.a.d .d.c, informt~
ciún es invr.:1·snmcntc propon~ion~ •. l n In vclu_L (dLid del relato, 
y, por otra rwrte, a un fenómeno de voz: el grado de presen
ci[l de la Instnncia narrat\vtt. El modo no es aquí sino la 
resultante de rasgos que no le corresponden prop~amente, 
por lo que no debemos ocuparnos de ellos ... salvo observar 
inmediatamente esto: E11 busca de.l tiempo perdido consti
tuye por .sf solo una pamdoja -o un desmentido-- lot~d
mcntc inasimilable para la «norman mimétic.:.a cuya form" 
imp'lícita acabamos c.le exponer. En ~.:l'ecto, por unD pm·t~~· 
(como hemos visto en el capítulo Tl), el relato prou~"L'1 ano 
consiste ct:~si cx.clusiví.1lllL'Illc en 1<L'scemLs,, (singul:t~tivas 0 
iterativas), es decir, en una forma narrativa ql~:c: es la más 
rita en información y, por tanto, la más «ITl.;JJnética,,, pero, 
por otra parte, como veremos m<ls c.lcteni.damcntc en el ca
pftulo siguiente (pero la lectura más ·inocente basta pt~ra 
revelar su .evidencia), 1a prescnci::t del narrador es cons-
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tantc en 01 v de una intensidad totalmente bontrnn~' i.l li.\ 
regla ccll<lllb.crtiam\ll, Presencia del narradotj como b.tcntc. 
garante y org~n.i?.L\dor c.lcl relato.' como anali~ta y com~ntn-~ 
dor, como cstdtsln (coi110 cccscntorn, en el \focnbulano de_ 
Mürcel Muller) ·" -de sohrn lo sabemos- c1mo productor_ 
c.k cr11ll'li.'d'oniS•l, Pnntst L'Sinríi.1, J1tll'S, ni 1ismo tiempo .. 
como B~tL'.<IL', como Dickcn.s, como Dostoicvski, pero de 
Forme~ 111\lcho mCts tnan.:adn y, por tanto, m;ás paradójic<l, 
en el extremo c.kl slwll'ill.l!. y en d extremo del rcllin,e. (e in
cluso un poco nHis lejos, en ese discut~so a vetes tan carente 
de la intcnci{m ele contar una historia, quel tal vez convi
niera llamarlo simplt:n1cntc, en la misma 19ngua, talki11g). 
Ello es a la vez: conocido de sobra e i m pos¡ blc de demos
trar sin un anúlisis exhaustivo del texto. Aquí me conten
taré, para la ilustración, con invr;c:?.:- ',_iíid j;;ct.: más ia es
cena de le:, h("11 a L;L. nn.1~tí.!:· . .:;\.· el\ Com b1·a~'• ¡ya ci lada en el 
capitulo 1.') NL1du es más intenso que esa vi!sión del pmlrc, 
(<gr;:.nc.le, con su cttmis6n blanco bajo el chalfdc l<llndia ,·io~ 
lela y ros<l que se anudaba en torno Cl la eu~e7.a,, la palma
torie~ en lt~ mano. su renc.io fantú:;tico en la muralla de ]z¡ 
csc::.1lcra ,. que esos sollo7.os del niño, por! mucho tiemrn 
contenido:; v que csl::.1llan cuando \'uelvc a cncontrar~e él 

so\¡¡:; con s1.1 nwdrL'. Pero al mismo tiernpq nc.da cst{l m;\s 
L'~plil'Íti.lllll'llll' tnl'diüti'Wdo, H(l':;(Í¡!ll;-Hju COillO ll'CIIt'l'l/u, \' 

recuerdo i.l l;J \'L'7. 111U\' [H1iiguo ,. muv rec'icnte, de nue\'fJ 
pc.Tccpliblc tras aftos c.ie olvi.¿lo, ~hora -que ida vida se ca lb 
m<-Í.s>) en torno a un narrador en el umbral de la muerte. 
No podemos decir qu~ ese narrador deje en este caso que 

~la historia se cuente sola y sería aún po~o decir que 1<~ 
cucnla sin ln ¡.-,t.·nor preocupación por eclipsarse ante ella: 

-no es de r..!lla c.k lo quL' se lrnta, sino de su icimagcn», de su 
-huella en un« mcmorin. Pero esa huella tan! tardía, tan leia-
-nü, tan indirecta, es también ILI presencia: mismn. En esa 
-i11tensidad 111ediati:;.acla hny unn pnrmlojn qüc, con tocln evi-
-dencia, no es tal sino según las norJ:flaS della teoría mimé-
tica: una transgresión decisiva, un rechazb puro v simple 
_-_y en <~cto- de la oposicir.Jn milenaria entre diége:o;is y mi-
. mesis. 1 

S<lbidu L'.<; que par;-~ lo:-. pt~rticlarios roit-j~mesianos el~ 
' ¡ 

' 
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i 
la novela mimética (y, para el propio James), la· mejor 
for.rna narratb.ra es la que Norman Friedman Llawa u la b'ís
toria contada por un _personaJe, pero en tercera p~rsona» 
(fórmula poco feliz. que:designa, evidentemente. el relato fo
cal izado. contado por un nurrador que no es uno de los. per
sonajes, pero adopta sli punto de Yist~ •. Así, prosigue Fried-

. man resumiendo a Lu~bock, ((el lector percibe la acción fil
trada por la concienci'a de uno de los personajes, pero la 
percibe directamente y/ tal como afecta a dicha conciencia, 
evitando la distancia q'ue entraña inevitablemente la narra
ción retrospectiva enl primera persona». 10 E11 husca del 
ttempo perdido, narración doblemente, a veces triplemcnte, 
retrospectiva, no evita1

, como es sabido, esa distancia; muy 
~ 1 contrario, la m~ntifne y la cultiva. P.ero ~1 milagro del 
relato proustiano (comü ¿! d!; !~s ConfesiOnes de Rousseau, 

1 • 
con las que debemos t.;omp<:u~rda '...!!'!~ yr:,z más) cons1ste en 
que esa distw'lcia tem~oral entre la historia y la instanciá 
narrativa no entraña ninguna distal1cia modaf·entre la his
ts;i~ y el.!'dr,tü: ningt.ma pérdida, ninguna disminución de 
la ilusión mimética.,Mediación extrema y al tiempo má
xima i~mediatez. Tal vc7. de e~o sea también símbolo el éx
tasis de b reminiscencia. 

Relato :de palahras 

Si bien la ((imitación» verbal de acontecimientos no ver
bales J!O es sino una Jtopía o ilusi.ón, P.l <<relato de palabras,; 
puede parecer, al co~trario, condenado a pr·iori a esa imita-· 
ción absoluta que, sFgún dcmu~..:~l,·a Sócrale!-o ~ ('.rntilo. si 
de verdad dgiese la creación de las palabras, haría del len
guaje :una reduplicatión del mundo: <cTodó sería doble, sin 
que: se pudiera di~tlinguir dónde .está el objeto mismo y 
dónde el nombre.» <¡:uando Mar'cel, en la última página de 
Sndoma v Gomarra J declara a su madre: «Tenrm que ca-

• ' 1 ' • '· 

sarme con. Albcrtinp», entre el enunciado presente en el 
~e.xto ,Y la frase sujbcstamcntc pronunciada por el héroe, 
no h~'y o~r~ dlicn.:nci~ qnc las que entraña el paso ;le lo ~rnl 
a lo escnto. El nar aclor no cuc •• t~ }í1 frase del hcroc, ape-
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nas se puede decir que la imita: la copia, por lo nue en este 
caso no podemos hnblar de relato. 

Sin embargo, eso es sir'! eluda lo que hace Platón cuando 
im<:~gina cómo seda el clié\logo entre Crises y Agamenón, si 
Homero lo tmnsmiliese <~no como si se h.ubiera convertidC1 
en Criscs (~' Ag:amenón), sino como si siguiese siendo Honw
¡·oll, ya que atiude ahí mismo: «Ya no habrfn imitación, sino 
relato puro., Vale la pena vol ve¡· una vez más a ese cxtra\io 
re\\'ritin~. rllln cuando la traducción deje escapar algunos 
matices. Contentémonos con un solo fragmento, constituido 
por la respuesta de Agamenón a l-as súplicas de Crises. Su 
discurso en b f{(Clda era el siguiente: «Ten cuidado, viejo, 
que no te vuelva a encon t rnr va cerca de las huecns naves. 
ya ancles pot· nhí hoy o regres.cs mmiana. Podría ser enton
ces que el cetro u la propia guirnalda del dios no te sirvie
ran de nrtda. No te devolveré aquella a la que buscas. Antes 
la alcanzará !:.1 \'t.•jez en mi palacio de Argos. lejos ele su 
patt·ia, atareada con el telar y, cuando la llame, entregaclrt 
en mi camn. Vete v no me irrites mós, si quieres volver sano 
y salvo., 11 Ahora ~eamos en qué lo convierte Plutón: ••Ag:a
menón se enFndó y le ordenó rrw1·charse y no volver a apa
recer por allí, puL'S su cetro-:.· hls ín!'ulas del dios nC1 k ~er
vidan de nmln; después ai''wdió que no entregada a su hijn 
nntcs de que hubiera envejecido con él.en Argos; le mandó 
retirarse y no it-ritnrlo, si quería volver sano y· salvo " su 

1' casa.>> -
Aquí tenemos, uno junto al otro, dos estados posibles del 

d1scurso de persona_ie, que vnmos a calificar proYisional
mente ·de forma muy esquemática: en Homero, un discurso 
u imitado», es decir, ficticiamente restituido, tal como supues
tumcnte lo hn pmnuncindo el personaje; en Pintón, un dis
cul·so <<IU/Inrti"i<.ndon, es decir, trntado como un aconteci
miento cnfre otros y' asumido como ta1 por el prop10 narnt
dor: et discurso ele AgaUJenórr SL' COLWH:!rte en acw y nt:~da 
en él disting.\.te exteriormente lo que procede de la réplica 
atribuida por Homero n su héroe ( •<le ordenó mnrchnr!llen} 
de lo. que está 'tommlo de los versos narrativos anteriores 
(,isc cnl'adón}: dicho de otro modo, lo que en el ori~dnnl eran 
pnlnbras de lo que er<~ gesto, actitud, cstnc.lo de ánimo. Sin 
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lugi.lr a dudas podrfamos intensificar aún más la reducción 
del discur::;o i.!l acontecimiento, escribiendo, por ejemplo, 
sin m:.ls: ,,J\gm11cnón se negó y mi.lndó 'ÍTH'Irchm· a Crises.n 
Así tcnclríi.lmos la Forml'l pura clcl discurso narr<Hivi7.<H.lo. 
En el texto de PI a tón la preocupación por conservar unos 
pocos tlct<:'llles mús enturbió csCI pun~za al introducir cle
ml'ntos c.le una especie de grt'ldo intermedio, cscdto en es
tilo· indirecto mús o men-os estrechamente subordinad~ 
(«añadió que no entregaría c:t su hi,ia ... ,,; «pues su cetro no 
le serviría de nada,,), para el que reservaremos la denomi
nación de di~curso transpuesto. Esa tripartición~es aplicable 
tanto al <cdiscurso intcrion> como a las palabras efectiva: 
mente pronunciadas, pues la distinción no siempre es, por· 
lo demc.1s, pertinente, cuando se trata de un soliloquio: véa
se, por ejemplo, ese monólogo, ¿interior o exterior?, de Ju
licn Son:-! al recibir lél declaración ele amor ele Mathildc, 
puntuado por «Se dijo .Tulien,, «exclélm6n, Haii<:'ldióll, rcs
}')ecto del cunl sería· completamente inl!til preguntarse si 
hay que tomarlo o no al pie de la letra; D la con.vención no
velesca, tal vez verídica en este caso, consiste en que los 
pensamientos y los sentimientos no son sino discurso, ~mlvo 
cuando el narre1dor se propone reducirlos a acontecimien
tos y contarlos como t.ales. 

Así. pues, distinguiremos tres estados de discurso (prd
nunciado o <cinterior" l ele personaje, rcfinénclolos a nuestro 
objeto nc:O.l(Jl. que es la <cc.listancJa)) narrativa. 

1. El discurso na17'ativizado o contado es, evidentemen
te, el c:;tado mtls· dis1:ante y, en.genei·aJJ como acabamos ... de 
ver, más reductor: suponge1mos que e] héroe de E11 busca 
del llempo perdhlo, en lugar de reproducir su diálogo con 
su madre, escriba simplemente' él] final de Sodoma: «In
formé a mi madre de mi decisión de casarme con Albcrti
ne.» Si no se traté.'\ré.'\ de suS' palabras, sino de sus «pensa
micntosn, el enunciado poclrfn ser 8Ún mós breve y mós 
próximo ~,¡ ::~contcciroiento puro: ccDcciclf G'\Sm·mc con Al
bertine.>l En cambio, el relato del debate in1~rior que con
duce a esa decisión,· rea1iz<Hlll por el autor en su propio 
nombre, puede dcsnrrollarsc muy por c"o;tenso en la fo¡·ma 
tradicionnlmcntc clcsi~nacla con el ténnino de amílisis, ~~ 



que podemos considei·ur un relato de pensamientos o dis-
curso interior nnrmti\'izmlo. / 

2. El dist-ur5o transptlcsto, en estilo indirecto:! (1' Dije a mi 
m<.1drc que tcnín que cas::lrmc con A1bcrtlncn \dt~cur.-o pronun
ciado), <<Pensé que tcní::l c;¡uc cas::lnnc con Albertine» (cliscut;;;o 
intcriot·). Esta rom1<~, mmque un poco mí:\s mim'étic<1 que el 
clircurso clmtmlo ~·J c.n ¡wi.nr..dpio, er~pa-7, de c.x.hiJllSt\Vldad, no 
da nunca al h~clor ningumt_,garantfa y sobre todo¡ ningún sen
timiento de Tí'c.k~lltlé.u,.l l'ttcral a la!i p~labra.s <<reaLmente" pro
nunciadas: la. pre~e.nc.i.o d!;!t narrp.do.r S,.e no.ta aún demasbdiJ 
en la propia siniG::tis d.e..la Et:ase c.or.n.o pam que el discurso se 
imponga. con ILI LIUtonotníLI documental de una ó.t.a. Está, pot~ 
as[ decir, mlmítido ele nnlemano que el nmTaddr no se con
tenta con transponer las palabras en oraciones s{Jborclinad::J< 
sino que bs conclens:1, las integra en su propio di,~cl.ll;;o y, por
tanto, las intcnm•trr .c.n .5.LI p.l:(Jpio estilo. com Fran~oi~ nl tradu-: 
dr l::~s cortesías ele In seflora de Villcpnrisis. 14 ¡ -

· No ocurre del todo ns.í con !:1 variante conocida con el 
nornbre.clc '!.cst.ilo in.dirccto libre,, en que la economb éle 
la subordinación ocrmitc una mavor extensión¡dd discurso 
y, por t<.1nlo, un comienzo de emanclpactón~ pese _a lc:~~ 
transposici01_1cs temporales. Pero la difcrencü\ esencial es 
la ausencin ele Vt.:Tho tlccl:li:nti.~Q, q.UG .. .P.U.Cdde provocnr (sc\\vo 
que el contexto d0 intlicttcinncs) u.n::t doble c.o.P.fusió.n. En 
primer ht!!~lr, l'nlrl' discurso pronunciado y discurso inte-

• • • 1 F . . 1 1 f nor: en un cnuncwuo como « u1 a ver a 1111 m::H. re: ten a 
que cnsarme con Albertinc», la .c;-cgunda oraciÓn puede tra
ducir tanto los pensamientos de Marccl mienti-as se dirigía 
a ver a su m:1drc como las p<1labn.1s que diri~e a ésta. En 
segundo lu!:mr y sobre todo, entre e\ discurso Cpronul)c;iado 
o intel"ior) del personaje :.· el del narraúod Margueritc 
Lips 1 ~ citn nlgunos ejemplos sorprendentes y ya ~abemos cufln 
extraorclin8t·iamcnte aprovcch6 Flaubert da ambigüc
clml. que k permitió hé:ll"l.'r lwblar <1 !'ill rropiolc!iscurso. ~in 
comprometerlo del todo ni absoi\'L'rlo del tod6, ese idiomr1 
a la vez repugnante ,v fascimmtc que ~s el lcng~tnjc del otro. 

3. lu fonnn m~o¡, umimt~tko, cs. evidentefncnte, In que 
¡·echazn P1nlr1n. en qUP. cl n:Jrrndor finge cccter. litcralmcnfe 
la nnlubn..! Q SIJ ocrsonajc: uDi,ic n mi mndrlc (o: pcn~é}: 
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tento que casarme /con Albertine.)) Ese discurso· resritt.)h/o, 
de tipo clramiítico~ es el que adopta, desde .• Homcm, el 

> • • T it 1 genero nan·atJvo «rntxto,, que es a epopeya -y que des-
pués sería la novela- como forma fundamenta.! del di·ó.logo 
(y del monólogo), y la defensa por. parte de Platóri de lo na
rrativo puro surtió tanto menos efecto cuanto que Aristóte
les no tardó en so~tener, al contrario, con la autoridad y el 
éxito que sabemos1

, la superioridad de lo mimético puro. No 
debemos pasar ppr alto la influencia ejercida durante si
glos, sobre la ev9lución de los géneros narrativos, por e~c 
privilegio unániiT)emente concedido a la dicción dramática. 
No se manifiesta sólo en la canonización de la tragedia 
como genero supremo en toda la tradición clásica, sino 
también, de forma mfts stiti.l y que trasciende el clasicismo, 
en esa especte de tutela ejercida sohr~ l.o narrativo por el 
modelo dramáti~o. que- se revela. tan claramente e.n Cl P.m
pleu de la r>a:Inbra uescenan para. designar la forma funda
mental de la narrac1ón novelesca. Hasta ñnales del siglo 
XIX', ta escena novelesca se concibe, bastante lamentable
mente, como ury<~ pálida copia de la escena dramiitica: mi
mesis en dos grados. imitación de imitación. 

Curiosamen1te, una de las grandes vías de emancipación 
de .Ja novela rrloderna ha consistido en llevar hasta el ex
tre-mo o, mejo~. hasta el límite esa mimesis del discurso 
borrando las }dtimas marcas de la instancia narrativa ) 
dando de entrada la palabra al personaje; Imagínese un re' 
lato que corrlenzara (pero sin comillas)· por esta frase 

1 Alb . . ' <<Tengo que casarme con ertme ... » y q:mtmuase as 
hasta la ídtim1a página, según el orden de los pe,nsamiento 
de las perccptloncs y de las acciones realizadas o sufrid' 
poi el prota~onista: «El lector se encontraría instala< 
desde las priímeras 1 íneas en el pensamiento del persom 
principal y /el desarrollo ininterrumpido de ese pen~ 
miento sería el que, sldbstituyendo completamente a' 
form~ usual/del relato, nos informaría de lo que hace ~l P, 
sona1c -y lo que le ocurre.)) Tal vc7. se haya reconoctdo 
c;e;ta descrip

1
bión la que hacía Joyce de Les lauriers sont e 

pés de Éd9uard Dujardin, 11 es decir, 1a deñnkión J 

exactCJ de lf que bastante ~es-af0rtu.t1ad.am.en.te se h~ de 
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minndo ttnwnólo_go intc.:ri01·, ~-que mc.:_ior sería llamar dis
curso inmediato: ya que lo c.:scnéial. como advirtió pcrfccfa 
mc.:ntc Joycc, no es que sea interior, sino que cstL; de en
trada (<~desde lr~s prizncrns lfncns••) cmr~ncip<1clo ele todo p::l
trocinio narrativo, que ocupe desde el principio el primer 
plano de la nesccna,. 111 

Sn.bida es la posteridad que ha tenido, que tiene aún. 
de Joyce a Beckett, a Nathaline Sarraute, a Rog:er Laporte. 
ese extraño librito, y la revolución que esta nueva forma 
h;:¡ producido en la historia de la novela ·del siglo XX.

10 No 
es nuestro propósito insistir sobre ello aquí. sino sólo obser
var la relación, generalmente pasada por alto, entre el dis
curso inmediato;.· el "d isc\.n·so res ti tui do,, que no se distin
¡!Ltcn fonnalmcntc sino por la pJ.:cscncia o la auscn .. :ia de un::t 
intmducción declarativa. Como lo muestra el ejemplo del 
monólogo de Mol!~· Bloom en Vliscs, o de las tn.·s primeras 
partes de El ruido y /e¡ fúriu (monólogos sucesi\·os de Bcnjy. 
Quentin y Jason), el monólogo no necesita ser extensiYo a 
toda la obra para que se lo reconozca como rdnmediato)): 
ha~ta, cualquiel;a que sea ~u extensión, con que se pre~cnte 
·por sí mismo, sin la mcdinciún de una instancia narrr~ti\'n 
rec.lucida al silencio, y ~nlutit:~g asume esa función. 1\qui \'l'~ 
mos la diferencia capital entre monólogo inmediato y estilo 
indirecto libre. que a veces se confunden erróneamente o 
se comparan indebidamente: en el discurso indirecto libre. 
el narrador asume el dis_cur~o del person<ue o, s1 se preherc, 
el personaje hnbla por la voz del narrador y las dos instan
cias quedan entonces C011{illldidas: en el discurso inmedia
to, el narrador se tlesdi~uja y el personaje lo su!Jstitu:ve. En 
el caso de un moué)logo aislado, que no ocupa la· totalidad 
del relato. cornocn Jovcc o Faulkner, la instancia narrativa 
se mantiene (pero ap<{rtt.:) por el contexto: todos los capítu
los que preceden al último en Vlises. la cuarta parte de El 
ruido y lafitréCI; cuando el monólogo se confunde con lato
(al ida.d del 1-ela.to. como en Les lauríers, o i'vfartercall, o Fu
!!.fle, la instancia superior quetla nnulad<1 y nos encontramos 
ante un t·tduto en presente ;.· t<Cn primera persona" .. E'stn~ 
mos a punto tic momento y vol\'amos a Proust. 

Es evitk·nk qtll', salvo que exista un prejuicio delibe-
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,r<1clo (como, L'n Plt1tón <11 reéscrihir a Homero, el rechazo 
_de todo discur·so restituido). lc:~s diferentes formas que <1ca
b<1mos de distinguir en teoría no se scp<1ran ele manera li:ln 
~li:lrtl en la pdctica ele los textos: así, ya l1cmos podido 
observar en el texto propuesto por Pintón (o, 81 menos, en 
l:"u tmclucción fr::mccsa) un dc.sliz<uniento casi impcrccp
J.ihlc del discurso restituido <1l discur·so lnlllspucsto y del 
cstiln indirecto~~~ estilo indirecto libre. El mismo cne<1dc
rlamiento VOIVCI110.'i ~1 Cl1COT1lr•1r, por ejemplo, en CS<l p{lgina 
de Un amor de SII'CL/171, en que el narrador caracteriza pri
mero en su pmpio nombre los 'sentimientos de Swann p.l 
ser recibido en ct~sa de Oclcttc y confTont<ll" sus angustins 
habituales con su situación presente: <<Entonces ... todas las 
idr:as terrible::; y cambiantes que se hacfa de Odette se es{u
mahan, se iuutahan con el cuerpo cncnntador que Swann 
lcnín ante SÍ>); dcs¡¡ués, introclucidu por la locución ccTcnítl 
ICI repentinr:1 sospecha ... >~. viene tod~ Lina serie de pensa
mientos del rcrsun<l.ic rrnnsrnil'iclos en estilo indireclu: 11 ••• 

r¡ue cs::1 hom pa.sadn en CD.SC\ de Oclctte, bt1jo la lámpara, tal 
vez no hubiese sido l'ncticit1 ... Que si él no h,ubicra estado 
<1llí, cllé1 h::1hrfa or:n:cido a rorchcvillc el mismo sillc'm ... que 
el mundo h<1bitado ror Odettc no era ese otro mundo cs:
rwntoso ~· sobrcmltural en que pasaba su tiempo situándola 
y que tal vez sólo existiese en su imaginación, sino el uni
verso real cte.)); después Maree! presta su.voz, en estilo in
directo Jihrc (y con las trr:1n.sposicioncs gramaticales que 
entraña) 81 propio discurso intedor de Swann: <<jAh! Si el 
destino huhiera permitido que pudiese tener una sola mo
•~•da con Odcttc y que en casa de cll a él estuviera en su 
casa, si al preguntar al criado qué había de almuerzo hu
biese recibido como rcspucstn el mcn(I de Oclette, si cuando 
Odcttc qucrín ir por la mariana a pasearse por la Avenida 
del Bois-clc-Bo~¡)ogne, su,clcber de buen mm-ido lo hubiera. 
obligado, aunque no hubiese. tenido ganas de salir, a acom
pañarla ... entonces, ¡qut: cs¡;ccic de dulzura sobrcnbun
d;:mte v de densidad mistcriosn habrfan adquirido, al con
trario,.por haber formnclo nl mismo tiempo parte de la vida 
de Odettc, todas las nimícdmles de la vjda de Swm777 que 
le prn:e.cía77.~Zin tristes, hastn las más familiares!,); después, 
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1 

trc.1s esa especie de c!ínwx mim0tico, el texto vuelve ~1 es-
1 ilo indirecto subordinado: 1cSin cmbargo.ltemín que lo que 
~~~í aiior<~hn fucn1 una c<llm~, un~ paz qucj· no habrí~n sidn 
pa1·a ~u amor una <Jtmóskra favorable, .. Se dccra que, 
cuando cstU\'ÍL'l'a curado, Jo que pudiese h~ccr Odcttc le rc
sultarír~ inclif'crcntc», para volver, por ültilno. al modo ii~;
cial del discurso nnrrativizado («temfa tnnto comn la 
muerte scmcj<mlc curación»), que le permite enla7.ar insen
siblemente con el relato de acontecimien~os: ce Después l;C 
esas tranquilas veladas, las sospechas de Swann se habínn 
cnlmado; bemlecí? a Oclcttc y al dí~ si~uict_rc, por la mañ~.; 
na, mandaba env1ar a su casa las ¡ovas mas bellas, ctc.n· 

·Esas grac!C1cioncs o mcz.cl<~s sutiles de J.stilo indirecto y 
de discu1·so relatmlo no deben hacer olviddr el uso carr~ctc
rístico que el rcl::1to pmustitlno hace del discurso interior 
restituido. Ya se trate de Maree! o de Swann, el héroe 
proustiano, y sohrl' tmló en sus momentos (le viva emoción, 
gusta de llrlicui;Jr sus pens<~mil'ntos con dn I1LI.t0n-tico mo
n()/ogo, animado de un<l retórica totalmehtc tc<~tral. Vei:\
mos '"a Swa n n enco'lcri 7.ado: ce Pl'ro ta m bi éh es \-crdt~d que 
soy dcmnsiado idiota, se decía, pt1go con mi dinero el pln
CCI' ele los ck•m<Ís. De todos modos, más Ic\\'aldría no tirar 
dcmasit~do de la cuerdo, pues yo podrfa muy bien no tlar 
n<1da mús. En cualqukr C<lSO, ¡renuncierpos pro\'isional
mcnte n las corlcsfns sup!l'mentarias! Pensar que ayer mis
mo, como cllll <.kcí<1 que te~ía ganas de. asistir a la tempo
rada de .Bayreuth, he comet1do la tontena de proponerle al
quilar uno de los hermosos·castillos del reyJdc Baviera parn 
nosotros dos en los alrededores. Por cierto, que no ha pnre
ci do de m así mio cnc<l n tad a. ::1 ún no ha dich ni que sí ni que 
no: ¡Dios mío, esperemos que lo rechace! o!ír a Wagncr dü
rante quince días con ella, a la que le impofta un pimiento. 
¡iba a ser éllegrc!,, 21 O n Maree! intent~:mdb !tnmquili?;r~rsc 
t.rus lél marchll de Albcrtine: ccTodo eso no: significa nnda. 
me di_ic, es mejor incluso de Jo que ~·o pcn::;

1
abl1·, Jlli'~S COIT\f.) 

elln no riensl1 ntJda de lodo L'SO, lo hél escrito, cviclcntcmcn
tc, para causar unn gréln impresión, pélra tetennc miedo. 
Hay que ocuparse de lo más urgente, que¡Aibertine hélyfl 
vuelto cstí:l noche. Es triste pensar que los Bontemps ~on 

1 . 
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gente turbia ;qpc utilizan a su sobrina para sácarmc dinero. 
Pero, ¿qué import~? etc.» 22 Por lo d~más, Swann al menos 
llega a hablar¡ «solo en voz alta» y, lo que es más, en la 
calle, al volver. a su casa [urioso tras haberse visto expul
sado de la parpda de Chatou: «¡Qué alegría más fétida!, de
cía poniendo z.tna expresión de asco tan pronunciada, que él 
, mismo tenía 1

1
a sensación muscular de su mueca hasta en 

el cog~te afec~ado ~e revul~ión contra el cuello de la cami-
sa ... Vtvo a dtmasmdos mtllares de metros de altitud po1· 
encima de los (bajos fondos en que chapotean y chismorrean 

. semejantes parloteos asquerosos para que me puedan sal pi
: C<:lr las brom~s de un Verdurin, exclamó a[z.ando la cahez.a 
.y enderezand1 orgulloso el cuerpo hacia atrás ... Hacía mu
. cho que hflbí abandonado las alamedas del Bois, casi ha
' bía llegado a su casa, pero, aün no despejado del dolor ni 
'de la locuacicjad cuya embriaguez le vertían cada vez m~1s 
: abundantemenl te las Cl1/onacitmes me11timsas y la srmnridarl ar-
tificial de SU rmpia. VfJt:, seguía peroram/o e11 VOZ hien a//(1 

. en el silcncio¡de la noche ... nB Como vemos, aquí el sonido 
' de la voz y 1'1. entonación facticia forman parte del pensa-
miento o, me~or, lo revelan mós allá de las negacionc~ en-

. fñticas de la· mala fe: «Y seguramente la vo;. u e Swnnn '' 
· fue'i·a más lú ·iua que él mismo, cuando se negaba a pro-
. nunciar esas 

1
palabras de asco hacia el círculo Verduri n y 

' de alegría por haber cortndo con él de afro modo que con 
tono facticio IY' como si las eligiera más para saciar su có
lera qué para expresar su pensamiento. Este, en efecto. 
mientras se ~ntregaba a esas invectivas, probablemGnte es
tuviera, sin ~ue él lo advirtiese, ocupado con un objeto to
talmente clisjinto ... n: ese objeto, más que diferente, ·cli<'lme
tralmente op

1

uesto a los discursos desdeños6s que Swann 
se dirige a sí mismo es, evidentemente, el de recuperar, 
cueste .]o qud cueste, el fa.vor de los Verdurin y verse invi
tado a In ccia ele Chalou. Tal es con mucha fTecuenci<:l l:1 
duplicidad d ·1 discurso interior y nada puede revelarla mL'
.ior que esos monólogos insinceros proferidos en voz alta, 
como una escena, una «comedia», que representamos ante 
nosotros misf.os. El <<pensamiento,) es sin .duda un discur
so, pero aJ lismo tiempo ese discurso, <coblicuon y menti-
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r·n..,o como todos los demás, g:enerl\lmente es infiel a b "'·er
tl;,d sL'ntid::"'· que ningún monólogo interior puede restituir 
,. que el novelista debe decidirse a dejar translucir a tran~s 
tle los disFraces uc la malr~ fe, que son la <•conciencia" mi~
mi1. Es lo que se enuncia bastante bien en esta página c.k 
F/ tiempo recohradn que sigue Ll la fórmula tan conocid<1: 
.. Fl dcher ,. la tarcr~ de un escritor son los ·de un traductor": 

J\hcwa hien. si. cuando se trnla del ine'\aclo lt:n!:!:lluk dl·l 
~tmw··p,·opio por ejemplo. clenderezL"Imiento del ol;licun·di~
cursu iuterior (que ,.a aleióndose cae!<\ ,-cz m<ls de In imprc
sic·,,, pl"imct·a ~· centr;1\) h:::~sta que se confunde con IL1 rcctr~ 
quL' tiL'bcl·b h:::~bcr p:1rtido de la impresión. c.s cosa dii"ícil 
~111tc b quL' remolonea nuestra pereza, hí:l~· otros Cí:lsos. r~qucl 
L'IJ que !"'L" ll"Lila del Llmor por cjL·mplo. en que L''C mismu cn
dl'l"l'?.amknto se ,·uelH· doloroso. Tocbs nul'str:::~s fingid;1s in
dil"l'rl'nci<ls, totb nuestra indign<1ci1~10 contra esr~s mt·ntir:t:-; 
t:tn n:tlur:dt's, t:1n senwjnnll's " l~1s que nnsn!ros mi.;mn ... 
praclit:::1moS. l'n una pal~bt·n, todo lo que, siempre que nr,..; 
SL'ntínmos desgrLici¡¡dos o. trLiicionndos, hemos dejado no 
s(Jio ele decir a la pcrson:J ::1m<1da. sino incluso, c~pcrandrJ 
\'l'rla, de decirnos sin fin a nosotros mismos. a l'eces en ol1u 
\"():: e11 d silcttcio de 11//('strn habira.ci6r1 turbado ¡Jor un: .. :--.;e,, 
1:::~ vercbd es que tales pruccdimicntos son intolernhlcs,. _,. 
,.1-k querido rccihirt<.· unr~ última ve7. y no ncg:::~ré que ml' 
al"li!.!L'", 1-educir todo c"o n In n:Tcbd sentida de 1:::~ que t:::~ntu 
se lwbf<1 <~lc.iado es abolir todo aquello que m<ls nos intere"a
h;,, lu quL' ha constituido, a solas con noso~ros mismos. en 
prm'L'L"Ins febriles de cartas y f!estiones, nueslr;:¡ cot71't>rsa

c"itill tlf'(fSiiJIICtda COI1 1/0SO(/"OS llliSI110S.!J 

S;lhido L'S, por lo ucmás. que Proust, ucl que tal "l'7. C'S

pt'l":·,,·amos, situado como está cronológicamente entre Du
¡;,nlin y Jo.vcc, algún movimiento en esa dirección, no fJlT

"l'lll~l t::~1si mHhl L'll su obra que podamos compara¡· con el 
·tlHltH.lloi!C' in1L'rior•\ al modo de {..L•s louriers o Ulises.:' Scrít~ 
tnt:lilllL'lliL' l'rn)m·o caliricar así b página en presentc 
i "HL·ho (111"!1 sorbo L'n que no encuentro nada más que e'ri el 
primero, L'IL'.l>) qlll: se interca1a2 ~o en el episodio de la mag
d:dl'na y cuya tónica recuerda mucho más al presente na
rr:,tivo de .1~ experiencia l"ilosófica, y tal como la encontra-
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mos, pfJr ejemplo, en Dcscc:trtcs o B<.Tgsnn: aquí el nnrrador 
se h~tCL' L:<lrgo en gréln medid<~ del supuesto soliloquio del 
prolngonista pc.1xa fines evidentes ele demostración v nnclél 
cst<Í müs ak,iado del C!-:ipíritu del monólogo interior inoder
no, que encierra <d pcrsonélje en la suhictividad ele lo <cvivi
clo)l sin trélnsccndcncia ni ~omunicacic~m. El único caso en 
que apnrcccn en E11 husca del tiempo perdidn la Forma y el 
(~~•pírittt del mon<'Jio¡~o inmedi;,to es el que observa J. ;r, 
fiCJU.'>!.(Jl1'

17 y caliFica con rnz6n. de ~<nuténticr:t rareza en 
Proustn, en la púglmt 84 de La prisicmera. Pero Houston sólo 
cita las primeras J íneas ele ese pasaj~. que pese a su anima
ción tal vc7. correspondan al estilo indirecto 1 ibt~e, v las si
guientes ~on las que, Clbnndonanclo toda transposiciÓn tem
porcll, constituyen el autt:ntico hapccc joyciano de E11 lmsca 
del tiempo pérdida. Veamos el conjunto de ese pasaje donde 
subrayo las frases en que el monólogo inmediato es innega
ble: 

Acplcllos conciertos mntinnlcs de Btllbcc cri'ln hnstnntc JT

cicntcs. Y, sin embargo, en ;:~que! momento •·clatívnmcnlc 
cercnno, poco me intercse1bn Albcrline .. Los priméros días no 
hnbia sabido siquicr·a que est<lbél en Balbcc. ¿Por quién me 
hr~brn entcr"do, entonces? ¡Ah, sí! Por Aimé. Hncíél un sr.il tnn 
hermoso como éste. ¡El bueno Jc Aimé! Estab<1 contento ele 
volver n verme. Pr.ru no le ¡~rrsfa Alherti11e. Nn puede gustar a 
(r;r/o r:l 1'11/11/do. Sí, /itr.! ,r¡ quir'/1 1111! (/11/111Cir) 't¡uc cstaha ('// nol
hec. ¿Y cúmo lo snhía? ¡Ah! La lwbfn visto. tenía malas pul
gns . .. !~ 

Así, pues, el tratamiento proustiano del discurso inte
rior es, en resumidas cuentas, muy clásico, pero por razo
nes que no Jo son del todo, con una repugnancia muy mar
c~da -y par~' ülgunos paradó,iica- respecto a lo que Du
,iardin llama el T)latcrial IJlCntal <rcn bruto)), el ~<pcnsn
micnto en estado naciente,,, traducido por un nujo infra
verbal reducido al c<mínimo sintflctico,,: nc1dn es más ajeno 
a In psicologír~ proustir~1w que !n utopfn de un mon{Jiogo 
interior auténtico cuya organización incoativa garantizaría 
la transparencia y la ficle1iclad en los remolinos n1ás profun
dos de la c<corriente ele conciencia,> ... o de inconsciencia. 
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Unic<l cxc:L'pci<.in np<~rcntl', en el sueño de M1nrccl en B<ll
bec,~'' la fn\Sl' l"innl: uBien snbcs, sin embargb, que \'i\'in; 
siempre junto n clln. ciervos, cicn;os, FrancisjJammes, t~
nedor>, ... que contrasta con el CéH'acter perfcctnmente artJ
cul<ldo de las ¡ndabms intercambiadas hasta abí en ese sue
iio:'11 Pero, si lo cx<lmin<lmos mós detenidamente, c~c con
t.rl\stc mismo tiene un sentido muy preciso!: ¡inmcclintn
mcnll' tkspuL;S de csn fi·a~L· de mnn:nda incohc~éncia, el na
JTador a.-wc.le: ((Pero \;0 \'i.1 hnbía \'licito a cnlzru el rfo Lk 
los mcandros tcncbr~sos·, hubí<l vuelto a subiti a la superfi
cie donde se ubre el mundo de los vivos; por e¡so. si repetía 
otru \'C'I.: Francis .Tainmcs, ciervos, cicr\'OS, la continüaciún 
de csas pa\ahrt1s ~·u no me oli·ccía el sentido l!ímpido y lt1 
lógica que expresaban tan natundmcntc par~ mí un ins
tante untt:s ;.· que ya no podíu recordar. Ya nd comprcndíu 
siquicru por qué la pnlnbra Aias, que me h<lbfb dicho hncín 
un rató mi padre, había significado inmedi<ltamcnte: "no 
\'n.Yns ~\ CO!!l'r frío", sin lu~nr a dude1s., Es derlir, que 1" se
cucnci<l inl'mlingüística cic!n'os, Frmtcis lnmmb, fc11cdor no 
está dada en ah~oluto como ejemplo del len~uuic onfricr.1. 
sino como testimonio de ruptura e incompre~sión, al des
pertar, entre ese lenguaje y le1 conciencia. e1 vela. En el 
espacio del suciio, todo es clnro y n<ltural. lo q~1e se trClc.lULT 
por discursos de unn cohcrcncin lingüísticn pcT-fect;1. Al clcc;
pcrlnr, es decir~ en el momento en que ese urivcrso cohe
rente cede el pí.lso n otro (cuya lógica es Clifcrcntd. L'S 
CL!Clndo lo que l'rl\ cclímpido, y cdógicon picrcJb SU tr<lmipü
rcncia. Asimismo, cunntlo el durmiente de las lpdmcms pó
ginns de Swann sale de su primer sueño, el tem<l de ::;;u 
suci1o (ser unn iglesia, un cuarteto, .la riv<lli~lad ele Fran
cisco I y Carlos Quinto) cccomie11-;.a a resultar(/c] inintclig:i
ble, como dl'spués de In metempsicosis los pen~c;amicntos de 
una c:xistenci<l anteriorn. 11 El material infTaiÜlf!Üístico "l'Tl 

bruto, no es, pues, en Proust el discurso de und i .rofunclidacl 
que sería alúf:!.ica, mmque fuen\ la del .sueño~ sino .~ú\p el 
medio d~.: rL~prcscntar, m~.·dinntc un ma!el!tendido transito
rio y Fronterizo, el divorcio entre dos lógicas, lt~n articuln-
cbs un<l como la otra. 1 

En cue1nto é11 discurso <cextcrior, -es decir·, la·formé1 de 

·1 -
1 237 



lo que tradicio~almente se llama el 11diálrJgo», aun cuando 
Jntervengan más de dos pcrsonojes-, s •. bemos que Proust 
.se separa aquí totalmente del uso flaubertiano del estilo in
_ directo libre. ~arguerite Lips ha descubierto dos o tres 
ejemplo~ de ello,32 pero que no dejan de ser excepcionales. 
Esa transfusióJi ambigua de los discursos, esa confusión de 
las voces es prqfundamente extraña a su dicción, que en eso~ 
es~á mucho m~s vinculada al modelo balzaciano, marc~do
por el predominio del discurso re~lituido y de lo que el pro-
pio Proust llania el cdenguaje objetivado))' es decir, la auto-: 
nomfa del lenguaje concedida a los p~rsonajes, o, al me
nos, a algunos ;de ellos: «Podría creerse que Balzac, por ha-
ber conservado en ciertos aspectos un estilo inorganizaclo, · 
no intentó obj~tivar el lenguaje de sus personajes o, cuando 
lo hizo objcti~o, no pudo por menos de hacer obse1·var .a 
cada minuto 1~ que tenía de particular. Ahora bien, es ,iusto 
lo contrario. Ere 'mismo hombre que expone ingenuamente 
sus opiniones ~istóriéas, artísticas, etc., oculta los designios 
más profundo~ y deja hablar por sí misma a la verdad de 
la pintura del ~enguaje de sus personajes, con tanta finura, 
que puede pas

1
ar desapercibida, y no hace el menor intento 

de señalarla. ~uando hace hablar a la bella señora Roguin 
que;'parisina pe espíritu, para Tours es la mujer del pre
_fecto de la pr9vincia, ¡igual que todas las bromas que hace 
,sobre el interipr de los Rogron son sin duda.de ella y no de 
iBalzac! »33 A vrces se discute esa autonomía y Malraux:, por 
~ejemplo, la j 1u~ga ccmuy relativa)).34 Seguramente.sea exce
_jivo decir, cb · o Gaetan Pican (a quien Malraux· responde 
',aquí), que Ba zac ccprocura dar a cada personaje una voz 
-~personal,, si 'OZ personal significa estilo propio e indivi
idual. Las ((palabras de.carácter>> son tales (como en Molie
-re) por el sen~ido más que por el estilo y las dicciones más 
'imarcadas, ac~nto alemán qe Nucingen o de Schmuckc o el 
Jmbla; propia 9te porte.ra de la madre Cibot, son más lengua
, JeS de grupo Rue estllos personales. El caso. es que el es
; fuerzo de carfcterización es evidente y que; idiolecto o so-· 
¡ ciol~ct.o, el h bla de los pe_rsonaje~ se en~ue?_tra sin du?a· 
: ccObJetlvada», con una marcada dtferenc1ac10n entre dis
: cu~so de parrador y discurso de personajes y, por tanto, un 
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efecto mimético probablemente más intenso que en ningún 
-otro novelista anterior. 
~ Proust, por su parte, lleva ese efecto mucho Il}ás lejos y 

el simple hecho de que ha~va observado y exagerado un 
poco su presencia en Balzac revela claramente, como todas 
las distorsiones críticas de ese tipo, cuál era su posición. 
Nadie, sin lugar a dudas, ni antes ni después de él siquiera, 
y en ninguna lengua, que yo sepa, hn recargr:~do hasta ese 
punto la ccobjctivaciónl) y, esta vez, la individuación del es
tilo de_ pen:ona,ics. En otro lugar he trc1tado de pasada ese 
tema,'·' cuyo estudio exhaustivo exigiría un análisis estilís
tico comparado de los discursos de Charlus, de Norpois. de 
Frant;oise, etc.:., no sin inevitables referencias a la <<psicolo
gía, de esos persona,ies ... y una confront<1ción entre la téc
nica de esos pa.r.;tiches imaginarios (o parcialmente imagi
narios)~· 1~1 dL' pastiches rL'<lles del Asunto Lemoi11c y dcmc:í.s. 
Nuestro propósito aquí no es ése. Baste con recordar la im
portancia del hecho, pero también la desigualdad ele su dis-

;persión. En decto, sería ~xcesiyo y somero decir que todos 
los personajes de Proust tienen· un idiolecto y todos con la 
misma constnncia y la misma intensidad. Lo ·cierto es que 
casi todos presentan al menos en algún momento algún 
rasgo lingüístico errático, giro defectuoso o dialectal. o so
cialmente marcado, adquisición o calco característico, pi
fia, sandez o lapsus revelador, cte.; podemos decir que nin
guno de ellos escapa de ese estado mínimo de la relación 
connotativa con el lénguaje, sai\'O tal vez el héroe mismo, 
que, por lo dcmá~. habla muy poco como tal y cuyo papel 
es aquí más bien el de observación, aprendizaje y descifre. 
En un segundo nivel se encuentran los personajes marca
dos por i.m rasgo lingüístico recurrente, que les pertenece 
como u~ tic o un indicativo, personal· y/o de pertenencia 
soCial: anglicismos de Odette, impropiedades de Basin, .seu
clohomcrismos estudinntilcs de Bloch, arcaísmos de Saniet
te, ultracorreccioncs de Franc;oise o del director de Balbec, 
juegos de pC1,labras y provincialismos de Oriane, jerga." de 
cenáculo en Saint-Loup, estilo Sevigné en la madre y la 
abuela del protagonista, defectos de pronunciación en la 
princesa Sherbatoff, Bréauté, Faffenheim, etc.: en eso es en 
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lo que Prnust cst (¡ m<ís ccrct\ clcl modelo bnl7.aciano y csn 
pníctic:n es J;:¡ quL~ m;ís se h:-t imitndo posteriormente."' El 
nivel SllflLTior L's el del estilo rcJ·sonnl propic:m1enl.L' dicho, 17 

él la vc7. cspcdl'ico y constante, tal como enconlnunos en 
Brichot (pcd<~ntismo y expresiones familiares de profesor 
demagogo), en Norpois (tnlismos oficiosos ~' perífrasis di
plomáticas), en Jupien (pureza clásica), en Legrandin (es
tilo decadente) v, sobre todo, en Charlu~ l.?:ctórica Furibtm
da). El discurso- «estilizndo)) es 1-:~ rorma extrema ele la mi
mesis de discurso, en que el •rnllor rdmita)) a su pcrsr~nélje 
no sólo en el contenido de sus ¡)édabras, ... sino tmnbién en 
csél literalicléld hiperbólica que es la de pélrodia, siempre un 
poco m{!s idiolcctí.ll que el texto auténtico, como la «imita
ción» es siempre una car}!,a. por acumulación y acentuCición 
de los rasgos específicos. Por eso Le~ranclin o Charlus clan 
!:iicmpre 18 impresión de imitarse y, en definitvCI, de carica
tllíÍzéJrsc " sí mismos. As!, pues, aquí el el'ccto mimético 
cstú en C'l culmcn o, 'm(ts cxactCimcntc, en el lfmitc: en el 
p1tnto r:n que el extremo del rrrc~dismo>> fris::1 con la pun1 
irreíllid~lcl. Ln inf'nlihle ahuch1 del narrnclór dice con l'í.IZ(l!l 

que Lcgr;-~ndin h::1bl8 trc.lcm<:~sir~<.lo como un libro)): 111 en un 
sentido mtís amplio, ese riesgo pesa sobre toda mimesis ele 
lcnguíljc· dcmt~si<l'clo perfecto, que acaba anulándose en la 
circularidad, ya not<H.Ia por Platón, ele la relación con el do" 
ble: Les~randin habla como Lcgrnndin, ·es decir, como 
Proust i.mil<mdo n Legrandin, y cf discurso, finalmente, re
mite tll texto que lo rcci ta", es decir, que de hecho Jo cons~ 
tituvc. · 

Tnl vc7. esa circulClridéld explique que un procedimiento 
de c;c3rt\ctcrizaciónu l<m cf'icaz como la nutonomía cstilfs
tica no dé como resultado en Proust In constitución de per
sonajes substanciales y determinados en el sentido realista 
del término. Sabido es ha~ta qué punid l"<5s ·ce personajes)) 
proustianos permanecen o, me,ior, se vuelven a lo largo de 
l~s p8ginas cada vez m{ls indefinibles, inasibles, «Seres hui
dizo.c:;n, v lt:~ ra7.(m esencit:~l de ello, v la mé.Ís cuidadosamente 
tratada-por el autor, es, evidentemente, la incoherencia de 
su conducta. Pero ICI coherencia hiperbólica de su lenguaje, 
lejos ele compensar esa evanescencia psicológica, no hace 
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1 

ri1uchns \'L'l"L'S sino :."\CL'nlu;,rln ~- t.q;rnv~rln: un Lcg:randin, 
un Norpois, un Charlus im:lusn, no escripnn totalmente n lt~ 
suerte L'.icmpl;11· que es lll de compnrsns¡como el director de 
Btllhcc, clql'SIL' /\lharct ()el lucn~·o Périg:ot .Toscph: confun
dil·.sl' con su lenguaje hasta ~1 punto de reducirse a él. La 
existcncía vcrb<ll más intensa es aquí cl

1
signo y el comienzo 

de una desaparición. En el límite ele la.<<Objctivaciónn esti
lística, L'l personaje pi·oustinno encw:n:tri:l csn forma. cmi
ncniL'Illl'llll' SÍJllb('>Jicn, de l;.1 111lll'l"tC: t\bolirsc en SU propio 
l . 1 

l ISClli"SCl. 

Perspecti1'CI 

. 1 

Lo que llamamos de momento y por metMora la pers-
pectiva narrnti,·n -es decir, ese scg:un~io modo de rcgul;:,
ci<Jn de la inl'ormélción que procede c.lc )a elección (o no) de 
un 1cpunto de vistr1n restrictivo- ha sid:o, de todas las cucs
tiom:s qUL' ~1lt1i'1L'Il a la técnica narT::ltiva, In cstucli;:,da con 
mús l'rccucnci;, desde finales del sig:lol XIX, con resultados 
críticos inncrr;:,bles, como los capftuld ele Pcrc-; Lubbock 

17' 1 -
sobre Br~lz.ac, Flnubert, Tolstoi o James¡o el de Gcorg:cs Blin 
sobre las ce restricciones de campo" en ¡Stendhnl.Jo No obs
tnntc, .. l~LtníJ~·.o.r:fa de los tr~l;:>njo.s te.árico~ sobre ese temt~ 
(que SOn C~l'nda Jri1crifc cJ~si ficacíoncs~ SU rTcn, ·en mÍ ori
llÍÓil, .de un:.1 cnoJ.osn conl'usión cntrc11o ~uc nquí llr~m.o 
llrodo y l'r!~· L'S dcc1r, entre lu prcgunta:¡¿czw/ c.n:f personare 
cuyo punto de vista oNenta la perspecti~,a 11arrati1•a? y cst;:, 
pregunta muy distinta: ¿quiél'l es elnarrador?1 .o; por decirlo 
más rápido, entre la. p~~g\lnta: ¿quién.ve? y fri. pre.g):.lnt~: 
¿qui"é11 .. hali.lá? Más··aaelantc volveremos a hablar de esa d is
tinción n¡nlrcntcmente evidente, pero c¡:asi univ~rsnlmente 
pasada po1· alto: asf, Cleanth Brooks y Rj obcrt Penn Wnrrcn 
proponfan en 1943,~ 0 con el término de foco 11arrati\'o ~~~fo
cus of narrntionll), explícita (y muy aFof.tunndamentc) pro
puesto como equivalente de ((punto de \!ista», una tipologfn 
en cLwtro términos que ·resume (tradLzco) el cuadro si
g~1icnte: 
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Acontecimientos ana- Acontecimientos obser-
!izados desde el interior ·vados desde el exteiior 

Na!7'ador prese11 te, 
como 1 

( l) El héroe cuenta (2) Un testigo-cüenta 1 
per.sonaje en 

1 
su historia la his~g:r:üi"del héro~ 

la acciór1 1 

1 

i /,/' 
1 ··/ 1 

. ·"'!Vaf7'ador allse11fe (.ffEI autor analista (3) El auto1· cuenta la 
como 1 u omnisciente histo•·ia dc~dc el 

. 1 1 1 
" persrma¡e e e a a~·ctt u 1 cucn1n la hi ... toria l':< Lcrior 

i --- ·-

1 
1 
! 

1 
_ Ahora bien!, resulta evidente que sólo la frontera vertical 

atañe al <<punto de vista» (interior o exterior), mientras que 
Ja horizontal :se refiere a la voz (identidad del narrador), 
.. sin d_iferencia/ auténtica alguna de punto de vista entre 1 y 
4 (digamos: A,dolphe y Armance) y entre 2 y 3 (Watson con
tando a Sherlpck Holmcs y Agatha Christie contando a Hér
cules Poirot)./ En 1955, F. K. Stanzel41 dist:ioguc tres tipos 
de «situaciones narrativas>> novelescas: la atlktoriale-·Er-~ 
:iihlsitLlalion,l que es la del autor ((omnisciente» (tip~: Torn· 
Iones), el !eh/ Erzahlsiruatioj1., en que el narrador:es uno de. 
los personajes (ti.po: Moby Dick) y la personale Erz.iihlsitua-_ 
tion, relato <(/en tercera personan segím el punto de vista de 
un personaje (tipo The Ambassadors). Aquí también la dife-· 
rcncia cnt1·5 ·la segunda y ·¡a tercera situación no es de 
11punto de yista>> (micntr~s que la primera se tlefine de. 
acuerdo con ese criterio), ya que Ismahe1 y Strethcr ocu
pan, de hcc~o, la misma posición focal en los dos relatos, 
con la única diferencia.de que en uno el narrador es el pro
pio pcrson~1je focal y en el otro un «aut.orn ausente de la 
historia. El mismo año, Nonnan Friedman42 presenta, por 

·su parte, u a clasificación. mucho más completa en ocho 
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términos: dos tipos pe nGrración «omnisciente", con o s\n 
cdntrusiones ele autores,, (Fielding o Thomas Hardy). dos ti
pos de narrrtción «en primera persona», yo-testigo (Conrad) 
o yo-protagonistrt (Dickcns, Great Expectations), dos tipos 
de naiTm:ión «Omnisciente st:lectiva,,, es decir, con punto 
de vista limitado, ya sea <cmúltiple» (Virginia Woolf. To thc 
Lighthouse) o único (Jovce, Portrait o(the Artist), y, por últi
mo, dos tipos de narración puramente objetiva, el segundo 
de los cuales es hipotético y, por lo demás, difícil de distin
guii· del primero: el ccmodo dramático, (Hemingv .... ·ay. Hil!s 
Lilce. V/hite Elephn.nts) y <clrt ci\mara», registro puro y sim
ple, sin selección ni org:<miznción. Evidentemente, los tipos 
tc1·cc1·o :--· cuarto (Conrac.l y Dickensl no se distinguen de los 
dcmós sino como relatos cccn primera persona» y la diferen
cia L'nt.rc los dos rrimeros (intrwdoncs de autor o no) L's un::1 
Vl'7. más un l"enómcno de voz, que se refiere al nnrr:1f.ior y 
no al punto de vista. Recordemos que Friedman describe 
su sexto tipo (Retrato del artista) como ce historia contada por 
un personájc, pt:ro en tcrc:.era pcrsm~a», fónnula que ale!'ti
gua una evidente confusión entre el personaje focal (toque 
1umcs llamabLI el Clrcflccton>) v el narrador. La misma asi
milación, evidentemente volur{taria, se da en \Vavne Booth. 
que en 1961 tituló ccDistancia y punto de vista>>~ 3-tm ensayo 
dcdicé:tdo, de hecho, a problemas de voz (distinción entre el 
autor implícito. el 11an·ado,. represe11tado o 110 repr·esentado. 
digno o indi,~110 de col1(icm:a), como, por lo demús, declara 
explícitamente al proponer una «Clasificación más rica de 
las variedades de las voces del autor». «Strether», dice tam
bién Booth, ,,"narra" en gran medida su propi2 his.toria. 
a.unque aparezca designado siempre en tercera persona": 
entonces, ¿es que su estatuto es idéntico al de César en Ln 
guerrn de las Gnlic1s? Vemos, pues, qué dificultades pro,·oc<t 
li:\ confusión dL"I modo v la \'OZ. Por último. en 1962 Bcrtil 
Romberg44 recoge la Úpologí<~ de Stanzcl que compktrt: 
añadiendo un cuarto tipo: el relato objetivo de estilo con
c.luctisla (es el séptimo tipo de Frieclman); el resultado es· 
esta cuadripartición; /) relato de autor omnisciente, 2) re
lato con punto de vista, J) relato objetivo, 4) relato en pri
mera persona, en que el cuarto tipo es claramente discor-
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danll: re:.;pecto del principio de clasificación de los tres pri
meros. Borgcs introduciría seguramente una quinta cln.~c: 
típicamente china, la c.l(' los rcl<~tos escritos con un pincel 
mu.v l'ino. 

Dcsclc luego, es le¡;ítimo concebir una tipología de la!'i 
<(situaciones narrativas» que tenga en cuenta a la ve7. datos 
de modo .v de voz; lo que no le es, es presentar scm~,innte 
clasificacir'>n en runción exclusivamente de la categoría del 
«punto de vista» o confeccionar una lista en que las dos de
terminaciones comrit<tn entre sf sobre la base de una con
fusit'm m<~nif'iest;:~. Por eso conviene no tener en cuentalélquí 
sino las determinaciones puramente modales, es decir, las 
que atélíicn CJ lo que suele llamarse el <rpu.n.to de vista)) o, 
con Jea¡:¡ Pouillon y Tzvctan Toclorov, la «visión» o el <tas
pccto>rt; Admitida· esa reducción, el consenso se establece 
sm gran dificultad sobre una tipologfa de tres términos, el 
primero de los cuales corresponde a Jo que la críl"ica anglo
sajona llama el relato con narrador omnisciente y Pouil.lon 
<<visión por detrás» y que To_clorov simboliza mediante In 
fórmula Narrador> T'ersrmaie (en que el nnrnH.lor sabe m{is 
que el personaje o, dicho con mayor precisión, (Uce más de 
lo que sahc personaje alguno): en el sceundo, Nan·ador :± 

Persmwie (el narrador np dice sino lo que sabe tal rcrsona
je): es el relato con <e punto de vista>>, según Lubbock, o con 
«campo limitado», según Blin, la «Visión' con>>, según Poui
Jlon; en el tercero, Narrador< Personaje (el narrador dice 
menos de lo que sabe el personaje): es el relato «objetivo>> 
o uconductista1>, que Pouillon llama ccvisión desde fuera>>. 
Para evitar el carácter específicamente visual que tienen los 
términos de visión, campo y punto de vista, rec~geré aquí 
el término un poco mfts abstracto de focalizaci611,' r;, que, por 
lo demás, rcspomle a la expresión de Brooks y Warren: ccfo
cus of narration.>> 47 

Focalizacinnes 

Así, pues, vamos a rebautizar el primer tipo, el que rc
present8 en general el relato clásico, relato 110 (ocaliz.ado o 
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de f(Jca./i.z,ae-ióu cero. El segundo será el fclato de focali:.a-
. ción i11tema, ~·a sea (i¡a k.i~mplo canónico~ Los cmhaiaclnrr>s, 
en que todo pasa por Strcther o, mejor aún, Lo q11c sa!Jía 
1\;Jaisie, en que no abandonamos casí nÚnca el punto ck 
vista de la niña, cuya «restricción de campo>~ es particular
mente espectacular en C'!'H historia de adúltos cuyo si~miri-· 
cado no entiende), \'ariahle (como en Mddame Ro\'an•, c1t 
CJUe el pcrsonujL' focal e~ primero Charles después Emmll. 
luego de nuevo Charles·'~ o. de forma mu~ho m{\s r~pid;-~ C' 

in<l:-;ihle, en Stendhal) o nuiltiple, cornc:J. en', lns novelas epis
tolares, en _qqc. se __ pqcdc L''.=ocar el mi~úiib ácorúccinürrito · 
vL~ ri':ü; .. h.~(.:es scgü n e 1 p.u'n t ó ele vista- ele-{; a fió( pásona,les· 
epistolúgraf<J~_;·'" sabido· es que el ·poema !narrativo de Ro
bed Hro'\,ning El anillo y el lihro (que cue.llta un caso crimi
nal visto sucesivamente por el asesino, IC\S víctimas. la de
fensa, la acusación, cte.), ha cstudo con$idcrado durante 
años como ejemplo canónico de C!'iC tipo lc!c rclato-~0 antes 
de que lo suplantara paríl 11\l~l,tros In pcl,kula Raslumron. 
Nul':-;tro !creer tipo .o.;en'i el relato confócqliz.ación extenrct. 
porularizado entre l~s dos g.tt('r-ras por la~ novelas de Das
hiel Hammdt, en que el héroe actúa ante::nosotros sin que. 
en ningl'1n momento se nos rermitn co.no.cer sus pensamicn
to!'i ni .sus ~entimicnfos~ ,)' ror ciertas novelas cortas de Hc
niingway, como The Killers o, más aún, \Hills Like White 
Elephants (Paraíso Perdido), que lleva la 

1
discreción hasta 

el extremo ele la adivinanza. Pero no habrf? que reducir ese 
tipo narrativo a ese único uso literario: Michcl Rnimond 
observa con razón' 1 que en la novela de irhriga o de avcn· 
.t_J..lras, <<en.quc el interés nace ·de la existerÍcia· aéTín miste
.rio)), cJ autor <<110 nos diCc'.de·~ntrada todo Jo que ·sabe>~ V, .. . . . . ¡· .. . . • 
ele hecho, gran cantidad ele novelas de aventuras, de Waltcr 
Scott a Julio Verne p~sanclo por Alejandrb Dumas, tratan 
sus primeras pág~nas en focal izCI.ción externa: véase cómo 
Philéas Fogg es visto primero desde el ext

1
erior por la mi

rada intrigada de sus contemporáneos y có
1
mo se mantf¡.;nc 

su misterio inhumr.1no hnsta el episodio que rcvelar:í. su gc
nerosidacl.'i2 Pero much<Js novelas «seria~" del siglo XIX 

rractic<~n ese tipo de introito enigmático: a~f. en Bal7.ac, La 
piel de -;,apa o E{ rePC'rso de' fa historia contemporchwa e in· 
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cl~so _El pnm~ Pons, en que el héroe ~paree~ descrito y se-
gUido por ext¡enso como un desconocido de Identidad pro
bleniática.53 Y, otros motivos pueden.justificar el recurso a 
esa actitud nJrrativa, como la razón de conveniencia (o el 
juego tunante) con la inconveniencia) para la escena del .~i
món en Bovary, contada enteramente segím el punto de 
vista de un te1stigo exterior e inocente.54 

Como rev~la claramente este último ejemplo, el crit,erio 
ae foca]ización no se mantiene necesariamente constante 
en toda la ddración de un relato y la focalización interna 
variable, fórn\uln ya muy flexiblc,-no es aplicable a la tota
lid~d de Bo1•+·y: .no sólo la escena del simón cst.á en foc~li-
7.acJ6n cxtcma, smo que, además, va hemos tcmdo ocas16n 
de dccir4 qu9 el cuadro de Yonvili~ con que se inicia la se
gunda parte ro está más focalizado que la mayoría de las 
descripciones

1 
balzacianas. Así, pues, la fórmula de focaUza

ción no se aplica siempre a una obra entera, sino más bien 
a un segmento· narrativo determmado, que puede ser m.uy 
br-e-ve 56 Por· otra parte, la distinción entre los diferentes 
puntos de vi~ta no siempre es ·tan clara como podríamos 
creer, si sólo :tuviéramos en cuenta los tipos puros. Una fo
calización externa con relación a un personaje puede de-

. jarse definir h veces como focalización interna sobre otro~ 
la focalizacióh externa sobre Philéas Fogg es también foca
lización inter;a sobre Passepartout a~~o;nbrado por su 
nuevo amo y¡ la única razón para atenerse al primer tér
mino es la calidad de héroe de Philéas, que r~duce a Passe
partout al papel de testigo; y cc;a ambival,~ncia (o reversibi
lidad) es también apreciable CU(l.ndo el .estigo no está .per
sonificado, sipo que sigue siendo un observador impersonal 
v flotante, como en el comienzo de La piel de zapa. Asimis
mo, la distri~ución entre focalización variable y no focal i
zación es a veces muy difícil de establecer, pues el relato 
no focal izadb puede-nnálizarse la mayoría de las veces 
como un rela\o multifocalizado ad /iMtum, segün el princi
pio quien pueWe más p~tede menos (no olvidemos que la foca
lización es e~encialmentc, como la llama Blin, una restric
ción); y, sin ~mbargo, m1die puede confundir al_ respcclo el 
estilo de Fielding y el ele Stendhal o Flaubert.~' . 
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También hav que observar que lo que llamamos focali
zación interna i·aras veces se aplica de forma rigurosa. En 
L'fecto, el pmpio principio de ese modo narrativo entrnñ;, 
en rigor que el personaje focal no aparezca descrito jamás 
ni designado desde el exterior, y que el narrador no anal ice 
objetivamente sus pensamientos ni percepciones. No hí:ly, 
pues, focal iznción interna en el sentido estricto en un enun
ciado como éste, en que Stendhal nos dice lo que hace y 
piensa Fabrice del Dongo: ((Sin vacilar, aunque dispuesto 
a entregar el ·alma c.lc hnstío, Fabrice se arrojó de su caballo 
_v cogió la mnno del cnd<lver que sncudió enérgico; después 
se quedó anon<:ldado: scntb que no tenía [·uerza parn \'oh-cr 
a subir al caballo. Lo que le horrorizabn sobre todo cm ese 
ojo abiet·to.n En cambio, b !"ocnlización es perfecta en éste, 
que se canten ta con describir lo que ve su héroe: ce Una bala. 

·que le había entrado JUnto a ]a nariz, había salido por la 
sien opuesta y desfiguraba ese cadáver de forma horrorosa: 
se habín quecjado con un ojo abierto.,> 511 Jeari Pouillon ob
~erva muy bien esa parad9ja, cunndo escribe que, en la ccvi
sión con,,,_ el personaje est~ vis.to uno ~n su interioridad, 
pues ten_clrí<lmos que salir, cuando precisament.e nos su
mergimos, sino en ln imngcn que se hnce de los demás, e.n 
cierto modo en transparencin en dicha imagen. En una pa
labra, lo capt<1mos como nos cnptamos a nosotros mismos 
L'n nuestra conciencia inmediatn de las cosas, de nuestras 
actitudes respecto de lo que nos rodea, sobre lo que nos ro
dea, y no en nosotros mismos. P01:. consiguiente, podeiito<:: 
decir para concluir: la visión en imagen de los demr.ís no 
C'S una consecuencia de la visión ce con, del personaje cen
tral, es esn visión «COnn elle\ misma,.~o La focaliznción in
t crn a no SL' t:L~a-1-i.za p.l.e.J:J n-J.1.:)C.t+t-~ ~Í-I:to en e 1 relato en (( mo.nó~ 
I.og.o in.te.r~oJ·n, o en es<1 obt.·a límite que, es. La celos/a de 
Robbc,..G.r.illct."11 en que el pcrsona.ie central se.reduce abso
luta y cxcfush:c.tmentc. a su posición focal. y se deduce rigu
rosa.me.n.tG-~de ella. Así, puL'S, vamos a· tomar ese término en 
un sentido nctes~rrmmcnte menos riguroso y cuyo criterio 

;...mínimo hCI puesto de relieve Rolnnd Barthes en su definí
... ción de lo que llnmn el modo perso11al del rclC1to.~' 1 Ese cri
. terio es la posibilidad de reescribir el segmento narrativo 
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considcrndo (si no lo cst.cí y<t) en primera persona sin que 
esa operación cnt.mñc cminguna otra alteración del dis
curso que el pr·opio cambio de los pronombres grnmatiu.l
ks,,: así, tma !"rase como ••.lé:1mes Bond clivis6 é.l un hombre 
de unos cincuenta nr'ios, de aspecto aún joven, ctc.n es tra
Juc.:ihlc en rrimcra persona (((divisé, ctc.n) y corresponde, 
por tanto, rara nosotros(\ la rocali7.L\CÍÓn interna. Al contra
riq, una fmse como «el tintineo contra el cristal pareció cjar 
n Bond t!Tl<t rcpC'ntiní.1 inspiraci6nn es intr<1ducih\c en pri
mera persona ,-;in incongruencia semántica éviclcntc.''2 Se 
trata ele una rocaliz<.~ci(m externa tíjlica por la ignorancia 
sci'1alc.lda del n<uTador respecto de los pensamientos nut.én
ticos del héroe. Pero b comodidad de ese criterio pun1-
mcnte pdctico no debe inc.itnr a confundir las dos instan
cias de la focali7.ación y la nnrración, que siguen siendo dis
tint<ls incluso en el relato «en primera person<l,, es deCir, 
cuando la misma persona asume esas dos instancias (sahio 
en el rclé\IO en rrcs;cntc, en monólogo interior). Cuando 
Mnrcd escribe: «Divis(· un hombre ele-unos cuarenta niios. 
muy alto y muy grueso, con bigotes muy negros, y quc,.::d 
tiempo qut.: se golpcn het nervioso el pantalón con t.m baston
cillo, clavaba en mí unos ojos dilatados por la atcnciónn,"1 

entre el adolescente de Balbec (el héroe) que divisa a un · 
desconocido y el hombre maduro (el narrador) que cuenta 
esa historia v-arias decenas de aiios después y que sabe muy 
bien que ese desconocido era Charlus (y todo lo que signi
fica su l'\ctitud), la identidad ele <<personan no debe ocultm· 
l<1 dircrcnci<l de función v-lo que nos impm·ta en particu
lar aquí- de informaci{>n. El narrador «sabe» casi siem
pre más qu.c el protagonista, aun cuando el protagonista 
sea él, y, por tanto, la focal'izndón en el prot<~gonista es 
para.cl narrador .una .restricción de campo tan clrtlllclal en 
primera como en. tercera persona. Pronto vamos <1 volver a 
ver esa cuestión crucial a prop6sito de la per~pectiva narra
tiva en Proust, pero nún dclJL;nos definí .. dos nociones in
dispensables para ese estudio. 
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:\lterru:irmcs j 

L~s vnriacinnl:s <.k npunto de vista,, q.uc .. sc_pi:oduccn ~ 
lo l<lrgo dl' un relnto pueden nnnlizan;c como' .imbios ele~ 
rm:nliz<icic'!n. como lns yuc y;., hemos visto en Madhmc Rm·o-~ 
r.'.': .L'JJ;Lun.¡..:<.:s ·¡~ ;¡ h_l n r~mo:; de roca 1 i zr~ci ón ':aria b 1 e, /de o m ni s--
Cil.'ncw con !.JJVI-ttnGJone..s de campo pC\rcwks,. ct~. Se trntíl~ 
tk una posición narmti.v<~ perfectamente <;lcfcndliblc, ~··la 
nm·m<l de coherencia crigid:1 en pundonor por/ In crfl icn ~ 
pos!-,i<~mcsir:ln<l cs. evidentemente, arbitraria. Lu:hhock cxi- _ 
)!e que el novclistn s<.:a ce fiel a a\!_.!una ¡rosiciún ."f rcs¡wtc el 
principio que ha~·n L'ldoptndo,, pero. ¿por qué nd habría ele 
ser esa posición la de Ir~ libertad absoluta v ·IC\ intonscr:llcn
ci<l? For~ter~>·l v Booth han demostrado la ~anidC\tl de lC\.s re
glas scudojnn:1L'SÍí:lnas: ¿y quién tomaría en scfio hoy ];:¡..; 

amone.stnciones de Sartre a Mauriac?"~ 1 
P<.:ro un cambio de rocaliz<~cíón .• sobre todo si cstcí Ri~~ 

léH.Io en un conlL'xto c:oht:..rentc, ru~:de analiz<1r~~. t;)t-D.bi0n 
como una inl'rnc.dúD mwnc.u.\án,L~~ <,1 c.ó<.\igo q.u9 rige. dichn. 
contexto, sin q\IJ.' po.r l!.llo resulte impugnmln lq c:dstcn(ÍLI 
dL· dicho e<'Jdign. igunl que L'll una pllrtiturn clá~ka tm cnm
hio mumentúnco de tonlllidacl, e incluso unt:~ cli~.bnnncia rc
L"liiTentc. SL' definen como modul<~ci6n o altcl'Cidión sin que 
se impugne su !onalidnd ele conjunto. 1 · 

Jug.<~ndo con d doble sentido de la palabra: mndo, qqc 
nos re1i1itc a la ve7. a la g:ramáticn va la música, llamaré. 
puc:-;, .en .. ·gcneml alte.mcio11es a es:.1~ inli-nccion,b; aisir~~_las. 
cuando In cohl'nmdó de conjunto ~dguc siendoJ sin embar
go, bn.--tí.\11\C: rucr\e para qllL: el COilCCplo de r}loc.Jo tlámi-
11<:\llte ~iga sicnd? pcrti.ncntc. Los dos tipos dr ¡a~t-eración 
concebibles cons1sten b1en en dar menos ~nforrracwn 'de la 
que en principio es necesaria, bien en dar mas de la que 
en principio autoriza el código de focalizaciónl que rige el 
con.iunto. El pdmer t'ipo tiene un nombre en rbtórica :v .. :v<l 
lo hemos vistd'" a propósito de las anacronías J1

omplc;tivm;: 
se trata de la omisión latcn:d o paral(psis.· El segundo no 
tiene nombre aún; lo llamaremos paralepsis, ya que se tratn 
no de clcj<ll. (-lipsis, de leipo) una informnción que hnbría 
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que tomar (y d~r), sino, al contratio, de tomar (-lepsis, de 
lamhano) y dar pna información que se debería dejar. 

/ El tipo clási~o de la paralipsis, recordémoslo, es, en el 
códígo de la fqcflhzación interna, la omisión de una acción 
o pensamiento Importante del héroe focal, que ni el héroe 
ni el narrador pueden ignorar, pero qU'e el narrador decide 
ocultar al lector. Sabido es el uso que Stencthal hizo de esa 
~gura07 y Jean jPouillon evoca acertadamente ese hecho a 
propósito de su «visión conn, cuyo principal inconveniente 
le parece ser qlte en ella el personaje es dcmnsiado cono· 
ddo por adelatJtado y no depara ninguna sorpresa; de ahí 
ese alarde qup considera torpe: la omisión voluntari<~. 
Ejemplo cont~ndente: la ocultación por Stendhal, Cn Ar· 
¡nance, mediante tantos seudomonólogos del héroe, de su 
,Pensamiento fcntral, que, evidentemente, no puede qui· 
;tarse de la caqeza ni un instante: su impotencia sexual. Ese 
tapujo, dice rouillon, sería normal, si Octave estuviese 

; visto desde fUera, «pero Stendhal no se queda fuera, hace 
•. 1 

·análisis psko,?gicos, y entonces resulta ab~urd~ ocu]ta~nos 
: lo que el prop

1
w Octave ha de sabet muy b1en; si esta tnstc, 

sabe cuál es lf\ causa y no puede sentir esa. tristeza sin pen· 
sar en aquél~n: Stendhal debería, pues, comunicárnosl<t. 
Dt:!sgraciadalfente, no Jo hqce; entonces obtiene un efecto 
de sorpresa, 

1
cuando el lector comprende, pero el objctivr> 

esenci~d de lJn personaje de novela no es el de ser un jero· 
glí[icO».&fl Ese análisis supone zanjada,. como vemos, una 
cuestjón qu4 no lo está del todo, ya que la impotencia de 
Octav.e no ep exactamente un dato del texto, pero no im· 
porta aquí: tomemos el ejemplo con su' hipótesis. Entraña 
también apf¡eciaciones que yo me guardar~ de hacer mías. 
Pero tiene el mérito de describir bien el fenómeno ... que, 
naturalmen~c, no es exclusivo de Stendhal. A propósito de 
Jo que llamp 'la ((mezcla de sistemas», Bar.thes cita con ra
zón la (<trampa,, clc Agatha Christie que consiste en focali·· 
zar un relafo como Las cinco y veinticinco o El asesi11ato de 
Roger Ackroyd en· el. asesino omitiendo de sus «pensamien
tos» el simple rccuérdo del asesinato, y sabido es que la no
vela policírlca más clá~ica, aunque generalmente focalizada 
en el dctc¿tivc investigador, la mayoría de h1s veces nos 
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nv\llta una parte de sus descubrimientos y de sus induccio
lll'" lwsta la revelación fimd."" 

La nltenH.:ión inversa, el exceso de informución o panl
Jt.p-.;is, puede consistir en una incursión en la conciencia de 
1111 rt'n;ona jc a lo largo de un relato genrral mente rct?;ic!o 
rcw lncí.\ll?.ncí()n externa: podemos considerar tal. al co
mienzo de T..a piel de z.apa, enunciados como «el joven no 
c·w,rwewlirí .su ruina ... >> o «aparentó aspecto de inglés». 711 

cp1~· vnntmstan con.la posición muy clara de visión exterior 
:Hlr.>pt:ldíl h~1slí.l cntoncc~ y .esbozan un paso gradual u la 
¡,,, ;di t:lt'it'm i Í1l L'l'lH\. PuL· de t rn tnrsc 1 gua lm ente. en focrll i
t:H·inn inlL'l'n<~. ck una infor!'}lución .... incidcnta. sobrc·l0s 
¡wn-.;amkntos lk un personaje diferente del personaje focal 
,, ..,,,hl'L' un L'spLTiuculo Cjllc é·ste no puede ver. Calificr~remos 
:1'! lkll'l'lllinmla pí.lg:ina· de Malsre, dedicada a pensamicn
'' ,..; dl· b sl'iion• Fm·<mg:e que Mr~isie no puede_ conocer: u Se 
;H'l'l'c;d'la el día, :-· ella lo sabía: en que encontraría mayor 
pL1n·t· en arrojar· a Maisie en brazos de su padre que en 
;\ll'í:1r!ll de su lado.n 71 

r t lit i m a ohservnción antes de volver a 1 relato proustiano: 
rH> h:l\' qul' conl'undir la inf"omrcición dada por un relato fo
¡·:,liwdn y In ill!eJ·pretac:ion que el lector está destinado a 
lbd~· /()que_.!.!..'. d..a sin que se !e inste a ello). Con Frecuencia 
"l' ha nhsL·n•ado que Mnisic ve u oye cosas que no compren
~k. p¿· ·n que el lector no tendrá c.Hficultad en descifnw. Los 
,¡"" • dil~11íldos po1· la atención, de Charlus que miran a 
\bv ·t•l en BalhL•c pueden ser para el lector avisado un sig-
1111, <¡llL', al L'Ontrr~rio. pr~sc totalmente desr~percibido al pro-
1;1\'111\ist;l, L'nrno el conjunto de la conducta del bflrón pum 
11111 ~-.¡ lws\a SodrHIHI l. Bertil Rombcrg:11 analiza el caso dL· 
1111:1 tHl\'l'l<l de J. P. Marqunnd. H. M. Pulham, Esquirc. en 
q111' l'l .flí\lT~ldnr, un marido conFiado, presencia escenas cn-
1 n· 'lt tDu.iL'r y un ;:o.mig:o. que cuente:\ sin pensar mal, pero 
l'\1\'ll signil'icudo no ruede dcjr~r de comprender el lector 
11ll'tHI" sutil. Ese L':Xceso de In infol"mación implícita sob~c 
l;, inlnt·macit)n explícita es el fundamento de todo el juego 
1Tl· To qul' Hí:lrthes llamu_los indicios, que funciona tamhién 
l'"' ¡,-,i.::dii:nl'i11n e:xtcrnn: en !lil!s Lilce White ElephaHts,"Hc-
1llill1~\\·ay t'L'pr·otlucL' In conversnl'ié>n entre dos pcrsonnics 
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abstenién<..lose totalmente de intcrpretarl<:1; parece, pues, 
como si el narrador, como el héroe de Marquand, no com
prendiera lo que cuenta: eso no impide en absoluto al lector 
interpretarlo conforme é'l las intenciones del nutor, como 
cada vez que un novel isté\ escribe ((sintió un sudor frfo des
lizarse por la cs¡:ndda>l y que traducimos sin vacilación: 
cctuvo miedo>>. El rel<:~to dice siempre menos de lo que sabe, 
pero a menudo hace sahcr más de lo que dice. -

Poi i mr ){/o /ida r.l 

Rt.!pitúmoslo uné:l vez. mús: el emrlco de la <<primera pcr
~ona)) o, d icl1o de otro modo, la identidad úe persona del 
n<.1rrador y del protCigo.nista73 no cntrmia en absoluto una 
f<xalización del relato en éste. Muv al contrario, el n<lrnt
dor de tipo a:Jutobiogn.Hico», yn se trate de autobiografía 
real o ficticia, cstú 111ús ((naturcdmente>> autorizado a hn
blor en su propio nombre que cJ narrador de un relato ((en 
tercera personan por el hecho mismo de su identidad con 
el protagonista: hay menos indiscreción en que Tristt·am 
Shandy mci".cle In expo:-;it:ión de sus ccopinioncsn (y, por tan
to, su:-; conocimientos) actuales con el relato de su ((vida)) 
pasada que en que Ficlding mezcle la exposición de las su
yas con el relato de la vida de Tom Jofles. ~Lr.~J~.!!?,_inJ.P..sr
sonal, tiende, pues, a.. l.~ focrdiz<Jción intqn~ porJn pc,n
aie·ñt'C "(si. e~ q'úc"cs'-tnl) de la. discreción y .del rcspe,t'o p'or 

]6· .. ~1.~i~ .. §~,rtrc llama~f.~.J.a_Jd.ihert~dn ·~e;t; decir, la ignat·~n
cia- de stls-pe.rs·o·ñ'ñ,ies. El narrador autobiográfico no tiene 
ra7.ón alguna de ese tiro para imponerse silencio, al no te
ner ning-\Jn deber de dis(:rcción para consigo mi:-;mo. La 
única focalización que debe respetar se define con relación 
a su inform~ción prcséntc de narrador y no con relación a 
su información pasada de protagonista.74 Puede, si lo desea, 
elegir esa segunda forma ~e focalizadón, pero no está obli
gado a ello en abso\uto, y podrfamos considerar también 
esa elección, cuando se hace, una paralfpsis, ya que el na· 
rrador, p<~ra atenerse él las informaciones que posee el pro· 
tagonista en el momento de la acción, debe suprimir todc:~~ 



l[tS que ha conseguido posteriormente y que ~n muchos ca-
sos son capitales. / 

Es evidente (y yn hemos encontrado un ejemplo de ello). 
que P1·ousl se impuso en grL\n medida esa lirÓi~ación hiper-: 
b<ílica v que el modo nnrrntivo de E11 husca Hel tiempo per-: 
dido cs. con muchn frecuencia In focnliz:acióh interna· en el 
protngonista. 7~ En general, el ce punto de vista. del protLtgo
J1ista)l es el que rigé.CI relato, COD sus limitabones dc.cam-
po, sÚs· Í~llál:nnciLIS mome·n-t~neas, e incluso •\o que el narra
do.t...~.c'J.if"idcni · p<lra si.1s rtdcn.tros .errores dc/júvcntud, in¡zc
nu idnck~s·: ii ilús.i'<ine_s .. q.li\.; ~e han de perdcn• .¡En una célchrc 
enria n .Jncq\IL'S Ri\'ÍL'n.', Proust insistió en ryu prcocupru.:h'm 
por ocultar el l'ondo de ~u pcns::lmicnto (9uc en este cn~o 
se idcntificL\ con el de Marcel-nnrrador) hLtsta el momento 
de la revelm:i6n final. El pcns<lmiento Ltpafente de lns ülti
mas púginds de Sll'l/1111 (que, como se rccordLtrá, rcl~tan, sin 
embargo, unn L:xpcricncia en principio mu~ reciente} es, se
gún recalca, ce lo conlmrio de mi conclusiÓn. Es una etnpa. 
aparentemente subjctiv<t y diletante, haci~ la más objeti\'rt 
y fiel de lns conclusiones. Si de ello se dedújera que mi pen· 

• o o 1 1 1 í sam1cnto e~ un cscept1ctsmo e esencantac o, ser a entera-
mente como si un espcctnclor, tras hnber/visto, al finnl del 
pri mcr acto de Parsi(al, a este personaje no comprender 
nada de la ceremonia y vct'sc cxpulsado,por Gumemantz, 
supusicr<l que Wagncr quiso decir que la senci Ilez u e espí
ritu no conduce o nadan. Asimismo, la /expcriencin de b 
magdalena (pese a ser reciente también) aparece rclatncla 
en Swwm, pero no explicada, ya que la ~azón profunda clcl 
placer de la remini~ccncia no está reveJadn: ceno lo expli
can.: hasta el finnl del tercer volumcnn.¡ De momento, hny 
que respetar la ignon:mcia del prot;:q;mnistn, tener en cuenta 
la evolución ele su pensamiento, el lento/trabajo de 1a voca
ción. ((Pero \'O no he pretendido analizar abstract<:tmencc 
esa evolución úe un pcns~unicnto, sino rdcrcarlLl, hacerla vi
vir. As[, pues, estoy obligadó n describir/ los errores, sin por 
ello deber decir que los considero errores; peor para 1~1í, si 
el lector cree que los considero la vcrda1d. El segundo volu
men acentuará ese malentendido. E::;pero que el último lo 
disipc.n 7 ~> Sabemos que no quccln del todo clisipndo: ése es 
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el riesgo evident~ de la focalización, contra el que Stendhal 
fingía as.egurars~ mediante notas a pie de página: «ésta es 
la opinión del pr;-otagonista, que está loco y se corregirá)). 

Evidentemente. Proust procuró reservar sobre todo la 
focalización par~ lo esencial, es decir, la experiencia de la 
memoria involuntaria v la vocación literaria con ella vincu
lada, prohibiéndbse tÓda indicación prematura, toda inci
tación indiscreta!. Las <cpruebas» de la impotencia para es
cribir de Mnrccl.! de su incurable cliletantismo, ele su hastío 
en aumento hacia la literatura, no cesan de acumularse 
hasta la espcctatular peripecia del patio de la quinta de 
Gucrmantes, tanto mé.Ís espectacular cuanto que durante 
mucho tiempo s~ ha preparado el suspense mediante una 
focalización en ~se punto muy rigurosa. Pero el principio 
de no intervención se refiere también a otros temas, como 
la homosexualid~d, por ejemplo, que, pese a la.escena pre
monitoria de Montjovain, seguirá siendo para el lecto1· 
como pnra el prbtagoliista, hasta ·las primeras páginas de 
Sodoma, un cont'nente cien veces encontrado pc1·o nuncn 
reconocido . 

. ~a inversión l ás importante de esa posición nc:~n·~tivn 
es sm duda la forma como aparecen tratadas las rclac10nes 
amorosas del prptagonistc:~ y también de ese protagonista 
en segundo gradp que·es Swann en Un amor de SH'a/111. La 
focalización interna recupera en ese caso ·l.a función psico
lógica que le halbía atribuido el abate Prc~ost en Mmwn 
Lescaut:. la adoP,ción sistemática del ce punto de vista>> de 
Uf!O de los prota~onistas permite dejar en una sop1bra casi 
completa los sentimientos del otro y asignarle sin mucho 
esfuerzo una pefsonalidad misteriosa y ambigua, aquelb 
precisamente pa,ra la. que Proust inventaría la denomina
Ción de_ <cser hui~izo>>. A cada etapa de su pasión n_o sal?e
mos mas que S'<vann d'·Marcel sobre· la ce verdad n m tenor 
d€1 una Odette,' ~e una Gil'berte,. de una Albertine y nada 
pqdría ilustrar [:ás eficazmente la «subjetividad>> esencial 
del amor según Prou~t que esa evanescencia perpetua de 
su: objeto: el ser- huidizo es, por definición, el ser amado.n 
No hace falta q';ie reproduzcamos aquí la lista (ya evocada 
a ~ropó~!_to de _lrs anaJepSÍS de función COlTCctiva) d~ los 
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episodios (primer encuentro con Gilberte, confesión f~ls~ 
ele Albcrtinc, inciuetife de las celindas, etc.), cuvo verda'" 
dero significado no descubrirá el protagonista -y con él el 
lector- hasta mucho después. Hay que añadir a esas igno
rancias o malentendidos provisionales algunos puntos de 
opacidad definitiva, en que coinciden la perspectiva del 
protagonista y la del narrador: asf, nunca sabremos cuáles 
han sido los <~verdaderos» sentimientos de Odette hacia 
Sw<lnn y de Albcrtinc hacia M<~rcel. Una págins de A la 
su111bra de las inuchaclws en flor ilustra bien esa actitud en 
cierto modo interroe:ativa del relato frente a esos seres i m
penetrables, cuand; Maree!, rechazado por Albertine se 
pregunta por qué razón ha podido negarle un beso la mu
chacha después de una serie de concesiones tan claras: 

... su actitud en esa escena no conseguía explidrmela. Por lo 
que se ¡·dieren la hipótesis de unn ,·irtud absoluta (hipóte<:i!' 
a In que bahía atribuido ~~~ principio !a ,·iolencia con que 
Albcrtine .~e hnhín ncgndo n dejarse besar y poseer por mí y 
que, por lo clcmfls. no c1;..'1 en ahsoluto indispcnsnhlc pnra mi 
conccpci(m ele la bondad; de la honracle7. innatH ele mi nmi
ga). no dc.ié cle darle vúcltas. ¡Ern tan contraria esa hipótesis 
a la que ~·o había construido el primer día que hahía Yisto 
n Albertine! Después, tantos actos diferentes. todos de nmn
bilidad hncia mí (una amabilidad acariciadorn, a ,·eccs in
quieta, alrll·macl::~, celosa de mi predilección por· Andres) ba
ñnb::m por todos bdos l'l gesto de rudeza con que. pnrn CsL·::~
par dl' mí. hnhin tir<1dl1 de In cnmpnnilla. Entonces, ¿por qut; 
me había pL'dido que fuern n pnsnr In Yelndn cerca de su 
camn? ¿Por qué hnhlaha todo el tier.npo el lenguaje de In tcr
nurn? ¿En qué se basa el deseo de ver a un amigo, de temer 
que prefien:\ n una amiga tuya, ele procurar agmdarle. de de
cirle novclesc::1mcnte que los demás no sabdn que ha pa
sndo la Y.clnda junto a ti. si le niegas un placer tan sencillo 
~·si ¡:¡_o es un plnccr par;:-1 ti? Dé todos mbdos. no podía CTccr 
que la virtud de Albcrtine llegnra hasta ese extremo y me 
preguntabn incluso ~i no se hnbrí::1 debido su \'iolencia a co
quetería, por ejemplo, un ol·or desagradable que hu~icsc 
crcft;!o tener y por C'l cunl huhicrn creído poder desagradar
me, o a pusilanimidad, si, por· ejemplo, crefa, en su ignoran
cia de las rc<~lidades del amor, que mi estado de dehilidad 
nerviosa poclíG contn_l!inrsc con el heso. 7~ 
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.~a~-~j i él2 ... .:: ... <.?.!~ º-;-i.TJ_<.jj_s:j_y~ -~!~_....[Q.~-ª.lif!!5:.Ji>ll h~y_g!-_t~_J.nJ:.~;x.: 

·~-í.~{!Wio:~~~0i.:ii;·~~:~1ii~~~t~f···~~~·[1F·~:~1~ill:·*~it~ii~~~Z~~¡J~ 
!orma .. má~·--o-ment.JsJ].i.p.ot<.Hica,-eorrio·· cuando Mm·ccl <'.di

vina .o conjctun:1 el pcnsL~micnto de su inter-locutor scgün 

1~ expre.sión de su rostro: ((Vi en los ojos de Cottard, t<ln 

inquietos como si .tuvicrí:l miedo de perder el tren, que se 

prcguntnba si no se hélhría ~banclonado a su dulzura natu

ral. Intentaba recordar si he~bfa adoptado una mélscal"CI ele 

fTi::l.lclé.Hi, como cuando buscamos un espejo para ver si he

mos olvichdo hacernos el nudo de la corbata. En la duda 
' ¡· /. 7111 

y p::tra compcnst~r, por !il ncaso, responc. IIJ grosct·amcnte., 

A mcn:uc.lo. se. ha ohr-;crv<H.lo, desde Spitzcr,~11 IQ..i1.:...t;.~h!_~!,:!S .. i.~ 

de e:.;;~s Iocq.cioncs tJ,lgc.!:,,)ji;'.::m.t~~[-; (la/ vez, se¡~llrrllnc•¡Tfe, . .como 

si, ¡w recer) qu~ .r>crm i tL:.r.u ... ü ... mu:~.:a<..locu~ci.L.Ili.t:ta.l.é.Lit:.~tLll~n.tc 
.. Lr!..El.~'.~-!lc9 .. 12SJ.CJ3:ü1-:aJl}~ma.r sin .~;a li ~~.~~le.) u .. foeal izadán .. i.ntr!.:.D.:}, 
~·que JV!a.rccl.Muller considera con rnz.ÓD <<coºrt".~1.0.~_clt;,Lrw

JT~Ldm:.,,,:1 .. q u a_¡ m pon~~-:~.hl. ... Y.G.r ... t.! ª-e\~ Q.g.iQ ... ~!.n_~Jl~§....t;...<;u:~\,.J.'ll go..b.i.~ 

nó..STiJ~L.por .cnci ma .. 9e . ..todas..l <1~. ii.W~_ni.cl.q.rnJ?.r.e.§ -~!.<;J ... PI9.~.~
~onjsta.~ .~~¡] Vt:','. ta111bién dsJ_pan:q~]or: pUC!'i uqUÍ también 

·(8. i.gno¡·ancill es compat·tida en cict~to' modo ó, dicho con 

m<~yor cx::~clit.uJ, la ambigCtedml del texto no nos permite 

c..lccidir si el cclal ve·t.n L'S un efecto de e::;tilo indirecto y, por 

tanto, si la v::~cilí:lción que denotn es sólo cosa del protago

nista. Adem;:í.<;, ho:~y que obscrv<~r que el célrúctcr con fre

cuencia mlÍltiple Jc esas hipótesis atcnüa c11 gran medida 

su función de paralcpsis no confesada, y accnt(m, por el 

contrario, su papel ele inclicac.lores <.le focalizacióry. Cuando 

el relato nos propone tres explicaciones, introducidas por 

tres ctlal vc7,,, a la brutnlidad con que Charlus responde a 

la sctiora de Gaill1rc.lonHl o cuando el silencio del asccnso

rist8 de Bnlbec es ~1tribui<.lo sin prcl'crcncia a ocho cnusas 

rosiblc.:s,"' no no.r.; vemos mús ccinfot·maclos,, de hecho, que 

cuando MCircel ~e pregunta ante nosotros por las razones 

del rechazo de Albcrtine. Y aquí no podemos seguir a Mu

llcr, quien reprocha a rroust que substituyct <•el secreto de 

cada persona por una serie de secretitos,R4 imponiendo la 

idea de que el verdadero motivo se encuentra nccesLtria

mente cnt~c los que enumera y, por tanto, que «el compor-
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tnmicnto de un personaje es siempre suscepqblc de explica-
ción racion<tln: la multiplicidad de las hipótesis contradic
torim; sugiere mucho méÍs la insolubilidad del problema y, 
l'omo mfnimo, h1 incapncidad del narrndor parn resolverlo. 

Ya h~n1os observados~ el carácter profundamente sub,ic
tivo de lus de~cripcioncs proustianas, siempre \'inculadas a 
unn <~el ividnd pcrcepl Í\'ll del protllgonista. Las d.~·~-~;.riEdQ.:: 
nl's proustian::1s estc.ín rigurosamente focaliiao'á"":.;:' no sólo su 
'(('¿j"llr8cTó11~ii'O"';_~,;~;;·~nlJnCL\ 18 de In contdñiP.i~ci:Ón._rc~l' 
Si ho 'q'tiC~'tiC!en1.'i.F." ·s¡:¡-co"ñ'üji.Cd o.:ñO'"s-lt¡J.C'J~;:\ .. TJJl1

.nc~~..io qu.~. ·p. e r
~:i.J?.f\:Jé(j'fí'vnni.cntc:·cfcoíi tcm pladot: .. No voh1a m os sobre C'sc· 
tema, por lo ckm:.\s bien conocido.~" y rcco.rclcmos sólo la 
import~mcin simhr',linl t'n F.11 husca rlc·l tfe1r1po perrlirln de 
lns csccm1s en q11c el protnp:onistn sorprende por CílSU::d i
dad, muciH1s \'eccs milagrosa, un espectáculo del que ~ólo 
percibe una parte ~· cuya limitación visual ¡o auditiva res
peta escrupulosamente el relato: Swann ante In ventana 
que cree es lll de Odcttc sin poder ver nada dntre las 11 hojns 
oblicuas dl' los rostigos,, sino sólo oír nen ~!silencio ele la 
noche el murmullo de una conversacióni';R; Maree! en 
Mont,iouvc.1in, que prcscncin por In vcntnnn ~a cscem1 entre 
las dos muchachas, pero no puede distinguir ln mirnda de 
la sei1ol"ita Vinlcuil ni ofr lo que su nmign ¡·le murmura <~i 
ofdo, '!' pélrt1 quien el espcctficulo concluin.1

1
curmdo \Tilf:!<l. 

((con aspecto c.ansndo, torpe, atnrcado, honrpdo y tristcu," 
cen-ar los postigos y In \'cntlln"; 11 ~ Mnrcc¡J también, c~
pir:mclo desde lo lllto de In esclllcrn y después desde !;:~ 
tienda vecina, la cccon,iunción, de Charlus ~- Jupien, cuy:-~ 
segunda pnrtc se reducid para él a una pe'rccpción pura-

l.. · · ~·~ M 1 ..: 1 d' 1 1 fl mente nuc 1t1va:· arce unn vez mds, sorpnm 1enc o n a-
gelncir'm de Ch~1rlus en In casn de Jupicn, por un· uojo de 
hucv latl·r;¡]".''11 Se guele insistir, v con rn7.óm, e" lt~ invcrn
simÍiitud de esc.1s situnciones01 y e;, la alteración disimulad<~ 
que imponen al principio del punto de vist¡ll, pero habría 
que reconocer primero que, cori1o en todo fraude, hay un 
reconocimiento implícito y una confirmaci6n del códfgo: 
esas incliscrccioncs acrobáticas, con sus lilmitacioncs de 
campo um marcadas, atestiguan sobre todb la' dificult<~d 
q~1e experimenta el protagonista para satisfl

1
cer- su curiosi-
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dad y penetrar en la existencia de los demás. Hay, pues, 
que atribuirlas a la focalización interna. 

Como ya heljl10S tenido ocasión de notar, la observancia 
de ese código llega incluso hasta esa forma de hiperlimita
ción del ~a~po: que es la paralipsis: el fin de la pasión de 
Marcel ~ac.w 11 duquesa, la muerte eJe s.wann, el episodio 
de la pnmt ta ep Com bray nos han ofrec1do algunos ejem
plos de ella. ci:erto es que sólo conocemos esas paralipsjs 
por la revelaci~m que de ellas hace el narrador posterior
mente y, por tanto, por una intervención que corresponde
ría, a su vez, a lla paralepsis, si con~ideráramos la focaliza
ción en el prot~gonista impuesta por la forma autobiográ
fica. Pero ya hemos visto que no es as(, y que esa idea muy 
difundida proc~de sólo de una confusión igualmente difun
dida entre las ~os instancias. La única focalización lógica
mente entrañaqa por el relato <~en primera persona» es la 
focalización e~ el narrador y vamos a ver que ese segundo 
modo narrativ0 coexiste en E11 busca del tiempo perdido con 
el primero. ·¡ . 

Una manif~stación evidente de esa nueva perspectiva 
está constituida por los Cll1l.ll1cios que hemos visto en el ca
pítulo del m·ddn: cuando decimos a propósito de la escena 

1 

de Montjouvai:n que más t:ldclante c.iercer~ una influencia 
deci-siva-·cn-!·aLvicla-~~-~:1:.- RJ".Qt~goúisfá, .:_~?-~ ,<Úlver..tcnci" ·_no 
_pue·ae Set_;"de ~r ... --siñ.Q_po_r_j}lCX2;!Ldel nar:r-adó;r., ..... C.QIDO, .. má-s 
. er1 -geñeraC''hjd:"lS La_§ ··rQ.rm;:v¡_d~c __ p.r.ole.psis.,. .... q.ue_~5U .. P-~I-ª.!l. 
<.s1elí1"€feTsafyqJ_nte_rvenci9n ·de ~bxen~tl!:r.a.ke0P.:JQ:.<tH··lg_~-
$i!~_~J?r2~1tf:o.s) la~ ~apa~~dad~~-cJ.!; _cono.cimienlo_cleLp~o
tagomsta. Y por'anttc1pac1on proceden claramente la:-; Jn

-rohnacior'ies c.:pmplcmentarias int¡·oduddas po1· locuciones 
del tipo de ddpué.c,· me e11teré ... ,lj2 que cot·responden a la ex
periencia postbrior del protagonista o, dicho de otro modo, 

l · 1• d l d1 N . .b . . a a expenenma e narra or. o es JUsto atn utr esas m-
tcrvcnciomi~ ~1 <<noveli~ta omnisciente,, :~3 representan· sim
plemente la intervención del 'narrador autobiográfico en la 
exposición de jhcchos a(m desconocidos por el protagonista, 
pero cuya mc?ción no ct·cc el primero deber por ello diferir 
hasta que el s/·egundo haya llegado a conocerlos. Ent1·c In 
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informüci<'ln del protagonist<l y b omnisciencia del novelis
ta, hüy b información del narrador, que dispone de ella 
aquí como le parece y no la retiene sino cuando ve una ra
zón precisa para ello. El crítico puede discutir la oportuni
d<tJ de C!'>OS COlllplementos de información, pero no SU legi
timidad ni su verosimilitud en un relato de forma <~utobio"7 
f!r<Ífica. 

Además, hav ~cconocer que eso no es válido sólo 
p~ raj_¡;\~- prp_~_sfs de i"Tifo~-~~)f;n--~iill.l~aii.diis. 

-·El propio Mm·cel Muller obser·va que una fórmula como 
«ignoraba que .. _,,,'-~-1 auténtico desafío a la focalización en el 
protagonistn, ccpucde sig:ni!'icar después me elltcré y con c~a!' 
dos pl;ime•·as pcrson<ts \'erba!L•s nos mantenemos 1nrliscut i
blcmenlc en el plano del Protagonista. La ambigüedad es 
frecuente,, añade, ccv la elección entre el Novelista v el Na
rrador en In atribu¿ión de un dato es con frecuen¿ia arbi
traria, .'l::. Me parece que el método riguroso impone aquí. 
al menos en un primer momento, la obligación de no atri
_buir al «Novel isla,, (omnisciente) sino lo que no podemos 
'atribuir verdaderamente. al narrador. Vemos entonces que 
ciertas informaciones que Muller atribuye al ccnovelista c-;,
paz de <~tnn-esar las pareclt~s,,'lb pueden atribuirsé sin pro
blema al conocimiento posterior del Protagonista: así, bs 
visitas de Chnrlus al curso de Brichot, o la escena que ~l' 
desarrolla .en casa de la Benna, mientras Marcel asiste a la 
recepción de Guermantes. o incluso el diálogo entre los pa
dres la noche de la visita de Swann, si es que el protago
nista no ha podido de verdad oírla en el momento.')' Asimis
mo, muchos detalles sobre las relaciones entre Charlus '" 
More\ pueden haber llegado de una fm·ma o de otra a conc;
cimicnto del n<~rraclor.''¡¡ Ln misma hipótesis es \'ólida parll 
las infidelidades de Basin.·su conversión nl drevfusismo, su 
relación_ tardía con Odette, para los amores desgraciados 
del señor Nissim Bernard, etc.,'•9 otras tantas indiscreciones 
v chismes, verdaderos o falsos,· nada inverosímiles en el 
~niverso prou~tiano. Recordemos. por último. que a una .. re
l<tción de c~c tipo se atribuye el conocimiento por el prota
gonisln de los amores rasmlos de Swann y Ode~tc, conoci
miento tan preciso, que el narTndor cree deber excusar·lo 



de una forma que puede parecer bastante torpe 10n y que, 
por lo demás, no economiza la única hipóte~is capaz de ex
plicar la foca lización en Swann de ese 1·elato en el relato: 
a saber, que, cualesquiera que sean los posibles relevos, la 
f·uentc primera no puede ser ~ino el pror.io Swann. 

J.:!~ ~-rd a d e.2:;~ di fi e L!.Lt.~~-~Lc.omi~nza_¡::~\.l9.f.l_clQ.~~Lr..GJ.~ü.Q..J.,1 QS 

-~t.~_::!:smttc, en _el ~S~Q...Y sin rodeo _pe.r.~~Etible alg:¿.!}.Q~ 
pensa m 1 en tos ds __ o.J..f-9,... J2s;.rs.OJJ,aje .. dü.r.autc...u.na_.~s..c.er;m . ...cn~~-l:le

- el' j)"ro!.~·ga.nT~rñ·e~~~- t~~~Y!.'.S~<J.o.te: la s~ño1·a de -Caril-
Dremer enla Opera, Cl portero en la recepción de Gucrman
tes, el historiaclm· de la Fronda o el archivero en la rccep
cic'>n de Villepal"isis, Bn~in o BréauJl! .. en. __ la_c_c:n_~_<;.!L~':\_s_a _de 
Orjanc. 101 Del mismo modo, tenemos ncccso, sin ningún 
transmisor ap<~rentc, a los scntimicnto.c; de Swann para con 
su mujl!r o ele Saint-Loup para· con Rnchel 102 e incluso n los 
ültimos pcnsnmicntos ele Bergottc ::~gonizantc, llll que -

·como se hn observado con frecuencia- no pueden haber 
sido transmi6dos a Marccl, ya que nadie, lógicamente, ha 
podido llegar a Gonocerlos. Ahí tenemos por una vez una 
paralcpsis por siempre jr:~más y desde cualquier punto de 
vista irreductible a la informadón del narrador, que debe~ 
mos atribuir al novelista «omnisciente,, .. , y que bastaría 
para demostrar que Proust es capaz de tr:ansgnidir los 1 fmi-
tes ele su propio «Sistema" narrativo. · ~ 

Pero, cvidents.rr.tcnt.c, . .no .. poclemos .. circ.un~c.rib.ir_c_l pªp~J 
de hi. pc\í=8T~psis- a esa sola c;sccn·a, con cl __ pretextq .de que 

-e_ ~.).<li!.!.~tst~.si li ~--.-T~.·r,~:'5 .. ~D! ~~-];~~~i.!. iú1;.Q:5j b .Ui~Jn.~LH~ü~J' . g· i . ci::l te~ 
rio uccisivo nu es tanto In posibilida·ci material ni la verosi
militud psicológica siquiera, sino la cohc1~cncia textual y la 
tonalidad narr::~tiva. Así, Michel Raimond atribuvc al nove
lista omnisciente In csccnD dunmte la CLWI Chm:lus llcvn n 
Cottard ''una habitacic.ín'contigun y convcnw con él sin tes
tigos: 10

'
1 .!J.5Lcla n.Q.§ .. .Yf.SJ~:.c!.~ .. ~~.n principio suponer qu_c ese diá

logo, como otros, 111
· hayCI sido tran!.'mitido a Marccl por el 

propio. Cottard, pero el caso es que la lectura de esa página 
1mponc la idea de una narración directa y sin transmísor 
v Jo mismo sucede con todas-las que he citado en el pótTafo 
;nterior y otras má~-. en que Prousl olvida manifiestnmcntc 



1 

o rasa por alto 1~ Ficción del narmdor autobif.¡g:rafo y lC\ fo
calizaciún que entraña, y a (ortiori la focalización en el hé
roe que es su forma hiperbólica, para tratar s~ relato en un 
tercer modo, que es, evidentemente, lp f.Q~.ali~ac.ión-<;:<:!rO, e~ 
tl<._:_cir, la omniscicncia_j_c:L12P~~H~ta cJtl~i~o. Uo que -dicho 
scáue r)5só=-5ci·íri íñ1posiblc si En busca del }iempo perdido 
fuen:... como alf..J:Unos qukrcn ve¡· en él, una ~1uténticn mlto
biog¡-~fía. DL' <~hí esas escenas, escanclalosc\sl, me imagino, 
)1í.\l"é.1 \m; pui"Íslas del ccpunto de \'lStan, en qJ¡e _voy ]os dc
má~ n~cibcn l'l mismo tratamiento, como si ~1 n~rrador tu
viel·a cxnctumentc la mismn rcl~ción coi1 unb Cambrcmer. 

B . 8 . . . 1 1 L un LISIIl, un n:~ntte y· l'on su propto «yon pas~c o: n a ~c-
iiol·a de Ca111 bt-L'I11L't· n:-conln ha haber oído dJcir a Swann ... 
1 Pnrn mí. 1.1\ pcnsrHnicnlo de las dos prim<lÁ ... 1 L<l sciiot·<' 
de Cnmbremer intentntm distinrruir ... 1 Por+.¡ parte, ~·o nn 
dudnba ... ": !'~rm.·i:miL' IL''\In c~l~\ conslnti~n manific!'ln
mcntc sobre b nnttll:~is entre lo~ pcn~amitntos de 141 !'L'

r1orB de Cambrcmcr y los de Marccl, como /si existiera en 
alguna prlrk un punto dc.c;de el cual mi pct;'lsamk!'1to y el' 
ele los dcnu'\s me resultaran simétricos: máximo de dcspcr· 
.sonalizé.1ción, que no reafirma precisamentcj la im41g:cn del 
famoso subjcti\'ismo prousliano. De ahf tam~1ién esa escena 
de Mont1ouvain, cuva rigurosfsima focaliz~ción {en Marccl) 

1 . 1: ,. 1 f' 1 1 • • • ' 
~:a 1cmos o JScrvac o en o que se re ¡ere a as acc1oncs \'1St~ 
blc~ y audibles, pero que. en L'ntnbio, en cum~to a los pcnsa~ 
mientas y los ~entimicntos, L'Slá cnteramcn~c focnli7.adn en 
ln señorita Vintcuil: 111 ~> cc~inlió ... pensó ... se ~ncontró. indis
creta, In tklicmleza d~ su com7.ón SL' alarmJ<L. ringi6 ... adi
vinó ... comprendió, l'lc.•, Parece aquí como si el testigo no 
p u el i era .. n Lvcr.l o. .. nL c. n.t.c.n.dc rlo=.L6clO., •. peí:O.::.~~jlJ:_a r,lili fo;:~~.d id
~g-tgtl . .o.s .... .lo:s ... p.e.n5RD~i~pt.o~. Pero l~ vcr.d1d._ e.~··--~Yi.d_e_rttc~ 
11~ ~ ~.IJ-~.L: \.. •• 9.\;!,L',.J.l L\Y ••. dOS .~t:Od 1 f;ClR·· lW Fr.l p l~.\.1 d 0.\'L' !" ~· ·r_[');J.!l~.!QJJ.~ .. !.t y f.l., 
.t)g_::L..f.Ü¡;t.!J,YS,/~!.~:..!.~S~.U~.~.!Lqhl~2.!::..9.P.9.11~.:r.u?.)JJ._.~·p~.9DJ\:í:1!'.S.g~. 

· · Esa do7J e . .focali~aciú11)_1·~~-r11sponde sin ·duüa .. ~quí-a la a.n-
t íJcsis .. qu.e .. 01;gan.iza . .tod~ .. csa .. p(tgina (com~ todo· el pcrw
n<l.k. de la scilorita Vintcuil, c<virgen tímida))· y •e tipo 7.ofiol'), 
entre la inmoral idnd brutal de las accioncs.kpercibida." por 
el proté\gonisla-tcstigo) y la extraordinarid delicadeza de 
los sentimientos, que sólo puede rcvcbr. ur

1 
narrador om-
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nisciente, capaz /como Dios mismo de ver más allá de las 
conductas y de, sbndear los riñones y los corazones. 108 Pero 
esa coexistencia! apenas concebible puede servir de em
blema al conjun~o de la práctica narrativa de Proust, que 
~ sin escrúpulos, y como sin inmutarse, a la vez con 
J~es ~osJos de fqcaliza~i.ó.n.._P-asando a yoluntad d~~t;QD_:-_ 
~supr~~gQJU~!E.a 1~ de su ~arrador y arO]ando~ 
sucesivamente en la de sus personaJes más diversos. Esa 
t!~l'epQBrCión.~n·a~fv.i\_ñó' ti en e cg.mp.ru:acié~p.o~il>k~ 
la ~LrnP-Ic=om,nt!i~LSllS.1~9..s..J_a nov~flsi~&.E.ll~~~s.a.EL.'1 
sólo, como Sartre reprocha~Maurinc, las condiciones de 
,._.._~ 1 ... ~-.--···--· ... -.••. ...--····-··~·- ..... 
l~!!_~ión realista: transgretic tmn u le~· ele la razón, _5.g[Ú't-n~-
1~ cua rno5C~n.~das.~.!JlrJ!:!:f!.!.~c.!::ft~trkJ:..llr~r(-Y0rrccoge ¡:
de nuevo la metrfora musical empleada más arriba, hemos 
de decir que entre un sistema tonal (o modal), con respecto 
al cual todas lasj infracciones (paralipsis y paralepsis) se de
jan definir comr a Iteraciones, y un sistema atonal (¿amo
df\l?), en que ya 

1
no prevalece ning(m código y el propio con

cepto de infracciión resulta caduco, En lmsca del tiempo per
dido ilustra basfantc.bien un estado intermedio: estado plu
m], comparabli al sistema politonal (polimodal) que inau
gura por cierto¡ tiempo, y precisamente en ese mismo año 
de 1913, La co~sagr:ación de lP: primavera. Conviene no to-

.mar....,esa comp~t-ación en sentido demasiado literal; 10'~ que 
1 nos sirva al mepos para revelar ese rasgo típico, y muy sor
prendente, del ¡relato proustiano, que nos. ~ustaría llamar 
su polimodaliddd. . 

~~~---r--

- ~;. ~f~ct.Q,_Jsa p~si::_~-~am.hig1lª-..2t.-..ffi~jpt,_~QITIP.ki.ª' ·/· 
deliberadamente .-auon:nca,_mo caractenza sólo -recorclc-

1 ··=·.:, •.. -·-- '-=-· ... --___..,. ......... -------·· 
maslo para corycluir este capítulo- el...§.is.tem.a_.d.~-f~U.?~!-
ciónt sino toda la práctica model de ~n ... b.11$.Ca.deL.t.ie.l11PQ_ 
PEdid_o: coexis~encia paradójica de la mayor intensidad mi
mética y de unr presencia pel narrador en principio-contra
ria a toda mimesis novelesca, en el nivel del relato de las 
acciones; pred~minio del discurso directo, agravado por la 
autonomía esti~ística de los personajes, culmen de la mime
sis dialógica, ~ero que acaba absorbiendo a los personajes 
en t.in inmenso juego verbal; culmen de gratuidad literaria, 

- .4' • 

1 
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~mtítcsis dl'l realismo; competencia, por úl-timo, de focali
wcioncs teóricamente incompatibles, que transtoma toda 
la \(lgjt;_~_~l~Jn representadón nnrrativa. Esa ::¡u~~ersj§ii.s!~l. 
modo b hemos visto en varias ocasiones vinculada con ln 
-~e t LYl d_p e!..!?· ITldQ_r-._la:Qf]se]:cra c_acLn~·~-~a:o~=mlsrño, ~}ltn
[, pcrturbndora intervención de 1-ª....fi.wnf~ narrativa: ae la 
nannCiOñ cn-eTn:!r5TO."'E~\:dtima instancia _:·la--de la.vb.:=
i.'s .. rñ··-qué··-zrcbémos- ahora examinar por sí misma, después 
de habcri1os encontrado tantas veces con ella sin querer. 
\_ 

) 

l. _,92 e a )QS, CL Fi~lti'C!.'i I/, páE!s. 50-56, 
2. La trauucción cm-riente de huplé diégésis por usimple relato•· 

ml' parece un poco desviada. Haph; dú;f!,ésis es el relato no me;::,clado 
(en 397 b, Pl~tón dice: akraton) con elementos miméticos: por tRn
lu, pttro. 

3. Poética, 1448 a. 
4. Véase en particular Pcrcy Lubbock, The Craft o( Fiction. Para 

Lu hbock, e• el arte de la ficción comienza sólo cuando el novelista 
L"unsidcra su historia un objeto que mostrar, que exhibir de tal 
modo que se cuente a sf mismo,, 

S. Wayne C. Booth, Tite Rhe'toric o( Fiction, University of Chi
cago Press, 1961. Notemos que, paradójicamente, Booth pertenece 
a In escuela neoaristotélica de los "Chicago critics••. 

6. f/(ada, v. 34-36. 
7. Répuhlique, trnd. Chambry, p. 103. 

~ ~4-Wfi,LU.-I·LLIUÚ.:ctLiwLS...J....t.,_piJ..!!-:> ... _8A:.8 ~, 
9. P::lgs. 12.3-124. 
10. "Poinl uf Vicw in Fictiun» (PA·JLII 1955), in Ph. Ste\'ick. 

comp., Tlu! Theory o( the Nm't{ Nueva York 1967, p. 113. Esa su
puesta imperfección del .relato biográfico aparece descrita con prc
i:isión por A. A. Mcndilow: "Contrariamente a lo que se podría cs
pct·ar, la novela en primera persona raras veces consigue dar la 
ilusión de In presencia y IR inmediatez. Lejos de facilitar In idcnti
rh:nción de\ h:ctor COll c\ prot<I);!DOÍStL\, !:IUCk pnrCCL'l' alc_indn en el 
1 kmpo. La cscncin de st•mejantc nuvt•ln es ln de ser ¡·ett·ospt•cth·::l, 
la de cstnblt·ccr una Jistancia temporal reconocida entre el tiempo 
dt: la historia (el tic los acontecimientos que se producen) y el 
1 icmpo real t:lel nnrrauor, el momento en que cuenta dichos acon
tecimientos. Hay t!.J1n_.d.ifc.t:enci.a-Ga.pi-ta.l~entr:.e...utL.r..&.l.ata.....didg:irlg~ 
ci,a,ad~la-R.te-n .pn.~.r .... dG-ltm.§~go, somo .. e.n J a_ngy_e 1 a._~rLt ere era p_er-

_..5.Q!Jil-~U.r.w:ciato vuelto ha~i.e atní.La._p.arii.r.._d_el presente,,cor:ng J!.n 
1 a ~f!D_pru:ne¡:;a-persona-.-En__e 1 p:¡;:i m ero, tenemQ.s.-l.a_ilusi.ón. 
de-que la acción se está prodncicnd~r:t."r:~lo1,_l~~~ 
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percibe como va sucl'llitlan (TiiiiC! and thr! Nnvr.l, Londres, llJ~2. 
p;"ij:f(.-TOl1;lQ7)".''·--·"····- . .... . 

11. T, V. 2ñ-32. 
12. Tn1tl. Ch<llnhry, p. 103. 
13. G;1rnicr, p. 301. Asimismo, Mathilclc, que estaba dibujando 

en su úlh11m, «c.rcla111ó arrebatmla ... n (p. 355). Julien llega hasta el 
extremo de «rd'lc:xionar, con el acento gascón: «Es cuestión de ho-
11llr, se dijon (p. 333). . 

14. "Elb dijo: "Ha de clarks los buenos días", (1, p. 697). La 
paradojr~ rndic;1 en que se da la intrnducción como una cita litcré11, 
ilcentu;,d;J por una irnit<~ci(Jn de In voz.. Pero .<>i Prnn¡;:oise se cunl.cn
tClra con un •·Me ha dicho ·que lcs•tlé los buenos día:-;u, entrada en 
la norma del discurso imlin:clo. ~ 1 

15. !..e St_vle i11direct lihre, Pnrfs, 1926, págs, 57 y ss. 
16. De di~gcsis y de mimc.o:;is en el sentido platónico. 
17. Transmitida por Valcr·y Larbaud, prefacio, cd. 1 O-IR, p. 8. 

Es::~ conversación se produjo en 1920 o poco después. Recordemos 
que la novc:l<l dnta de 1887. 

IR. El pn.1rio Du,i;1nlin insiste más en un criterio cstilfslico que 
es c!l cr~J·:lcler, ~eg(m él, necl'sarinmcn!c informe del munólo~o inte
rior: •·dic;curc;r:¡ . .-.in o.venie -y sin p1 r.nuncinr pm· el cu<1l un pcrsrmn,ic 
cxprcs" su pcnsnmiento müs íntimo, el mñs P''•.ixir>lo al im:nnscicn
tc1 anterior a toda oq,?:anizr~citin J(,gica, es dec1r. en estado nacicn!c, 
mediante frases lHrcctas reducidas al mfnimo si.ntáctico, para dar 
la impresión de 111r1terial e11 hruton (J.R 11!0110/ogrte intérieur, Parfs, 
1931, p. 5.9). La cone:d6n entre la intimidad del pensamiento y su 
carácter ilógico e innrticulaclo es en este caso, manificslnmcnte,,.un 
rrcjuicio Jc época. El monc',logo de MoJI~· Bloom responde bns
lantc bien n esa descripción, pero Jos de los personajes tic Bcckell. 
son, al contr<lri!J. m;~s bien hipcrlógicos y raciocinantes. 

19. Vénsc al respecto L. E. Bowling, ct'What is thc strcam o!' 
consciousncss tcchniquc'?, I'/\4LII, 1950; R. J-Jumphrcyl Strc~am o( 
Crmscinusltess in 1 he 111odcm Novel, Bcrkc Icv 1 19 54; Me: lvi n Pricu
mnn, Stn!W/1 o{ Crmsciottsltcss: a Srucly i11 litera1y Merhorll Ncw Ha
ven, 1955. 

20. T, páf.!s. 29R-300. (El subrayado es mro.) 
2 i .. T 1 págs. 300-301: ror lo demás, este monólogo es scucloi tcra-

tivo. 
22. UT. r~1gs. 421-422. 
23. T, p~gs. 286-289. (El subrayado es mío.) 
24. TT1, r<íg:-;. H90·H9l.r(EI :-;ubrayndo es mfo.) 
2S. Vl-D~C al I'C"J1t'CIO Michcl Raimont.l, T,a Crise du rriiiW/1, r~l

ds, 1967, p{lJ.~!i. 277-2H2, CjiiC exnrninn la opinión cxpre:-;ncln en 192:-i 
por Robcl'l Kcmp ele qu~ Prousl practicaba el mon6logo interior y 
concluye, como Dujnrdinl ncgativamcnle: «Esas pcrs~ccti~as pnrc
ccn conducirlo a veces a las rrontcras d.el monólogo mtcnor, pero 
nunca le~s cntza y en la mayorfa de los casos se aleje~ de ellas.n 
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26. 1, Jl<ÍI:!S. 4 5-46. 
27. 1\rt. ~:il., p. 37. 
2R. 1Jf, p. ~..J. 
29. Il' p. 762. 
JO. Como en l'i dt• Swnnn. r. pt'1g:s. 37~-381 . 
. '\J. l. p. ~. (F..J !'llht·t~~·;:~clu L'S nt!C!'tro.) 
.'\2. El dL· Jt,s 111L'l1ÚS de Frnm;oi!'e, r, p. 71: Una br~rbmlt~ pnr

IJIIL' ln pt.•scm!t:rn le habín garnnti7.t1UO que cstal a muy Fresca, un<~ 
JHn'a porquL' lmbfa visto una hermosa en el mercado de Roussnin
\'illt:-le-Pin, ele.•>, en que el can.íclcr de cita no btñ muv mnrcack1. 
~al\'<.1 L'll Hlll\'-1 pil'l'lltl eJe L'OI'dl'l'l1 asad;:¡ )101'qUe el aire li"brc abre C'l 
apeti1o -:-· lc11Ía til·mpo de bajt~r de nqui a las sibe» (Lips, p. 46). y 
L'Sil' ol ro, m;:ís manil'ics\o );!l'<ICias a la intericcdón: uSubbmos de
prisa a ct1st1 de mi lía Léonie p<H·a tn.nqi.liliz.brla y demostr<1rlc 
que, cont1·ariamentc a lo que yr~ se imn;inaba.l no nos había ocu
r-rido nada, sino que hnbínmos ido por a partk ele Gucrrnantcs ~-
t•so que rni lfa snbfa perfectamente, qué caramba, que, cunndo d<l
hnmos ese paseo, nuncll podi<II110S estar seguro~ de la hora a In que 
,·nh'L'I'ÍHmns" (l, p. 133; Lips, p. 99). Veamos otro en q11c lt~ f11cntc 
del disnll'so (de nuevo Fmnt;oise) SL' vr~ marca1ndo cadn \'<'7. m<l~: 
··Eslabn lllll~· L'lllucionada porque h:1hía estalla1do un altrrcado lc
rrihk L'lll re d laca~·o y el purleru chivnto. Ln d~1quesa, con su bon
dad, tuvo quL' hace¡· un simulacrc.~ de pa7. v pcrd~mar al lacayo. Pues 
era buena ~- nqu~lln casa habría sido el lugar tclcal. si no hubicr<~ 
cscuciH1tlo lus "chismes'',, (JT, p. 307). Como se ve, Proust no Sl' 
atrcw a nsumir sin comillm; el léxico de lt~ cr]'ada: señt~l de grnn 
timidez en el L'mplco del estilo indirecto libre. · 

. 33. Crmrre Sriilltc-nl.'tt\'C, Pléiadc, p. 272. 
34. Gaclnn Picon, Malrntt:r rmr lui-mémc, P .rfs, 1953, p. 40. 
35. Pi~un!s 11, P''f:!S. 223-294. Cf. Tadié, Pmtlst el le Rrmrmr, cnp. 

VI. 36. Aunque .<6lo rucra por Mnlroux, que no lcjó de atribuir tie< 
lingi.lís1icos a t~lgunos de sus protagonistas (elisiones de Kntow, 
nmuchncho» de Clappiquc, nNongn de Tchcn, ~concrctamcntcu de 
Prmlt~.<;, manfn de las definiciones en Gnrcía, de.). · 

37. Lo que no.signiFica que el idiolccto cs\é dcspro\'isto nquí 
de todo valor típko: Bricho! hablt~ como pron~sor de.!~ Sorbona, 
Norpois corno diplomático. 1' 

3~. 1, p. 68. . 
39. S!L•~tcllwl c•t les Pmhft1mes rltt romrm. París, 1 q54, Tl rnrrc. 

Vl'nsc unn blhlior-rílffn cde!'lrka, dt• este tema! en F. vnn Ro,.._mn. 
"Pninr dl' Vlll' 0\1 rers¡wcrivt• 11:11'1'1\liven, Pncf!t'rfllf' 4. DcsdC' el J1l1J_11!1 
dL• vistn hisll'll·ico, R. Stnng, Tlrl' Thcorv of 1 lf! Nm•c•l irr E11p)c111rl 
18.'i0-1870, cnp. llf; y M. Rtiymund, op. 'cit., l\j pnrtc.' 

40. (Arderstatulil1g Fictimr, Nueva York, J9t¡J, 
41. Die tvpisclren Erz.iilrlsituatioi1CII i11 Roma11, Viena-Stult!!art, 

1955. . 1 .. 
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42. ,,prJint or view in Fictinn", arl. dt. 
43. ''DistanlA: <md Point of vicwn, Essavs 111 Criticism, 1961, 

trad. francesa en Porftique 4. . , 
44. Studies ir' 1 tite narrative Teclmique of' thC' {irst-¡wrsrll'l Nti,•l'l. 

Lund, 1.962. . .· 
___ 4s:···J. Pouillpn, Temps el Roman, París, 1946; T. Todorov, •<Les 

Sfl.J.ggw:ic.s~dU-r.~e-il-l.iLt.ér:ai-r.en.,..~ar.t.. .. f2·Í L .- · --
46,. Ya utiliznJo en Fig11rcs ll, .p. 191, a propósito lk•l rdnto 

sfcmlhaliano: 1 

47. Podc.mo1 comparar esta tripartición con ln d-1'tsiricn<:i(m en 
cuatro térmlllo!l prorucsla por 13ol'is Uspenski (Putrtika Com¡ur<.icii, 
Moscú, 1970) pbr e unive psicológico,, de su teorfa general del 
punto de vista (~éase la ccpuntualización)) y los documentos presen
tados porT. To~orov en Poétique 9, febrero de 1972). Uspenski dis
tingue dos tipos en el relato con punto de vista, según que dicho 
punto de vista fea constante (fijado en un solo :personaje) o no: es 
lo que yo prop~ngo llamar focalización interna fija o variable, pero 
para mí no son¡ sino subclases. 

4R. Véase a¡ respecto Lubbock, Tl'le Craft o( Fiction, cap. VI, y 
Jean Rousset, n¡Madamc Bovary ou le Livre sur ricn)l, Fonne l?l SiR
ni{ication, París, 1962. 
. 49. VéL~sc ~ousset, ,;Le Roman par lcttrcs)l, Fnnne el Signijlco-

ttm1, p. fití. ..J · 
50. V~nsc R!aimond pftp:s. 313-314. Prousl se intcrcs~1 por L'SC li

bro: véase; T~c..qé, p. S2. 
S 1. l..a C.rts~ du roman, p. 300. . . 
52. Se lrat1 del salvamento de Aouda, en el cap. XII. Nada IITl

pide prolongar ese punto de vista exterior sobiT un personaje que 
seguirá siendo misterioso hasta el t'inal: es lo que 1-.ace Mclville en 
El hr~mbre de.· al·on(iam:a y sus mrísr.aras o Conrnd en El 11egro del 
Na1·crso . 

.'i3. Esa •ci¡!•norancinn inicial se )i¡,, convet·tido en un topos del 
comienzo tk- ¡,1 novela, hasta cuando el misterio debe adarnrsc in
mcdialamenlje. Así, en el t:LI<:trto párrafo de l.A edllcaciát1 SC!I'IIÍ111l'll

fal: •< Un joven de dieciocho años, lar/;!os en bellos y que lll·vaba un 
tílbum hajo d hrnzo ... » Parece como si, para intmdHcirlo. l'l nuiPr 
debii.·rri ringir 10 conu~:cdo; unn vc7. cumplido e~L' ritu. J1lll'lk l'llt
ralmnr sin m~s tapu,ius: uEI sciior Fn•déric Morenu. l"l'L·iL~n licen
ciado, etc.n Lo~ dos til:nlpos pueden nprnximnr.<iL', pnu dehl'n :-n 
dif'tintos. Ese qanon interviene tamhit;n, por ejemplo, en Gen11incrl, 
en que el protagonista es pl'imcro «un hombre,,, hasta que se pn.~
senta: ~<Me 11~1mo Étícnne Lanticrn; a partir de lo cual Zola lo 
llama Étienne En cambio, no se da en .James, que pcnclrn de en
tnula en la in imídnd dt· su prolrqmni!:>ln: uLo primero que hizo 
Strethe1·, al ll~gílr al ho!el...u (!..os em/Jajadores),' :~K~tc: c.roy espe
rnba' a su padre ... , (Las alas de la palo111a),· uAI pnncrpe src:mpn: le 
había gustado su Londres ... " (La copa de oru). Esas vnrincioncs me· 
:::rían un "'!"dio histi>rico de conjunto. 
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12.~2. 

c;c:;, P. 1.'\S. 
:'i6. Vt_\\sl' R. lkhr;\\', unu mndl' n;wrr~tif tbn~ ks Trnis Ctlllft'~··. 

l.ilfr;nlftll't', tn:1Ytl tk 1471. 
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c~sn del rL·bto nptohiop:rúfin> dt· l'o¡·mtl .clñsicn, en que IC\ n;¡n·L\L.·ir·lll 

t·s haslallll' pnstt·r·ior ;1 lns ;tl.'111llt'L'ÍilliL·nt(IS p:11 . ., quL· la ínfrll·mn
t·i._-,11. tk-1 ll<trl'óldor dil'kra st•nsihkrnL'rTtt' tk la dl'l protn).!oni.;t;~. 
Cuando la IHllTill.'ÍÚn L'S contempm·~mcn de la· historia (monr·l¡fJ[!Il 
intt•¡·inr·, di;ll·in, l'OlTL'!>pOlltlt'llL'Ía). la l'ncaJi7.<JCÍÚn interna CO el n;l

rrador· SL' I'L'dlll'L' a 1111<1 fl1t:llli7.:ll'ÍÓ11 t'll el rrota~nnist;; . .1. Rouo:q•( 
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' dt· 1111 usep:urnmenten (p. 161) y un. utnl \'C7..n (p_. \62). 
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v,:;'"L' L'l L'.xcdentc comcnlnrio de Mul\cr, p<1gs. 148-153, que cle-
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S. Voz 

La Ú1.stancia 11~lrrativa 

-. «Llevo muc'ho tiempo acostán'dome temprano>>: eviden
tement~, semeJante enunciado no se deja descifrar -como, 
digain.os, <e El a1gua hierve a cien grados>> o "La suma de los 
~ngulos de un friángl.tlo es igual a la suma de dos rectos»
sin ten · uién lo enuncia la situación en que 
1151 enuncia; yo /sólo es identificable por referencia a e y el 
·pasado ya transcurrido de la «acción» contada no lo. es sino 
por relación alj momento en que la cuenta. Recogiendo los 
'términos conocidos de Benveniste, podernos decir que la 
lústoria va acorilpañacla aquí por una parte' del discurso y 
·no es demasiado difícil mostrar que prácticamente siempre 
·es así.' Inclus~ el relato histórico del tipo de ccNapoleón 
murió en Sant~ Helena» entraña en su pretérito una ante
rioridad de la J1istoria respecto de la narración y no estoy 
seguro de que el presente de <e El agua hierve a cien grados>> 
(relato iterativb) sea tan intemporal como parece. El caso 
es que la importancia o la pertinencia de esas implicacio
nes es esencialfuente variab'te y que esa variabilidad puede 
justificar o imponer distinciones e imposiciones con valor 
al menos operativo. Guando leo Gomhara o La obra maestra 
desconocida m~ intereso por tma historia y poco ;·me im
porta quién la cuente, dónde y cuándo; si leo Faciho Can e, 
no _puedo_en ni'1~gún instante pasar por atlo la presencie~ del 
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narrador en la historia que cuenta; si se trata de La casa 
Nucingen, el propio autor se encarga de atraer mi atención 
sobre la persona del conversador Bixiou y sobr·~ el grupo 
de oyentes al que se dirige; si se trata de La posada roja. 
seguiré seguramente con mayor atención que el desarrollo 
previsible de le1 historia contada por Herm::mn las reaccio
nes ele un oventc llamado Taillefer, pues el relato tiene dos 
niveles y e~ el segundo -aquel en que se cuento- es en el 
que el d1·ama es m:.ís apasionante. 

Ese tipo de incidencias son Jm; que vamos a estudiar en 
In categoría de la \'OZ.: ((aspecto>>, dice Vendryes, cede la ac: 
ción verbal considerada en sus relaciones con el sujeto>•, su
jeto que aqui no es sólo el que realiza o sufre la acción. sino 
también el que (el mismo u otro) la transmite y eventual-· 
mente todos los que participan, aunque sea pasivamente. 

_en esa actividad narrativa. Sabido es que la lingüística~ 
tardado un tiempo en emprender la tarea de explicar lo quL' 
~envenistc h::lllamnclo In su/Jietil'idad en el-lenguaje.~ es de
-cir, en pe1sar del anfllisis d'c los crlllnÚados al de las rebcio
ñes entre dichos enunciados y su instancia productora: .lo 
}tuc hoy sé llama su emmciació11. Parece que la poética en-
cuentra una llificultLid comparable para abordar la instan
cia productora del discurso narrativo, instancia a la que he
mos reservado el término, paralelo, de 11arración. Esa difi
cultad se caractcrizn ~obre todo por una especie de vacila
ción, sin cludr~ inconsciente, pnra reconocer y respetar In 
autonomía de esa instancia o incluso simplemente su espe
cificidad: por un lado, como ya hemos obsen'ado, se redu
cen las cuestiones dé In enunciación narrativa a las del 
<e punto de·-.:,isúl.»·:-·po~ otro, ~e idenÚFi~a la ·i~stancia n-arra~ 
i1\/a-·co-n-la .. in.stancia de ccescritum•·, al nar.rador con el au
tor y al destinatnrio del relato con el lector de la obra.:1 Con
Fus.ión tal vez legítima en el caso de un relato histórico o 
de una autobiogrnfín re<tl, pero f!O cuando se trata de un 
relato ele ficción, en que el propio nnrrador es un papel fic
ticio, aunque. lo asuma directaménte el autor, y en qut? la. 
situación narrativa supuesta puede ser muy diferente ~ 
acto de escritura (o de dictado) que se refiere a eL . no es 
el abate Prévost quien cucntn los r~morcs de M. non v des 
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Gricu;-;, 110 es tnmpocrJ el mnrqul's de Rcnoncourt, suplH:slo 

;.\U t or de líJs Mf'morios rlc~ 1111 hnmhrc de calidad: es el propio 
eles Gricux, en un rcl<.1\o oral en el que «~o, no puede desig
nar sino a él y en que «<1ql1f, y cc<~hnnt'' remiten n las cir- 1 

cunst<mcias csrwciotcmpontlcs de esa nnrración ven modo 
~1lguno <1 las c.lc ]., red;:~cción de Mano11 Lescaut por su vcr
d;1tkro t1utnr. E incluso 1::1.'> rcfcrcncitls de Tristrom Sluwdv 
a la situacir'm ele escritura sefmlan el acto (ficticio) de Tri.c5-
fr;:~m y no el (real) ele Sternc; pcm, de forma el la· vc7. mtís 
sutil y más n:tdical, el narrador ele Papá Goriot no ut~s, Bal-

J.tlC, <lllnfjlll' CXJlt'C'SC' élqUÍ O t1lh\1ns npÍl.lÍrmcs de l~SIC, piHJS 

el n<t IT8 c.l ur-:1 U.Lo.r __ <.:::utl.gu i.L'.l.Lquc.- ce conoce ,, __ Jrt--pcnsión .Vn Ú-

qucl~. su p;:~trona y sus pensionistas, mientras que Balz<1c, 
·por su partc, no hnce sino imnginarlos: v en ese sentido, 
cl~1m cstó, la situ<.1ción nr1rr;:~tiv;:~· ele un rc.iato deJicGi(m--no 

. _____----:------ ---·------------ ·- --
_se n:duce 111111ca <1 su situación de escritura. 

"Esa-· riifúá.ñ"C:Ta--i=1~1ri=a-ü~;a -~-<--rüe~;-·Ja--·c¡u-e-ñ~s falté\ po1· 
cxr.:~minar, se~r!"rn l<1s· h1H·ll:1s c::pH' hn rl<·jr~rlo -Stlplwc;ln· 

rncnlr•-- <'rl 1:! r.lhuJr•,q 11:n·t:11ivq rpw MlplwStriii'Wiill' hn 
proc.lucido. Pero es evidl.'ntc que. esa instancia no sigue_ 
siendo necesariamente idéntica e invariable a lo largo de 
una misma obra narr;:~tiv;:~: lo esencial ele Ma11011 Lescaur 
lo cucnt<l eles Grieux, pero algunas páginas corresponde1i· 
c:tl señor c.lc Rcnoncourt; a l<t inversa, lo esencial de lél Odi
sea es cont;:~clo por ctHomero,>, pero los C.antos IX a XII co

ITcsponclcn a Ulises; y la novela barroca, Las mil y una 110-

(·hes, Lord .Ji m, nos han h<1 bituaclo a situaciones mucho más 
complcj;:~s.~ El análisis n;:~rrativo debe é\sumir. cviclcntc

mcnte, el estudio de esas modificaciones o de esf.ls perm;:~
nencias: pues, si bien es notable que dos narradores dife
rentes cuenten las aventuras ele lllises, igualmente notable 
desde el punto de vístr~ del rigor metodológico es que el 
mismo n;:~rra<;lor cuente los am.Jres de Sw:--nn y ele Maree!. 

Una ·sittmción n;:~rrati{,a, como C\.talqu;cr otra, es un con
junto complejo en el que el <~nálisis, o simplemente !él des
(,_Tipcir>n, no puede (/r' . ..,·tt'llgrll'r sino dc~gnrrnndo un tejido de 
rcl<~eioncs csttcch;:~s entre el acto narrativo, !'>Wi protagonis
tas, sus clctct·minaciones csp<~ciotemporalcs, su rclflción 
con ]m; dcm;ís siluc:tciom·s n~JT<1livas implicmlns en el 
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mismo n•h11o, L'IL".-/Las m·ccsidt~dL'1i de !u ~e:xpo~ici(m nos 
ohligc.m <1 esa \·iüfetlCÍEl inc\'it<Jblc por el s(mplc hecho ele 
que el di::;cur.so crítico, en la misma meclisla qne otro, nn 
puc<.k decirlo todo u le.\ \'L'Z. Así, pues, t<~mbjén <~quí e:'\ami
narcmos sucesiv<:~menlc elementos ele definkión CU\'O Fun-· 
ciont~micnlo rL·rd es simultúnco, \'Íncuhíndolos, en fo esL'n-· 
cic.\1. con lns cniL'gnr!ns del tic.'l11fm de fa 11w·i·(IC'id11, dcl11i1·rl 
naiTrlfÍ\'O ·"de lc1 ''I'C'I"S()IIrl", es decir, ele lns k·l;,cioncs L'nlt"l' 
el narradm· _,. eventuulmcnte su o sus n~rrntnrio(s)-~ '" 
la historin qul'· cucntn. 1 .:""' 

Tiempo de la l/cu-rr1cron 

Por unn d isi mclríu cu_vt~s razones profuhdns desconoce
mos, pero que cstú inscritu en las estntct1.nJas rni~mC\s ele la 
lengua (o, cnmo mínimo, de las gnmclcs cdhnguus ele ch·ili
.znrir'm" tlr•l:t r·tdllll"t1 tHTitll·lllnl), J1111'tlllf11'¡'-r"~·fnl!11'1111• ,.,,,, 
.1111 u '' ¡' lrt M 1 • " l t1 h 111 p 1 l '· 1 :1" 1 1 ·1 Ir qp11 1.'11 1 ¡t e t. 111 e cit.: ·' · n l d 1 · 

,cho lugar cstó mós o m~nos C\lejado del lu
1
gar desde clonclc 

la cuento, mientms que me rcsult<~ casi imposible- no-:;;i-
. t ~!~I.lª .. !:!JL~1:U~.!I1P9 ___ <:·fl _ _r_~l.~E!l.JJ1 i atto na ~-t.iY.Q •. _y.a 
~q~s.QP . .l1.C.c.c.s.ari4m~n!!E.:~o~.~ati~-91-u..D_t.ifm.Po·del presen
)~ .... ~lsLP~~~_s!g~_o del f~-:o~~ A eso se debe tnl vez que l<ls 
dcterminuciones tcmpomlcs de la instancia narr~ti\'u seé\n 
~mé\nificst<lmcntc más importantes que susicleterminaciones 
c.spaciale!'. Exceptuando !m; narruciones e segundo grudo, 
~cÜyo. marco \'U indicado generalmente po e] contexto dic-
gélÍCO (Ul ises ante los fcm:io::;, lu hosped rn de Jacqrres el 
/atalisw en su pmmdé\), el l~_gg_r.::...tmn:ati.v.o .. ar.as .. :ve.ce.s .. sc.cs~ 
.pccific<~ ~· nunca, por~-5!-i"f decir, es pert nente:; ... ~~gemns 
~ripí-~o.xTñi~CJ[iñi.cnre-·--cronac---c~cl:rr;ró"-Pi~0il ·t .. Ei1. ·hu sea del 
tiempo perdi.do, pero ignoramos dónde p~ocluce Maree] el 
- 1 d 'd . 1 

• 1 re ato e su vt é\ y apenas s1 se nos ocuJ"e mtcresumos "' 
:respecto. En cambio, no::; importu mucho saber, por e.]cm~ 
J1lo, cttr.ínlo tiempo trunsclllTC entre In r/·imct·~ csccmr :ck 
En !Juscr1 del rie111pa padido (el •<drama de lu hor·a de nr:::o<;
.turseu) y el momento en que se lo evoca dn, estos términos: 
J!. Hace muchos aiios de eso. Huce ya mud:

1

. Ho. que no existe 
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la muralla· de la espalera donde vi subir su vela: etc.», pues 
esa distancia tem11oral, y lo que la llena, lo que la anima, 
son aquí un elemelto capital de la significación del relato.· 

-La principal determinación de la instancia narrativa es, 
~videntemente, su /rosición relativa respec~o de la historia. 
Parece evidente que la narración no puede ser sino poste
rior a lo que cuen~a, pero esta evidencia queda desmentida· 
desde hace mucho.s siglos por la existencia del relato ccpre.:. 
dictivo»B en sus diversas fonnas (profética, apocalíptica~ 
Q_racular, astrológica, guiromántica, cartomántica, onir.Q-· 
mántica, etcJ,. cuyo origen se pierde en la na.c1ié de los 
tiempos ... y, al menos desde Les lauriers sont coupés, por la 
practica del relat6 en presente. Hay que tener en cuenta· 
también que la n~rración en pasado p~ede fragmentarse en 
cierto modo para ~nsertarse entre los d1versos momentos de 
la historia como una especie de reportaje más o menos in: 
\mediato:9 práctida corriente de la correspondencia y del 
diario íntimo y, P,or tanto, de la ((novela epü:tolar» o del 
\-elato en forma ?e diario (Cumln-es borrascosas,· Diario de 
un cura de campo). Hab_!"ía que distingu:,..., pues, desde el 
:simple punto de yista de la posid~n temporaL Cllat.ro tiQo~ 
;Qe narración: úiutzor (pOsiCfOñ""Crásica del relato en el pasa-
9o, sin duda la nrás frecuente con gran diferencia), anterior 
(relato predictivo, generalmente en el futuro pero que nada 
)mpide conducirla! presente, como el sueño e:le Jocabel en 
Moyse sallvé), simultánea (relato en el presente contemporá-

- 1 

neo de la accióri) e i11tercalada (entre los momentos de la 
~ión). / . . ' 

. El último tiP,o es a priori el más complejo, ya que se 
trata de una nmfración en varias instancias y la historia y 
la narración pu9den enmarañarse en ella de tal modo, que_ 
la segunda reacqione sobre la primera: es lo que sucede en_ 
particular en la¡ novel~ epiStolar con varios corresponsa
les, lO en qUe, C0f0 Se S~ be, la Carta es a la Vez medio del 
relato.y elemento de la intriga. 11 También-puede ser el más 
delicado, e incÜ.1so el más rebelde al análisis, cuando se' 
deshace la form1a del diado para acabar en una especie de 
mon~logo ~ pos1

1

eriori de posición temporal indeterminada, 
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o incluso incoherente: los lectores atentos de El extnmicro\ 
no han dejado de cncon~rar esas incertidumbres que sonl 

. una de las audacias, tal ,·ez involuntaria, de ese relato. 1 ~\ 
Por último, In cstrechísinu1 proximidad entre historia y na
·n·ación produce aquí, la mayoría de las veces, u un efecto· 
muy sutil dL· roce, por así <.kt.:ir, entre el ligero desfase tcm
por<ll del relato de acontecimiento (((Ho.\' me ha ocurrido 
lo siguiL'IllL'l)) y lél simult::~ncidi:ld absoluta ·en ln C:'\posición, 
de los pensamientos y los sentimientos («Esta noche pienso.~ 
lo siguiente))). El diario y la confidencia epistolar combinan 
constantemente lo que en lenguaje radiofónico se llama el 
directo y el diferido, el casi-monólogo interior y el relato n 
posteriori. Aqu i. el narrador es a un tiempo el protagonista 
y cualquier otro personaje: los acontecimientos de la jor
nada ya son pa1·te del pasado y el <~punto de vistan puede 
haberse modificado a partir de entonces; los sentimientos 
de la noche o del día siguiente son plenamente del presente 
y aquí la focalización en el narrador es al mismo tiempo 
foaalización en el protagonista. Cécile Volanges escribe a la 
señora de Mcrtt'uil para contarle cómo la sedujo Valmont 
la noche an'terior v confiarle sus remordimientos: la escena 
de seducción ya h~ pasado y con ella la turbación que Cécile 
ya no siente ni puede concebir siquiera; queda la vergüen?.a 
y una especie de esturor que es a la vez incompren~ión ~. 
descubt·imicnlo de sí misma: c(Lo que más me reprocho y, 
sin cmbnrgo, debo contároslo es que temo no haberme de~ 
fendido todo lo que podía. No sabía cómo hcH.:erlo: desde 
luego, no amo al señor de Valmont, muy al contrario: y ha
bía momentos en que parecía que lo amara, etc.» IJ La Cé
cile de ayer, tan próxima y ya lejana. está vista y relatada 
por la Cécile de hoy. Tenemos aquí dos heroínas sucesi\'as, 
Ja se¡:!undn de l::ts ctmks (sol<1mente) es (también) narradora 
e impone~u punto de vista, que es el del q. posteriori inme~ 
diato, suficientemente desfasado para producir disonan
cia.15 Sabido es cómo explotó la novela del siglo xvm, ·de 
Pamela a Oberma1111, esa situación narrativa propicia a fas 
contrapuntos más sutiles y más «irritantesn: la de la dis
tancia tcmpm"al mínima. 

En cambio, el tercer tipo (narración simultc1nea) es en 



prirlCtJltO el mús sencillo, ya que la coínciclencin rigurnsn 
de l;t histori;t y l:.t lléiiT;t<.:ic'>n el imína !oda esrcciL' <k inter
ferencia y de ,iucgo !emroral. No obst<mtc, hay que obser
vz¡r que la confusión ele l;,s ínstanci~1s puede funcionar aquí 

en dos direcciones opuestas según que se subravc la histo
ria o el discurso narrativo. Un ·relato en el presente clc tipo 
~~conductista» ~· c.le puros élcontecimientos puede parecer el 
súmmum de la objetividad, ya que el último vestigio de 
enunciación que subsistía en el relato de estilo Hemingway 
-la marca clc clistuncin tcmpo¡;al entre historia y narración 
que entraña incvitélblcmentc el empleo dd pretérito- ~lc
s::tparece en una tré.lnspnrcncia total del relato, que acaba 
ele borrarse en provecho de la historia: así se recibieron en 
general las obras clcl «IW~Il'eau roman» francés y en particu
lar las primer8s novelas de Robbe-Grillet: 16 «literatura ob
jetiva)), ccescuela de la mir·ada)), esas denominaciones reve
lan perfectamente 1::~ scnsaci6n de tnlllsitividac.l absoluta de 
la narraci(}n que favorecía el empleo gcncrali7.ado del pre
sente. Pero, ;1 la invcr·sD, si se subrnvu In narración misma, 
corno en los relatos c11 ((nwn6logo interionl,·ln coincic.lendn 
juega a favor clcl discurso y entonces es lél acción la que 
parece reducirse al estado de simple pretexto y por último 
abolirse: efecto _va élprcciahlc en Dujardin y que no cesa de'· 
::~ccntuélrsc en un .Bccke1t, un Cl<lllde Simon, un Rogcr La
porte. PZ~rccc como si el cmpko del presc,ntc, al Elpr~ximnr 
las instélncias, rompiera su equilibrio y pc'rmitiesc al con
,iunto del rel<:~to, según el m~1s ligero desplazamiento de la 
insistencia, inclinarse bien del lado de la histoJ~ia bien del 
lado de la narración, es dcc.:ir, del discurso: v la facilidad 
con que l<1 novela francesa de estos (¡]timo:-; a1ios ha pasado 
de un extremo ni otro tal vez ilustre e~m ambivéllencia v esa 
rcversibilid<1d. 1; •· 

El segundo tipo (de narmción anterior) ha goz.r:tdo hr:tst.a 
8hora de una inversión 1itcrnria mucho menor que los 
otr-os, y sabido es que incluso los relatos ele anticipación, 
de Wclls a Brctdbury, que, sin cm ba rgo, pertenecen plcnCI
ment.c ;:d _género profl-1 ico, rosda1::11l casi siempre su inst.tln
cia nétrrativa, implfcitamcntc posterior a su historir:t, lo que 
ilustra muy bien In autonomfa de esa instancia ficticia.con 
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rci<Kión al molTlL'nlo tk l~1 L'SLTilura re::ll. Ef relato prcdic
tivo no apnrccc, en el cur¡){IS !ilcrario, sino en el segundo 
nivel: asf, en el tvlovse sau¡·J de Saint-AmanL el relato pro
fético de Aaron (Vf ·pt~rtc) o el largo sueño prbmonitorio (fV, 
V y VI partes) de Jocabcl. los dos relativosj al porvenir clc 
Moisés. 111 La camctcrfstica común de esos nflatos segundos 
es, evidentemente, la de ser predictivos con relación a su 
instancié! narrativa inmediata (Aaron, suero de Jocabel), 
pero no con -relación a la instancia tdtima le! autor implí
cito ele A-·to.vse saul'é, que, por lo demás, se ild~ntifica explf
citamcnlc con Saint-Amant): ejemplos mani~icstos dt: pre-
dicción a ¡msferiori. . 1 

La né.lrración ulterior (primer tipo) es lél, que rige !::1 in
mensa mnvorín de los rcl::1tos producidos hasta é.lhora. El 
empleo ele' un tiempo de pas8do bast<l narél designarla 
como téll, ·sin por ello indicar la dist<mcia tdmpond que se
para el momento de In nm-rrtción del de la histoda. 1

" En el 
1 l . . d' 1 • /, re ato e <.1s1co cccn tercera personan, esa 1stancw e~tc1 ~enc-

rHlmcnle como incktcrminr1<.ln y 1~ cuesti69 Cllrcce de pct·
linencia, pues el ¡.Jt-cthito s61ala una especi,e de pasado sin 
edad :211 la historia puede estar fechada, como suele ocuTTir 
en Balzac, sin que l::1 nmTaci6n lo csté. 21 Si~ embargo, a ve
ces una relé.lt.iva contcmpornneicl::1d de la acción se revela 
por el empleo del prcscnt.~. ~:a sea al prirlcipio, como en 
Tom .lcmes 22 o Papd Gorior, n ~·a se_a al finaq como en Eugc
nie Grandet 24 o Madame BoFarv.l:-o Esos efectos de conver
gencia final, los más sorprende~ tes, juegan !con el hecho de 
que la propia cluntción de la historia dismiryu~ve progresiYél
mcnte la distancia que la separa del momento de 1::1 narra
ción. :Pero._~u fuerza se debe 8 la revclacióh inesperada ele 
una JsptopíG)tcmporal (y, por tanto, en cicftél mediJa, dic
crética) G:-ls"t'á entonces oculta -o, en el casb de Bovarv, ol-t:- 1 • 

viclnda desde hac~ mucho tiempo- entre .¡n historia y su 
narrador. En cambio, l'Sll isotopíil-,cs evidente desde el prin
cipio en el relato •cen primeú1.pcrsonan, en !que se prc.c:;cnt<\_ 
de cntradn al narTador cnmo personaje de !Ia histr .. ·i¡, ~·en 
que la convergencia finnl L'S célsi indispensable,~" según un 
modo cuyo pnradigma puede ofTecernos el! último párrafo 
ele Robinscm Crusm!: nPor último, decidido j no.tlbrum<~rme 

. 1 
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1 

más, estoy pr~parándome para un viajr. mucho más largo 
que todos estos, tras haber pasado setent~1 y dos años de 
una vida de ura variedad hfinita y h'tbcr aprendido sufi
cientemente a¡conocer el precio de la . etirada y la feliciclncl 
que entraña a~abar nuestros días en paz.» 27 Ningún efecto 
dramático ha~ aquí, a menos que la propia situación final 
sea la de un dEsenlace violento, como en Douhle Indemnit_v, 
en que el pt-ot

1
agonista escribe la (¡]tima lfnea de su relnto-

. confesión antes de echarse con su cúmplicc ni oc"éano, 
·donde los espfra un tiburón: uNo he oído abrirse la puertn 
del camarote.¡?ero ella está a mi lado, mientras escribo. La 
siento .. La lun¡a ha salido.)) 

~ . , Para que tp ~istoria acabe reuniéndose así ~~n la narra
: c10n 1 es necesano, naturalmente, que la durac10n de la se-. 1 
: gunda no supere la de la primera. Ya conocemos la gra-
; ciosa a~oría ~e T_ristrarr;: al no ~aber ~onseguido c~n~ar, 
en un ano de ¡escntura, smo la·pnmera JOrnada de su vida, 

; compr.ueba que lleva trescientos sesenta y cuatro días de 
: retraso, que, por tanto, ha retrocedido en iugar de avanzar 
, y que, al vivi~ t:escientas sesenta~ cuatro veces más rápido 

de lo que es~nbe, la consecuencta es que cuanto más es-
, cribe más ]e queda por escribir y que, en una palabra, su 

empresa es esesperada.2
B Razonamiento impecable y cu

yas premisa no son en absoluto absurdas. Contar toma 
tiempo (la 1 ¡ida de Scheherazade pende de ese hilo) y, 

1 cuando un nCfvelista pone en escena, en 'segundo grado, una 
narración orrt,· rara!;i veces deja de tenerlo en cuenta: mu
chas cosas olurren en la posada, mientras la anfitriona de 

1 Jacques cue~ta la historia del marqués de Arcis, y la pri
mera parte e Manan Lescaut termina con la observación 
de que el ca: allero ha empleado más de una hora en su 
rela~o y nece~ita cenar para ccdescansar un poco». Tenemos 
algunas raz9nes p~ra pensar que Prévos_t, por su l?arte, h_a 
tardado mu9ho mas de "una hora en escnb1r esas c1en págJ-

i nas, y sabe os, por. ejemplo, que Flaubert necesitó más de 
cinco afias· ara esc;ribir Madame Bovary. Sin embargo, y 
muy curiosa ente, en una palabra, la nan·ación ficticia de 
ese relato, e mo en casi todas las novelas del mundo, ex
ceptuada Tri tram Sh.andy, no tiene supuestamente ninguna --
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c..lumción o, más exactamente, parece como ~i \a cuestión 
de su duración careciera de pertinencia: una de las ficcio
nes de la narración literaria, la más poderosa tal vez, por
que pasa, por así decir, desapercibida, es que se trata de 
un neto instantáneo, sin dimensión temporal. A veces se la 
fecha, pero nuncn se \a mide: sabemos que el señor Homais 
ncaba de recibir la cruz de honor en e\ momento en que el 
narrador escribe esa ll,ltima Frase, pero no· lo que ocurría 
micnti·as escribía la primera; sabemos inclu~o que esa 
cuestión es aqsunb: supuestamente, nada separa esos do.<; 
momentos de la instancia narrativa, salvo el espacio intem
poral del rcl21to como texto. Contrariamente a la narración 
simu.ltánea o intercalada, que vive de. su duración y de las 
relaciones entre esa duración v la de la historia. la narra
ción ulterior vive de esa parad-oja: tiene a la vez una situa
ción temporal (con relación a la historia pasada) y una 
esencia intemporal, ya que carece de duración propia . .!<> 

Como la reminiscencia proustianr:t, c.s éxtasis. <<dur~ción de 
u;n relámpago)), síncopa milagrosa, «minuto liberado del 
orden del Ticmpon. 

Lr:t instr:tncia nnrrativa de E11 husca del tiempo perdidn 
responde, evidentemente, a ese último tipo: sabemo~ que 
Proust pnsó más de diez aiios escribiendo su novela, pero 
el acto de la narración de Marccl no lleva ninl!una marca 
de duración ni de división: es instantáneo. El presente del 
narrador, que encontramos, casi en cada página, mezclado 
con los diversos pasados del protagonista, es un momento 
único y sin progresión. Marcel Muller ha creído encontrar 
en Germainc Brée la hipótesis dc·una doble instancia na
ITativa: antes y después de la revelación final. pero esa hi
pótesis no descansa sobre nada y, a decir verdad, yo no veo 
en Germaine Brée sino un empleo abusivo (aunque corrien
te) de ccnarrador» por protagonista, que tal vez indujer~'1 n 
Muller a error al respecto:'0 En cuanto a los sentimientos 
expresados en las últimas páginas de Swmm, que, según sa
bemos, no corresponden a la convicción final del narrador, 
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el propio Mullcr demuestra perfcctamcntc' 1 que no pnlc
b;¡n en absrJiuto In existencia de una instancia na1Taliva nn
tcrior a la rcvclacic)n: I<J c<Jrta a Jacques Rivierc, ya cita
da, ' 2 muestra, al contrario, que Proust quiso concilim· aquí 
el cliscun;o del narrador con los c<errores>> del protagonista 
y, por tanto, atribuirle una opción que no es la ~uya para 
no revelar demasiado pronto su pensamiento. Ni siquiera 
c1 relato hecho por Marcel de su~ comienzo:-; de e~critor tnts 
la vcbd<1 de GuclTnantcs (n~ch.1sión, primeros esbozo~, pri
meras ¡·cuccioncs de lectorc~). qltc tiene ..:n cuenta necesa
riamente la duración de escritura («Lo que yo tenfa que es
cribir cr<~ mt1~ lat·tro y pt~ra mús de una persona. Largo de 
escribir. Durante el dí;:~ como múximo podría dormir. Si 
trnb<l.ittb::~, Sl'rín s(¡Jo de noche. Pero me hnrfan falttt muchtts 
noches, t<ll vez cien, tal vcl. míln)·'' v de la an!!ustÍ<l de lu 
muerte interruptor8, conl.radicc la Ínstantaneic.bcl fil:ticia 
de su n~rr~cir'm: rucs el libro que Mnrccl comien7.a a escri
bir entonces en {a hi.•;'toria no se cunl'unc.lc con el que M<1rccl 
casi h<1 ucnlntc.lo de c!->crihir como relato ... y que es clnropio 
En hu ... ;crt cid rienrpu perdido. El libro fi<.:tkio, objeto de t·clu
to, es, como todo libro, <<largo de escribir>>. Pero el libro 
rc<11, el lihro-rclato, no cnno~c su p1·opia cclongiltHh: s\.t
primc su du,·nci{m. 

El prc~cnlc de b nnrración proustiaJla corresponde -ele 
1909 u l Y22- a muchos «presentes,, de escritura y sabemos 
que más de una tercera parte, entre ellas las últimas 
púgin<1s precisamente, estaban escritas des~e 1913. Asf, 
pues, el momento ficticio de la narración se ha desplazado 
de hecho dur<1nle la redacción real, ya no es hoy el que cm 
en 1913, en el momento en que Proust creía tener su obra 
terminadr~ para la edición Grassct. Así, las distancius tem
porales que tcnín presentes -y queda significar- cunnuo 
escribía, por l'.ÍL•mplo, i:\ propósito de la escena de la hora 
de acostarse, «hace muchos mios de eson, o a propósito de 
la resurrección de Combray por la magdalena, «siento la re
sistcncin v oigo el n.Jmot· de las c.listancias atravesadas>,, 
han aumentuc.io mós 'uc die?. mios por el simple hecho de 
la prolongnción del tiempo de historia: el signiFicado de 
esas frnscs ya no es el mismo. A eso !"C deben ciertas contra-



1 
dicciullL'S itTL'ductihlcs 1.:omu ótl1: L'l ho\' c.hH nnrrm!or es, 
L'Vidcnl~l111..'1lk, J1é:ll't\ nOSOSll'OS, poS\L'l"ÍOf L\ ra gll~l"fL\, pero 
,, P:wís hoy, de las t't ltinws p<\gin<ls de Swarin sigue siendo 
L'll sus dl'tL'I'minacioncs históricas (su contcn~do n:krcncit~l) 

1 

1.111 París de antes de la guctT<l, lt\1 como se había visto \" 
dcscl"ito en su tiempo. El siglfi/i'cado novel~sco (momento 
de la narn\cicjn) ha pmmdo a ser nlgo asf cómo \925, pero 
L'l re(erc.:'llfc! hist(¡t·ico, que corresponde al mdmento de b cs
critur~'· no lCJ ha seguido y contin(m dícicndp: 1913. El <~n&í
lisis nntT<llÍ\'o dcb~ registrar esos desplttz.amkntos -~· l<~s 
discortlanci<1s que pueden rcsultnr de ellos)- como efectos 
de la p:énc:"is rc<d de- la obr<l, pero no puede, L'n dcf1nth·<1. -

l . 1 . . . . 1 1 l L'SLUL wr a lnsl<:~ncl<l nntT:Jtlvé:\, stno tn como Llp:Jrecc ~n e 
1 

Ltltimo cstmlo <kl texto, como un momento' único,. sin clu-
raciün, ill-cesnriLtmcntc situado varios años dcspL~t;s de hJ 
t'lltimn ucsccnan, por tLtnto, dl'spués, de !::1 ~uen·a e inclu~o 
comn hemos vislo, 1'

1 dcspu~s c.lc \<1 muerte d'c M::1rccl Proust. 
Esu pnrudo.i<\, rl'cordémoslo, no es tzd: Maree! no es Proust 
y n<.H.Iic k obligu Ll morii- en él. Lo que ob;ligí.1, en cumbio, 
l'S que M<1rccl pnsc <tmuchos nJiOl'll clespué~ de \916 l'll una 
~asa de reposo, In qUL' colocn ncccsnrinmentc :=;u regreso n 
P<\I'ÍS V 1<1 recepción de Gucrmnntcs como muv pt·onto en 

• 1 • 
1921 y el encuentro con Odettc «nielada)) en 1923-'5 La con-
sccuc~cin es ineludible. j 

Entre ese instante nmTativo único v 1los diversos mo
mentos de l<1 historia, la distancia es ne~eJnriamentc VLlrié:\
blc. Si bien hnn transcurrido «muchos aliosn desde la cs
ccnt~ clc la hora de acost«r en Combmy, ha;cc upoco tiempo" 
que el naiTé:ldor cmpie7.a c.lc nuevo a per~ibir sus sollo?.os 
de niiio, :v In distancia que lo scpsra el~ b l'etépciún dl' 
Guermantcs es, cviclcntcmentc, menor que la que lo scpCir<l 
de su primem llcgacl:J a Bnlbcc. El sistcrrla de la lengua, el 
empleo uniFormL~ del pnsado, no permite~ sctialar ese ~Kot·
tamicnto progresivo en el tejido mismo del discurso né:\rrtl
tivo, pero hemos visto que Proust había jlogmdo en cicrtt~ 
medida hm:crlo sentir mediante modificnciones en el rJ'gi
mcn temporal dd t·cl::~to: dc.sap<~riciún prbgrcsivn del itcr<l
tivo, prolongación de las escenas singula

1
tivas, discontinui

dad en aumento, élccntuación clcl ritmo: 
1
como si el tiempo 

1 
1 
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de la histP,ria tendiera a dilatarse y a singularizarse cada 
vez· más al acercarse a su fin, que es también su origen. 

Podriabos esperar, de acuerdo con la práctica corrien
te; como ya. hemos visto, de la narración <e autobiográfica)), 
que el relfitO condujera a su protagonista hasta un punto 
en que lo esperase el narrador, para que esas dos hipóstasis 
se reunierkn y se confundiesen por fin. Es lo que a veces se 
ha afinnado un poco precipitadamente.36 De hecho, ·como 
lo señala ~uy bien Maree} Muller, <centre el día de la recep
ción en c~sa de la princesa y aquel en que el Narrador 
cuenta esa1 recepción, se extiende toda una era que man
tiene entrc\el Protagonista y el Narrador un intervalo impo
sible de salvar: las formas verbales en la conclusión de El 
tiempo rec9brado están todas en pasado».31 El narrador con
duce precisamente la historia de su protagomsta -su pro
pia histori~- hasta e] punto e.J que, com:J dice Jean Rous
set, ce e] pr9tagonista se va a convertir \.!1:1 el narradorn :3R 

preferiría c¡ecir más bien empieza a convertirse en el narra
dor, ya que entr~ .efectivamente en su trabajo de escritura. 
Muller escf¡ibe_,qú_e ce si bien el Pr_otagonista .se reú.ne con el 
Narrador, ~s en forma de una asmtota: la d1stancm que los 
separa ticn'de. hacia cero; no se anulará nunca>>, pero Ja 
imagen COf.\nota un juego sterniano con las dos duraciones 
que, en ¡·ea~idad, no está en Proust: simplemente se da una 
c.letención del relato en el punto en que el protagonistn ha 
encontrado \Ja verdad y el sentido de su vida y én que, po1· 
tanto, se acaba esa «historia de una vocación», que es, re
cordémoslo! el objeto declarado del relato proustiano. El 
resto, cuyo \desenlace conocemos ya por la propia novela 
que acaba aquí, no pertenece ya a la ccvocación», sino al 
trabajo que \la prolonga y no debe estar, por tanto, sino es
bozado. El tema de Erz busca del tiempo perdido es «Marcel 
IJega a ser ~scritor» y no «Marcel escriton>; En busca del 
tiempo perdi~o sigue siendo una novela de formación, y se:. 
ría falsear sus intenci9nes y sobre todo forzar su sentido 
ver en ella u'na <<novela de nove1ista>>, como en Los monede
ros falsos; ef una novela del futuro novelista. <cLa conti
nuación>>, d1cía Hegel a propósito, precisamente, del Bil
du.n~sroman, ceno tiene ya nada de novelesco ... »; es· proba-
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hle que Prou~t hullicra élplicado con gusto t'Sa fórmula a su 
propio rci<:1Lo: lo novelesco es la búsqueda, la huscn, que 
ac::1h::1 en halb7.go (la rc\'(:-laci6n), no el uso que se haga dcs
puL~s de dicho hallazgo. El descubrimiento Anal de In ver
dad, el encuentro t<1rdío de la vocación, como la felicidad 
de los amantes reunidos, no puede ser sino un desenlace, 
no una ct<:~p~l. ~· en ese sentido el tema de E11 lmsca del 
tiempo perdido es sin duela un tema trad iciomd. Así, pues. 
es neces::1rio que el relato se interrumpa antes de que el rro
t:lgonista se hr\\'rt reunido con el n8rr8dor, no es concebible 
qL~e csdiban jt;ntos la palabr<l: Fin. La última frase de éste 
es cuando -es qur- aquél llegi:l por fin a su primera. La 
distancia entre el fin ele la historie1 \'el momento ele la na
n·ación es, pues, el tiempo que necesita el protagonisti:l 
parCI escribir ese libro, que es y no es el que el narrCldor. i:l 
su vez, nos rcn:-la en la durr~ción de un relámpago. 

Ni1•eles nprmti1·us 

. 
Cuando des Grkux, al llegar al finnl de su relato, ele

clnra que acabll de naVL'gi:lr de Nucvr~ Orlc::ms a Le Havrc
dc-Gr5ce y después de Le HmTe n Calais p<trCI volver a ve¡: 
a su herrn<~no que lo espera a unr~s leg:uns. lé\ distancia tem
poral (y espacial) que hastLI entonces scparnhn la acci,·ln 
contada del neto ne1rrativo se reduce Finalmente a cero: el 
relato ha llcgndo al aquí y al ahora, la historia se ha reu
nido con la narración. Sin emhargo, entre esos últimos epi
sodios de los amores del Célballcro v la sala del Lion d'nr 
con sus ocupantes, entre ellos él ~ismo y su huésped, 
donde se los cuenta dcspúés de cenar <il marqués de Renon
cour, subsiste una clistancin que no es ni temporal ni e~pa
cial, sino que es la diferencia entre. las re! aciones que unos 
y otros guardan entonces con el relato de des Grieux: rela
ciones que distinguiremos ele forma grosera y forzosamente 
inadecuada diciendo que unos están dentro (en el relato, se 
entiende) y los otros fuem. Lo que los separa es menos una 
distancin que una especie de umbral figurado representado 
por la propia narración, una diferencia de nil·el. El Lion 
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r/'or, el marquC•s, ld caballero en función de narn:~clor esl{ln 
para nosotros en cierto n~lrtto, no el de des Grieux, sino el 
del mr~rqu~s. lr~s Memorias de ll/1 hnmhre de calidad; el rc
íP·c·;n de Luisi;1ní1, t.·l vi~1.ic de El Havre a Cnlr~is, el caballero 
en runci6n de protagonista csUín en otro relato, el de des 
Gricux cst ;,\ VC7., que cst{\ COI11C'11ido en el primero, no sólo 
en el ::-cntido de que éste lo cnm.arca con un preámbulo y 

. um1 conclu~ión (por lo demás, ausente aquí), sino en ·el de 
que el narrador del segundo es ya un personaje del primero 
y el acto de narración que lo produce es un acontecimiento 
contado en el primero. • 1 

Vamos a definir esa diferencia de nivel diciendo que 
tndo aco111r•cimie11to cr:mtadn por ll11 relato está e11 cm. 11ive/ 
dicgético im11cdiclfamcute superior a aquel e1·1 que se sittía el 
acto 11arrotit•o productor de dicho relato. La redacción por el 
señor de Renoncour de sus Memorias ficticias es un acto (li
tcr;:~rioj rcnliz.<H.lo L'n un prime¡· nivel, que llamaremos ex
tradiegético; c<1lifican~mos, pues, esos acontecimientos con
tados en cs<~s Memori<~s (entre ellos el acto narrntivo de des 
Gricux) y que cstc'tn en ·ese primer relato de (liegéticos o il'l

rradieg(!fir..:ns; llümnrcmos m tarlr'e éticos lo~ élr;.Q.U.t.o::im..Lc;J1-

tos conts:.;;lgD.,_e,.u.,.,c rylatp ele. de~ Gri..t;.'\JJS,.,_t:e.i.ª-to-e.u.,.s.~gum\~-
·!!Tilllo?"~' Del mismo modo, ei señor de Rer'mcour, en cUanto 
-7,-auton> de las /t.,fell1oriao; es extradiegético: se dirige, pese 
·a ser ficticio, al público real, igual que .R.ousseau o Mkhe-
lct; el mi~mo marqués, en cuanto protagonista de las mis
m;:~s Memorias es dicgético o intradiegético y con él des 
Gricux n<11Tc:1dor en 1<~ posc:1da del !....ion d'or, a,<;f como, por 
lo c.lem<.\s, M<tnon divisada por el m<~rqués en el primer en::. 
cuentro en Pc:1c.v; pero des Grieux p1·otagonista de su propio 
relato v Manon hcroínr.t v su hl-rmano, v comparsa, son me-
)ac.lieg~ticos: esos térmt~1os no clcsign~n pen.;onas, sino si-

. 1 . f . ·111 , tUaClOnC'S re ;;ttJVt\S .V 11T)C1011CS. .:. 
Lél inst<tncia narrpiva de un relato primero es, pues, 

por clefinici(Jil c~tn~iegét:ic8, como la instancia narrativt1 
de tJn n,~lato ¡;cgu9do (p1ctadicgético) es por definición die· 
gética, cte.~· ns· {amos sobre el hecho de que el. cé\r:kter 
evcntualment Ficticio de la instancia primera no modifica 
mLÍs es<:~ sij). r~ción que el carácter eventualmente <creaJ,, de 
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h1s instnnci<:~s sil!uientL·~: el .sciior de Rcnoncour no es un 
upcr.sonnjeu en t~n relato &JSLllnido por el a\!Jatc Préyost, es 
L'l autor (icticici de ML·mori<lS cu~·o l\Uior rc~l. por otm p4'r
tc, es, sc¡p'm S<lhL'Jll(lS, Prévnst. i!_!unl que Robinsón Ct1.1soc 
es el <llllor lkticio ele lu no\'cl<l de Dcfoc qu!c llcvu su nom
bre: ~lcspués dl' lo cuul. cudu uno d.~~llosi§f._SQ_n.Y.\e.r:te_c.n 
pc,rso~<~.i~ .. 0? .. ·~~!.J1rfJ.P.hT.!:1'.lJ:1.f()::.:".~rPrévost pi pcFoc cntr8~ 

·en 'el csp::lcto c.lc nuestra cuest10n, que se refiere, recorde
mos lo un<l vez más, a la instancia narrath[<~ y no a l<1 ins
tanci<l litcmria. ~~ ~cñor de Rcll_?~~our.y ~fUS<?C son narra
d.orl'S-ülltorcs \', conió thk~. cst::\n en el mismo nivel nan·c1-
tivó qüc-su pÓl?lico, c~-·decil", .. ü5redcs·y-yó-. Nó.oó.iiTc <~c;í 
coi1 C.k·s Gril'u:x, que rio se· dii"i!!C:YTii.iricn h ndsotros, sino s6lo 
ü 1 pncien le mnrqués,. ~·. n In Cn\'crsa, aun tu ando ese mar
qués fiel icio )llthk·ra cncontr::~clo en Calai~ a un personaje 
rl'<~l. dig:::~mos Sterne de vin.ic, no por elloJ sería ese per!'o
nr:tje menos dicg0tico, aunque re::~l: igual que Richelicu en 
Dumas, Ní:1poleón en Balzac u la princ¿~m Mathildc en. 
Pro u s t: SJ¿'"':'ul:ta_pMJa.~..JlQJ~,m:-;-<;U,t~~nffn el ir ,-c.L.car.áctc.t: 
s.;;-;JJ:s.tdJ,¡,:g.t.~lxs:_qbr.:.o.n.la.,.~.;~J~.l~.tl¡;;J-n. .. h 1 sJ,q.r,}~ ª ,J.!f ~) ., . 111-..e 1. ~.a,r,~ S~E ~ .. 
S!.i.~g.~l\.&;.Q.,J(J. Í 11 c.: l.tJ"';i.O..~.m<.'l~.d.Lc.gl!.t .. i.L:.o),; CO n~J ~· [i.cd .9p .. :,. P,.a r( S. y 
Balbcc cstún en el mismo llÍ\'Cl, íJUnque uno SC<l real y el 
otro ficticio y nosotros somos tocios los clfa!s objetos de re\CI-
to, ya que no protagonistas de novela. J . 

Pero no necesariamente toda nan·acion e:<tradiegétic::t 
se asume como obra literaria ni su prota~onista es un na
rrador-autor en po!:iición de dirigirse, com¡' o el marqués de 
Rcnoncour, a un público c<~lil'icado como tal.~' Una no\'cJ;, 
en forma de dim·io fntimo, como el Dim¡io de !111 cura de 
cwnpo o lü Siuf(mía pastóral, no va dcstiríncla en pl"incipio 
a ningün público, yn que no ü ningún 19ctor, y lo misn10 
ocurre con l<l novcln epistolar, ya cuente con un s'o'lo COITc~
ponsal. como Pamela, Werther u Ohennm~n. calificndr:~ con 
fTccucncia de diario disfTazaclo ele cOlTCS];~ondcncia,~~ o ""~ 
rios, como La IIW!I'll Eluísa o Las relacion~s peligrosas: Bt~r
ntHlOS, Gide, Ri<:hnl'dson, Goethc, ScnanfOUI", ~C')Ll~Sl'tlrt q 

Lacios se prc:;entan aqttf como simples <c9ditores», fiero lo~ 
ülltOI'CS ficticios de C.'iO.S diat·io,<> Íntimos e ele esas crcnrtas 
rccopilmlns .v puhlicndas por,.,)) no se confsi.d~nm, .evidente-
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mente (a diferenci~ de Renoncour o Cn1soe o Gil Blas), l<au
tore~>). Más aún: ¡ni siquiera se asume forzosamente la 
narración extradiTgética como narración escrita: nadie 
afirma que Meursault o Malone hayan escrito el texto que 
Icemos como su ~enólogo interfor y es evidente que el 
texto de Les laudeljs so111 cottpés no puede l'cr sino una {cco
rricntc de c:oncic~cin)) -ni escrita ni hablada siquiera
misteriosamente captada y transcrita por Dujardin: lo pro
pio 'del discurso ihmediato es excluir toda dctenninaci6ri 
de forma de la in~tancia narrativa que constituye. 

A la inversa, ~o toda nanación intradiegética produce 
necesariamente, fomo la de des Grieux, un relato oral: 
puede consistir ep un texto escrito, como la memoria sin 
destinatario redartada por Adolphe, o incluso en un texto 
literario ficticio, obra dentro de la obra, como la «historia>> 
de ,El curioso im~ertinente, descÚbierta en un baúl por el 
cura de D011 Qu(iote o la novela cmia El ambicioso por 
amor, publicada fn una revista ficticia por el protagonista 
de'Albert. SavarU.!j, autor intradiegético de una~:-

__ Qkg.é.tiGa.,:...Pero c1 relato segundo puede también no ser ni 
ornl ni escrito y ¡~arsc, abiertamente o no, como un relato 
interior: así el sueño de Jocabel en Moyse sauvé o, de forma 
más frecuente y¡ menos sobrenatural, toda especie de re
cuerdo rememm~ado (en sueños o no) por un personaje: así 
(y sabido es cuártto Rorprendió a Proust ese detalle) inter
viene en el seg}mdo capítulo de Sylvie er ~pisodio (ce re
cuerdo a media~ soñado>>) del canto de Adrientle: <cVolvf a 
mi cama y no pude encontrar ~poso en ella. Sumido en 
una semisomno,encia, toda mi juventud "\vivía a"pasar en 
mis recuerdos ... Me representaba urt castillo de la época d~ 
Enrique IV, etcJ,,·n Por último, puede ser asumido por una 
representación ha verbal (la mavorfa de las veces· visual) 
que el narrador convierte en -relato al describir él mismc 
esa especie de ~ocumento i'conográfico {es la teJa pintad< 
que representa b1 abandono de Ariane, en las Naces de Tlu!· 
tis et de Pélée ojla tapic.ería del diluvio en Moyse sauvé) o 
menos frecuentemente, haciendo que lo describa un persa 
riajc, como los)cu~dros de la vida de Joseph comentado 
por Amram en el mismo Moyse saz.tvé. - ' 
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El relato metadief!,l.ífico 

' 
El relato en segundo grado es una forma que se remonta 

a los orfgenes mismos de la narración épica, ya que los can
tos IX a XII de la Odisea, como sabemos, por lo demás, es
tán dedicados ni relato que Uliscs hace ante In nsamblea 
de los l'eacios. Por medinción de Virgil io, Ariosto y Tasso. 
ese pr~ccdimicnto (enormemente utilizado, como se snbc. 
por otra parte, en Las mil y zti1a noches) entra en la época 
barroca en la tradición novelesca, y una obra como la As
trée, por ejemplo, se compone en su mayor parte de relatos 
aportados por tal o cual personaje. Esa práctica se man
tiene hasta el siglo X\'fl!, pese a la competencia de formas 
nuevas como la novela epistolar; se ve claramente en Ma-
11011 Lescaut o Tristram Shandy o Jacques el fatalista y ni si
quiera el advenimiento del realismo le impide sobreviYir 
en Bnlzac (La casa de Nucingcn, Otro estudio de m!ljer, La 
posada roja, Sarrasi11e, La piel de z.apa) y Fromentin (Domi-
11ique); podemos incluso observar cierta exacerbación del 
topos en Barbey'"o en Cumbres borrascosas (relato de Isabe
lle a Nclly, transmitido pm; Ncll~·. n Lockwood, apuntado 
por Lockwood en su dial"io) y sobre todo en Lord lim, en 
que el cnmnrni'iamicnto alcanza los límites de la inteligihi
lidad comün. El estudio formal e histórico de ese procedi
miento superaría en gran medida nuestro pronóstico, ·pero 
es por lo menos necesario, mñs ntlclantc, distinguir aquí los 
principales tipos de relación que pueden u..lJ.i.r_cLt::e.l.atCL.m.c.:_ 
t~d i egé ti e o. a l...J~t.a...p.cimem..G¡;¡,.,L.:·~.tte...S,gjJJ.~,SE1~.;.._ .. 

- El primer tipo es una cnusalidad clirectn entre los acon-
tecimientos de la mctacliégesis ~·los de la diég:csis. que con
Fiere al rcl<:~to segundo una función explicativa. Es el uvcn
mos por quén balzaciano, pero asumido aquí por un perso
naje, ya sea b historia que cuente la de o!ro (Sarrasine) o. 
con mayqr. frecuencia, la suya propia (Ulises, des Grieux, 
Dominiquc). Todos esos relatos responden, explícitamente 
o no, a una pregunta de este tipo: «¿Qué acontecimientJs 
han conducido a la situación actual?,,. La mavoría de las 
veces, la curiosidad del auditorio intradiegétic~ no es sino 
pretexto para responder a la del lector, como en las escenas 
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c..le cxposici(m del k<Jlm cl:.ísico, y el rcléJto mctmlicgélico 
um\ simple vari;1nlL' c.k 1<1 <lnalcpsis c:.¡plicath,n./\ eso Sl' c.k•
hen cicrl<ls discordnncias entre la. función supul'sl<l !' In 
hmci6n rl'<.ll, ¡,~cnl'nllmcntc rcsudl~1s u fnvor de la segunda: 
;lSÍ, L'J1 d Cílll(() xrr de In ()r/iseo, Ulises interrumpe su rclt~IO 
l'n 1<1 !lq!.~H.Ia a !~1 islLI de Cllipso, aunque la mayoría ele su 
<1uditorio ignon1 la contimwción; el pretexto es que s~ lo 
ha cont<~do sumari<Hncnk <~ Alcínoo y a Arctusa (canto, VII); 

·lt1 vcrdadcrc.l raz.c5n es, cvidcnlemcnlc, que el lector la co
noce en detalle po¡- el rcl<1to directo ·cJel canto V. c(Cwmdo 
l:1 historia es conocidnn, dice Ul'ises, acletesto ¡·epct.irb»:1 

esa ¡·cpugn<:~ncin es, en primer lugnr, la del pdcté:\ mismo. · 
El segundo tipo consiste en unn relación puramente tc

mütica, que no cntrniia, pues, ninguna continuidad esp<~cio
t.cmporéll entre mctadiégcsis y diégesis: rclaciém ele con
tn:~st.c (clcsgr·élci<1 de Ari<~dna <~banclonacla, en medio ele las 
go:wsas boc.la:; de Tctis) o ele analogía (como cuando Jaca
be!, en /vloyse sauvé, vt~cil<t a la hon.1 de cjccutm· la orden 
divina ·V Amrarn le cucnt<~ la historia del sacrificio de 
Abrahn;n ). LCI famosa cstn .. J.~_t.l..l.GLC..!LQ. . .b.:m.t~ .. J.S\H,._<~J?.~:~.~.!.ª~la 
por el ce 110l.~~!I!.Sl!:f-.I."O.Ina./:/.>> .. -del-deeen io .. dc._l9.60,,:e?, ... c;:vldc_nJ.c-

-Hl-cT11 c~··-¡.:-¡¡·ú; fo rm r.'. ~.~-~.~:~ ':'! ~. !:l_<;~S:'i.~ .. rs:l}~.fX9..1J .el c .. PP..Fl.l.o gl<\ ,J 1 c
v;:,.da··ha~nr rci~·:.-¡-¡:¡;;~i .. Lcs..<.k· .... léddcr.~tid.acL,.J!.or lo demás, la re~ 
·l;:rtfóhTc·m'{\Úca, cuando el auditorio la percibe, puede ejer
cer una innucncia en la situación dicgét~ca: el efecto inme
cliato (y el fin, por lo dcm8s) del relato dé Amram es el ele 
convencer a Jocabcl, en un exemplwn de función persuasi
va. Sabido es que. auténticos géneros, como lq. par8bola o 
d t~pólogo (la [{,bula), desc<~.nsan .sobre e~m acción monitiv8 
de la analogía: ante la plebe rebelada, Menenio Agripa 
cuenta la historin ele los Miembros v el estómago; después, 
aii8clc Tito Livio, cnnostranclo hm;t~ qué punto. la sedición 
intestina del cuerpo era semejante a la rebelión ele In plebe 
contra el Scnéldo, consígúió conve-ncerlos» .'14 En Proust en
contraremos una ilustración menos c.urath o de esa virtud 
del ejemplo. 

El tercer tipo no entí·aña ninguna relación explícita en
tre los dos niveles de la histori<1: es el propio acto de narTa
ci6n el que dl'scrnp('Ji:-1 1111~1 f1111cic'm en 1:-~ diép:csis, inclc¡wn-



dicntcmcntl' del contenido mct<ldiq!ético: f~mción de dis
tracc.:ión, por ejemplo, _\'/u obstru~ción. Elejcn,

1
1p_lo moís ilu!'· 

1 re se cncucntlTI con toda segundad en f_,as nrii y CIIUI 110-

ches, L'll que SchL'hen1zade rL·chn;r.n In muc1~·tc a f-uerza de 
relatos, ctlíJIL'squiL'r<l quL' Sl'l\11 (con t<1l de q 1e in'·:-rcscn lll 
sultún). Pmkmos ohscn·<~r que, desde el pri ero al tercer 
tipo, la importllncia de 1~, instanci<1 narrativt no hace sino 
numcntnr. En el primero, la rci::H.:ión (de en 8dcnamicnto} 
e~ direc.tél, no pliSé\ por .el relato y podría mu

1
· bien prcscin

th r de el: 1<~ cuente Uhscs o no, la tempestad es lo que lo 
ha r~rrojmlo rt lü orilla de Fcüci<~, In únicn thmsrorm<~ción 
intToc.lucida por su rebto es de tipo puramc~tc cognosciti
vo. En el segundo, la rclr~dón es indirectr~, J;igurosamente' 
mctliatiz<~tla por el rel<~to, que es indispensable para el en-' 
c::H.lenamiento: la a\'cntura tk los miembros~ del estómago 
calma a la plebe a c:ondiciún de que Menenfo se la cuente.· 
En el tercero, la relación ya sólo se da cntrd el acto nrttT<I-: 
livo y Ir~ situr~ciún presente, el contenido mét<~cliegético no 
importa (c<~si) mús que el mens<~je bíblico etl una <1cción de 
(ilihus1eris1110 en la tribww del Congreso. Es~l rclm:iún con-· 
firm<1 perfcclí:11llL'11tL', si h.ltTr:t ncccsnrio, que !la n<~t-ración es 
un oc/n comu cu~dquicr otro. J 

1 

j 
kfetalc¡;sis 

El paso de un nivel n::~rrotivo al otro nb puede ascgu
re~rse en principio sino por la narmción, ac;to que consiste' 
precisamente en introducir en una situaciórl, por medio ele 
un discurso, el conocimiento de otra situa~ión. Todn otr::~ 
Forma ele tnínsilo es, si no siempre imposible, ::d ·menos 
siempre transgrc!'iiva. Cortá7..ur cuentaJ;; la Jhistoria de un 
hombre asesinado por uno de los personajes de la no\'ela 
que estü lc~·enclo: SL~ trata de una forma inv.ersa (y extremo) 
de b rigur::~ llé\ITativa que los clñsicos llamabnn la metalep
sis del cwtor y que consiste en fingir que el poeta ((produt:c 
L;l mismo los efectos que cantan,J" como dmnclo decimos 
que Virp;il io (f hr~cc rnm·irn r1 Di do en el canto IV de la Enci
do o n1¡111dn Oidl•rot, ck l"ormn m;\s cquí\'(ilca .. escribe' en 

1 
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lacqúes el ra{alista: ((¿Qué me impediría c~sar al señor y ha
cerlo cor-nudp?», o bien, dirigiéndose al lector, ccSi eso os 
agrada, volv~mos a poner a la campesina de grupa tras su 
conductor, dejémoslos ir y volvamos a nuestros dos viaje
ros».47 Stcrn1c llegaba hasta el extremo de solicitar la inter
vención del iector, a quien pide que c1erre la puerta o ayude 
al.señor Sh~n.dy a ~<:>lver a su cama, pero el principio es el 
m1smo: toda 1ntrus10n del narrador o del narratario ~xtra
diegético en[ el universo diegético (o de personajes diegéti
cos en un ~niverso metadiegético, etc.) o, inversamente,· 
como en el G:aso de Cortázar, produce U!) efecto de extrava-

• 1 • ( d gancJa ora gracwsa cuan o se presenta, como en Sterne o 
Diderot, en tono de. broma) ora fantástica. ' 

- Vamos a\ampliar a todas esas transgresiones el término 
de metalepsi!.S rzarrativa. 4

" Algunas, tan triviales e inocentes 
como las de[ la retórica clásica, juegan con la doble tempo
ralidad de lf1 historia y la narración: así .Balzac, en un pa
saje ya citado de Jlusio.nes perdidas: <cMientras el venerable 
eclesiástico ]sube las rampas de Angulema, no es inútil ex
plicar ... ,>, c~mo si la narración fuera contemporánea de la 
historia y oybiese rellenar esos tiempos muertos. Siguiendo 
ese modelo ltan difundido, Proust escribe por ejemplo: c<Ya 
no me qucdf tiempo, a11tes de mi pa11ida para Balhec, para 
comenzar rttratos del mundo ... », o ccMe contento aquí, a 
medida que rl tren carreta se detiene y el C11JPleado grita DD11-

cieres, Gratt¡evast, Maineville, etc., con observar lo que me 
evocan la glayita. o la guarnición>>, o: ccpero ya es hora de 
alcanzar al parón que avanza ... »49 Sabido es que los juegos 
temporales ¡~e Sterne son un poco más atrevidos, es decir, 
un poco m~s literales, como cuando las digresiones de Tris
traro narrapor (extradiegético) obligan a su padre (en la 
diégesis) a ~rolongar su siesta más de una hora, 5° pero aquí 
también el ¡principio es el mismo.51 En cierto modo, el pi
randellism9 de Seis per1onajes en busca de>autor o de Esta 
noche imprqvisamos, en que los mismos actores son sucesi
vam€mte prptagonistas y' comediantes, no es sino una vasta 
expansión ~e la metalepsis, como todo lo que de ell8 se de-_ 
riva en el t~atro de Gcnet, por ejemplo, y como los cambios 
de nivel de relato robbe-grilletiano: personajes esL:apados 
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de un cuadro. ele lm libro, de un recorte de prensa. de unrl 
fotografía. de un sueño, de un recuerdo, de un fantasma. 
etc. Todos esos juegos mtlnificstan mediante 1a intensid;:HI 
de sus efectos In importancin del límite que se In." ingeninri 
para rebasar con desprecio de In verosimilitud y que es pre
cisamente la 1wrración (o {a re¡Jresentació11) mismc; frontem 
movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que 
se cuenta, aquel del que se cuenta. A eso se debe la inquie
tud tan acertndamentc designada por Borges: <cTales inn'n
cioncs su.giercn que, si los personajes de una ficción pueden 
ser lectores o espectadores. nosotros, los lectores 0 especta
dores, podemos ser persont1jes ficticios.» 5~ Lo más sorpren
dente. de l<t mct~1lepsi~ rndica en esa hipótesis inacept<~hk' 
e insistente de _que lo extracliegético tal vez sea ya diegéticn 
y de' qüe el narrador y sus narratarios, es decir, ustedes y 
yo, tal vez pertenezcamos aún a algún relato. 

Una figun\ menos nudaz, pero que podemos vincubr· 
con la m~talcpsis, consiste en contar como diegético, en el 
mismo nivel narrati\'o que el contexto, lo que, sin embargo. 
hemos presentado (o ~e dcja··adivinar fc\cilmcnte) como mc
tadic~ético en su prinCipio o, si se prefiere, en su origen: 
como si el marqués ele Renoncour. tras haber reconocido 
que sube por el propio des Gricux la historia de sus amores 
(o incluso después de haberle dejado hablar durante unas 
páginas), voh·icra a tomar la palabra después para contar 
esa historia él mismo, ya sin «fingir», diría Platón, c<que se 
ha convertido en des GriettX>>. El arquetipo de ese procedi
miento es sin duda el Teeteto, que, como sabemos, consiste 
en una conversación entre Sócrates, Teodoro v Teeteto, 
tnmsrnitida por el propio Sócrates a Euclides, quien se la 
transmite n Trrpsion. Pero, pnra evit.ar, dice Euclides, cela 
molestia dL' l'St\S fórmulas intercaladas en e] discUrSO, cuan
do, por ejemplo, Sócrates dice hnblando de sí mismo: '\ 
yo di.ie'' o "yo respondí"-:--·. hablancln de su interlocutor: "es
tuvo de ncucnlo" o "no lo aceptó''», se ha redactado 1::1. CQn

venmción en forma de un cccliólogo directo de Sócrates con 
sus intedocutorcs~>.~~ Llnmaremos a esas formas de narra
ción en que el tr::msmisor mctacliegético, mencionado o no. 
rcsult~r L'liminnclo inmccli<1tnmcntc en beneficio del nnrr::t-
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_ dor primero, lo que en cierto modo <~horré\ un nivel naJT<:~~ 
.... tivo (o a vcccR varios), meradiegético reducido (sobrccntencli~ 

do: al dief!ético) o seudndicf!,éfico. 
- A decir vercl:.lcl, la reducción no sicmprt' es evidente o, 

· m(t.<, l'.\adarncnll', lt~ diferencia entre mel<.1diegétiL:o y scu
douicgético no siempre es perceptible en el texto narr<~tivo 
literario, que (contn:'lrinment.e al texto cinematográFico) no 
dispone ele rasgo:; célp<.lccs de mnrcar el can'ictcr metadicgé-
t . 1 -~ 1 . t . 1 . 1 

JCO oc un segmento,· sa vo SI cam 11a a persona: s1 e se-

ñor c.ie Rcnoncour ocupr~ra cl·lug,u- de des GriL?UX para~con
tar las aventuras de é!-ilc, la substitución 1{C manifestarf<l in~ 
mccliatarncn\c en el paso del yo al él; pem, cuando el héroe 
de Syh,ie revive en sue1ios un momento c.lc su juventud, 
nada permite dilucidar ::;i el1·clnto es entonces n~li:\to de ese 
suciio o, clircct<~mcnl.c y por sobre 1<:~ inslancia onírie<1, re~ 

lt:~to de ese momento. 

De Jc<:~n Santcuil a En busca del tiempo perdido, 
o el triunfr; del seudodiegéticc/ · 

Después de ese nuevo rodeo, nos será 111t'1s f{lcil c<~•·uctc

r·iF.ar );:¡ cll-cción natTativa n~aliz~da, dclibcrmlamentc o no, 
por Prou:-;t en E11 /;usca del tiempo perdido. Pero primero 
hay que recordar cuál había sido la de la primem gmn obra 
narmtivél c.lc Proust o, m<ls ex<:~ctamente, ele la primc1·a ver

sión de En husca del tiempo perdido, es decir, .Jemz Sa11teuil. 
En ella, se desdobla l<:~ instancia narrativa: el'n<:~JTador ex~ 
tradiegético, que no llcvn nombre (pero que es unt1 primcrJ 
hipóstLJ.sis del protagonista y ;:11 que vemos en situaciones 
atribuid<Js más 8dclnnlc a M<Jrccl) está de vac<Jciones con 
un amigo en la bahía de Concarnc<:~u; los dos jóvenes se ha
cen amigos'clc un escritpr ll<:~m<:~do C. (segunda hipóstasis 
del prot<lf!Ollistn), (;11c, a petición de ellos, se ponen h·erlcs 
cada noche las páginas escritas durante la jornada de una 
novela que está redact~ndo. Esas lecturas fTagmentarias no 
aparecen tr<~nscri t<:~s, pero unos años más tarde, después de 
la muerte de C., el m1rrador, que dispone no se sabe cómo 
·de uné:\ copi<~ de 18 novelé\, se decide r~ puhlicélrl;~: es .h!rtlt 
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Santeuil, cuyo protagonisltl es, evidcntc~cnte, un tercer cs
bo7.o dl' Marccl. Esa estructura descolgada es un poco Clr
cai7.nnte, con las dos t'micas dífcn~nciLls, i-cspt•ctn th.· In tra
dicit·m rept·l·scnlmln por /l'f(//10/1 Lescar1t, ~le que el nLlrr;:~dor 
intréldiegl'tico no cuenta nquí su propia ¡histori::t y de que 
su relato no es oral. sino escrito. e inclusb litcretrio. v;:¡ que 
se trulet de una novela. Más adelante vof.vcrcmos a hetblar 
de lf! primcret diferencia, que atañe al prdb!ema ele la ccpcr
sonan, pero aquí hay que insistir en la sc

1

gund::t," que ettcsti
gua, en un<~ época en que esos procedimientos h;:~n dc_i<~do 
eJe <~preci<~rse. una ciertn timic.lC7. 8Iltc In escritura noYc~ 
lesca v una {~vidente nc~.:csidnd de ccdist~nciación>• de esa 
biogn~fí<l de JCL\11 ... llllll.:ho lll<ÍS prÓ:'\Íma a la autobiograrín 
que En lmsca del tie111po perdido. El dcsdoblumicnto narr[\
tivo se ve agrr.wado, r.H.kmi'ts, por el carácter literario y. lo 
que es rn8s, ce fict icion (por ser novelesco) del relato mcta-
diegético. ! 

De esa primera etapa ha~· que recordar que nrous~ ruJ 

ignorabn la pníctica c.lel relato cccn episoCliosn y que habíll 
sufrido lu lL'Illacicjn al re~pl'ctn. Por lo dcmr.l~. hace alusión 
a e¡.;e procl'dimknto en un p:'tgina de La/i!giti,·a: ceLos non·
li~tas afirmun con J'renlL'11cia en una introducción que h<~n 
viajado n un pc:IÍs y han conocido a alguien que les h<.1 con
tmlo la vida ele una personn. Entonces le: ceden la palabr<1 
y el relflto que les hace es precisamente 

1su novela. Así. l<1 
vida de Fabricc del Dango fue cónt<ldu ~ Stenclhal por ur.'l 
cnnónig:o de Padua. ¡Cuúnto nos gustarín,· cuando amamos. 
es decir, CUancJo Ja existencia ele OL1'8 pcrSOnu nos palTCC' 
misteriosa, cncontnw " :-;emcjnnte narrador informado~ Y. 
desde luego, c:xistc. ¿Acaso r{osotros misinos no contt~mos 
con li-ccucnciu, sin la menor pasión, la· ,:·ida de tal o cual 
mujer " uno de nuestros amigos o a un extraño que nadn 
sabían de sus amo"rcs ,. nos cscuch<~n con duriosidnc.J?,.-'' Ve
mm; que es<~ obscn·<Jc"ión no se .refiere sólb a la ~rcación li
tcr·nria, sino que se L'xticmk a In ttctividbcl nanaliv·a mc.ís 
corriente, tal como puede c_jcrcersc, entrc\otrtls, en la exto;;
tcncia de Mnrccl: esos relatos hechos por X a Y a propósito 
de Z son el tl·jido rnismn tk• 111ll'Sirr~ ,,e1:xpcriencin", llnn 
J1ili"IL' tll' l11 l'llll.l <.'S c.h· lipll ll:IIT!IIi\'0, 1 
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Esos antecedentes y esa alusión no hacen sino dar más 
relieve a e~e rasgo dominante de la narración en E11 busca 
del tiempo 'perdido, que es la eliminación casi sistemática del 
relato metddieRético. En primer lugar, la ficción del manus
crito recogido. se ve substituida por una narración directa 
en que el protagonista-narrador presenta nbiertamente su 
relato conio obra literaria y asume, pues, el papel de autor 
(ficticio), domo Gil Bias o Robinsón, en contacto inmediato 
con el pú~lico. Eso explica el empleo del término '«este 11-
bro» o <<e~ta obra,, 5

" para designar su relato; esos plurales 
académicqs; 57 esas observaciones al lector;-'ll e incluso ese 
seudodiálQgo chistoso al modo de Sterne o de Diderot: 
<<Todo estb, dirá el lector, no nos comunica nada sobre ... -
Es muy d10joso, en efecto, señor lector. Y mús triste ele lo 
que usted¡ cree ... - ¿Le presentó por fin al prfncipe la se
ñora d' Arpajon? - No, pero cállese y déjeme reanudar mi 
relato.,,so El novelista ficticio de Jea;¡ Santeuil no se permi
tfa tanto \, esa diferencia da idea del progreso logr8.do en 
la emanci'pación del narrador. Además, las inserciones mc
tadiegétidas están casi completmnente ausentes de E11 
busca del !tiempo perdido: apenas podemos citar al respecto 
el relato Hecho" por Swann a Maree] de su conversación con 
el príncip1e de Guermantes convertido al dreyfusismo,"~ los 
informes 1de Aimé sobre la conducta pasada de Albertine" 1 

1 ' ' 

v sobre todo el relato atribuido a los Goncourt de una cena 
~n casa d~ los Verdurin.(,z Nótese, por lo demás, que en esos 
tres caso~ se coloca en primer plano la instancia narrativa 
y compite en importancia con el acontecimiento relatado: 
la ingenu!a parcialidad de Swann interesa a Marcel mucho 
más que Jla conversión del príncipe; el estilo cscri to de 
Aimé, con sus paréntesis y sus comillas invertidas, es una 
parodia if,naginaria; y el seudo~Goncourt, parodia -real, está 
aquí mucho más como página de literatura y testimonio so
bre la vapidad de lastLetras que como documento sobre el 
salón Vcrdurin; por esas diversas razones, no era posible 
red~tcir eros relatos 1)1etadiegéticos, es decir, hacer que el 
n8.rrador¡ volviera a asumirlos. 

En clmbio, en todos los demás casos la práctica cons
ta~te d~ E11 busca del tiem.po perdido es lo que hemos ]Ja-

294 



mado scudoclieg0tico, es decir, un relato segundo en ~u 
principio, pero ilimcdiatamcnte devuelto al nivel primero 
y n.'>umiclo, cualquiera que sea su origen. por el protago
nista-narrador. La mayoría de las analepsis ad,·ertidas en 
el primer capítulo proceden ora de recuerdos rememorado.<; 
por el protngoni.sta y, por tanto, de una especie de relato 
interior al modo de Nerval, ora de relatos que le ha hecho 
un tercero. Corresponden al primer tipo, p9r ejemplo, la~ 
últimas p<1ginas de A la sombra de las muchachas en flor. 
que evocan las mañanas soleadas de Balbec, pero a tran~s 
del· recuei"clo que de ellas ha conservado el protagonista ele 
vuelta en París: ceLo que volví a ver casi invariablemente. 
cuando pensé en Balbcc, fueron los momentos en que, todas 
las mañanas, durante la temporada de buen tiempo ... "; 
después de lo cual la evocación olvida su pretexto mnémico 
y se desarrolla por sí misma, en relato directo. hasta b úl
tima línea, de modo que muchos lectores no advierten el 
rodeo espacio-temporal que lo había originado y creen que 
se trata df una simple <<vuelta hacia atrás'' isodicgética, sin 
cambio de nivel narrativo; o el regreso a 1914, durante la 
estancia en Pnrís de (916, introducido por esta frase: ((Pcn
sa/Ja e11 que hacía mucho que no había vuelto a ver a nin
guna de las personas de que se ha hablado en esta obra. 
Sólo en 1914 ... >>:~>~ sigue un relato directo de ese primer re~ 
grcso, como si no se tratara c.le un recuerdo evocado du
rante el segundo, o como si ese recuerdo no fuera sino un 
pretc:xto narrativo, lo que Proust llama precisamente un 
c<proccdimicnto de transición»; unas páginas más adelante. 
el pasaje c.ledicado a la visita de Saint-Loup,M que co~ 
mienza como uni:l analepsis isodicgética, termina con c~t<~ 
frase que revelan postcriori su origen mnémico: ceA\ tiempo 
que recordaba así In visita de Saint-Loup ... » Pero hay que 
recordar sobre todo que Comhray J es un ensueño de insom
nio, ·que Co111hray li es un «recuerdo involuntario>> prm·o
cado por el gusto de la magdalena y que todo lo qüe sig~c. 
a partir de Un amor de SH·anl1, es de nuevo una cvocactón 
del insomne: todo En busca del tiernpo perdido es una vasta 
analepsis seudodiegética en función de Jos recuerdos del 
«sujeto intcTmcdio>>, en seguida reivindicados y asumidos 
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como rcl~1!o por t'l n<1rr<1dor finéll. 
/\1 segundo tipo corresponden todos esos episodios, cvo

c;H.Im; C'll el Cr1)1ÍflllO ;¡n!t'l'kll' íl rrnpflsilo c_l~ lrJS prohJe111~1S 
ele foc:;1l Íí'.;lCÍ(!II, CJII<' .'it' hí111 producido rucrn de]¡_¡ Jll"l'SL'nci<l 
del prot<.1~r;nistn y de los cuales el narrador no ha podido, 
pues, recibir inForr.nación sino mediante un relato interme
dio: tlSÍ, lns circunstancias del matrimonio de Sw;nn, los 
tratos cn1re Norpois y F<J!Tcnhcim, la muerte de Bergotte, 
la conducta de Gil berte después" ele 1 a muerte de Swann, fa 
n:-cepción que se ha perdido en casa de la Í3crmn:r.5 como 
hemos visto. la fuente de csé.ls informaciones unus veces 
est;.í cleclnr8d~1, otras veces implícita, pero en todos los Cl\
:.;os" Man.:el incorpo1·l\ cc!os<Hncntc n su relato lo que hn sn
bido por Col.lt~rd. por Norrois, por la duque.•w, o por Dios 
s;Jbc quién, como si no soportara la posibilidt1cl de dejar a 
otro la menor parte de su pr·ivilcg:io narrativo. 

El c<1so miís típico, ~~. n;:lturéllmcnte, m<.ls importante, es 
<~quí ~1 ele Un amor de Sw(//711. En su princirio, ese episodio 
es clohlcmcntl..' mct.adiegético, ya que en rrimcr lugar Mar
cel ha recibido los dcr.~dl~s ele un narr<~dor y l.·n un mo
llll'nln inclcteT·minnclos .v. ntk•mñs, porque Mnrccl T'l'li1<.'
mor~1 dichos dl't<tllcs a lo largo de cierttls nochL'S ele insom
nio: recuer-dos de relatos anteriores, pues, a partir ele los 
cu;:des, una vc7. mC1s, el nélrrador extradiegélico recoge todo 
lo ;:¡portado y cucn trJ en su propio nom brc toda e~m historin 
ocurriclt1 antes ele su nt~cimiento, no sin introducir en ella 
mélrcas sutiles ele su existencia ulterior,(](l quc.son como una 
n rma e impiden al lector olvidarlo por mucho tiempo: her
moso ejemplo ele cgocenlrismo narrativo. Proust había sa
horct\do en .ler111 Santeuil los placeres desusados _ele lo mcla
c.lieJ:!0lico, r<~rcc.c como si hubiera jurado no volver n ello y 
rcsLTvarsc (o rcscrv~1r é.Y .o..;u portavoz) la totéllidad de In !1m
e íón nn r-rrt ti va. U11 ·amor de Swa1111 contado por el propio 
Sw<1nn h~hrí:1 comprnnll'lido esél uniclocl ele in~tancia "C'se 
monopolio del protagonista. Sw<mn, exhipóstasís de Mélr
ccl,1'7 va no debe ser, en l:J economía definitiva de E11 husca 
del rien-Tpo perdido, sino un precursor desgraciado e imper
fecto: no tiene, pues, derecho a 1a ((palabrél>>, es decir, al 
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relato ... ,. menos mh1 (, ... , ,·oh·en:mos <1 hnblbr de eso) al di~
curso qtiL' lo IIL·,·a L'll ~u ~L'Ilo, lo acomrnfw :

1
.'" k da :"Cntido. 

F.sa l'S la r;1zón por ];¡ quv 1\brn·l. ~· sólo ¡01, es quiL'Il en 
últilll;l insl<llll'ií.l, _,.sin LL'IlL'l' L'll cuenta ninguna de lt~s <.le
lll<ÍS, tkbc ctlnlnr L'S<t <HL'nturn que no es l.uj su:>n. Pero que 
la prefigurr.1, como todo cl mundo snlx•, y CI;l ciertn m:~t.lid<~ 
la detennin<l. Voi\'L'Illos n VlT nquí In innucncin indirecta, 
::~nnliz.adr.1 m<ls arriba, de ciertos rclntos mritaclicgéticos: el 
Lltnor de S\\'<.1nn por Odctlc no tiene ningtlnn n:rcrcusión 
direcl::l l'Jl el destino de Mnrcci"R y, ror l'$<.1 ~Lnzón, In llOI'Illtl 
clé.isil'é.l lu consic.lcnll·í<i sin dudn pur<:ll11L'l1lc¡cpisódico: pcn.) 
su repercusión imlirccttl, L's dl'cir, la influencia del conoci
miento qlll' de Lq tiene M<1rcel por medinci<}n de un relntn. 
l'S, L'll cr.11nbio, considcmbk v él mismo lo ntL'Stigu[\ en esta 
pr.ígina ele Sodmna: - . 1 ~ . 

Pcnsnbn entonces en todo lo que hnbin snpido del Gmur de 
Swnnn pcn· Odclt~. de la rurm<~ como Swnnn se lwhí;-~ d"tr.1 
burlado locln su Yicla. En el rondo, nhora lqlll' lo ricn:;o. la 
hipótcsi.o; c¡uc me hi7.o poco n poco con~lrui\· lodo el cnrfn:r~:i· 
de 1\lhcrtinc e íntcrprl'lnr dolorosamente ~ndn momenro de 
urm vida que ~·o no podía controlnr en su)totnlidad, fue el 
recuerdo, la idcn fija del cnr:.íctcr de la señora Swnnn. tnl 
como me hnhían co;1taclu que era. Esos relates contribu~·cron 
a hnccr qm• l'll el ruturo mi ímnginación hlcicsc el juego de 
suponer qttc Albcrtinc, cn lugL\r de ser. In buena much:1clw 
que era, habr(<l podido tener la misma rinmomli.dml. la 
misnw rncultad de cngnño que una Yic.fn 7.0 rn. y ~·o pens;, ba 
en tocios los surrimkntns qUe llll' hnhrían C'spcr·udO Cll l'SC 

cnso, si huhiern hr~hido de LlllHlrlíl nl!nmn ]'C7..~ 0 • · · i 

Esos re/nro.< tor>lri/,,;·r•ml1 ... : n cn;r:n d<¡l rolc•o de un 
amor c.k: Swnnn podní Maree! cl'cctivament'!c imag:in<~r un: 
día a una Albcrtinc ~cmejnnte a Odcttc: infic, viciosél, inac~: 
cesible y, por consiguiente, ené.lmorarsc de cll-

1

a. Yn sabemos: 
lo que sigue. Poder del relato ... · .. 1 

No olvidt'mos, al fin y rtl cabo. que, si bilipo puede ha-. 
ccr lo que todo el mundo, según dicen, no hate sino clescCtr, 
es porque un orúculo h<1 contado de antcmn1o que mntarb: 
un dfa n >U p:nln· y >e cO>oría con su madT >in oróculo, 



no hay exilio ri. por tanto, ib.cógnito ni, por tanto, parri~i
dio ni incesto.: El_~~~~_L9_de f'diP-Q..Ig)!..sli.JJ.t:LreL~J&.mctaili_,p
g~~i <:.9 ... ~1!- 1\t.t l!.~o .... t;:1!YfL~.Q.l a ..qnunciaci.ón......v,a • ..a7 dcscnGadena r 
.lll ... :.r.máq.uin-ª .. iD.f~m<!l.!>J;:Jil.J2_a~ de cumplirlo. No ce:; una pro
fecía .que s; rcaliz'a, es una !'amp'áenforma de relato y que 
<rcua.Ja». S1, poder (y astucia( del rela1o. Los hay que hacen 
vivir (Scheherazade), los haY¡ que matan. Y no se puede juz
gar bien Un amor de Swann, si no se comprende que ese 
amor contado es un instrurriento del Destino. 

Persona 1 . 

Hasta aquí se ha podido,observar que no empleábamos 
los términos ele «relato en J;>rimera -o en tercera- perso
na» sino entre comillas de advertencia. En efecto, esas locucio
nes corrientes me parecen 1 inadecuadas; en el sentido de 
que subrayan la variación en el elemento de hecho invaria
ble de la situación narrativa, a saber, la presencia, explícita 
o implfcita, ele la upersona»/ del narrador, que no puede es
tar en su relato, como todo¡ sujeto cl,e la enunciación en su 
enunciado, sino en «primerp persona», salvo que haya ená
laje.de con~~ención como en ;los Comentarios de César: y pre
cisamente el hecho de que¡. se subraye la «persona~> hace 
pensar que la elección -puramente gramatical y retórica
del narrador es constanterr\ente del mismo tipo que la de 
César al decidir escribir su~ Memorias <<a>> tal o cual perso
na.' Sabido es que en realidad el problema no radica en eso. 
"[; elección del novelista n~ es entre dos formas gramati'ca-
les, sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gra
maticales no son sino unajconsecuencia mecánica): hacer 
contar la historia por uno de sus «personajes» 70 o por un 
narrador extraño a dicha historia. La presencia de verbos 
en primera persona en ur textd narrativo puede, pues. 
remitir a dos situaciones n¡my diferentes, que la gramática 
confunde pero el anális_is narrativo debe distinguir: la de
signación del narrador en !cuanto tal por sf mismo, como 
cuancJo Virgilio escribe uAr¡ma virumque cano ... », y la iden
tidad de persona entre el narrador y uno de los personajes - . 
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ele lu histori<l, como etwndo Cn1~0l' t'~c:ribe: <tEn 1632, n11d 
L'll Yndc .. •• Resultn mt\s qUL' C\'idcntc que la expresión crn•
]8to en primera pL·rsonrt'' no se refiere sino a la scg:undn dL' 
esas situacionL'~ y esa disimetría confirma si.t impropicclcld. 
En la medida en que el narrador puede intervenir en todo 
momento comu tal en el relato, toda narración se hace. por 
definición, virtual mente en primera persona {aunque sea en 
plural académico, como cuando Stendhal escribe: <tHemos 
de co11fesar que ... hemos comenzado la historia de nuestro 
héroe ... ••) Ln \'ercladera cuestión es la de si ha tenido o no 
el narrador ocasil1n de emplear la primera persona para de
signar a 11110 tle los personajes. Así, pues, distinguiremos 
<~quí dos tipos de relatos: uno de nr~rmdor ausente de Ir~ his
tol"in que cuentr~ (c_iemplo: Homero en l<t !liada o Fl<tubcrt 
en Lll educacirí11 sentimental), otro de narrador presente 
como personaje en la historia que cuenta (ejemplo: Gil Bias 
o I.Vutheri11f!, Hcights). Llamo al primer tipo, por razone ..... 
ev.klentes, heterodiegét'ico y al segundo homodiegéticn. 

Pero se~,1.11-.:1111cntc lo.<:r ejemplos elegidos re\'clan ya una 
disimetría en el estatuto de esos dos.tipos: :Homero y Flau
bert están uno y otro totalmente y, por tanto, igualme11te 
ausentes ele los dos relatos citados; en cambio, nO se puede 
decir que Gil Blas y Lockwood tengan una presencia igual 
en sus relatos respectivos: Gil Bias es innegablemente el 
protagonista de In historin que cuenta, Lockwood no lo es 
innegablemente (y podrínmos encontrar fácilmente ejem
plos d.e <<presencia» aún más tenue: en seguida volveré " 
esto). La ausencia es absoluta, pero la presencia tiene gra
dos. Así, pues, habrá que distinguir al menos dos Yuriecla
cles dentro del tipo homodiegético: una en que el narrador 
es el protagonista de su relato (Gil Bias); otea en que el na
rrador no desempeña sino \.m papel secundario~ que resulta 
ser siempre, por as!, decir, un papel de observador y de tcs
tjgo~ 

1
Lockwood, ya citado, el narrador anónimo de Louis 

Lamhert, Tsm<~hel en Mohy Dick, Marlow en Lord Jim. S:::a
rrawav en The Great Gatshv, Zeitblom en Doktor Faustus ... 
sin oh;idnr ni mCls ilustre y ·más tfpico, el transparente (pero 
indiscreto) Dr. Watson de Conan Dovle.71 ParecL como si el 
narrador no pudiera ser en su relat~ un comparsa orclina-
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rio: no puede ser sino tlivo o simple espectador. Pam b pri
mera v<1riedad (que representa en cierto modo el grado in
tenso del homoc.liegético) rcservm·emos el término, incvitn
hlc, de autodic.•J!,ético. 

La relacir'm del nt~rnH.Ior con¡~, historia, definida en esos 
términos, es en principio invnrinble; hnstn cuando Gil Blns 
o WL~tson se eclipsan morncnt{mcmnentc como personajes, 
sabemos que pe1·tcneccn a 1 universo clicgético de slJ relato 
_v que le1nlc o temprano ren parecenín. Por eso el lector con
sidera inf::diblemcntc infracción a una normn implícita, al 
menos cuélndo lo percibe, el jÍaso de un este1tuto a_utrq: 8SÍ 

ln desaparición (discreta) del narrador-lesligo inicinl de 
Rojo y negru o de BrJ1'ary o la (m<.1s :-uidoset) del narrador 
<.le Lamicl, que sall! abicrtamct11.e ele l<t cliégcsis ccp<tra lle
gar a .~er hombre de letras. Así, lector benévolo, ndiós, no 
volvcrús n oír hablar de mí,.72 Transgresión m8s Fuerte 
alin. el cambio de pen;ona gramatical para designt\r tll 
mismo persona,ic: a~í, en 1\utre étude de f"emme, Bie1nchon 
paso súbitamente del •<yon rd rcé),,71 como si ahandonm·a 
c.lc repente el papL'I de narmdor; m>f, cn.Jerm Sa11teuil, el 
protagonista pasa, ~ la inversa, del ué],, al c<yon.7

'
1 En el 

cmnpo de la novela clásica, y todavía en Pmust, scmejcmtcs 
efectos se deben, cvidcnlemcnte, a una especie de patolo"gfa 
n<:~rmtiv<l, explicable por moc.lificaciom·s apresurada~ y es
tados de incondusión del texto; pero. s~biclo es que la no
veln contemporánea ha superado ese 1 ímite, como muchos 
otros, y no vacila en c.o;;tablcccr entre narn1dor y persona
je(s) una relación variable o flotante, vértigo pronominctl 
que concuen.la con una lógica más libre y una idea más 
compleja de la «personalidad,,, Las formas más extremas 
de esa emancipación':; tal vez no sean lns más perceptibles, 
ya que en cll<:~s han desaparecido los atributos clásicos del 
u personaje,)) -.:.no m brc propio, rcct~ráctcrn Físico y mora 1-
.V con ellos los puntos c.ic referencia de la circulacicín gr~nm.l
tical. Seguramente Borges es quien nos ofrece el c,icmplo 
más c!'pect~Kt.dm· ele esa transgresión -precisamente por
que se inscribe aquí en un sistema narmlivo totalmente tm
dicional que accnlún el contraste-, en el cuento titulado 
La forma de la es¡}(u/a, 71

' en que el protagonisln comienza 

."l,()í) 



1 

contando su inl"amc avcnturn e kkntifkr:\ndosc con su vícti-
ma, nntes de confesar que es, en realidad, el otro, el cobarde 
denunciador hnstn entonces trata~lo, co~ e\ desprecio deh.i
do, en ((tercera personal), El prop1o Moon da el comcntrJrto 
({ic\co\ógko» de L'SC rrocl'dimicnto 11::\lT~tivo: ~<LO que hncc 
un hombre es como si lo hicknm todo~ los hombres ... Yo 
soy los otros, cunlquier hombre es todo;s los hombres., Lo 
ranlástico borgiano, emblemático en eso de toda una literrJ-
tt.trLl modcrn~1, cc1 rece ele acepció11 de pet¡sorw. 

1 

No pretendo orientar en e"c scntidojla na1Tación prous
tiana, pese n que en ella el proceso dq desintegración del 
crpersonrJjen cstt.\ notoriamente avaniaclo. E11 busca del 
tie111¡JU perdido es fundamentalmente u¿[ rehlto autodieg0ti
co, en que el protrJgonista-narrudor no cede, por así decir. 
nuncn ::1 nadie, como hemos visto, el pri¡rilcgio de ln f-uncir~m 
n<\lT<lli\'a. Lo mi1~ importante aquí no e,15 ,In prescnci<l de c~<l 
forma totalmente tradicional, :-;ino ante todo la con\'crsi(:lfl 
de que resulta y, <:\dcmós, las dificultades que encucntm L'n 
una novel<:~ como ést<:~. · J 

<ct\utobiognd'í;, disimtdndn»: en glnt'lTtl. pnrccl' lot"l~ 
mente natuml }' L'Olllo L•videntc que E11 lmsca del th~111po fiCI'

didu sea un relnto de rormn nutobiogdnca escrito cccn pri
mera personn>>, Esa nntumliclad es clejuna evidencia enga
ñosa, pues el designio inicial de Proust como lo sospechabn 
Gennaine Bréc ya en 1948, y como.lo *a confirmado postl'
riormente la publicación de Jea11 Sa¡1tellil, .no rcsen·abn 
ningün lugar, salvo preliminar, a esa posic~ón naJTativa. 
lean Sa11teuil, ¡·ccordémoslo, es de fortna deliberadamente 
hetcrodiegétiL:a. Ese rodeo impide, !pues, 'consiclemr In 
forma· narrativa de E11 !wsca del tietnfXJ perdido prolong<'
ción directa c.le un discurso nuténticarr)cntc.personal, cuyús 
discordancias respecto tic la vida rcaljde Maree! Prousl n~} 
constituirían sino desviaciones sccundnrias. «El rclnlo en 
primera person::l>>, escribe ace¡·tadam~ntc Gcrmainc Br(·e, 
((es fruto tle una opción estética consdcnte v no signo de la 
confidencia dirccté.l, de In confesión, el~ la a·utohior.n,ff<~.n' 7 
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1 
Hacer contar 1?- vida de «Maree!» por el propio «Marcel», 
después de haqer hecho contar la de.«Jean>> por e1 escritor 
<•C.>> correspo9de, en efecto, a una opción narrativa tan 
marcada y, por¡ tanto, tan significativa -e incluso más, por 
el rodeo- como la de Defoe en Robi11són Crusoe o la de Le
sage en Gil Bla~. Pero, además, no podemos dejar de obser
var que esa co~versión de lo heterodiegético a lo autodicgé
tico acompañ11

, y completa, la otra conversión, ya obse'rva
da, de lo met diegético en lo diegético (o seudodiegético). 
De ~a11tettil a ¡E11 !n1sca del tie.mpo perdido, el protagon~sta 
:pod1a pasar d~l ~<el» al ccyo, stn que por ello d.!saparec1era 
·la estratificac~ón de las instanc:as narrati'·as: bastaba con 
que la <cnoveJ~, de C. ~e~a.autobio~ráfica o incluso ~implc-

. mente de for;rya autod1egct1ca. A Ia m versa, la doble mstan

. cía podfa rcdt.tcirse sin modificar la relación entre protago
:nista'y nm-rhqor: bastaha con suprimir el preámbulo y co
. menzar por a¡lgo asf: «Maree! llevaba mucho tiempo acos
' tándose temprano ... » Así, pt.ies, hay que estudiar en su sig
. nificado plen? la doble conversación que constituye el paso 
del sistema ~arrativo de lean Same:til al de En bl!sca del 
tiempo perdidp . 

.. Si defininpos, en todo relato, el estatuto del narrador ~ 
la vez por su¡ nivel narrativo (extradicgético o intraclicgéti-' 
co) y por su relación con la historia (heterodicgético \.1 ho.:' 
modiegético), podemos representar med-iante un cuadro 
con doble e~trada los cuatro tipos fundamentales de esta-· 
tutci del narr¡ador:, 1) extrddie_gético-heterodiegético, paradi_g-· 
ma: .Homero! narrador en pnmer grado que cuenta una his
toria de la q~e está ausente; 2) extradiegético-homodiegético7 
paradigma: pi1 Bias, narrador en primer grado que cuenta 
su propia hi.¡;toria; 3) Íl1tradiegético-l1eterodiegético, paradig-· 
ma: Schehe:razade, naiTador en segundo grado que cuenta 
hist~rias_de/ ~as que_ suele cs~ar ausente; 4) intradiegético-ho
modregétrco, parac.i!gma: Uhse.s en los Cantos IX a XJT, na
rrador en segundo gmdo que cuenta su propia historia. En 
este sistem·~. el n~rrador (se?und~) ~e_la casi tot~l!dad del 
relato de ~p.ntewl, el novehsta fict1c1o ~-· se sttua.~n la 
misma cas1llla que, S~heherazade como n~tt·a-hetero?tegé
tico_y el nC).rrador (umco) de En husca del trempo perdtdo en 
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la casilla c.liamctmlmcnte (diagonalmente) opuesta (sen 
cual fuera la disposición dada a bs entradas) de Gil Bias. 
como extra-homodiegético: 

~ Extradic¡:i!t ico Intradiegético 

. 

Heterodiegético Homero 
Scheherazade 

c. 

Homadir?géticn 
Gil Blns Ulises :\-{(lrr:L'I 

. 

Se trata de una in\rersión absoluta, ya que se pasa de 
una situación caracterizada por la disociación completa de
las instancias (primer narrador-autor extradiegético: uyon
-segundo narn.H.Ior, novelista intmdiegético: uC.n- prota- ~ 
gonista mctadiq!t:tico: cdeann) a la situación inversa, ca-
racterizada por la reunión de tres instancias en una soln ~ 
<<personan: el protagonista-narrador-autor Marcel. El sig:ni-
ficado más manifiesto de esa inversión es el de la asunción 
tardía, y deliberada, de la forma de la autobiografía direc
ta, que hay que comparar inmediatamente con el hecho. 
aparentemente contmclictorio, de que el contenido narra
tivo de E11 husca del tiempo perdido sea r:nenos directamente 
autobiográfico que el de Sa,1teuil: 7 ~' como si Proust hubiera 
debido vencer primero cierta adherencia a sí mismo . .sepa
rarse de sí mismo para conquistar d derecho a decir uyo·~ 
o, más pt·ccisnmentc, el derecho a hacer decir «yon a c~c 
prota·gonis~a que no es ni totalmente él mismo ni total
mente otro. La conquista del uyo, no es, pues, aquí regreso 
y presencia a y de sí mismo, instalación en la comodidad 
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de ia '<suhjcti\'idnch,7
'
1 sino léJl vez lo contrario cxnctnmcn

tc: lc:1 c.lirícil cxpl'ricncié\ de un<l relación consigo mismo vi
vida como (ligcrc.1) distnncia v desccntramiento, rcbción 
que simboJiz<l c_IL! Tllé\J"<lVÍJJa CSi:\ SCmÍh0111011ÍmÍu 111fiS que 
cliscrct<:~, y como accidental, del prol<lgonista-narnH.lor y el 
rj r111 ~111( C, H!l . 

Pero L'S<.l explicación, co.mo vemos, se refiere sobre.todo 
·~¡] paso de lo hctcrodicg0tico a lo autocliegético y deja un 
poco atrús la suprcsir'>n del nivel metadicgético. La conden
sación bntt<tl de l<:ts inst.<tncias t<:tl vez estuviera ya comen-

1 
zadn en esa p6gin<1s ele Jea11 Sa11teuil en que d «YO» del n<l
rr<ldor (pcrrJ, r=.cuúl?) substitufa como por descuido al (<01)) 
del protagonistc.1: dccto de imp<1ciencia, sin eluda, pero no 
tanto .imp;:~cicncin por (<cxpresm-scn o por <<contarse'> qui
t;:mclo b máscara de: i<l ricción novelesca; irritaci(m, más 
bien, ;:~ntc los ohstflculos o dificulté\des opuestos por la diso
ciación de llls instanci<1s a b Form8 del discurso ... que, ya 
en .lean .S(mteuil, no es s<)lo un discurso narrativo. Nadn es 
más molesto scgur<lmcntc, p8r8 unn<Jrracloi tan descoso de 
acompai18r su <<historié\ n con esa t lnse ele conienté\rio pct·
petuo que es su justificélcic)n profunda, que h;:~ber de cüm; 
biar sin ces:JJ' de c(vo7.u, contar 18s experiencias del prot.ügo
nist~ <rcn !er-ctTtl personal) y comcnt8rlm; después en su 
prCJpio Jl()lll hrl', mee.! i<111 ll.' un::1 in! ntsiélll. constu ntcmcnlc 
reiterada v siempre discorcbnte: eso explica la tentación de 
sc:dt::1r el ~bst{lculo y rcivindic;:~r y 8ncxion<lrsc fin8lmentc 
18 pl-opia experiencia, como en csé\ püginé\ en q.uc el nm-r8-
dor, tras haber contmlo lns «impresiones rccuperaclé\S,> por 
Jcan cuando el paisaje del lago de Ginebré:l le recuerda el 
mar en Bcg Mcil. cmp8lm8 con sus propias n~minisccnci8s 
v su rcsolu~ión ele no escribir <csino cuando un pmmdo rcsu
citnba de repente en un olor, en una vista que hacía est<:tllar 
y por encima del cunl p~lpitab8 lé\ imaginación y cuando 
ese gozo me daba la inspit"élCión,,. 111 Como se ve, aquf ya no 
se trat8 de descuido: es· 18 posición narrL1tiv;:~ de conjunto 
adoptad8 en Sa11tcuilla- que resulta inadecué\dé\ y ;:~c;:~ba ce
diendo a las necesidades y a lé\s i11stw1cias más profundé\s 
del discurso. Tales «accidentes, prefiguran a la vez el fra
cn~o ?· mei9r, el <tbé\nclono próximo de Sa11teuil y su rcanu-
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dación ult¿·rior en ILl \'O.Z prnpiLl ele E11 17llsca flel ric111f10 {Jl'r
dido, le~ de b narración autoclicgétic<l dircct~. 

PL·ro, como hL·mos ,.¡~to en el c<1pítulo ~k]. modo, es<~ 
nuc..•vt1 po~icic'm t<.1111~1ién n1 í.Komprli1ada ele c..~ifícultades .. ~·a 
que ahorll hay qul' Jllll'!!rrtr en un relato de forma r~utobm
~;rrúFkll tcH.la unu cn)nk::t SOL'ÍL.tl que ~upcra ~Lon frecuenci~t 
el c::tmpo dL· los conoc.:imil'nto~ directos del P,rotagoniste~. y 
que'' \'cn·s incluso, como en d 1:t~so de U11·a~nor de Sll'ann. 
no cntr<.~ sin dil'icultad en los del narrador¡. En realidad, 
como ha c..h:mostrac.lo B. G. Rodgers.K2 la novela proustic:ma 
no consigue sino n duras penas conciliar dos! postúlacioncs 
contrmlictorias: lt1 (.k .un discurso 'córko iomniprescntc. 
que <t¡wnas SL' <1cnn1od<t ah:~ llt\!Ti.lción <<ob.ic:tivan cl{lsic<~ ~ 
que exige que 1<~ L'XJ1L'ricnci::t del protagonisla se confund:-o 
con el p::1snc..lo del 11í.11Tmlor, que poc..lrú nsí comentarb <:in 
<tp<lricncií.t c..k intrusión (lo que cxplicn 1" adopción fin;:¡] a 
un" nnJTí.Kir·n, <:\Uloclicgética en que pueden mc7.clarsc ~· 
rundirSL' lns \'()Cl'S de\ pmlugoniSl::t, de] llun"<l~lor :';del autor 
Yuelto hc.H:in un público al que cnsl'iiar y copvcnce1·) ... y lt:~ 
de un contenido n::trrativo mu~· \'<:\Slo. que clc~borde~ en g:r::tn 
mcdid<l In c:\pcrh.·ncia interior del protagoni

1
sta y exige por 

momentos un ll::tiT<H.lor cr~si ccomnlscicntcn: eso explic::J los 
ohs!<Ít.:Ulos .\' \;IS plllntJid::ttlL'S de l'oc::tJi?.<tci{J~ que YL"I hcmns 
visto. · ! 

Le~ posicic'ln ll<l!Tatint de ./C!(I/1 Santeuil e]·a sin duda in
sostenible y su tlhrmc..lono nos pm-ccc retrqspcctivamcnte 
«justificado~>; le~ dc En husca del tiempo perdido está mejor 
adr:~ptada a las necesidades del discurso prot~stiano, pero no 
es, ni mucho menos, de una coherencia perfecta. En rcnli
dr:~d, el designio prou ... tiano no podía satisfaccr~c plen<t· 
mente ni con uno ni con otro: ni con In «ubjctividmf,· dem<~
si<ldo distrmtc del rcl<tto hetcrodicgético, q(¡c mantcní::t el 
discurso del nnrrmlor ::~lcjado de l<l rct~cción1 n y. pnr t<lnto, 
de la cxpcricnciLI del prott~gonist<:l, ni con la jc<subjctidclncl•· 
del rcl::~to mtloclicgético, clem<tsim.io pcrsonnl y como.clcm~
si<lclo estrcchn pr~r::t nbarc<1r ~in inverosimil,itucl un conte
nido narrRt.ivo que desborcl<:l en gran medida esa cxpericn
cir:~. Se trata aquí, prccisémoslo, de Ir:~ experiencia ficticia 
del protagouista, que Prou~t. por razones b:icn· conociclt~". 
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quiso qu~ ~era más limitada que la suya propia: en un sen
tido, nada ~e En busca del tiempo perdido supera la expe
riencia de P,roust, pero todo lo que consideró que debía atri
buir a Swann, a Saint-Loup, a Bergotte, a Charlus, a la se
ñorita Vint~uii, a Legrandin, a muchos otros más, supera, 
evidentemente, a la de Marcel: dispersión deliberada de la 
<<materia)) ~utobiográfica, que es, pues, responsable de cier
tas dificultades narrativas. Así -y por volver a citctr sólo 
las· dos pafalepsis más flagrantes- puede parecernos ex
traño que Marcel haya llegado a conocer los últimos pen
samientos de Bergotte, pero no que Proust tenga acceso a 
ellos, ya qJe los «vivió, él mismo en le Jeu de Paume cierto 
día de mayo de 1921; asimismo, podemos extrañarnos de 
que Marcel lea tan bien en los sentimientos ambiguos de 
la señorit~ Vinteuil en Montjouvain, pero mucho menos, 
me parece,! que Proust haya sabido atribuírselos. Todo eso, 
y muchas ptras cosas más, procede de Proust y no vamos 
a llevar el desprecio del ((referente» hasta el extremo de pa
sarlo por ~lto; pero, como también sabemos, quiso libe
rarse de to:do eso liberando a su protagonista. Así, pues, ne
cesitaba a ila vez un narrador «Omnisciente>) capaz de do
minar un~ experiencia moral ahora objetivada y un nan;:a
dor autodi1egético capaz de asumir personalmente, autenti
Ficar v aclhrar con su propio comenlurio la experiencia cs
pirit~al qye da su sentido final a todo·el resto y que sigue 
siendo, por su parte, el privilegio del protaronista. A eso se 
debe "esa situación paradójica, y para algunos escandalosa, 
de una nJrración <~en primera persona» y, ·sin embargo, 
omniscien~e a veces. También en esto, sin quererlo, tal vez 
sin saberl], y por razones que se deben a la naturaleza pro
funda -:-Y profundamente contradictoria- de su propósito, 
En busca lel tiempo perdidu atenta contra las convenciones 
más estab/ccida~r de In f]nrración novelesca al hacer tamba
learse no pólo sus u formasn tradicionales, sino también -
conmoción más secreta y, por tanto, más decisiva- la ló
gica mis 1 a de su discur~o. 
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Protago11 ist alnarmdor 

Como en todo relnto de forma nutobiográfica.~3 los_do~ 
actnntes que SpitzL'r llamaba er-;.tihle11des Jch (yo narr<mtc) 
y erz.ühltes !eh (yo narrsdo) están separados en En husca 
del tiempo l'erdido por una diferencia de edad y de experien
cia que permite al p1·imero trntar al segundo con una espe
cie de superioridad condescendiente e irónica, muy sensi
ble, por ejemplo, en la escenL\ de la presentación fallida de 

. . qJ 
Maree\ a Alhcrtinc o en la del beso denegado. Pero lo pm-
pio de En lmsca del tir:m¡Jo perdido, lo que la distingue aquí 
de casi todas las demás autobiografías, reu les o ficticiCJs, es 
que a esa L'XpcrienciCJ escnci<dmente variable, y que dismi= 
ntl_Vl' Fatrllmcnll' n medida que e-l protagonista avan7.í:'l L'TI el 
<~.:1prL'ndiza,ic» Lk la vida, se suma una dircrencia más rncli
cal )'como absoluta, irreductible <1 un simple <<progre-so,•: 
la que determina la revelación final. la experiencia decisiva 
de la memoria involuntaria v de In vocación estética. En 
eso E~1 busca del tiempo perdido se separa de la tradición 
del Bildungsroma11 para aproximarse a ciertas formas de la 
literatura religiosa, como las C011(esiones de San Agustín: el 
narrador no sólo sabe, y de la forma más empírica, más que 
el protagonistn; sabe, <;n lo absoluto. conoce la Verdad: una 
verdad «:1 ln que el protag:oni~ta no se acerca por un movi
miento pmg1·csivo y continuo, !-lino que, muy nl contrario, 
y pese a los pressgios y anuncios con_que se ha hecho pre
ceder aquí y n llá, se derrite sobre él en el momento en que 
se encuentm L'll cierto modo más alejado de ella que nunca: 
<<Hemos llamado a todas las puertas que dan al vacío y l<1 
única por la que podemos entrar y que en vano habriamo~ 
buscado durante cien nño.s chocamos con ellR .sin saberlo y 
.se abre., . 

J3sa particularidad tk• En husca del tiempo perdido en
traña unR consecuL'ncia dec_isi\'a para las relaciones entre 
el discurso del protagonistn y el· del narrador. En efecto, 
hasta ese momento esos dos discursos se habían yuxtapue~
to, se habían entrelazado, pero, salvo en dos o tres excep
ciones,R!'ó nunca se habían confundido: la voz del error v la 
tribulación no podía identificarse con la del conocimiento 
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\' l:.1 sahi<.lurí~1: la de P<!rsil':.ll c·on la de Gurncmnnz. En cam
bio," partir de la revdacir)u última (por invertir el término 
aplicado ror Proust a Sodoma 1), las el os voces pueden fun
dirse y confundirse, o alternarse en un mismo discurso, ya 
que en <H.Ielnntc el _vu pe11sa!Ja del protagonista puede ese¡.¡_ 
birsc ucomprenclínn, uohscrvé'\ban, <(é'\c.liviné'\ba))l ICSCntfn>>, 
<<sobínn, <~SL'nt.ía prorunda111cnt<:n, «se me ocUITió,,, (<va ht~~ 
bía llcg;ldo a esa conclusión», ~<comprcndfn, etc. 11 r', es' ckcir, 
r~oinciclir con el yo sé del nt1TTaclor. A. eso se debe esa proli
feración repentina del clí:-;curso indirecto, v su alternancia 
sin oposición ni contrasfc con •cJ discurso ·presente del -¡;¡a
rrador. Como ya hemos observado, el protagonista de la re
cepción no se identifica aún e11 acto con el narrador final, 
,va que la obra escrita del segundo está aún por venir para 
el primero; pero las dos inst<lncias se reúnen ya en ((el pensa
micnton, es decir, en la palabra, ya que comparten la 
misma vcn.lacl, que ahom puede deslizarse, sin rectifica
ción, y como sin tropiezo, de un discurso a otro, de un 
tiempo (el imperfecto del protagonista) al otro (el presente 
del narrador): como lo manifiesta claramc!:Jte esta última 
fTasc tan ~1gil, tan libre -tan onm.itemporal, clirfn Aucr
bach-, pcd'ccta ilustración de su propio propósito: <<Al me
nos, si me (i.tcrá dado hastantc tiempo para conclui1· mi' 
obra, 110 dejarla de tlcscri hi r en pri mcr lugélr a los hombres 
(;_lllll cu~ndo rlehiero h~.H.:L'rlos rmrccerse u seres monstruo
sos) corno ocupantes de un lugar tan consiélcrablc, junto al 
tan Ji mi tndo que les estd reservado en el espacio, un lugar, 
ni contrario, dcsmedid<:~mcnte prolongado -ya que tocan 
simultáneamente, como gigrmtcs sumergidos en los años, 
épocas tan distantes, entre las cuales tantos días han ido a 
coloc<~rsc- en el Tiempo.~~ 

Funcio11es del 1'/a/Tador 

Esn modificaciún hace cntrr.1r en acción, pues, de forma 
rnuy npn.·ciahiL• unu d,¿ In:-:; runcione!:i c::;cnd<llcs del narra
dor proustiano. Puede ¡:.wreccr cxtraiio, a primGm vista, 
atribuir <.l nwlquicr IHliT<:~dor otro papel que el de 1<1 1lt1JTa-· 
ción propi<ll11L'Ilte c.licha, es decir, el hecho de contar la his-" ... 
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.toria, pero, de hecho·, s<~hcmos perrectamcnte que el dis-
curso· del narrador, novelesco o de otro tipd, puede asumir 
'otras fi.mcioncs. Tal \'C7. \'81!!::1 la pena pnsarjcs revista n:\pi
darncnt.e pam aprcci::1r mejor la cspccificidrd, ::1l respecto, 
de la mHTaCÍ<)n proustiatw. Me parece que podemos el istd
buir clkhns fi.mciolll'S (mós o menos como Jakobson distri
hu~'L' lns !'unciones del kn!,!Ull.il•)11

; scgt'm loslclhTrsos <lspec
tos del relato (en el sentido amplio) a qut" ~e refieren. 
_.-El primero de esos aspectos es, evidentemente, la histo

tia y la función que se refiere a ella es la [unció11 propia
_Incnte nah·ati11a, de la que ning(m narrador j-meclc desviarse 
,sin perder al mi:;mo tiempo su carácter de ~arrador, y cuyo 
papel puede mu~' bicti intentar -como han hecho algunos 
novelistas americanos- reducir. El segundo es el texto na
rrativo, al que el narrador puede referirse! en un ·discurso' 
en cierto modo metalinm:.iístko (metanatrativo en este 
caso) parn scñ<llar sus arlkuiLlcioncs, sus ]conexiones, sus~ 
inter-relaciones, en una pal~1hr::l, su organp¡;ación interna:. 
e~os «orgnni7.adon.'S>> del di~curso,1111 que qcorges Blin lln
maba ((indic<~cioncs ele controln, 1111 corrc~ponden a una S<'
gun<.la runci(Jn que podemos llumar (lii1CÍrJ~1 de cimtml. .:: 
-El tercer <~spccto es la situacir.in narrati\¡a misma. cuyos 

J.los prot~1gonistns son el nnrratarip, prescnt¡C, L\usentc o \'ir
j,twl, .v el prnpi·n nrnTndnr. 1\ 1;, nril•nlncióq lwcin el nnrr<:l
_tnrio, ni intcrl's por L'stablecn o mantL'Ill'l' cjon él un contl.lc
.to, o incluso un diúlogo (real, como en La 9asa Nuci11ge11, o 
ficticio, como en Tristram Slu111dy), corresponde un<~ fun
ción que rccuerc.b t1 le1 vez la f1.mciém ccf<Hi[ca, (verjficar el 
t.~onlacto) v !::1 Función «conalivan (actuar sobre el cle.stinatll-
• • 1 

rio) ele Jakohson. Roclgcrs llama a esos narr,adores, del tipo 
.ele Shandy, siempre vueltos h::1cia su pt'lbl!c~ y cori fTecueri
da mcís interesados por le1 rcl<~ción que gu1rdan con él que 
"por su.p1"opio rclnto, cccuentista~~~.''11 En otro tiempo los h3-
bríc\n llamado mcís bien ccconversadoresn,~v tal ve7. deba
mm; denominr.ar ¡~, lunciün u In que suelen ~lar rrcfcrcncia 

"ftii1CÍÓI1 r/c C0/11/flli!'(/f'irJII; snbir.Jo l'S qué im ortnncia cobrn' 
L'n la novela epistolar, y' en pnrtkulélr tnl vb. en las formns 
que Jc<1n Rnussct J)~,mn rcmc.moclias cpistol<{res», como, evi
dentemente, lr~s Cartas pnrttl,f.!.IU!sns, en qucll n presencia nu-
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sente del destin<ltario .se convierte en el elemento domi-
muite (obse1sivo) del discurso. . 

Por (tltil\no, la orientación del narrador had;:¡ sí mismo 
determina ~ma función muy homóloga a la que Jakobso~ 
)lama, un ppc~ desafortu~~da~ente, la función <cCmotivan: 
es la que c1phca la pm·tJCJpaclón del narrador, en cuanto 
tal, en la h¡stoda que cuenta, la relación que guan.la con 
ella: relacíqn afectiva, desde luego, pero también moral o 
intelectual, !que puede adoptar la forma de un simple testi
.monio, comb cuando el narrador indica la fuente ele donde 
procede su ~nformación, o el grado de precisión de sus pro
pios recuerdos, o los sentimientos que despierta en él deter
minado epi~odio;'~ 1 se trata de algo que podría llamarse 
función testi¡munial o dL' atestación. Pero las intervenciones, 
directas o ipdirectas, del narrador respecto de la historia 
pueden adoptar también la forma m·ás didáctica de un co
mentario a~torizado de la acción: aquí se afirma lo quepo
: dríamos llamar la función ideológica del narrador\12 y sa
.bido es hast1a qué punto desarrolló Balzac, por ejemplo, esa 
.forma de di~curso explicativo y justificativo, vehículo en él, 
como en ta~tos otros, de la motivación realista. 
' Desde Id-ego, no debe atribuirse a esa distribución' en 
cinco funcidncs una impermeabilidad demasiado rigurosa:· 
ninguna de :esas categorías es totalmente pura y sin conni-· 
vencia con 9tras, I?inguna salvo la p'ri"mera es totalmente 
indispensable y al mismo tiempo ninguna, por mucho que 
se procure, ~s totalmente evitable. Se trata ~e una cuestión 
de insistencia y de peso relativo: todo el mundo sabe que 
Balzac «inttrvienel> en su relato más que Flaubert, que 
Fielding se airige al lector con mayor frecuencia que Ma
dame de La]Fayette, que las «indicaciones de controln son 
más indiscrct<~s en Fenimore Cooper'H o Thomas Mannq~ 
que en Hem!ingway, étc., pero no vamos a int.entar extraer 
de ello una fipología incómoda. 

Tampoco vamos a volver a hablar de las diversa . .;; mani
festaciones, ~ue ya heqws visto en otros lugares, de las fun
ciones extra narrativas del narrador proustiano: observado
Des dirigida~ al lector, organización del relr'to mediante 
anuncios y ~vocaciones, indicc:¡··~ones de ];;~s fuentes, atesta-
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ciones rnnémicas. Lo que fultn subray;:¡¡· aquí es la situ~ci<.,n 
de casi-monopolio del narn.1dor respecto de lo que hemos. 
denominado la !'unción idcológicLI y el carácter delibcr~dci 
(no obligatorio) de ese monopolio. En efecto, de todas l~s· 
funciones extranaiTLitivus, ést<1 es la (mica que no corrl:'s
pondc nece!mrillmcntc Lll ní.lrrndor. Sabido es que grnndcs: 
novelistas ideólogos, como Dostoicvski. Tolstoi. Thornas 
Mann, Broch, M~lrLIUX, se hnn esforzado por transferir a al
gunos de ·sus personajes la lnrca del coment~rio ,. dC'I dis
curso did::íctico ... h<~st~ transl'orm<~r cleterminmhts cscL'nus 
de Los posefdus, de La 111011/{U/a mágica o de La esperau:::r 
en auténticos coloquios teóricos. Nadn seme.iante en Prn11st. 
quien no se din, apnrlL' de Mr~ITcl. ningtm uportLI\'OZ». Lln 
S\\'<lnn, un S<~int-Loup, un Clwrlus. pese a su intcligcnci0. 
son ob,ictos ele ohsen'<~ción. no órganos de \'erdad. ni aut(·n
ticos interlocutores siquiera (sabido es, por lo dcm::ís, lo que 
Maree! picns<~ de las virtudes intelectuales de la com·ersa-

-ción v de ra amistad): sus errores, sus ridículos, sus fracasos 
y SUS. decaimientO!' SOlÍ más i'nstructiVOS que SUS opiniones. 
Incluso cs~s rigurn!" de 1[1 creaci~n artístic<1 que son Bergot
tc, Vinteuil o Elstir no intervienen, por así decir, como po
seedores de un discurso tcc'>rico r~ut01:izado: Vintcuil es 
mudo, Ben!oliL' rcticentL' o Fútil.\' ILI mcdi~ción sobre su 
obra cot-rc~pnndl' [1 Mttt-ccl:u~ El~tir comienzr~. simbólica
mente, por l~1s payasadas de pintorzuelo del señor Biche y 
las declaraciones que hace en Balbec importan menos que 
la enseñanz::1 silenciosa ele sus telas. La conversación inte
lectual C!' un género manifiestamente contrario ni gusto 
proustiano. Sabido es el desdén que le inspira todo el que 
upÍL'nS:ln, L'Oll1CI, SC[-!llll 01, el Hllt!O de los primeros poem::lS, 
''L'Il lu¡p.1r dl' L'CllliL'ntnrsL', como b nC1tur;:¡Jeza. con dar que 
pcnsnt~.».''" Toda la humnnid~H.I. tk Berg:ottc a Fr<~n<;oisc y 
de ChLirlus a In SL't"'ora Snzernt. L':>tü ;:¡ntc él como una ((na
turrdczn,., L'llctlrg<H.b de provocar el pensamiento, no .de cx
prcsnrlo. C::1so extremo ele solipsismo intelectual. Final-
mente, a su modo, Maree! es un autodidacta. '" 
- Ln consecuencia es que nadie, salvo a veces el protago
nista en las condiciones antes citadas. puede ni debe dispu
tar al llí.ltTí.ldor su prh·ileg:io dl' coment<~rio ideológico: c~o 
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.cxplicn la prolikr<1ci6n !<111 conocidtl de ese discurso ((Duc

torial», por tfJrnar a los críticos de lengua alcnwna c.'ie t~r
mino que indica a l<1 ve?. la pn~sencia del autor (real o ric
ticio) ~~ In autoridad sohn<.inn eJe c::;a pre::;encia en su obra. 
La import<~ncia cuanlitMiva v cualitntiva de ese discurso 
rsicolú12:ico, histf'Jl'ico, cstl'ticc;, metafísico, es tal, pese a l<1s 

dcnc¡!<H.:ioncs,''7 que podemos sin eluda atribuirle la l'cspon

sahilidad -y en un sentido el mérito- de la conmoCiún más 
lucrte nsest~dn en esta ohl'a, y pnr esta obra, al equilibrio 
'tradicional de la fonna novelesca: si todos tienen la scnsn
.ción de que E11 lmsca def.ticmpc.J percUdo uya no es c!t.:l todo 

~un<~ noveJa,,, como la obr;~ que, a su nivel, ~oncluye la hh
_toria del género (de los géneros) e inaugura, con <~lgunns 

otras, el espacio sin límites y como indeterminado de h1 li
teratura moderna, lo debe, evidentemente -Y esta vez tam

bién pese a las ((intenciones del nutorn :; p~r efecto ele un 

·movimiento tanto más irresistible cuanto que [·uc invo-

luntnrio- a esa invasión ele la historin por el comcntnrio, 
.ele la novcln po1· el cmm.vo, del relato por su propio dis
curso. 

El IWJTa/ario 

Semejante imperialismo teórico, semejante certidum
bre de verdnd, podrían inclinar a pensm: que en este caso 

el papel del dcstinLltnrio es rurnmenlc rasivo, que se limita 
a recibir un mens<.\jc que o se loma o se deja, a «consumir, 
a posteriori una obm consummla lejos ele él y. sin él. Nncla 

podría ser más contrario a las convicciones de Proust, <1 su 

propi<l cxpcricnci~l de la lectura y a las exigencias más pro
fundas de su obm. 

Antes de cxaminm· csn última dimensión ele In instancia 
narrativa proustiana, hi:}Y que decir unas palabras mús ge
nerales sobre ese pcrson<1jc que hemos llamado el narrala
rio y cuya función en el relato parece tan variable. Como 
el n·arra~lor, el naJTatario es uno de los elementos de la si

tuflción narrativa y se sit(w necesariamente en el mismo ni

vel diegético; L'S dcci1·, que a p1·ior·i no se confunde má<i con 
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.:1 kctor (ni :--iquicr;.\ Yirtual) de lo que se cbnfundc ncL-c~a-
riam~.:nte el n<.\rrndor cun el autor. 1 

A na rr~ldor in tmd ic..·IT01 ico, n<.1tTa la rio in b·ad ic2:L~ t ico, " e 1 
"' 1 ~ - -

relato de dL'S Gril'ux o lk Bixiou no \T1 dirigido cd IL'ctor lk 
tv/a!1(m Lesccull o de La casa Nucillf.,CII, si:~o sólo al señor 
c.lc Rcnoncour, sc'Jlo a Finot. Couture y Blo11dct, que ~on los 
únicos en designar las marcas de «scgundb persona" c\·en
tualmcntc pre!'cnles en el texto, de igual ri10do que las que 
L'T1L'<m!T'<ll"L'Illns en una novl'ln epistolar no/rueden desi~n<lt' 
sino al corrc~JJonsal C'Jistolar. Nosotros, los lectores, no po-
• ' t 1 1 
demos ic.lcntificarno~ con esos narratarios ficlicios, de ígua 
:n~odo que esos na.rrmlorcs intracliegét.ico~ n_o !!uedcn cliri
.g:a·sc" nosotros, 111 suponer nuestra cxtstcncta. Por esa ra-
zón, no podemos ni interrumpir a Biximh ni escribir a la 
señora de Tourvcl. 1 · 

En cambio, el narrmlor c:\tracliegético sólo pt1cdc diri: 
girsc a· un n<1rratario cxtradicg:ético, qu9 en este caso se 
conFunde con L'l kctor \'Írtual :·con el cuol puede idcntifi-. 
car~l' C<lc.ln kctor rcnl. Ese ll'ctor virtual er ('11 principio In-. 
definido, aunque n veces Bal;r.ac se dirige r.nás en particular 
n1·u ;:d lector de provincius ora al lector harisino ~· Stánc 
lo llam<1 a veces Sciiora o Setior Crítico. El n<1rrador cxtra
~icgético pucuc también fingii·, como M~Ürsault, no cliri
.girse a nmlil;, pL~ro esa actitud basta~tc cyendid<l en la no
yela contcmporaneu nuda puede, e\'ldcntcmcntc, contra L'l 
hecho de que un relato, como todo discur~o. se dirija nccc

\ariamentc n nlguicn y contenga siemprd en su interi01~ la 
llamad<1 al destinatario. Y, si el efecto db la existcnciu de 
'un narratario intrttdicgétko es mrtntcncrhos a distancia <11 
intcrponcrsL' siempre c~1trc el narrador y ~osotros." como Fi
not, Couturc ~· Blande! se interponen ntrc Bi:dou y c1 
oyente indiscreto tras el tabique, a quien no iba· destinado 
ese relato (pero, SL'gÜn dice Bixiou, ccsicf¡!1prc ha,v alguícn 
al ladols), Cllélnto mñs transparente es la instancin rcccrto
r<l, más silenciosa resultn su evocación en! el relato, méÍs f{l

cil sin dudn, o, mejor dicho me.\!'! irresistible la iclentificJ
ción, o. substitución·, de cada lector rcrd cn!es<.l in'stancia vir-

1 

tual. 1 

1 
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Esa es sin/duda, pese a algunas escasas y muy inütile~ 
interpelacionfs ya señaladas, la relación que E11 busca del 
tiempo perdido guarda con sus lectores. Cada uno de ellos 

h 1 • • 1 "' . ~e sa e nnrmtano v1rtua , y cu,m ansiOsamente L'Spcl·ado, 
de ese ¡·cJatq giratorio que, má~ ~ue ningt'm otro scp.n·<l
mcntc, neccs¡lta escapar para ex1st1r en su verdad p¡·opm a 
la clausura 7lcl "mensaje final,, y a la consumación naJ-ra
tiva para rcqnudar sin fin el movimiento circular que ~icm~ 
prc lo rem,it1e de In obra a la vocación que ésta t<cuentn'' y 
de la vocaci?n al~ obra que ésta suscita y así sin descanso. 

Como lo/manifiestan los términos mismos de la ramosa 
carta a Rivicre,'''l el ccdogmatismon V la <cconstrucci6n" dl'
la obra proGstiana no se privan de un recurso incesante al
lector, enc~rgado de <<adivinarlos» antes de que se exprc_: 
sen, pero tlambíén, una vez revelados, de interpretarlos y_ 
situarlos cr el movimiento qué a b vez los engendra y los 
arr(.l.stra. Proust no podía ser excepción C\ la regla que cnun-= 
cía en El t¡empo recobrado y que da al lector derecho [1 tnt
c.lucír en sus térininos.el universo de la obra para <celar des-~ 
pués a lo ~uc lec toda su generalidad•): aunque comcüt tmn
infidclidn~ nparentc, acl kctor necesita leer de determi-: 
nado mo~\o prirn kcr bien; el autor no debe ofcnder!'l' por 
el !o, sino al contrario. dl·jnr la ma~or libertad (.11 l<:ctor>l .
pues la o rano es, en definitiva, según manifiesta el propio 
Proust, s¡no un instrumento de óptica' que el autor ofTece. 
al lector para ayudarle a leer en sí mismo. c<El escritor no 
dice "mi lector" sino por una costumbre adquirida en el 
lenguajg insincero de los prefacios y las dedicatorias. En 
real ida9 cada lector es, cuando lec, el propio lector de sí 
mismo:)) 100 · 

. !al fS el estatuto vcrtig:~~oso ?el narr~tario p~·oustiano: 
mvltado, no como Nathanacl. a «tlrar ese hbro,,, smo a rees
cribirlq,_ totalmente infiel y milagrosamente exacto, como 
Pi~rre fYiénard nl inventar. palabra por palabra e1 Quijote. 
Cada cual comp1·cnde lo que dice esa fábula, que pasa de 
Proust/a Borges y de Bo~gcs <t Proust y que se ilustra perfec
tamente en los sa loncitos contiguos de la casa .Nucingen: el 
.verdaclero autor del relato no es sólo quien lo cuenta, sino 
tambipn, y a veces mucho más, el que lo es,cucha. Y que no 



L'S llL'CL'sariamL·nlt.:· <.H.¡ul'l a qulL'l1 no~ dirig:imo-.;: sil'mpn: 
hay alguien al hu/u. 

l. Vt:nsL' :ll I'L'specto Fip.11rcs 11. p~f!S. 61-69. 
2. Pmh/i_•¡¡f('S ele lillgllisti<{llt' ~L;IIL:mfc, Pnl'is, 1966, r::\gs. 2.58-26f>. 
3. Así Todorm·. CtlllllllliiiÍCtlfíons 8, póg~. 146:-147. 
4. Sobre /..as 111i/ ,. tilla 11vcltes, Yéase Todorm·. "Les hommcs-n.;

citsu, Pot:/Í((/It' dl' lo ÍmJsc, Pads, !971: rcEI récord [de engarce] p<l
rece ser t:! del ! L'.iL'mplo 1 que nus ofrece In historia del h::n'd c;~n
¡!rnnte. En efct:to. en este L'n~o Schchc1·azncre cuenta qw .. · el snstn· 
cttl'nta qtH.: d had.1c1·o ctH:ntn qul' su herm::~no cuenta que ... L" úl
tima histoda <..'s una historia de quinto grndo» (p. 83). Pero el tá-_ 
mino de en~arn• no aclara el hecho, precisamente, de que cad<~ un;:¡ 
de esas historias está en un ccgradon superior al de la anterior. rucs 
su narrador es un personaje de ésta:· pues también se pueden "t'n
gnrzrH-, 1·clntos del mismo nivel, por simple digresión. sin cambio 
de instancia narrativa: ,·énnse los paréntesis de Jacqucs en el Fl1fl1-
lista. 

5. Llnmaré nsi ni destinatario del relato, si!!uicndo <iR. Bnrthe~ 
{CollmntllicMiom 8, p. 1 O) y el modelo de la ~oposición propu<.·stn 
por A. J. Grcimn.s cnrre desri11adnr y destinatario. París. 1966. p. 
1 77). 

ó. Cirrtn!' empleos del plTSL'ntc connotan sin luf!Lll" a dmb:· la 
indetL·rminLtCÍ<Ín temporal (y nu !a simultanl'idad entre historia ' 
nnrrndún}, pero pnrl'ccn curiosamente 1-cscrvados a !: . .1rmns 11~.:• 
particulares dl' relato (••historia chistosa», adh·inanza. probl.nma o 
experimento científico, resumen de intrígn) y sin inversión literarin 
importante. El caso del ce presente narratÍ\'O» con \'alar de pretérito 
es también diferente. 

7. Podría serlo, pero por ra7.ones que no son exr~ctamentc dL' 
tipo cspnci~l: quc un relato «en primera personan se produ7.ca en 
In <."álT<.·I, en unu cnmn d<.· hospital. en un asilo pl'iquiátrico. pueck 
constituir un clcmcntu decisivo de anuncio del dt:scnl::tce: vé:l~l' /.,n
Ji {(J. 

8. Tomo este término de Todorov, Grammaire dtt Ddcnmémn. 
J..a Hn.va, 1969. p. 48, para designar toda 'clase de relato en que l<t 
riarmcíón pn:ccdn a la historia. 

9. El reportaje radiofónico o televi:mdo es. e\'identemcnte, In 
forma más inmedi::lta ele ese tipo de relato. en que la nan·nción si
gue tan cerco a la acción. que puede considerarse prácticamente 
simultánea, ra?.ón por la cual se emplea el presente. Encontrat~lOS 
una curiosa ut iliznción liternrin del relato simultáneo en el capí
tulo XXIX de ll'llnhoe, en que Rebccca cuenta a Ivanhoe, herido. 
la batalla que se está produciendo al pie del castillo y que clln si-

. guc por b n·ntana. 

315 



1 O. Sobre la tipolo¡~ía de las novelas epistolares ~cglin el nü
mcrr; ele cr¡rrcsponsnll's, vé;1sc J. Rou~sel, <<Une forme littéraire: le 
roman rar lcttrcs''• Forme el S'i¡;ni{icntion, y B. Romberg, op. cit., 
p. 51 y ."i5. 

1 l. /\sí en fAs relaciones peliKrosas, cuando la señora ele Volan
gcs descubre en el escritorio de ::;u hija las cartas ele Danccny, des
cubt·imicnto cuvas consecuencias se notifican a Danccnv en la 
carta 62. típicnmcntc ~~rer·fonnativan. Cf. Toclorov, Litté/atLire et 
Si¡;ni{icatirm, pflgs. 44-46. • 

12. V~a~;c B. T. Fitch, Narrateur et Narratirm datrs L'Étranger 
d'/1/hat Cot11w·, París (J9ó0), 191íR, part. p:1p.:s. 12-26. 

1 J. Pero c·xisten Lambic:n formas di{ericlns de la narracWm en 
fonnn de di<lrio: así, el <~primer cuadernou cle7_,n sin(o11fa pnsroral, 
o el complejo contrapunto de El empleo del tiempo. 

14. Ce1rta Q7. 
15. Compár·csc con la carta 48, ele Valmont a Tourvel, escrita 

en la cama ele Émilic, c<en directo>, y, por asf decir, en el acto. 
16. Todos lo.s escritos en presente s;:~lvo Le Voyellr, cuyo sistema 

temporal. como .c;e sabe, es m<ís complejo. 
17. Tlustración nléÍS sorprendente aún, La cclos(a, que puede 

lccn;e od /ibitll/17 c::n modo objetivista, sin celoso alguno, o, al con-· 
trario, como el puro monólogo interior de un marido que espía a 
su mu,icr e ima[!ina sus avcnt"urt:~s. Sélbido es el. papel bisagr<~, pre
cisamente, que clcsempcriú est:l ohra puhl ice1da en 1959. 

1 R. Véase Fi!!,llres 1 !, péÍ¡rs. 210-211. 
19. A cxccpcic'm del pretérito perfecto, que en francés connota 

una rclntiva rro:<"i~id<1d: ccEil1crfccto establece una conexión v.i'~n 
entre el ;tcontccrmrcnto pnsac. o v el pre.c;entc en que su evocacrrm 
se sitt"rn. Es el tiempo de quien rcl<~ta los hechos como testigo, como 
participante; es, por te1nlo, tt:~mbién el tiemno que elegirá quien 
quiera h::~cer resonar ha.c;tn nosotros el acontecimiento rctmnsmi
tido v r·clélcionarlo con nuestro rrc.c;cnlc, (Benvenisle, Pmhh)mes ... 
p. 24.4). S<1hido es todo lo que I:.l r..xtrm1iero debe al empleo de ese 
1 iemro. · · 

20. K¿jtc Hamburgcr (Die l..ogilc der Dichtrmg, Stuttgart, 1957) 
ha llegado hnsta el extremo de negar al <cprctérito épico)) el menor 
valor tcmpnréll. En es<~ posicic]n extrema y muy discutida h:ry una 
cierta vcrd8d hipcrhc'Jlica. 

21. En cambio, Stendhal, como se sabe, gusta de datar, v más 
precisamcnlc·antcdatar pqr r<~zonc.c; de pmdencia polftica, fa ins
tancia narrativa de ::.us novelas: Roio y negro (escr·ito en 1829-1 830) 
de 1827, [..el Cartuia de Prmna (escrita en 1839) de 1830. 

22. ·d~.n la parte occidental de Inglaterra llamada condmlo de 
Somcrsct, vivfa en tiempos; y tal ve¡: viva aún, un gentilhombre lla-
mado Allworthy ... n · 

23. "L~1 sclioril V:~uqner, n:.t<.:ida de Connan::;, es um1 nndana 
que, clesJc hace c::uarcnt~1 arios, rt!f!.C11Ia en Parrs unn pcnsi(m hur
f!Ucsa ... n 
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1 
24. u Su rostro es hlnnco, repo~~c.lo, calmo, su \'07. es dulce~· cn-

simismadíl, ~us mcxlales so11 sencillos, ctc.J, 
25.u[EI sei'lor Hom~is] tirll<' una clicnttla increíble; b nutori

dnd lo trata ·crJil dt'{Úwc.:ia y la opinión p~1blicn lo prore,r::r .. •\cal'o 
de /·ecibir In cruz de honor,, Rl'Con.lemos qÓe las primeras p.íl!inas 
( «Estcíha111os en el dcspncho, etc.,) indicad yn que el narrntlor es 
contcmponínco, e incluso concliscfpulo, del pro.tngonist<:l. 

26. Ln pic<lr·cscn cspnfioln pn1·cc:c constituir una C.'(cepción no
table a esa "regla,; ni menos, t•l La.:ar-i//o,jque ac~ha en suspense 
("[.:.]en e ... tc tiempo cstaha en mi prospcndad ven la cumhrl' (k 
todíl bucnn f'r,-tunnn). G11~111rf1J y el BusccÍI! tnmLJién, pero p1·omc# 
tiendo llllíl rrr.:ont·inum:i(m y rinn que no llcgnr~í.. 

27. O, en forma más irónica, el de Gil¡Blas: rrHatc tres 0ños, 
amigo lector, que llevo una \'ida deliciosa con personas Ü'ln queri
das. Para colmo de st~tisfacción, el ciclo se ha diánado concederme. 
dos hijos, cuya cclucaci6n Ya a ser In divedión e mi ,·ejcz ~-cuyo 
padre creo piadosamente' scr.n l 

28. Libro JV, cap. 13. 
29. Las indicaciones temporales del ti o uYa hemos dicho". 

rrmás ade/a11tc veremosu, cte., no se reficrcn:de hecho a In tempora
lidad de In nt~rraci(m, sino ni c~pacio del texto (=hemos dichn 111rís 
arriha, vcrenws 111CÍ5 adela11te ... ) \' ;1 In tcmpornlid;:H.I de la lecturt~. 

_Jo. Mullcr~ p. 45; G. Brée, 011 tcmps perdrr all ft'Jnrs rerrottnr, 
Par fs_. _1969, pngs. 38-40. 1 

31. r·. 46. 
32. P. 215. 
33. m. p-!043. 
34. P. 127. 
35. Ese episodio sucede (p. 951) <~menos de tres añosn -por 

tnnto, m::ís de dos mios- después de la velada de Guermt~ntcs. 
36. En pnrticulr~r, Louis Mnrtin-Chauffier: uComo en lns mc

morit1s, el que sostiene la plum;1 ~·el que vemos vi\'ir, distintos en 
el tiempo. tienden n juntnrsc; tienden h<~ciaiesc dfn en que la mnr
ch<:l del prol<lgonista en nn:iún acilba en es¡\ mesa en que el nlltT<l
dor, va sin intcr-vnln ni memorin. lo invit~ a scntCtrsc iunto a l-1 
pnra"quc cscrihnn juntos In pnl<~hra: Fin.nl(ccProust Otr.k doublc 
Jc de qualt-e personncsn ( Conflllelltes, 194.3~. in Bersani, Les Criti
ques ele 11nfrc• (['11/flS et Prmtsl, París, 1971 ,· pJ 56.) 

37. Págs. 49-50. R~conlcrnos, sin emhargb, que cicrtn.c:; anticip;:J
cioncs (como el último encuentro con OdcÚe) abarcan una ra1·tc 
ele esa r<crn 11. ') • 

38. Prm11e ct Si~ni(icatio11, p. 144. 
39. Ya he propuesto esos términos en FiRurcs fl. p. 202. El (lr¡...·

Fijo lllc'la- cc.mnolt~, evidentemente, aquf, con}o en «mctalcnguait·•·, 
l'l raso ni segundo f.!rndn: el IW'f(IITC'Int(l es ~tn ~elato l'n el rclntl,, 
In nrctrrdh'gcsi.'i t:!i l'i universo de ese relato sqgundo, como lo dirtgc•
sis designn (scg(Ln un.usn ahora dif·undido) .el universo del relnto 
rrimcro. No ohs!anlc, ha~· que rl'conoccr quG ese término f1mciont1 
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a la inversa de/su modelo lógico-lingüístico: el metalenguaje es un 
lenguaje en el que se habla de otro lenguaje, por lo que el rnetarre
lato debería s~r el relato primero, en cuyo interior .se cuenta un 
segundo relato. Pero me ha parecido que era mejor reservar pnra 
el prirn_cr gr~d.o la dcsigna~iún má~ scndlla y tmí.s corriente y, pot· 
tanto, mvcrt1r; 1~ perspecttva de <l.JliSle. Naluralmentc, el p_osil~lc 
tercer grado sera un meta-mctarrelato, con su mcta-metadu.:gcsts, 
cte. ! 

40. Por lo demás, el mismo personaje puede asumir dos funcio
nes narrativa~1 

idénticas (paralelas) eri niveles diferentes: asr. en 
Sarrasine, el narrador íntradicgétic:o, cuando c:uenta n su c:umpa
ñcra la historía de Znmhinclla. Nos cuenta, pues, que Clll'nla l'SU 
histori~, de la/que además él no es protagonista: situación exacta
mente mversa de la (qlllcho más corriente) de Mamm, en que el 
narrador primero se convierte en el nivel segundo en el oyente de 
otro personaje que cuenta su propia historia. La situación de doble 
narrador sólo ~parece, que yo sepa, en Sarrasine. · 

41. Véase r· 1 «Aviso del Autor>> publicado delante de Mm1011 Les
caut. 

4:2. Sin embargo, subsiste una diferencia sensible entre esas 
«monodias ef1'istolares,,, como dice Roussel, y un diario ínlimo: la 
existencia de ~n clcslinalario (aunque esté mudo) y sus huellas l'n 
el texto. · 

43. Tenerrlos, pues, ahf una analcpsis metadiegética, lo que, 
evidentement~, no son todas las analepsis. Asf, en la misma Sylvie, 
la retro.o;;pecc~ún c.le los caps. IV, V y VI es asumida por el propio 
narrador y nq procurada por la memoria del protagonista: ccMicn~ 
tras el coche sube las cuestas, t·ccompongamos los recuerdos de lá 
época en que~o acudía allí con tanta frecuencia.,, Aquí la analepsis 
es purament9 diegélica ... o, si se quiere marcar más claramente la 
igualdad de nivel narrativo, isodiegética. (El c'bFncntario de Proust 
está en Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 235, y Rechcrci1C, III, p. 
919). . l. . 

44. Hrstona romana, ll, cap. 32. 
45. aCcin~inuidad de los parques", en Final del juego. 
46. Font~nier, Commentaire des Trapes, p. 116. Moyse sauvé ins

pira en Boileau ( Art poétique, I, vs. 25-26) esta metalepsis sin indul
gencia: Y [S~int-Amant] persiguiendo a Moi:<;c por los desiertos 1 Co-
rre con Faraqn a ahogarse e11 los 111m·es. . 

47. Garnler, págs. 495 y .:497. . 
48. Metal~psis forma sistéma aquí con prolepsis, analepsis, silep

sis y paralep.yis, con el sentido específico de «tomar (contar) cam
biando de n\veJ,,. 

'49. II, P;j742; II, p. 1076; Ill, p. 216: O también,.II, p. 1011: 
"Digamos simplemente de momento, mre11fras Albertrne me espe-
ra ... ,. -¡ 

50. III,; CflP· 38 y IV, cap. 2. 
51.. Debl ~~ lejana revelación del juego metaléptíco a este.lap-
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sus, tal ve?. vnlunlat·io, de un pt·ofL•sor de historia: "Vamos a estu
diar ahon1 el Sq.>.undo lmpet"io tkstle el Golpe de Estado hasta h1s 
vacaciones de Semana Snnt<t ... 

52. Otras iw¡uisicinnes. 
53. 143 e, Trnd. Chamhrv. 
54. Tales como el l"unditlo. In cámara lenta. la voz en off. el 

paso del color al blanco v ncl!ro o n la inversa. cte. Por lo dem:1s. 
se podrían haht·t· establecido conH'ncioncs de ese tipo en litcraturll 
(itúlicas, negritas, etc.). . 

5~. ITT, p. 551 
56. "L:1 \"CK;leil.lll in\'isihk nl\·a historill es esrn o¡,m" (lT. p. 

_l,Q7); "Las pmpnrcioncs tk esto u/,ra ... " (TI, p. 642); ~<este lihrn l'\1 

el que no hay un sólu hecho que nu sen ficticio ... " (Ill, p ~46). 
57. ce Creemos que el sci'lor de Clmrlus ... " (11, p. 101 0). 

·58. ••Advirtatnos allecror ... " Ull. p. 40); ••Antes de Yoh-er a l;-~ 
tiendn de Jupien. el autor tiene interés en decir cuñnto lo en triste--
cet·ía que el lector se ofuscara ... " (III. p. 46_). . 

59. n. pc\g:s. 651-652. 
60. ll, pflg:s. 705-712. 
61. lTl, pügs. 515-::i 16, .'124-525. 
r.2. 111. p.:1J!s. 70Y-717. 
6~. lll, p. 7."'7. 
M. m-. rLí.!!s. 7':>n-7n2. 
Ó). J. pc\!!S. 4{'.7-471¡ 11, p(t~S. 257-263; lll, pá[!S. IE\2-188. :'\/-1-

582, 995-998. . 
66 ... con fTCl'\H:ncin he pedido que me contaran mt,.tchos nñt'" 

dc5pués, cun nclo CtJI77ei1Cl; a in teresn ¡·me por su ca n1ct cr en ,.¡,, n de 
las semejanzas que en ñmbitos mu~· dilerentes presentaba con el 
mío ... " (p. 193); u Y nu había. como vn llfi'C! en Comhray en mi inf:"ln-
cia ... " (p. 295); «CillllP yo ihc1 a ser. o 111i I'C.:: •• (p. 297); «171i ahucln·• 
(p. 194. p. 310}; cc111i /Ífl» (p<i.gs. 311-312). etc. 

67. En lean Smrteuil, los dos personajes parecen confundido~: 
y también en ciertos esbozos de los Cahiers. Vbse, por l'icmrln. 
Maurois, p. 153. 

6P.. A menos quL' contemos como tal In propia existencia de Gil-
berte, .. Fruto" de ese· amor... . 

69 .. n. p. so4. 
70. Empleamos este término a falta de otro m<is nel'tro. o m{¡s 

extensivo, que no connotan\ indebidament<;, como éste, la cuc:iliclnd 
de crser humanan del agente nc.tn·ati\'o, cuando. en realidad, nad:1 
impide en la ficción conriar ese papel a un animal (tHemorias dt' 
1171 asno) o incluso a un ohjcto ~<inanimado .. (no sé si hav que cla
sificar en esa catcJ:!oría a los natradorcs succs.ivos de T1is di¡cs in-
discretos ... ). . " 

71. Una variuntc de este tipo es el relato con narn·dor testigo 
colectivo: la tripulación dc·.f:t 17!'f!ro del Narciso. los habitantes ele 
la alelen en A Rose {Í1r Emily. Recordemos que las primeras pá¡:dnns 
de Bol'ar;.· estñn L'.<·a.:riln~ en t•.<;e modo. 
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72. Div:1~1. l.Q.4R, p. 4.i. F.ll·asn invt'rsn. nparici(lll l'l'Pl'lllilla de 
un yo autotl~t:gL'Ill'rJ L'll un rl'lnln ll·~tcrodicg~l ico, pm·L't:l' m:is mro. 
Lo~ •cyo creo, stL·ndlwlianns (/..<.'111\'l'll, p. 117; Charrrertsc, p. 76) pue
den coJTcsponckt· o-d nat-rador cu1nn Lai. 

.73. SIdra, p{tgs. 75-77. 
74. Pléi<t<.lc, 11 .. 319. 
75. Vé;tSL', por ejemplo, J. L. Bauc.lry, Persomws, Scuil, 1967. 
76. Ficcirmes: Jl. 494 de Ohms complcras, Buenos Aires, Emecé 

Editores, 1974. 
77. Op. cir., p. 27. 
78. V~a~c Tadi~. p:ígs. 20-2.:'. 
79. El ramoso «Subktivismon l"lrousliancJ 110 es sino lo Jn<ÍS ale

.iaclc.J dl! 1.111:1 SL'f?.llrid:.~tl.sohrc la slr 1jclivid:nl. Y el propio Prottr\ nn 
tlcinh;, ck irritilrsL' <~nll' In-; conclusinnt:s 1':1cilunas qttl' se st~cnh:111 
de s11 r¡pci!'m narral ív:1: "Cotn11 tuve b th:sgracia Lk~ coll1CI17.:11' mi 
libro por yo v ya no podn.: cambiar, soy "subjetivo'' in aerantl/11. 
Si, en lul:!ar tlL· cso, hubiera t:OI11l'n7.ado con "Ro~er Mmtclair ocu
p;lh::J un hotcliru", me lwhdan clasiric<1do como- "objetivo", (a J. 
13oulangcr, .30-XJ-1921, Corr. Gt;77. TlJ, 278). 

00. Sobr·c esa cuestión conlrO\'crtidn, v~ase M. Su;:uki, "Le ".ie" 
prousticnu, HS;\!v1P, 9 (1959), H. Watcrs, "Thc Nan·ator, nol Mt~r
ct:ln, Fre11ch Ncl'i!!\\', fdJ. de 1960, y Mullcr, p¡ígs. 12 y 164-Uí~. Sa
bido es que las dos ú n i<.:::~s apa ríe iones de ese no m hrc en E11 17llsccl 
del tie111po perdido son tardías (TI!, 75 y 157) y que la primera no 
deja de inspirar reservas. P~ro me parece que ello no basta para 
rccha7.arla. Si hubiera que impugnar todo lo que no se dice sino 
una ve7. ... Por otr-;:1 partt:.~, llamnr ill protagonista Mnrcel no t:l-1, evi
dentemente, identificarlo con P1·oust, pero esa coincidencia pardal 
y frúgil es eminentemente simbólica. 

g l. Pléiadc, p. 40 l. 
82. Pmust's rwrrative Teclmiqucs, págs. lf0-141. 
83. Se tn1l8 en csle ca.so de IL~ autobiografía clásica, con narrn

ción ulterior, y no del monr)logo interior en presente. 
~4. 1, p{t~S. 855-856 y 933-934. 
85. La mayoría constituida~ por momentos de mec.lit.ac.:ión cst~

ticn, a propr'>silo de Elsli r· 01. piq~s. 419-422) de Wagner (TlT, pr'1gs. 
JSR-162) o de Vinteuil (liT, p(tgs. 252-258), en que el protagoni~tn 
presienlc lo que le conf"innar;'¡·¡" rcvclnción final. Go111orra /,que 
en cierto sentido es una primera· escena de revelación, pregenlt:l 
también rasgos de coincidencia de los discursos, pero el narrador 
procura, al lncnm; una v..:.z, corregir un erro¡· del protagonista (IJ, 
púg.s. 630-631?. Excepció1~ ~nv.crsa, las últi1~1ns páginas de :511'a/lll, 

en que es el n<:~rmdor qutcn f111g:c c.:omparl1r el punto de vtsta del 
personaje. 

86. JTT, págs. 869-899. 
87. Es.w is de li71glri5f ic¡11e gér·¡émlc, p(tgs. 213-220. 
88. R. Barlhes, «Ll! disc.:ours de l'histoire>>, I11{omratimz sur fes 

sciences sociales, é.lgosto de 1967, p. 66. 
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t{ll, l?!',ddli'llll'l/wn.r.:cn t::;fl.•urlhctl !'l les 1-'mhh'llll'S drt ronunr. p. 
222). ' 

90. Op. cit .. p. ~5. ! 
Y\. ui\1 L'SLTíhí1· l'SIO, SÍC111U qul' lllÍ pulso \'Ul'l\'t: <1 ru.:elcr<H~l'; 

aunque \'Í\'ÍL'I"LI L'Íl'll mil :~i1rJs, tendri;1 presentes esos momentoc;" 
(Ruusseau, CrJII{;·ssirms, \':1 citndo p. 106). Pem el testimonio del 
narrntlor puede n:I'L·rirsc.igunlmentc a •H:onlccimientos contempo
rúncos dl'i i.ll't<.l Lk nmT<Kiún ,. sin t·clnción con In historia que 
cuenta: así, l<1s p<ÍI,!Ínas de Dr.Jcfor Fausru.~ sobre la guerra que 
cause~ estrt~gos. mÍl:1111·as 7.eithlom redacta slrs recuerdos sobre Lc-
wrkühn. ! 

92. Que no es nL't:L'Silrintnl'lltl' l:.1 del t~u'tor: los iuicios ele tk<; 
c;!ri~·t~x no uhlignn r1 /'l'ir~ri ;d aht~tc Prt-n1st :vilos dl'ltiatTiH.Ior-;HJtor 
!Jcttctotk !.A.'Ifl\'¡'11 P de f.o t"CII'tllio no ohligap en ~1bsoluto a Ht·nr~· 
BL'~'k. j _ 

93. !( Pnra no dar[\ lllll'Stm relato tillé\ e:< tensión que poclrfn ra
ti¡_.mr nl ll'clo1·, k roJ.!:Itnns que irnngine transcurrida una scmt~n;, 
entre la escena con que terminn el capítulo anterior" los nconteci
mienlos p;.>.r<l cuya rclm:ic)n nos proponem9s reanu'dar en éste el . 
hilo de nuestm histori<lu;_ "Es oportuno que ~1 curso de nuestra hi~
lorin se detL'tt).!~l un in~tante pnra dnrnos ticrnpo a rcmontnmr¡~ 
ht~S 1 a 1 as t:~lllSi.IS cu~·as l'C.lllSl'l:lH:nc j¡¡¡; hn bfa r provocado pus 1 'TÍO!"· 
mente In s1nguh:11· ::n-entlll'<l que acabamos de exponer. No \'ílmoo;; 
a tlnr n esta digresiün ... n, cte. (l.A.l pre1dera, daps. Vll, XV). 

94. "Como el Cllpítulo anterior est;l dcsn~esuradamcnte hindw
do, h<~go bien de inkinr otm ... n; c•El célpftulÓ que r~cnbn de cnnclutr 
está también tlcmasit~do hinchado pnrél mi ·gusto ... ,; 11No ,¡~irr¡ 
ntrás y me prohíbo contí.lr los folios acumul~dos entre los números 
romanos nnteriort•s y los que acabo tle trazar ..... (Doctor Fmcsíus. 
caps.lV, V, lX). 1 · 

95. No a Swann, ni siquiera en lo relativo a la Sonata: .. ¿Er;~ 
eso, esa ft:lidc.lnd pmpucstn por la rTélsecital1dc In sonatn (\ S\'.·~nn, 
quien se haln'c1 ec¡ui\locndo ni Clsimilarla al placer del amor y 11r1 

lwhfa sal7ido encontrarlo en la crcnt.:iún Clrj'sticé\ ... " (ITl, p. 877) .. 
96. TT, p. 549. . 
97. uEso t~:xrlicn l<1 grnsem tcntncicSn e el escritor de esc:t·ihi1· 

obras intclcclualcs. Gn111 indelicadeza. Unb obra en la que hi1\'<t 
teorféls es como un objeto sobre t:l cual se deje la ctiquctn del pl·c
cio» (IJI. p. ~82). ¿t\ca~o no !'abe el lector Clc E11 h11sca del iiempr.1 
perdido Jo que cuesta? . 1 

98. Un caso p<~rticular es el de In obra l·itcraria mctndicgética. 
del tipo de El celoso impertinw(e o ]Cal7 sa!?teuil, que puede" ir di
rigida a un lector, pl!t"O t•n principio ficticio, n su \'CZ. 

99. "¡Por rin L'llCttl'ntro un lector que a~divi110 ·que mi libro cll: 
una obra dogmática y una construcción!" (Choi:x Kolb, p. 197). 

100. TTT, p. 911. 
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EPILOGu 

Para c<mcluir sin recapitulaciones ilnítiles, unas palabras 
de autocrf(ica o, si se quiere, de apología. Las categorías y los 
procedimi&ntos aq~d propuestos no carecen, desde luego, de 
defectos e1

1

1
1 mi opinión: se trataha, cn111P ocurre con frecliL'I1-

cia, de elegir entre iHc:onvenientes. En un cimhit{) lwhitual
me11te ced,ido a la intuición y el empirismo, la pmli(eracicín 
co11ceptllql y terminológica lwl7rcí irritado seguramente (/ mds 
de ww y ¡w espera de la ~epusteridadl) que conserve u11a gn111 
parle de estas pro¡mestas. Este arseiwl, como cualquier ótro, 
estará su¡jerado inevitablemente de11tro de rmos a11os y tanto 
más rápidame11te ClWJ1lo más en serio .se lo tome, es decir, se 
lo discutd, .se lo e11saye y se lo revise eón el uso. Una de las 
caracter(Úicas de lo que podemos llamar el esfuerzo científico 
es la de sbberse esencialmente caduco v condt:nado a la deca
dei'ICia: ,jwrca totalmente negativa, desde luego, y de ccmside
ración bhstcmte melancólica para la mentalidad ~~literaria», 
siempre .(nclinada a contar co11 zaza gloria póstllma, pero, si 
!Jien e/ crítico puede SOI1ar COI'l !.ll'la o!Jra Cl1 seg1111c/0 ,grado, 
el especihlista en poética sahe, por su parte, que tmlwja en 
~digambs más hicn tcm-. lo efímero, ohrero de antemano 
d8.9~o.tJtl~t~tlo. 

A.~r. pues, eren, espero, que toda esa tecnologfa, segura
me11te bárhara para los a.ficirmados a las Bellas Letras - pra-

l 

lepsis, a11alepsis, iterativo, focalizacio11es, pamlipsis, metaclie-
géticu, dtc.- parece1·á mafia na de lo más I"IÍstica e ircí a reu-

1 
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11irse cnn utms l'IIJholuics perdidos de la Pol;tica: no sin hahcr 
tenido --CSfJCrt.riiHJ.•;/n- o(l!.tflt(l utilidad rmnsirnria. Oc.:cam. 
ya inquieto (/11/C los progres(ls de fu cnnrnmi1lación intclcc
tual, ¡Jrnhiht'o creur ianuis sin ncccsidod sert.!S de la ra:::ón: hoy 
dir(amos nhil!tos !er.íricos. No 111c perdwtnrr'a a mí mismo lw
her n·cu1sgredidn ese principiu, ¡n•rn n1e pnrece al menos que 
ol.f!.tllla.~ de las {imnas lita(lriw.; designadas y definidas ac¡11( 
requierc11 Ílll'cstigacioncs [ilfums, c¡tH' en este trahaio apenas 
aparece11 /mlrulos. rwr ra:::oncs e,·idcnrcs, Sl1JU?11i'cialmentl'. 
Espero, pu!!s, lwher aporrado a In reoría literaria. y a la Ju'sto
ria de la litemt11ra. af.gunos ohjetos de ustudio si11 duda mel1o
res. pero 1111 pucn mcís afi'ltados q111.! las enridades tradiciona
les, la/es COI1/IJ te/a IW\'ela¡¡ O u/a fWI:.'S{a». 

La aplicacicjll específl.ca de esas caregor{as y procedimirÍ1-
tos a En busca del t icmpo perdido tal ''e::: fuera 111ds cho
cante alir1 y 110. puedo negar que el propósito de este trahaiu 
se defrl'le casi exactamente como lo opuesto de esta declara
ciól1 ¡n·elimi11ar de 1111 reciente y excele11te estudio sobre el arte 
de fa 1101'cla en Primst, dcc!aración que segurame11te recoge la 
ll11animidad de las personas sensatas: "No hemos querido im
po1·1er a la ohra -de Proust categorías exteriores a ella, una idea 
ge11ernl de /{l 110\'ela o dcl111odo como debe estudiarse rmn 110-

vela; 110 l/17 tmtCldu de la IW\'e/o. cuyas ilustraciom.'s procedie
ran de En bLisca del tiempo perdido. sino conceptos nacidos 
de fa ohra y que pennite11 leer n Pror1st como éste leyó·:! Rnl-;,ac 
v a Fla11herr. No ha\' teoría de In literntllm si11o en la c.Titico 
.de lo SÍI?gzifar. )1

1 -

Desde hre,e.o. 110 se euede a(innm· que los conceptos aqur" 
uti/iz.ados ha~·an cnwcido de la obmn exclllsil'amente ni que 
esta descri¡JC·idn del re!lato proustiano sea co11{on11e a la ide(l 
que de él tenía el propio Proust. Semejante distarzcia elltre {u 

tgoría indtge¡¡a y el método crítico .pLiede· parecer insensata. 
como todos los a1wcronismos. ·Sin emhargo, me parece que 
110 debemos fi'cmws ciega111ente de la estética explícita de l/11 
cscrito1·, a1111q11e sea 1111 critico ta11 genial como el autor de 
Contrc Saintc-Beuvc. La conciencia estética de ll/1 ariisf'a. 
cua11do es ¡{rande, 110 estd, por as( decir, motca en el11i\·el de 
su práctica, y ello 110 es sino una de las mwzi(estaciones de 
lo qLte Hegel simholir.aha co11_ el \.'Lie!o tardío del m•e de kfiner-
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Wl. Nu tem!IIWS a 11lle.~·tra disposició11 ni siq~1iera la cetllc!sima 
parte del genio de Protfsl, pero tei1CII1os co11 respecto a él la 
ve111aja (que es 1111 pocu cuino la del as110 vivo co11 respecto 
al león muerto) de leerlo a partir de lo que precisamente con
trilmyó a r!11f!.r.IU1ror -esta literatura nwdema que tc111to {e 
deiJc-- y, por tc111to, de percibir claramel1fe en su oln·a lo que 
110 cstaha sino e11 estado 11acie11fe; tarl(o más cum1to que la 
transgresión de las nornws, la il'lvención estética, como he
mo ... ; vistu, so¡¡ en la rnayor(a de los casos ilwohmtarias en él 
y a veces inco¡·¡sciel·ttes: su designio era otro y ese desprecia
dor de la vauguardia es casi .~iempre revolucionario a sr¡ pesar 
(me gusfrtn'a dl!Cir (¡ue aqut' es la mejor forma de serió, si nn 
tuviera la vo¡~o .ms¡u•cha de que es la lÍt1ica). Pnr re(Jefir/() tma 
ve~ mrís y cles¡}f(c!s de tantas otras, leemos el pasado (/ la luz. 
del prese11te, ¿y no es así como el propio Proust leía. a Balzac 
y a Flauhert? ¿Cree alguien de verdad que s~ts co11ccptos cr(ti
cos ha.bfcm <<nacido den Lc:1 comedí."' humanan de La educa
ción scntiment<~l? 

Asimismo, esa especie de ba.t-rido (en el se11tido óptico) 
<1im¡mesto" aqut' a En busca clcl tiempo perdido ta.l ve~ 110s 
haya pennitido, espero, hacer aparecer e1·1· ella bajo esa ilrmú
nacidrt 1meva relieves cn11 (recue11cia 110 advertidos ,.,¡ si
c¡uiera ¡mr Pmust ni por/(/ critica proustirnw /wsffl olwra '·(lo 
inlporfwJci(/ del re/oto ilc.'mti\•n, ¡}()r ejeutplu, rJ ele/ sc•rulrnliegL1-

ticn) o camcteri;:.ar dr! f'ormo mds pn:ci.\·n rasgo ... ; ya adverti
dos, tales como las (/lwcrortías o las fbcalizaciol1es 111líltipfes. 
El «e77casil!ado>>, ta11 desprestigiado, no es 1111 i11strwnarto de 
e1·1ca rce!aciól'l, de ¡wda castradora 11i de sometimietlto: es llll 
procedimiento de descubrimiento y w1 medio de descripció11. 

E<;() uo significa --comu tal ve?. se ha.va advertido yo- c¡ue 
su utiliz.adfJr se r1mht'ha toda r,re(et·encia y toda evaltwcidu es
tética, o incluso todo ·preiuicio. Seg(.{rame11te se habrd Pisto 
que, e11 esta con(ro111Cicfión de/ re/ato proustiano C0/1 el sis
tema general de los posibles narrativos, la curiosidad y la pre
dilección del cuwlista se inclinabarz infalible1ne11te _hacia los 
aspectos más excéntricos del primero, tra11sgresiones específi
cas o inicios de 1111n evolucirJ11 (i.lfum. Esa valorizacirí1·1 siste
mática de la origin(/lidad y la imwvacirí11 tal vez. te11ga algo de 
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Ílll.;r!I1Wt ,., en resTillliclcrs c·ucutcts. al,r.;o de rCJIIICÍillicct cltill, ¡¡e1·u 
hr.~_,. '.ICIC{~t'-./Jlll!.dc ~·scapar ll t'llu ele!_ todo. jRoland ,Bar/hes el(/_ 
!lila ¡usfl{tcactcill ele ella 11111." crJII\'1/ICC!Iife¡ en S/Z:- "r:Pr.Jr <fl!L' 

fu escriplild!.! rlu <//((' pul!dc: e.q:ri17irse lw_\•) es uuestru wrlor? 
Purc{flt' lo a ¡7iwstct d('/ /re/IJ(l/·u literctriu (chi la litcratrtra co111o 
trohct¡'o) es lo de llril'el' cid lcctur 1111 yct uh coi/Sllll1idor. sino 
1111 ¡m}(lllc/ur cid lexto.n La ¡¡n•/Í!I't'llcia p~1r lo c¡ue. t'II el texto 
de flmust, es nu sr.ilu ((legihle, (c/cisico), si¡nu twnhit'n ncscrip
ti/Jleu (rmclu::.c:ctlllos .~rosacllllt!lllc: mmktnQ) tal 1·e.:: expri:·sc 
el de!seo del cr(ticu, o iuclu.m dt!lcspl'ciulisla c:11 puélico. de 
clcSL'IIl/)<.'ilctr, ('/1 CUII(C/C(U C(l/1 /u.-:; !'1111/(JSIC!sfcfticcllllL'Ilft' nsuh
\'L'I'SÍ\'(}Sll cfcf lt'.\"(cJ, [(11 /1(/!7('[ ()/JSC'I/1'(/11/C/11(' IIICÍS (lt'/Í\'0 C/lll' t'/ 
e/¡~/ sÍIIII'It' u!JscT\'rlclllr y rtllctlislcl. fJ lecr0·. rlc¡ttr', cree pcirtici
fJcll· _,.ter! ¡·c.:: prll" l'lsin1plc rcc:ui/I.ICÍIIIÍL'IIIf¡J -u, lllejor, la I'L'\'l'

lctcirj¡¡ de msgus iln'ell(adus purla u/na 1/Hir..:lws \.·cces a l!5{Jrtl

clas del a_utur- pCirticipe efecti,·wnell/e ·l· e11 una ln(i111a lile
elida (ínfinw, ¡¡ero deci.,·iFa) contribu~·a a la creación. E~a 
colctrihución, n i11cluso esa Íllfen•encicíiJ. erctll, rccordénwsln 
una \'C!Z. 111cis, 1111 poc:n 111cís t¡ue leg(li,nas h11 opi11ión de Pratt.~r. 
o espec:ictlisto L'll f71Jt'tica ((1/11/Jic.!ll es e/¡ rrpropio lector de sr' 
111isn1u" ,. descu/Jrir (nus clice l:.\mbi0ni/a ciencia 11/odentU) 
es siclllf1i·e 1111 pucu illn'llfclr. ¡ 

(}fru /]/"('illiciu, c'll c•.,ft' caso n•c·ltct~.culjl, tal 1·e;:: c•xplh(IIC' /HJI" 

c¡u<l esta rrnJiidusiriu, 11c1 es rul: ctllieru clecir: por c¡ur! 11u se 
Ita /la reí a e¡ u ( llllct "-" Íllfcs is n (i na[ en c¡uej se jun tl!ll y se jusf i (i
quell wzos a otms todos los msgos car.'acterí.r;ricos del relato 
{7rousticmo ohsen·ados ct lo largu de csrh btudio. Cua!7do sc
me;a 11/C.'i COl /1 ·ergellC i CIS O CCII'I"C!{CI C lOI/c.f SC nlrll_ll'(es fa fum de 
fr.mna irrcntsrd1/e (as(, entre la desaparición del 5llmario y la 
e 11/L' r~ e 11 r: i fl cid i te • re 11 i 1 ·u o t' 11 f n• lct di' 11 i} ICI e hj 11 di' lo me/ e u 1 ic
gético y la ¡wlini<Jclalidnd), no hemos dpj(l(/o de· recolllX!'I'ICJs 

y resalwrlas. flrro 1111!. parecería e110joso¡lmscar la "llniclmf, a 
toda cusla y, cun ello, Forzar la cohere11,cia de la ohm. lo que. 
como se :·•o he, e::.; 1111a ele las tei¡facio11es1 mds fuerlcs de In tTÍ

tica, una de las mds triviales (¡JOr 110 d(xir de. las más \'1.1/.ga

res) y tambié11 ww de las mds fdciles de ~.;atis(acer, ya ·que srilo 
exige 1.111 poco de rerrírica intc..'I'!Jretativa~ 

;\hora hieu, au11que no se puede nep,'ar e11 Praust la \'Oir/17-
/ . 
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1ad de cnhere/1cia v el e: .. fuerz:o de crmstruccidn igua{IJ1C!J1Tl' 1 • • 

i1megahle I!S ei1 su o!Jra ht resiste11cia de la materia ,. la inter-
1'CI1CÍÓ}1 de tul incor11rolado ... tal ver. 'de lo ii'ICOI1fr;lah!e. Ya 
hemos nhservrdo el carcícter retronctivo, aquí como e1·1 Bal
r.ac o en Wag1

1
1cr, de una unidad lardlamente lngradtt a l'artir 

de ur1 maler,id{ heterngé1wo y origi1wriwne111e no orga11i-:.acln. 
!gualmc11tr! l?\lidc!lltl' es In intl?li'C'm'irJI1 d(• {a i11cnnclnsid11 dt•
hida al rraha{o en cierto modo supleme111ario aporl,adn• a la 
ohra por la pr(-1rroga accide11tal de 1914. En busca del tiempo 
perdido fue s¡ir1 dt..~da, para Proust al metws, una ohra ccaca
hada)): lo era

1 
e11 1913 y la pe1fecta composicióH temaria de 

esa época (Por el cnmino de Swnnn, El mundo de Guerman
tes, El tiemJ,o 1-ccobrado) lo atestigua a su modo. Pero ya se 
sahe lo que filie de ella y nadie plAede afirma,. ql.le la estructura 
actual de Enf busca del tiempo perdido sea producto de otra 
COSa que de ras cirCli11Sta11Cias: li11Q causa activa, la gueJTCl; 
wur causa negativa, la muC!rte. Nada, cierto es, es mds facil 
que justif'icck la ohra del azar y ccdemostran> que En busca 
del tiempo ~erdido eJ7cor?tró por fin el 18 de 11ovie111hre de 
1922 el perfdcto equilih,.¡o y la exacta proporción qllr' le falta
han hasta e1~1rmces, pero precisamente esa (acilidad ('_..,·lo que 
aquí rechaz.lmws. Si hier1 En busca del tiempo p!~rdido es,~ 
tti\1o e11 w1 t(·L'mpo acahada, h()y yn 110 lo estr.í y eL mndn cumo 
admitid la r·trao,-dinaria fl117pli¡;·carÍÓ11 ¡m: . .'i!l'ior tal \'e~ de-
111l/I!Stre qtw¡ esa cm·rclusidr1 provisiu11al1w e.m, i·omo turln ter-
111ÍI7aciór1, .yi110 lii'IO ilusid11 retrospectiva. Hay que de\10/ver 
esa obra a ·

1
c;u (ra.¡¿me11tariedad, al estremecimie11to que da lo 

im/efinido, al hálito de lo imperfecto. En busca del tiempo 
perdido 110/ es un ohjeto concluido: 110 es ur1 ahjeto. 

Tamhié11 e11 esto, si11 duda, la práctica (inPolli17Wria) de 
Pmust st.tp~m su teoría y su desi[!,r1ia: digamos almeitns que 
responde mejor a nuest m deseo. El a m1rJ11 i(}so t r(pt ico de 1913 
se d11plicó L1rt sup~Iilcic, J](/I'O_JJOr C/11 sol(} lado; ¡llles la JII'ÍllH'm 
hnjo .c;iguirí; pnrfuer-:.a, nm{orme al p/(111 primitil'o. r:.·sL' t!ese
qui/ifJrir~, n/~l~.·;certframielltn, nos a!!,rnda C0/110 rol y_ L'l/ su im
prcmelhtnpon y 110S guardaremos 1'11l!Chn de 1710/IWII'fo r<eX
¡7011 iendo, /un f/ 11 i 11exis len te y u11a co11Sf rucció11 ilusoria y 
de reducir ¡atmsivamer'lfe lo que Proust, a propósito de otrn 
cosa •. llam¡Jw la U(:OJ11i11gei1Cia del relato>~. 1 

ú1s a/eyes» del 
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relato pruusritlllcJ suu. cu1nu d propio relotn. pcrrcicdrs. c/cf[·c
li\'{IS, tul \'e:-. o=-.uruslls: lcn·s constlctudirwri(IS y tot(lhiH'IIlL' 

L'lllp(ric(ls. <ftiL' 1/IJ huy ({11¿. l1ipustnsiw·L'II 1111 Cw1011. Aqu(. L'l 

c:cídigo, Cll/1/1! e/ 11/l'I/SUjL'. liL'IIL' SIIS {ug,llllaS _\" SIIS SOI"fJrL'SliS. 

Pero sin tl11do l'SL' rcchu:-.c' de lo ntoti\·crcidn es a su mcllll'nl 

11/lll lll()finlciriu. ,\'() SL' f'llt'dt• L'SCtl{}(lr 11 lo prcsicín ele! si~llt/i
cnclo: L'l lllli\'t'I"Sil st•nriritico tiene horror al ~·uc(u ,. nomhrnr 
/u C017/Í17gCIIcill l'S _'"CI IIS(!.'.IIIIrfL' 1111!1 /ttiiL"itÍII, inÍponer/e 1111 

... ;entid(J. Nas/u -·r·u sulwc rudo?- Ct1011do se calla. el cr(ricn 
dic.:e sien1pre delntÍsiudu. Lu 111ejcw SC!ría w! 1'1!;::, comu el propio 
relclf() ¡Jrw¡stiuuo. 11u •<oca(Jltr~· 11/IIICCI, es ducir. c11 un sentido 
111111 CCI Cll/1/L'II ::u r. 

1. Tadil;, !'r"ll·'' ¡•flt· Rolllltll, p. 14. 
1 1'. 1 O. 
3 . .IL'CIII Srntlt'llil. Pki:1tk. p. ~ 14. 
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