i i

)
[4
)
|
Vi |
/ |
i |
{/ §
Como "ler" um livro (um romance, um
poema)? Como! "ver" um filme, "olhar™ um

quadro? Como "escutar" uma peca de musica?
Como "compreender'" (apanhar, fazer rossa)
a arte que [se produz na vida quotidiara (a
ela marginal, _[).‘fr’i'.tl(“-'-_l ou secante) e atraves
dela forma ‘tambem' o tecido social em que,
existindo, oxiﬁtin’fﬂs".‘ ol

Praticas de) Leitura ¢ uma nova secgio
da chd/lini\'c_r:klidad'ﬁ que pretende 'dar, | a
todos os que .l.-l'l“-‘f", veem e escutam, clem..,‘_nt:o:s
para e¢ssa forma/de preensio do real simbolico
que ¢ L} trabadlho art [stico. Nao s6 o especialisﬁa
"pcr(‘ch"; esse,| explicita a sua percepcag.
Mas osoutros\ (todos’ quantos uma alfabetizacib
progresyiva aii[Ij_u)j | ndo_ a explicitando, qui{*:
o seu trabalho e outro, tem-na - ¢ o que impor-
ta e dar-lhe (f'orplu bu corrigir-lh¢ os contornes.
Para uwma objeéct it'af,;ﬁo (alargamejnm} do prazer
de cada um{ (| f / i\

Praticas e Leiturg publica textos de
iniciacag, I:(:onc-‘cpfual uul'apli(‘_a'da, que podq'nf
contribyir, ) merce da apresenta¢ioc’ de instri-
mentos | basicos de analise ou('da; formulacio
de problemas metodologigos gerais ¢ especificos,
para a \formacio de ulma cq’imricncia critica

leituta e para uma~ mais  vastia pedagogia

«dd inu*l]gibilidade' de coisas que nos cercam:

&‘;_‘\\.;;'ignosi]i a sua ’;manipllia(;ﬁo e o seu tracado

h is!'lz{itru.K -. \
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A NARRATIVA
E O SEU DISCURSO

Maria Alzira Seixo

«“O que se passa” na narrativa nio é, do ponto de vista
referencial (real), a letra: neda: “o que sobrevem”, ¢ apenas
a linguagem, a aventura da linguagem, cuja vinda ndo cessa
de ser festejada.n

Roland Barthes.
«Introduction & l'analyse structurale des récits»
in Communications, 8 (1966).

«O geral estd no cerne do singular, e portanto— con-
trariamente ao preconceito comum -—o conhecivel no ceme
do mistério.»

Gérard Genette.
~ «Discours du Récity
in Figures - 111 (1972).



1. CONTINUADO DE UM NUMERO ANTERIOR

No numero 3 desta coleccdo (*) procurdmos apresentar estu-
dos sobre alguns dos problemas que se colocam a anélise da nar-
rativa. Assim, a questdo do ponto de vista, a modalidade da des-
crigao, o modo de construgdo da personagem, o registo utilizado
no chamado ¢mondélogo interior» foram pontos considerados
no que pretendia ser uma iniciagdo (completada por alguns apon-
tamentos informativos da introdugdo) ao estudo da andlise estru-
tural e semiolégica da narrativa literdria, finalizando com um
exemplo de consideragio global de um texto praticado sobre
um conto de Maupassant. Procuramos ai situar a problematica

(") Caregorias da Narrativa, Arcédia, Lisboa, 1976



deste tipo de andlise em funcdo das relacdes que ndo pode dei-
xar de manter com uma categoria especifica da morfologia dos
géneros literdrios— o romance —e com um conceito que nos
tltimos anos tem vindo a desenvolver-se na teoria literaria e
que se tornou central em toda a reflexdo que sobre ela actual-
mente se¢ produz—o conceito de texto. A consciéncia de que
estas relagcoes ultrapassavam em grande medida a proposta tef&-
rica que nesse volume se pretendia veicular levou a que o dis-
curso introdutério se detivesse entdo numa promessa de avango
ulterior e de adiantamento da questdio através da publicacdo de
outro tipo de trabalhos, respeitantes a essa problemética e a
outras afins. Até certo ponto, o nimero 4 desta série(?) cum-
priu tal fungdo, detendo-se na categoria do romance; € agora
altura de, prosseguindo na perspectiva do estudo da narrativa,
mostrarmos como- este tipo de organizagdo textual pode ser
encarado de outros ngulos ou como os prismas de anélise ante-
riormente encarados se podem aprofundar, corrigir ou desen-
volver.

Continuamos assim as «Praticas de Leituray com a apresen-
tacdo de um ensaio de Gérard Genette, extraido do volume III
da sua obra Figures, e que se intitula, no original, «Discours du
récity. Gérard Genette fez parte equipa que, desde o nimero 8
da revista Communications, se propds estudar em termos de des-
crigdo estrutural a organizacdo da narrativa, literdria ou ndo.
Abordando ai a questio da disting8o e interdependéncia dos
conceitos de mimese ¢ de diegese, prosseguindo posteriormente
uma via de pesquisa extremamente original em que a defesa dos
postulados da Nova Critica dos anos sessenta se concerta com
uma aguda inteligéncia analitica que o faz ultrapassar a secura
e a monotonia das grelhas puramente descritivas, assume fun-
damentalmente o seu papel de universitdrio e de investigador,
isto é, o de uma consciéncia didactica que se entende manifestar
¢’ equilibrar na pesquisa dos meios de compreensdo dos objectos
| deliberadamente seleccionados. Curioso (e importante) €, por
exemplo, que este autor se tenha sempre dedicado, ao mesmo

(2) Semidtica do Romance, Arcédia, Lisboa, 1977.
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tempo que trabalhava em zonas de pura teoria € de abstracgdo )
conceptual ou modelar, a estudos de histéria literaria, ou pelo -
menos do que poderemos entender como uma das suas vias
possiveis; artigos consagrados a obra de um determinado autor,
e dos mais diversos da histéria da literatura francesa, sdo fre-
quentes na série das Figures—quando se ndo constelam em
grupos com um sentido determinado de trabalho, como € o caso
do barroco (especialmente) para a poesia e de Proust para o
romance. Questdes de histéria literaria sdo sempre na sua obra;
no entanto, decorréncia de verificacoes a que a analise condu-
ziu e ilustrando com pertinéncia esse postulado da Nova Critica |/
(que j& anteriormente a Estilistica pressupunha) de que a histéria |
da literatura serd particularmente a histéria do discurso litera- |
rio ¢ ndo a histéria dos homens que escreveram literatura (To-
dorov).

«Discurso da Narrativay é um trabalho que foi apresentado
em parte no Semindrio da Ecole Pratique des Hautes Etudes

em 1970-71 e decorre basicamente da consideragdo do segui-
mento narrativo (seus processos e efeitos) de A la Recherche
du temps perdu. Teremos entdo aqui um trabalho sobre Proust
que envolve consideracdes de natureza teorica sobre os proble- |
mas do contar uma histéria na prosa literaria de ficgdo ou, |
inversamente, serd este um estudo sobre as varias possibilidades
de organiza¢do da narrativa, obedecendo a uma vontade de sis- |
tematizacio e integrando as varias modalidades da sua efecti-
vagdo, funcionando a obra de Proust apenas como realizagdao
exemplar das diversas hipéteses definidas? Na verdade, os dois
sentidos coexistem neste trabalho. E extremamente enriquece-
dora a compreensao da obra de Proust a luz dos processos de
encadeamento do relato que a constitui e, por outro lado, a nar-
rativa proustiana ¢ tdo rica que abona muitas das possibilidades
encaradas pela sistematizacdo teorica praticada. Alids, todas as
hipéteses discursivas que a narrativa de 4 la Recherche nio
concretiza sdo também convenientemente estudadas, embora
numa dimensdo menos ampliada, ¢ ¢ impressionante o acervo
de textos de ficgéo (ndo s6 de literatura como ainda de cinema)
que sdo citados como exemplos praticos da especulacdo teérica
avancada. Uma teoria fortemente apoiada nos textos, uma teoria
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construida fundamentalmente a partir da prética textual embora
sem renegar a construcido de hipdteses abstractas de despiste ou
de avango que sdo inerentes a reflexdo teérica, mas sempre em
perfeita conjung@o com a matriz que o texto impde, eis o que
parece ser a domindncia do trabalho sobre a literatura que nos
apresenta G. Genette. A relagdo entre teoria e critica ¢ pois
aqui entendida em termos de interdependéncia, tdo 1til como
necessaria — em termos, portanto, de uma defini¢io da perti- ,
néncia dos estudos literarios. ¥

2. A NARRATIVA E O SEU DISCURSO

Interessa salientar a delimitacdo de conceitos que, no infcio
do seu trabalho, o autor pratica para definir a perspectiva que
adopta. Histdria, narrativa e narragdo sio niveis de consideracio |
de um mesmo .objecto a que ele chama a «realidade narrativay.
Simplesmente, se € o discurso dessa rtalidade narrativa que estéd

em jogo, o plano da histdria, isto é, a organiza¢do funcional | ~

e sequencial do texto, serd posto de parte assim como, portanto,
qualquer observacdo quanto ao sentido diegético dos elementrz{

que compdem essa organizacdo; € a narrativa enguanto discurso
€ ndo a narrativa enquanto histéria que estd aqui em caus

Aspectos de ordenacdo (ndo em termos de defini¢io de enca-
deamentos mas em termos da percepgdo do sentido desses enca-
deamentos, por outras palavras, o estudo da articulacdo tem-
poral, ¢ j& ndo Idgica, da narrativa) aspectos de duragéo (o tempo
encarado, ndo em funcdo do sentido do seu encadeamento mas
em fungdo da tentativa de estabelecimento de um ritmo da
narrativa, de uma alterndncia entre situacdes de relato que
poderiamos apelidar de ténicas e 4tonas através dos meios de
discurso que as formulam), aspectos de frequéncia (relagdes entre
a narrativa e a diegese, consideragdo dos meios de escrita que
homologam a histéria na narrativa ou, pelo contrario, a disten-
dem ou condensam, a pulverizam, a repetem, a entrecortam ou
simplesmente a transcrevem a partir duma idealidade que fun-
ciona como modelo e que apenas em fungdo desses meios de
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escrita ¢ perceptivel), aspectos de modo (desenvolvimento ¢ sis-
tematizagdo das questdes levantadas pelo problema do ponto
de vista condutor) ¢ de voz (assungdo das condigbes de enun- |
ciagio pela instdncia narrativa)—sdo os que se consideram
neste trabalho.

comunica ser a narrativa em sentido restrito e ndo a histéria
nem a narragdo (acto narrativo produtor) o objecto do seu tra-
balho. E que a consideragao da voz nos parece relevar funda-
mentalmente do nivel da narragao, para ja nao falar de outros
planos de analise, como o do modo, que igualmente praticam
incursdes no campo de relagao estabelecido pela acgao enun-
ciativa. E, na realidade, muito dificil estabelecer niveis de ana-
lise no que respeita a narrativa'e, se tal atitude de sistematiza-
¢ao e de pertinéncia é defensavel e permite uma eficicia maior
no estudo dos textos, deveremos ter em conta uma possibilidade
de interpenetracdo dos elementos e a certeza de que no texto
a fusdao que neles opera o trabalho da escrita ndo permitira uma
diferenciagdo clara nem uma inteligibilidade perfeita.

Uma das questdes que muitas vezes se poe no estudo da teo-
ria do texto literario é, alias, a seguinte: estard O PIOgresso
teorico ligado a uma multiplicagdo taxinémica que se duplica
no desdobramento consecutivo dos planos da consideracao ana-
litica do objecto? Todos temos, talvez, a experiéncia da pro-
funda irritacao que nos toma perante a proliferacdo de con-
ceitos num sistema refinado de nomenclatura em que a distin-
€40 entre os termos se torna ténue ou chega mesmo a um limiar
de indeterminagdo. Sejamos claros: a prossecugao teérica ndo tem,
efectivamente, de se preocupar com a sua eficicia analitica
(este é um dos seus dados imediatos); mas critica e teoria dao-se
por enquanto as maos em termos de adjuncio que ndo em ter-
mos de identificacdo — e praticar uma apelando para a outra,
por muito fecundo que seja, exigird uma insercao do apelo, no
discurso mais vasto que o produz, enquanto presenca de outro
espaco e ndo enquanto elemento novamente inserido nesse espago
onde nos situamos. A menos que se queira desconhecer a fungao
pedagogica e que uma nova funcido escrita (ou «escripturaly
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tenda a cobrir o mundo de um tecido de identidade, anulada
a diferenga que desde sempre a movimentou.

‘Quer dizer,E trabalho de Genette aflora essa zona oscilante
em que o efeito tedrico, para se produzir, tem de parecer exces-
sivo em relagdio a qualquer tipo de aplica¢do descritiva ou de
exercicio analiticcﬁ Nio me parece, porém, que €sse€ EXCEsso
resulte em redundéancia — antes em excrescéncia de sentido facil-
mente recuperavel pela largura conceptual que abarca.

Duma maneira geral, porém, os conceitos sdo perfeitamente
definidos e diversificados, cobrindo areas concretas e delimi-
tadas. E talvez mesmo o que torna este trabalho um dos mais
estudados e difundidos no campo da andlise narrativa — esse
recorte cuidadoso da terminologia ¢ a sua exemplar radicagao
seméntica e especulativa. @rés zonas deste trabalho nos parecel

deverem ser particularmente destacadas: a que estuda a ordem/
da narrativa, a que estuda a sua dura¢do e a que se ocupa dos

problemas de frequéncia; numa palavra, a incidéncia do tempo,

nos factos relatados. Desde sempre que a questio do tempo preo-
cupou quem abordasse os dominios da teoria 1iterérié_'} Arte da
sucessao por exceléncia, a literatura (como a musica e o cinema,
tendo este alias muito de narrativo) processa-se no tempo e toma
um tempo determinado na sua relagdo de comunicagdo. Dai
que, quer no que respeita a caracterizagio da ficgdo (*), quer no
que toca a reflexdo produzida pelos proprios criadores (*), quer
ainda em embrionéarias mas lucidissimas tentativas de distingdo
de géneros (°), a relagdo do texto escrito com a categoria do
tempo se coloque ¢ adquira mesmo uma emergéncia central e
irradiante. [O que me parece importante salientar é que, se, a

partir de 1966, com a publicagdo dos primeiros estudos de toque |

(® Jean Pouillon, Temps er Roman, Gallimard. Paris, 1946.

™ A enumeragfo seria longa! Alguns marcos: Proust e a procura do
tempo; Joyce e a fusdo do tempo; Huxley e a «musicalizacdo do romance»
em termos de ritmo; etc.

(5) Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zurique, 1946; David
Mourdo-Ferreira, «Para uma teoria dos géneros literdrios», in Seara Nova,
1154-55, Fevereiro 1950.
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semiolégico sobre a andlise da narrativa, o elemento tempo nela
passou a ocupar um lugar substancialmente reduzido, isso se
deveu, fundamentalmente, ao facto de nio estar afinada uma
aparelhagem conceptual que permitisse a sua integragdo Tigo-
rosa no estudo do texto e, por outro lado, a consideracdo do
texto enquanto enunciado muito mais que enquanto realidade
pendente de marcas enunciativas determinantes. Ora este tra-
balho de Genette vem justamente integrar o estudo do tempo
na narrativa, nao enquanto procedimento de organizagao légico-
-temporal (diegese), mas enquantp elemento de uma alteragdo
qualquer na sequéncia do dito ¢ do nao-dito e das suas impli-
cagbes multiplas. Por outras palavras: o tempo, neste estudo
de G. Genette, ndo é encarado como categoria filos6fica ou
como sentimento vivencial, como em determinados estudos classi-
cOs, nem tao-pouco como sistema de relacbes verbais [como nas
obras, alids de importdncia decisiva, de Benveniste (°) ¢ de Wein-
rich (*) |: fazendo embora apelo a estas direccoes, Genette estuda
fenémenos muito mais superficiais, como os efeitos de ordem (defi-
niiivamente adquiridos em teoria da literatura como analepses e
prolepses, a partir deste trabalho) ¢ muito mais «laterais» — inces-
santemente recalcados cu adiados —, como o riimo. O ritmo, cate-
goria fundamental da produgao literaria, tanto na poesia coino na
prosa, vé o seu lugar ja aqui um pouco definido em termos de
elemento da ficgdo. Em vao procuraremos, no entanto, este termo
no indice -remissivo; o trabulho que ele suscita (ainda a um nivel
diminuido, deve dizer-se) constela-s¢ em torno de outros con-
ceitos cujo tipo de alternincia e de seguimento o formam ou
caracterizam (cf. duracdo). s

Estudo importante da obra de Proust, gDiscurso da Narra-
tiva» é uma andlise sistematizada da arte de contar nas suas
varias forruas._]Ao prazer de ler uma histéria juntar-se-a, com
a leitura deste trabalho de Genette, o prazer de ler o modo
como um determinado narrador da a ler a sua prépria leitura
do texto que produz. Jogo de espelhos, lugar geométrico do

(®) O Homem na Linguagem, Arcadia, Lisboa, 1976.
(") Le Temps, Seuil, Paris, 1973 (Estugarda, 1964).
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| rigor e da definigio jogando na vertigem constante duma expan- i ,1 _ DISCURSO

sdo cujo limite & apenas o da reversio das entidades ocupadas

' na relagdo, reflexdo inacabada, produto a produzir-se. Aqui esta- D A N AR_ R ATIV A
mos para o acompanhar. "

X Gérard Genelte
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GERARD GENETTE nasceu em Paris em 1930

Antigo aluno da Ecole Normale Supéncurc, ¢ actualmente «maitre de
conférences» nessa instituicio e ensina também literatura francesa mna
Sorbonne. Tem publicado ensaios em diversos periodicos: Les Lettres
Nouvelles, La Nouvelle Revue Francaise, Tel Quel, Critique, Les Cahiers
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Mimologiques, voyage en Cratylie, 1976; Introduction a lUarchitexte, 1979,

O ensaio que constitui este volume € ‘extraido de Figures-III.

Tradugiio de Fernando Cabral Martins

-~

PREFA CIO

Q objecto especifico deste estudo é a narrativa em 4 la Recher-
che du temps perdu. Esta precisio d4 imediatamente lugar a
duas observagGes de importdncia desigual. A primeira refere-se
a definicdo do corpus: sabe-se hoje que a obra assim denominada,
e cujo texto canénico se encontra estabelecido desde 1954 pela
edicdo Clarac-Ferré, mais nio é que o udltimo estado de uma
obra na qual Proust trabalhou a bem dizer toda a sua vida, e
cujas anteriores versoes se dispersam, no essencial, entre Les
Plaisirs et les Jours (1896), Pastiches et Mélanges (1919), as diver-
sas recolhas ou inéditos péstumos intitulados Chroniques (1927),
Jean Santeuil (1952) e Contre Sainte-Beuve (1954) (%), € os cerca

() As datas recordadas sfio das primeiras publicaches, mas as nos-
sas referéncias reenviam, naturalmente, para a edi¢io Clarac-Sandre em
dois volumes (Jean Santeuil precedido de Les Plaisirs et les Jours; Con-
tre Sainte-Beuve precedido de Pastiches et Mélanges e seguido de Essais
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de oitenta cadernos depositados desde 1962 no gabinete de ma-
nuscritos da Biblioteca Nacional., Por essa razao, a que se acres-
centa a interrup¢do forcada de 18 de Novembro de 1922, a
Recherche, menos que qualquer outra, ndo pode ser considerada
como uma obra fechada, e €, portanto, sempre legitimo, e algu-
mas vezes necessario, para comparacao do texto «definitivon,
fazer apelo a esta ou aquela das suas variantes. O que também
¢ verdadeiro quanto a apresentagdo da narrativa, € nao se podé
deixar de reconhecer, por exemplo, aquilo que a descoberta do
texto «na terceira pessoa» de Santewil traz de perspectiva ¢ de
significa¢do ao sistema narrativo adoptado na Recherche. O nosso
trabalho basear-se-4 essencialmente, pois, na obra tltima, mas
ndo sem que por vezes se tenham em conta os seus antecedentes,
considerados ndo por eles mesmos, o, que tem pouco sentido,
mas pela luz que podem projectar.

A segunda observacdo diz respeito ao método, ou antes, ao
procedimento aqui adoptado. Ja se pdde ver que nem o titulo
nem o subtitulo deste estudo mencionam aquilo que acabo de
designar como seu objecto especifico. O que ndo é por coque-
taria ou por inflacdo deliberada do assunto. O facto € que, fre-
quentes vezes, ¢ de um modo talvez exasperante para alguns, a
narrativa proustiana parecera ter sido esquecida em proveito de
consideragbes mais gerais: ou, como hoje se diz, apagar-se a
critica perante a «teoria literarian, aqui, mais precisamente, a
teoria da narrativa ou narratologia. Poderia justificar e clarificar
esta ambigua situagdo de dois modos diferentes: quer pondo fran-
camente, como outros por sua vez fizeram, o objccto cspcmfico
ao servigo do designio geraI ¢ a analise critica ao servigo da
teoria: a Recherche nio seria entio mais que um pretexto, reser-
vatério de exemplos e lugar de ilustragio para uma poética nar-
rativa onde os seus tragos especificos se perderiam na transcen-
déncia das «leis do géneroy; quer, ao contrario, subordinando a

et Articles), Pléiade, 1971, que contém numerosos inéditos. E ainda
necessdrio, por vezes, enquanto se espera pela edigcio critica da Recherche,
continuar a recorrer & edi¢do Fallois do Contre Sainte-Beuve para certas
paginas tiradas dos Cadernos.
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poética & critica, e fazendo dos conceitos, classificagdes e pro-
cessos propostos outros.tantos instrumentos ad hoc, destinados
exclusivamente a permitir uma descri¢do mais exacta ou mais
precisa da narrativa proustiana na sua singularidade, tendo-se a
cada passo imposto um desvio «tedrico» pelas necessidades de
uma elucidacio metodologica.

Confesso a2 minha repugnéncia, ou a minha incapacidade, em
escolher entre esses dois sistemas de defesa aparentemente incom-
pativeis. Parece-me impossivel tratar a Recherche du temps perdu
como um simples exemplo daquilo que seria a narrativa em
geral, ou a narrativa romanesca, ou a narrativa de forma auto-
biografica, ou sabe Deus que outra classe, espécie ou variedade:
a especificidade da narracido proustiana tomada no seu conjunto
€ irredutivel, e qualquer extrapolagio seria aqui um erro de mé-

~ todo; a Recherche s6 se ilustra a si mesma, Mas, de algum modo,

essa especificidade ndo é indecomponivel e cada um dos tragos
que a andlise nela distingue presta-se a uma certa aproximagio,
comparagao ou perspectivacdo. Como toda .a abra, como todo
o organismo, a Recherche & feita de elementos universais, ou pelo
menos transindividuais, que retine numa sintese especnflca numa
totalidade singular. Analisi-la & ir, ndo do geral para o particular,
mas sim do particular para o geral: desse ser incomparavel que
€ a Retherche a esses elementos bem comuns, figuras e processos
de utilidade puiblica e de circulagio corrente a que chamo ana-
cronias, itirativo, focalizacbes, paralepses e outros. O que aqui
proponho é essencialmente um método de anélise: tenho, pois,
que reconhecer que, de facto, procurando o especifico, encontro
0 universal, € que ao querer pér a teoria ao servigo da critica
ponho sem querer a critica ao servico da teoria. Este é o para-
doxo de toda a poética, e também, sem davida, o de toda a acti-
vidade de conhecimento, eternamente dilacerada entre dois incon-
tornaveis lugares comuns, que ndo hé objectos sendo singulares,
nem ciéncia sendo do geral; sempre reconfortada, todavia, ¢ como
que magnetizada por essa outra verdade, um pouco menos difun-
dida, de que o geral reside no cora¢do do particular, e, logo,
— contrariamente ao preconceito comum — o conhecivel no cora-
cao do mistério.
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Mas caucionar em cientificidade uma vertigem, se ndo um
estrabismo metodol6gico, ndo estara talvez isento de impostura.
Defenderei entio diferentemente a mesma causa: talvez a ver-
dadeira relagdo entre a aridez «teérica» e a minucia critica scja
de alternincia recreativa e reciproca distracgdo. Possa o leitor,
por seu turno, ai encontrar uma espécic de diversdo periddica,
como o insone ao mudar de mau lado: amant alterna Camenae.
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9

INTRODUGAO

Empregamos correntemente a palavra naerrativa [récit] sem
nos preocuparmos com a sua ambiguidade, por vezes sem a per-
cebermos, ¢ algumas das dificuldades da narratologia derivam
talvez de tal confusdo. Parece-me que, se se quiser comegar a
ver mais claro neste dominio, tém que distinguir-se claramente
sob este termo trés nog¢des distintas.

Num primeiro sentido — que € hoje o mais evidente e o mais
central no uso comum —, narrativa designa o enunciado narra- |
tivo, -0 discurso oral ou escrito que assume a relacdo de um
acontecimento ou de uma série de acontecimentos: assim, cha-
mar-se-4 narrativa de Ulisses ao discurso do herdi perante os
Feacios nos cantos IX a XII da Odisseia, e, logo, a esses mesmos
quatro cantos, ou seja, ao segmento do texto homérico que diz

-~ ser sua fiel transcrigdo.

Num segundo sentido, menos difundido, mas hoje corrente
entre os analistas ¢ tedricos do conteido narrativo, narrativa

23



consntucm o objecto desse discurso, ¢ as suas diversas relages
de encadeamento, de oposi¢do, de repetigdao, etc. «Anélise da
narrativay significa, entdo, estudo de um conjunto de acgdes e
de situagOes consideradas nelas mesmas, com abstracgdo do me-
" dium, lingufstico ou outro, que dele nos da conhecimento: neste
caso, as aventuras vividas por Ulisses desde a queda de Troéia até
a sua chegada junto de Calipso.

>) Num terceiro sentido, que ¢ aparentemente o mais antigo,
narrativa designa, ainda, um acontecimento: ja néo, todavia,

' designa a sucessao de acontecimentos, reais ou ficticios, que

aquele que se conta, mas aquele que conmsiste em que alguem _

conte alguma coisa: o acto de narrar tomado em si mesmo. /
Dir-se-4, assim, que os cantos IX a XII da Odisseia sio consa-
grados a narrativa de Ulisses, como se diz que o canto XXII é
consagrado ao massacre dos pretendentes: contar as suas aven-
turas é uma acgdo, tal como massacrar os pretendentes da mu-
lher, e, se € escusado dizer que a existéncia dessas aventuras
(supondo gue se tomem, como Ulisses, por reais) em nada de-
pende dessa acgdo, é igualmente evidente que o discurso narra-
tivo, por seu lado (narrativa de Ulisses no sentido 1), depende
delas absolutamente, pois € o seu produto, como todo o enunciado
é o produto de um acto de enunciagio. Se, pelo contrario, se tiver
Ulisses por mentiroso, e por ficticias as aventuras que ele conta,
a importincia do acto narrativo mais se acentua, pois dele depen-
dem nd@o somente a existéncia do discurso, como a ficcdo de
existéncia das acgOes que «transmite». Dir-se-4, evidentemente,
outro tanto do acto narrativo do préprio Homero onde quer que
ele assuma directamente a relagio das aventuras de Ulisses.
Sem acto narrativo, 12015, _ndo ha enunciado, e a4s vezes nem
sequer conteddo narrativo. E, portanto, surprccndentc que a
teoria da narrativa se tenha até agora preocupado pouco com
os problemas da enunciag@o narrativa, concentrando quase toda
a sua atengdo no enunciado e seu conteudo, como se¢ fosse intei-
ramente secundério, por exemplo, que as aventuras de Ulisses
fossem contadas ou por Homero ou pelo préprio Ulisses. Sabe-se,
contudo, e ai voltaremos mais adiante, que Platdo, outrora, néo
tinha considerado tal assunto indigno da sua atengao.
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Como o titulo indica, ou quase, o nosso estudo baseia-se,
essencialmente, na narrativa em seu sentido mais corrente, isto €,
de discurso narrativo, que, em literatura, vem a ser, e particular-
mente no caso que nos interessa, um texto narrativo. Mas, como
se verd, a andlise do discurso marrativo, tal como o entendo,
implica constantemente o estudo das relagdes, por um lado, entre
esse discurso ¢ os acontecimentos que relata (narrativa no sen-
tido 2), por outro lado, entre esse mesmo discurso ¢ o acto que
0 produz, realmente (Homero) ou ficticiamente (Ulisses): nar-
rativa no sentido 3.

Temos pois, desde ja, para evitar toda a confusdo e qualquer
embarago de linguagem, que designar com termos unfvocos cada

um dos aspectos da realidade narrativa. Proponho, sem' insistir

nas razdes alids evidentes da escolha dos termos, demominar-se
histéria o significado ou conteido narrativo (ainda que esse con-
tetido se revele, na ocorréncia, de fraca intensidade dramética ou
teor factual), narrativa propriamente dita o significante, enun-

ciado, discurso ou texto narrativo em si, € nan‘acﬁo 0 acto nar- |

rativo produtor e, por extensdo, o conjunto da situagdo real ou _

ficticia na qual toma Iugar (%,

O nosso objecto aqui é, pois, a narrativa no sentido restrito
que passamos a atribuir a este termo. E bastante evidente, penso
eu, que, dos trés niveis agora distintos, o do discurso narrativo €
o tUnico que se oferece directamente & analise textual, que é por
sua vez o unico instrumento de estudo de que dlspomos no
campo da narrativa literaria, e, especialmente, da narrativa de
ficcdo] Se quiséssemos estudar em si mesmos, digamos, os acon-
ecimentos contados por Michelet na sua Histoire de France,
poderfamos recorrer a toda a espécie de documentos exteriores
a essa obra, respeitantes a histéria de Franca; se quiséssemos

(®) Narrativa e narracio passam bem .sem justificacio. Para histd-
riz, e apesar de um inconveniente evidente, invocarei o uso corrente
(diz-se «contar uma histérian), e um uso técnico, decerto mais restrito,
mas bastante bem admitido depois que Tzvetan Todorov propds distin-
smr a «narrativa como discurso» (sentido 1) e a «narrativa como histé-
ria» (sentido 2). Empregarei ainda no mesmo sentido o termo diegese,
que nos vem dos teorizadores da narrativa cinematogréfica.
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estudar em si mesma a redacgdo dessa obra, poderfamos utilizat
outros documentos, igualmente exteriores ao texto de Michelet,
respeitantes a sua vida e ao seu trabalho durante os anos que
lhe consagrou. Mas ndo tem esse recurso quem se interessar,
por um lado, pelos acontecimentos contados pela narrativa que
constitui a Recherche du temps perdu, e, por outro lado, pelo
acto narrativo de que procede: menhum documento exterior a
Recherche, e, especialmente, nenhuma boa biografia -de Marcel
Proust, caso existisse (}), poderia informé-lo, nem sobre esses
acontecimentos nem sobre esse acto, dado que sdo uns e outro
ficticios, ¢ pdem em cena, ndo Marcel Proust, mas o suposto
heréi e narrador do seu romance. Ndo quero dizer, claro, que
o contetido narrativo da Recherche ndo possua qualquer relagao
com a vida do seu autor: mas, simplesmente, que essa relagdo
ndo é de tal ordem que se possa utilizar a segunda para uma
analise rigorosa do primeiro (ou sequer o inverso). ‘Quanto a
narragao produtora dessa narrativa, contando o acto de Marcel (*)
a sua vida passada, evitar-se-d a partir de agora confundi-la com
o acto de Proust ao escrever a Recherche du temps perdu, mais
adiante voltaremos a este assunto, mas bastara recordar, para
ja, que as quinhentas e vinte e uma paginas de Du cété de chez
Swann (ed. Grasset) publicadas em Novembro de 1913 e redi-
gidas por Proust durante alguns anos antes dessa data, sio
supostas (no actual estado da ficgdo) serem escritas pelo narrador
muito depois da guerra. E, portanto, a narrativa, ¢ apenas ecla,
que aqui nos informa, por um lado, sobre os acontecimentos
que relata, e, por outro lado, sobre a actividade que suposta-
mente a traz a lume: dito de outro modo, o nosso conhecimento

(® As mas ndo apresentam aqui nenhum inconveniente, j4 que o
seu principal defeito consiste em atribuir friamente a Proust aquilo que
Proust diz de Marcel, a Illiers aquilo que ele diz de Combray, a Cabourg
o que diz de Balbec, ¢ assim por diante: processo contestavel em si
mesmo, mas para ndés sem perigo: a nio ser nos nomes, nunca se sai da
Recherche.

(%) Conserva-se agui, para designar ao mesmo tempo o heréi e o
narrador da Recherche, este prenome controverso. Explicar-me-ei no
ultimo capftulo.
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desta ¢ daqueles ndo pode sendo ser indirecto, inevitavelmente
mediatizado pelo discurso da narrativa, dado que aqueles sao
o proprio objecto desse discurso e esta deixa ai tragos, marcas
ou indicios assinalaveis e interpretaveis, tais como a presenga de
um pronome pessoal na primeira pessoa que denota a identidade
da personagem e do narrador, ou a de um verbo no passadn que
denota anterioridade da acc¢do contada em relagdo @ ac¢do nar-
rativa, sem prejuizo de indicag¢des mais directas e mais explicitas.

Historia e narragdo s existem para nos, pois, por intermédio
da narrativa. Mas,_:cj:mmcamcm;,qa _parrativa, o discurso nar-
1ativo ndo pode sé-lo sendo. enquanto _conta uma historia, sem
0 que nao seria_narrativa (como, digamos, a Etica de Espinosa),
e porque é proferido por alguém, sem o que (como, por exem-
plo, uma colecgdo de documentos arqueol6gicos) ndo seria, em.
si mesmo, um discurso. Enquanto narrativo, vive da sua relagao
com a histéria que conta; enquanto discurso, vive da sua relagdo
com a narracdo que o _profere.

A analise do discurso narrativo sera, pois, para nés, essen-
cialmente o esfudo das relacoes entre narrativa e historia, entre
narrativa e narracdo, e (enquanto se inscrevem no discurso da
narrativa) entre histéria e narra¢do. Tal posicdo conduz-me a
propor uma nova partilha do campo de estudo. Tomarei como
ponto de partida a divisao adiantada em 1966 por Tzvetan

= Todorov (). Tal divisio classificava os problemas da narrativa

em trés categorias: a do tempo, «onde se exprime a relacao entre
o tempo da histéria e o do discurso»; a do aspecto, «ou a ma-
neira pela qual a histéria € percebida pelo narrador»; a do modo,
isto é, «o tipo de discurso utilizado pelo narrador». Adopto sem
qualquer emenda a primeira categoria na definicBo que acabo
de citar, e que Todorov ilustrava com notas sobre as «deforma-
¢oes temporaisy, isto €, as infidelidades 4 ordem cronolégica
dos acontecimentos, € sobre as relacoes de encadeamento, de
alternincia ou de «encaixe» entre as diversas linhas de acc¢éo
constitutivas da histéria; mas acrescentava-lhe umas considera-

E. (®) «Les catégories du récit littérairen, Communications 8.
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¢oes sobre o «iempo da enunciagdo» ¢ o da «percepgfion narrati-'

vas (assimilados por ele aos tempos da escrita e da leitura) que
me parecem exceder os limites da sua prépria defini¢do, e que,
quanto a mim, reservarei para uma outra ordem de problemas,
evidentemente ligados as relacdes entre narrativa e narragéo.
A categoria do aspecto () recobria essencialmente as questdes
do «ponto de vista» narrativo, € a do modo (") recolhia os pro-
blemas de «distdncia», que a critica americana de tradigdo jame-
siana geralmente trata em termos de oposicdo entre showing
(«representagdo» no vocabulario de Todorov) e telling («narra-
cdon), ressurgéncias das categorias platénicas de mimesis (imita-
¢ao perfeita) e de diegesis (narrativa pura), os diversos tipos de
representa¢do do discurso de personagem, os modos de presenca
implicita ou explicita do narrador e do leitor na narrativa. Como
para o citado caso do «tempo de enunciagdo», creio necessario
dissociar esta 1ltima série de problemas, na medida em que pde
em causa o acto de narracdo e seus protagonistas; em contra-
partida, deve reunir-se numa tnica grande categoria, que ¢, diga-
mos provisoriamente, a das modalidades de representacdo, ou
graus de mimese, tudo o resto daquilo que Todorov repartia entre
aspecto ¢ modo. Esta redistribuicdo conduz, pois, a uma divisdo
sensivelmente diferente daquela de que se inspira, ¢ que pas-
sarei a formular por si mesma, recorrendo na escolha dos ter-
mos a uma espécie de metéfora linguistica que serd preferivel
mnéo tomar demasiado a letra.

Dado que toda a narrativa — mesmo com a extensdo e a
complexidade da Recherche du temps perdu(*)—é uma pro-
dugdo linguistica que assume a relagdo de um ou varios aconte-
cimento(s), € talvez legitimo trati-la como o desenvolvimento,

(®) Rebaptizada «visiow em Littéralure et Signification (1967) ¢ em
Qu’'est-ce que le structuralisme? (1968).

{7y Rebaptizada «registo» em 1967 e 1968.

(®y Serf necessirio precisar que, ao tratar a obra como uma narra-
tiva, se nio pretende de modo nenhum reduzi-la a esse aspecto? Aspecto
vezes demais negligenciado pela critica, mas que Proust por seu lado
nunca perdeu de vista, de maneira que fala da «vocagdo invisivel de que
esta obra € a histdria» (Pléiade, 11, p. 397, sublinhado meu),
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tdo monstruoso quanto se queira, dado a uma forma verbal,
no sentido gramatical do termo: a expansdo de um verbo. Eu
caminho, Pedro veio sio para mim formas minimas de narrativa,
e, de modo inverso, a Odisseia ou a Recherche mais ndo fazem,
de algum modo, que amplificar {(no sentido retérico) enunciados
tais como Ulisses volta para [taca ou Marcel torna-se escritor.
Isto autoriza-nos talvez a organizar ou, pelo menos, a formular
os problemas de anélise do discurso narrativo segundo categorias
tomadas da gramética do verbo, € que se reduzirdo aqui a trés
classes fundamentais de determinagGes: as que estdo ligadas as

‘relagdes temporais entre narrativa e diegese, e que arrumaremos
‘sob a categoria do _tempo; as que estdo ligadas as modalidades

{formas e graus) da «representagdo» narrativa, logo aos modos(’)
da narrativa; aquelas, finalmente, que estdo ligadas 4 forma pela
qual se encontra implicada na narrativa a prépria narragdo no
sentido em que a definimos, ou seja, a situagdo ou instincia ('%)
narrativa, e, com ela, os seus dois protagonistas: o narrador e
seu destinatario, real ou virtual; poderiamos ser tentados a colo-
car esta terceira determinacido sob o titulo da «pessoay, mas,
por razdes que adiante se tornarao claras, parece-me preferivel
adoptar um termo de conotagdes psicolégicas um pouco (ai!, bem
pouco) menos marcadas, e ao gqual daremos uma extensio con-
ceptual sensivelmenie mais larga, em que a «pessoa» (referente a
oposi¢do tradicional entre narrativa «na primeira» e narrativa
«na terceira pessoa») mais ndo serda que um aspecto entre outros:
esse termo ¢ o de voz, que Vendryés, por exemplo ('), definia
assim no seu sentido gramatical: «Aspecto da acgdo verbal nas
suas relagdes com o sujeito...» Bem entendido que o sujeito de
que se fala aqui é o do enunciado, ao passo que, para nés, a voz

t(") O termo estd aqui tomado muito ao pé do seu sentido linguistico,

se nos referirmos, por exemplo, a esta definicio de Littré: «Nome dado
as diferentes formas do verbo empregadas para afirmar mais ou menos
a coisa de que se trata, € para exprimir... os diferentes pontos de vista
em que se considera a existéncia ou a accdo.» \

(19) No sentido em que Benveniste fala de «instdncia de discurso»
(Problémes de linguistique générale, V parte).

(1) Citado no Petit Robert, s.v. Voix.



designara uma relagédo com o sujeito (e, mais geralmente, a ins-
tdncia) da enunciacdo: mais uma vez, trata-se tdo somente de
empréstimos de termos, que ndo pretendem fundar-se em ‘rigo-
_rosas homologias (*%).

“fComo se v, as trés classes propostas, que designam campos
de estudo e determinam a disposicdo dos capitulos que se se-
guem (*), recobrem menos que recortam de forma complexa

de defini¢do da narrativa: o tempo € o modo funcionam ambos
ao nivel das relagdes entre histéria e narrativa, enquanto que a
voz designa ao mesmo tempo as relagGes entre narragdo e nar-
rativa e entre narragcdo e histéria. Evitar-se-4, porém, hipostasiar
tais termos, e converter em substincia o que ndo € mais, em
cada momento, que uma ordem de relacdes.

(12) Outra justificacdo, puramente proustolégica, do emprego de tal
termo, a existéncia do precioso livro de Marcel Muller intitulado As Vozes
Narrativas em «A la Recherche du temps perdu» (Droz, 1965).

(13) Os trés primeiros (Ordem, Duracdo, Freguéncia) tratam do
tempo, o quarto do modo, o quinto e ultimo da voz,
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1

ORDEM

e
l Tempo da narrativa?

2

tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do signi-

ficado e tempo do significante). Ndo s6 ¢ esta dualidade aquilo |

g:e torna possiveis todas as distor¢des temporais de que ¢ banal

dar conta nas narrativas (trés anos da vida do heréi resumidos '

em duas frases de um romance, ou em alguns planos de uma
montagem «frequentativa» de cinema, etc.); mais fundamental-
mente, convida-nos a constatar que uma das fungoes da narrativa
€ cambiar um tempo num outro tempo (4).»

4 (1) Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Klinck-
sieck, Paris, 1968, p. 27.
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«A narrativa é uma sequéncia duas vezes temporal...: ha 0 (
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' A dualidade temporal aqui tdo vivamente acentuada, e que
os tebricos alemdes designam pela oposigdo entre erzdhlte Zeit
(tempo da histéria) e Erzdhizeit (tempo da narrativa) (), ¢ um
trago caracterfstico ndo somente da narrativa cinematogréafica,
como também da narrativa oral, a todos os niveis de elaboragao
estética, incluindo esse nivel plenamente «literario» que € o da
recitagio épica ou da narragdo dramética (narrativa de Théra-
méne... [em Racine: Phédre]). E talvez menos pertinente noutra
forma de expressio narrativa, tais como a «fotonovelay ou a
banda desenhada (ou pictérica, como a predela de Urbino, ou
bordada, como a «tapegaria» da rainha Matilde), que, ao mesmo
tempo que constituem sequéncias de imagens, logo, exigindo
uma leitura sucessiva e diacronica, igualmente se prestam, ¢,
mesmo, convidam a uma espécie de olhar global e sincrénico
ou, pelo menos, um olhar cujo percurso nao é jé comandado
pela sucessio das imagens. A narrativa literdria escrita tem.
quanto a este ponto, um estatuto ainda mais dificil de precisar.
Como a narrativa oral ou filmica, ndo pode ser «consumiday,
logo actualizada, sendo num fempo que evidentemente € o da
leitura, e, ainda que a sucessividade dos seus elementos possa
ser contradita por uma leitura caprichosa, repetitiva ou selectiva,
ndo se pode sequer chegar a uma analexia perfeita: pode-se
passar um filme ao contrario, imagem a imagem; ndo se pode,
sem que deixe de ser um texto, ler um texto ao contrério, letra
a letra, nem mesmo palavra a palavra; nem sempre, até, frase
a frase. O liviro ¢ um pouco mais suportado do que hoje em
dia muitas vezes se diz pela famosa linearidade do significante
linguistico, mais facil de negar em teoria que de evacuar na
realidade. Contudo, ndo se poe a questdo de identificar o esta-
tuto da narrativa escrita (literdria ou ndo) ao da narrativa oral:
a sua temporalidade é, de alguma maneira, condicional e ins-
trumental; produzida, como todas as coisas, no tempo, existe
no espago € cComo espago, € o tempo necessirio para a «consu-
miry» é aquele que & preciso para a percorrer ou atravessar, como

(%) Ver Gunther Miiller, «Erzihlzeit und erzihltes, Festschrift fir
Kluckhorn, 1948, retomado em Morphologische Poetik, Tubinga, 1968.
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uma estrada ou um campo. O texto narrativo, como qualquer

ro texto, nio tem outra temporalidade sendo.--aquela que & 4

toma metonimicamente de empréstimo a sua propria leitura.
"~ Tal estado de coisas, vé-lo-emos mais adiante, nem sempre
sera sem consequéncias na parte que nos toca, ¢ haverd que,
por vezes, corrigir, ou tentar corrigir, os efeitos do deslocamento
‘metonimico; mas témos primeiro que o assumir, ja que faz parte
‘do jogo narrativo, e tomar, pois, & letra a quase-ficggo do Erzdhi-
zeit, esse falso tempo que vale por um verdadeiro e que trata-
remos, com o que isso comporta, ao mesmo tempo, de reserva
‘e de aquiescéncia, como um pseudo-tentpo.

Tomadas estas precaugdes, estudaremos as relagcoes entre
‘tempo da historia e (pseudo) tempo da narrativa segundo aque-
las que me parecem ser as suas determinagdes essenciais: as
relagoes entre a ordem temporal de sucessao dos acontecimentos
mﬁ,f,_._ﬁdie ese e a ordem pseudo-temporal da sua disposigdo na nar-
rativa, que constituirdo o objecto deste primeiro capitulo; as
relagles entre a.duragdo varidvel desses.acontecimentos, ou seg-
mentos diegéticos, e a pseudo-duracio (na realidade, extensdo de
texto) da sua relagdo na narrativa: relagoes, pois, de velocidade,
que constituirdo o objecto do segundo; relagoes, enfim, de fre-
qguéncia, quer dizer, para nos atermos aqui a uma férmula ainda
aproximativa, relagdes entre as capacidades de repeticio da his-
toria e as da narrativa: relagdes a que serd consagrado o terceiro
capitulo. ,

\Ang;_'rgnfm

—
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Estudar a ordem temporal de uma narrativa é confrontar a
B_t_’i.:lem de disposicao dos acontecimentos ou segmentos tempo-
rais no discurso narrativo com a ordem de sucessio desses mesmos
acontecimentos ou segmeatos temporais na histéria, na medida
€m que ¢ indicada explicitamente pela prépria narrativa ou pode
ser inferida deste ou aquele indicio indirecto. E evidente que

.8 reconstituicdo nem sempre € possivel, e que se torna ociosa

Para certas obras-limite, como es romances de Robbe-Grillet,
onde a referéncia temporal se encontra perveriida de propésito.
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E igualmente 6bvio que, na narrativa cldssica, pelo contrério,
ela ndo somente é possivel na maior parte das vezes, pois ai o
o discurso narrativo nunca interverte a ordem dos acontecimen-
tos sem o dizer, como, ainda, é necessaria, e precisamente pela
mesma razdo: quando um segmento narrativo comeg¢a por uma
indicacdo como: «Trés meses antes, etc.», tem que se ter em
conta av mesmo tempo aquilo depois de que essa cena vem na
narrativa, e aquilo antes de que se supde que veio na diegese:
um e o outro, ou, melhor dizendo, a relagdo (de contraste ou de
discordéincia) entre um ¢ o outro é essencial ao texto narrativo,
e suprimir essa relagdo por eliminagdo de um dos termos néo €
ater-se ao texto, mas mati-lo de boamente.
LA localizagdo e a medida dessas anacronias narrativas (como
. chamarei aqui as diferentes formas de discordéncia entre a ordem
' da histéria ¢ a da narrativa) postulam implicitamente a exis-
| téncia de uma espécie de grau zero, que seria um estado de
\ perfeita coincidéncia temporal entre narrativa e histéria.] Tal estado
de referéncia ¢ mais hipotético que real. Parece que a narrativa
folclérica terd por hébito conformar-se, pelo menos nas suas
grandes articulagdes, com a ordem crenolégica, mas a nossa tra-
di¢do literaria (ocidental), pelo contrério, € inaugurada com
um efeito de anacronia caracterizado, pois desde o oitavo verso
da lliada o narrador, depois de ter evocado a querela entre Aquiles
e Agamémnon, ponto de partida declarado da sua narrativa
(ex hou de ta prota), regressa uma dezena de dias atrds, para
eXpor a sua causa em cerca de cento e quarenta versos retros-
pectivos (afronta a Crises — colera de Apolo — peste). Sabe-se
que esse inicio in medias res seguido de um voltar atras expli-
cativo se vird a transformar num dos topoi formais do género
épico, e, também, o quanto o estilo da narragio romanesca
permaneceu neste particular fiel ao do seu longinquo antepas-
' sado (*), e isto até mesmo em pleno século XIX «realistan:

(1%) Testemunho a contrario é esta apreciacio de Huet sobre as Babi-
lénicas de Jamblico: «A ordenanca de seu designioc é falha de arte.
Seguiu grosseiramente a ordem do tempo, & nio comegou por lancar o
leitor no meio do assunto, seguindo o exemplo de Homero» (Traité de
lorigine des romans, 1670, p. 157).
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basta, para nos convencermos, pensar em certas aberturas balza-

quianas como as de César Birotteau ou da Duchesse de Langeaj

DrArthez fez dele um principio para uso de Lucien de Rugl’:a;rﬁ‘
W(ﬂ), € O proprio Balzac repreenderd Stendhal por ndo tc;
gpme?ado a Chartreuse de Parme pelo episédio de Waterloo
reduzindo «tudo o que precede a uma qualquer narrativa feita
por Fabrice ou sobre Fabrice enquanto este jaz na aldeia da
Flandres onde esta ferido (*)». Nio se caira no ridiculo de apre-
-s_en(tlar a‘anachoma como uma raridade ou como uma invenl:;ﬁo
:;1; r:;gg. 1;:{1; ;;ia;?elo contréario, um dos recursos tradicionais da
. ‘.Dc Ie€sto, se se considerarem um pouco mais de perto os pri-
MEIros versos da lliada acima evocados, pode ver-se que o l;eu
movimento temporal é mais complexo do que se dis?e. Ei-los:

. Canta, deusa a célera de Aquiles, o filko de Peleu; detes-
tavel cdlera, que aos Aqueus trouxe sofrimentos sen; conta
e Ia{r;'ou @ Hades para pasto tantas orgidhosas almas de
ﬁfrcirs, enquanto tornava estes mesmos herdis presas dos
caes e de todas as aves do CéUu— para cumprimento do
dgs.rg{uo de Zeus, Parte daquele dia em que wma querela
dfl’:‘df{{ desde logo o filho de Atreu, protector do seu povo
e o divino Aquiles. Quem dos deuses entdo os fez kaverem'
um confra o outro em tal querela ¢ batalha? O filho de
Leto e Zeu:?. Z""of ele quemn, enraivecido conira o rei, fez por
lodo o exército lavrar um cruel mal, do qual os,lzomﬁns
am morrendo; isso porque o filho de Atrei tinha feit
afronta a Crises, seu sacerdote (*°). g

Assim, o primeiro objecto narrativo designado por Homero

.ge?ac:c:{era a;e Alqufles; 0 segundo/ as desgracas dos Agqueus, que
ao, efectivamente, a consequéncia; mas o terceiro é a

s SR

(') «Entrai desde ] 7 i
. 020 na ac¢io., Tomai-me 2%
;l: través como pela cauda; enfim, variai os vossos plafl%i;so ar: A nt:g s
Ja(?s)m?n;g» (llusions perdues, od. Gamier, p. 230), | L ° unca
tudes sur_ M. Beyle, Ski ST '
\(19) g i Iettrm,Jp. 3.k1ra, Genebra, 1943, p. 69,

35


Audrey
Note
in medias res = qdo a narrativa não se inicia pelo começo da história.


querela entre Aquiles e Agamémnon, que é a sua causa imediat_a
e lhe é, portanto, anterior; depois, continuando a remontar expli-
citamente de causa em causa: a peste, causa da querela, e,
enfim, a afronta a -Crises, causa da peste. Os cinco elementos
constitutivos desta abertura, que denominarei A, B, C, D ¢ E
segundo a ordem do seu aparecimento na narrativa, ocupam res-
pectivamente na histéria as posicdes cronolégicas 4, 5, 3, 2 e L
donde esta férmula, que sintetizara melhor ou pior as relagoes
de sucessio: A4-B5-C3-D2-El. Estamos muito perto de um mo-
vimento regularmente retrégrado (*).

Haver4 agora que entrar mais em pormenor na andlise das
anacronias. Tiro de Jean Santeuil um exemplo bem tipico.
A situagdo, que se reencontra sob diversas formas na Recherchg,
¢ a do futuro tornado presente que nao se parece com a ideia
que se¢ tinha no passado feito dele. Jean, varios anos depois,
reencontra a casa onde habita Marie Kossichef, que antes havia
amado, e compara as suas impressdes de hoje com aquelas que
cria antes dever sentir hoje:

Algumas vezes, ao passar em frente da casa, lembrava-se
dos dias de chuva em que levava até ali a sua criada em pere-
grinacdo. Mas lembrava-os sem a melancolia que entdo pen-
sava dever experimentar um dia no sentimento de jd ndo a
amar. Pois essa melancolia, aquilo que de antemdo assim a
projectava sobre a sua indiferenca por vir, era o seu amor.
E esse amor jd ndo existia (%).

A anélise temporal deste texto consistird, primeiro, em_enu-
merar_os segmentos segundo as mudancas de posi¢ao no tempo.
da histéria, Contam-se aqui, sumariamente, nove segmentos repar-
tidos por duas posi¢oes temporais, que designaremos por 2 (agora)
e 1 (antes), fazendo abstracgdo do seu carécter iterativo («algu-

T(N) E mais ainda se se tiver em conta o primeiro segmento, ndo
narrativo, no presente da instdncia de narragdo, logo, mo momento mais
tardio possivel: #Canta, deusap.

(") Pléiade, p. 674.
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mas vezesy»): segmento A na posigdo 2 («Algumas vezes, ab passar

em frente da casa, lembrava-se»), B na posicao 1 («dg# dias
de chuva em que levava até ali a sua criada em peregrinagao»),

C na 2 («Mas ele lembrava-os sem»), D na 1 («a melancolia que
entdo pensavay), E na 2 («dever experimentar um dia no senti-

‘mento de j4 a nio amar»), F na 1 («Pois essa melancolia, aquilo

que de antemdo assim o projectava»), G na 2 («sobre a sua indi-
ferenca por vir), H na 1 («era o seu amor»), I na 2 («E esse

amor ja ndo cra»). A férmula das posicdes temporais estd, por-

tanto, aqui:
A2-B1-C2-D1-E2-F1-G2-H1-12,

ou seja, um perfeito ziguezague. Notar-se-4, de passagem, que a
dificuldade deste texto @ primeira leitura provém do modo, apa-
rentemente sistematico, pelo qual Proust elimina ai os pontos de
referéncia temporais mais elementares (antes, agora), que o leitor

deve acrescentar mentalmente para se ir reconhecendo. Mas o
simples levantamento das posi¢Ges nao esgota a analise temporal,

ainda que reduzida 4s questdes de ordem, © ndo permite deter-
minar o ecstatuto das anacronias: falta definir as relagdes que
unem os segmentos entre si.

Se se considerar o segmento A como o ponto de,partida nar-

rativo, logo, em posicdo auténoma, o segmento B define-se evi-

dentemente como refrospectivo: uma retrospec¢do que se pode
qualificar de subjectiva, no sentido de que é assumida pela prépria
personagem, cuja narrativa nio faz senéo relatar os pensamentos

presentes («lembrava-se...»); B esta, pois, temporalmente subor-

dinado a A: define-se como retrospectivo em relagdo a A. C pro-

cede de um simples retorno & posicdo inicial, sem subordinag@o.

D faz de novo retrospeccio, mas, desta vez, directamente assu-

n}ida pela narrativa: €, aparentemente, o narrador quem men-
clona a auséncia de melancolia, mesmo sendo esta notada pelo

heréi, E traz-nos de novo para o presente, mas de um modo

muito diferente de C, porque, desta vez, o presente é considerado
a partir do passado, e «do ponto de vista» desse passado: ndo se
t_l‘aga de um simples regresso ao presente, mas de uma antecipagio
(evidentemente subjectiva) do presente no passado; E estd, pois,
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subordinado a D como D a C, sendo C auténomo, como A. F
leva-nos para a posicio 1 (o passado) por sobre a antccipat;ﬁo i 27
simples retorno outra vez, mas retorno a 1, isto ¢, a uma posigao
subordinada. G ¢ de novo uma antecipa¢do, mas esta objectiva,
pois o Jean de outrora precisamente nio previa o fim por vir do
seu amor como indiferenca, mas como melancolia de ja nao amar.
H, como F, é retorno simples a 1. I, enfim, é (como C) retorno
simples a 2, isto &, ao ponto de partida.

Este breve fragmento oferece, pois, uma amostra muito variada
das diversas relacdes temporais possiveis: retrospecgdes subjec-
tivas o objectivas, antecipacdes subjectivas e objectivas, simples
retornos a cada uma das duas posicoes. Como a distingio entre
anacronias subjectivas e objectivas ndo é de ordem temporal,
1mas releva de outras categorias, que iremos encontrar no capitulo
do modo, vamos por agora neutralizd-la; por outro lado, para
evitar as conotacdes psicolodgicas ligadas ao emprego de termos
como «antecipacdo» ol «retrospecgao», que evocam espontanea-
mente fenomenos subjectivos, elimind-los-emos na maior parte das

vezes em proveito de dois termos mais neutros: designando por.

prolepse toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evo-
car de antemio um acontecimento ulterior, e por analepse toda a
ulterior evocagiio de um acontecimento anterior ao ponto da his-

téria_em que se esld, reservando o termo geral de anacronia para.

designar _quaisquer formas de discordéncia_entre as duas ordens
temporais, que, veremos, se ndo reduzem inteiramente a analepse
e a prolepse (*?).

' (**) Entramos aqui nos embaracos (e nas penas) da terminologia.
Prolepse e analepse apresentam a vantagem de entrar, pelo seu radical,
numa familia gramatico-histérica da qual alguns membros nos servirao
mais tarde, e, por outro lado, haveremos de jogar com a oposigio entre
esse radical -Iepse que designa em grego o facto de sgarrar donde, narra-
tivamente, de tomar & sua conta e de assumir (prolepse: agarrar a.dmnta.-
damente; analepse: agarrar ulieriormente), e o radical -lipse (como em
elipse ou paralipse), que designa, pelo contririo, o facto de deixar, de
passar em siléncio. Mas mnenhum prefixo tirado do grego nos permite
sobrepassar a oposicdo pro/ana. Donde o recurso & anacronia, que €
perfeitamente claro, mas que sai do sistema, e cuja interferéncia de pre-
fixo com analepse ¢ importuna. Importuna mas significativa.
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N

. A anélise das relages sintécticas (subordinagéo e coordenagéo)

entre os segmentos permite-nos agora substituir & nossa primeira

formula, que continha simplesmente as posi¢des, uma segunda,

que faz surgir as relagdes e os encaixes:

A2 [Bl1] C2 [Dl1 (E2) Fl (G2) Hl1] 12

Veé-se aqui claramente a diferenca de estatuto entre os segmen-
tos A, Cc L por um lado, E e G do outro, que ocupam todos
a mesma posmao temporal, mas ndo o mesmo nivel hierdrquico.
Também se vé que as relagdes dindmicas (analepses e prolepses)
se situam nas aberturas dos paréntesis rectos ¢ dos paréntesis
curvos, correspondendo os fechamentos a simples retornos. Obser-
va-se, finalmente, que o f"tgnwnto ¢studado aqui € perfeitamente
fechado, sendo em cada um dos niveis escrupulosamente reintegra-
das as posigdes de partida: veremos que nem sempre € esse o
caso. Nio hd davida que as relagbes numéricas permitem distin-

as analepses ¢ as prolepses, mas € possivel explicitar melhor
amda a férmula, assim como:

A A
A2 (Bl } C2 D1 (E2) F1 (G2) H1 12
P P o)

Este fragmento apresentava a vantagem (did4ctica) evidente
de uma estrutura temporal reduzida a duas posigdes: é essa uma
&stuagao muito rara, e, antes de abandonar o nivel micro-narra-
tivo, retiraremos de Sodome et Gomorrhe (**) um texto muito mais
complexo (ainda que o reduzamos, como o vamos fazer, as suas
posigdes temporais mais massivas, deixando de lado certas ruan-
ces), e que ilusira bem a ubiquidade temporal caracteristica da
harrativa proustiana, Estamos na noite em casa do principe de
Guermantes. Swann acaba de contar a Marcel a conversio do
principe ao dreyfusismo, no que, com ingénua parcialidade, vé

uma prova de inteligéncia, Eis como se encadeia a narrativa de

) 11, p. 712-T13,
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Marcel (marco por meio de uma letra o inicio de cada segmento
distinguindo).

(A) Swann achava agora indistintamente fn._feh'genlres_ todos
os que eram da sud opinido, o seu velho amigo principe a'e,
Guermantes, e o meu camarada Bloch, (B) que tinha até ai
mantido & disténcia (C) e que convidou pard ahnoc::zr.
(D) Swann interessou muito Bloch d:'zendo_—fhe que o prin-
cipe de Guermantes era dreyfusard. «Haveria que propor-lhe
assinar as nossas listas pré Picquart; com um nome como ©
seu, isso teria um efeito formiddvel » Mas Swann,_mrs{umndu
a sua ardente conviccao de israelita a moderacao drp!qmd_—
tica do mundano, (E) de que tinha ganho por demais o0s
habitos (F) para deles tao tardiamente se desfazer, recusou-se
a autorizar Bloch a enviar ao Principe, ainda que como de
modo espontdneo, uma circular para assinar. «Ele ndo pode
fazer isso, nao se deve pedir o impossivel, rf'-p'eua Swann;.
Eis um homem encantador, que se deslocou )rr_ﬂfhares d:e' mi-
lhas para vir até nos. Pode ser-nos muito util. Se assinasse
a vossa lista, comprometer-se-ia simplesmente pelran!e o5 seus,
seria castigado por nossa causa, arrepender-se-ia, ra{vez,‘ das
suas confidéncias, e nao as voltaria a fazer» Mms'amda.
Swann recusou o seu proprio nome. Achava-o hebraico de-
mais para fazer bom efeito. Além d_:’sso,_se aprovava tudo
0 que respeitava Q revisdo, ndo queria misturar-se em nada
da campanha antimilitarista. Usava, ( G) o que até entdo nunce
tinha feito, a condecoracao (H) que tinha ganho quando jovem
soldado da guarda nacional, em 70, (1) e acrescentou ao seu
testamento um codicilo para pedir que, (J) c:o_nrranamenre
as suas disposicoes precedentes, (K) honras y:fzrares fossem
prestadas ao seu grau de cavaleiro da Legiao de Honra. O
que juntou & volta da Igreja de Combray todo um esqua-
drio (L) daqueles cavaleiros sobre o futuro dos quals outrora
chorava Francoise, quando encarava (M) a perspgcﬂ'va de
uma guerra. (N) Enfim, Swann recusou assinar a circular de
Bloch, de maneira que, se passava por dreyfusard assanhado
aos olhos de muitos, o meu camarada achou-o0 morno, infec-
tado de nacionalismo e militarGo. (0) Swann deixou-me sem
me apertar @ mdo para n@o ser obrigado a fazer adeuses, etc.
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Distinguiram-se aqui, pois (ainda uma vez muito grosseira-
mente ¢ a titulo puramente demonstrativo), quinze segmentos
‘parrativos, repartidos por nove posi¢oes temporais. Essas posi¢oes
s30 as seguintes, na ordem cronologica: 1.° a guerra de 70;
2.° a infincia de Marcel em Combray; 3.° antes da noite Guer-
mantes; 4.° a noite Guermantes, que se¢ pode situar em 1898;
‘5.2 0 convite da Bloch (necessariamente posterior a essa noite, da
‘qual Bloch esteve ausente); 6.° o almogo Swann-Bloch; 7.° a redac-
¢ao do codicilo; 8.° as exéquias de Swann; 9.° a guerra da qual
Frangoise «encara a perspectiva», que, em rigor, ndo ocupa qual-
quer posicao definida, dado ser puramente hipotética, mas que se
pode identificar, para a situar no tempo e simplificar as coisas
com a guerra de 14-18. A férmula das posicoes serd, entdo, a
seguinte:

A4-B-3-C5-D6-E3-F6-G3-H1-17-13-K8-1L.2-M9-N6-04

Se se comparar a estrutura temporal deste fragmento com a do
precedente, dar-se-d4 conta, para além de um nimero maior de
posi¢oes, de um encaixe hierdrquico muito mais complexo, pois,
por exemplo, M depende de L, que depende de K, que depende
de I, que depende da grande prolepse D-N. Por outro lado, certas

‘anacronias, como B e C, justapoem-se sem regresso implicito a

po:icao de base: estao, portanto, ao mesmo nivel de subordinacéo,
e simplesmente coordenadas entre si. Enfim, ‘a passagem de C5
a D6 ndo faz uma efectiva prolepse, dado que nunca se voltard a

‘posicdo 5: constitui, pois, uma simples' elipse do tempo decorrido

entre 5 (o convite) e 6 (o almogo); a elipse, ou avango sem recuo,
nao ¢, de modo evidente, uma anacronia, mas uma simples acele-
racdo da narrativa, que estudaremos no capitulo da duracdo:
afecta o mesmo tempo, mas ndo nos casos especificos da ordem,
que é apenas 0 gue aqui nos interessa; nd@o marcaremos, entao,
essa passagem de C a D por nm paréntesis recto, mas por simples
hifen, que indicard uma pura sucessdo. Eis entdo a férmula
completa:

A4[B3] [C5-D6(E3)F6(G3)(HINI7<I3> <K8(L2<M9>)>
>)IN6]0O4
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Abandonaremos agora o nivel micro-narrativo para considerar
a estrutura temporal da Recherche tomada nas suas grandes arti-
lagdes. E claro. que uma andlise a este nivel n3o pode dar conta
de pormenores que relevam de uma outra escala, ¢ que procede,
pois. de uma simplificacdo das mais grosseiras: passamos aqui da
micro-estrutura para a macro-estrutura.

O primeiro segmento temporal da Recherche, a que sdo con-
sagradas as primeiras seis paginas do livro, evoca um momento
impossivel de datar com precisdo, mas situado muito tarde na vida
do her6i(®*), na §poca em que, por s€ deitar cedo e sofrer de
insonias, passava a maior parte das suas noites a rememorar O
passado. Este primeiro tempo na ordem narrativa estd, pois, longe
de ser o priméiro na ordem de diegética. Antecipando o segui-
mento da analise, afectemos-lhe desde ji a posigdo 5 na historia.
Logo: AS.

O segundo segmento (pp. 9 a 43), ¢ a narrativa que o narrador -
faz, manifestamente inspirado embora pelas recordagdes do heréi
insone (que preenche aqui a funcio daquilo que Marcel Muller
chama (*°) o sujeito intermedidrio), de um episodio muito circuns-
crito mas muito importante da sua infancia em Combray: a famosa
cena do que denomina «o drama do deitar(-s€)», no decurso do
qual a mie, impedida pela visita de Swann de lhe conceder o
ritual beijo da noite, acabard — «primeira abdicagao» decisiva —
por ceder s suas instdncias € passar a noite junto dele: B2.

O terceiro segmento (pp. 43-44) reconduz-nos muito breve-
mente a posicio 5. a das insonias: C5. O seguinte é provavel
situar-se algures no interior desse periodo, pois que determina uma
modificagio no contetido das insénias (?%): é o episddio da mada-
lena (pp. 44 a 48), no decurso do qual o herdi vé restituir-se-lhe

(4 Com efeito, um dos quartos evocados é o de Tansonville, onde
Marcel dormiu apenas no decurso da permanéncia contada no fim da
Fugitive e no comeco do Temps retrouve. O periodo das insbnias, neces-
sariamente posterior a essa permanéncia, poderia coincidir com uma ¢/ou
a outra dessas curas em casa de saude que s¢ seguem, € enquadram o
episédio Paris em guerra (1916).

@5 Les Voix narratives, primeira parie, cap. 1I, e passim. Sobre a
distincdo entre heréi e narrador, voltarei a ela no ultimo capitulo,

(%) Apé6s a madalena, o Combray «totaly ficard integrado nas recor-

dagbes do insone.
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-t_pda uma vertente da sua infancia («<de Combray, tudo o que ndo
era 0 teatro ¢ o drama do meu deitar») que-até ai tinha perma-
.mdo enterrado (e conservado) num aparente esquecimento: DS’
Sucede-lhe entio um quinto segmento, segundo regresso a Com-
hray mas muito mais vasto que o primeiro nu céua amplifude
{emporal pois, de!gta vez, cobre (ndo sem elipses) a totalidade da
'-_mf&nma‘ toml?rays:cnse. Combray Il (pp. 48 a 186) serd, pois
para nos E2', contemporineo de B2, mas dele transbn;da-nd[;
Jargamente, como C5 transborda de e inclui D5,

| O sexto segmento (pp. 186-187) faz retorno a posicio 5 (insé-
nin,s) ES, portanto, que serve mais uma vez de trampolim para
.np?a analqpse memorial, cuja posicio ¢ a mais antiga de tolf:las
pois anterior ao nascimento do herdi: Un amour de Swann
(pp. 188 a 382), sétimo segmento: GI. 4S5

/ ~Ona.m segmento, muito breve regresso (p. 383)
& posi¢do  das insénias,. logo HS, que de novo abre uma
analepse, desta vez abortada, mas cuja fungio de anincio é
‘manifesta para o leitor atento: a evocagio em meia pigina (ainda
p. 383) do quarto de Marcel em Balbec: nono segmento, 1, a
que imediatamente se coordena, desta vez sem regoresso [')erc;':p—
Ii-‘_vcl‘ a estacdo (relais) das insoOnias, a narrativa [iguaimtnte retros-
pectiva em relagio ao ponto de partida) dos sonhos de viagem
do herdi em Paris, muitos anos antes da sua estada em Balbec;
T\_?:l_;lt.‘,cuzllltr) segmento sera, pois, J3: adolescéncia parisiense amores’
com Gilberte, convivéncia com Mme Swann, depois a;’ac')s uma
eljf.:_se, primeira estada em Balbee, regresso a Paris,’entrada no
meio Guermantes, etc.: doravante o movimento estd adquirido
€ a narrativa, nas suas grandes articulagdes, torna-se -praticaemente:
rcguhr € ::onfom:c a ordem cronolégica — de tal modo que se
'?agc considcrar, ao ’nivel df:_ andlise em que aqui nos situamos,
(‘f}{lidz{;r;gncnto J3 ¢é extensivo a toeda a continuacio (e fim) da
_ A foérmula deste comego &, entdo, segundo as nossas conven-
¢Oes anteriores: :

A5 [B2] C5 [D5' (E2')] F5 [G1] H5 [14] [J3...

vim«:;tmm, a Rechert‘{ze_a’u temps perduy é inaugurada por um mo-
- o vasto de vaivém a partir de uma posigdo-chave, estra-
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tegicamente dominante, que ¢ evidentemente a posi¢ao 5 (ins6nias)
com sua variante 5 (madalena), posi¢des do «sujeito intermedidrioy,
insone ou miraculado da meméria involuntaria, cujas lembrangas
comandam a totalidade da narrativa, o que d4 ao ponto 5-5' a
fun¢io de uma espécie de obrigatoria estacao, ou — se ousarmos
dizer — de dispatching narrativo: para passar de Combray I a
Combray II, de Combray Il a Un amour de Swann, de Un amour
de Swann a Balbec, hd que regressar incessantemente a essa posi-
¢do, central embora excéntrica (dado que ulterior), cuja pressdo
s6 cessa de vigorar na passagem de Balbec para Paris, apesar
deste tltimo segmento (J3) estar do mesmo modo (enquanto
coordenado ao precedente) subordinado & actividade memorial do
sujeito intermedidrio, ¢ ser, logo, igualmente analéptico. A dife-
renca — sem duvida capital — entre essa analepse e todas as pre-
cedentes é que esta se mantém aberta, € que a sua amplitude se
confunde com a Recherche quase toda: o que significa, entre
outras coisas, que atingird e ultrapassard, sem o dizer e como que
sem o ver, o seu ponto de emissio memorial, aparentemente
sumido numa das suas elipses. Adiante voltaremos a esta parti-
cularidade. Retenhamos apenas, por agora, esse movimento de
ziguezague, essa gaguez inicial, e como que inicidtica, ou propi-
ciatoria: 5-2-5-5'-2'-5-1-5-4-3..., e ele proprio ja contido, como o
resto, na célula embriondria: das seis primeiras paginas, que nos
passeiam de quarto a quarto e de era em era, de Paris para Com-
bray, de Doncitres para Balbec, de Veneza para Tansonville.
Hesitacao ndo imoével, de resto, apesar dos seus incessantes recuos,
pois, gracas a ela, a um Combray I pontual sucede o mais vasto
Combray Il, um Amour de Swann mais antigo mas de movimento
ja irreversivel, um Nom de pays: le Nom, enfim, a partir do qual
a narrativa, definitivamente, assegura a sua marcha e encontra o
seu regime.

Essas aberturas de complexa estrutura e como que mimando,
para melhor a exorcismar, a dificuldade do comecgo, estao aparen-
temente na tradicio narrativa mais antiga e mais constants: nota-
mos ja a partida em caranguejo da lliada, ¢ deve recordar-se aqui
que & convencdo do comego in medias res se acrescentou ou so-
brepds durante toda a época classica a dos encaixes narrativos
(X conta que Y conta que...), que ainda funciona, como adiante
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veremos, em Jean Santeuil, e que di ao narradar tempo de colocar
a voz. Aquilo que faz a particularidade do exoérdio da Recherche
¢, evidentemente, a multiplicagdo das instdncias memoriais, e, por
‘sequéncia, a mulriplicacao dos comecos, sendo que cada um (ex-
‘cepto o tltimo) pode depois aparecer como um prélogo introdutivo.
@rﬂ‘nelro comego (comego absoluto): «Durante muito tempo me
‘deitei cedo...» Segundo comego (comeco aparente da autobiogra-
ja), seis paginas depois: «Em Combray, todos os dias, desde o
m da tarde...» Terceiro comego (entrada em cena da memoéria
ﬁgvoluntarla] trinta e quatro paginas depois: «E é assim que, por
ﬂ:.mto tempo, quando, acordado de noite, relembrava Combray )
ﬁuartn comeco (retomada apos a madalena, verdadeiro inicio da
autoblografm} cinco paginas depois: «Combray, de longe, a dez

as em redor...» Quinto comego, cento e quarenta paginas
;depms ab ovo, amor de Swann (novela exemplar se a houvesse,
arquétipo de todos os amores proustianos), nascimentos conjun-
iﬁs (e ocultados) de Marcel e de Gilberte («Confessaremos, diria
‘aqui Stendhal, que, seguindo o exemplo de muitos e graves auto-
Ies, comecimos um ano antes do seu nascimento a histéria do
nosso heroi» —ndo é Swann para Marcel, mutatis mutandis e,
espero, em bem e em honra (*%), aquilo que o tenente Robert é
wra Fabrice del Dongo‘?J Quinto comego, pois: «Para fazer parte
do “nucleozinho”, do “grupinho”, do “clazinho” dos Verdurin...»
Sexto comeco, cento ¢ noventd e cinco paginas depois: «Entre os
(i!lartos de que evoquei mais vezes a imagem nas minhas noites
de insonia...», imediatamente seguido de um sétimo, e portanto,
como se deve, ltimo comecgo: «mas nada se parecia menos, tam-
bém. com esse Balbec real que aquele com que tanto tinha so-
;i'lliiado...» Desta vez, o0 movimento estd lan¢ado: ndo parard mais.

’(?T) Mas nio € o papel de Swann na cena do deitar tipicamente

Ppaternal? Ao fim ¢ ao cabo, é ¢le quem priva a crianga da presenga da

‘mie, O pai legal, pelo contririo, mostra-se de um culpado laxismo, de

uma complacéncia gozadora e suspeita: «Vai com o miido». Que con-
cluir deste feixe?
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Alcance, amplitude

Disse que a continuacdo da Recherche adoptava nas suas gran-
des articulagbes uma disposi¢do conforme a ordem cronolégica,
mas tal solugio de conjunto niio exclui a presenga de um grande
namero de anacronias de pormenor: analepses e prolepses, mas
(ambém ouiras formas mais complexas ou mais subtis, talvez
mais especificas da narrativa proustiana, em todo 0 caso mals
afastadas a0 mesmo tempo da cronologia «real» ¢ da temporali-
dade narrativa classica. Antes de abordar a analise dessas anacro-
nias, precisemos bem que se trata apenas de uma andlise tempo-
ral, e ainda reduzida as questdes de ordem somente, feita evtbs‘trac-
¢ao por enquanto da velocidade e da frequéncia, ¢ a fortiori das
caracteristicas de modo ¢ voz que podem afectar as anacronias
tanto como a qualquer outra espécic de segmentos narrativos.
Deixar-se-a de lado aqui, de modo particular, uma distingao capt-
tal que opde as anacronias directamenie 'assumida‘s pela narrativa,
e que ficam, pois, a0 mesmo nivel narrativo daquilo que as rodeia
(exemplo, os versos 7 a 12 da lliada, ou o segundo capitulo de
César Biroiteau), ¢ aquelas que uma das personagens da narra-
tiva primeira toma a seu cargo, € que se encontram, portanto, a
um nivel narrativo segundo: exemplo, os cantos IX a XII da
Odisseia (narrativa de Ulisses), ou a auiobiografia de Raphaél de
Valentin na segunda parte da Peau de chagrin. Reencontraremos,
evidentemente, essa questdo, que ndo ¢ especifica das anacronias
apesar de lhes dizer em primeiro lugar respeito, no capitulo da
voz narrativa. ;

"~ Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou
[menos longe do momento «presente», isto ¢, do momento da his-

> / 'téria em que a narrativa se interrompeu para lhe dar lugar: cha-

maremos alcance da anacronia a essa distﬁnc'ia temporal. Pode
\_igualmente recobrir uma duracio de histéria mais ou menos longa:
\é aquilo a que chamaremos a sua mnpl:'tude..Assrm, quando
“Homero, no canto XIX da Odisseia, evoca as circunstancias em
que Ulisses, adolescente, recebeu outrora o ferimento do qual
conserva ainda a cicatriz no momento em que Euricleia se apresta
\para lhe lavar os pés, essa analepse, que ocupa 0s Versos 394-4606,
tem um alcance de vérias dezenas de anos e uma amplitude de
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“alguns dias.\Assim definido, o estatuto das anacronias parece ndo
‘ser mais que uma quesldo de mais ou de menos, tarefa de medi-
¢ao sempre especifica, assunto de cronometrista sem interesse
teorico. E todavia possivel (e, quanto a mim, util) repartir as
caracteristicas de alcance e de amplitude de modo discreto em
relacdo a certos momentos pertinentes da marrativa. Repartigio
essa que se aplica de modo sensivelmente idéntico as duas gran-
des classes de anacronias, mas que, para comodidade da exposi-
¢80 e para evitar o risco de uma abstracgio demasiada, operare-
mos primeiro exclusivamente sobre as analepses, o que nao quer
dizer que seguidamente se ndo alargue o processo,

Analepses

- Toda a anacronia constitui, em relagdo a narrativa na qual se
insere —na qual se enxerta — uma narrativa temporalmente se-
gunda, subordinada & primeira, nessa espécie de sintaxe narrativa
que encontrimos quando da anélise, tentada acima, de um muito
curto fragmento-de Jean Santewil. Passaremos a chamar «narra-
tiva primeira» ao nivel temporal de narrativa em relagdo ao qual
‘uma anacronia se define enquanto tal. Claro que—e nés ji o

verificimos — os modos de encaixe podem ser mais complexos, e
que uma anacronia pode figurar como narrativa primeira em rela-

"‘§'¢'io a uma outra que, por seu turno, suporia, €, mais geralmente,
em relacdo a uma anacronia, o conjunto do contexto pode ser
‘considerado como narrativa primeira.

A narrativa do ferimento de Ulisses reporta-se a um episédio
muito evidentemente anterior ao ponto de parlida temporal da
«narrativa primziray da Odissein, ainda que, segundo fal principio,

'se englobe nessa mogdo a narrativa retrospectiva de Ulisses aos
‘Fedcios, que remonta 4 queda de Tréia. Podemos, pois, qualificar

de externa aquela analepse cuja amplitude total permanece exterior
a da narrativa primeira. Outro tanto se dird, por exemplo, do se-

-_gun_do capitulo de César Birotteau, cuja histéria, como claramente
indica a seu titulo («Os antecedentes de César Birotteau»), precede

0 drama aberto pela cena nocturna do primeiro capitulo. Inversa-
mente, qualificaremos como analepse inferna o captiulo seis de
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Madame Bovary, consagrado aos anos de convento de Emma,
evidentemente posteriores & entrada de Charles no liceu, que € o
ponto de arranque do romance; Ou, ainda, 0 principio de Souf-
frances de Finventeur (*), que, ap6s a narrativa das aventuras
parisienses de Lucien de Rubempré, serve para informar o leitor
daquilo que foi entrementes a vida de David Séchard em Angou-

N léme. Podem também conceber-se, € por vezes se encontram, ana-

lepses mistas, cujo ponto de alcance € anterior ¢ o ponto de ampli-
tude posterior ao comego da narrativa primeira: como a historia
de Des Grieux em Manon Lescaut, que remonta a muitos anos
antes do primeiro encontro com o Homem de Qualidade e prosse-
gue até ao momento do segundo encontro, que é também o da
narracao.
|~ Esta distingio ndo é tao futil quanto pode parecer a primeira
vista. Com efeito, as analepses externas e as analepses internas
/(ou mistas, na sua parte interna) apresentam-se de um modo com-
'pletamente diferente a uma andlise narrativa, pelo menos num
ponto, que me parece capital. As analepses externas, pelo simples
| facto de serem externas, ndo correm em nenhum momento O risco
- de interferir com a narrativa primeira, que tém simplesmente por
fungio completar, esclarecendo o leitor sobre este ou aquele «ante-
cedente»; /¢, evidentemente, o caso de alguns exemplos ja citados,
le & ainda, de modo igualmente tipico, o de Un amour de Swann
" na Recherche du temps perdu./]d nao é o mesmo 0 caso das ana-
lepses internas, cujo campo temporal estd compreendido no da
| narrativa primeira, € que apresentam um risco evidente de redun-
dancia ou de colisio. Temos, pois, que considerar de mais perto

esses problemas de interferéncia.

"~ [Comegaremos por por fora de causa as analepese internas que

proponho denominar heterodiegéticas (*°), ou seja, reportando-se
a uma linha de histéria, e, logo, 2 um conteldo diegético diferente
do (ou dos) da narrativa primeira: ou seja, muito classicamente,
sobre uma nova personagem introduzida, da qual o narrador quer
esclarecer os «antecedentesy, como Flaubert para Emma no capi-

@) [Ilusions perdues, Garnier, pp. 550-643.
(®) Figures II, p. 202
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tulo j citado; ou sobre uma personagem perdida de vista desde
hé algum tempo e com cujo passado recente é preciso contar, como
é o caso de David no inicio de Souffrances de linventeur. Sio
essas, talvez, as fungdes mais tradicionais da analepse, e ¢ evi-
dente que a coincidéncia temporal ndo acarreta, neste caso, uma
verdadeira interferéncia narrativa: assim, quando, & entrada do
principe de Faffenheim no saldo Villeparisis, uma digressao retros-
pectiva de algumas péginas (**) nos revela as razoes dessa pre-
senga, ou sejam as peripécias da candidatura do principe a Aca-
demia das Ciéncias morais; ou quando, ao reencontrar Gilberte
Swann transformada em Mlle de Forcheville, Marcel faz com que
lhe expliquem as razoes dessa mudanca de nome{*!). O casa-
mento de Swann, os de Saint-Loup ¢ do «petit Cambremer», a
morte de Bergotte (**) vém assim ligar-se a linha principal da his-
toria, que ¢ a autobiografia de Marcel, sem de modo nenhum
inquietar o privilégio da narrativa primeira.
[ E muito diferente a situag¢do das analepses internas homodie-
] géticas, isto €, que se referem a mesma linha de ac¢ao que a narra-
ftiva primeira. Aqui, @ risco de interferéncias é evidente, € mesmo
-aparentemente inevitavel. De facto, temos de distinguir aqui duas
categorias.| | '
oA primeira, a que chamarei analepses completivas, ou «reen-
vios» [renvois], compreende os segmentos retrospectivos que
veém preencher mais tarde uma lacuna anterior da narrativa, a
qual se organiza, assim, por omissdes provisérias e reparagdes
mais ou menos tardias, segundo uma logica narrativa parcialmente
-@dcpendeme da passagem do tempo. Tais lacunas anteriores
podem ser elipses puras e simples; ou sejam, falhas na continui-
dade temporal. Assim, a estada de Marcel em Paris em 1914,
contada por ocasido de uma outra estada, esta em 1916, vem
preencher parcialmente a elipse de virios «longos anos» passados
pelo her6éi numa casa de saude (**); o enconiro da Dama de cor-
=de-rosa no apartamento do tio Adolphe (**) abre a meio da narra-

—

(% 1II, pp. 257-263.

(1) 111, pp. 574-582.

(3 1, pp. 467-471; 111, pp. 664-673; I1I, pp. 182-188.
() III, pp. 737-755, <f. p. 723.

(3Y) 1, pp. 72-80.
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tiva combraysiana uma porta que di para a face -parislcpse da
infancia de Marcel, com essa excepsio totalmente oculta, até a ter-
ceira parte de Swann. E, evidentemente, em lacunas temporais
deste tipo que se devem (hipoteticamente) colocar certos aconteci
mentos da vida de Marcel que apenas nos sdo conhecidos atra-
vés de breves alusdes retrospectivas: uma viagem 2 Alemanha
com a avé, anterior 2 primeira a Balbec, uma estada nos Alpes
anterior ao episédio de Donciéres, uma viagem a Holanda ante-
rior a0 jantar Guermantes, ou ainda — sensivelmente mais dificeis
de localizar, considerando a duragdo do servigo naquela época —
os anos de servico militar evocados de passagem durante o Gltimo
passeio com Charlus (*). Mas hé ainda uma outra espécie de la-
cunas, de ordem menos estritamente temporal, que consiste ja nao
na elisio de um segmento diacrénico, mas na omissao de um dos
elementos constitutivos da situagdo num periodo em principio
coberto pela narrativa: ou seja, o facto, por exemplo, de contar
a infncia ocultando sistematicamente a existéncia de um dos
membros da sua familia (o que seria a atitude de Proust para
com o seu irmdo Robert se se tivesse a Recherche por uma autén-
tica autobiografia). Af, a narrativa ndo salta, como na elipse, por
cima de um momento, passa ao lado de um dado. Esse género de
elipse lateral terd o nome, conformemente & etimologia e sem
grande entorse do uso retérico, de  paralipse (*°). Como a elipse
temporal, a paralipse presta-se, evidentemente, muito bem ao pre-
enchimento retrospectivo. Assim, a morte de Swann, ou, mais pre-
cisamente, o seu efeito sobre Marcel (pois essa morte em si mesma
poderia ser tida por exterior a autobiografia do herdi, e, logo,
por heterodiegética) ndo foi contado em seu tempo, ¢, contudo,

nenhuma elipse temporal poderd ter lugar, em principio, entre a

3 1, p. 718; 11, p. 83; II, p. 523; IIL, p. 808. Supondo, claro, que
se tomem integralmente a sério tais informacdes retrospectivas, o que é a
lei da andlise narrativa. JA4 o critico pode também considerar tais alusGes
como lapsos do autor, em que, talvez, a biografia de Proust se projecte
momentaneamente sobre a de Marcel.

(%) A paralipse dos retéricos ¢ mais uma falsa omisso, de outro modo
dita pretericio. Aqui, a paralipse enquanto figura narrativa opde-se a
elipse como deixar de lade a deirar no sitio. Viremos adiante a reencontrar
a paralipse como facto de modo.
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@ltima aparicdo de Swann (o serdo de Guermantes) € o dia do
concerto Charlus-Verdurin em que se insere a noticia retrospec-
tiva da sua morte (*): tem, pois, que supor-se que esse aconteci-
mento muito importante na vida afectiva de Marcel («A morte de
Swann tinha-me 4 época transtornado») foi lateralmente omitido,
em paralipse. Exemplo mais claro ainda: o fim da paixdo de Mar-
cel pela duquesa de Guermantes, gragas a interven¢do quase mi-
raculosa da sua mae, constitui objecto (**) de uma narrativa
retrospectiva sem precisio de data («Certo dia...»); mas, como
se fala da avé enierma no decurso dessa cena, tem obviamente
que se situd-la antes do segundo capitulo de Guermantes 1 (p. 343);
mas também, claro, depois da pagina 204, onde se vé que Oriana
ainda se lhe ndo «tornou indiferente». Ndo hd ai nenhuma elipse
temporal detectivel; Marcel omitiu, portanto, o relato a tempo
desse aspecto todavia -capital da sua vida interior. Mas o caso
mais notavel, ainda que raramente considerado pelos criticos, tal-
yez porque se recusem a tomd-lo a sério, € o dessa misteriosa
«priminha» de quem vimos a saber, no momento em que Marcel
dd a uma alcoviteira o canapé da tia Léonie (*?), que foi com ¢la
que conheceu, sobre aquele mesmo canapé, «pela primeira vez
0§ prazeres do amor»; e isso em mais lado nenhum, além de Com-
bray, e numa data bastante antiga, jd que se precisa que a cena
de& «iniciacao (‘°)» se passou «uma hora em que a minha tia Léo-
nie estava levaniaday, e se sabe num outro ponto que nos ultimos
anos Léonie ja nao saia do quario (*'). Deixemos de lado o valor
tematico provavel dessa confidéncia tardia, e admitamos mesmo
que a omissio do acontecimento na narrativa de Combray releva

ez III, pp. 199-201; a menos que se considere como uma elipse o
'ﬂ-‘atama_nto iterativo dos primeiros meses de vida comum com Albertine
no inicio da Prisonniére.

¢85 I, p. 371

€9 1, p. 578.

{0 «Prim:a (uma miida). A minha iniciadora: I, p. 578», nota, imper-
'tﬂrbﬁrel e preciso, o Index dos nomes de pessoas de Clarac e Ferré.
_ () E verdade que tem dois quartos, contiguos, passando para um
enquanto se_areja o outro, (I, p. 49). Mas, a ser assim, a cena torna-se

mais arriscadas que pode haver. Por outro lado, nfio hi relagio clara
€nire esse «canapé» e a cama descrita na pégina 50, com a sua colcha
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de pura elipse temporal: a omissio dg personagent no ql}adrﬂ de
familia, essa, nio pode definir-se sendo como uma paralipse, € O
seu valor de censura vé-se assim acrescentado. Essa priminha no
canapé serd para nés, pois — cada idade tem Os SCUS Prazeres —:
analepse sobre paralipse. ¥ )
Considerdmos até aqui a localizacio (rctroac_twa) da:s ana-
lepses como se se tratasse sempre de um acontecimento unico a
colocar num unico ponto da historia passada, e, evcnfualmgnte,
da narrativa anterior. Na realidade, certas retrospecgdes, ainda
que consagradas a acontecimentos singulares, podem remeter para
elipses iterativas (?), ou seja, que se referem, nao a uma sO das
fracgbes de tempo passado, mas a varias fra;goes, coqmderadas
como semelhantes e de alguma maneira repetitivas: assim, O €n-
contro com a Dama de cor-de-rosa pode remeter a_um'qualqucr
dos dias de Inverno em que Marcel ¢ 0s seus pals viviam em

Paris, num ano qualquer anterior ao seu desentendimento com

o tio Adolfo: acontecimento singular, sem ddvida, mas cuja loca-
lizagio nos surge como da ordem da espécic ou da classe (um
Inverno) e ndo do individuo (certo Inverno). E assim, a fortiori,
quando o acontecimento contado por analepse & ja de si de or-
dem iterativa. Assim, nas Jeunes filles en fleurs, o dia da pri-
meira aparigio do «grupinhoy termina com um jantar em Rive-
belle que ja ndo & o primeiro; esse jantar € para o narrador uma
ocasido de retorno a série precedente, em que numa s6 vez conta
todos os jantares anteriores (**): é claro que a cllpsempr?ench‘xda
por essa retrospec¢do ndo pode, por sua Vez, ser scnqo_:teratwa.
Do mesmo modo, a analepse que fecha as Jeunes filles, Gltimo olhar
sobre Balbec depois do regresso a Paris (“¢), refere-se, de modo sin-
tético, a toda a séric das sestas que Marcel, durante toda a sua

de flores de «odor mediano, gordurento, insipido, indigesto e de frutas» onde
o muito jovem Marcel, «com um apetite aceso e inconfessadon, voltava
sempre a enfiar-se. Deixemos este problen_la para o0s especialistas, e
lembremos que em «Confession d’une Jeune Filley, dos Plaisirs et les Jours,
a «iniciacio» poe em cena a herofna de catorze anos e um «priminhoy de
quinze, «j& muito viciosoy (Pléiade, p. 87).

(#?) Sobre o iterativo em geral, ver adiante o cap. 111.

¥y 1, pp. 808-323.

(*) I, pp. 953-955.
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jpermanéncia, por ordem do médico, tinha tido que fazer todas as
manhas até ao meio-dia, enquanto as suas jovens amigas se pas-
seavam no digue cheio de sol, e se declarava sob as suas janelas
o concerto matinal: aqui, mais uma vez, uma analepse iterativa
yem preencher uma elipse iterativa — permitindo assim a essa
parte da Recherche terminar, ndo em cinzas de um regresso triste,
mas na gloriosa suspensio— musical, dourada—de um inalte-
téavel sol de estio.

- Com o segundo tipo de analepses (internas) homodiegéticas, a
que chamaremos precisamente analepses repetitivas, ou rappels,
j& ndo escaparemos a redundancia, pois ai a narrativa regressa |
abertamente, e por vezes explicitamente, ao que foi dito. E claro
ue essas analepses em rappel raramente podem atingir dimen-
soes textuais muito vastas: sdo antes alusbes da narrativa ao seu
proprio passado, aquilo a que Lammert () chama Ruckgriffe, ou
«etrocepcoes». Mas a sua importfincia na economia da narrativa,
sobretudo em Proust, compensa largamente a sua fraca extensdo
mnarrativa.
. Tém evidentemente que contar-se entre 0s refornos as trés
reminiscéncias devidas 4 meméria involuntiria no decorrer da
manhd Guermantes, € que (contrariamente & da madalena) reme-
tem todas para um momento anterior da narrativa: a permanéncia

em Veneza, a paragem no caminho-de-ferro em frente de um ren-

que de drvores, a primeira manha face ao mar em Balbec (“%). Tra-
fa-se ai de rappels no estado puro, voluntariamente escolhidos
ou inventados pelo seu cardcter fortuito e banal; mas esboga-se,

‘@0 mesmo tempo, uma comparagio do presente com o passado:

comparagdo por uma vez reconfortante, ji que o momento da
reminiscéncia ¢ sempre euforico, mesmo se ressuscita um passado
em si doloroso: «Reconheci que aquilo que me parecia tio agra-
déé,.?el era 0 mesmo renque de arvores que jd tinha achado fas-
tidioso de cbservar e descrever (*').» E, ainda, a comparagio entre

(¥) Bauformen des Erzihlens, Estugarda, 1955, 2.* parte.

(%) III, pp. 866-869; cf. III, pp. 623-655, III, p. 855 e I, pp. 672-674.

(") Recordemos que o sentimento de fastidio perante o renque de
arvores tinha sido para Marcel o signo da sua vocacéo literaria falhada, logo
do falhanco da sua vida.
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duas situa¢des a0 mesmo tempo semelhantes e diferentes que fre-
quentementie motiva rappels em que a membria involuntéria
ndo desempenha qualquer papel: assim é quando as palavras do
duque de Guermanics a propdsito da princesa de Parme, «Ela
acha-vos encantador», recordam ao herdi — e ddo ao narrador a
ocasido de no-lo recordar — aqueloutras, idénticas, de Mme de
Villeparisis a propdsito de uma outra «alteza», a princesa de Lu-
xemburgo (**). Acento posto na analogia; posto na oposi¢do, pelo
contrario, quando Saint-Loup apresenta a Marcel a sua egéria
Rachel, e ele reconhece imediatamente nela a prostitutazinha de
antigamente, «aquela que, ha alguns anos (...), dizia 2 inculca-
deira: “Entdo, amanhd a noite, se precisar de mim para alguém,
mandar-me-4 buscar”» (4%) — frase que reproduz, com cfeito, guase
textualmente aquela que pronunciava «Rachel quando d6 Senhor»
em Jeunes filles en fleurs (**): «Entdo, estd combinado, amanha
estou livre, se precisar de alguém nio se esquecerd de me mandar
buscars, estando a variante de Guermantes por assim dizer ja pre-
vista nestes termos: «Ela variava apenas a forma da sua frase,
dizendo: “se precisar de mim” ou “se.precisar de alguém”» O
rappel é aqui de uma precisao verdadeiramente obsessiva, € poe
os dois segmentos em comunicagao directa: donde a interpolagéo,
no segundo segmento, do pardgrafo sobre o comportamento pas-
sado de Rachel, que parece como que arrancado ao texto do pri-
meiro. Exemplo surpreendente de migracio, ou, se se preferir,
de disseminacio narrativa.

Comparagdo, ainda, em La Prisonniére (31), entre a cobardia
presente de Marcel face a Albertine e-a coragem que outrora
tivera perante Gilberte, quando «iinha ainda a forca suficiente
para renunciar a ela»: esse retorno a si confere retroactivamente
a0 epis6dio passado um sentido que ainda no tinha no seu tempo.
Essa, de facto, a fun¢io mais constante dos retornos na Recher-
che, o vir modificar ulteriormente a significacao dos acontecimen-
tos passados, quer tomando significante aquilo que o ndo era,

(%) 11, p. 425; cf. I, p. 700.
¢ 1I, p. 158,

(X 1, p. 577.
¢h IO, p. 344,
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Iquer refutando uma primeira interpretagio e pondo outra no seu
. Ingar.
A primeira modalidade é designada de modo muito preciso
pelo p[:épﬂo narrador quando escreve a propdsito do incidente
das seringas (®*): «No preciso momento, nada vi ali que néo fosse
‘muito g:.latural, quando muito um tanto confuso, em todo o caso
insignificante», e ainda: «incidente cuja cruel significagio me es-
‘capou inteiramente e s6 muito depois foi por mim compreendida.»
‘Essa s_1gn1ﬂcag:a0 serd facultada por Andrée depois da morte de
Albertine (**), e esse caso de interpretacdo diferida propicia-nos
um ;oxem?lo'qua'se perfeito de narrativa dupla, primeiro do ponto
de vista gmgenuo) de Marcel, depois do ponto de vista esclarecido
de Andrée ¢ de Albertine, quando a chave enfim encontrada dis-
sipa qualquer espécie de «confusio». Com muito mais vastiddo
o encontro tardio de Mlle de Saint-Loup (*¢), filha de Gilberté
e de Robert, serd para Marcel oportunidade para uma «reto-
maday geral dos principais episédios da sua existéncia, até entdo
perdidos na insignificancia e na dispersao, e reunidos de repente,
mados mgmf-lcanvos por virtude de estarem ligados entre si
porque todos ligados a existéncia dessa crianca nascida Swann é
ermantes, neta da Dama de cor-de-rosa, sobrinha-neta de Char-
Iug, evocativa dos «dois lados» de Combray ao mesmo tempo
mas 1gua]mcntc de Balbec, dos Champs-Elysées, da Raspe]iérc’
de Q;lane,_de _Legrandin, de Morel, de Jupien...: acaso, contin:
géncia, arbitrdrio subitamente abolido, biografia de repente «apa-
nhada» na lrat’le. de uma estrutura e na coeréncia de um sentido.
Esse principio de significacdo diferida ou suspensa (*%) actua
.m__r_iﬂentemm[e em pleno na mecnica do enigma, analisada por
Ba}'bh»cs em S/Z, e de que uma obra tio sofisticada como a Re-
cherche faz um uso talvez surpreendente para aqueles que colo-

G?) 11, pp. 54-55; voltando ' :
wlo para casa com seringas, Marcel ch
f.:; m&rﬁue, pretextando uma qualquer alergia, o impede de :n-t?'zz
<l mm;ﬂt"- De facto, ela, nesse dia, estava com Albertine em
() III, pp. 600-601,
(3%) 1II, pp. 1029-1030.
(5) Ver Jean-Yves Tadié, Proust et le Roman, Gallimard, 1971, p. 124.
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cam essa obra nos antipodas do romance popular — o que € ver-
dade, sem divida, quanto & sua significagdo e valor estético, mas
nem sempre no que respeita aos seus processos. Ha4 um lado «era
Milady» na Recherche, quanto mais ndo seja sob a forma humo-
ristica do «era o meu colega Bloch» das Jeunes filles, quando o
tonitruante anti-semita sai da sua tenda (*%). O leitor esperara
mais de mil paginas antes de saber, ao mesmo tempo que o he-
réi (57), no caso de ele ndo a ter ja adivinhado por si, a identidade
da Dama de cor-de-rosa. Apés a publicagdo do seu artigo no
Figaro, Marcel recebe uma carta de felicitacoes assinada Sanilon,
escrita num estilo popular e encantador: «fiquei desolado por nio
conseguir descobrir quem me tinha escrito»; vird a saber, e nos
com ele, mais tarde, que se trata de Théodore, o ex-margano e
menino do coro de Combray (°*®). Ao entrar na biblioteca do du-
que de Guermanfes, cruza-se com um pequeno-burgués provin-
ciano, timido e cocado: era o duque de Bouillon (*°)! Uma se-
nhora insinua-se-lhe na rua: vird a ser Mme d'Orvilliers (*%)! No
comboiozinho da Raspeli¢re uma mulher gorda ¢ vulgar com cara
de alcoviteira 1&€ a Revista dos Dois Mundos: vird a ser a prin-
cesa Sherbatoff (°)! Algum tempo depois da morte de Albertine,
uma rapariga loura entrevista no Bois, depois na rua, lanca-lhe
um olhar que o inflama: voltada a ver no salio Guermantes, sera
Gilberte (**)! O processo é tio frequente, faz tdo manifestamente
contexto e norma, que se pode jogar por vezes, por contraste ou
desvio, com a sua auséncia excepcional, ou grau zero: no com-
boiozinho da Raspeliére, uma espléndida rapariga de olhos ne-
gros, carne de magnolia, maneiras livres, voz rdpida, fresca e
risonha: «Tanto gostaria de a encontrar, exclamei. — Tranquili-
ze-se, sempre se volta a encontrar, respondeu Albertine. No caso

% 1, p. 738.

¢ 1, p. 267.

(% III, pp. 591 e 701
% II, pp. 573 e 68l.
&0 1II, pp. 373 e 721.
(¢ II, pp. 868 e 892,
2 III, pp. 563 e 574,
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ticular, enganava-se; nunca mais voltei a encontrar, nem iden-
quei, a bela rapariga do (:Igarro “»
~,’ ‘Mas a utilizagdo mais tipica do retorne é, sem divida, em
Proust, aquela pela qual um acontecimento ja provido a seu
po de uma significagdo vé depois essa primeira interpretagdo
substituida por uma outra (ndo necessariamente melhor). Tal pro-
eesso é, evidentemente, um dos mais eficazes meios de circula-
do sentido no romance, e dessa perpétua «reversao do pro
'me contra» que caracteriza o aprendizado proustiano da verdade.
Saint-Loup, em Donciéres, ao encontrar Marcel numa rua, ndo o
monhecc, aparentemente, e satda-o friamente como um soldado:
mmmos adiante a saber que o tinha reconhecido mas nao tinha
' o parar (). A avd, em Balbec, insiste com irritante futili-
‘dade para que Saint-Loup a fotografe com o seu belo chapéu:
\wbm-sa condenada e queria deixar ao nelo uma recordacdo onde
'nao se visse a sua md cara (°). A amiga de Mille Vinteuil, a pro-
fanadora de Montjouvain, consagrava-se piamente, pela mesma
‘época, a reconstituir nota por nota os indecifrdveis rascunhos do
‘septeto (°%), etc. E conhecida a longa série de revelagdes ¢ de
confissdes pela qual se decompde e recompde a imagem retros-
pectiva, ou mesmo pbstuma, de Odette, de Gilberte, de Albertine

~ou de Saint-Loup: desse modo, o jovem que acompanhava Gil-

berte certa noite nos Champs-Elysées «era Léa vestida de ho-
mem» (*7); desde o dia do passeio nos arrabaldes e da bofetada
a0 jornalista que Rachel ndo passava para Saint-Loup de um
&biombo», ¢ desde Balbec que se fechava com o ascensorista do
‘Grand Hoétel (°®); na noite dos caitleyas Odette saia de casa de
Forcheville (°°); e toda a série de tardias rectificacoes sobre as
.re!at;oes de Albertine com Andrée, com Morel, com diversas rapa-
rigas de Balbec e de outros sitios (°); mas, em contrapartida, e

(6% 1II, p. 883.

(%) 11, pp. 138 e 176,

, p. 786 e II, p. 776.
I, pp. 160-165 e III, p. 261.
1, p. 623 e III, p. 695,

(68 T, pp. 155-180 e III, p. 681.
1
1

~~
&
S
=

., pp- 231 e 371.
II, pp. 515, 525, 599-601.
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por uma ironia ainda mais cruel, a ligacdo culpada entre Alber-
tine € a amiga de Mlle Vinteuil, cuja confissio involuntéria cris-
talizou a paixdo de Marcel, era pura invencio: «Acreditei estu-
pidamente tornar-me interessante aos seus olhos inventando que
tinha conhecido muito essas raparigas» (™): o objectivo é atin-
gido, mas por uma outra via (o ciime, e néo o snobismo artis-
tico), com o seguimento que se conhece. .

Essas revelacdes sobre os hébitos erdticos do amigo ou da
mulher amada sdo evidentemente capitais. Seria tentado a achar
ainda mais capital — «capitalissima», para falar proustiano —, por-
que tocando nas proprias bases da Weltanschauung do heri (o
universo de Combray, a oposicio dos dois lados, «estratos pro-
fundos do meu solo mental» ("2)), a série de reinterpretagdes de
que serd ocasido a tardia permanéncia em Tansonville, e Gilberte
de Saint-Loup o médium involuntério. J4 tentei, noutro sitio ("),
mostrar a importncia, em diversos planos, da «verificacio» — que
é uma refutacio —a que Gilberte submete o sistema de pensa-
mento de Marcel, ao revelar-lhe, nio somente que a nascente da
Vivonne, que ele se representava «como qualquer coisa. de tdo
extraterrestre como a Entrada dos Infernos», era «apenas uma
espécie .de tanque quadrado onde subiam bolhas», mas também
que Guermantes e Méséglise ndo estdo assim tdo longe, ndo sao
tao «inconcilidveisy como tinha pensado, dado que se pode num
mesmo passeio «ir a Guermantes passando por Méséglise». A ou-
tra vertente dessas «novas revelacbes do ser» é a assombrosa
informacdo de que, no tempo do carreiro de Tansonville e dos
espinheiros em flor, Gilberte estava apaixonada por ele, € que o
gesto insolente que entdo lhe tinha dirigido era, de facto, um
insinuar-se demasiado explicito ("*). Marcel compreende entdo que
ndo tinha ainda compreendido nada, e — verdade suprema — «que
a verdadeira Gilberte, a verdadeira Albertine, eram talvez aque-
las que desde o primeiro instante se tinham mostrado no seu
olhar, uma em frente da sebe de espinheiros rosa, a outra na

{y 11, p. 1120 e III, p. 337.
I, p. 184,
("3 Figures, p. 60 e Figures II, p. 242.
@ 1, p. 141 e III, p. 694,
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_praia», € que as tinha assim, por incompreensio— por excesso
~de reflexdo — «errado» desde o primeiro instante.

- Com o gesto ignorado de Gilberte ¢, uma vez mais, toda a geo-
‘grafia profunda de Combray que se recompde: Gilberte teria que-

do levar Marcel com ela (e outros patiférios das redondezas,
‘entre 0s quais Théodore e a irmd — futura criada de quarto da
‘paronesa Putbus e o préprio simbolo do fascinio erético—) as
;ﬁﬁna‘s da torre de Roussainville-le-Pin: a mesma torre filica, «con-
fidente» vertical, no horizonte, dos prazeres solitdrios de Marcel
‘po quartinho da fris, e dos seus frenesis vagabundos nos campos

¢ Méséglise (°%), e de que ndo suspeitava ainda que fosse algo
‘mais do que isso: o lugar real, oferecido, acessivel e desconhecido,
ana realidade tdao préximo de mim» (%), dos prazeres proibidos.
Roussainville, ¢ por metonimia todo o lado de Méséglise ("), sdo
ja as Cidades da Planicie, «terra prometida (¢) maldita» (*%). «Rous-
gainville, adentro de cujos muros ndo penetrei nunca»: que oca-
gido perdida, que desgosto! Ou denegagiao? Sim, como diz Bar-
‘deéche (*°), a geografia de Combray, aparentemente tio inocente,
ey

() 1, pp. 12 e 158.

; () T1II, p. 697.

(™ Que o lado de Mésézlise encarna a sexualidade ¢ o que mostra
elaramente esta frase: «Aquilo que entiio esperava tio febrilmente, por pouco
que ela, se eu o tivesse, simplesmente, sabido compreender e reencontrar,
mo fizera experimentar logo desde a adolescéncia. Mais completamente
ainda do que me tinha parecido, Gilberte estava nessa época verdadeira-
mente do lado de Méséglisen (III, p. 697).

(™ Roussainville sob a tempestade é, evidentemente (como mais tarde

Paris sob o fogo do inimigo), Sodoma ¢ Gomorra sob o fogo divino: «Perante

nos, no longinquo, -terra prometida ou maldita, Roussainville, adentro de
cujos muros nao penetrei nunca, Roussainville, pouco depois, quando
a chuva ji tinha cessado para nés, continuava a ser castigada como uma
aldeia da Biblia pelas lancas todas da tempestade, que obliquamente flage-
lavam as moradas dos seus habitantes, ou entfio estava j&4 perdoada por

‘Deus Pai, que .fazia descerem para ela, desigualmente longas, como os raios
‘de uma cust6dia de altar, os ramos de ouro franjados do seu sol reaparecido»
(I, 152). Notar-se-4 a presenga do verbo flagelar, surdo redobro do vinculo

que une — adiantadamente — essa cena ao episédio de M, de Charlus
Durante a Guerra, funcionando a flagelagio ao mesmo tempo como «vicio»

A«pecado») e como castigo.

() Marcel Proust romancier, p. 269.
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é quma paisagem que tem, como muitas outras, necessidade de ser
decifrada». Mas tal decifracdo j4 se opera, juntamente com algu-
mas outras, no Temps retrouvé, e decorre de uma dialéctica subtil
entre a narrativa «inocente» e a sua «verificagio» retrospectiva:
tais vém a ser, por um lado, a fungdo ¢ a importéncia das ana-

lepses proustianas.

{Yimos como é que a determinagio do alcance permitia dividir
as analepses em dois tipos, internas ¢ externas, conforme o seu
ponto de vista se situa no interior ou no exterior do campo tem-
poral da narrativa primeira. O tipo misto, alids muito pouco uti-
lizado, &, na realidade, determinado por uma caracteristca de am-
plitude, dado que sdo casos de analepses externas que se prolon-
gam até encontrarem e superarem o ponto de partida da narrativa
primeira E ainda um dado de amplitude que comanda a distingao
sobre a qual diremos agora uma palavra, voltando, para os com-
parar, aos dois exemplos ja encontrados na Odisseia.

O primeiro ¢ o episédio do ferimento de Ulisses, Como jé se
notou, a sua amplitude é muito inferior ao seu alcance, muito
inferior. mesmo, %’ distdncia que separa o momento do ferimento
do ponto de arranque da Odisseia (2 queda de Tréia): uma vez
contada a caca no Parnaso, o combate contra o javali, o ferimento,
a cura, o retorno a fthca, a narrativa corta cerce a sua digressio
retrospectiva (*°) e, saltando por cima de uns decénios, regressa
4 cena presente, O «voltar atras» é, pois, seguido de um salto
em frente, quer dizer, de uma elipse, que deixa na sombra toda
uma longa fracgfio da vida do her6i: a analepse ¢ aqui, de algum
modo, pontual, conta um momento do passado que permanece
isolado no seu afastamento, que nao pretende religar a0 momento
" presente cobrindo intervalo ndo pertinente para a epopeia,

_-j4 que o tema daf;%:ﬁm,como o notara Aristoteles, ndo € a
vida de Ulisses, mas apenas.o seu regresso a Trdia. Chamarei sim-

' plesmente analepses parciais a esse tipo de retrospecgoes que ter-
minam numa elipse, sem alcancarem a narrativa primeira.

(8% Recordemos gue essa pégina, contestada por alguns, sem grandes
provas e apesar do testemunho de Platio (Rep. I, 334 b), forneceu o
objecto de um comentdrio de Auerbach (Mimesis, cap. I).
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. O segundo exemplo é constituido pela narrativa de Ulisses
aos Fedcios. Desta vez, pelo contrdrio, tendo remontado até ao
ponto em que a Fama de algum modo o perdeu de vista, isto &,
a queda de Troia, Ulisses conduz a sua narrativa até vir alcangar
a narrativa primeira, cobrindo toda a duragdo que se estende
desde a queda de Tréia & chegada junto de Calipso: analepse com-
fa, desta vez, que se vem religar & narrativa primeira, sem So-
¢ao de continuidade entre os dois segmentos da historia.

B inatil demorarmo-nos aqui nas evidentes diferencas de fun-
¢ao entre estes dois tipos de analepse: o primeiro serve unicamente
para trazer ao leitor uma informagdo isolada, necessaria para a
inteligénecia de um elemento preciso da ac¢do, o segundo, ligado
a yrtica do comegar in medias res, visa a recuperar a totalidade
do «antecedente» narrativo; constitui geralmente uma parte im-

rtante da narrativa, por vezes, mesmo, como na Duchesse de
ngeais ou La Mort d’Ivan Ilitch, representa o seu essencial,
faze do 2 narrativa primeira figura de desfecho antecipado.

‘Nao consideramos- deste ponto de vista, até agora, sendo as
analepses externas, que decretamos completas na medida em que

#Hp encontrar a narrativa primeira no seu ponto de pariida tem-

ral. Mas.uma analepse «mistay, como a narrativa de Des Grieux,
pode ser dita completa num sentido inteiramente outro, pois, como
jd notdmos, vai apanhar a narrativa primeira, ndo no seu inicio,
xﬁgs no proprio ponto (o encontro em Calais) em que esta se
ti interrompido para lhe dar lugar: quer dizer, a sua ampli-
tlilde € rigorosamente igual ao seu alcance, ¢ o movimento nar-
rativo realiza uma perfeita ida-e-volta. E também nesse sentido
‘que se pode falar de analepses internas completas, como nas Souj-
ﬁ’g_mces de linventeur, onde a narrativa retrospectiva é conduzida
'-ﬁé_'ao momento em que os destinos de David e Lucien novamente
S¢ juntam.
_ Por defini¢do, as analepses parciais nio pdem nenhum pro-
hlema de juntura ou continuidade narrativa: a narrativa analép-
L interrompe-se francamente numa elipse, € a narrativa pri-
meira recoméca onde tinha ficado, quer de maneira implicita
€ como sc nada a tivesse suspendido, como na Odisseia («Ora, com
a palma das suas mios, a velha ao apalpd-lo reconheceu o feri-
mento...»), quer de maneira explicita, fazendo funcionar a inter-
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rupgio, e, como Balzac gosta de fazer, sublinhando a fungéo expli-
cativa j4 indicada ao abrir a analepse pelo famoso «eis porques,
ou qualquer uma das suas variantes. Desse modo, o grande re-
torno atras de La Duchesse de Langeais, introduzido por esta for-
mula das mais expressas: «Eis agora a aventura que tinha deter-
minado a situagdo respectiva em que entdo se encontravam os
dois personagens desta cena», termina de maneira mais ou menos
declarada: «Os sentimentos que animaram os dois amantes quando
se reencontraram no locutorio das Carmelitas em presenca de uma
madre superiora devem ser agora compreendidos em toda a sua
extensio, € a sua violéncia, de parte a parte despertada, expli-
card sem davida o desenlace desta aventura» (5!). Proust, que
ridiculizou o «eis porque» balzaquiano em Contre Sainte-Beuve,
mas que ndo deixou de o imitar pelo menos uma vez na Recher-
che (®%), é igualmente capaz de retomadas daquele género, como
esta, depois da narrativa das negociagoes académicas entre Faf-
fenheim e Norpois: «Foi assim que o principe de Faffenheim foi
levado a vir ver Mme de Villeparisis (5*)», ou, pelo menos, expli-
citas o bastante para que a transigdo seja imediatamente percep-
tivel: «<E agora, na minha segunda estada em Paris...», ou: «En-
quanto assim recordava a visita de Saint-Loup (%¢)...». Mas, na
maior parte das vezes, a retomada é nele muito mais discreta: a
evocagao do casamento de Swann, provocado por uma réplica
de Norpois durante um jantar, é bruscamente interrompida por
um retorno a conversacdo presente («Pus-me a falar do conde de
Paris...»), como aquela, mais tarde, da morte do mesmo Swann,
intercalada sem transicio entre duas frases de Brichot: «Nao, nao,
retomou Brichot (*°)...» Ela €, por vezes, tao eliptica que se sente
alguma dificuldade em dar conta a primeira leitura do ponto onde
se opera o salto temporal: assim, quando a audi¢do em casa dos
Verdurin da sonata de Vinteuil lembra a Swann uma audigdo
anterior, a analepse, introduzida todavia do modo balzaquiano

(8) Gamier, pp. 214 ¢ 341.

(8) Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 271 e Recherche, I, p. 208.
(8) 1II, p. 263.

(&H 11, pp. 755 e 762.

(&) I, p. 471 e I, p. 201.
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que se disse («Eis porque»), termina pelo contrdrio sem outra
marca de retorno sendo uma simples alinea: «Depois deixou de
nisso./Ora, apenas alguns minutos depois de o pequeno
sianista ter come¢ado a tocar em casa de Mme Verdurin...» Do
mesmo modo, durante a tarde Villeparisis, quando a chegada de
Mme Swann recorda a Marcel uma visita recente de Morel, a nar-
rativa primeira encadeia com a analepse de modo particularmente
desenvolto: «Eu, apertando-lhe a mao, pensava em Mme Swana,
e dizia-me com espanto, de tal modo eram longinquas e diferen-
tes na minha lembranga, que teria dai em diante que identificd-la
com a «Dama de cor-de-rosa». M. de Charlus ficou pouco de-
pois sentado ao lado de Mme Swann (8%)...»

- Como se v&, o cardcter eliptico destas retomadas, em fim de
analepse parcial, mais ndo faz, para o leitor atento, que sublinhar
por assindeto a ruptura temporal. A dificuldade das analepses
completas € inversa: estd, ndo na solucdo de continuidade, mas,
pelo contrdrio, na jun¢do necessdria entre a narrativa analéptica
© a narrativa primeira, juncdo que dificilmente pode dar-se sem
um certo encavalgamento, e, logo, sem uma aparéncia de desa-
jeitamento, a menos que o narrador tenha a habilidade de tirar do
defeito uma espécie de aprazimento ludico. Eis, em César Birot-
teau, um exemplo de encavalgamento ndo assumido — talvez néo
apercebido pelo préprio romancista. O segundo capitulo (ana-
léptico) termina assim: «Alguns instantes passados, Constance e
ressonaram pacificamente»; o terceiro comega nestes ter-
mos: «Ao adormecer, César temeu que a mulher lhe fizesse no

dia seguinte algumas observagbes peremptorias, e preparou-se para

se levantar de madrugada para tudo resolver»: como se vé, a
retomada ndo sucede sem uma suspeita de incoeréncia. A ligagio
[raccord] das Souffrances de l'inventeur é mais conseguida, por-
ggﬂ ai o texto soube tirar da prépria dificuldade um elemento
decorativo. Eis como se abre a analepse: «Enquanto o venerdvel
eclesidstico sobe as escadarias de Angouléme, nio é inutil expli-
Car o enredo de interesses em que ia meter o pé. / Depois da par-
tida de Lucien, David Séchard...» Eis agora como se retoma a

G I, p. 211 e II, p. 267.
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narrativa primeira, mais de cem péginas adiante: «No momento em
que o velho prior de Marsac subia as escadarias de Angouléme
para ir instruir Eve do estado em que se encontrava o irmao, David
estava escondido hd onze dias a duas portas daquela que o digno
padre acabava de deixar» (*7). Este jogo entre o tempo da hist6-
ria ¢ o da narragdo (contar as desgragas de David «enquanto» o
prior de Marsac sobe as escadas), iremos reencontra-lo nele mesmo
no capitulo da voz; vé-se como transforma em divertimento o que
era uma servidao. :

A atitude tipica da narrativa proustiana parece consistir aqui,
pelo contriario, em eludir a ligagdo, quer dissimulando o termo
da analepse naquela espécie de dispersao temporal que é propria
da narrativa iterativa (¢ o caso das duas retrospec¢oes a proposito
de Gilberte na Fugitive, uma- sobre a sua adopgido por Forche-
ville, a outra sobre o seu casamento com Saint-Loup (*%)), quer
fingindo ignorar que o ponto da histéria em que a analepse ter-
mina j4 tinha sido atingido pela narrativa: deste modo, em Com-
bray, Marcel comega por mencionar «a interrup¢do e o comenté-
rio que foram trazidos uma vez por uma visita de Swann a leitura
que estava a fazer de um autor completamente novo para mim,
Bergotte», depois volta atrds para contar como & que tinha des-
coberto esse autor; sete péaginas adiante, retomando o fio da sua
narrativa, encadeia nestes termos, como se ainda ndo tivesse no-
meado Swann e assinalado a sua visita: «Um domingo, contudo,
durante a minha leitura no jardim, fui perturbado por Swann, que
vinha ver os meus pais.— Que é que lé, pode-se ver? Oh, Ber-
gotte...» (*°). Astucia, inadverténcia ou desenvoltura, a narrativa
evita assim reconphecer as suas préprias marcas, Mas a mais auda-
ciosa das elusdes (mesmo que seja audiacia de pura negligéncia)
consiste em esquecer o caracter analéptico do segmento narrativo
no qual se encontra, e em prolongar esse segmento de alguma
maneira indefinidamente por ¢le mesmo sem haver preocupacio
com o ponto no qual se vem juntar a narrativa primeira. E o que
se passa no episddio, célebre por outras razoes, da morte da avo.

(8) Garnier, pp. 550 e 643.
(%) 1III, p. 582 e 676.
) 1, p. 90 e 97.
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e com um esbogo evidente de analepse: «Voltei a subir e en-
contrei @ minha av6 mais doente. Desde algum tempo, sem saber
muito bem o que tinha, queixava-se da sua satde...», depois a
‘parrativa, assim encetada no modo retrospectivo, prossegue de
‘maneira continua até a morte, sem que seja nunca reconhecido
e assinalado o momento (contudo necessariamente alcancado e
superado) em que Marcel, voltando de casa de Mme de Ville-
parisis, tinha encontrado a av6 «mais doente»: sem que, pois, pos-
samos alguma vez situar de mancira exacta a morte da avé por
relagao com a manha Villeparisis, nem decidir onde acaba a ana-
lepse e é retomada a narrativa primeira (°°). O mesmo evidente-
mente se passa, mas numa escala bem mais vasta, com a analepse
aberta em Nom de pays: le Pays, que, como ja vimos, se esten-
derd até a Gltima linha da Recherche, sem sandar de passagem
0 momento das insonias tardias, que fora, todavia, a sua fonte
‘memorial e como que a sua matriz narrativa: outra retrospecgio
{@p’s_‘s-que-cmnpleta, de amplitude bem superior ao seu alcance,
@ que num ponto indeterminado do seu percurso, secretamente se
transforma em antecipagdo. A sua maneira —isto &, sem o pro-
clamar e, provavelmente, sem mesmo disso se dar conta — Proust
'a%ala aqui as normas mais fundamentais da narragdo, e antecipa
m mais perturbantes tentativas do romance moderno.

- Prolepses

) Q antecipagio, ou prolepse temporal, ¢ manifestamente menos
frequente que a figura inversa, pelo menos na tradicio narrativa
ocidental; ainda que cada uma das trés grandes epopeias antigas,
a lliada, a Odisseia e a Fneida, comece por uma espécie de su-

‘mério antecipado que justifica numa certa medida a formula
\aplicada. por Todorov & narrativa homérica: «intriga da predes-

Qni_tg_ﬁo»_(‘“).gA preocupacdo de suspense narrativo propria da con-
€ePCao clissica do romance (no sentido lato, e cujo centro de

(*) 1I, pp. 298-345.
CY) Poétique de la prose, Seuil, 1971, p. 77.
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gravidade se encontra mais no século XIx) ndo se ajusta bem com
tal pratica, tal, alids, como a ficgdo tradicional de um narrador
que parega dever ir descobrindo de algum modo o que se passa
a0 mesmo tempo que o conta. De maneira que se encontrarao
muito poucas prolepses num Balzac, num Dickens, num Tolstoi,
mesmo se a pratica corrente, como se viu, do comego in medias
res (quando ndo, se assim ouso dizer, in ultimas res) da por vezes
essa impressao: é claro que um certo peso de «predestinagao»
existe na maior parte da narrativa em Manon Lescaut (onde sa-
bemos, antes mesmo que Des Grieux comece a sua historia, que
ela termina por uma deportaciio), ou a fortiori em La Mort d'Ivan
llitch, que comega pelo seu epilogo.
|A narrativa «na primeira pessoa» presta-se melhor que qual-
quer outra 2 antecipacio, pelo proprio facto do seu declarado
carécter retrospectivo, que autoriza o narrador a alusdes ao fu-
turo, ¢ particularmente a situagdo presente, que de alguma maneira
fazem parte do seu papel.|Robinson Crusoe pode dizer-nos quase
desde entrada que o discurso mantido pelo pai para o desviar
das aventuras maritimas era «verdadeiramente profético», ape-
sar de ndo lhe ter sobrevindo na altura nenhuma ideia disso, e
Rousseau ndo deixa, desde o episédio dos pentes, de atestar ndo
somente a sua inocéncia passada como também o vigor da sua
indignagdo retrospectiva: «Sinto ao escrever isto que o meu pulso
se altera ainda.» () Resta dizer que a Recherche du temps perdu
faz da prolepse um uso provavelmente sem equivalente em toda
a histéria da narrativa, mesmo de forma autobiografica (°), e que
constitui, ‘pois, um terreno privilegiado para o estudo desse tipo
de anacronias narrativas.
Aqui, e mais uma vez, distinguir-se-i0 sem custo prolepses
internas € externas. O limite do campo temporal da narrativa pri-

(*2) Confessions, Pléiade, p. 20.
(%) A Recherche contém mais de vinte segmentos prolépticos de

alguma ampliddo narrativa, sem contarmos as simples alusGes ao correr da
frase. As analepses de igual defini¢io nfio sio mais numerosas, mas ¢
verdade que ocupam, pela sua ampliddo, a quase totalidade do texto, ¢
que &€ sobre essa primeira camada retrospectiva que vém dispor-se anale-

pses e prolepses de segundo grau.
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‘meira é claramente marcado pela Gltima cena nio proléptica, ou
seja, para a Recherche (se se fizer entrar na «narrativa primeiray
essa enorme anacronia que abre sobre os Champs-Elysées e nio
_:?ﬁll-&fé a fechar-se), sem hesita¢do possivel, a tarde de Guerman-
tes. Ora, € bem conhecido que um certo niimero de cpisédios da
ﬁ@k&mke s¢ situam num ponto da histéria posterior a essa ma-
nhé (**) (a maior parte sdo, alids, contados em digressio no de-
curso dessa"mesma cena): logo, serdo, para nos, prolepses externas.
A'__sua fpngao ¢, as mais das vezes, de epilogo: servem para con-
a‘uzir até ao seu termo logico tal ou tal linha da acgiio, ainda que
esse termo seja posterior ao dia em que o herdi decide deixar o
mundo e retirar-s¢ para a sua obra: alusio rdpida & morte de
Charlus, alqsao também, mas mais circunstanciada no seu alcance
gigmgntc simbdlico, a0 casamento de Mile de Saint-Loup: «essa
rapariga, cujo nome ¢ fortuna podiam fazer esperar i sua mae
que desposasse um principe real e coroasse toda a obra ascen-
dente de Swann e sua mulher, escolheu mais tarde para marido
};?--'obsc’uro homem de letras, e fez descer essa familia mais abaixo
que o nivel de que tinha partido (*°)»; ultima aparicio de Odette

«um pouco amolecida», quase trés anos depois da tarde Guer-
mantes (*); futura experiéncia de escritor de Marcel, com as suas
angistias perante a morte e os empecimentos da vida social pri-
meiras reaccoes de leitores, primeiros mal-entendidos, ete. (”’7). A
mais tardia dessas antecipagdes é aquela que, especialmente im-
provisada para esse efeito em 1913, termina o C6té de chez Swann:
esse quadro do Bois de Boulogne «hoje», por antitese ao dos anos
dﬁ-e_ldolesgénma,_ esta evidentemente muito préximo do momento
da narragio, pois esse altimo passeio teve lugar, diz-nos Marcel

:neste -anoy, «uma c}a_s primeiras manhis do més de Novembro»:
Y8 8€ja, em principio, a menos de dois meses deste momento 22

—
O Ver Tadié, Proust et le R 3
G5 TII, pp. 804 e 1028. Wl st
¢ III, pp. 951-952.
- ;Il', pp. 1039-1043,
. s PP. 421-427. Adiante voltarei as dificuldad
festa pidgina, escrita em 1913 mas. fictici 1ol b
) v , licticiamente (dieget -
‘temporanea da narracdo final, logo, posterior & gl.ner(ra.g e -
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Mais um passo, pois, e eis-nos no presente do mirﬁg:?':ﬁ]ig
prolepses deste tipo, muito frcquentcs’nta I:zic:;irf;%c 1::1 E Shopssse
as com o modelo rousscauista ac . : sd
?eﬁmgs sobre a intmigdadc da reccg‘f;ggg ;;lsl;zgoqulfo:cg}t e;:;1113
eira, autentificar a narratl i 3
;ll%)tm;.apl:;gﬁsito de Albertine: «E assim, fazcud? ah-cfr’., cil't:lodsabsr;__ _
lhantes sob o seu “pélo”,dquel }?mdtfi zggrz ?n ;?O;-S‘-cif:iéreja %
é e, em fundo, lhe OIET ad
g;?m(-l)}r:;:m;]iquhoje ainda, se, numa grande cidade df:I prcz.f;nlc;;i
ou num bairro de Paris que conheca mal, um passante qmo e
“pbds no meu caminho” me mostra ao longe_, como um 1:0 st
referéncia, tal torre de hospital, tal campanério de conven O,uanld(;
do baptistério de Saint-Marc: «f(‘:he%iounl:;il:: l(]}?;fr ;?ng.;?, «ci{ o
o do baptistério...»; nm ca e : ;
?;?la.l c;n gida. reve?o se terei razao em por naquela c’s.c:dad(; 121:;13
cipe de Sagan...» (*°). E sobretudo, € claro, a propost ;»4 g, 5ep
do deitar, essa pungente atestagao ja qom;ntada rfeni illu e
que se nao pode aqui citar sen@o por 1nteiro, pe el ab()lica» e
do que Auerbach chama a «ommtefuporahdflde sim iopr e
«consciéncia reminiscente», mas também perfeito exemplo ( i
sao, quase miraculosa, entre 0 acontecimento. cgmtado ea mitem-
cia da narracdo, a0 mesmo tempo tardia (dltima) e «omn

poral»:

Jé lé vao muitos anos. O pa:;ed&'o-das ef‘cada's onde Vi
subir o reflexo da sua vela ja nao existe hd muito temqu;
Também em mim muitas coisas foram desz‘ru'it?as que eu cri
deverem durar para sempre, € Hovas S€ ed:f:_camm_ ;e que
nasceram penas e jubilos novos que nao teria podido pre-
ver entio, do mesmo modo que se me tornaram 0s antigos
dificeis de compreender. Jd hé‘longo"rempo_ também ‘q’z:ie 3
meu pai cessou de poder dizer a mama: «Vai com o nuu o.a
A possibilidade de tais horas nao renascerd nunca par

) 3 720: cf. I, p. 165 (sobre a
1, p. 829; I, p. 67; 111, p. 646; 1L, p. : e i
i , I, p. 185 (sobre a paisagem de Guermantes), I, p.
?;g::cc}:s Sd?g:sb rlaa}cr!)os»),pl, p. 641 (sobre Mme Swann), II, p. 883 (sobre 2
jovem do comboio de la Raspelitre), 111, p. 625 (sobre Veneza), etc.
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mim. Mas, desde ha pouco tempo, recomege a aperceber
muito bem, se apuro o ouvido, os solugos que tive a forca
de conter em frente do meu pai e que 56 rebentaram quando
me encontrei sozinho com a mama. Na realidade, ndo ces-
saram nunca; e é apenas porque a vida se cala agora mais
em forno a mim que 0s ougo outra vez, como agueles sinos
dos conventos que cobrem de tal maneira os barulhos da
cidade durante o dia, que se pensaria que haviam parado,
mas que de novo ressoam no siléncio da noite (*°°).

Na medida em que pdem directamente em jogo a propria ins-
tAncia narrativa, essas antecipagdes no presente nao constituem
simplesmente factos da temporalidade narrativa, mas também fac-
tos da voz: voltaremos adiante a encontri-los, sob esse titulo.

As prolepses internas pdem o mesmo género de problemas que
as analepses do mesmo tipo: o da interferéncia, do eventual du-
plo emprego da narrativa primeira e daquela que assume o seg-
ento proléptico. Estio aqui desprezadas, portanto, € de novo, as
prolepses heterodiegéticas, para as quais esse risco é nulo, quer
antecipacio seja interna ou externa (1°%), e, entre as outras, dis-
guir-se-do ainda aquelas que vém preencher de antemdo uma

(199 1, p. 37. Comentéario de Auerbach, Mimesis, p. 539. Nio se pode
deixar de penzar em Rousseau: «Quase trinta anos passaram depois da minha
partida de Bossey sem que me tivesse lembrado esse dia de uma maneira
agradivel por lembrangas um pouco ligadas: mas, depois que, tendo pas-
sado a idade madura, declino para a velhice, sinto que essas mesmas lem-
brancas renascem enquanto as outras se apagam, ¢ s¢ gravam na minha
memdéria com tracos cujos charme e forca de dia para dia aumentam;
como se, sentindo j4 a vida que se escapa, eu visse se a retinha pelos
seus comecosy (Confessions, Pléiade, p. 21).

(1) Eis a lista das principais, na sua ordem de sucessio no texto:
II, p. 630, durante o encontro Jupien-Charlus: continuacio das relagbes
enire os dois homens, vantagens tiradas por Jupien do favor de Charlus,
estima de Francoise pelas qualidades morais dos dois invertidos; II,
pp. 739-741, no regresso da soiréde Guermantes: conversio ulterior do dugue
ao dreyfusismo; III, pp. 214-216, antes do concerto Verdurin: descoberta
ulterior por Charlus das relagbes entre Moréas e Léa; III, pp.322-324,
no fim do concerto: doenga de Charlus e esquecimento do seu rancor
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posterior lacuna (prolepses completivas), e aquelas que, sempre
de antemdo, dobram, por pouco que scja, um segmento narrativo
a vir (prolepses repetitivas).

Prolepses completivas, por exemplo a evocagdo rapida, em
Combray, dos futuros anos de colégio de Marcel; a ultima cena
entre o pai e Legrandin; a evocagio, a proposito da cena dos
cattleyas, do seguimento das relagoes eroticas entre Swann €
Odette; as descricBes antecipadas do espectéculo mudével do mar
em Balbec: o antincio, a meio do primeiro jantar em casa dos
Guermantes, da longa séric de jantares parecidos, ete. (%) Todas
essas antecipagbes compensam futuras elipses ou paralipses, Mais
subtil é a situacio da ultima cena de Guermantes (visita de Swann
e Marcel a casa da duquesa), que é, como se sabe (**), interver-
tida com a primeira de Sodome (xconjungdo» Charlus-J upien), de
tal modo que deve considerar-se a0 mesmo tempo a primeira como
uma prolepse ocupando a elipse aberta, pela propria antecipagao,
entre Sodoma I e Sodoma II, e a segunda como uma analepse
cobrindo a elipse aberta em Guermantes pelo seu retardamento:
danca de interpolagdes evidentemente motivada pelo desejo que
o narrador experimenta de acabar com o aspecto propriamente
humano do «lado de Guermantes» antes de abordar o que chama
a «paisagem moraly de Sodoma e Gomorra.

Ter-se-4 talvez notado a presenca de prolepses iterativas que,
tal como as analepses do mesmo tipo, nos reenviam para a ques-
tio da frequéncia narrativa. Sem tratar aqui essa questdo em s1

contra os Verdurin: III, pp. 779-781, durante o passeio com Charlus, con-
tinuacio das suas relagdes com Morel apaixonado por uma mulher. Vé-se
que tém todas por fungéo anticipar uma evolugio paradoxal, um desses
inesperados transtornos de que a narrativa proustiana faz as suas delicias.

2) 1, p. 74: I, pp. 129-133; I, pp. 233-234; L, p. 673 e pp.802-596;
I, pp. 512-514; cf. 11, pp. 82-83 (sobre o quarto de Doncigres), ITI, p. 804
(encontro com Morel, dois anos antes do passeio com Charlus), III, pp.
703-704 (encontro com Saint-Loup na alta-roda)...

(103)  «Ora essa espera deveria ter para mim conseguéncias tdo consi-
deraveis e descobrir-me uma paisagem, nio ji turneriana mas moral, tio
importante, que € preferivel retardar a sua narrativa por alguns instantes,
fazendo-a preceder primeiro pela da minha visita aos Guermantes quando
soube que tinham regressado» (II, p. 573).
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mesma, anofarei simplesmente a atitude caracteristica que con-
siste, por ocasido de uma primeira vez (primeiro beijo de Swann e
Odette, primeira vista do mar em Balbec, primeira noite no hotel
de Donciéres, primeiro jantar em casa dos Guermantes), em rever
de antemio toda a série de ocorréncias que inaugura. Veremos
no capitulo seguinte que a maior parte das grandes cenas tipicas
da Recherche concernem a uma iniciagdo desse género («entradas»
de Swann em casa dos Verdurin, de Marcel em casa de Mme de
Villeparisis, ou da duquesa, ou da princesa), sendo o primeiro
encontro, ev'dentemente, a melhor ocasiio para descrever um
espectdculo ou um meio, e valendo, alids, como paradigma dos
seguintes. As prolepses generalizantes explicitam de algum modo
essa funcio paradigmatica delineando uma perspectiva sobre a sé-
rie ulterior: «janela & qual deveria dali em diante pér-me todas
as manhis...» Sio, portanto, como toda a antecipagdo, uma marca
de impaciéncia narrativa. Mas também possuem, parece-me, um
valor inverso, talvez mais especificamente proustiano, e que marca
um sentimento dominantemente nostilgico daquilo a que Vladi-
mir Jankélévitch chamou um dia a «primultimidade» da primeira
vez, quer dizer, o facto da primeira vez, na propria medida em
que é sentido intensamente o seu valor inaugural, ao mesmo tempo
ser sempre (j4) uma tltima vez — quanto mais ndo fosse por ser
para sempre a ultima a ter sido a primeira, e por, depois dela,
inevitavelmente, comecar o reino da repeticio € do hdbito. Antes
de a beijar pela primeira vez, Swann retém um instante o rosto
de Odette «a alguma distlncia, entre as suas duas maos»: ¢, diz
0 narrador, para dar ao seu pensamento o tempo de acorrer e
assistir & realizacio do sonho que tinha por tanto tempo acalen-
tado. Mas hd uma outra razdao: «Talvez também Swann prendesse
a essa face de Odette ainda nao possuida, nem mesmo sequer
beijada por ele, que ele via pela ultima vez, o olhar com o qual,
num dia de partida, se gostaria de levar uma paisagem que se vai
delftar para sempre» Possuir Odette, beijar Albertine pela pri-
meira vez, é aperceber pela dltima vez a Odette ainda ndo pos-
suida, a Albertine ainda ndo beijada: tanto é verdadeiro que em
Proust o acontecimento — qualquer acontecimento — mais nao é
que a passagem, fugitiva e irrepardvel (no sentido virgiliano), de
um habito para outro.
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Como as analepses do mesmo tipo, ¢ por razbes do mesmo
modo evidentes, as prolepses encontram-se pouco mais que no
estado de breves alusoes: referem-se antecipadamente a um acon-
tecimento que serd a seu tempo contado de uma ponta a outra.
Como as analepses repetitivas desempenham relativamente ao des-
tinatario da narrativa uma funcio de rerorno, assim as prolepses
repetitivas desempenham um papel de anuncio, e designa-las-ei
igualmente por esse termo. A sua férmula candnica é geralmente
um «como havemos de ver» ou um «veremos», ¢ o paradigma
ou protétipo, este aviso a propoésito da cena de sacrilégio de Mont-
jouvain: «Veremos como, por muitas outras razoes, a memdria
dessa impressao devia desempenhar um papel importante na mi-
nha vida» Alusdo, bem entendido, ao ciime que provocard em
Marcel a revelacdo (falsa) das relacoes entre Albertine e Mlle Vin-
teuil (***). O papel desses anincios na organizagdo e naquilo a
que Barthes chama o «entrangado» [tressage] da narrativa ¢
bastante evidente, pela expectativa que criam no espirito do leitor.
Expectativa que pode ser imediatamente resolvida no caso desses
anuncios de muito curto alcance, ou prazo, que servem, por exem-
plo, no fim de um capitulo, para indicar, encetando-o, 0 assunto
do capitulo seguinte, como ¢ frequente acontecer em Madame Bo-
vary (*®). A estrutura mais continua da Recherche exclui em prin-
cipio esse género de efeitos, mas quem se lembra do fim do capi-
tulo II-4 de Bovary («Ela nao sabia que, no terrraco das casas,
a chuva forma pocas quando as goteiras estao entupidas, e assim
se ficou na sua seguranca, quando descobriu subitamente uma
fenda na parede») ndo terd dificuldade em reconhecer este modelo
de apresentacio metaforizada na frase de abertura da iltima cena
do Temps refrouvé: «Mas ¢é algumas vezes no momento em que
tudo parece perdido que vem o aviso que nos pode salvar; ba-
teu-sc a todas as portas que nao dio para nada, € a lnica por

(1) I, p. 159 e II, p. 1114. Mas deve-se lembrar que, quando escreve
esca frase, antes de 1913, Proust ainda nfo «inventou» a personagem de
Albertine, que se elaborard entre 1914 e 1917. Tem no espirito, porém,
com toda a evidéncia, para a cena de Montjouvain, uma «recaida» dessa
ordem, que se precisou somente pela continuacdo: amiincio, pois, dupla-

mente profético.
(1%) Cap. I-3, 114, II-5, 1I-10, 11-13, 1II-2.
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onde se pode entrar e que em vi i
0 cem anos se teria
esbg{rra.-se nela sem saber, e ela abre-se» (10%) o
e oa;f na mg:ior parte das vezes, o antncio ¢ de muito mais
arqgu itec;:t?:-lac% bc-scb O quanto Proust se apegava i coesio e
4 Sua obra, ¢ quanto sofria por ver j
| ; 1 . S gnorados tantos
efeitos de simetria longinqua e de_correspondéncias «telescopi-

g{még, cootg a Patrgm_w, no cgg_tclo de la Raspeliéres: «verse-d
mb?cionl:do c;) aisasaa 1:21::]?1 ambrq;af-:;hmundana que (Swann) tinha
icior ulber e a filha foi justament j
realizacio se verificou ser-lhe j i - Vg g
- nterdita, e por a
luto que Swann morreu se S i i
i m supor que a duqu 1 i
desse conhecé-las, Have e e
: . mos também de ver que, pel i
a duquesa de Guermantes se |j e Gillents dbes
ou com Odette e Gilbe i
da morte de Swanny: «Qua . e
. V; » «Quanto a um desgosto tdo profundo
:a da minha mae, haveria dq: conhecé-lo um dia, F:-c:nr:'eo verz?:;g
o ;::ntmuaq:aq desta narrativay (esse desgosto & evidentemente
fﬂ%a.bg;;;\;c:a;:& a afuga e morte de Albertine): «(Charlus) tinha-se
. t : ¢ calr mais tarde no estado em que
de vé-lo no dia de certa manhi em casa da princesa g Gﬁme’nm
it e Guerman-
Nio serdo de confundir i
) ! esses antncios, por definicio i-
Cilos, com aquilo que se h4-de antes chamar esbogias [:::;];l.:-

:re‘lra, que apenas mais tarde encontrardo a sua significagio e que
evam da muito cldssica arte da «preparagion (por exemplo, qfa-

-"_'__————_.._

£ I, p. 865, CF., desta vei se 4

: + 866. Cf., . sem metafora, o i
do J?:ilal?)ar Ive';dui:;l; Egl’]{{?. 2518::56011 da soiréde Sainte-'-EuSv;rets: I?IGSPaHBI%;DQdOS
. ) P , . s: I, p. 471 e I 1L p. 7
I, p. 415 5.3 101, p. 805 e 859, (Sublinhados mevis) bt

(1% Cf, Raym . ik
Simpley, Poérfqrueya‘mde Debray, aLes figures du récit dans Un coeur
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zer aparecer desde o inicio uma personagem que so intervird ver-
dadeiramente muito mais tarde, como o marqués de la Mdle no
terceiro capitulo de Le Rouge et le Noir). Podem considerar-se
como tais a primeira apari¢ao de Charlus ¢ de Gilberte em Tan-
sonville, de Odette em Dama de cor-de-rosa, ou a primeira men-
¢io de Mme de Villeparisis logo na vigésima pédgina de Swann,
ou ainda, mais declaradamente funcional, a descricio do talude
de Montjouvain, «que chegava ao salao do segundo andar, a cin-
quenta centimetros (sic) da janela», que prepara a situacdo de
Marcel no decorrer da cena da profanacdo (**); ou, mais ironi-
camente, a ideia recalcada por Marcel de citar em frente de M. de
Crécy o que cré tratar-se do antigo «nome de guerra» de Odette,
que prepara a revelacdo ulterior (por Charlus) da autenticidade
desse nome, e da relagio real entre as duas personagens (119). A
diferenca entre antncio e esbogo estd claramente perceptivel na
forma pela qual Proust prepara, em varias etapas, a entrada de
' Albertine. Priira mencdo, no decurso de uma conversacio em
casa de Swann: Albertine é nomeada como sobrinha dos Bon-
temps, ¢ considerada como tendo um «aspecto curioso» por Gil-
berte: simples esbogo; segunda mengio, novo esbogo, pela proé-
pria Mme Bontemps, que qualifica a sobrinha de «atrevida», de
«pantomineirazinha.., fina como um macaco: recordou publi-
camente a uma mulher de ministro que o pai dela era ajudante
de cozinhap;tal retrato serda explicitamente recordado muito mais
tarde, ap6s a morte de Albertine, e designado como «germe insig-
nificante (que) se desenvolveria e se estenderia um dia a toda
a minha vida»; terceira mencéo, desta vez verdadeiro amincio:
«Houve uma cena em casa porque nao acompanhei o meu pai
a um jantar oficial onde deviam estar os Bontemps com a sobri-
nha Albertine, rapariguinha quase crianga ainda. Os diferentes
periodos da nossa vida assim se encavalgam uns nos outros. Re-
cusa-se desdenhosamente, por causa do que se ama e um dia
vos importard tdo pouco, a ver o que hoje vos pouco importa,
que amanhd se amard, que se teria, talvez, podido, se se tivesse
consentido em ver, amar mais cedo, ¢ que assim vos teria abre-

(1) I p 141; p. 76;. I, p. 20; 1, p. 113 e 159.
(110) II, p. 1085 e III, p. 301,
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serem-no num minimoy» (11°): aviso aos amadores de «leis psicol6-
i jvacoes realistas. . \

glcali};t:a? ea;’::: cfeg deixar as prc_)lepsis narra’flvas, dngr algél)mi;la
coisa da sua amplitude, e da distingao possivel, aqui et{;u:n esta:
entre prolepses parciais © completas, se se- quiser concd crhizté-
altima qualidade aquelas que se prolongam no tempo da -
ria até ao «desenlace» (quanto as prolepses internas) ou a £
préprio momento narrativo (quanto as prolepses extcrnasdouf;::{)
tas): ndo chego a encontrar exemplqs disso e parece que, de ida;
todas as prolepses sao do tipo parcial, muitas vezes mterroap :
de forma tdo franca como aguela por que foram abertas.{ a;c:r
de prolepse: «Para antecipar, pols que apenas acabo de errmna_
a minha carta a Gilberte...»; «para antecipar €m algpmas‘sem
nas a narrativa que retomaremos logo apos este paréntesis. . » ﬁgﬁa
antecipar um pouco, pois ainda estou em Tanspnwllc...», «desde
o dia seguinte de manhi, digamo-lo para aniccipar...»; «antecipo
em muitos anos...» (*¢). Marcas de ﬁm de prolepse e de retorno
3 narrativa primeira: «Para voltar atras, ¢ a ess¢ prlme:iro aierao
em casa da princesa de Guermantes...»; «mas e tempo ae c:lm-
car o bario que avanga, com Brichot e comigo, para a-porta. 1?2
Verdurin...»; «para voltar atrds, ao serao Vcrdqnn.; ), «mas
que voltar atrds...», «mas, depois .z{eﬂ‘a antecipacio, voltemos
trés anos para trds, quer dizer, a0 s€rao em que estamos, na casa
da princesa de Guermanies... (:l“)». Pgd% ver-se que Proust nem

perante 0 peso do explcito.

sem;i;e iﬁﬁtﬁ?&a da nai.,rrativa «qrﬁacr&nica» na Recherche du
temps perdu estd, evidentemente, ligada a0 cardcter retrospecti-
vamente sintéctico da narrativa proustiana, em cada instante pre-
sente por inteiro a si mesmo no espirito do nq.r;adgr. que — desde
o dia em que percebeu num éxtase a sua significacdo unificante —
nio cessa de deter todos os seus fios e a0 mesmo tempo, de aper-

1 . 471, ¢

EI::; }i,p739,; III, pp. 214, 703, 779, 803. (Sub.hnhados meus.)

@7y 11, p. 716; I1L, pp. 216, 806, 952. (§ublmhados meus.) E claro
que esse signos de organizacio da narrativa sio eles préprios marcas da
instancia narrativa, que voltaremos a encontrar como tais no capitulo

da voz.
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ceber ao mesmo tempo todos 'os seus lugares e momentos, entre
os quais cle esti constantemente em estado de estabelecer uma
multiddo de relagoes «telescopicas»: ubiquidade espacial, mas
também temporal, «omnitemporalidade» que ilustra perfeitamente
a pigina do Temps retrouvé em que, perante Mile de Saint-Loup,
o her6i reconstitui num reldmpago a «rede de recordagdes» cru-
zadas em que se tornou a sua vida, e que vai tornar-se no tecido
da sua obra (*%).

Mas @as proprias nogoes de retrospeccio ou de antecipagdo,
que fundam em «psicologia» as categorias narrativas da analepse
e da prolepse, supdem uma consciéncia temporal perfeitamente
clara, e relagbes sem ambiguidade entre o presente, o passado
e o futuro. /Foi s6 por necessidades de exposigio, e ao prego de
uma esquematizagao abusiva, que postulei até agora que assim era
sempre. Na realidade, a propria frequéncia das interpolagdes e o
seu cruzamento reciproco confundem frequentemente as coisas de
uma maneira que chega a ser sem saida para o «simples» leitor,
e mesmo para o mais resoluto dos analistas. Vamos, para termi-
nar este capitulo, considerar algumas dessas estruturas ambiguas,
que nos levam ao limite da acronia pura e simples.

-

Em direccdo a acronia

Encontrdmos, desde as nossas primeiras micro-andlises, exem-
plos de anacronias complexas: prolepses do segundo grau no seg-
mento tiredo de Sodome et Gomorrhe (antecipacdo da morte de
Swann sobre antecipagio do seu almogo com Bloch), mas tam-
bém analepses sobre prolepses (retrospecgio de Frangoise em
Combray sobre essa mesma antecipagao das exéquias de Swann),
ou, pelo contririo, prolepses sobre analepses (por duas vezes, no
extracto de Jean Santeuil, retornos de projectos passados). Tais
efeitos do segundo ou terceiro grau sdo frequentes na Recherche,
tanto ao nivel das grandes como das médias estruturas narrativas,
mesmo que nao se tenha em conta esse primeiro grau de anacronia
que ¢ o da quase totalidade da narrativa.

(418) III, p. 1030.



A situagio tipica evocada no nosso fragmento d}f Je;?n gg:rt{;
teuil (recordagbes de antecipagdes) proliferou na Rec hercl 1e Srinﬁ-
as duas personagens oriundas por cissiparidade do c'rI(I:s pcom-
tivo, O regresso ao casamento de Swanm, nas Jeunes {; e
porta uma evocagao retrospectiva dos projectos de am 1gacs -
dana para a filha e (futura) mulber: «Quando Swann, na{ e
horas de devaneio, via Odette tornada sua mulher, representa vk
invariavelmente o momento €m que a conduziria, a ela e, s;: =
tudo, a filha, a casa da princesa des Laumes, a que em tre;a
seria duquesa de Guermantes... enternecia-se quando xgygn ?1elé
enunciando as palavras préprias, tudo 0 que a duquesa hlna i
a Odette, e Odette a Mime de Guermantes... Fazia sozinho a .
da apresentagio com a mesma precisad no pormenor imagin =
que tém aquelas pessoas que examinam como iriam empreg .
se o ganhassem, um loto, do qual ﬁxgm arpltl:anamentf: (o] n}on-
tante» (°). Esse «sonho acordado» & proléptico cnq;_mn.to in ;
tasma afagado por Swann antes do casamento, analéptico o
quanto recordado por Marcel depois desse casamento, € 08 i
movimentos compdem-se para se anular, colocando assim 0 ::05
tasma em perfeita coincidéncia com a sua cruel 'reffutagao pe x
factos, pois eis que Swann estd jd casado ha varios anmt coE
uma Odette que permanece indesejavel no salao-GuerEnan cs.va
verdade que ele proprio desposou Odette qpa}ndo jé a ndo an:ja h‘
e que «o ser que (nele) tanto tinha ambicionado ¢ tanto tn 2
desesperado de viver toda a vida com Odette,... esse ser ecsl'a;-a
morto». Eis agora, portanto, confrontadas, na sua ?ontral 19_0
irénica, as antigas resolugdes € as rcahdgdcs presentes: reso Lll:?a
de elucidar um dia as misteriosas relagdes de Odette com For-
cheville, mudada em total incuriosidade: «Qutrora. qu_ando SO~
fria tanto, tinha-se jurado que, uma vez que nao amasse ja Ode:itc.
e nio receasse j4 melindré-la ou fazer-lhe crer que a amava le-
mais, conceder-se-ia a satisfagdo de elucidar com ela, por _snnig es
amor A verdade e como um ponto de historia, s sun ou nao xor:
cheville se tinha deitado com ela no dia em que tinha tgxliudo a
campainha e batido no vidro sem que abrissem, € ela tinha es-
crito a Forcheville que era um tio dela que tinha vindo. Mas 0

@) 1, p. 470.
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tdo interessante problema, que apenas esperava o fim do ciime
para ser tirado a limpo, tinha precisamente perdido todo o inte-
resse aos olhos de Swann quando cessara de estar ciumento.»
Resolugdo de manifestar um dia a sua indiferenca a haver, mu-
dada na discregdo da verdadeira indiferenca: «Enquanto antes
tinha feito a jura, se alguma vez deixasse de amar aquela que ndo
suspeitava dever ser um dia sua mulher, de lhe manifestar impla-
cavelmente a sua indiferenca, enfim sincera, para vingar o seu
orgulho longamente humilhado, essas represilias que podia agora
exercer sem riscos..., essas represilias ja mada importavam; com
0 amor, tinha desaparecido o desejo de mostrar que o amor aca«
bara.» A mesma confrontacdo, via passado, entre o presente ten-
cionado e o presente real, no Marcel enfim «curado» da sua pai-
xdo por Gilberte: «J4 ndo tinha desejo de a ver, nem mesmo 0
desejo de lhe mostrar que nido se me fazia nao a ver e que cada
dia, quando a amava, me prometia testemunhar-lhe quando ja
4 nfo amasse»; ou, com uma significagdo psicologica ligeiramente
diferente, quando o mesmo Marcel, tornado no «grande crack»
junto de Gilberie e no familiar da sala de jantar de Swann, se
esforca em vao por reencontrar, para medir o progresso realizado,
0 sentimento que outrora tivera da inacessibilidade desse «lugar
inconcebivel» — ndo sem emprestar ao proprio Swann pensamen-
tos andlogos quanto a sua vida com Odette, antigo «paraiso ina-
tingivel» que n@o tivera podido imaginar sem comogdo, tornado
realidade prosaica sem charme nenhum (**°). O que se projectou
nao tem lugar, o que ndo se ousava esperar ¢ realizado, mas no
instante em que ji se ndo deseja: nos dois casos, o presente vem
sobrepor-se ao antigo futuro, de que tomou a vez, refutacio retros-
pectiva de uma errénea antecipacio.

Movimento inverso, retorno antecipado, ndao ja desvio pelo
passado mas pelo futuro, de cada vez que o narrador expde pre-
viamente como seri mais tarde informado, posteriormente aos
factos, de um acontecimento actual (ou da sua significacdo): assim,
quando, ao contar uma cena cntre M- e Mme Verdurin, precisa
que esta the serd transmitida por Coltard «alguns anos mais tardey.
Vaivém que se acelera nesta indicacio de Combray: «Muitos anos

(') 1, pp. 471, 523, 525; 11, p. 713; I, pp. 537-538.
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mais tarde, viemos a saber que se naquele ano tinhamos comido
espargos quase todos os dias era porque o seu odor dava a pobre
moga de cozinha encarregada de os descascar crises de asma de
tal violéncia que se viu obrigada a acabar por se ir embora» (**?).
Torna-se quase instantineo nesta frase da Prisonniére: «Soube que
naquele dia tinha ocorrido uma morte que me fez grande pena, a
de Bergottey, tdo eliptica, tdo discretamente anémica que o leitor
cré, a primeira, ler: «soube naquele dia que tinha ocorrido... (***)».
Mesma ida-e-volta em ziguezague quando o narrador introduz
um acontecimento presenie, ou mesmo passado, por mediagdo
antecipada da recordagdo que mais tarde dele virda a ter, como
j& vimos a proposito das dltimas paginas das Jeunes filles en fleurs,
que nos reportam as primeiras semanas de Balbec passando pelas
futuras recordactes de Marcel em Paris; do mesmo modo, quando
Marcel vende a uma alcoviteira o canapé da tia Lebnia é que
sabemos que somente «muito mais tarde» ele se lembrard de,
muito tempo antes, ter usado esse canapé com a enigmética prima
que sabemos: analepse sobre paralipse, diziamos nés, mas ha
que completar agora a férmula, acrescentando: via prolepse. Tais
contorsOes narrativas bastariam, sem duvida, para atrair sobre a
hipotética jovem o olhar suspicaz, ainda que benevolente, do
hermeneuta.

Qutro efeito de estrutura dupla, uma primeira anacronia pode
inverter, inverte necessariamente, a rela¢do entre uma anacronia
segunda e a ordem de disposicio dos acontecimentos no texto.
Assim, 0 estatuto analéptico de Un amour de Swann faz com que
uma antecipacio (no tempo da histéria) possa reenviar ai para
um acontecimento ji coberto pela narrativa: quando o narrador
cio diegético é ao mesmo tempo, para o leitor, um rappel nar-
que ele préprio experimentara, «alguns anos mais tarde», nas
noites em que esse mesmo Swann vier jantar a Combray, esse
antincio diegético € ao mesmo tempo, para o leitor, um retorno
narrativo, pois leu ji a narrativa dessa cena umas duzentas e cin-
quenta paginas «antes»; inversamente, € pela mesma razio, a
referéncia a angustia passada de Swann, na narrativa de Combray,

(21 101, p. 326; 1, p, 124.
(!2) III, p. 182. O resumo Clarac-Ferré (III; p. 1155) traduz assim:

«Sei nesse dia da morte de Bergotten,
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€ para o leitor um anincio da narrativa a vir de Un amour de
Swann (**%). A formula especifica de tais anacronias duplas seria
pois, alguma coisa como: «Devia acontecer mais tarde, como jc’;
vimos...», ou «Ja tinha acontecido, como havemos de ver mais
tarde...» Anuncios retrospectivos? antecipatérios? Quando
0 atris estd a frente e o a frente atras, definir o sentido da marcha
torna-se uma tarefa delicada.

Outras tantas anacronias complexas, analepses prolépticas e

- prolepses analépticas, que perturbam em alguma coisa as nogoes

tranquilizantes de retrospecgio e de antecipagao. Recordemos
-mndq. a existéncia de analepses abertas, cuja terminagio nio é
localizavel, O que inevitavelmente arrasta a existéncia de seg-
mentos narrativos temporalmente indefinidos, Mas encontram-se
ainda, na Recherche, alguns acontecimentos desprovidos de qual-
quer referéncia temporal, ¢ que se nio podem situar de maneira
nenhuma em -relagdo aqueles que os rodeiam: basta, para isso,
que estejam h_gados. ndo a um outro acontecimento (o que obri-
garia a narrativa a defini-los como anteriores ou posteriores), mas
ao discurso comentativo (intemporal) que os acompanha — e
sabe-se que lugar ocupa nesta obra, No decorrer do jantar Guer-
mantes. a proposito da obstinagio de Mme de Varambon em
aparentd-lo ao almirante Jurien de la Graviere, e, logo, por ex-
tensio, dos erros anilogos tio frequentes na alta-roda, o nar-
rador evoca o de um amigo dos Guermantes que se recomendava

a0 aborda-lo, da sua prima Mme de Chaussegros, pessoa dele
totalmente desconhecida: pode supor-se que esta anedota, que
implica certo avango na carreira- mundana de Marcel, é posterior
20 jantar Guermantes, mas nada permite afirmé-lo. Depois da
cena da apresentacio falhada a Albertine, em Les Jeunes filles
en fleurs, o narrador propoe algumas reflexdes sobre a subjecti-
vidade do sentimento amoroso, depois ilustra essa teoria pelo
exemplo desse professor de Desenho que nunca tinha sabido a
cor dos cahrclos de uma amante que amara apaixonadamente e
lhe tinha deixado uma filha («Sempre a vi de chapéu» (124)), Aqui

nenhuma inferéncia do contetdo pode ajudar o analista a defi-

(#) 1, p. 297 e pp. 30-31.
(1) II, p. 498; 1, pp. 858-859.
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nir o estatuto de uma anacronia privada de toda a relagdo tem-
poral, ¢ que devemos, poir:i c&onmdcrar mesmo g(;lilz]zo um aconte-
i em data e sem idade: como uma acronia. j
cxmz)nrtz Islﬁq & apenas certo acontecimento isolado que ass:rg. ma-
nifesta a capacidade da narrativa em desembaracar a sua 1spo;
sicdo de toda a dependéncia, mesmo Inversa, relativamente
ordem cronolégica da histéria que conta. A Recherche apresenta,
em dois pontos pelo menos, auténticas estruturas acronicas. No
fim de Sodome, o itinerdrio do egTrapsatlantrquc» € a sucessao
das suas paragens (Doncieres, Mame:«nl-le. Gre_zttevaﬂsﬂt. Hermenon-
ville) determinam uma curta sequéncia narrativa (**°) cuja ordem
de sucessio (o percalgo de Morel no bordel de Maineville — en-
contro de M. de Crécy em Grattevast) nad:{ deve a relagio tem-
poral entre os dois elementos que a compoem, € t_udo a0 {actq
(aliss ele proprio diacrénico, mas de uma diacronia que pao ¢
a dos acontecimentos contados) de o comboiozinho passar pri-
meiro em Maineville, depois em Grattevast, € que essas estacocs
evocam no espirito do narrador, por essa ordem, anedotas que
se lhe ligam (*?¢). Ora, como bem o notou " i Houiton no seu
estudo sobre as estruturas temporais da Recherche (** ), essa dis-
posi¢do «geogrifica» nio faz mais que repetir ¢ manifestar aque-
loutra, mais implicita mas mais importante sob todos os pontos
de vista, das cinquenta Ultimas paginas de ~Combray, em que a
sequéncia narrativa ¢ comandada pela oposi¢io lado de Mgs;ghse/
/lado de Guermantes, e pelo afastamento crescente dos sitios em
relagio a casa familiar, no decorrer de um passelo mtempora].
e sintético (**%). A sucessdo: primeira aparigao de Gilberte —adeus
aos espinheiros — encontro de Swann e de 'th_cull—mf)rjc de
Léonie — cena de profanagio em casa de Vinteuil —aparicao da

. 1075-1086. . '

?u? gr’mlzgnto-ma aqui, & medida que o cqmbmo vai parando e que
o empregado grita Donciéres, Grattevast, Maineville, etc., em notar aquilo
que a praiazinha ou a guarnigio me evocam» (p. 1076). _

(1) (Temporal patterns in A la recherche..», French Studies, Jan.,
1962&'23) A maior partc dessa sequéncia pertence, por esse facto, & ordem
do iterativo. Desprezo esse aspecto, por agora, para considerar apenas a
ordem de sucessio dos acontecimentos singulares.
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' duquesa — vista dos campandrios de Martinville, essa sucessao
pao mantém nenhuma relacdo com a ordem temporal dos acon-
tecimentos que a compdem, ou, simplesmente, uma relagio de
coincidéncia parcial. Depende essencialmente da localizagio dos
sitios (Tansonville — planicie de Méséglise — Montjouvain — re-
~gresso a Combray — lado de Guermantes), e, logo, de uma tem-
- poralidade totalmente outra: oposi¢io entre os dias de passeio a
- Méséglise e os dias de passeio a Guermantes, e, no interior de
‘cada uma das duas séries, ordem aproximativa das «estacOes» do
passeio. E preciso confundir ingenuamente a ordem sintagmdtica
'da narrativa ¢ a ordem temporal da histéria para imaginar, como
fazem os leitores apressados, que o encontro com a duquesa ou
- 0 episédio dos campandrios é posterior 4 cena de Montjouvain.
. A verdade é que o narrador tinha as mais evidentes razoes para
. agrupar conjuntamente, com desprezo por qualquer cronologia,
. acontecimentos em relagdo de proximidade espacial, de identidade
de clima (os passeios a Méséglise tém sempre lugar com mau
- tempo, a Guermantes com bom tempo), ou de parentesco temd-
" tico (o lado de Méséglise representa a verfente erdtico-afectiva, o
~ de Guermantes ¢ a vertente estética do mundo da infincia), mani-
festando assim, mais ¢ melhor que qualquer oulro antes dele, a
capacidade de awtonomia temporal da narrativa (1*°).

|
Mas seria inteiramente fitil pretender tirar conclusdes defini-

tivas apenas da andlise das anacronias, que ilustram somente um
dos tragos constitutivos da temporalidade narrativa. E bastante
evidente, por exemplo, que as distor¢oes da duragdo contribuem
tanto quanto as distor¢des da ordem cronoldgica para a emanci-
pacio dessa temporalidade. Sdo elas que vao em seguida reter-nos.

(1) Tendo baptizado analepses e prolepses as anacronias por retros-
‘peccido ou antecipacio, poderiam chamar-se silepses (facto de agarrar no
eonjunto) femporais esses agrupamentos anacrinicos comandados por tal cu
tal parentesco, ecspacial, temético ou outro. A silepse geogrdfica ¢, por
exemplo, o principio de agrupamento narrativo das narralivas de viagens
enriquecidas de anedotas, tais como Memdrias de wm Turista ou O Reno.
i_& silepse temética comanda, no romance classico «de gavetas», numerosas
insercoes de «historiasy, justificadas por relacoes de analogia ou de con-
traste. Tornaremos a encontrar a nogiio de silepse a propésito da narrativa
iterativa, gue € uma sua outra variedade.
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2
DURACAO

Anisocronias

No inicio do capitulo precedente lembrei com que escolhos
se debate, em literatura escrita, a propria nocio de «tempo da
narrativa». E, evidentemente, a proposito da duragao que as difi-
culdades se fazem mais fortemente sentir, porque os factos de
ordem, ou de frequéncia, se deixam sem prejuizo transpor do plano
temporal da histéria para o plano espacial do texto: dizer que um
episodio A vem «depois» de um episddio B na disposi¢ao sintag-
matica de um texto narrativo, ou que um acontecimento C é ai
contado «duas vezes» sio proposicdes cujo sentido é Obvio, e
que se podem claramente confrontar com outras asser¢oes tais
como «o acontecimento A é anterior ao acontecimento B no tempo
da histéria», ou «o acontecimento C ndao se di sendo uma vez».
A comparagdo entre os dois planos é aqui, pois, legitima e per-
tinente. Em contrapartida, confrontar a «duracio» de uma nar-
rativa a da histéria que conta é uma operacio mais escabrosa,
pela simples razdo de que por nada se pode medir a duracdo de
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uma narrativa. Aquilo que assim se denomina espontanearr;gnltc
nao pode sendo ser, j4 o dissémos, o.tempo que e leva a 18 a,
mas é mais que evidente que os tempos de leitura variam com as
ocorréncias singulares, e que, contrariamente aquilo que se paslsa
no cinema, ou mesmo em miisica, nada permile aqui fixar a velo-
idade «normal» da execucio. ;

md%l ponto de referéncia, ou grau zero, que em matéria de ordem
era a coincidéncia entre sucessio diegética e sucessdo narraliva, €
que seria aqui a [isocronia rigorosa entre narrativa € hlstéu_a,]faz-
-nos agora, pois, falta, ainda que seja verdade, como nota Jean
Ricardou, que uma cena de didlogo (supondo-a pura de toda a
intervencdo do narrador e sem nenhuma e]:p_se) nos dd «uma
espécie de igualdade entre o segmento narrativo ¢ o segmento
ficticio» (**?). Sou eu quem sublinha «espécie», para insistir nf)
carhcter niao rigoroso, e sobretudo nao rigorosamente temporal,
dessa igualdade: tudo o que se pode afirmar de um ta_l.sq:gmentvih
narrativo (ou dramdtico) ¢ que reporta tudo o que f_m_dntq. rea
ou ficticiamente, sem lhe acrescentar nada; mas nio restitui a
velocidade a que essas palavras foram prorznncladas. nem os
eventuais tempos mortos da conversagao. Nao _pode, portanto,
de nenhum modo desempenhar um papel de indicador temporal,
e, s o desempenhasse, as suas indicacoes seriam inGteis para me-
dir a «duragio de narrativa» dos segmentos de andamento dife-
rentes que o rodeiam. Ndo existe, pois, na cena dmlogadzt mais
que uma espécie de igualdade convencional entre tempo da nar-
rativa e tempo da historla, ¢ ¢ desse modo que a utilizaremos
mais adiante numa tipologia das formas tradicionais de duragao
parrativa, mas ndo nos pode servir como ponto de referéncia
para uma comparagao rigorosa das duragdes reais. ;

H4, pois, que renunciar a medir as variagoes de duragdo em
relagio a uma inacessivel, porque mvcn.flcévcl.. igualdade de du-
racdo entre narrativa e historia. Mas o isocronismo de uma nar-
rativa pode também definir-se, como 0 de um péndulo, por exem-

(130) Problémes du nouveau roman, Seuil, Paris, 1967, p. 164. Sabe-se
que Ricardou opde narragio a ficego no sentho em que aqui gponho
narrativa (e também narracio) a historia (ou d:egeqe)_: «a narragio € a
maneira de contar, a ficgdo aquilo que é contado» (ibid., p. 11).
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plo. ndo ja relativamente, por comparacdo entre a sua duragdo
e a da histéria que conta, mas de forma de algum modo abso-
luta ¢ autébnoma, como constante de velocidade. Entende-se por
velocidade a relagao entre uma medida temporal e uma medida
gspacial (tantos metros por segundo, tantos segundos por metro):
a velocidade da narrativa pela relagio entre uma dura¢io, a da
historia, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e anos,
e uma extensdo: o do texto, medido em linhas e em paginas (**!).
A narrativa is6crona, o nosso hipotético grau zero de referéncia,
seria, pois, Uma narrativa de velocidade igual, sem aceleragoes
nem abrandamentos, em que a relacao duracdo de historia/exten-
sao de narrativa permanecesse constante, E sem duvida inutil
precisar que tal narrativa ndo existe, ¢ nem pode existir mais
que a titulo de experiéncia de laboratorio: seja ao nivel de ela-
boragdo estética que for, imagina-se mal a existéncia de uma
narrativa que nao admita qualquer variagdo de velocidade, e esta
observacdo banal jia reveste alguma importdncia: uma narrativa
pode passar sem anacronias, mas naoc pode proceder sem aniso-
cronias, ou, se se preferir (como € provavel), sem efeitos de ritmo:

A andlise detalhada desses efeitos seria ao mesmo tempo es-
falfante e desprovida de qualquer verdadeiro rigor, ji que o tempo
diegético ndo ¢ quase nunca indicado (nem inferivel) com a pre-
cisio que seria necessaria. O estudo ndo encontra qualquer per-
tinéncia sendo ao nivel macroscopico, o das grandes unidades
narrativas (**?), estando admitido que para cada unidade a me-
dida nao recobre mais que uma aproximagao estatistica.

Se quisermos tragar o quadro dessas variacoes para a Recher-
che du temps perdu, ha, pois, antes de mais, que determinar aquilo
que se considerard como grandes articulagbes narrativas, ¢ dispor
seguidamente, para a medida do seu tempo de historia, de uma
cronologia interna aproximativamente clara e coerente. Se o pri-

(131) Este processo é proposto por G. Miiller, art. cit., 1948, e
R. Barthes, «Le discours de I'histoire», Information sur les sciences sociales,
Agosto de 1967.

{13 E aquilo a que Metz (op. cit., p. 122 s.) chama a «grande sinta-
gmadtica» narrativa.
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meiro dado é bastante facil de constituir, j4 ndo se passa 0 mesmo
com o segundo.

No que concerne as articulagdes narrativas, hd que observar
antes do mais que ¢las ndo coincidem com as divisdes aparentes
da obra em partes e capitulos providos de titulos e de nime-
ros (132). Se se adoptar como critério demarcativo a presenga de
uma ruptura temporal e/ou espacial importante, os cortes estabe-
lecer-se-30, sem grandes hesitagdes, como segue (dou a algumas
das unidades titulos da minha lavra, puramente indicativos):

(1) I pp. 3-186, sem contar com as analepses memoriais estu-
dadas no capitulo precedente, ¢ a unidade consagrada a infin-
cia em Combray, a que chamaremos, evidentemente, como o pro-
prio Proust, Combray.

(2) Apbs uma ruptura temporal ¢ espacial, Un amour de

Swann, 1, pp. 188-382.
- (3) Ap6s uma ruptura temporal, a unidade consagrada a ado-
lescéncia parisiense e dominada pelos amores com Gilberte e a
descoberta do meio Swann, que ocupa a terceira parte de Du cété
de chez Swann («Nom de pays: le Nom») e a primeira de Jeunes
filles en fleurs («Autour de Mme Swann»), I, pp. 383-641: chama-
-la-emos Gilberte.

(4) Apbés uma ruptura temporal (dois anos) ¢ espacial (pas-
sagem de Paris a Balbec), o episédio da primeira estada em Bal-
bec, que corresponde a segunda parte das Jeunes filles («Nom de
pays: le Pays») I, pp. 642-955: Balbec 1. .

(5) Apdés uma ruptura espacial (regresso a Paris), considera-
remos como uma s6 € mesma unidade tudo o que separa as duas
estadas em Balbec, e que se passa quase totalmente em Paris
(com excepgio da curta estada em Donciéres), em meio Guer-
mantes, logo Le coté de Guermantes por inteiro e o principio de
Sodome et Gomorrhe, ou seja, o volume II até a p. 751: Guer-
mantes.

(133) Sabe-se, por outro lado, que apenas a limitagdo exterior ¢ res-
ponsdvel pelo corte actual entre Swann e as Jeunes filles en fleurs. As
relagbes entre divisdes exteriores (partes, capitulos, etc.) e articulacoes
narrativas internas nio suscitaram até agora, de maneira geral e com meu
conhecimento, toda a atengdo que merecem. Tais relacses, contudo, deter-
minam em grande parte o ritmo de uma narrativa.
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(6) A segunda estada em Balbec. depois de uma nova rup-
tura espacial, isto &, todo o fim de Sodome et Gomorrhe e do
volume II; baptizaremos essa unidade Balbec I1.

(7) Depois de nova deslocagdo (regresso a Paris), a historia
do sequestro, fuga e morte de Albertine, até & p. 623 do vol. III,
ou seja, toda a Prisonniére e a maior parte da Fugitive, até a par-
tida para Veneza: Albertine.

(8) Pp. 623-675, a estada em Veneza e a viagem de regresso:
Veneza.

(9) Pp. 675-723, a cavalo na Fugitive e Le temps retrouvé,
a estada em Tansonville.

(10) Apbs ruptura temporal (estada numa casa de satude) e
espacial (regresso a Paris), pp. 723-854: a Guerra.

(11) Apés uma dltima ruptura temporal (nova estada em
casa de saude), a ultima unidade narrativa é a da tarde de Guer-
mantes, pp. 854-1048 (**4).

No que respeita a cronologia, a tarefa é um pouco mais deli-
cada, nio sendo a da Recherche, no pormenor, nem clara nem
coerente. Ndo teremos aqui que entrar num debate j4 muito an-
tigo, e aparentemente insolivel, cujas pecas principais sio trés
artigos de Willy Hachez, o livro de Hans Robert Jauss e o de
Georges Daniel, para que remeto quanto aos detalhes da dis-
cussao (**°). Recordemos apenas que os dois embaragos princi-
pais sio, por um lado, a impossibilidade de combinar a cronologia
externa de Un amour de Swann (referéncias a acontecimentos his-

(1) Pode ver-se que as duas tnicas coincidéncias entre articulacdes
narrativas e divises exteriores sio os dois fins de estada em Balbec
(fim de Jeunes filles e fim de Sodome); podem-se acrescentar as coinci-
déncias entre articulacGes e subdivisdes: fim de «Combray», fim de «Amour
de Swann» e fim de «Autour de Mme Swann». Tudo o resto & encaval-
gamento, Mas € claro que a minha divisdo nfio escapa a qualquer discussio
€ ndo aspira a um valor mais que operatério.

(1%5) W. Hachez, «La chronologic et I'dge des personnages de A.L.R.
T. P.», Bulletin de la société des amis de Marcel Proust, 6, 1956; «Retou-
ches a4 une chronologien, ibid., 11, 1961; «Fiches biographiques de per-
sonnages de Proustw, ibid., 15, 1965. H.-R.Jauss, Zeit und Erinnerung in
4. L. R. T, P, Carl Winter, Heidelberg, 1955. G. Daniel, Temps et Mys-
tification dans A.L. R.T. P., Nizet, Paris, 1963,
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téricos que obrigam a datar o episédio por volta de 1882-1884)
e a cronologia geral da Recherche (que situa esse mesmo episodio
por 1877-1878) (***), e, por outro lado, a discorddncia entre a
cronologia externa dos episédios Balbec 1l ¢ Albertine (referén-
cias a acontecimentos histéricos situados entre 1906 e¢ 1913) ¢ a
cronologia interna geral, que os reporta a 1900-1902 (**7). Nao se
pode, pois, estabelecer uma cronologia aproximativamente coe-
rente sendao com eliminagdo dessas duas séries externas, € na con-
dicao de nos atermos 2 série principal, cujos dois pontos de refe-
réncia principais sdo: Outono de 1897-Primavera de 1899 para
Guermantes (o caso Dreyfus), e, naturalmente, 1916 para a Guerra.
A partir desses dois marcos, estabelece-se uma série mais ou
menos homogénea, mas nao sem algumas obscuridades parciais,
que derivam particularmente: a) do cardcter vago da cronologia
de Combray ¢ da sua relagdo mal definida com a de Gilberte, b)
da obscuridade da de Gilberte, que nao permite determinar se se
passam um ou dois anos entre os dois «primeiro do ano» men-
cionados ('%8), ¢) da duracido indeterminada das duas permanén-
cias em casa de saude (**°). Atalharei todas estas incertezas esta-
belecendo uma cronologia puramente indicativa, j4 que a nossa

(136) A essa discordincia cronolégica acrescenta-se aguela que respeita
4 auséncia de toda a mencdo (e de toda a verosimilhanga) do nascimento
de Gilberte em Un amour de Swann, que, porém, a cronologia geral impde.

(137) Sabese que essas duas contradicSes dependem de circunstincias
exteriores: a redaccdo separada de Un amour de Swann, ulteriormente
integrado no conjunto, ¢ a projecgdo tardia sobre a personagem de Alber-
tine de factos ligados s relagbes entre Proust eAlbert Agostinelli,

(13®) Pp. 486 e 608.

(139) A duracdo da primeira, entre Tansonville ¢ La Guerre (III, 723),
ndo & precisada pelo texto («os longes anos que passei a tratar-me, longe
de Paris, numa casa de salide, até que esta nio pbde ji encontrar pessoal
médico, no comeco de 1916»), mas é bastante precisamente determinada
pelo contexto, o ferminus ante sendo 1902 ou 1903, ¢ o terminus ad a data
implicita de 1916, nio sendo a viagem de dois meses a Paris em 1914
(pp. 737-762) mais que um ecntreacto nessa estada. A duracdo da segunda
(entre La Guerre e Matinée Guermantes, 111, p. 854), que se pode abrir
a partir de 1916, ¢ igualmente indeterminada, mas a férmula empregue
(«muitos anos passaramy) impede que se considere como muito mais breve
que o primeiro, ¢ obriga a colocar o segundo regresso, logo a tarde de
Guermantes (e a fortiori o momento da narragao, que lhe é posterior em
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intencdo é simplesmente formar uma idéia de conjunto dos gran-
des ritmos da narrativa proustiana, A nossa hipdtese cronolégica,
nos limites de pertinéncia assim fixados ¢, pois, a seguinte:

Un amour de Swarnn: 1877-1878.

(nascimento de Marcel ¢ de Gilberte: 1878)
Combray: 1883-1892.

Gilberte: 1893-Primavera de 1895,

Balbec I. Verao de 1897.

Guermantes: Outono de 1897-Verao de 1899.
Balbec II: Verao de 1900.

Albertine: Outono de 1900-principio de 1902.
Veneza: Primavera de 1902.

Tansonville: 19037

A Guerra: 1914 e 1916.

Tarde de Guermantes: cerca de 1925.

Segundo esta hipotese, e alguns outros dados temporais de
pormenor, as grandes variagoes de velocidade da narrativa esta-
belecer-se-30 mais ou menos como Segue:

Combray: 180 paginas para cerca de 10 anos.

Um amor de Swann: 200 paginas para uns 2 anos.
Gilberte: 160 péaginas para cerca de 2 anos.

(Aqui, elipse de 2 anos).

Balbec I: 300 paginas para 3 ou 4 meses.

Guermantes: 750 péaginas para 2 anos ¢ meio. Mas hd que
precisar que esta sequéncia contém por sua vez fortes va-
riacdes, pois 110 das suas péginas contam a recepgio Ville-
parisis, que deve durar 2 ou 3 horas, 150 piginas o jan-
tar, pouco mais ou menos de duragdo igual, em casa da

pelo menos trés anos) depois de 1922, data da morte de Proust: o que
ndo oferece inconveniente enquanto se ndo pretender identificar o her6i
com o autor, E essa vontade, evidentemente, que obriga W. Hachez (1965,
p. 290) e encurtar para trés anos no maximo, com menosprezo do texto,

a segunda permanéncia.
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duquesa de Guermantes, e 100 paginas o serdo em casa
da princesa: ou seja, quase metade da sequéncia para me-
nos de 10 horas de recep¢do mundana.

Balbec II: 380 péginas para mais ou menos 6 meses, das
quais 125 para um serdo na Raspeliére.

Albertine: 630 péaginas para uns 18 meses, das quais 300
consagradas a apenas 2 dias, das quais 125 a nada mais
sendo o serdao musical Charlus-Verdurin.

Veneza: 35 péaginas para algumas semanas.

(Elipse indeterminada: pelo menos algumas semanas).
Tansonville: 40 péaginas para «alguns diasy.

(Elipse de cerca de 12 anos).

A Guerra: 130 péginas para algumas semanas, o essencial
das quais para uma Unica noite (passeio em Paris ¢ casa
Jupien).

(Elipse de «muitos anos»).

Tarde de Guermantes: 190 paginas para 2 ou 3 horas.

Parece-me que deste levantamento muitissimo sumdrio se po-
dem tirar, pelo menos, duas conclusdes: Primeiro, a amplitude
das variagdes, que vai de 190 pédginas para 3 horas a 3 linhas
para 12 anos, ou seja (muito grosseiramente) de uma pédgina para
um minuto a2 uma pigina para um século, Depois, a evolugao
interna da narrativa 2 medida que avanga para o seu fim, evolu-
¢do que se pode descrever sumariamente dizendo que se observa,
por um lado, um afroixamento progressivo da rapidez da nar-
rativa, pela importdncia crescente de cenas muito longas cobrindo
uma duragdo muito curta de histéria; e, por outro lado, com-
pensando de uma certa forma esse afroixamento, uma presenca
cada vez mais massiva de elipses: dois aspectos que se podem
facilmente sintetizar por: descontinuidade crescente da narrativa.
A narrativa proustiana tende a tornar-se cada vez mais descon-
tinua, sincopada, feita de cenas enormes separadas por imensas
lacunas, e, logo. a afastar-se o mais possivel da «norma» hipo-
tética da isocronia narrativa. Recordemos que ndo se trata de
modo nenhum de uma evolugdo no tempo, que remeteria para
uma transformacdo psicolégica do autor, pois a Recherche de
modo nenhum foi escrita na ordem pela qual hoje esta disposta.
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Em contrapartida, é verdade que Proust, de quem se sabe o quanto
tendia para dilatar constantemente o seu texto por meio de adi-
tamentos, teve mais tempo para aumentar os Ultimos volumes que
os primeiros; o facto de as Gltimas cenas serem mais pesadas,
desse modo, participa do desequilibrio bem conhecido que re-
sultou para a Recherche do atraso de publicagido imposto pela
guerra, Mas as circunstdncias, se explicam os «recheios» no por-
menor, ndo podem dar conta da composi¢io de conjunto. Parece
mesmo que Proust tera querido, e desde o principio, esse ritmo
cada vez mais abrupto, de uma massividade e de uma brutalidade
beethovenianas, que tdo vivamente contrasta com a fluidez quase
inapreensivel das primeiras partes, como para opor a estrutura
temporal dos acontecimentos mais antigos & dos mais recentes:
como se a memoria do narrador, 2 medida que os factos se fos-
sem fazendo mais proximos, se tornasse, a0 mesmo tempo, mais
selectiva e mais monstruosamente ampliadora.

Esta mudanca de ritmo s6 poderd ser correctamente definida
¢ interpretada uma vez posta em relagio com outros tratamentos
temporais, que no capitulo seguinte estudaremos. Mas podemos
e devemos desde j4 considerar de mais perto como se divide e
se organiza de facto a diversidade, em principio infinita, das velo-
cidades narrativas.

Teoricamente, com efeito, existe uma gradac¢do continua desde
a velocidade infinita que é a da elipse, em que um segmento nulo
de narrativa corresponde a uma qualquer duragdo de historia, até
a absoluta lentiddao que é a da pausa descritiva, em que um qual-
quer segmento do discurso narrativo corresponde a uma duragdo
diegética nula (**°). Na realidade, acontece que a tradi¢dc nar-
rativa, e em particular a tradicdo romanesca, reduziu essa liber-

! _(140)_ Esta formulacdo pode dar lugar a dois mal-entendidos que quero
dissipar imediatamente: 1) O facto de um segmento de discurso corresponder

& uma duragido nula da histéria ndo caracteriza de modo proprio a descri-

¢éo: reencontrase, também, mlaqueles excursos comentativos no presente
a que correntemente se chamam, depois de Blin e Brombert, intrusées ou
intervenges de autor, e que voltaremos a encontrar no tltimo capitulo,
Mas o que € proprio destes excursos € o ndo serem, propriamente ditos,
narrativos. As descrigGes, em compensagéo, sdo diegéticas, forque constitu-
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dade, ou, pelo menos, ordenou-a, operando uma escolha entre
todos os possiveis, a de quatro relacoes fundamentais que se tor-
naram, no decurso’ de uma evolugido cujo estudo pertencera um
dia a histdria (ainda por nascer) da literatura, as formas cané-
nicas do tempo romanesco: um pouco como a tradicio musical
classica tinha distinguido, entre a infinidade das velocidades de
execugdo possiveis, alguns movimentos canénicos, andante, allegro,
presto, ete., cujas relagdes de sucessio ¢ de alternincia domina-
ram durante uns dois séculos estruturas como as da sonata, da
sinfonia ou do concerto. Essas/quatro formas fundamentais do
movimento narrativo, a que doravante chamaremos 0s movimen-
tos marrativos, sio os dois extremos que acabo de evocar (elipse
e pausa descritiva) e dois intermédios: a cena, na maioria das
vezes «dialogada», sobre a qual ja vimos que realiza convencio-
nalmente a igualdade de tempo entre narrativa e historia, e aquilo
que a critica de lingua inglesa chama o «summary», termo que
nao possui equivalente em portugués e que traduziremos por nar-
rativa sumdria, ou, de forma abreviada, sumdrio: forma de mo-
vimento varidvel (ao passo que os trés outros tém um movimento
determinado, pelo menos em principio), que cobre com grande
adaptabilidade de regime todo o campo compreendido entre a
cena e a elipse. Poder-se-iam muito bem esquematizar os valores
temporais destes quatro movimentos pelas formulas seguintes, em
que TH designa o tempo de histéria ¢ TN o pseudo-tempo, ou
tempo convencional, de narrativa:

pausa : TN=pn, TH=0. Logo: TN % >TH(**)
[cena : TN=TH

ti_vas do universo espacio-temporal da histéria, e é, com elas, de facto, o
discurso narrative que estd em causa. 2) Toda a descricio nfio faz neces-
sariamente pausa na narrativa, o que vamos constatar no proprio Proust:
ndo estd aqui, pois, em questdo a descricio, mas a pausa descritiva, que
nﬁ.o#se confunde nem com toda a pausa, portanto, nem com toda a des-
crigao.

(1#1) Este signo o> (infinitamente maior), assim como o inverso < o
(infinitamente menor), nio sio, ac que me dizem, matematicamente orto-
doxos. Mantenho-os, contudo, pois me parecem, neste contexto e para
uma pessoa honesta, o mais transparentes possivel, para designar uma
no¢do em si matematicamente suspeita, aqui muito clara porém,
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| sumério: TN<TH

[ elipse : TN=0, TH=n. Logo: TN< * TH.

f (ﬁ_ simples leitura deste quadro faz ressaltar uma assimetria,
Ique é a auséncia de uma forma de movimento varidvel simétrica
do sumério, e cuja férmula fosse TIN>TH:| tratar-se-ia evidente-
mente de uma espécie de cena retardada, e pensamos imediata-
mente nas longas cenas proustianas que parecem tantas vezes
transbordar, na leitura, ¢ em muito, do tempo diegético que sdo
supostas recobrir. Mas, como iremos ver, as grandes cenas roma-
nescas, e especialmente em Proust, sio essencialmente alongadas
por elementos extranarrativos, ou interrompidas por pausas des-
critivas, mas ndo exactamente retardadas. E evidente, por outro
lado, que o didlogo puro nao pode ser retardado. Fica a narragao
detalhada de actos ou de acontecimentos contados mais lenta-
mente do que foram realizados ou verificados: a coisa € sem
divida realizavel enquanto experiéncia deliberada (**?), mas nao
é essa uma forma canodnica, nem sequer autenticamente realizada
na tradicdo literdria: as formas canénicas reduzem-se bem, na rea-
lidade, aos quatro movimentos enumcradq_'_sr.dj

Sumdrio

Ora, se se considerar desse ponto de vista o regime narrativo
da Recherche, a primeira observacao que se impde € a auséncia
quase total da narrativa suméria sob a forma que foi a sua em
toda a anterior histéria do romance, quer dizer, |a narracdo em
alguns pardgrafos ou algumas péginas de varios dias, meses ou
anos de existéncia, sem pormenores de ac¢do ou de palavras. )
Borges cita um exemplo, tirado do Quixote, que me parece bas-

tante caracteristico:

Finalmente, pareceu a Lotdrio que era mister, no tempo
e ocasiao que a auséncia de Anselmo dava, apressar o cerco

(1) E um pouco o caso de L’Agrandissement de Claude Mauriac
(1963), que consagra umas 200 péiginas a uma duragdo de dois minutos.
Mas ainda nesse caso o alongamento do texto ndo procede de uma dilatacdo
auténtica da duragio, mas de insergbes diversas (analepses memoriais, etc.).
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aquela fortaleza, e, assim, acometen a sua arrogancia com
os louvores da sua formosura, porque ndo hd coisa que
mais presto desarme e reduza as encasteladas torres da
vaidade das formosas que essa vaidade mesma, posta nas
linguas da adulagao. Com efeito, ele com toda a diligéncia
minou o rochedo da sua inteireza, e com tais petrechos que
mesmo que Camila fosse toda em bronze haveria de tom-
bar. Chorou, rogou, ofereceu, adulou, porfiou e fingiu Lo-
tdrio com tantos sentimentos, com mosiras de tantas veras,
que deitou a perder o recato de Camila e veio a triunfar
do que menos se pensava e mais desejava (**®).

«Capitulos como (este), comenta Borges, formam a esmaga-
dora maioria da literatura mundial, e nio o mais indigno.» Pensa,
alids, menos nas relagoes de velocidade propriamente ditas que
na oposicdo entre a abstracgdo classica (aqui apesar das metaforas,
ou talvez por causa delas) e a expressividade «moderna». Se se
visar mais precisamente a oposi¢do entre cena ¢ sumario (***), ndo
se poderd, evidentemente, sustentar que esse género de textos «for-
mam a imensa maioria da literatura mundial», pela simples razao
de que a propria brevidade do sumdrio lhe confere quase sempre
uma inferioridade quantitativa evidente em relagio aos capitulos
descritivos e dramadticos, e, logo, que o sumdrio ocupa provavel-
mente um lugar reduzido na soma do corpus narrativo, mesmo
classico. Em contrapartida, é evidente que o sumdrio foi, até ao
fim do século XIX, a transicio ordindria entre duas cenas, ©
«fundo» sobre o qual estas se destacam, e, pois, o tecido conjun-
tivo por exceléncia da narrativa romanesca, cujo ritmo funda-

(1) D, Quijote, 1, cap. 34, citado em Discussion, pp. 51-52. Impde-se
a aproximacgio com um mais desenvolto sumério (e mais motivado) sobre
um tema andlogo, em Fielding: «N&o fatigaremos o leitor com todos os
detalhes dessa manobra amorosa. Se, na opinido de um autor célebre, cla
compbe a cena mais divertida do mundo para o actor, a sua narrativa é
talvez a mais insipida e a mais aborrecida que se possa imaginar para o
leitor. Limitemo-nos, pois, ao ponto essencial. O capitio conduziu o seu
atague com todas as regras, a cidadela defendeu-se com todas as regras, e,
sempre com todas as regras, acabou por se dar & discricio» (Tom Jones, 1).

() Ver Percy Lubbock, The Craft of Fiction, Londres, 1921.
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mental se define pela alternincia entre o sumdrio e a cena. Deve-se

acrescentar que a maior parte dos segmentos retrospectivos, parti-

- cularmente aquilo a que chamamos analepses completas, referem

este tipo de narragdo, como o segundo capitulo de Birotteau disso
nos da um exemplo tao tipico quanto admiravel:

— L

Um rendeiro dos arredores de Chinon, chamado Jacques
Birotteau, casou com a criada de quarto de uma senhora
em cuja casa curava das vinhas; teve trés rapazes, a mulher
. morreu no parto do ultimo, e o pobre homem nao lhe sobre-
y viveu muito tempo. A patroa tinha em afeicao a criada de
quarto; fez educar com os seus filhos o mais velho dos
filhos do rendeiro, chamado Francois, e colocou-o num
semindrio. Ordenado padre, Francois Birotteau escondeu-se
durante a Revolucao e levou a vida errante dos padres nao
ajuramentados, acossados como animais selvagens, e gui-
lhotinados por pouco... (***)

Nada de semelhante em Proust. A redugiio da narrativa nunca
passa, nele, por esse tipo de aceleracdes, mesmo nas anacronias, que
na Recherche sao quase sempre verdadeiras cenas, anteriores ou
ulteriores, e nao visoes passageiras do passade ou do futuro: ou,
‘entao, procede de um outro tipo de sintese, que estudaremos mais
de perto no capitulo seguinte sob o nome de narrativa itera-
tiva (**°), ou, ainda, leva a acelagio até ao transpor dos limites

() Garmmnier, p. 30. Seguindo Lubbock, a relagio funcional entre suma-
o e analepse foi claramente indicada por Phyllis Bentley: «Uma das fun-
¢0es mais importantes e mais frequentes da narrativa suméria é o relatar
rapidamente um periodo do passedo. O romancista, depois de nos ter inte-
ressado pelas suas suas personagens contando-nos uma cena, faz repentina-
mente marcha atrés, e depois a frente, para nos dar um breve resumo da
sua histéria passada, um sumério retrospectivo (retrospect)y («Use of
summary», in Some observations on the art of narrative, 1947, retomado
em Ph, Stevick, ed., The Theory of the Novel, Nova Torque, 1967).

~ (%) Que a narrativa classica, de modo nenhum ignorando-o, inte-
8Tava no sumério: exemplo, Birotteau, pp. 31-32: «A noite, chorava a pen-
Sar na Touraine, onde o camponés trabalha 2 sua vontade, onde o pedreiro
POe a sua pedra em doze tempos, onde a preguica existe sabiamente mistu-
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que separam a narrativa suméria da elipse pura e simples: €
dessa forma que resume os anos de retiro que precedem € se
seguem ao regresso de Marcel a Paris durante a guerra (*47). A con-
fusio entre aceleracio e elipse ¢, alids, quase manifesta no célebre
comentario que Proust dedicon a uma pagina da Education sen-
timentale: «Aqui um “branco”, um enorme “branco” (1*), e, sem
a sombra de uma transicio (***), a medida do tempo de sibito
vertendo-se, em vez de quartos de hora, em anos, em Hclécadas,
(...) extraordindria mudanca de velocidade, sem preparagao (""?.»
Ora Proust acaba de apresentar essa passagem nos termos seguin-
tes: «No meu entender, a coisa mais bela da Education senti-
mentale nio é uma frase, e sim um branco», e encadeara assim.
«(Em Balzac), essas mudangas de tempo t€m um caracter activo
ou documentario...» No se sabe, pois, se o admirdvel ¢ para ele
o branco, islo é, a elipse que separa os dois capitulos, ou a
mudanca de velocidade, quer dizer, a narrativa sumdria das pri-
meiras linhas do capitulo VI: a verdade &, sem duvida, que a dis-
tingdo lhe importa pouco, a tal ponto que, entregue a uma espé-
cie de «tudo ou nada» narrativo, ndo sabe, de per si, acelerar
sendo «loucamentey (1%1), segundo a sua propria expressao, mesmo

rada a felicidade; mas adormecia sem ter tempo de pensar em se¢ €scapar,
pois tinha afazeres para a manhd e obedecia ao seu dever com o instinto
de um cio de guarda.» o LU

(147) III, p. 723: «Estas ideias, umas tmde_ndo a d:m}’nmr, outras a
acrescer o meu desgosto de néo ter dons para a literatura, no se aprensen-
taram nunca ao meu pensamento durante os longos ancs em que entre-
mentes havia renunciado completamente ao projecto de escrever, € passel
a tratar-me, longe de Paris, numa casa de saide, até que esta nio pode
ja encontrar pessoal médico, em comegos de 1916», e p. 854: «A mova
casa de satde para onde me retirei ndo me curou mais que a primeira; ¢
muitos anos passaram antes que a deixasse.» . _

(48) E a mudanga de capitulo, entre «...e Frédéric, abismado, reconhe-
ceu Sénéchaly (I1I, cap. 5) € «Viajou...» (III, cap. 6). ’

(149 Como se a mudanca de capitulo nio fosse, precisamente, uma
transicio. Mas é provavel que Proust, que cita de memoéria, tenha esquecido
€sse pormenor.

(150 Pléiade, Contre Sainte-Beuve, p. 595, . 0

(151) «Para tornar (a fuga do Tempo) sensivel, os romancistas sdo
obrigados, acelerando loucamente a cadéncia da agulha, a fazer franquear
ao leitor dez, vinte, trinta anos em dois minutosy (I, p. 482).

98

S e

i

_ 623-625.

com risco (dediquemos esta metédfora mecénica aos manes do in=

- feliz Agostinelli) de descolar (**?).

Pausa

Uma segunda constatagdo negativa diz respeito as pausas des-
critivas. Proust passa vulgarmente por um romancista prodigo em
descrigoes, e deve sem duvida essa reputagdo a um conhecimento
de boamente antolégico da sua obra, onde se isolam inevitavel-
mente excursos aparentes como os espinheiros de Tansonville, as
marinhas de Elstir, o repuxo de dgua da princesa, etc. De facto,
as passagens descritivas caracterizadas nao sdo, relativamente a
amplidio da obra, nem muito numerosas (pouco mais de uma
trintena) nem muito longas (a2 maioria ndo ultrapassa as quatro
‘paginas): a propor¢ao ¢ provavelmente mais fraca que em certos
romances de Balzac, Por outro lado, grande nimero dessas descri-
goes (sem davida mais de um terco delas (***)) sdo de tipo itera-
tivo, quer dizer, ndo se reportam a um momento particular da his-
toria, mas a uma série de momentos analogos, e, por consequéncia,
ndo poderao de modo nenhum contribuir para retardar a narrativa,
muito pelo contririo: desse modo, o quarto de Léonie, a igreja
de Combray, as «vistas de mar» em Balbec, a estalagem de Don-
ciéres, a paisagem de Veneza (***), sdo outras tantas paginas onde,
em cada uma, se sintetizam num tnico segmento descritivo vérias

() O Contre Sainte-Beuve contém essa critica, muito alusiva, &
pritica balzaquiana do sumaério; «H4& resumos em que ele afirma tudo o
que devemos saber, sem deixar ar, espaco» (Pléiade, p. 271).

(15%) Estes nimeros podem parecer vagos: € que seria absurdo buscar
4 precisdo a propdsito de um corpus cujas préprias fronteiras sio indecisas
em grande medida, dado que, com toda a evidéncia, a descrigio pura (de
toda a narragiio) e a narracio pura (de toda a descricio) nfo existem,
€ que o recenseamento das «passagens descritivasy mais ndo pode que por
de lado milhares de frases, membros de frases ou palavras descritivas em
cenas com dominante narrativa, Sobre esta questio, ver Figures II, pp.

- 36-61.

(39 I, pp. 49-50, 59-67, 672-673 e 802-806; II, pp. 98-99; III, pp.
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ocorréncias do mesmo espectdculo. Mas o mais importante € isto:
mesmo quando o objecto descrito so foi encontrado uma vez (como
as arvores de Hudimesnil (*°%)), ou a descrigdo ndo concerne senao
uma s6 dessas aparigdes (geralmente a primeira, como com a
igreja de Balbec, o repuxo de.dgua Guermantes, o mar na Raspe-
liére (*°%)), essa descri¢io ndo determina nunca uma pausa da
narrativa, uma suspensdo da historia, ou, segundo o termo tradi-
cional, da «acgao»: com efeito, nunca a narrativa proustiana se
fica num objecto ou num espectdculo sem que tal estagdo corres-
ponda a uma paragem contemplativa do proprio herdi (Swann
em Un amour de Swann, Marcel em todo o restante), logo, nunca
o trecho descritivo se evade da temporalidade da histéria.

Bem entendido, tal tratamento da descri¢do ndo é, em si mesmo,
uma inovagao, e quando, por exemplo, na Astrée (*°7), a narrativa
descreve longamente os quadros expostos no quarto de Céladon,
no castelo de Isoure, podemos considerar que essa descricio
acompanha de algum modo o olhar de Céladon que descobre esses
quadros ao acordar. Mas sabe-se como o romance balzaquiano,
pelo contrério, fixou um cdnone descritivo (mais conforme, alids,
ao modelo da ekfrasis €pica (**®)) tipicamente extra-temporal, em
que o narrador, abandonando o curso da histéria (ou, como no
Pére Goriot ou la Recherche de I'Absolu, antes de o abordar),
se encarrega, em seu préprio nome e apenas para informagao do
leitor, de descrever um especticulo que, a falar propriamente, e
nesse ponto da histéria, ninguém esta a seguir: como o indica bem,
por exemplo, a frase pela qual se abre, na Vieille fille, o quadro
do hotel Cormon: «E, agora, necessario entrar na casa dessa se-
nhora s6, para quem tantos interesses convergiam, e onde os
actores em cena se deviam encontrar todos nessa mesma
noite (**°)...» Tal «entrada», evidentemente, é um caso particular
ao narrador e ao leitor que iro percorrer a casa ¢ o jardim, en-

55) 1, pp. 717-719.

(136) I, pp. 658-660; II, pp. 656-657, 897.

{157y Ed. Vaganay, I, pp. 40-43.

(1%8) Com excepgdo do escudo de Aquiles (Iliada, XVIID, descrito,

como se sabe, no tempo da sua fabricagio por Hefaisto.
(™) Garnier, p. 67.
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quanto os verdadeiros «actores em cena» continuam, algures, a
desempenhar-se das suas ocupagdes, ou antes, esperam, para as
retomarem, que a narrativa se digne a voltar a eles e trazé-los a
vida (1%).

Sabe-se que Stendhal se tinha sempre subtraido a esse cinone
pulverizando as descri¢hes, e integrando quase sistematicamente
o que delas deixava subsistir & perspectiva de accdo— ou de deva-
neio — das suas personagens; mas a posicdo de Stendhal, nesse e
noutros pontos, nunca passa de marginal ¢ sem influéncia directa.
Se se quiser encontrar no romance moderno um modelo ou um
precursor da descrigdo proustiana serd em Flaubert que havers,
de facto, que pensar. Nao que o tipo balzaquiano lhe seja inteira-
mente estranho: veja-se o quadro de Yonville que abre a segunda
parte de Bovary; mas, na maior parte do tempo, e mesmo nas
paginas descritivas de certa amplitude, o movimento geral do
texto(***) é comandado pelo andar ou othar de uma (ou vérias)
personagem(s), e o seu desenrolar articula-se 4 duracdo desse per-
curso (descoberta da casa de Tostes por Emma, passeio de Fré-
déric ¢ Rosanette na floresta ('%?)), ou dessa contemplagio imbvel
(cena do jardim de Tostes, pavilhdao com vidros coloridos de Vau-
byessard, vista de Rouen (1%%)).

A narrativa proustiana parece ter-se constituido uma regra

L (180) Gautier levara esse processo a uma desenvoltura que o «desnuday,
como diziam os formalistas: «A marquesa habitava um apartamento sepa-
rado, onde o marqués nio entrava sem se fazer anunciar. Cometeremos
nods tal incongruidade, que nunca pesou aos autores de todos os tempos, e,
sem dizer nada ao lacaito que teria ido prevenir a camareira, penetraremos
no quarto de dormir, certos de ndo incomodarmos ninguém, O escritor
que faz um romance traz naturalmente no dedo o anel de Gyges, que
torna invisivel» (Le Capitaine Fracasse, Garnier, p. 103). Adiante reen-
contraremos esta figura, a meialepse, pela quel o marrador finge entrar
{com ou sem o seu leitor) no universo diegético.

(161) Com abstrac¢iio de certas infrusées deseritivas do narrador, geral-
mente no presente, muito breves, € como que involuntirias: ver Figures,
pp. 223-243,

{162y Bovary, Garnier (Gothot-Mersch), pp. 32-34; L’Education, ed.
Dumesnil, II, pp. 154-160.

(183) Bovary, versio Pommier-Leleu, pp. 196-197 e 216; Gamnier,
pp. 268-269. A ulima é, alids, iterativa.
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desse principo de coincidéncia. E sabido a que h4bito caracteris-
tico do autor, ele mesmo, reenvia essa capacidade que tem o heroi
de ficar longos minutos em suspensio defronte de um objecto
(espinheiros de Tansonville, pAntano de Montjouvain, drvores de
Hudimesnil, macieiras em flor, vistas do mar, ¢tc.) cuja poténcia
de fascinio consiste na presenca de um segredo nio desvendado,
de uma mensagem ainda indecifrdvel mas insistente, de um es-
bogo e velada promessa da revelagdo final. Tais esta¢des contem-
plativas tém, na generalidade, uma dura¢iio que ndo corre o risco
de exceder a da leitura (mesmo que muito lenta) do texto que
as «relata»: assim na galeria dos Elstir, em casa do duque de
Guermantes, cuja evocagio ndo chega a ocupar quatro pagi-
nas (1), e sobre a qual Marcel posteriormente percebe que o re-
teve durante trés quartos de hora, enquanto um duque que morria
de fome fazia aguardar com paciéncia alguns veneradores con-
vidados, entre os quais a princesa de Parme. Com efeito, a «des-
cricdo» proustiana ¢ menos uma descri¢io do objecto contemplado
que uma narrativa, ¢ uma andlise da actividade perceptiva da
personagem contemplante, das suas impressoes, descobertas pro-
gressivas, mudancas de distincia ¢ de perspectiva, erros e cor-
recgbes, entusiasmos e decepgbes, efc. Contemplagio na verdade
muitissimo activa, e que inclui «uma grande histéria». £ essa a
histéria que a descricao proustiana conta. Releiam-se, por exem-
plo, as péginas consagradas as marinhas de Elstir em Balbec (1%%):
ver-se-4 0 quanto se multiplicam ai os termos que designam, nio
0 que ¢ a pintura de Elstir, mas as «ilusdes de 6ptica» que «re-
cria», € as impressdes enganadoras que suscita e dissipa umas
atras das outras: parecer, desaparecer, ter o ar, como se, sentia-se,
ter-se-ia dito, pensava-se, compreendia-se, via-se reaparecer, cor-
ria-se através dos campos cheios de sol, etc.: a actividade estética
ndo estd aqui no seu repouso perfeito, mas este traco nio se deve
apenas as «metdforasy em trompe Foeil do pintor impressionista.
Recnconlr_a-sc 0 mesmo frabalho da percep¢do, 0 mesmo com-
bate, ou jogo, com as aparéncias perante o minimo objecto ou

9 11, pp. 419-422.
{165) 1, pp. 836-840,

102

paisagem. Eis o (muito) jovem Marcel a haver-se com a mio-
.cheia de tilia seca da tia Léonie (**®): como se um pintor, as fo-
lhas tinham o ar das coisas mais dispares, mas mil pormenores
concediam o prazer de compreender que eram mesmo folhas de
auténtica tilia, reconhecia, o brilho rosa mostrava-me que essas
pétalas eram mesmo aquelas que, etc.: toda uma precoce educa-

. ¢do da arte de ver, de ultrapassar as falsas aparéncias, de discer-
nir as verdadeiras identidades, que di a essa descricdo (alids ite-

rativa) uma duracdo de histéria bem preenchida. Mesmo trabalho
de discernimento quanto ao repuxo de dgua de Hubert Robert,
do qual reproduzo integralmente a descricdo, sublinhando apenas
os termos que marcam a duracdo do especticulo € a actividade
do herdi, aqui dissimulada por um pronome impessoal falsamente

generalizante (um pouco o «on» de Brichot) que multiplica a sua

presenga sem a abolir:

Numa clareira que belas drvores reservavam, muitas das
quais tdo velhas como ele, plantado d distdncia, via-se de
longe, esbelto, imovel, duro, nao deixando que a brisa
agitasse sendo o recair mais leve do seu penacho pdlido e
fremente. O século XVIII tinha depurado a elegdncia das
suas linhas, mas, fixando o estilo do jacto, parecia ter-lhe
atalhado a vida, aquela distdncia tinha-se a impressio de
arte mais que a sensacao de dgua. A prépria nuvem hiumida
que se amontoava perpetuamente no seu cimo conservava
o cardcter da época, como aguelas que no céu se retinem
em torno dos paldcios de Versailles. Mas de perto dava-se
conta que, sempre respeitando, como as pedras de um pa-
ldcio antigo, o desenho previamente tracado, eram &aguas
a cada momento novas as gue, lancando-se e querendo obe-
decer as ordens antigas do arquitecto, sé parecendo viold-
-las as realizavam exactamente, sendo s6 os seus mil im-
pulsos esparsos a poder dar a distdncia a impressao de um
impeto unico. Este era, na realidade, tap frequentemente
interrompido quanto o desprendimento da propria queda,

% I, p. 51
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enguanto gue, de longe, me tinha parecido inflectivel, denso,
de uma continuidade sem lacuna. Um pouco de perto, via-se
que essa continuidade, na aparéncia por inteiro linear, era
assegurada em todos os pontos da ascensao do jacto,-em
todos os pontos onde devera quebrar-se, pela entrada na
linha, pela retomada lateral de um jacto paralelo que subia
mais alto que o primeiro, e ele mesmo era, a uma altura
maior, mas ja fatigante para ele, relevado por um terceiro.
De perto, gotas sem forca recaiam da coluna de dgua, cru-
zando de passagem as suas irmds ascendentes, e, por vezes,
desfeitas, presa num remoinho do ar inquieto por esse jor-
rar sem trégua, flutugvam antes de serem despenhados no
lago em concha. Elas contrariavam com as suas hesitagdes,
com o seu trajecto em sentido inverso, e esfumavam com
o seu mole vapor a rectiddo e a tensdo de tal caule, em
cima de si sustentando uma nuvem oblonga feita de mil
goticulas, mas na aparéncia pinfada de um castanho dou-
rado e imutdvel, que subia, infrangivel, imdvel, esguia e
rapida, a juntar-se as nuvens do céu. Infelizmente, uma
rajada de vento bastava para a enviar obliquamente por
sobre a terra; por vezes, mesmo, um simples jacto deso-
bediente divergia, que, se nao se tivesse mantido a uma
respeitosa distdncia, teria molhado até as medulas a multi-
dao imprudente e contemplativa (**7).

Voltamos a encontrar esta situa¢do, muito mais largamente
desenvolvida, no decorrer da tarde de Guermantes, cujas primeiras
trinta péginas pelo menos (') repousam sobre essa actividade
de reconhecimento e de identificacio que ao heréi o envelheci-
mento de toda uma «sociedade» impde. A primeira vista, essas
trinta paginas sio puramente descritivas: quadro do salio Guer-
mantes depois de dez anos de auséncia. De facto, trata-se muito
mais de uma narrativa: como é que o heréi, passando de um a

) 1II, p. 656

(16%) Trata-se aqui das trinta primeiras pdginas da recepgiio propria-
mente dita (pp. 920-952), uma vez tendo Marcel entrado no salio, depois
da meditagdo na biblioteca (pp. 866-920).
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outro (ou de uns a outros), tem de cada vez de fazer o esforgo
— por vezes infrutifero— de reconhecer no velhinho o duque
de Chatelleraut, sob a barba M. d'Argencourt, o principe de Agri-
gente enobrecido pela idade, o jovem conde de... em velho coro-
nel, Bloch no pai Bloch, etc., deixando ver, a cada encontro, «o
trabalho do espirito que (o) fazia hesitar entre trés ou quatro
pessoas», e esse outro «trabalho do espirito», mais perturbador
ainda, que é o da propria identificacio: «Com efeito, “reconhe-
cer” dlguém, e mais ainda, ndo ter podido reconhecé-lo, identi-
fica-lo, é pensar sob uma denominagido unica duas coisas contra-
ditérias, ¢ admitir que o que aqui estava, o ser que se recorda
ndo existe ja, e que o que é ¢ um ser que nao se conhecia; ¢ ter
de pensar um mistério quase tdo perturbador como o da morte,
do qual é, de resto, como que preficio e anunciadom (**°), Subs-
tituicdo dolorosa, como aquela que se tem de operar, perante a
igreja de Balbec, do real ao imagindrio: «o meu espirito... admi-
rava-se por ver a estdtua que mil vezes tinha esculpido, reduzida
agora A sua propria aparéncia de pedra»... obra de arte «metamor-
foseada, tal como a prépria igreja, numa velhinha de pedra de
que podia medir a altura ¢ contar as rugas» (1*°), Sobreposicio eu-
forica, pelo contrério, aquela que dd a comparar a recordagdo de
Combray com a paisagem de Veneza, «impressdes analogas... mas
transpostas por um modo inteiramente diferente e mais rico» (1™).
Justaposi¢do dificil, enfim, quase acrobitica, dos bocados da «pai-
sagem ao nascer do sol» alternativamente apercebidos pelos dois
vidros opostos da carruagem do caminho-de-ferro entre Paris e
Balbec, e que obriga o herdi a «correr de uma janela para outra
para aproximar, para reentretecer os fragmentos intermitentes e
opoésitos da (sua) bela manhd escarlate e versétil, e dela ter uma
vista total e um quadro continuo» (*7%).

Como pode ver-se, a contemplagido em Proust nio é nem uma
fulguragdo instantinea (como a reminiscéncia) nem um momento

(&) TII, p. 939.
(M) 1, pp. 659-660.
(") 101, p. 623,
(M) 1, pp. 654-655.
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de éxtase passivo e repousante: ¢ uma actividade intensa, intelec-
tual e muitas vezes fisica, cujo relato, feitas as contas, & uma
narrativa como outra qualquer. Uma conclusdo se impOe, pois:
é que a descri¢io, em Proust, se reabsorve em narragdo, ¢ que
o segundo tipo candnico de movimento — o da pausa descritiva —
ndo existe nele, pela evidente razio de que nele a descricdo pode
ser tudo menos uma pausa da narrativa.

Elipse

o (
Auséncia da narrativa sumdria, auséncia da pausa descritiva:

ndo subsistem, pois, no quadro da narrativa proustiana mais que
dois dos movimentos tradicionais: a cena e a elipse. Antes de
considerar o regime temporal e a fungdo da cena proustiana, di-
gamos algumas palavras sobre a elipse. Néo se tratard, evidente-
mente, sendo da elipse propriamente dita, ou elipse tempoval,
deixando de lado aquelas omissdes laterais as quais reservamos
o nome de paralipses.
‘Do ponto de vista temporal, a andlise das elipses prende-se
com a consideracio do tempo de histéria elidido, e a primeira
questdo é a de saber se essa duracio estd indicada (elipses deter-
minadas) ou ndo (elipses indeterminadas).\Assim, entre o fim de
Gilberte € o principio de Balbec situa-se uma ¢lipse de dois anos
claramente determinada: «Tinha atingido uma quase completa
indiferenca a respeito de Gilberte quando, dois anos depois, parti
com a minha avo para Balbec» (1%); em contrapartida, como deve
lembrar-se, as duas elipses relativas as demoras do heréi na casa
de satndo sdo (quase) igualmente indeterminadas («longos anosy,
«muitos anosy), € o analista resta reduzido a inferéncias por vezes
dificeis.
— Do ponto de vista formal, distinguir-se-ao:

” @) As elipses explicitas. como aquelas que acabo de citar, que
procedem quer por indicagio (determinada ou ndo) do lapso de
tempo que elidem, o que as assimila a sumdrios muito répidos,

(B) 1, p. 642.
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do tipo «passaram alguns anosyi é entdo essa indicacio que cons-
titui a elipse enquanto segmenio textual, entdo ndo simplesmente
igual a zero; quer por elisio pura ¢ simples (grau zero do texto
eliptico) e indicagao do tempo decorrjdo ao retomar-se a nar-
rativa: o tipo «dois anos depoisy, recém-citado; esta forma &, evi-
dentemente, miais rigorosamente eliptica, ainda que também expli-
cita, e nao necessariamente mais breve: mas o sentimento do vazio
narrativo, da lacuna, € ai mimado pelo texto de um modo mais
analogico, mais «iconico», no sentido de Peirce e de Jakobson (374).
Uma ¢ outra dessas formas, alids, pode juntar & indicacdo pura-
mente temporal uma informacio de conteudo diegético, do género:
«alguns anos de felicidade depois», ou: «depois de alguns anos
de felicidade». Essas elipses qualificadas sio um dos recursos
que guarda a narragdo romanesca: Stendhal dd na Chartreuse um
memoravel exemplo disso, alids ingenuamente contraditorio, depois
que nocturnamente se acharam Fabrice e Clélia: «Aqui, pedimos
permissdo para passar, sem uma palavra, sobre um espaco de trés
anos (...) Depois desses trés anos de felicidade divina...» (™),
Acrescente-se que a qualificacio negativa é uma qualificagdo como
outra qualquer: assim quando Fielding, que se gaba com algum
exagero de ser o primeiro a variar o ritmo da narrativa e a elidir
os tempos mortos da accdo (*'®), salta por cima de doze anos da
vida de Tom Jones arguindo que essa época «nao oferece nada
que (lhe) tenha parecido digno de entrar na sua historia» (*77);

(%) Ver R. Jakobson, «A la recherche de I'essence du langage», in
Problémes du langage (Diogéne 51), Paris, 1965,

(175 Garnier, (Martineau), p. 474.

(1) Ver o capitulo I da segunda parte de Tom Jones, onde ele
ataca os chatos historiadores que «nfo consagram menos tempo ao detalhe
de meses e de anos desprovidos de interesse que a pintura das épocas
tpmadas famosas por grandes e memoriveis acontecimentos», e cujos
livros compara aos «carros publicos que, cheios ou vazios, fazem cons-
tantemente o mesmo f{rajecto». Contra essa tradicdo um pouco imagindria,
gaba-se de mamgurar um «sistema de todo oposto», nio poupando nada
para «tracar um quadro fiel» das situacbes extraordinirias, passando, ao
contrério, em siléncio os «intervalos de esterilidade» — como os «judiciosos
recebedoresy de lotaria de Londres, que 86 anunciam os niimeros vencedo-
res (I, pp. 81-82).

(7 1, p. 126.
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sabe-se quanto Stendhal admirava e¢ imitava essa moda desen-
volta. As duas elipses que enquadram, na Recherche, o episédio
da guerra, sdo evidentemente elipses qualificadas, pois ficamos a
saber que Marcel passou esses anos numa casa de saude; a tra-
tar-se sem se curar € sem escrever. Mas quase de igual forma,
mesmo se de modo retrospectivo, é aquela que abre Balbec I, pois
dizer «tinha atingido uma quase completa indiferenca a respeito
de Gilberte quando, dois anos depois...» equivale a dizer «durante
_dois anos fui-me pouco a pouco desligando de Gilberte».

b) As elipses implicitas, isto é, aquelas cuja presenga nio estd
| declarada no texto, e que o leitor pode inferir apenas de alguma
. lacuna cronolégica ou de solugdes de continuidade narrativa. E o

caso do tempo indeterminado que decorre entre o fim das Jeunes
filles en fleurs e o principio de Guermantes: sabemos que Marcel
voltara para Paris, onde havia reencontrado o selr «antigo quarto
de tecto baixo» ('™); reencontramo-lo num novel apartamento de-
pendente da casa de Guermantes, o que supde pelo menos a elisdo
de alguns dias, ou talvez sensivelmente mais. E também o caso,
e de forma mais embaracosa, dos meses que se seguem a morte da
avo (%), Esta elipse é perfeitamente muda: deixdmos a avdé no
seu leito funebre, muito provavelmente no principio do verdo; a
narrativa é retomada nestes termos: «Ainda que se tratasse apenas
de um domingo de outono...» Ela € como que determinada gracas
a essa indica¢do de data, mas de forma muito imprecisa, ¢ que o
seguimento tornard até confusa (**°); fundamentalmente, é nio
qualificada, e assim permanecerd: nunca saberemos nada, nem
sequer retrospectivamente, daquilo que foi a vida do heréi du-
rante esses meses. Estd talvez ai o siléncio mais opaco de toda a

(%) 1. p. 953.

(1) Entre os capitulos I e 11 de Guermantes II, 11, p. 345,

(180) «E primeiro um domingo de outono indeterminado (p. 345) e
¢ loga o fim do outono (p. 385). Contudo, pouco depois, Frangoise diz:
“Estamos j& em fins de Setembro...” Em todo o caso, nio é numa atmos-
fera de Setembro, mas de Novembro ou mesmo de Dezembro que estd
mergulhado o restaurante em que janta o narrador na véspera do primeiro
convite para casa da duquesa de Guermantes. E, ao deixar a recepcio desta,
o na;;a;;r pede as suas snowbeots...» (G. Daniel, Temps et Mystification,
pp. 92-93).
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Recherche, e essa reticéncia, se nos lembrarmos de que a morte
da avo transpde em grande parte a da da méde do autor, nao €é
sem davida desprovida de significacdo. (***).

¢) Enfim, a forma mais implicita da elipse ¢ a elipse pura-
mente hipotética, impossivel de localizar, por vezes mesmo de
colocar onde quer que seja, ¢ que posteriormente revela uma ana-
lepse tal como as que ji encontrAmos no capitulo precedente: via-
gens a Alemanha, nos Alpes, 2 Holanda, servico militar: estamos,
neste ponto, evidentemente, nos limites da coeréncia da marrativa,
e, portanto, nos limites de validade da andlise temporal. Mas a
designagdo dos limites ndo ¢ a mais ociosa das tarefas de um mé-
todo de andlise; e, s6 para dizé-lo de passagem, o estudo de uma
obra como a Recherche du temps perdu com base nos critérios
da narrativa tradicional tem talvez, pelo contrdrio, a justificagio
essencial de permitir determinar com precisio os pontos nos quais,
deliberadamente ou néio, tal obra excede de tais critérios.

Cena

\_Se se considerar o facto de que as elipses, quaisquer que sejam
0 seu nimero e a sua poténcia de elisdo, representam uma parte
do texto praticamente nula, ndo se pode deixar de concluir que a
totalidade do texto narrativo proustiand pode definir-se como cena,)
no sentido temporal pelo qual aqui esse termo ¢ definido, e com
abstracgdo, para ja, do caracter iterativo de algumas (**?). Acaba-se
assim a tradicional alternfncia sumdrio/cena, que mais adiante
veremos substituida por outra alterndncia. Mas ha que, desde ja,
nofar uma mudanga de fungdo que modifica, em todo o caso, o
papel estrutural da cena.

Na narrativa romanesca, tal como funcionava antes da Recher-
che, ’-La oposicdo de movimento entre cena detalhada e narrativa

(18l) Recordemos que o proprio Marcel tem o costume de interpretar
certas falas «A maneira de um siléncio stibiton (III, p. 88). A hermenéutica
da narrativa deve também encarregar-se desses siléncios siibitos, tomando
em conta a sua «duracdon, a sua intensidade, e, naturalmente, o seu lugar.

(182) Sobre a dominincia da cena, ver Tadié, Proust et le Roman,
p. 387 e s.
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suméria reenviava quase sempre para uma oposi¢io de contetdo
entre dramético e ndo dramatico, | coincidindo os tempos fortes
da acgdo com os momentos mais intensos da narrativa enquanto
que os tempos fracos eram. resumidos a tragos largos e como de
muito longe, segundo o principio que vimos exposto por Fielding.
O verdadeiro ritmo do cdnone romanesco, ainda muito perceptivel
na Bovarx, €, pois, uma alternincia de sumérios nio draméticos
com fupgoes de espera e ligagdo, e cenas draméticas cujo papel
na accao € decisivo (1%9),

Pode ainda reconhecer-se esse estatuto a algumas das cenas
da Recherche, como o edrama do deitar», a profanagdo de Mont-
jouvain, o serao das «catleiasy, a grande célera de Charlus contra
Marcel, a morte da avo, a exclusio de Charlus, ¢, naturalmente
(ainda que nesse caso se trate de uma «acgao» de todo interior),
a rt:.vclaa;io final (***), que marcam todas etapas irreversiveis na
realizacdo de um destino. Mas nao é essa, com toda a evidéncia,
a fungdo das mais longas e mais tipicamente proustianas, as cinco
enormes cenas que, s6 por si, ocupam seiscentas péginas: a manhi
Vll‘!cpansls, 0 jantar Guermantes, o serio em casa da princesa, o
serao na Raspeliere, a tarde de Guermantes (**°), Como j& notdmos,
ca.da uma delas tem um valor inaugural: marca a entrada do he-
r6i num novo ambiente, e vale para toda a série, que abre, das
cenas semelhantes que nio serdo relatadas: outras recepcoes em
casa de Mme de Villeparisis e no meio Guermantes, outros jan-
tares em casa de Oriana, outras recepedes dadas pela princesa,
outros seroes na Raspeliere. Cada uma dessas sessdes mundanas
nao merece mais aten¢do que todas as cenas analogas que se lhe
seguem € que ela representa, excepto pelo facto de ser a primeira
da série, e de suscitar, como tal, uma curiosidade que o habito

{18) Esta afirmagdo nio & evidentemente, de a
: 0 né . : ; catar sem ;
2.5&111}. nas Souffrances d'un inventeur, as paginas mais dramaticas s;: T:](\f:z
quelas em que Balzac resume com uma secura de historiador militar as
bata.!(l:ﬂa); _]l:.[ld.lCIﬂls travadas contra David Séchard.
» PP. 2148, 159-165, 22 3 - ;
N ey e 6-233; II, pp. 552-565, 335-345; 111,
(%) II, pp. 183-284, 416-547, 633-722, 866-979; III, pp. 866-1048.
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comegard a embotar logo apds (**?). Nao se tratard aqui de cenas
dramdticas, mas antes de cenas tipicas, ou exemplares, em que a
acgdo (mesmo no sentido muito largo que deve atribuir-se a este
termo no universo proustiano) se apaga quase completamente,
em proveito da caracterizagdo psicologica e social (*7).

Essa mudan¢a de fun¢@o acarreta uma modificagio muito sen-
sivel na textura temporal: contrariamente a tradigdo anterior, que
fazia da cena um lugar de concentragdo dramdtica, quase inteira-
mente liberto de empecilhos descritivos ou discursivos, € mais
ainda das interferéncias anacrénicas, a cena proustiana — como
bem o notou J. P. Houston (***) — tem no romance um papel de
«centro temporal», ou de poélo magnético para todas as espécies
de informacoes e de circunstdncias anexas: quase sempre inflada,
ou até obstruida por toda a espécie de digressoes, retrospecgoes,
paréntesis iterativos e descritivos, intervengdes didédcticas do nar-
rador, etc,, todas destinadas a agrupar em silepse 4 volta da ses-
sdo-pretexto um feixe de acontecimentos e de consideragdes ca-
pazes de lhe dar um valor plenamente paradigmitico. Um célculo
muito aproximativo feito sobre as cinco grandes cenas em ques-
tdo faz aparecer muito claramente o peso relativo desses elementos
exteriores a sessdo contada, embora tematicamente essenciais para
aquilo a que Proust chamava a sua «sobrenutricio»: na manha
Villeparisis, 34 paginas em 100; no jantar Guermantes, 63 em 130;
no serdo Guermantes, 25 em 90; na ultima tarde de Guermantes,

(18) O estatuto da tltima cena (manhd Guermantes) é mais complexo,
porque se trata tanto, e mesmo mais, de um adeus a alta-roda como de uma
iniciacdo, Mas o tema da descoberra estd ai, contudo, presente, sob a forma,
j4 conhecida, de uma redescoberta, dificil reconhecimento sob a marca
do envelhecimento e da metamorfose: motivo de curiosidade tdo poderoso
(ou mais), como aquele que animava as precedentes cenas de entrada nessa
alta-roda.

{8y B. G. Rogers (Proust’s narrative Techniques, Droz, Genebra,
1965, p. 143 e s.) vé no desenrolar da Recherche uma progressiva desa-
parigdo das cenas draméticas, segundo ele mais numerosas nas primeiras
partes. O seu argumento principal é que a morte de Albertine nio da
lugar a uma <¢ena. Demonstragdo pouco convincente: a proporgéo pouco
varia no decurso da obra, e o trago pertinente é muito mais a predomi-
néncia constante das cenas nio draméticas.

(188) «Temporal Patterns», pp. 33-34.
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enfim, cujas primeiras 55 paginas sio ocupadas por uma quase
indiscernivel mistura de mondlogo interior do heréi e discurso
tebrico do narrador, e cujo restante vem a ser tratado (como
adiante se verd) num modo essencialmente iterativo, a propor¢ao
inverte-se, € sio 0s momentos propriamente narrativos (quando
muito 50 péaginas em 180) que parecem emergir de uma espécie
de magma descritivo-discursivo grandemente afastado dos crité-
rios habituais da temporalidade «cénica» e mesmo de toda a tem-
poralidade narrativa — como aqueles fiapos melédicos que se aper-
cebem nos primeiros compassos da Valse, através de um nevoeiro
de ritmo e de harmonia. Mas aqui a nebulosa nao € incoativa, como
a de Ravel ou a das primeiras paginas de Swann, pelo contririo:
como se nessa Ultima cena a narrativa quisesse, para terminar,
progressivamente se dissolver, e dar em espectdculo a imagem
deliberadamente confusa e subtilmente cadtica da sua propria
dezaparicdo.

Pode ver-se, portanto, que a narrativa proustiana ndo deixa
intacto nenhum dos movimentos narrativos tradicionais, e que o
conjunto do sistema ritmico da narracio romanesca se encontra
assim profundamente alterado. Mas falta-nos conhecer uma il-
tima modificagdo. sem davida a mais decisiva, cuja emergéncia
¢ generalizagdo vdo dar a temporalidade narrativa da Recherche
uma cadéncia completamente nova — um ritmo propriamente inau-
dito.
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3

FREQUENCIA

Singulative/iterativo

Aquilo a que chamo a frequéncia narrativa, isto é, as relagoes
de frequéncia (ou, mais simplesmente, -de reggtig"og entre nar-
rativa e diegese. foi muito pouco estudado atc agora pelos criticos

¢ teoricos do romance. Ai reside, porém, um dos aspectos essen-

ciais da temporalidade natrativa, e que ¢, alids, ac nivel da lingua

comum, bem conhecido dos gmméhcos sob a categoria, precisa-

‘mente, do aspecto.

Um acontecimento nfio s6 pode produzir-se: pode também
reproduzir-se, ou repetir-se: o sol nasce todos os dias. Bem enten-
dio que a identidade dessas muiltiplas ocorréncias €, em todo o
rigor, contestivel: «o sol» que «nasce» em cada manhd nao €
exactamente o mesmo de um dia para o outro —2a semelhanca
do «Genebra-Paris das 8h45», de que tanto gostava Ferdinand
de Saussure, que ndo é todas as noites composto pelas mesmas

carruagens engatadas & mesma locomotiva (**°), A «repeticdon é,

{18y Cours de linguistigue générale, p. 151,
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enfim, cujas primeiras 55 pédginas sio ocupadas por uma quase
indi_scemivei mistura de monologo interior do herdi e discurso
teérico do narrador, ¢ cujo restante vem a ser tratado (como
adiante se ver4) num modo essencialmente iterativo, a propor¢io
nverte-se, € sao 0s momentos propriamente narrativos (quando
muito 50 pdginas em 180) que parecem emergir de uma espécie
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rios habituais da temporalidade «cénicay e mesmo de toda a tem-
poralidade narrativa — como aqueles fiapos melodicos que se aper-
cebem nos primeiros compassos da Valse, através de um nevoeiro
de ritmo ¢ de harmonia. Mas aqui a nebulosa ndo é incoativa, como
a de Ravel ou a das primeiras paginas de Swann, pelo contrério:
como se nessa Gltima cena a narrativa quisesse, para terminar,
progressivamente se dissolver, e dar em especticulo a imagem
deliberadamente confusa e subtilmente caética da sua prépria
dewaparicio.

¢ Pode ver-se, portanto, que a narrativa proustiana nio deixa
intacto nenhum dos movimentos narrativos tradicionais, ¢ que o
conjunto do sistema ritmico da narragio romanesca se encontra
assim profundamente alterado. Mas falta-nos conhecer uma l-
tima modificacio, sem davida a mais decisiva, cuja emergéncia
e generalizacdo vao dar 3 temporalidade narrativa da Recherche
éqna cadéncia completamente nova — um ritmo propriamente inau-
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3
FREQUENCIA

Singulativo/iterativo

Aquilo a que chamo a frequéncia narrativa, isto é, as relagoes
de frequéncia (ou, mais simplesmente, -de repeticio) entre nar-
rativa e diegese, foi muito pouco estudado ate agora pelos criticos
¢ tedricos do romance. Ai reside, porém, um dos aspectos essen-
ciais da temporalidade natrativa, ¢ que ¢, alids, ao nivel da lingua
comum, bem conhecido dos gramaéticos sob a categoria, precisa-
mente, do aspecto. '

Um acontecimento nio sé6 pode produzir-se: pode também
reproduzir-se, ou repetir-se: o sol nasce todos os dias, Bem enten-

~ dio que a identidade dessas miiltiplas ocorréncias €, em todo o

rigor, contestivel: «o sol» que «nasce» em cada manhd ndo é
exactamente o mesmo de um dia para o oulro—a semelhanca
do «Genebra-Paris das 8h45», de que tanto gostava Ferdinand
de Saussure, que ndo é todas as noites composto pelas mesmas
carruagens engatadas a mesma locomotiva (1%9), A «repeticaon ¢,

(189  Cours de linguistique générale, p. 151,
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na realidade, uma construgio do espirito, que elimina de cada
ocorréncia tudo o que lhe pertence em especifico, para s6 conser-
var aquilo que partilha com todas as outras da mesma classe, e
que é uma abstracgio: o sol», «a manhd», «nascer». Isto ¢ bem
conhecido, e s6 o lembro para, dé uma vez por todas, precisar
que se denominardio aqui «acontecimentos idénticos», ou «recor-
réncia do mesmo acontecimento» uma série de vérios aconteci-
1 mentos semelhantes e apenas considerados na sua semelhanca.

| Simetricamente, um enunciado narrativo nido somente é pro- -

" duzido como pode ser reproduzido, repetido uma ou vérias vezes

| no mesmo texto: nada me impede de dizer ou escrever: «O Pe-

\ dro veio ontem & noite, o Pedro veio ontem a noite o Pedro veio

|ontem & noite.» Aqui ainda, a identidade e a repeti¢do sao factos
de abstracgdo, nenhuma das ocorréncias é materialmente (fénica
ou graficamente) por completo idéntica as outras, nem sequer
idealmente (linguisficamente), pelo simples facto da sua co-pre-
senga e da sua sucessdo, que diversifica esses trés enunciados num
primeiro, num seguinte ¢ num ultimo. Aqui também, poderemos
reportar-nos as péginas célebres do Cours de linguistique génerale
sobre o «problema das identidades». H4 ai uma nova abstrac¢io
4 assumir, e que assumiremos.

Entre essas capacidades de «repeticio» dos acontecimentos
narrados (da hist6ria) e dos enunciados narrativos (da narrativa)
estabelece-se um sistema de relagbes que se podem @ priori redu-
zir a quatro tipos virtpais, por simples produto das duas possibi-
lidades oferecidas de parte a parte: acontecimento repetido ou
ndo, enunciado repetido ou ndo. Muito esquematicamente, pode
dizer-se que uma narrativa, qualquer que ¢la seja, pode contar
uma vez 0 qUe S€ passou uma Vez, 1 VeZes O que Se passou n ve-
2€s, h V€Zes 0 que Se passou uma vez, Uma Vez O que Se passou
n vezes. Incidamos um pouco mais longamente nestes quatro ti-
pos de relagdes de frequéncia.

Contar uma vez aquilo que se passou uma vez (ou seja, se
88 quiser abreviar, em férmula pseudo-matematica: 1N/1H). Seja
um enunciado como: «Ontem deitei-me cedo.» Esta forma de nar-
rativa, em que a singularidade do enunciado narrativo responde a
singularidade do acontecimento narrado, ¢é evidentemente, ¢ de
longe, a mais corrente. Tao corrente, e aparentemente considerada
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| gomo tao «normal», que ndo usa nome, pelo menos na nossa lin-
a, Para manifestar bem, todavia, que se trata apenas de uma
possibilidade entre outras, proponho por-lhe um: passarei a cha-
ma-la narrativa singulativa — neologismo espero que transparente,
- que algumas vezes se fard mais ligeiro, empregando no mesmo
sentido técnico o adjectivo «singular»: cena singulativa ou singular.

Contar n vezes aquilo que se passou n vezes (nN/nH). Ou
| seja, 0 enunciado: «Segunda-feira deitei-me cedo, terga-feira dei-
| tei-me cedo, quarta-feira deitei-me cedo, etc.» Do ponto de vista
‘; | que aqui nos interessa, ou seja, das relagdes de frequéncia entre
b narrativa e histéria, esse tipo anaférico permanece, de facto, sin-
"' | gulativo e reduz-se ao precedente, pois, uma vez que as repeti-

' ¢oes da narrativa mais ndo fazem que responder, segundo uma
- correspondéncia que Jakobson qualificaria de iconica, as repeti-
¢oes da histéria. O singulativo define-se pois, nio pelo nimero
das ocorréncias de um e de outro lado, mas pela igualdade desse
namero (*°°).

Contar n vezes aquilo que so se passou uma vez (nN/1H).
Seja um enunciado como este; «Ontem deitei-me cedo, ontem dei-
ltel-.me cedo, etcn (1), Esta forma pode parecer puramente hipo-
tética, aborto mal formado do espirito combinatério, sem qual-
quer pertinéncia literaria. \Recordemos, todavia, que certos textos
modernos repousam sobre essa capacidade de repeticio da nar-
rativa: que se pense, por exemplo, num episoédio recorrente como

a morte da cenlopeia em La Jalousie. Por outro lado, 0 mesmo
acontecimento pode ser contado varias vezes, nao sO com varian-
 tes estilisticas, como é o caso em Robbe-Grillet, mas ainda com
variagoes de «ponto de vista», como em Rashdmon ou O Som e
a Furia (***). O romance epistolar do século XVIII conhecia ja

(% O que é dizermos que a féormula nN/nH define igualmente os
‘dois primeiros tipos, uma vez admitido que, na maior parte das vezes,
n =1 A bem dizer, esta grelha nio tem em conta uma quinta relacio
~ possivel (mas, com o meu conhecimento, sem exemplo), em que se contaria
Vérias vezes aquilo que também se passou vArias vezes, mas em nimero
‘diferente (superior ou inferior) de vezes: nR/mH.

I () Com ou sem variantes estilisticas, tais como: «Ontem deitei-me
cedo, ontem deitei-me cedinho, ontem meti-me cedo na cama, etc.»

(%) Voltaremos a esta questdo no capitulo seguinte.
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esse tipo de coafrontagdes, e, bem entendido, aquelas anacronias
repetitivas» que encontramos no capitulo 1 (antncios e refornos
relevam esse tipo narrativo, que realizam de maneira mais ou
menos fugidia. Pensemos também (o0 que ndo ¢ tdo estranho como
se possa pensar & fun¢do da literatura) que as criangas gostam
que lhes contem vérias vezes —ou até varias vezes seguidas —a
mesma histéria, ou reler 0 mesmo livro, e que esse gosto nao &
em absoluto o privilégio da infancia: consideramos adiante, com
algum pormenor, a cena do «almogo de sibado em Combrayy,
que termina por um exemplo tipico de narrativa ritual./ Chamarei,
evidentemente, a este tipo de narrativa, onde as recorréncias do
enunciado ndo correspondem _a qualquer recorréncia de aconte-
cimentos, narrativa repefitiva. |

Enfim, contar uma tinica vez (ou antes: numa unica vez) aquilo
que se passou n vezes (IN/nH). Voltemos ao nosso segundo tipo,
ou singulativo anaférico: «Segunda-feira deitei-me cedo, terca-
-feira, etc.» Com toda a evidéncia, quando se produzirem na his-
téria tais fen6menos de repeti¢do, a narrativa de modo nenhum
se verd condenada a reproduzi-los no seu discurso, como se fosse
incapaz do menor esforco de abstrac¢do e de sintese: de facto,
e salvo efeito estilistico deliberado, a narrativa, nesse caso, e
mesmo a mais frustre, encontrard uma formulagdo siléptica (**) tal
como: «todos os dias», ou «toda a semana», ou «todos os dias
da semana me deitei cedo». Todos conhecem pelo menos a va-
riante dessa forma que abre a Recherche du temps perdu. Este
tipo de narrativa, em que uma fnica emissio narrativa assume
conjuntamente (***) vérias ocorréncias do mesmo acontecimento
(isto é, mais uma vez, varios acontecimentos considerados apenas
na sua analogia), nomed-lo-emos narrativa iterativa. Trata-se aqui
de um processo linguistico inteiramente corrente, € provavelmente
universal, ou quase universal, na variedade das suas formas (**°),

(%) No sentido em que atrds definimos a silepse narrativa.

(19%) Trata-se mesmo de assumir conjunfamente, sinteticamente, e
nfio de contar uma fnica que tome lugar por todas as outras, o que €
um uso paradigmético da narrativa singulativa: «Conto uma dessas refei-
¢bes que pode dar uma ideia das outras.» (III, p. 1006).

%) Desse modo, a forma «iterativap ou «frequentativay do verbo
inglés, ou o imperfeito de repeticio em francés [como em portugués].
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bem conhecido dos graméticos que lhe deram o nome (**°). Em
contrapartida, o seu investimento literdrio ndo parece ter susci-
tado até agora uma l4 muito viva atencdo (**"), E essa forma, po-
rém, inteiramente tradicional, dela se podem encontrar exemplos
desde a época homérica, e ao longo de toda a histéria do romance
classico e moderno.

Mas, na narrativa cldssica, e mesmo até Balzac, os segmentos
jterativos estio quase sempre em estado de subordinagdo fun-

. cional em relacdo as cenas singulativas, s quais fornecem uma
‘espécie de quadro ou pano-de-fundo informativo, de um modo

que ilustra bastante bem, por exemplo em Eugénie Grandet, o
quadro preliminar da vida quotidiana na familia Grandet, que

. mais nao faz que preparar a abertura da narrativa propriamente
- dita: «<Em 1819, pelo comego da noite, em pleno més de Novem-
* bro, a Grande Nanon feriu lume pela primeira vez...» (**%). A fun-

¢do clissica da narrativa iterativa estd, pois, bastante préxima
da (da )descri¢do, com a qual mantém, de resto, relages muito
estreifas: o «retrato moral», por exemplo, que é uma das varie-
dades do género descritivo, procede as mais das vezes (veja-se

- La Bruyére) por acumulagdo de tragos iterativos. Como a des-

cri¢io, a narrativa iterativa estd, no romance tradicional, ao ser-
vico da narrativa «propriamente dita» que é a narrativa singula-
tiva, O primeiro romancista a ter intentado a emancipagdo dessa
dependéncia é, claro, Flaubert em Madame Bovary, onde pé-
ginas como aquelas que contam a vida de Emma no convento,
em Tostes, antes e depois do baile na Vaubyessard, ou as suas
quintas-feiras em Rouen com Léon (***) tomam uma amplitude
© uma autonomia inteiramente inusitadas. Mas nenhuma obra ro-
manesca, aparentemente, fez algum dia do iterativo um uso com-
pardvel — pela extensio textual, pela importincia temética, pelo
grau de elaboragdo técnica — ao que dele faz Proust na Recherche
du temps perdu.

(196) Neste caso, pois, «frequentativoy.

() Citemos, contudo, o artigo de J. P. Houston, j4 mencionado,
e o de Wolfgang Raible, «Linguistik und Literaturkritik, Linguistik und
Didaktik, 8, 1971.

(1) Garnier, p. 34.

(% I-vlI, I.VIl, I-IX, III-V,
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As trés primeiras grandes secgdes da Recherche, isto é, Com-
bray, Un amour de Swann e «Gilberte» (Nom de pays: le Nom e
Autour de Madame Swann) podem ser consideradas sem exagero
como essencialmente iterativas, A parte algumas cenas singula-
tivas, alids muito importantes dramaticamente, como a visita de
Swann, o encontro com a Dama de Cor-de-Rosa, os episddios
Legrandin, profanagio de Montjouvain, apari¢io da duquesa na
igreja e passeio aos campanérios de Martinville, o texto de Com-
bray conta, no imperfeito de repeticio, nio o que se passou, mas
0 que se passava em Combray, regularmente, ritualmente, todos os
dias ou todos os domingos, ou todos os sibados, etc. A narrativa
dos amores de Swann ¢ de Odette serd conduzida ainda, quanto
ao essencial, no modo do hébito e da repeticio (excepcdes maio-
res: os dois serdes Verdurin, a cena dos cattleyas, o concerto
Sainte-Euverte), do mesmo modo que a dos amores de Marcel e
de Gilberte (cenas singulativas notiveis: a Berma, o jantar com
Bergotte). Um computo aproximativo (a aproximagio ndo teria
neste ponto qualquer pertinéncia) faz aparecer qualquer coisa
como 115 paginas iterativas contra 70 singulativas em Combray,
91 contra 103 em Un amour de Swann, 145 contra 113 em Gil-
bertf. ou seja, cerca de 350 contra 285 para o conjunto das trés
secgbes. S6 a partir da primeira estada em Balbec ¢ que se esta-
belece (ou se restabelece, se cuidarmos na proporcio que ¢ pro-
pria & narrativa tradicional (**)) a predominincia do singulativo.
Notam-se ainda, até ao fim, numerosos segmentos iterativos, como
0s passeios em Balbec com Mme de Villeparisis em Jeunes filles
en fleurs, as manobras do her6i, no principio de Guermantes, para
encontrar a duquesa todas as manhds, os quadros de Donciéres,
as viagens no comboiozinho de la Raspeliére, a vida com Alber-
tine em Paris, os passeios em Veneza (2*),

‘Deve ainda notar-se a presen¢a de passagens iterativas no in-
terior de cenas singulares: assim, no principio do jantar em casa

fm) Seria precisa uma colossal estatistica para estabelecer essa pro-
porcido de maneira precisa: mas é provavel que a parte do iterativo nio
atingisse ai, nem de longe, a taxa de 10 %.
623-6(.‘2;1;) I, pp. 704-723; 11, pp. 58-69, 96-100, 1034-1112; III, pp. 9-81,
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~ da duquesa, o longo paréntesis consagrado ao espirito dos Guer-

mantes (*°%). Nesse caso, 0 campo temporal coberto pelo segmento
iterativo, evidentemente, transborda em muito o da cena em que
se insere: o iterativo abre, de certo modo, uma janela sobre a
duragdo exterior. De forma que classificaremos esse tipo de pa-
réntesis como iteracoes generalizantes ou iteracoes externas, Um
outro tipo, muito menos classico, de passagem ao iterativo no

~ decorrer de uma cena singular consiste no tratar parcialmente de
forma iterativa a prépria duragio dessa cena, desde logo sinte-

tizada por uma espécie de classificacdo paradigmética dos acon-

- tecimentos que a compdem. Exemplo muito nitido de tal trata-

mento, ainda que exercido sobre uma duracdo necessariamente
muito breve, é a passagem do encontro entre Charlus e Jupien em
que se v& o barido levantar «por momentos» os olhos € langar ao
coleteiro um olhar atento: «Cada vez que M. de Charlus olhava
Jupien, arranjava maneira de o seu olhar ser acompanhado por
fala... Tal parecia, todos os dois minutos, intensamente colocada
a Jupien a mesma questdo...» O carécter iterativo da acgéio é con-
firmado aqui pela indicacdo de frequéncia, de uma precisdo toda
ela hiperbolica (**%). Reencontramos o mesmo efeito, numa escala
muito mais vasta, na ultima cena do Temps retrouvé, que é quase
constantemente tratada no modo iterativo: ndo € o desenrolar
diacronico da 1ecepcio em casa da princesa, na sucessdo dos acon-
tecimentos que a preenchem, o que comanda a composicio do
texto, mas antes a enumeragdo de um certo nimero de classes de
ocorréncias, cada uma das quais sintetiza vérios acontecimentos
dispersos de facto ao longo de toda a «tarde»: «kEm muitos (dos
convidados), acabava por reconhecer... Em contraste com estes,
tive a surpresa de conversar com homens e mulheres que tinham. ..
Certos homens coxeavam; Certas figuras... pareciam resmungar a
prece dos agonizantes... Essa brancura dos cabelos impressionava

(*2) II, pp. 438-483.

(@) II, p. 605. Sem indicacéio de frequéncia, mas de uma forma igual-
mente hiperbélica, cf, II, p. 157; enquanto Saint-Loup foi procurar Ra-
chel, Marcel faz «alguns passos» em [rente dos jardins; durante esses
pnmc]g: minutos, «se eu levantava a cabeca via algumas vezes Taparigas a
Janelan,
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nas mulheres... Para os velhos... Havia homens que sabia paren-
tes... As mulheres demasiado belas... As demasiado feias... Cer-
tos homens, certas mulheres... Mesmo entre os homens... Mais de
uma das pessoas... Por vezes... Mas para outros seres, etc.» (*%4).
Chamarei a este segundo tipo iferacao interna ou sintetizante, no
sentido de que a silepse iterativa se exerce, ndo sobre uma dura-
¢do exterior mais vasta, mas sobre a duragdo da prépria cena.

A mesma cena pode, alids, conter os dois tipos de silepse:
no decurso da mesma tarde Guermantes, Marcel evoca em ite-
racio externa as relagbes amorosas do duque e de Odette: «Es-
tava sempre em casa dela... Passava os seus dias e as suas noites
com ela... Deixava-a receber amigos... Por momentos... A Dama
de Cor-de-Rosa interrompia-o com um palavrorio... Alids, Odette
enganava M. de Guermantes...» (>®): é evidente que o iterativo
sintetiza aqui vérios meses ou mesmo vérios anos de relagdes
entre Odette e Basin, logo uma duragdo muito mais vasta que a
da manhd Guermantes. Mas acontece que os dois tipos de ite-
racio se confundam a ponto de o leitor j4 os ndo poder distinguir
ou destringar. E assim que, na cena do jantar em casa dos Guer-
mantes, vamos encontrar no principio da péigina 534 uma itera-
¢do interna sem ambiguidade: «Nio sei dizer quantas vezes durante
essa moite eu ouvi as palavras primo e prima» Mas a frase se-
guinte, iterativa ainda, pode jA reportar-se a uma duragdo mais
vasta: «Por um lado, M. de Guermantes, quase a cada nome que
se pronunciava [durante esse jantar, bem entendido, mas talvez
também de forma mais habitual], gritava: Mas, é um primo de
Oriane!» Uma terceira frase reconduz-nos talvez & duragdo cé-
nica: «Por outro lado, essas palavras primo e prima eram empre-
gues, com intencdo muito diferente... pela embaixatriz da Turquia,
que tinha vindo depois do jantar» Mas o seguimento é de um
iterativo manifestamente exterior & cena, pois se encadeia numa
espécie de retrato geral da embaixatriz: «Devorada de ambigio
mundana ¢ dotada de uma real inteligéncia assimiladora, aprendia
com a mesma facilidade a histéria da retirada dos Dez Mil ou a
perversao sexual nos pissaros... Era, de resto, uma mulher peri-

@Y TII, pp. 936-976.
@%) III, pp. 1015.1020,

120

gosa de escutar... Era, por essa época, pouco recebida...», de tal
modo que, quando a narrativa volta & conversa entre o duque
e a embaixatriz, nio podemos saber se se trata daquela conversa
(durante aquele jantar) ou de uma qualquer outra: «Ela esperava
ter um ar inteiramente fino ao citar os maiores dos nomes de
pessoas pouco recebidas que eram seus amigos. Logo M. de Guer:
mantes, crente que se tratava de pessoas que jantavam frequen-
temente em sua casa, jubilosamente tremia por se voltar a ver em
terreno sabido e soltava um grito de solidariedade: Mas, é um
primo de Oriane!» Do mesmo modo, uma pdgina depois, o tra-
tamento iterativo que Proust impde as conversagdes genealogicas
entre o duque ¢ M. de Beauserfeuil apaga toda a demarcagdo en-
tre o primeiro jantar em casa dos Guermantes, objecto da cena
presente, © o conjunto da séric que ele inaugura. _
A prépria cena singulativa ndo estd, pois, em Proust, ao abrigo
de uma espécie de contamina¢do do iterativo. A importancia
desse modo, ou antes, desse aspecto narrativo, é ainda acentuada
pela presenca, muito caracteristica, do que chamaria o pseudo-
-iterativo, quer dizer, a apresentagio de cenas, particularmente
pela sua redac¢io no imperfeito, como iterativas, ao passo que
a riqueza e a precisdo dos pormenores fazem com que nenhum
leitor possa seriamente crer que elas se verificaram' e reverifica-
ram, varias vezes, sem qualquer variagdo (*°*): assim, certas con-
versas longas entre Léonie e Frangoise (todos os domingos em
Combray!), entre Swann e Odette, em Balbec com Mme de Ville-
parisis, em Paris com Mme Swann, na copa entre Frangoise e o
«seu» criado de quarto, ou a cena do dito de Oriane «Tacao, o
Soberbo» (2°7). Em todos esses casos, e nalguns outros ainda, uma
cena singular foi, como que arbitrariamente, € sem ottra modi-
ficagdo sendo no emprego dos tempos, convertida em cena itera-
tiva. H4 aqui, evidentemente, uma convencio literdria, gostaria de
dizer uma liberdade narrativa, como se diz liberdade poética, que
supde no leitor uma grande complacéncia, ou, para falar como
Coleridge, uma «suspensao voluntdria da incredulidade». Tal con-
vengio ¢, alids, muito antiga: retiro ao acaso um exemplo de

%) P. Houstom, art. cit.,, p. 39.
@

Js
pp. 100-109, 243, 721-723, 596-599; 11, pp. 22-26, 464-467.
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Eugénie Grandet (didlogo entre Mme Grandet ¢ o seu marido,
Garnier pp. 203-206) e um outro em Lucien Leuwen (conversagio
entre Leuwen e Gauthier no capitulo VII da primeira parte), mas
também no Quijote: assim o monélogo do velho Carrizales no
«Ciumento da Estremadura» (3°¢), do qual Cervantes nos diz que
foi feito «ndo uma, mas cem vezes», o que todo o leitor inter-
preta naturalmente como uma hipérbole, ndo somente pela indi-
cacio do niimero como pela asser¢io de identidade estrita entre
varios soliléquios mais ou menos semelhantes, dos quais aquele
fornece uma espécie de amostragem; em suma, o pseudo-iterativo
constitui tipicamente, na narrativa classica, uma figura da retorica
narrativa, que ndo exige ser tomada a letra, muito pelo contra-
rio: a narrativa afirma literalmente «isto passava-se todos os dias»
querendo dar a entender figuradamente: «todos os dias se passava
qualquer coisa deste género, sendo esta uma sua realizacdo, entre
outras.»

E, evidentemente, possivel tratar assim os exemplos de pseudo-
-iteracdio isolados em Proust (**°). Parece-me, contudo, que a sua
extensdo, sobretudo quando referida a importéncia, j4 notada, do
iterativo em geral, interdita essa redugiio. A convengao do pseudo-
-iterativo ndo funciona em Proust do modo deliberado e pura-
mente figurativo que € o seu na narrativa cldssica: existe, real-
mente, na narrativa proustiana uma tendéncia propria, e marca-
dissima, para a inflagdo do iterativo, que é para ser tomado na sua
impossivel literalidade.

A melhor prova (ainda que paradoxal) disso ¢, talvez, a que
¢ dada pelos trés ou quatro momentos de inadverténcia em que
Proust deixa escapar, no meio de uma cena dada como iterativa,
um pretérito perfeito, necessariamente singulativo: «Além de que
me ir4 calhar durante o almogo! acrescentou a meia voz para si
mesma... Ao nome de Vigny, (Mme de Villeparisis) pds-se a rir...
A duquesa deve estar aliada a tudo isso, disse Frangoise...» (*'°)

(3%%) Pléiade, pp. 1303-1304.

(@) Ver Pierre Guiraud, Essais de stylistique, Klincksieck, 1971,
p. 142

(19 1, pp. 57, 722; 11, p. 22. Um outro preiérito perfeito dissonante
(«Tenho a certeza... disse molemente a minha tia») se encontira na edi-
¢io Clarac-Ferré (I, p. 104), como na edigdo N.R.F, de 1917, mas a
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— ou encadeia numa cena iterativa uma consequéncia por defi-
nicio singular, como nessa pagina das Jeunes filles en fleurs em
que se fica a saber da boca de Mme Cottard que fodas as
«quartas-feiras» de Odette o hero1 fez «a primeira, desde logo,
a conquista de Mme Verdurin», o que sup0e para essa ac¢ao uma
capacidade de repeticio e de renovamento completamente con-
triria 2 sua natureza (***). Podem ver-se, sem divida, nessas apa-
rentes tontices as marcas de uma primeira redacgdo singulativa
de que Proust teria esquecido ou negligenciado converter certos
verbos, mas parece-me mais justo ler tais lapsos como outros tantos
signos de que o escritor chega por vezes a «viver» as cenas cita-
das com tal intensidade que lhe faz esquecer a distingdo dos as-
pectos — o que exclui, da sua parte, a atitude deliberada do ro-
mancista cldssico que utiliza com plena consciéncia uma figura
de pura convencio. Essas confusdes, parece-me a mim, denotam
mais, em Proust, uma espécie de embriaguez da iteracio.

E tentador relacionar essa caracteristica com o que constituiria
um dos tracos dominantes da psicologia proustiana, a saber, um
sentido muito vivo do habito e da repeticdo, o sentimento da ana-
logia entre momentos, O cardcter iterativo da narrativa nem
sempre, como é o caso de Combray, esti fundado no aspecto
efectivamente repetitivo e rotineiro de uma vida provinciana e
pequeno-burguesa, como a da tia Léonie: tal motivagdo nao vale
ji para o meio parisiense, nem para as estadas em Balbec ou em
Veneza. De facto, e contrariamente aquilo que muitas vézes se ¢
levado a pensar, o ser proustiano é tdo pouco sensivel a indivi-
dualidade dos momentos quanto, pelo contrédrio, o é, espontanea-
mente, & dos lugares. Os instantes tém nele uma forte tendéncia
para se agruparem, para se confundirem, e essa capacidade é, evi-
dentemente, a propria condigdo de experiéncia da «membria invo-
luntaria». Essa oposicio entre o «singularismo» da sua sensibili-

original (Grasset, 1913, p. 128) dava a forma «correcta»; «dizia». Esfa

variante .parece ter escapado a Clarac-Ferré, que a nfo assinalam. A cor-
reccdo de 1917 € dificilmente explicdvel, mas o principio da lectio diffici-
lior d4-lhe a vez, em razio mesmo da sua improbabilidade.

& I, p. 608.

123



dade espacial e o iteratismo da sua sensibilidade temporal é bem
marcada, por exemplo, por uma frase de Swann em que fala da
paisagem de Guermantes, paisagem «da qual, por vezes, de noite
nos meus sonhos, a individualidade me estreita como um poder
quase fantédstico» (***): individualidade do lugar, recursividade
indeterminada, quase errdtica («por vezes»), do momento. Como,
ainda, certa pégina da Prisonniére em que a singularidade de uma
manhi real se apaga em proveito da «manhi ideal» que suscita
e representa: «... por ter récusado apreciar com os sentidos aquela
manha, gozava por imaginagio de todas as manhds parecidas,
passadas ou possiveis, mais exactamente de certo tipo de manhis,
das quais todas as do mesmo género mais nfio eram que a inter-
mitente apari¢do, e que eu tinha rapidamente reconhecido; porque
0 ar vivo voltava por si mesmo as péginas que eram precisas,
¢ ia_encontrando todo indicado perante mim, para que pudesse
segui-lo da minha cama, o envangelho do dia. Essa manhd ideal
preenchia o meu espirito de realidade permanente, idéntica a
todas as manhds semelhantes, e comunicava-me um contenta-
mento...» (31%),

Mas o simples facto da recorréncia nio define a iteracio sob
a sua forma mais rigorosa, e, aparentemente, mais satisfatoria para
O espirito—ou mais tranquilizadora para a sensibilidade prous-
tiana: a repeticdo tem ainda que ser regular, que obedecer a uma
lei de frequéncia, e essa lei tem que ser destringdvel e formuldvel,
logo, previsivel nos seus efeitos. Aquando da primeira estada
em Balbec, num momento em que ainda se ndo tornara o intimo
do «grupinho», Marcel opde essas raparigas, cujos habitos lhe sio
desconhecidos, &s pequenas vendedoras da praia, que j& conhece
o suficiente para saber «onde, ¢ a que horas se podem encon-

(2) 1, p. 185 (sublinhados meus).

@13) III, p. 26. Que essas «identidadesy sdo construgdo do espirito
nio escapa a Proust, evidentemente, que escreve mais adiante (p. 82):
«Cada dia era para mim uma regifio diferente», e, ji a propésito do mar
em Balbec: «Cada um desses Mares néo ficava mais de um dia. No dia
seguinte j& havia um outro, que por vezes era semelhante a ele. Mas nio
vi nunca duas vezes o mesmow» (I, p. 705. Mas «duas vezesy significara
aqui, talvez, «duas vezes seguidasy),
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tram. As raparigas, pelo contririo, estdo ausentes «nalguns dias»
aparentemente indeterminados:

Ignorando a causa da sua auséncia, procurava se seria
alguma coisa de fixo, se nao se veriam sendo uma vez em
dois dias, ou quando estava tal tempo, ou se havia dias em
que nunca se viam. Imaginava-me antecipadamente amigo
delas, dizendo-lhes: «Mas, nao estavam cd em tal dia?
— Ah! Sim, é porque era um sdbado, ao sdbado nunca
vimos, porgue..» Também, se fosse tao simples que bas-
tasse saber que no triste sabado é iniitil obstinar-se, que
bem se poderia percorrer a praia em todos os sentidos, sen-
tar-se a porta do pasteleiro fingindo comer um «éclair»,
entrar na loja de «souvenirs», esperar pela hora do banho,
pelo concerto, a chegada da maré, o pdr-do-sol, a noite,
sem ver o pequeno bando desejado! Mas o dia fatal nao
chegava talvez, sendo uma vez por semana. Nao caia, for-
cosamente, num sabado. Talvez certas condigdes atmosfé-
ricas influissem nele, ou entdo lhe fossem completamente
estranhas. Quantas observagoes paciemtes, mas nunca se-
renas, hd que recolher sobre os movimentos na aparéncia
irregulares desses mundos desconhecidos antes de poder ter
a certeza de nao se ter sido iludido por coincidéncias, que
as previsées ndo hdo-de sair erradas, antes de se acertar
com as leis certas, adquiridas ao preco de experiéncias
cruéis, dessa astronomia enamoradal (*%)

Sublinhei aqui as marcas mais evidentes dessa pesquisa angus-
tiada de uma lei de recorréncia. Algumas delas, uma vez por
semana, uma vez em dois dias, quando esiava tal tempo, voltar-
-n0s-d0 4 memoria daqui a pouco. Notemos, para ji, a mais forte,
na aparéncia talvez a mais arbitriria: o sdbado. Ela reenvia-nos
sem hesitagao possivel para uma pégina de Swann (*'°) em que
J& surge expresso o carcter especifico do sdbado. Em Combray,

¢GiY I, p. B3I,
% I, pp. 110-111,
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¢ o dia em que, para dar tempo a Frangoise de ir 4 tarde ao mer-
cado de Roussainville, 0 .almogo é adiantado uma hora: «derro-
gaclo hebdomadaria» aos habitos que é em ai, evidentemente, um
hébito do segundo grau, uma dessas variages que, «repetindo-se
sempre idénticas, a intervalos regulares, mais nio introduziam, no
seio da uniformidade, sendo uma espécie de uniformidade secun-
déria», a qual Léonie se agarra, e com ela toda a sua casa, «tanto
quanto as outras» — e isso ainda mais porque essa «assimetriay
lrreg!.lllar do sabado, contrariamente a do domingo, é especifica
e original, propria da familia do heréi e quase incompreensivel
para os outros. Donde o caricter «civicoy, «nacionaly, «patrio-
ticon, «f:hauvmo» do acontecimento, e o clima de ritual com que
se rodeia. Mas o mais caracteristico nesse texto, talvez, & a idéia
(exprgmsa pelo narrador) de que esse hdbito, tornado no «tema
favorito da§ conversas, dos gracejos, das narrativas exageradas a
gosto... teria sido o nucleo a propésito para um ciclo lendario,
se um de nos tivesse tido cabeca de épicon: passagem classica do
rto ao mito explicativo ou ilustrativo, O leitor da Recherche sabe
bem quem é, naquela familia, que tem «cabega de épicon, e dela
]}avc_lza de escrever o «ciclo lenddrioy, mas o essencial, aqui, é a
ligacdo espontaneamente estabelecida entre a inspiracio narrativa
€ 0 acontecimento repetitivo, ou seja, num sentido, a auséncia de
aoontecxmc_pto. Assistimos, de alguma maneira, ao nascimento de
uma vocacao, que € propriamente a da narrativa iterativa. Mas nio
¢ tudo: sucedeu que o ritual, uma vez (ou talvez varias, mas de
cerieza em pequeno nimero, € ndo todos os sdbados), foi ligeira-
mente transgredldo (logo, confirmado) pela visita de um «bér-
baro? que, interdito por encontrar tio cedo a familia a mesa,
s8 viu ser mfm:mado pelo paterfamilias guardiio das tradigoes:
«Mas entdo, hoje é sibado!» Esse acontecimento irregular, talvez
singular, encontra-se imediatamente integrado no hdbito sob a
forma de uma narrativa de Frangoise que serd a partir de entio
piamente repetido, sem divida todos os sibados, com satisfacdo
geral: &..%, para acrescentar o prazer que sentia, prolongava o
didlogo, inventava aquilo que tinha respondido o visitante a quem
aquele"‘séb_ado”.nada explicava. E, muito longe de nos lamentar-
EIOS por tais adigdes, elas ainda ndo nos bastavam, e diziamos:
Mas parecia-me que também tinha dito outra coisa. Era mais
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comprido da primeira vez quando s¢ contou,” Até mesmo a minha
tia-avo deixava os lavores, levantava a cabega e olhava por cima
da luneta» Tal é, com efeito, a primeira manifestagio do génio
«épico». SO resta ao narrador tratar esse elemento do ritual saba-
tico como os outros, isto é no modo iterativo, e iterativizard
(passe o termo) por sua vez o acontecimento desviante, segundo
0 processo irresistivel: acontecimento singular — narragdo repeii-
tiva— narrativa iterativa (dessa narragdo). Marcel conta (n)uma
vez como ¢ que Frangoise contava muitas vezes aquilo que sem
duvida se nao tinha passado mais que uma vez: ou de como
fazer de um acontecimento Unico o objecto de uma narrativa

iterativa (*9),

Determinacdo, especificacio, extensao

&oda a narrativa iterativa ¢ narragdo sintética dos aconteci-
mentos produzidos ¢ reproduzidos no decorrer de uma série itera-
tiva composta por um certo nimero de unidades singulares. Seja
a serie: os domingos de verdo de 1890. Compdem-na uma dizia
de unidades reais. A série é definida, primeiramente, pelos seus
limites diacrénicos (entre o fim de Junho e o fim de Setem-
bro do ano 1890), e, seguidamente, pelo ritmo de recorréncia das
suas unidades constitutivas: um dia em sete. Chamaremos deter-
minacdo ao primeiro trago distintivo, e especificagdo ao segundo.
Chamaremos, enfim, extensdo a amplitude diacrénica de cada
uma das unidades constitutivas, e, por consequéncia, da unidade
sintética constituida: assim, a narrativa de um domingo de verdao
refere-se a uma duragio sintética que podera ser de vinte e quatro
horas, mas que também se pode (como € o caso em Combray)
reduzir a uma dezena de horas: do nascer ao por do sol. |

(216) Numa versdo anterior (Contre Sainte-Beuve, ed. Fallois, pp. 106-
-107) — versdo que, notemo-lo de passagem, se situa em Paris, e onde a
causa da assimetria sabatica nfo é entdo o mercado de Roussainville, mas
uma aula dada ao principio da tarde pelo pai do her6i—a comemoracgio
do incidente nio é somente narrativa; é um ritual mimético que consiste
ebr;ﬂ;cpmvocar a cenan (isto €, a sua repeticdo), «convidando expressamente»

aros.
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Determinacao. A determinacdo dos limites diacrénicos de uma
série pode permanecer implicita, sobretudo quando se trata de uma
recorréncia que se pode, na pritica, ter por ilimitada: se eu digo
«o sol nasce todas as manhas», nada mais que o ridiculo ressal-
tard do querer precisar desde quando e até quando. Os aconte-
cimentos dos quais se ocupa a narragdo do tipo romanesco sao.
evidentemente, de menor estabilidade, por isso as séries sdo ai
geralmente determinadas pela indicagdo do seu principio ¢ do seu
fim, Mas essa determina¢do pode muito bem permanecer indefi-
nida, como em Proust quando escreve: «A partir de certo ano,
nao voltou a encontrar-se (Mlle Vinteuil) sozinha» (*'"). E por vezes
definida, quer por uma data absoluta: «Quando @ Primavera se
aproximou... aconteceu-me muitas vezes ver (Mme Swann) rece-
bendo de peles, etc.» (*'¥), quer (mais frequentemente) por refe-
réncia a um acontecimento singular. Assim, a ruptura entre Swann
e os Verdurin pde fim a uma série (encontros de Swann e Odette
em casa dos Verdurin), ¢ no mesmo momento inaugura outra
(gbstdculo postos pelos Verdurin aos amores de Swann e de
Odette): «Entdo, esse saldo que tinha reunido Swann e Odette tor-
nou-se num obstaculo aos seus encontros. Ela ja nao lhe dizia,
como nos primeiros tempos do seu amor, etc» (*19).

Especificacao. Também ela pode ser indefinida, ou seja, mar-
cada por um advérbio do tipo: por vezes, certos dias, frequente-
mente, etc. Pode ser, pelo contrdrio, definida, quer de maneira
absoluta (é a frequéncia propriamente dita): todos os dias, todos
os domingos, etc., quer de maneira mais relativa e mais irregular,
ainda que exprimindo uma lei de concomitincia muitissimo res-
trita, como a que preside a escolha dos passeios em Combray,
para o lado de Méséglise nos dias de tempo incerto, para o lado
de Guermantes nos dias de tempo bom (**°). Estao ai, definidas
ou ndo, especificagdes simples, ou melhor, que apresentei como
tais, Existem também especificagdes complexas, em que duas {ou
muitas) leis de recorréncia se sobrepdem, o que é sempre possivel,

@7 1, p. 147,
3% I, p. 634
@9 1, p. 289.
(*3) 1, pp. 150 e 165.
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uma vez que se¢ podem encaixar unidades iterativas umas nas
outras: seja a especificacdo simples rodos os meses de Maio e a
5 ﬁpecdincagao simples fodos os sdbados, que se conjugam na espe-
~cificacdo complexa: todos os sébados do més de Maio (FEL).
[ E sabe-se que todas as especificagoes iterativas de Combray (todos

- 0s dias, todos os sébados, todos os domingos, todos os dias de

- bom ou de mau tempo) sdo, ji de si, comandadas pela sobre-
. =especificacio: rodos os anos entre a Pdscoa e Outubro— e tam-
' bém pela determinagdo: durante os meus anos de infdanecia. Podem,
- evidentemente, produzir-se defini¢gdes muito mais com plexas, como
- por exemplo: «todas as horas das tardes dos domingos de Verio
em que nao chovia, entre o meu quinto e o meu décimo quinto
- anos»: € pouco mais ou menos a lei de recorréncia que rege o
._-. trecho sobre a passagem das horas durante as leituras no jars
dim (322). i
 Extensao. Uma unidade iterativa pode ter uma duragdo tao
fraca que nao dé lugar a qualquer expansio narrativa; tome-se
um enunciado como «todos os dias me deito cedo», ou «todas
as manhds o meu despertador toca as sete horas». Trata-se de
iteragoes de alguma maneira pontuais. Em contrapartida, uma uni-
dade iterativa tal como noite de insénia ou domingo em Combray
possui amplitude bastante para constituir objecto de uma narra-
tiva desenvolvida (respectivamente seis ¢ sessenta péginas no texto
da Recherche). E aqui, pois, que aparecem os problemas especi-
~ ficos da narrativa iterativa. Com efeito, se ndo se quisessem reter
de. tal narrativa sendo os tragos invariantes comuns a todas as
unidades da série, ficar-se-ia condenado A esquematica secura de
um emprego do tempo estereotipado, do estilo «deitar as 9 horas,

. uma hora de leitura, védrias horas de insénia, sono de madru.

gada», ou «levantar as 9 horas e meia, missa as 11 horas, almogo

a 1 hora, leitura das 2 as 5, etc.»: abstrac¢ao que tem a ver, evi-
| dentemer_ate, com o caracter sintéctico do iterativo, mas que nio
pode satisfazer nem o autor nem o leitor. £ entio que intervém,
para cconcretizar» a narrativa, os meios de diversificagdo (de va-
T1acao) que as determinages e especificagées internas da série
dterativa oferecem.

&y 1, p. 112,
@) 1, pp. 87-88.
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Com efeito, como entrevimos jé, a determinagio ndo somente
marca os limites exteriores de uma série iterativa: pode igualmente
escandir as suas etapas, ¢ dividi-la em sub-séries. Assim, disse que
a ruptura entre Swann e os Verdurin punha termo a uma série e
inaugurava outra; mas dir-se-ia igualmente bem, passa_,ndo a uni-
dade superior, que esse acontecimento singular determina na série
«encontros entre Swann e Odettey duas sub-séries: antes da rTup-
tura/depois da ruptura, funcionando cada uma como uma variante
da unidade sintética: encontros nos Verdurin/encontros extra-
-Verdurin, De forma mais nitida ainda, pode considerar-se como
determinagdio interna a interposigdo, na série dos domingos a tarde
em Combray, do encontro com a Dama de cor-de-rosa casa
do tio Adolphe (***), encontro que ter4 por consequéncias a zanga
entre o tio e os pais de Marcel e a condenagdo do seu «gabinete
de repouso»; donde a variagdo simples: antes da Dama de cor-
-de-rosa, o emprego do tempo de Marcel comporta uma esta¢ao
no gabineté do tio; depois da Dama de cor-de-rosa esse 1to
desaparece, ¢ o rapaz sobe directamente para o quarto (®2%). Do
mesmo modo, uma visita de Swann (2*%) determinard uma mudan¢a
no objecto (ou pelo menos no cendrio) dos sonhos amorosos de
Marcel: antes dessa visita, e sob a influéncia de uma leitura ante-
rior, situavam-se sobre fundo de muro decorado de flores violetas
pendendo para a fgua em cachos; depois dessa visita, e de revela-
¢do por Swann das relagdes amigiveis entre Gilberte e Bergotte,
esses sonhos destacar-se-ao «sobre fundo completamente diferente,
em frente do portico de uma catedral gética» (como aquelas que
Gilberte e Bergotte vio ver juntos). Mas tais fantasmas jé tinham
sido modificados por uma informacdo, devida ao doutor Perce-
pied, sobre as flores ¢ as 4guas vivas do parque de Guerman-
tes (22%): a regido erdtico-fluviatil tinha-se identificado com Guer-
mantes, ¢ a sua heroina tinha tomado as fei¢bes da duquesa. Te-
mos aqui, portanto, a série iterativa sonhos amorosos, que trés
acontecimentos singulares (leitura, informagéo Percepied, infor-

pp. 72-80.
p. 80.
pp. 90-100.
, p. 172.
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T magdo Swann) subdividem em quatro segmentos determinados:

antes de leitura, entre leitura e Percepied, entre Percepied e
Swann, depois de Swann, que constituem outras tantas variantes:
sonhos sem cenario marcado/em cenério fluvidtil/no mesmo cena-
rio identificado a Guermantes e com a duquesa/em cendrio gotico

l com Gilberte e Bergotte. Mas essa série acha-se deslocada, no

texto de Combray, pelo sistema das anacronias: o terceiro seg-
- mento, cuja posicdo cronologica ¢ evidente, s6 serd mencionado
umas oitenta paginas adiante, por ocasiao dos passeios para o lado

de Guermantes. A andlise deve, pois, aqui reconstitui-la, a des-
peito da ordem real do texto, como uma estrutura subjacente e

~ dissimulada (2*7).

Haveria, contudo, que ndo inferir com demasiada rapidez
dessa nogdo de determinagdo interna que a interposicio de um
‘acontecimento singular tem sempre por efeito determinar a série
‘iterativa. Como adiante veremos, 0 acontecimento pode ser uma
simples ilustragdo, ou pelo contriario uma excepcao sem amanhi,
‘que nenhuma meodificacao acarreta: caso do episddio dos campa-
narios de Martinville, depois do qual o her6i retomard como se
nada se tivesse passado («Nao voltei a pensar nessa pagina» (2:8))
o seu anterior hibito de passeios despreocupados e (aparente-
‘mente) sem lucro intelectual. Ha, pois, que distinguir, entre os
episodios singulativos intercalados num segmento iterativo, aque-
les que tém uma fun¢do determinativa e aqueles que a ndo tém.

Ao lado dessas determinagOes internas definidas, h4 ainda as
indefinidas, do tipo ji encontrado: «a partir de certo ano...»
Os passeios para o lado de Guermantes apresentam um exemplo
notavel disso, pela concisio e a aparente confusio da sua escrita:
«Depois aconteceu que do lado de Guermantes passei por vezes
a frente de pequenos recantos himidos onde cresciam tufos de

vﬂares sombrias. Parei, pensando adquirir uma nogdo preciosa,

I (#7) Uma outra série, alids muito proxima, a dos sonhos de ambi-

¢do literdria, sofre uma modificacdo da mesma ordem depois da aparicéo
- da duquesa na igreja: «Quanto, desde esse dia, nos meus passeios para
0 lado de Guermantes, me pareceu ainda mais aflitivo que antes o nao
ter disposigbes para as letras.» (I p. 178).

(28 I, p. 182.
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graus de «mau tempo» ocupam, ou antes, engendram um texto de
trés péginas (3*°) composto segundo o sistema: frequentemente
(tempo ameacador) / outras vezes (chuvada no decurso do passeio,
refugio nos bosques de Roussainville) / frequentemente também
(reftigio sob o poértico de Sait-André-des-Champs) / algumas vezes
(tempo tdo estragado que se regressa a casa). Sistema, alids, um
pouco mais complexo do que o indica esta enumeracdo ao fio do
texto, porque as variantes 2 e 3 sdo, de facto, sub-classes da
mesma classe: chuvada. A verdadeira estrutura é, pois:

1. Tempo ameacador mas sem chuvada,
2. Chuvada:

a) refiigio nos bosques,

b) refigio sob o pértico.
3. Tempo definitivamente estragado (**7).

Mas o exemplo mais caracteristico de constru¢do de um texto
com recurso simples a especificagio interna é sem duavida o re-
trato de Albertine que se encontra quase no fim das Jeunes filles
en fleur. O tema €, como se sabe, a diversidade da face de Alber-
tine, que simboliza o cardcter mével e inapreensivel da rapariga,
«ser de fuga» por exceléncia. Mas, por muito diversa que seja, e
se bem que Proust empregue a expressio «cada uma dessas Alber-
tine», descri¢io trata «cada uma» dessas variantes ndao como um
individuo, mas como um tipo, uma classe de ocorréncias: certos
dias/outros dias/outras vezes/algumas vezes | muitas vezes/ na
maior parte das vezes/acontecia/por vezes mesmo...: tanto como

(Gl
5 T
tros (e ndo-encontros) com Gilberte nos Champs-Elysées, que se articulam
assim (I, pp. 395-396):
1) dias de presenca de Gilberte
2) dias de auséncia
@) anunciada
— para estudos
— para sair
b) ;mprovisada :
c) improyisada mas previsivel (mau tempo),
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I, pp. 150-153.

Outro sistema complexo de especificacbes internas, os encon-

 uma colecgio de semblantes, esse retralo ¢ um reportorio de locu-

gdes frequentativas:

Era com Albertine como com as suas amigas. Certos dias,
fina, a tez cinzenta, o ar macado, uma transparéncia violeta
a descer-lhe obliquamente ao fundo dos olhos como acon-
tece algumas vezes no mar, parecia sofrer uma tristeza de
exilada. A pele, outros dias, mais lisa, grudava os desejos
a flor da sua superficie polida, impedindo-os de ir mais
longe; a menos que a visse repentinamente de lado, pois
as faces, bagas como a branca cera a superficie, eram ro-
seas por transparéncia, o que tanta vontade dava de as bei-
jar, de atingir essa tez diferente que se escondia. Doutras
vezes, a felicidade banhava aquelas faces com uma 1do
mével claridade que a pele, tornada fluida e vaga, deixava
passar como que olhares subjacentes, que a faziam parecer
de cor diferente, mas nio de diferente matéria, dos olhos;
algumas vezes, sem reparar, quando se olhava a sua face
pontuada por pequenos pontos castanhos e onde flutuavam
somente duas manchas mais azuis, era como se se Consi-
derasse um ovo de pintassilgo, muitas vezes como uma
dgata opalina trabalhada e polida s6 em dois lugares, onde,
no meio da pedra castanha, luziam como as asas transpa-
rentes de uma borboleta azul os olhos onde a carne se torna
espelho e dd a ilusao de nos deixar, mais que nas outras
partes do corpo, aproximar da alma. Mas na maior parte
das vezes estava também mais colorida, e mais animada
entdo; algumas vezes estava rosada apenas, na sua face
branca, a ponta do nariz, fino como o de uma gatinha ma-
treira com quem se teria tido vontade de brincar; algumas
vezes, as faces estavam tao lisas que o olhar deslizava como
sobre o de uma miniatura no seu esmalte rosado, que fazia
parecer ainda mais delicada, mais interior, a cobertura en-
treaberta e sobreposta dos seus cabelos negros; acontecia
que a tez das suas faces atingisse o rosa violdceo do ciclame,
e, por vezes mesmo, quando estava congestionada ou fe-
bril, e dando entdo a idéia de uma compleicio doentia que
rebaixava o meu desejo a qualquer coisa de mais sensual, e
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fazia exprimir ao seu olhar qualquer coisa de mais perverso
e mais malsao, a sombria purpura de certas rosas de um
vermelho quase negro; e cada uma dessas Albertine era
diferente, como diferente é cada aparicao da dancarina de
quem sao transmutadas as cores, a forma, o cardcter, se-
gundo os jogos inumeravelmente variados de um projector
luminoso (***).

Claro que os dois meios, determinacdo e especificagio inter-
nas, podem jogar conjuntamente no mesmo segmento. £ o que
se dd de uma forma muito clara, e muito feliz, no pardgrafo que
abre a sec¢do de Combray consagrada aos «dois lados», ao evocar

por antecipagao os regressos de passeio:

Voltavamos sempre cedo dos nossos passeios, para po-
dermos fazer uma visita a ria Léonie antes do jantar. No
comego da estacdo, guando o dia acaba mais cedo, quando
chegdvamos a Rua do Saint-Esprit, ainda havia um reﬂem

de por-do-sol prolongado nos vidros, e o paul ao pé do
Calvaire tinha perdido a vermelhidao, tinka ji algumas
vezes a cor da opala, e um longo raio de lua, que se ia
alargando e fendrelhando por todas as rugas da dgua,atra-
vessava-o de um lado ao outro (**°).

A primeira frase pde aqui um iterativo absoluto: «Voltdvamos
sempre cedo», no interior do qual se abre uma diversificacao por
determinacdo interna: Primavera/Verdo (**°), que governa as duas
frases seguintes; finalmente, uma especifica¢@o interna, que pa-
rece reportar-se ao mesmo tempo as duas sec¢des precedentes,
introduz uma terceira variante excepcional (mas ndo singulativa):

certos dias muito raros (que aparentemente sdo dias de passeio a

caminho de Guermantes). O sistema iterativo completo articula-se,
pois, segundo o esquema seguinte, que faz surgir, sob a continui-
dade aparentemente igual do texto, uma estrutura hierdrquica mais
complexa e mais entretecida:

(zero)

do por-do-sol nos vidros da casa e uma faixa de pirpura
no fundo dos bosques do Calvaire, que se reflectia mais
adiante no paul, vermelhidao que, acompanhada muitas

normalmente {anvsra: crepiisculo { anslias vesos: Frio

REGRESSOS | bastante cedo s
sempre Verdo: sol
cedo

vezes por um frio bastante vivo, se associava, nho meu espi-
rito, a vermelhidao do fogo sobre que assava o frango gue
para mim faria suceder ao prazer poético dado pelo passeio
o prazer da gula, do calor e do repouso. No verdo, pelo
contrdrio, quando regressavamos ainda o sol se ndo punha;
e, durante a visita que faziamos a tia Léonie, a sua luz des-
cendente tocava a janela, ficava parada entre as grandes
cortinas ¢ nas sanefas, dividida, ramificada, filtrada, e, in-
crustando bocadinhos de ouro na madeira de limoeiro da
comoda, iluminava obliquamente o quarto com a delicadeza
de que se reveste nos sub-bosques. Mas, certos dias muito
Taros, ao regressarmos, j¢ a comoda tinha perdido ha muito
tempo as suas incrustagcoes momentaneas, nao havia jd,
quando chegdvamos a Rua do Saint-Esprit, nenhum refrexo

(3% 1, pp. 946-947. (Sublinhados meus.)
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raramente (zero)
mais tarde: j4 noite | algumas vezes: opala

(Achar-se-4 provavelmente, e com razdo, que esta esquemati-
zacdo ndo d4 conta da «beleza» da pégina: mas também ndo é
esse o seu proposito. A andlise ndo se situa aqui ao nivel do que
se poderia chamar em termos chomskianos as «estruturas de super-
ficie», ou, em termos hjelmslevo-greimassianos, a «manifestacaon
estilistica, mas sim ao das estruturas temporais «imanentes» que
conferem ao texto a sua ossatura € fundagdes — sem as quais ndo
existiria (dado que, na ocorréncia, e sem o sistema de determina-
¢oes e de especificagoes aqui reconstituido, se reduziria necessaria-

@9 1, p. 133,

(290) Determinacio ji- de si iterativa, pois se repete todos os anos.
A oposigdo Primavera/Verdo, pura determinagido a escala de um inico
ano, torna-se, pois, se se abarcar a totalidade do tempo combraysiano, um
misto de determinacdo e de especificacdo.
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ente, e chatamente, A simples frase inicial). E, como de costume,
a andlise dos alicerces revela, sob a calma horizontalidade dos
sintagmas sucessivos, o sistema acidentado das escolhas e das rela-
¢oes paradigméticas. E se o seu objectivo €, de facto, escla_roccr
as condicoes de existéncia (e de producio) do texto, isso nao se
fard, pois, como muitas vezes se diz, por redugio do complexo
ao simples, mas, pelo contrario, fazendo aparecer aquelas comple-
xidades ocultas que sdo o segredo da simplicidade.)

Este tema «impressionista» das variagdes, segundo o momento
¢ a esta¢do, da iluminagdo, logo da propria figura do sitio (***) —
— tema daquilo a que Proust chama a «paisagem acidentada das ho-
ras» — comanda entdo as descrigdes iterativas do mar em Balbec,
e especialmente a das paginas 802 a 806 das Jeunes filles en fleur:
«A medida que a estagdo foi avangando, mudou o quadro que
da janela ali encontrava. Primeiro era dia claro... Logo diminui-
ram os dias... Algumas semanas mais tarde, quando voltava a subir,
j& o sol se tinha posto. Parecida com a que eu via em Combray por
cima do Calvaire, quando regressava do passeio e me preparava
para descer, antes do jantar, a cozinha, uma fita de céu vermelho
por cima do mar...» A essa primeira série de variagoes, por deter-
minagZo, sucede uma outra por especificacdo: «Estava por todos
os lados rodeado pelas imagens do mar. Mas muito frequentemente
ndo eram, com efeito, mais que imagens... Uma vez era uma expo-
sicdo de estampas japonesas... Tinha mais prazer nas noites em
que um navio... Por vezes o oceano... Um outro dia o mar... E
por vezes..» O mesmo motivo duas piginas a frente, a proposito
das chegadas a Rivebelle, € mais préximo ainda da versio com-
braysiana, se bem que esta nao seja recordada desta vez: «Nos
primeiros tempos, quando ai chegdvamos o sol acabava de se por,
mas estava claro ainda... Em breve ji era de noite que desciamos
do carro...» Em Paris, na Prisonniere (***), o modo de variacdo
serd mais de ordem auditiva: sdo as nwances matinais do som
dos sinos ou dos barulhos da rua que advertem Marcel, ainda

(@) «A diversidade da iluminagio nio modifica menos a orientagio
de uma paisagem... do que o faria um trajecto longamente e efectiva-
mente percorrido em viagem» (I, p. 673).

(4) III, pp. 9. 82, 116.
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enfiado debaixo dos cobertores, sobre o estado do tempo. Perma-
nece inalterdvel a extraordinaria sensibilidade as variacbes do clima,
a atencdo quase maniaca (que Marcel herda metaforicamente do
pai) aos movimentos do barémetro interior, e, quanto ao que aqui
nos importa, a ligagdo tdo caracteristica ¢ tdo fecunda entre o
temporal ¢ o meteorolégico, que desenvolve até as suas extremas
consequéncias a ambiguidade do tempo francés, quero dizer, da
palavra francesa «temps» (time/weather): ambiguidade que explo-
rava ja o titulo, magnficamente premonitério, de uma das sec¢des
dos Plaisirs et les Jours: «Divagacoes da cor do Tempo». O regresso
das horas, dos dias, das estagoes, a circularidade do movimento
cosmico, permanece simultaneamente o motivo mais constante €
o simbolo mais justo daquilo a que gostaria de chamar o iteratismo
proustiano,

Estes os recursos da diversificagdo propriamente iterativa (de-
terminagdo e especificacdo internas). Quando estas se esgotam,
restam dois meios ainda, com o trago comum de porem o singu-
lativo ao servico do iterativo. O primeiro ja é nosso conhecido, é
a conveng¢do do pseudo-iterativo. O segundo ndo é uma figura:
consiste, de uma maneira inteiramente literal e declarada, em in-
vocar um acontecimento singular, quer como ilustra¢do e confir- -
magdo de uma série iterativa (é assim que...), quer, pelo contrario,
a titulo de excepgdo a regra que se acaba de estabelecer (uma vez,
porém...). Exemplo da primeira fungdo, esta passagem das Jeunes
filles en fleur: «Por vezes (¢ a lei iterativa) uma gentil aten¢do
desta ou daquela despertava em mim amplas vibragdes que afas-
tavam por um tempo o desejo das outras, Assim, um dia Alber-
tine... (é a ilustragdo singular) (*).» Exemplo da segunda, o epi-
sodio dos campandrios de Martinville, claramente apresentado como
uma derrogacdo do hdbito: de costume, uma vez regressado do

(3%) Hesitaria, em contrapartida, em dar como tais os trés epis6-
dios que ilustram os «progressos» de Marcel junto de Gilberte («um dia»,
dom do berlinde de Agata, «uma outra vez», dom da brochura de Ber-
gotte, «um dia também»: «Pode chamar Gilberte», I, pp. 402403), por-
que esses trés «exemplos» esgotam talvez a série, como as «trés etapasy dos
progressos do esquecimento depois da morte de Albertine (ITI, pp. 559-
-623). O que se resume a um singulativo anaférico.
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em Tansonville, chuvas de Outono em Roussainville), ¢ dos anos
na vida do her6i, crianca pequena em Tansonville, adolescente
presa do desejo em Méséglise, sendo a ultima cena explicita-
mente mais tardia ainda (*¢"). E notimos ji o corte diacronico que
introduz nos passeios a Guermantes a aparicao da duguesa na
igreja. Em todos esses casos, Proust consegue tratar de maneira
aproximativamente paralela, gragas a uma habil disposicio dos
episodios, as diacronias internas e externas, sem sair abertamente
do tempo frequentativo que tomou por base da sua narrativa.
De igual modo, os amores de Swann ¢ de Odette, de Marcel ¢ Gil-
berte evoluirao de alguma maneira por escaloes iterativos, mar-
cados pelo emprego muito caracteristico desses desde entao, a
partir de, agora (**®), que tratam toda a histéria nao como um
encadeamento de acontecimentos ligados por uma causalidade,
mas como uma sucessdo de estados incessantemente substituidos
uns pelos outros, sem comunicagdo possivel. O iterativo € aqui,
mais que habitualmente, 0 modo (o aspecto) temporal dessa es-
pécie de esquecimento perpétuo, de incapacidade profunda do
her6i proustiano (Swann sempre, Marcel antes da revelagao) em
perceber a continuidade da sua vida, logo a relagdo de um tempo
com o outro. Quando Gilberte, de que se tornou o inseparivel
e o «grande favoritoy, lhe mostra quais haviam sido os progressos
da sua amizade desde a época dos jogos de barra nos Champs-
-Elysées, Marcel, na impossibilidade de reconstituir nele uma si-
tuagdo agora passada, logo aniquilada, € tdo incapaz de medir

(37) «Alguns anos mais tarde» (I, p. 159). 3

() «Agora, todas as noites...» (I, p. 234); «O que agora era inva-
ridvel...» (p. 235); «Agore (o seu ciime) tinha um alimento, e Swann
ia poder comegar a inquietar-se cada dia...» (p. 283); «Os pais de Gil-
berte, que por tanto tempo me tinham impedido de a ver, agora,..» (p. 503);
wagora, quando tinha que escrever a Gilberte...» (p. 633). Deixemos ao
ordenador o cuidado de completar esta lista para o conjunto da Recher-
che; eis ainda trés ocorréncias muito proximas: «Fazia agora ji noite
quando troquei o calor do hotel.., pelo wagon para que subimos com Al-
bertine...» (II, p. 1036); «No mtmero dos habituais ... contava-se agora,
desde hé vérios meses, M, de Charlus...» (p. 1037); «Agora era, sem se
darem conta disso, por causa desse vicio que o achavam mais inteligente
que os outros» (p. 1040).
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essa distdncia quanto mais tarde o serd de conceber como € que
pode um dia amar Gilberte, ¢ imaginar téo. diferente do que o
seria de facto o tempo em que j4 ndo a amasse: «...ela falava
de uma mudanga que eu era realmente obrigado a constatar de
fora, mas que nio possuia interiormente, pois se compunha de
dois estados que ndo podia, sem que deixassem de ser distintos
um do outro, levar-me a pensar de uma vez» (**°). Pensar dois
momentos a0 mesmo tempo é quase sempre, para O ser proustiano,
identificd-los e confundi-los: essa estranha equagdo € a lei propria
do iterativo.

Alterndncia, transicoes

Tudo se passa, pois, como s¢ a narrativa proustiana substi-
tuisse essa forma sintética de narragio que ¢, no romance clds-
sico, a narrativa suméria (ausente da Recherche, como se recorda),
por essa outra forma sintética que é o iterativo: sintese, ndo ja
por aceleragdo, mas por assimilagdo e abstracgdo. Por outro lado,
o ritmo da narrativa na Recherche ji nio repousa essencialmente,
como o da narrativa cldssica, na alternncia de sumdrio e cena,
mas numa outra alternincia, a de iterativo e singulativo.

Na maior parte das vezes, essa alternincia recobre um sistema
de subordinag¢des funcionais que a anélise pode e deve isolar, e
cujos dois tipos fundamentais de relagdo ja encontrimos: O seg-
mento iterativo com fun¢io descritiva ou explicativa, subordinado
a (e geralmente inserido em) uma cena singulativa (exemplo, 0
espirito dos Guermantes no jantar em casa de Oriane), € a cena
singulativa com fungdo ilustrativa subordinada a um desenvolvi-
mento iterativo: exemplo, os campandrios de Martinville na série
de passeios a Guermantes. Mas hd estruturas mais complexas,
quando, por exemplo, uma anedota singular vem ilustrar um
desenvolvimento iterativo j4 de si subordinado a uma cena sin-
gulativa: assim a recep¢do da princesa Mathilde (**°) ilustrando

@9 I, p. 538.
(% II, pp. 468-469.
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fusal» De repente o ar rasgava-se: entre os robertos e o circo,
no horizonte embelezado, sobre o céu entreaberto, eu aca-
cabava de aperceber, como um signo fabuloso, o penacho
azul da Menina. E ja Gilberte corria a toda a velocidade
na minha direccdo, faiscante e vermelha sob um boné qua-
drado de pele, animada pelo frio, o atraso e o desejo de
jogo; um pouco antes de chegar a mim, deixou-se deslizar
sobre o gelo, e, fosse para melhor conservar o equilibrio,
fosse porque achava assim mais gracioso, ou por afecta-
cdo da atitude de uma patinadora, ela avangava com oS
bracos abertos, sorrindo, como se tivesse querido rece-
ber-me neles. «Brava! Brava! Sim, muito bem, e também
eu diria que ¢ giro, que ¢é galhardo, se nao fosse de um
outro tempo, do tempo do antigo regime, exclamou a velha
senhora, tomando a palavra em nome dos Champs-Elysées
silenciosos para agrddecer a Gilberte o ter vindo sem se
deixar intimidar pelo tempo. A menina é como eu, fiel
apesar de tudo aos nossos velhos Champs-Elysées; somos
duas intrépidas. Se eu lhe dissesse que gosto deles mesmo
assim. Esta neve, vdo-se rir de mim,faz-me pensar em ar-
minho!» E a velha senhora pds-se a rir.

Convenhamos que, neste «estado», o texto corresponde bas-
tante bem a severa descricio que dele faz Vigneron: as formas
iterativas e singulativas enredam-se de uma maneira que deixa
em total indecisdao o aspecto verbal. Mas essa ambiguidade ndo
justifica por ai a hip6tese explicativa de uma «transposi¢io tem-
poral inacabada». Creio mesmo perceber, pelo menos, uma pre-
sunc¢ao do contrario.

Com efeito, se se examinarem mais atentamente as formas
verbais sublinhadas, constatar-se-4 que todos os imperfeitos, me-
nos um, se podem interpretar como imperfeitos de concomitincia
que deixam definir o conjunto do trecho como singulativo, estando
todos os verbos propriamente acontecimentais, menos, um, no
pretérito perfeito: fomos, a velha senhora perguntou, agradeceu,
acrescentou, Gilberte deixou-se deslizar, a velha senhora excla-
mou, pds-se a rir. «Menos ump», dizia eu, que €, evidentemente:
«De repente o ar rasgava-se»; a presenca mesma do advérbio de
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repente impede que se leia esse imperfeito como durativo, obri-
~gando, pois, a que se interprete como iterativo. Ele apenas (%)
Elgtnona de maneira irredutivel num contexto interpretado como
! {gingulativo. e, logo, apenas ele introduz no texto essa «confusio
‘inextricdvel» de que fala Vigneron. Ora acontece que essa forma

aparece corrigida na edigao de 1917, que da a forma esperada: «o

- ar rasgou-se». Essa correc¢do, parece-me, basta para tirar o pa-

rdgrafo da «confusiao» e fazé-lo passar por inteiro para o aspecto

. temporal do singulativo. A descrigdo de Vigneron ndo se aplica,
- pois, ao texto definitivo de Swann, que foi o dltimo surgido du-
* rante a vida do autor; e quanto a explicagio por uma «transpo-
. sicdo inacabada» do singulativo em iterativo, pode ver-se que
. essa correcgdo Unica vai no sentido exactamente inverso: longe

- de «acabar» em 1917 de «cobrir de imperfeitos» um texto onde

teria tontamente deixado passar demasiados pretéritos perfeitos
em 1913, Proust (**°), pelo contrdrio, faz passar ao singulativo a
unica forma inegavelmente iterativa dessa pagina. A interpretacao

~ de Vigneron, ja fragil, eis que se torna insustentavel.

Nao se visa aqui, apresso-me a precisd-lo, nada mais do que

~ a explicagdo circunstancial muito inutilmente procurada por Vig-

neron para as confusdes do fim de Swann, como se o resto da
narrativa proustiana fosse um modelo de coeréncia ¢ de clareza.
O mesmo critico, porém, notou acertadamente noutro lugar (257)
a umidade toda ela retrospectiva imposta por Proust a materiais

(%) Podese também, a falar verdade, hesitar perante «velrdévamos
aos Champs-Elysées», que se ndo reduz facilmente a um imperfeito de
concomitdncia, dado que os acontecimentos que acompanharia lhe sio
um pouco posteriores («a velha senhora perguntou a hora, etc.»). Mas
0 contagio do contexto pode bastar para explicar a sua presenca.

(%) Ou quem sabe se outro: apoiando-se numa carta de 1919, Clarac
e Ferré escrevem: «Parece, pois, que Proust ndo vigiou a nova edicio
de Swann aparecida em 1917y (I, p. XXI), Mas essa incerteza niio tira
autoridade por completo a correccao, alids adoptada pelos préprios Cla-
Tac e Ferré. De resto, Proust ndo pode ser totalmente estranho as varian-
tes de 1917: nao pode deixar de ter sido ele quem ordenou as correccdes
que deslocam Combray, pelas razdes que se sabem, de Beauce para Cham-
pagne.

(5" «Structure de Swann: Combray ou le cercle parfaity, Modern
Philology, Agosto de 1947.
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cheterbclitos», e qualificou a Recherche inteira como um «manto
de Arlequim, cujos bocados, multiplos, por muito rico que o te-
cido seja, por industriosa que tenha sido a sua aproximacao, o
seu retalho, ajustamento e cosedura, traem sempre, pelas dife-
rencas de textura e de cor, as suas origens diversas» (**%), Isso é
inegével, ¢ a publicagdo ulterior ‘das diversas «primeiras versoes»
mais ndo fez, e provavelmente mais ndo fard, que confirmar essa
intui¢do. Existe «colagem», ou antes, «patchwork» na Recherche,
e a sua unidade enquanto narrativa é de facto, como, segundo
Proust, a da Comédie humaine ou da Tetralogia, uma unidade
posterior, tanto mais asperamente reivindicada quanto mais é tar-
dia e laboriosamente construida com materiais de toda a prove-
niéncia e todas as épocas. Sabe-se que Proust, longe de a consi-
derar como «ilusoria» (Vigneron), considerava esse tipo de uni-
dade «ndo facticia, talvez mesmo mais real por ulterior, por ter
nascido de um momento de entusiasmo em que ela ¢ descoberta
entre partes que mais nao tém que reunir-se; unidade que se igno-
rava, logo vital, e ndo légica, que ndo proscreveu a variedade ou
arrefeceu a execucgaoy» (**°). Nao se pode, parece-me, senio dar-
-lhe razao quanto ao fundo, mas talvez acrescentando que ele
subestima ai a dificuldade que experimentam muitas vezes as «par-
tes» para «reunir-se». E sem duvida dessa dificuldade que o epi-
sodio cadtico (segundo as normas da narragdao cldssica) dos
Champs-Elysées (entre outros) contém a marca, mais que de uma
publicagao precipitada. Poderiamos confirmar isto mesmo apro-
ximando a passagem em questio das suas duas versdes anteriores:
a de Jean Santeuil, que é puramente singulativa, e a de Contre
Sainte-Beuve, que é inteiramente iterativa (**°). Proust haveri de,

(*%) «Structure de Swann: Balzac, Wagner et Prousty The French
Review, Maio de 1946,

() 1II, p. 161. Cf. Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 274: «Tal parte
dos seus grandes ciclos (trata-se de Balzac) s6 se lhes encontrou ligada
num momento ulterior. Que importa? O Encantamento da Sexta-Feira Santa
€ uma peca que Wagner escreveu antes de pensar em fazer Parsifal e que
se veio a incluir neste. Mas os acrescentos, essas belezas relacionadas, as
relagbes novas percebidas bruscamente pelo génio entre as partes sepa-
radas da sua obra que se relnem, vivem e ji4 se nfio poderiam separar,
néo serdo das mais belas das suas inspiracdes?»

() J, 8., Pléiade, 250-252; C. 5. B., ed. Fallois, p. 111,
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T'Q no momento de constituir por juntura a ultima versdo, ter hesitado

em escolher, e finalmente, conscientemente ou ndo, se ter decidido

pela auséncia de escolha. :
Qualquer que seja a causa, resta como hipotese de leitura mais

pertinente a de que esta passagem se compoe de um comeco ite-

rativo (o primeiro pardgrafo), e de um seguimento singulativo

(o segundo, que acabamos de examinar, ¢ o terceiro, cujo aspecto
temporal nao oferece qualquer ambiguidade): o que seria banal,
se 0 estatuto temporal desse singulativo em relagdo ao iterativo
que o precede estivesse indicado, ainda que mais ndo fosse, por
um «uma vez» que o isolasse na série a qual pertence (**!). Mas
nada disso se passa: a narrativa transita sem dizer 4gua vai
de um hébito para um acontecimento singular, como se, em vez de
o acontecimento se situar algures no h4bito ou em relagio a ele,
o habito pudesse tornar-se, ou até ser o mesmo tempo um acon-
tecimenlo singular — o que é propriamente inconcebivel e designa,
no texto proustiano tal qual estd, um lugar de irredutivel irrea-
lismo, Outros ha da mesma ordem. Assim, no fim de Sodome et
Gomorrhe, o relato das viagens de M. de Charlus no pequeno
comboio de la Raspeliére ¢ das suas relagdes com os outros fiéis
comeca num iterativo muito precisamente especificado: «Regular-
mente, {rés vezes por semana...», depois restrito por determinagdo
interna: «as primeiras das vezes...», para encadear durante trés
paginas uma singulativo indeterminado: «(Cottard) disse por ma-
licia, etc.» (*°*). Pode ver-se que bastaria neste caso corrigir o plu-
ral iterativo «as primeiras das vezes» para um singular («a primeira
das vezes») para tudo entrar na ordem. Mas quem ousasse enve-
redar por esse caminho teria algumas dificuldades mais com
«Traquinas, o Soberbo» iterativo da pdgina 464 a 466, mas que
se torna singulativo bruscamenfe no fim dessa pégina, e até ao
fim do episédio. E mais ainda com a narrativa do jantar em

(1) J4 o terceiro pardgrafo contém tal indicagio: «O primeiro des-
ses dias...» (qualificada por Vigneron de «penosa ligacio», mas habitual
em Proust: assim, na estalagem de Donciéres, II, p. 98, «o primeiro dia»
junta uma ilustracfio singulativa a um esbogo de quadro iterativo). Mas tal
indicagdo ndo pode valer retroactivamente para o segundo, cuja indeter-
minagio mais nio faz, por contraste, que agravar,

*2) 11, pp. 1037-1040,
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Rivebelle nas Jeunes filles en fleurs (*°*), que é, inextricavelmente,
a0 mesmo tempo um jantar sintético, contado no imperfeito («Nos
primeiros tempos, quando 14 chegdvamos...»), € um jantar singu-
lar, contado no pretérito definido («norei um desses criados... uma
rapariga loura olhou-me, etc.») e que podemos datar com precisao,
dado tratar-se da noite da primeira apari¢do das raparigas, mas
que nenhuma indicagdo temporal situa relativamente 4 série a que
pertence, e onde di a impressio — de resultado desconcertante —
de fluruar.

O mais frequente, a bem dizer, é que esses pontos de tangéncia,
sem relagdo temporal assinaldvel, entre iterativo e singulativo, se
encontram, deliberadamente ou n@o, disfarcados pela interposi-
c¢do de segmentos neutros, aspectualmente indeterminados, cuja
funcdo, como o nota Houston, parece ser a de impedir o leitor de
se aperceber da mudanca de aspecto (***). Esses segmentos neutros
podem ser de trés espécies: os excursos discursivos no presente:
encontramos um, por exemplo, bastante longo, na transi¢io entre
0 comkgo iterative e o seguimento singulativo da Prisonniére (**°);
mas tal processo tem, evidentemente, estatuto extra-narrativo. As
coisas j4 se passam de maneira diferente com o segundo tipo,
bem observado por Houston, que é o didlogo (eventualmente redu-
zido a uma unica réplica) sem verbo declarativo (**%); exemplo
citado por Houston, a conversa entre Marcel e a duquesa sobre
o vestido que ela levava no jantar de Sainte-Euverte (*%'). Por
definicdo, o didlogo abruptivo nio tem determinacdo de aspecto,
pois surge privado de verbos. O terceiro tipo é mais subtil, pois
0 segmento neutro € ai, na realidade, um segmento misto, ou, mais

(%3 1, pp. 808-822.

(%) Art, cit., p. 35.

(%5 1III, pp. 82-83.

(%) E aquilo a que Fontanier chama abrupcdo [abruption]: «Fi-
gura pela qual se retiram as transigbes usuais entre as partes de um dia-
logo, ou, antes, de um discurso directo, a fim de tornar a sua exposicio
mais animada ¢ mais interessanten (Les Figures du discours, pp. 342-343).

(@7 TII, p. 37. O segmento singulativo ai introduzido termina adiante
(p. 43) por um novo didlogo abruptivo,
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exactamente, ambiguo: consiste em interpor entre iterativo e
singulativo imperfeitos cujo valor aspectual ndo é determinavel.
Eis um exemplo tomado de Un amour de Swann (*%%): comega-
mos por estar no singulativo; Odette pede um dia a S\fann_c!mhclro
para ir sem ele a Beyreuth com os Verdurin; «dele néo dizia pala-
vra, estava subentendido que a presenca deles excluig a sua (im-
perfeitos descritivos singulativos). Entdo, essa terrivel resposta, da
qual tinha determinado cada palavra de véspera sem ousar esperar
que pudesse algum dia servir (mais-que perfeito am_biguo), tinha
a alegria de lha fazer chegar, etc. (1mgerfelto iterativo)». T‘rans-
formacdo mais eficaz ainda, na sua brevidade, o regresso ao itera-
tivo que fecha o episédio singulativo das arvores de Hudimesnil,
nas Jeunes filles en fleurs (**): «Uma vez que, tendo a viatura
bifurcado, lhés voltei as costas e deixei de as ver, Mme de Ville-
parisis perguntava-me porque € que eu estava com ar soqhador;
e eu sentiz-me triste como se acabasse de perder um amigo, de
morrer para mim mesmo, de renegar um morto ou de ignorar
um deus (imperfeitos singulativos). Era necessdrio pensar do re-
gresso (imperfeito ambiguo). Mme de Vi]leparisi_-s... dizia 2o
cocheiro para tomar a velha estrada de Balbec... (imperfeito. ite-
rativo).» Mais lenta, por sua vez, mas de uma habilidade extraor-
din4ria na sua indecisio, mantida ao longo de uma vintena de
linhas, esta transicio de Un amour de Swann:

Mas ela viu que os seus olhos continuavam fixados
sobre as coisas que nio sabia, e sobre esse passado do seu
amor, mondtono e doce na sua memoria porque era vago,
e que dilacerava agora, como uma ferida, esse minuto na
ilha do Bois, ao luar, depois do jantar da princesa des
Laumes. Mas ele tinha a tal ponto tomado o hdbito de achar
a vida interessante —de admirar as curiosas descobertas
que nela se podem fazer — que, sofrendo embora ao ponto
de crer que nio podia suportar por muito tempo tanta dor,
se dizia: «A4 vida é verdadeiramente espantosa e reserva

@) 1, p. 301
@) 1, p. 719,
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belas surpresas; em suma, o vicio é alguma coisa de mais
disseminado do que se pensa. Eis uma mulher em quem
eu tinha confianca, que tem um tao simples ar, tao honesto,
em qualquer caso, se bem que fosse ligeira, parecendo muito
.:zormaf e sd nos seus gostos: a uma denincia inverosimil,
interrogo-a, ¢ o pouco que me confessa revela muito mais
q'o que aquilo que caberia suspeitar» Mas ndo conseguia
Izrmraf-se a esses comentdrios desinteressados. Procurava
apreciar exactamente o valor do que ela lhe tinha contado,
a fim de saber se devia concluir que essas coisas as tinha
feito muitas vezes, que se repetiriam. Repetia-se as pala-
vras que ela tinha dito: «Bem vija onde é que ela queria
chegary, «Duas ou trésy, «Que ideia!», mas ndo reapareciam
desarmadas na memdria de Swann, cada wma delas trazia
@ sua faca e assestava-lhe novo golpe. Durante muito tempo,
como um doente nio pode evitar fazer a cada minuto o mo-
vimento que lhe ¢ doloroso, ele se redizia essas pala-
vras (*%°).

~ Pode ver-se que a transformagio s6 estd autenticamente adqui-
rida, sem equivoco possivel, a partir do «durante muito tempo»,
que confere ao imperfeito «ele se redizia tais palavrasy um valor
claramente iterativo, que serd o de toda a sequéncia. A prop6-
sito c!e uma transicdo desse género, mas mais desenvolvida (mais
de seis paginas)— e, a bem dizer, menos pura, pelo que comporta
igualmente vérios parédgrafos de reflexdes no presente do narra-
dor e um breve mondlogo interior do herdi —, a que separa €
liga, na Prisonniére, a narrativa de um dia parisiense «ideal» ao
1_'eIato de certo dia real de Fevereiro (3'1), J. P, Houston evoca a
Justo titulo «essas partituras wagnerianas em que a tonalidade se
modifica constantemente sem qualquer mudanga de clave» (27),
Proust soube, com efeito, explorar com grande subtileza harménica
as capacidades de modulagdo que a ambiguidade do imperfeito
francés comporta, como se tivesse querido, antes de explicita-

(*™ 1, pp. 366-367.
(™) III, pp. 81-88.
(#2) Art, cit.,, p. 37,
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mente o citar a prop6sito de Vinteuil, realizar como que um equi-
valente poético do cromatismo do Tristdo.

Tudo isso, como se imagina, ndo poderia ser o simples resul-
tado de contingéncias materiais, Ainda que deva guardar-se lugar
(e considerdvel) as circunstincias exteriores, permanece em Proust,
sem duvida, agindo em tais piginas e como ji a tinhamos encon-
trado, uma espécie de vontade surda, tangencialmente consciente
talvez, de libertar da sua fun¢do dramatica as formas da tempo-
ralidade narrativa, de as deixar por si proprias jogar, e, como
diz a propésito de Flaubert, de as pdr em muisica (*™).

O jogo com o Tempo

Falta dizer uma palavra de conjunto sobre a categoria do
tempo narrativo, quanta A estrutura geral da Recherche e quanto
a0 lugar dessa obra na evolucdo das formas romanescas. Pudemos
mais de uma vez constatar, com efeito, a estreita solidariedade de
facto dos diversos fendmenos que tivemos que separar por motivos
de exposi¢do. Assim, na narrativa tradicional, a analepse (caso de
ordem) toma na maior parte das vezes a forma da narrativa suma-
ria (caso de duragao, ou de velocidade), o sumdrio recorre nio
raro aos servicos do iterativo (caso de frequéncia), a descricdo €
quase sempre, a0 mesmo tempo, pontual, durativa e iterativa, sem
nunca evitar ensaios de movimento diacrénico: € nés vimos como
€ que essa tendéncia vai em Proust até a reabsorgéo do descritivo
no narrativo; existem formas frequentativas da elipse (assim todos
os invernos parisienses de Marcel & época de Combray); a silepse
iterativa ndo ¢é somente um facto de frequéncia: toca também na
ordem (pois que sintetizando acontecimentos «semelhantes» abole
a sua sucessao) e na duragdo (porque elimina, a0 mesmo tempo,
os seus intervalos); e poder-se-ia ainda prolongar esta lista, Nio
é possivel, portanto, caracterizar o teor temporal de uma narrativa
sendo considerando no seu conjunto todas as relagbes que vai

() «Em (Balzac) essas mudangas de tempo tém um carécter activo
ou documentério. Flaubert, em primeiro, livra-as do parasitismo das ane-
dotas e das escérias da histéria. Em primeiro, pSe-nas por musica» (Chro-
nigues, Pléiade, p. 595),
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estabelecer entre a sua prépria temporalidade e a da histéria que
conta,

Observamos, no capitulo da ordem, que as grandes anacronias
da Recherche se situam todas no comeco da obra, essencialmente
em Du coté de chez Swann, onde vimos a narrativa fazer uma
partida dificil, como se hesitante, cortada de incessantes idas-e-
-voltas entre a posi¢io memorial do «sujeito intermedidrio» e di-
versas posicoes diegéticas, algumas vezes em redobro (Combray I
¢ Combray II), antes de instalar, cm Balbec, uma espécie de acordo
geral com a sucessdo cronoldgica. Ndo se pode deixar de aproxi-
mar este facto de ordem a um facto de frequéncia do mesmo
modo caracterizado, que é a domindncia do iterativo nessa mesma
seccio do texto. Os segmentos iterativos iniciais sdo, quanto ao
essencial, plataformas iterativas: infincia em Combray, amor de
Swann, Gilberte, que se apresentam ao espirito do sujeito inter-
medidrio — e, através dele, ao narrador — como outros tantos
momentos quase imdveis em que a passagem do tempo se dis-
farca sob as aparéncias da repeti¢io. O anacronismo das recorda-
¢oes («voluntériasy ou ndo) e o seu cardcter estdtico tém eviden-
temente algo em comum, enquanto um e outro procedem do tra-
balho da memoria, que reduz os periodos (diacrénicos) até épocas
(sincronicas), e os acontecimentos em quadros — épocas € quadros
que por ela sdo dispostos numa ordem que ndo é a deles, e sim
a dela. A actividade memorial do sujeito intermedidrio é, pois, um
factor (gostaria de dizer: um meio) de emancipacdo da narrativa
por relacdo com a temporalidade diegética, nos dois planos liga-
dos do anacronismo simples e da iteragdo, que ¢ um anacronismo
mais complexo. A partir de Balbec, pelo contrério, ¢ sobretudo
de Guermantes, a restauragao, de uma vez, da ordem cronolégica
¢ da dominéncia do singulativo, manifestamente ligada ao pro-
gressivo apagamento da instdncia memorial, e logo & emancipagdo,
desta vez, da historia, que toma vantagem sobre a narrativa (*™),

(**) Tudo se passa, com efeito, como se a narrativa, apanhada entre
aquilo que conta (a histéria) e o que a conta (a narragio, guiada aqui
pela memoéria), ndo tivesse escolha senfio entre a dominacio da primeira
(¢ a narrativa clissica) e a da segunda (¢ a narrativa moderna, que com
Proust se inaugura); mas voltaremos a este ponto no capitulo da vez
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¢ uma restauragdo que nos conduz a vias aparentemente mais tra-
dicionais, e é permitido preferir a subtil «confusdo» temporal de
Swann i ordenagio ajuizada da série Balbec-Guermantes-Sodome.
Mas sdo, por seu turno, as distor¢des de duragdo que irao ocupar
aquele lugar, exercendo sobre uma temporalidade aparentemente
restabelecida nos seus direitos € nas suas normas uma actividade
deformadora (elipses enormes, séries mopstruosas) que ndo é ja
a do sujeito intermedidrio mas, directamente, a do narrador, dese-
joso, a0 mesmo tempo, na sua impaciéncia e anguistia crescentes,
de carregar as suas ultimas cenas, como Noé a sua arca, até ao
limite do estouro, e de saltar para o desfecho (pois disso se trata)
que lhe dard enfim o ser e ird legitimar o seu discurso: é dizer
que tocamos aqui numa outra temporalidade, que jd nao é a da
narrativa, mas que, em ultima instdncia, a comanda: a da propria
narragdo. Voltaremos a encontra-la (*'%).

Essas interpolagdes, essas distorgoes, essas condensagdes tempo-
rais (%), Proust, pelo menos quando toma consciéncia delas
(parece, por exemplo, ndo ter nunca percebido a importéncia nele
da narrativa iterativa), justifica-as constantemente, segundo uma
tradi¢do ja4 antiga e que nido se extinguird com ele, por uma moti-
va¢ao realista, invocando, 4 vez, ora o cuidado em contar as
coisas tais como foram «vividass no momento, ora tais como
sao ulteriormente rememoradas. Desse modo, o anacronismo da

{(*%) Capitulo V. Pode deplorarse que os problemas da temporali-
dade narrativa surjam tdo esquartelados, mas qualquer outra distribuigdo
teria como efeito subestimar a importincia da especificidade da instin-
cia narrativa. Em matéria de «composi¢do» néo se escolhe senio entre
inconvenientes.

(#5) Estes trés termos designam aqui, evidentemente, trés grandes
espécies de «deformacdo» temporal, consoante afectam a ordem, a dura-
¢do ou a frequéncia. A silepse iterativa condensa variados acontecimentos
numa s6 narrativa; a alternincia cenas/elipses distorce a duracio; lem-
bremos, enfim, que Proust ele préprio chamou «interpolagdesy s ana-
cronias que admirava em Balzac: «Mostrar bem, para Balzac... a interpo-
lagdo dos tempos (La Duchesse de Langeais, Sarrazine) como se terreno
onde estio misturadas as lavas de épocas diferentes» (Contre Sainte-Beuve,
Pléiade, p. 289).
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narrativa é umas vezes o da existéncia mesma (*'"), outras o da
recordagdo, que obedece a leis outras que as do tempo (*). As

variagoes de fempo, do mesmo modo, sio ou um facio da

«vida» (27°), ou a obra da memoria, melhor, do esquecimento (25°),

(3"") «Porque tantas vezes numa (estagio) encontramos perdido um
dia de outra, que mele nos faz viver... colocando mais cedo ou mais tarde
qgue na sua vez essa folha destacada de um outro capitulo no calendario
interpolado da Felicidade» (I, pp. 386-387); «Os diferentes periodos da
nossa vida encavalgam-se, assim, um e outro» (I, p. 626); «...sendo a
nossa vida tio pouco cronolégica, interferindo tantos anacronismos na
série dos dias» (Ir, p. 642).

(?78) «A nossa memdria nio nos apresenta habitualmente as nossas
recordacdes no seu seguimento cronoldgico, mas como um reflexo, onde
a ordem das partes estd invertida» (I, p. 578). 3

(3"9) «Na nossa vida, os dias ndo sdo iguais. Para percorrer os dias,
as naturezas um pouco nervosas, como a minha era, dispem, como os
carros automéveis, de «velocidades» diferentes. Ha dias montanhosos e
estreitos que se leva um tempo infinito a trepar, e dias em declive que
se deixam descer a desfilada, a cantary (I, p. 390-391); «O tempo de que
dispomos cada dia ¢ eldstico; as paixSes que sentimos dilatam-no, ague-
las gue inspiramos contraem-no, e ¢ habito preenche-o» (I, p. 612).

(#9) «O esquecimento ndo deixa de alterar profundamente a nogio
do tempo. H4 erros 6pticos no tempo como no espago... Esse esquecimento
de tantas coisas... era a sua interpolacdo, fragmentada, irregular, no meio
da minha meméria,... que perturbava, deslocava o meu sentimento das
distdncias no tempo, ali apertadas, aqui estendidas, ¢ me fazia crer-me ou
muito mais longe, ou muito mais perto das coisas do que o estava na
realidade» (III, pp. 593-594). Trata-se aqui sempre do tempo tal como
é vivido ou rememorado ¢subjectivamente», com as «ilusbes de 6ptica
de que a nossa visio primeira é feitay (I, p. 838), e de que Proust que-
reria ser, como Elstir, o fiel intérprete. Mas também o vemos do mesmo
modo justificar as suas elipses, por exemplo, pela preccupacio de tornar
perceptivel ao leitor uma fuga do tempo que «a vida», normalmente, nos
esconde, e da qual ndo temos mais que um conhecimento livresco: «Teo-
ricamente, sabe-se que a Terra gira, mas de facto nido se apercebe isso,
o solo sobre o qual se anda parece nfio se mexer, vive-se sossegado, Assim
€ o Tempo na vida. E, para tornar a sua fuga sensivel, sio os roman-
cistas obrigados, ao acelerarem loucamente os batimentos da agulha, a
fazerem galgar ao leitor dez, vinte, trinta anos em dois minutos...» (I,
p. 482). Vé-se que a motivacio realista se adapta indiferentemente ao sub-
jectivismo e a objectividade cientifica: deformo, umas vezes, para mos-
trar as coisas tais como sfo ilusoriamente vividas, deformo, outras vezes,
para mostrar as coisas tais como sdo realmente (e o vivido no-lo esconde).
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Tais contradigbes e complacéncias desviar-nos-iam, se fosse
caso disso, de conceder demasiada fé a essas racionalizacdes
retrospectivas das quais nunca sdo avaros os grandes artistas, e
isso na propria propor¢io do seu génio, ou seja, do avanco da
sua prética sobre toda a teoria — inclusive a sua. O papel do ana-
lista ndo ¢ o de ficar satisfeito com elas; nem ignora-las; mas antes,
uma vez «posto a nu» O processo, ver como € que a motivagao
invocada funciona na obra como medium estético. Dir-se-ia bem,
deste modo, 2 maneira do primeiro Chklovshi, que, em Proust,
por exemplo, a «reminiscéncia» estd ao servico da metifora, e
nio o inverso; que a amnésia selectiva do sujeito intermediario
estd 14 para que a narrativa da infincia abra pelo «drama do
deitar»; que o «ramerrdo» de Combray serve para accionar o
passeio rolante dos imperfeitos iterativos; que o her6i vai por
duas vezes para a casa de satide para fornecer ao narrador duas
belas elipses; que a madaleninha tem as costas largas, e que o
proprio Proust o disse claramente pelo menos uma vez: «Sem
falar neste momento do valor que encontro nas recordagdes incons-
cientes, sobre as quais assento, no iltimo volume... da minha
obra, toda a minha teoria da arte, e para me ater ao ponto de
vista da composi¢ao, tinha simplesmente, para passar de um plano
a um outro plano, usado, ndo um facto, mas aquilo que eu tinha
encontrado de mais puro, de mais precioso como juntura, um fend-
meno de memoéria. Abram as Mémoires d’outre-tombe ou as Filles
du feu de Gérard de Nerval. Veriio que os dois grandes escrito-
res, que tanto se gosta — sobretudo ao segundo — de empobrecer
e mirrar por uma interpreta¢io puramente formal, conheceram
perfeitamente esse processo da brusca transi¢do» (**!). Memoria
involuntaria, éxase do intemporal, contemplacio da eternidade?
Talvez. Mas igualmente, quando nos atemos ao «ponto de vista
da composicaoy, juntura preciosa e processo de transicdo. E sabo-
reemos, de passagem, nessa confidéncia de fabricador (***), 0 es-
tranho pranto sobre os escritores «que tanto se gosta de empo-
brecer € de mirrar por uma interpretagdo puramente formal», Eis

(1) Contre Sainte-Beuve, Pléiade,p. 599.
(282) E a prop6sito de Wagner que Proust fala do «jubilo do fabri~
cador» (III, p. 161),
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uma pedra que lhe volta a cair no jardim, mas ainda ndo se mos-
trou em que € que a interpretagédo «puramente formal» empobrega
e mirre. Ou melhor, 0 préprio Proust provou o contriario, mos-
trando, por exemplo, em Flaubert como é que certos usos «do
pretérito definido, do pretérito indefinido, do participio presente,
de certos pronomes ¢ de certas preposigbes renovou quase tanto
a nossa visdo das coisas como Kant, com as suas Categorias, as
teorias do Conhecimento ¢ da Realidade do mundo exterior» (*%%).
Por outras palavras, e para parodiar uma férmula sua, a visao
pode também ser uma questdo de estilo, e de técnica.

Sabe-se com que ambiguidade, aparentemente insustentével, o
her6i proustiano se vota a procura e «adoragdo», ac mesmo tempo,
do extra-temporaly e do «tempo no estado puro»: de que modo
ele conjuntamente se quer, € com ele a sua obra por vir, «fora do
tempo» ¢ «no Tempo». Qualquer que seja a chave desse mistério
ontolégico, vemos agora talvez melhor como é que esse objectivo
contraditério funciona e se investe na obra de Proust: inteérpola-
¢oes, distorgdes, condensagdes, o romance proustiano € mesmo,
como o proclama, um romance do Tempo perdido e reencontrado,
mas é também, de modo mais surdo talvez, um romance do Tempo
dominado, cativado, enfeiticado, secretamente subvertido, ou ainda:
pervertido. Como nio falar, a seu respeito, como o seu autor a
respeito do sonho — e ndo talvez sem algum pensamento reservado
de aproximacdio — do «jogo formidavel que ele faz com o
Tempo» (284)? -

(#3) Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 586.

(#% 1III, p. 912. Insistamos, de passagem, no verbo aqui empregue:
«fazer (e nio: jogar) um jogo com o Tempo», nfo é somente de jogar
com ele que se trata, mas também de fazer dele um jogo. Mas um jogo
«formiddvely. Isto &, também, perigoso.

158

MODO

Modos da narrativa?

Se a categoria gramatical do tempo se aplica com evidéncia
‘a0 teor do discurso narrativo, a do modo pode parecer a priort
' desprovida de pertinéncia: uma vez que a funcio da narrativa nao
' & dar uma ordem, formular um desejo, enunciar uma condicdo,
' etc., mas, simplesmente, contar uma histéria, logo «relatar» factos
. | (reais ou ficticios), o seu modo unico, ou pelo menos caracteris-
~ | tico, s6 pode ser, em rigor, o indicativo, € desde logo esta tudo
| dito sobre o assun:&. a Ii]mcqq_s que se estique um pouco mais do
& convém a metafora linguistica. _
P Sem negar a extensao %;nlogo a distorgao) metaférica, pode
responder-s¢ a esta objeccdo que nao existem apenas diferencas
entre afirmar, ordenar, desejar, etc., mas também diferencas de
grau na afirmagdo, ¢ que essas diferencas se exprimem corrente-
mente por variagdes modais: seja 0 infinito € o conjuntivo de dzs:v
curso indirecto em latim, ou em francés [e portugués] o condi-
cional marcando uma informagio ndo confirmada. E nessa fun¢ao
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que pensa evidentemente Littré quando define o sentido grama-
tical de modo: «nome dado as diferentes formas do verbo empre-
gadas para afirmar mais ou menos a coisa de que se trata, e
para exprimir... os diferentes pontos de vista dos quais se consi-
c}cra a existéncia ou a acgion, e esta definigio de boa companhia
¢-nos muito preciosa. Com efeito, pode-se contar mais ou menos
) aquilo que se conta, e contd-lo segundo um ou outro ponto de|
vista; e é precisamente tal capacidade, € as modalidades do seu
EXErcicio, que visa a nossa categoria do modo narrativo: a «repre-

sentagao, ou, mais exactamente, a informagio narrativa tem 0S8

- seus graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos
pormenores, e de forma mais ou menos directa, ¢ assim parecer
(pafa relomar uma metéfora espacial corrente e cémoda, na con-
d}r;a(_J de a ndo tomar a letra) manter-se a maior ou menor dis-
tancia daquilo que conta; pode, também, escolher o regulamento
da informagio que d4, ja nio por essa espécie de filtragem uni-
forme, mas segundo as capacidades de conhecimento desta ou
aquela das partes interessadas na histéria (personagem ou grupo
de personagens), da qual adoptara ou fingira adoptar aquilo a que
correntemente se chama a «visio» ou o «ponto de vistay, pare-
cendo entdo tomar em relagdo a histéria (para continuar a meta-
fpra espacial) esta ou aquela perspectiva. «Distanciay ¢ «perspec-
livay, assim previsoriamente nomeadas e definidas, sio as duas
modalidades essenciais dessa regulacio da informagao narrativa
que é o modo, como a visio que tenho de um quadro depende,
quanto & precisdo, da distancia que me separa dele, e, quanto i
amplitude, da minha posicdo em relagio a certo obsticulo parcial
que mais ou menos o esconde,

Distédncia

Este problema foi abordado pela primeira vez, segundo pa-
rece, por _Platﬁo no IIT livio da Repiiblica (***). Como se sabe,
Platio opde ai dois modos narrativos, segundo o poeta «fala em
$eu nome sem procurar fazer-nos crer que € um outro que nio

) 392 c a 395. Cf. Figures II, pp. 50-56.
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ele quem falay (e é aquilo a que ele chama narrativa pura (**°)),
ou, pelo contrario, «se esfor¢a por dar a ilusio de que ndo € ele:
quem fala», mas uma personagem, se se tratar de falas pronun-
ciadas: € € o que Platio chama propriamente a imitagdo, ou |
mimese, E, para fazer aparecer bem a diferenca, chega a escre-
ver em diegese o fim da cena entre Crises ¢ os Aqueus, que Ho-
mero tinha tratado em mimese, ou seja, por falas directas, a
maneira do drama. A cena dialogada directa torna-se entio uma
narrativa mediatizada pelo narrador, na qual as «réplicas» das
personagens se fundem ¢ se¢ condensam em discurso indirecto.
Indireccdo e condensag¢do, encontraremos mais adiante esses dois
tracos distintivos da «narrativa pura» em oposi¢io & narrativa
«mimétican» tomada do teatro. Nesses termos, provisoriamente
adoptados, :'}L «narrativa pura» serd tida por mais distante que a
«imitagio»: diz menos, diz de uma forma mais mediata.
Sabe-se de que modo essa oposicao, um pouco neutralizada
por Aristoteles (que fez da narrativa pura e da representagdo
directa duas variedades da mimese (*57)) e (por essa mesma ra-
230?7) desprezada pela tradicao classica, de qualquer das formas
pouco atenta aos problemas do discurso narrativoy ressurgiu brus-
camente na teoria do romance, nos Estados Unidos e na Ingla-
terra, no fim do século XIX e no principio do século XX, em
Henry James e seus discipulos, sob os termos meramente trans-
postos de showing (mostrar) vs. telling (contar), que depressa se
- tornaram, na vulgata normativa anglo-saxbdnica, o Ormuzd e o
Ahriman da estética romanesca (*%). Desse ponto de vista nor-
mativo, Wayne Booth criticou de forma decisiva essa valorizagio
. neo-aristotélica do mimético ao longo da sua Retorica da Fic-

(86 A traducdo corrente de haplé diegésis por «simples narrativan
parece-me um pouco ao lado, Haplé diegésis é a narrativa sem mistura (em
397 b, diz Platio: akraton) de elementos miméticos: logo, pura.

(®87)  Poétigue, 1448 a.

(#8) Ver particularmente Percy Lubbock, The Craft of Fiction. Para
Lubbock, «a arte da ficcdo comeca apenas quando o romancista considera
a sua histéria como um objecto a mostrar, a exibir de tal maneira que
se conte a si mesmay,
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cao (**%). Do ponto de vista puramente analitico que é o nosso,
hi que acrescentar (o que, alids, a argumentagdo de Booth nao
deixa de revelar, de passagem) que a propria nogdo de showing,
como a de imita¢do ou de representacio narrativa (e mais ainda,

_ por causa do seu cardcter ingenuamente visual) é perfeitamente

ilusoria: contrariamente 2 representagio dramdtica nenhuma nar-
rativa pode «mostrar» ou «imitar» a historia que conta. Mais ndo

| pode que contd-la de modo pormenorizado, preciso, «vivo», € dar

| assim mais ou menos a ilusdo de mimese que é a (nica mimésis

[ narrativa possivel, pela razdo Gnica e suficiente de que a nar-
| ragdo, oral ou escrita, ¢ um facto de linguagem, e que a lingua-
. gem significa sem imitar.

A menos, bem entendido, que o objecto significado (narrado)
seja ele proprio linguagem, Pode apontar-se atrds, ao recordarmos
a definicao platonica da mimésis, esta cldusula aparentemente
expeditiva: «se se tratar de falas pronunciadas»; mas que se passa
entdo quando se trata de outra coisa: ndo de palavras, mas de
acontecimentos e de acgdoes mudas? Como é que funciona entao
a mimese, ¢ como é que o narrador dard «a ilusao de que ndo
¢ ele quem fala»? (Ndo digo o poeta, o autor: que a narrativa
seja assumida por Homero ou por Ulisses mais nao faz que des-
locar o problema.) Como, no sentido literal, fazer com que o
objecto narrativo, como quer Lubbock, «se conte a ele mesmo»
sem que ninguém tenha que falar por ele? Platao evita cuidado-
samente responder a essa pergunta, e mesmo colocd-la, como
s€ o seu exercicio de reescrita s6 se aplicasse a falas, e nao opu-
sesse, como a diegésis a mimese, sendo um didlogo no estilo
indirecto a um didlogo no estilo directo. E que a mimese verbal
nao pode ser sendo mimeésis do verbo. Quanto ao resto, nio temos
€ nﬁc_} podemos ter mais que graus de diegese. Temos que dis-
tinguir, neste momento, entre narrativa de acontecimentos e

@ ‘ «narrativa de falasy.

(®%) Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago
Prqss, 19.61. Notemos que, paradoxalmente, Booth pertence a escola neo-
-aristotélica dos «Chicago criticsy.
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Narrativa de acontecimentos

A «imitacio» homérica de que Platdo nos propde uma tra-
ducio em «narrativa pura» ndo comporta mais que um breve
segmento nio dialogado. Ei-lo, primeiro na sua versao original:
«Diz ele, e o velho, & sua voz, ganha medo & obedece. Vai-se em-
bora em siléncio, ao longo do areal onde rola o mar, e, quando
fica sO, instantemente o velho implora o senhor Apolo, filho de
Leto dos belos cabelosy (?%°). E agora na reescrita platonica: «O
velho, ouvindo tais ameacas, teve medo e foi-se embora sem dizer
nada: mas, uma vez fora do campo, dirigiu a Apolo instantes ora-
coesy (*°1).

A diferenca mais manifesta ¢, evidentemente, de extensio (18
palavras contra 30 nos textos gregos, 25 contra 43 nas traducoes
francesas): Platdo obtém tal condensa¢io eliminando as informa-
¢oes redundantes («disse ele», «obedecew, «filho de Leto»), mas
também as indicagdes circunstanciais e «pitorescas»; «dos belos
cabelos» e sobretudo «ao longo do areal onde rola o mar». Esse
areal onde rola o mar, pormenor funcionalmente inatil na his-
toria, é muito tipicamente, apesar do cardcter estereotipado da
férmula (que aparece muitas vezes na lliada e na Odisseia), € para
além das enormes diferencas de escrita entre a epopéia homérica
e o romance realista, aquilo a que Barthes chama um efeito de
real (**%). A praia ressoantc nao serve para nada, menos para
fazer ouvir que a narrativa somente a menciona porque estd ld,
¢ o narrador, abdicando da sua fungio de escolha e de direcgao

-da narrativa, se deixa governar pela «realidade», pela presenca

daquilo que 14 estd e que exige ser «mostradoy. Detalhe ingtil e
contingente, eis o medium por exceléncia da ilusio referencial,
logo do efeito mimético: é um conotador de mimese. Assim Pla-
tdo, com mio infalivel, o cortou na sua tradugdo, como traco
incompativel com a narrativa pura.

A narrativa de acontecimentos, porém, qualquer que seja o
seu modo, ¢ Sempre narrativa, isto ¢, transcricdo do (suposto)

(B0 liada, I, trad. da trad. Mazon (pp. 34-36).
(®¥)  Republica, trad. da trad. Chambry (p. 103).
(¥2) - Communications 11, pp. 84-89,
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(ndo-verbal em verbal: a sua mimese nunca seri mais que uma
filusdo de mimese, como toda a ilusio dependendo de uma relagio
eminentemente varidvel entre o emissor e o receptor. \E fécil ver,
por cxpmplo, que 0 mesmo texto pode ser recebido por um leitor
como intensamente mimético, € por um outro como uma relagio
muz_tfssuno pouco «expressiva». A evolugdo histérica desempenha
aqui um papel decisivo, ¢ ¢ provavel que o publico dos cldssicos,
que tao sensivel era a «figuracio» raciniana, achasse mais mimese
que nés na escrita narrativa de um d’Urfé ou de um Fénelon:
mas mais nao teria achado que confusa proliferagio e «desasada
desordem» nas descrigbes tdo ricas e circunstanciadas do romance
realista, e teria, pois, despercebido a sua fun¢do mimética. Ha
que deixar lugar a essa relagdo variivel segundo os individuos,
OS grupos © as €pocas, € que nao depende, pois, exclusivamente
do texto narrativo.

Os factores miméticos propriamente textuais levam, segundo
parece, a esses dois dados ji implicitamente presentes nos comen-
tirios de Platao: a quantidade da informagio narrativa (narrativa
mais desen_volvida, ou mais pormenorizada) € a auséncia (ou pre-
senca minima) do informador, quer dizer, do narrador. «Mos-
trar» nao pode ser senao uma forma de contar, ¢ essa forma con-
Siste a0 mesmo tempo em dizer o mais possivel sobre, mas dizé-lo
O menos possivel: «fingir, diz Platio, que ndo € o poeta quem
fala» —ou seja, fazer esquecer que é o narrador quem conta,
Donde estes dois preceitos cardinais do showing: a dominincia
jamesiana da cena (narraliva pormenorizada) e a transparéncia
(pseudo-) flaubertiana do narrador (exemplo canénico: Heming-
way, The Killers, ou Hills like W hite Elephants). Preceitos cardi-
nais, e sobretudo preceitos ligados: fingir mostrar ¢ fingir calar-se,
e dcver_-se-a, pois, finalmente, marcar a oposicao do miméticc;
¢ do diegético por uma férmula como: informagdo + informa-
dor = C, que implica que a quantidade de informagio ¢ a pre-
sen¢a do informador estio na razio inversa, definindo-se a mi-
mese por um maximo de informa¢fio e um minimo de informador
a diegese pela relagdo inversa. :

Como imediatamente se vé, essa defini¢cdo remete-nos, por
um lado,. para uma determinacdo temporal: a velocidade nar-
rativa, pois é claro que a quantidade de informag@o estd massiva-
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mente na razao inversa da velocidade da narrativa; e, por outro
Jado, para um facto de voz: o grau de presenca da instincia nar-
rativa. O modo mais ndo é aqui que a resultante de tragos que
lhe nido pertencem propriamente, ¢ ndo temos pois que nos de-
morar neles — salvo para notar imediatamente isto: que a Recher-

‘che du temps perdu constitui por si s6 um paradoxo—ou um

desmentido — inteiramente inassimildvel pela «norma» mimética
de que destacdmos a férmula implicita. Com efeito, por um lado
(como se viu no capitulo II), a narrativa proustiana consiste quase
exclusivamente em «cenas» (singulativas ou iterativas), isto €, na
forma narrativa que é mais rica em informagio, logo a mais «mi-
mética»; mas, por outro lado, como veremos de mais perto no
capitulo seguinte (mas como a mais inocente das leituras basta
para ministrar a sua evidéncia), a presen¢a do narrador ¢ ai
constante, ¢ de intensidade inteiramente contriria & regra «flau-

bertiana». Presenca do narrador como fonte, garante e organi-‘ #*

zador da narrativa, como analista e comentador, como estilista
(como aescritory [«écrivain®] no vocabuldrio de Marcel Muller)
€ particularmente — como, de resto, se sabe — enquanto produ-
tor de «metaforas». Proust seria, pois, a0 mesmo tempo, como
Balzac, como Dickens, como Dostoievski, mas de forma ainda
mais marcada, e, logo, mais paradoxal, no extremo do showing
€ no extremo do relling (¢ mesmo um pouco mais longe, nesse
discurso tdo liberto, por vezes, de qualquer preocupagio de uma
histéria a contar, que talvez conviesse nomeé-lo simplesmente,
na mesma lingua, falking). O que, ao mesmo tempo, é bem conhe-
cido e impossivel de demonstrar sem uma andlise exaustiva do
texto. Contentar-me-ei aqui, por ilustracdo, com _invocar mais
uma vez a cena do deitar em Combray, ja citada no capitulo 1.
Nada ¢ mais intenso que essa visdo do pai, «grande no seu cami-
sdo branco, sob a cachemira da India violeta e cor-de-rosa que
atava em volta da cabeca», o castical na mdo, com o seu fan-
tastico reflexo sobre a vasta parede da escada, e que esse solugar
da crian¢a longamente retido, e que rebenta quando se vé sozi-
nho com a méie. Mas, ao mesmo tempo, nada é mais explicita-
mente mediatizado, atestado como recordagdo, e recordacdo ao
mesmo tempo muito antiga e muito recente, de novo perceptivel
ap6s anos de esquecimento, agora que «a vida se cala mais» em
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redor de um narrador a beira da morte. No se dird que tal nar-
rador deixe aqui a histéria contar-se sozinha, ¢ seria ainda dema-
siado pouco dizer que a conta sem qualquer preocupacio de se
apagar perante ela: nao € dela que se trata, mas da sua «imagemy,
do seu rastro na memoéria. Mas rastro tdo tardio, tdo longinquo,
tao indirecto,que é também apropria presenca. Existe nessa inten-
sidade mediatizada um paradoxo que, muito evidentemente, so
se dd a partir das normas da teoria mimética: uma transgressio
decisiva, uma recusa pura e simples — e em acto—da 0oposicao
milenar entre diegese ¢ mimese.

Sabe-se que, para os partiddrios pds-jamesianos do romance
mimético (¢ para o préprio James), a melhor forma narrativa ¢
aquilo a que Norman Friedmann chama «a histéria contada por
uma personagem, mas na terceira pessoa» (formula indbil que
designa, evidentemente, a narrativa focalizada, contada por um
narrador que ndao ¢ uma das personagens mas adopta o ponto de
vista de uma delas). Assim, prossegue Friedmann, resumindo Lub-
bock, «o leitor d conta da accio filtrada pela consciéncia de uma
das personagens, mas da conta dela directamente, tal qual ela
afecta essa consciéncia, evitando a distdncia que inevitavelmente
implica a narragio retrospectiva na primeira pessoa» (*%). A Re-
cherche du temps perdu, narragio duplamente, por vezes tripla-
mente retrospectiva, nao evita, como se sabe, essa distncia; pelo

(#3) «Point of view in Fiction» (PMLA, 1955), in Ph. Stevick, ed.,
The Theory of the Novel, Nova lorque, 1967, p. 113. Essa pretensa enfer-
midade da narrativa autobiografica ¢ descrita com mais precisio por
A, A.' Mendilow: «Contrariamente ao que se poderia esperar, o romance
Na primeira pessoa raramente consegue dar a impressio da presenca e
da imediatidade. Longe de facilitar a identificacfio do leitor com o herdi,
tende a parecer afastado no tempo. A esséncia de tal romance é a de
ser relrospecti.vo, estabelecer uma distdncia temporal reconhecida entre
o tempo da histéria (o dos acontecimentos que se deram) e o tempo real
do narrador, o momento em que conta esses acontecimentos. Existe uma
diferenca capital entre uma narrativa virada para a frente a partir do
passado, como no romance em terceira pessba, © uma narrativa ‘virada
para tras a partir do presente, como no romance em primeira pessoa.
No primeiro, tem-se a ilusio de aue a accdo estd em vias de se dar:
no segundo, a accdo € apercebida como ja se tendo dado» (Time and the
Novel, Londres, 1952, pp. 106-107).
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contrario, mantém-na e cultiva-a, Mas o milagre da narrativa
proustiana (como o das Confessions de Rousseau, de que mais
uma vez haveremos aqui de falar) é que essa dista@ncia temporal
entre a histéria ¢ a narrativa ndo implica nenhuma distdncia
modal entre a histéria ¢ a narrativa: nenhum desperdicio, nenhum
esfumar da ilusiao mimética. Extrema media¢do, ¢ a0 mesmo
tempo cimulo da imediatidade, Também disso o éxtase da remi-

niscéneia é, talvez, um simbolo.

Narrativa de falas

| Se a «imitacio» verbal de acontecimentos ndo verbais mais,

'nio é que utopia ou ilusio, a «narrativa de falas» pode parecer,/

‘a0 contrario, condenada a priori a essa absoluta imita¢do sobre

a qual Socrates demonstra a Créitilo que, se presidisse vcrdadea'!-‘
ramente a criagdo das palavras, faria da linguagem uma red_u;gh-
cagdo do mundo: «Tudo seria duplo, sem que se pudesse distin-
guir onde estava o objecto em si e onde estava o nome.» Quando
Marcel, na dltima pagina de Sodome et Gomorrhe, declara a sua
mae: «E absolutamente necessdrio que despose Albertine», ndo
ha, entre o enunciado presente no texto ¢ a frase supostamente
pronunciada pelo her6i, outra diferenca além das que respeitam
a passagem do oral ao escrito. O narrador ndo conta a frase do
her6i, e mal se pode dizer que a imita: recopia-a, e, neste sentido,
nio pode nesse caso falar-se de narrativa.

E todavia exactamente o que faz Platdo, ao imaginar o que
seria do didlogo entre Agamémnon e Crises s¢ Homero o expu-
sesse «ndo como se se tivesse tornado Crises (e Agamémnon), mas
como se continuasse a ser Homero», pois acrescenta: «Nao ha-
veria imitagdo, mas narrativa pura». Vale a pena voltar uma vez
mais a esse estranho rewriting, ainda que a tradugdo deixe esca-
par algumas das suas nuances. Contentemo-nos com um unico
fragmento, constituido pela resposta de Agamémnon as siplicas
de Crises. Eis como era o discurso na liada: «Toma cuidado,
velho, que eu ndo te encontre mais junto das naves ocas, seja
hoje a rojares-te seja amanhd a regressares a elas. O teu bordio,
o proprio enfeite do deus poderiam bem nao te servir de nada.
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Aquela que tu queres, ndo ta darei. Primeiro a atingird a velhice
no meu paldcio, em Argos, longe da sua pétria, indo e vindo
a frente do tear, e, quando para ai a mandar, acorrendo @ minha
cama. Vai, ¢ vé se nao me irritas, se queres partir sem te vir
mal(*%).» Eis agora o que lhe acontece em Platio: «Agamém-
non zangou-se ¢ intimou-lhe a ordem de se ir embora e nio vol-
tar a aparecer; porque o seu ceptro ou as fitas do deus nio o
ajudariam em nada; depois acrescentou que a filha nao lhe seria
devolvida antes de ter envelhecido com ele em Argos; determi-
nou-lhe a2 ordem de se retirar e de o ndo irritar, se queria voltar
para casa sdo e salvo» (*°%).

Temos aqui, lado a lado, dois estados possiveis do discurso
de personagem, que iremos provisoriamente qualificar de forma
muito massiva: em Homero, um discurso «imitado», ou seja,
ficticiamente relatado, tal como é suposto ter sido pronunciado
pela personagem; em Platdo, um discurso «narrativizado», isto é,
tratado como um acontecimento entre outros, € como tal assumido
pelo proprio narrador: o discurso de Agamémnon torna-se, ai,
acto, € nada distingue exteriormente o que vem da réplica que
Homero empresta ao seu herdi («intimou-lhe a ordem de se ir
embora») e aquilo que ¢ relirado aos versos narrativos gue pre-
cedem («ele zangou-sew): por outras palavras, aquilo que no ori-
ginal era falas e aquilo que era gesto, atitude, estado de alma.
Poder-se-ia sem duvida nenhuma levar mais longe a redugdo
do discurso ao acontecimento, escfevendo, por exemplo, ao todo
e por todo: «Agamémnon recusou e despediu Crises». Teriamos
ai a forma pura do discurso narrativizado. No texto de Platio,,
a preocupacao de conservar um pouco mais de pormenores alte-
rou essa pureza, introduzindo elementos de uma espécie de grau
intermédio, escrito em estilo indirecto mais ou menos estreita-
mente subordinado («acrescentou que a filha nao lhe seria devol-
vida...»; «porque o seu ceptro ndo o ajudaria em nada»), para
que reservaremos a apelagio de discurso transposto. Tal tripar-
ticdo aplica-se tanto «ao discurso interior» quanto as falas efec-
tivamente pronunciadas, nio sendo a distingdo, alids, sempre per-

™ 1, pp.-26-32.
(¥3) Trad. a partir da de Chambry, p. 103,
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| redutor: suponhamos que o her6i da Recherche, em vez de repro-
.| duzir o seu didlogo com a mde, escrevia simplesmente no fim de
\ Sodome: «Informei a minha mae da minha decisio de desposar
' Albertine.»/ Se se tratasse, ndo ja das suas palavras, mas dos seus

tinente no caso de ser um soliléquio: veja-se por exemplo esse
monologo, interior ou exterior?, de Julien Sorel ao receber a de-
claragio de amor de Mathilde, pontuada de «Julien disse-se»,
«exclamouy, «acrescentou», sobre que serid bem indatil perguntar
se se devem ou nio tomar-se & letra (***); a conveng¢ao romanesca,
talvez, na ocorréncia, veridica, ¢ de que os pensamentos e senti-
mentos nio sio nada mais que discurso, excepto quando o nar-
rador se propde reduzi-los a acontecimentos e contd-los como
tais.
Distinguiremos, entdo, estes trés estados do discurso (pronun-
ciado ou «interior») de personagem, ligando-os ao nosso objecto

‘actual, que é a «distancia» narrativa. 4

1. O discurso narrativizado, ou contado, é, evidentemente,
o estado mais distante, e em geral, como se acaba de ver, 0 mais

«pensamentos», o enunciado poderia tornar-se ainda mais breve
e mais préximo do puro acontecimento: «Decidi desposar Alber-
tine.» Em contrapartida, a narrativa do debate interior que leva
a essa decisdo, conduzido pelo narrador no seu proprio nome,
pode desenvolver-se muito longamente sob a forma tradicional-
mente designada sob o termo de andlise, ¢ que pode ser consi-
derado como uma narrativa de pensamentos, ou discurso inte-|
rior narrativizado.

| 2. O discurso transposto, em estilo indirecto: «Disse 4 minha
mie que era absolutamente necessdrio para mim desposar Alber-
tine» (diccurso pronunciado), «Pensei que me era absolutamente
necessario desposar Albertine» (discurso interior). Se bem que
um pouco mais mimético que o discurso contado, € em principio
capaz de exaustividade, essa forma nunca d4 ao leitor garantias
nenhumas, e, sobretudo, nenhum sentimento de fidelidade literal

(3%) Garnier, p. 301. Do mesmo modo, Mathilde, ocupada a desenhar
no seu dlbum, «Exclamou com transporte...» (p. 355). Julien vai ao ponto
de «reflectir» com sotaque gascdo: «Il y va de l'honur [em vez de fon-
neur], se dit-il» (p. 333).
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as falas pronunciadas «realmente»: a presenga do narrador ¢ muito
sensivel, e na propria sintaxe da frase, para que o discurso se
imponha com a autonomia documentaria de uma citagdo, Esta,
por assim dizer, previamente admitido que o narrador ndo se
contenta com transpor as falas em proposi¢des subordinadas, mas
que as condena, as integra no_seu proprio discurso, e, logo, as
interpreta no seu préprio estilo, como Francoise traduzindo as
civilidades de Mme de Villeparisis (*%7).

Nao se passa bem o mesmo com a variante conhecida sob
o nome de «estilo indirecto livre», em que a economia da subor-
dina¢do autoriza uma muito maior extensdo do discurso, logo um
principio de emancipacdo, apesar das transposi¢oes temporais. Mas
a diferenca essencial é a auséncia do verbo declarativo, que pode
acafretar (salvo indicagdes fornecidas pelo contexto) uma dupla
confusio, Primeiramente, entre discurso pronunciado e discurso
interior: num enunciado como: «Fui ter com a minha mae: tinha
absolutamente que desposar Albertine», a segunda proposi¢ao pode
traduzir quer os pensamentos de Marcel ao ir ter com a mae
quer as palavras que lhe dirige. De seguida, e sobretudo, entre
o discurso (pronunciado ou interior) da personagem e o do nar-
rador. Marguerite Lips (*°®) cita alguns impressivos exemplos, e
¢ conhecido o extraordindrio partido que Flaubert tirou dessa am-
biguidade, que lhe permite fazer falar ac seu proprio discurso,
sem O comprometer inteiramente nem inteiramente o inocentar,
esse idioma ao mesmo tempo repugnante e fascinante que é a
linguagem do outro, :

3. A forma mais «mimética» é, evidentemente, a que Platdo
rejeita, em que o narrador finge ceder literalmente a palavra
sua personagem: «Disse 4 minha mie (ou: pensei): é absoluta-
mente necessario que despose Albertine.y Esse discurso relatado
(reportado) de tipo dramdtico, ¢ adoptado, desde Homero, pelo

(*7) «Disse ela; “Veja la se lhe di os bons dias"» (I, p. 697). O
paradoxo € que aqui se dé a tradugdio por uma citagio literal, acentuada
por uma imitagio da voz. Mas se Francoise se contentasse com um
«Disse-me ela que visse se lhe dava os bons diasy, estaria na norma do
discurso indirecto.

(%) Le Style indirect libre, Paris, 1926, p. 57 s.
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género narrativo «misto» (*°) que é a epopéia—e que serd o
romance, em sua sequéncia— como forma fundamental do dia-
logo (¢ do mondlogo), e a defesa que Platdo faz do narrativo
puro terd tanto menos efeito quanto n3o tarde Aristételes, pelo
contrario, a sustentar, com a autoridade e sucesso que se sabe,
a superioridade do mimético pu:% Nao se deve esquecer a in-
fluéncia exercida durante séculos sobre a evolugdo dos géneros
narrativos por tal privilégio, massivamente concedido & dicgdo
dramética. Ndo se traduz isso apenas na canonizagdo da tragédia
como género supremo em toda a tradicdo cldssica, mas também,
mais subtilmente e muito para além do classicismo, nessa espé-
cie de tutela exercida sobre o narrativo pelo modelo dramaético,
que se traduz tdo claramente no emprego da palavra «cena» para
designar a forma fundamental da narragio romanesca. Até ao
fim do século XIX, a cena romanesca ¢ concebida, de modo bas-
tante lastimoso, como uma palida copia da cena dramética: mi-
mese em dois graus, imita¢do de imitagdo.

Curiosamente, uma das grandes vias de emancipagdo do ro- |,

mance moderno teri consistido em levar ao extremo, ou ao li-
mite, melhor, essa mimese do discurso, diluindo as dltimas marcas
da instdncia narrativa e dando logo & primeira a palavra a4 per-
sonagem. Imagine-se uma narrativa come¢ando (mas sem as aspas)
por esta frase: «E absolutamente necessario -que despose Alber-
tine...», e assim prosseguindo, até a ultima pagina, segundo a
ordem dos pensamentos, percepgoes € accgdes realizadas ou so-

fridas pelo heréi. «O leitor mergulha(ria) desde as primeiras li-/

nhas no pensamento da personagem principal, e é o desenrolar
ininterrupto desse pensamento que, substituindo-se completamente

a forma usual da narrativa, nos da(ria) a conhecer aquilo que| |

a personagem faz e aquilo que lhe acontece.» Ter-se-i talvez

\

\

reconhecido nesta desericdo aquela que Joyce fazia de Les Lau-

riers sont coupés de Edouard Dujardin (*°°), ou seja, a mais justa
definicdo daquilo que com pouco a-proposito foi baptizado de

(?99) De diegese e de mimese, no sentido platénico.

(3% Contado por Valéry Larbaud, preficio, ed. 10/18, p. 8. Essa
conversa teve lugar em 1920, ou pouco tempo depois. Lembremos que
o romance data de 1887.
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» «mondlogo interior», e que mais valeria chamar discurso ime-
diato: ja que o essencial, como Joyce ndo deixou escapar, ndo
é o ser interior, mas o surgir logo a primeira («desde as primeiras
linhas») emancipado de qualquer patrocinio narrativo, o ocupar
logo ao primeiro lance a frente da «cena» (*?).

Sabe-se aquela que foi, que é ainda, de Joyce a Beckett, a
Nathalie Sarraute, a Roger Laporte, a posteridade desse estranho
livrinho, e que revolugido operou essa nova forma na histéria do
romance no século XX (3°?). Nao é nosso propésito insistir nisso,
mas somente notar a relagdo, geralmente passada em claro, entre

1 o discurso imediato e o «discurso relatado», que sO se distinguem,
’ formalmente, pela presenga ou auséncia de uma introducgdo decla-
rativa, Como o mostra o exemplo do mondlogo de Molly Brown
no Ulisses, ou as trés primeiras partes de O Som e a Firia (moné-
. logos sucessivos de Benjy, Quentin e Jason), o mondlogo nio tem
que ser extensivo a toda a obra para ser recebido como «ime-
diato»: basta, qualquer que seja a sua extensdo, que se apresente
por si mesmo, sem a interposicdo de uma instincia narrativa
reduzida ao siléncio, € da qual vem assumir a funcdo. Pode ver-se
aqui a diferenca capital entre mondlogo imediato e estilo indi-
recto livre, que por vezes se cai no erro de confundir, ou de
indevidamente aproximar: no discurso indirecto livre, o narrador
assume o discurso da personagem, ou, se se preferir, a personagem

(31) O proprio Dujardin insiste antes num critério estilistico que é,
segundo ele, o cardcter necessariamente informe do monélogo interior:
wdiscunso sem auditor e ndo pronunciado, pelo qual uma personagem
exprime o seu pemsamento mais intimo, mais préximo do inconsciente,
anteriormente a toda a organizagdo logica, isto é, no seu estado nascente,
por meio de frases directas reduzidas ao minimo sintaxial, de forma a
dar a impressio do venha o gque viern (Le Monologue intérieur, Paris,
1931, p. 59). A ligagdo entre a intimidade do pensamento e o seu caric-
ter ndo légico e ndo articulado é aqui, manifestamente, um preconceito
da época. O monélogo de Molly Bloom corresponde bastante a essa des-
c?iqﬁo, mas os das personagens de Beckett sio, pelo contririo, hiperlé-
gicos e raclocinantes. .

(¥2) Ver a este respeito L. E. Browing, «What is the stream of cons-
ciousness technique?» PMLA, 1950; R. Humphrey, Stream of Conscious-
ness in the modern Novel, Berkeley, 1954; Melvin Friedman, Stream of
Consciousness: a study in literary Method, New Haven, 1955,
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fala pela voz do narrador, e as duas instdncias véem-se entdo
confundidas; no discurso imediato, o narrador dﬂua-s; e a perso-
nagem substitui-se-lhe. No caso de um mondlogo isolado, que
ndo ocupe a totalidade da narrativa, como em Joyce ou Faul-
kner, a instAncia narrativa é mantida (mas lateralmente) pelo
contexto: todos os capitulos que precedem o Wltimo em Ulisses,
a quarta parte do Som e a Furia; quando o monologo se confunde
com a totalidade da narrativa, como nos Lauriers, ou Martereau,
ou Fugue, a instdncia superior anula-se, e vemo-nos perante uma
parrativa no presente e «na primeira pessoa. E eis-nos ao pé dos
problemas da voz. Nio avancemos mais por agora, € voltemos a
Proust. 3
E claro que, salvo parti pris deliberado (p. e., quando Platdo
reescreve Homero, a recusa de todo o discurso rclatado),was dife-
rentes formas que acabam de distinguir-se em teoria se nao sepa-
ram de uma forma tdo nitida na pritica dos textos: desse modo,
pudemos ja notar no texto propostc por Plgt_ao (ou Pelo menos
na sua tradugdo) um escorregamento quase imperceptivel do dis-
curso contado para o discurso transposto, € do estilo indirecto
para o estilo indirecto livre: Reencontra-se 0 mesmo encadea-
mento, por exemplo, nesta pégina de Un amour de Swann, onde
o narrador comega por caracterizar em seu proprio nome os sen-
timentos de Swann recebido em casa de Odette, confrontando as
suas habituais angistias com a sua sitiagdo presente; «Enfao...
todas as ideias terriveis e moventes que fazia de Odette se des-
vaneciam, se reuniam ao corpo encantador que Swann tinha
perante si»; depois, introduzida pela locucdo «Tinha a suspeita
brusca...», eis toda uma séric de pensamentos da personagem
relatados no estilo indirecto: «...que essa hora passada em casa
de Odette, sob o candeeiro, ndo era talvez uma hora facticia. ..
Que se ele 14 ndo estivesse ela teria em_purrado para Forc_l}cvﬂlc
a mesma poltrona... que o mundo habitado por Odette nao era
essa outro mundo assustador e sobrenatural onde passava 0 tempo
a situd-la, e que ndo existia, talvez, sendo na sua imaginagao, mas
o universo real, etc.»; depois, Marcel empresta a sua voz, em estilo
indirecto livre (e com as transposigdes gramaticais que u:n;?llca).
ao proprio discurso interior de Swann: «Ah! se o destino tivesse
permitido que pudesse ter uma so morada com Odette, € que €m
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casa dela fzm'vesse em sua casa, s¢ ao perguntar ao criado o que
€ que havia para almogar fosse o menu de Odette que recebesse
em resposta, se quando Odette quisesse ir de manhi passear-se
na avemdq. do Bois-de-Boulogne, o seu dever de bom marido o
tivesse obrigado, ndo tivesse ele vontade de sair, a acompanhi-la.
enlao, a que ponto todos os nadas da vida de Swann que lhe
pareciam 1ao tristes, ao contrario porque teriam feito, a0 mesmo
tempo, parte da vida de Odette, tomariam, mesmo o0s mais
famjhart‘es...' uma espécie de dogura superabundante e de densi-
dade misteriosaly; depois, apds essa espécie de clima mimético
O texto regressa ao estilo indirecto subordinado: «Contudo, bem
lhe queria parecer que aquilo que assim deplorava era uma calma
¢ uma paz que nao teriam sido para o seu amor atmosfera favo-
ravel... Dizia-se que, quando estivesse curado, o que Odette
pudesse fazer lhe seria indiferente, para regressar enfim ao modo
inicial do discurso narrativizado («ele temia tanto como i morte
tal curay), o que lhe permite ligar insensivelmente com a narra-
tiva de acontecimentos: «Apbs esses tranquilos serdes, as supei-
tasut_:]i::t. Swa;m tinhaﬂm-se acalmado; abengoava Odette: € no dia
;g;i; 4 ;;.;pcka%a)llnanha, comegava a remeter para ela as mais belas
Tais gradagdes ou misturas subtis de estilo indirecto ¢ de dis-
curso contado nido deverdo fazer ignorar o uso caracteristico que

faz a narrativa proustiana do discurso interior relatado. Quer se

trate de Marcel' ou de Swann, o heréi proustiano, sobretudo nos
momentos de viva emogdo, articula de boamente 0S seus pensa-
mentos como um auténtico monélogo, animado de uma- retorica
toda teatral. Eis Swann em faria: «Mas também sou estipido por
demais, dizia-se ele, pago com o meu dinheiro o prazer dos outros
Ainda assim, bem fari ela em ndo puxar demasiado pela corda,
Pois eu podia bem ndo lhe dar mais nada. Em todo o caso,
renunciemos provisoriamente as gentilezas suplementares!| Pcnsat"
que ontem mesmo, como ela dissesse ter vontade de a'ssistir a
temporada de Bayreuth, tive a estupidez de lhe propor a-lﬁgar um
dos lindos castelos do rei da Baviera para nés dois, nos arredo-

(%) I, pp. 298-300 (Sublinhados meus),
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res. E, alids, ndo ficou tdo maravilhada como tudo isso, ainda
ndo disse nem sim nem ndo; esperemos que recuse, Deus do céu!
Ouvir Wagner durante quinze dias com ela, que se importa tanto-
com isso como um peixe com uma batata, havia de ser diver-
tido!» (*°¢), Ou Marcel tentando sossegar depois de Albertine par-
tir: «Tudo isso nao significa nada, digo-me, é mesmo melhor que
aquilo que eu pensava, porque, como ela ndo pensa nada daquilo,
é evidente que ela s6 o escreveu para assestar um rude golpe,
com o fito de que eu ganhe medo. E preciso cuidar do mais pré-
ximo, que é que Albertine volte esta noite. E triste pensar que os
Bontemps sio pessoas phtridas que se servem da sobrinha para
me extorquir dinheiro. Mas que importa? etc.» (*°°). Acontece,
alids, pelo menos a Swann, falar «sozinho em voz alta», ¢ para
mais na rua, ao voltar para casa furioso depois de ter feito com
que o pusessem fora do festejo de Chatou: «Quanta alegria fétida!
dizia, dando a toca uma expressao de desgosto tdao forte que ele
préprio tinha a sensacio muscular da careta até ao pescogo revul-
sado contra o colarinho da camisa... Habito a demasiados milha-
res de metros de altitude acima das valetas onde se revolvem e se
grasnam essas sujas e chatas conversatas, para que possa ser sal-
veia de insinceridade, cujas infonacoes enganadoras, a sonoridade
a cabeca ¢ atirando orgulhosamente o corpo para trés... Ja4 hd
muito tempo que tinha deixado as 4leas do Bois, j4 quase tinha
chegado a casa, e, ainda ndo desembebedado da sua dor e da
veia de insinceridade, cujas intonagoes enganadoras, a sonoridade
artificial da sua propria voz lhe vertiam mais abundantemente, de
instante a instante, a embriaguez, continuava ainda a perorar muito
alto no siléncio da noite...» (**°). Pode ver-se que o som da voz
€ a intonagdo facticia fazem parte do pensamento, ou antes, reve-
lam-no para 14 das denegagoes enfaticas da ma fé: «E sem divida
que a voz de Swann era mais clarividente que ele mesmo, ao
recusar-se a pronunciar essas palavras cheias de desgosto do meio
Verdurin e da alegria de ter acabado com ele de um outro modo
que nao fosse o do tom facticio, e como se fossem escolhidas mais
para saciar-lhe a cllera do que para exprimir o seu pensamento.

(%) I, 300-301; este monologo é, alids, pseudo-iterativo.
(05) III, pp. 421-422.
(%) I, pp. 286-289 (Sublinhados meus).
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Este, com efeito, enquanto ele se entregava aquelas invectivas,
estava provavelmente, sem que ele desse disso conta, ocupado com
um objecto em tudo diferente...»: objecto esse que, mais que dife-
rente, diametralmente oposto aos discursos desdenhosos que
Swann se dirige a si proprio, é evidentemente recair, custe o que
custar, em graca junto dos Verdurin, ¢ fazer-se convidar para o
jantar de Chatou. Assim €, muitas vezes, a duplicidade do discurso
interior, ¢ nada pode reveld-la melhor que esses mondlogos insin-
ceros pronunciados em alta voz, como uma cena, uma «comédia»
que para nés mesmos representamos. O «pensamento» ¢é efecti-
vamente um discurso, mas, ao mesmo tempo, esse discurso, «obli-
quo» e enganador como todos os outros, é geralmente infiel a
«verdade sentiday, que nenhum monélogo interior pode restituir,
e que o romancisia tem que se resolver a deixar transparecer atra-
vés dos disfarces da m4 fé, que sio a prépria «consciénciay. E o
que se enuncia bastante bem nesta pagina do Temps retrouvé
que vem a seguir 4 férmula bem conhecida: «O dever e trabalho
de um escritor sdo os de um tradutor»:

Ora se, quando se trata da linguagem inexacta do amor
prdprio, por exemplo, o dalinhar do obliquo discurso inte-
rior (que se vai afastando cada vez mais da impressio
primeira e central) até o confundir com a recta que deveria
ter partido da impressao, se esse alinhar é uma coisa inco-
moda a que a nossa preguica se furta, outros casos hd,
aquele em que estd em questdo o amor, por exemplo, em
que esses mesmo alinhar se torna doloroso. Todas as nossas
fingidas indiferencas, toda a nossa indignacdo contra essas
mentiras tdo naturais, tdo parecidas com as que nds nesmo
pomos em prdtica, numa palavra, tude aquilo que ndo ces-
sémos, de cada vez que éramos infelizes ou atraicoados,
ndo somente de dizer ao ser amado, mas mesmo na espe-
ranca de o ver, de a nds mesmos dizermos sem fim, por
vezes em voz alta no siléncio do nosso quarto, agitado por
uns «Mas nao hd duvida nenhuma, tais procedimentos siao
intolerdveis» e «Quis-te receber por uma ultima vez e nao
vou negar que isso me faca doer», trazer tudo isso a ver-
dade sentida, da qual se afastou tanto, é abolir tudo aquilo
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a que mais atidos estdévamos, aguilo que foi, @ sds connosco,
entre febris projectos de cartas e diligéncias, a apaixonada
conversa entre nos € nos. (*°7) .

Sabe-se, de resto, que Proust, de quem talvez se esperasse, cro-
nologicamente situado, como estd, entre Dujardin e Joyce, um
qualquer movimento nessa direccio, quase ndo apresente nada na
sua obra que se possa aproximar do «monélogo interior» 2 ma-
neira dos Lauriers ou de Ulisses (***). Seria inteiramente erroneo
qualificar assim a pégina ao presente («Bebo um segundo gole,
onde nio acho nada mais que no primeiro, etc.») que se inter-
cala (**?) no episodio da madalena, e cujo teor lembra muito mai_s
o presente narrativo da experiéncia filosofica, assim como ¢ assi-
nalado, por exemplo, em Descartes ou Bergson: o soliloquio
suposto do herdi é ai muito fortemente tomado a sua conta, com
evidentes fins de demonstracio, pelo narrador, e nada estd mais
distante do espirito do mondlogo interior moderno, que encerra
a personagem na subjectividade de um «vivido» sem transcendén-
cia nem comunicacdo. A ocorréncia unica em que na Recherche
aparecem a forma e o espirito do mon6logo imediato € aquela que
detecta J. P. Houston (*°), qualificando-a justamente de «autén-
tica raridade em Proust», na pagina 84 de La Prisonniére. Mas
Houston nio cita mais que as primeiras linhas dessa passagem, que
apesar de toda a sua animagdo sio talvez do ambito de estilo
indirecto livre; ¢ sao as seguintes que, abandonando toda a trans-
posi¢io temporal, constituem o verdadeiro hapax joyciano da
Recherche. Eis no conjunto essa passagem, onde sublinho as pou-
cas frases em que o mondlogo interior imediato é incontestavel:

Esses concertos matinais de Balbec nao eram antigos.
E contudo, nesse momento relativamente proximo, preo-

(07 TIII, pp. 890-891 (Sublinhados meus).

(M) Ver a este respeito Michel Raimond, La Crise du_roman, Pa-
ris, 1967, pp. 277-282, que examina a opiniio expressa em 1925 por Ro-
bert Kemp de um Proust praticante do monélogo interior, e conclui, como
Dujardin, pela negativa: «Essas perpectivas parecem <onduzi-lo por vezes
até as fronteiras do mondlogo interior, mas ndo ae franqueia nunca, e
delas se afasta na maior parte do tempo.»

(G2 1, pp. 4546

(G19  Art. cit., p. 37.

177

12



cupava-me pouco com Albertine. E mesmo, logo nos pri-
meiros dias da chegada, ndo tinha conhecido a sua presenca
em Balbec. Por quem, entdo, é que tinha sabido dela? Ah!
Sim, por Aimé. Estava um sol tao belo como este. Grande
Aimé! Estava contente por me rever. Mas nio gosta de
Albertine. Toda a gente ndo pode gostar dela. Sim, foi ele
quem me anunciou que ela estava em Balbec. Afinal como
é que ele sabia? Ah! Tinha-a encontrado, tinha-lhe achado
mau modo... (**')

O tratamento proustiano do discurso interior €, feitas as con-
tas, acentuadamente cldssico, mas por razdes que nio o sio intei-
ramente, com uma muito marcada repugnédncia —e para alguns
paradoxal — com relagdo ao que Dujardin chama o «minério em
bruto» [«tout venant»] cerebral, o «pensamento no estado nas-
centey, traduzido por um fluxo infraverbal reduzido ao «minimo
sintaxial »: nada € mais estranho 2 psicologia proustiana que
a utopia de um mondlogo interior auténtico do qual a desorga-
nizagido incoativa garantiria a transparéncia e fidelidade aos re-
moinhos mais profundos da «corrente de consciéncia» —ou de
inconsciéncia.

Unica excep¢do aparente, no sonho de Marcel em Balbec (*'2),
a frase final — «Todavia sabes bem que viverei sempre ao pé dela,
cervos, cervos, Francis Jammes, garfo» —que contrasta com o
caracter fortemente articulado das falas até ai trocadas no so-
nho (*1%). Mas, se se olhar um pouco mais de perto, esse mesmo
contraste traz um sentido muito preciso: imediatamente apds essa
frase de marcada incoeréncia, o narrador acrescenta: «Mas tinha
ja atravessado o rio de tenebrosos meandros, tinha regressado
a superficie onde se abre o mundo dos vivos: igualmente conti-
nuava a repetir; Francis Jammes, cervos, cervos, € a série des-
sas palavras j4 nio me oferecia o sentido limpido e légico que
tdo naturalmente exprimiam para mim um instante atrés, ¢ de
que j& ndo me conseguia recordar. J4 nem sequer compreendia

G III, p. 84.

(¢G12y 10, p. 762.
(*2¥) Como no de Swann, I, pp. 378-381.
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porque € que a palavra “Aias”, que ainda agora me tinha dito o
meu pai, tinha imediatamente significado: “toma cuidado com o
frio”, sem nenhuma ddavida possivel» O mesmo ¢é dizer que a se-
quéncia infralinguistica cerves, Francis Jammes, garfo nio é de
maneira nenhuma dada como exemplo da linguagem onirica, mas
como testemunho de ruptura e de incompreensdo, ao acordar,
entre essa linguagem e a consciéncia vigil. No espago do sonho
tudo é claro e natural, o que se traduz por discursos de uma per-
feita coeréncia linguistica. E ao acordar, isto é no momento em
que esse universo coerente dd lugar a um outro (cuja logica é
diferente), que aquilo que era «limpido» e «logicoy perde a sua
transparéncia. Do mesmo modo, quando o dorminte das primeiras
paginas de Swann sai do seu primeiro sono, o tema do seu sonho
(ser uma igreja, um quarteto, a rivalidade entre Francisco I e
Carlos V) «come¢a a tomar-se(-lhe) ininteligivel, como de-
pois da metempsicose os pensamentos de uma existéncia ante-
rior» (*'%). O «minério em brutoy, infralinguistico, ndo é nunca
em Proust, portanto, o discurso de uma profundidade que fosse
alogica, ainda que sendo a do sonho, mas somente o meio de
figurar, por uma espécie de mal-entendido transitorio e frontei-
rico, -0 divorcio entre duas ldgicas, tdo articuladas uma como a
outra.

Quanto ao discurso «exterior» — a saber, o teor daquilo que

tradicionalmente é nomeado por «didlogo», mesmo se compro-
metendo mais de duas personagens—, sabe-se que Proust, neste
ponto, se afasta por completo do uso flaubertiano do estilo indi-
recto livre. Marguerite Lips (***) deu conta de dois ou trés exem-

(¥ I, p. 3 (Sublinhado meu).

(31%) O das ementas de Frangoise, I, p. 71: «Um pargo porque a
vendedeira lhe tinha garantido a sua frescura, uma psrua porque tinha
visto uma linda no mercado de Roussainville-le-Pin, etec.», em que o ca-
racter citacional ndo ¢ muito marcado, salvo em «pema assada porque
o ar aberto esfomeia e tinha muito bem tempo de marchar daqui até
as sete horas» (Lips, p. 46), e este outro, mais manifesto por causa da
interjeicdo: «Subiamos depressa até & minha tia Léonie para a sossegar,
e mostrar-lhe que, contrariamente aquilo que ela ji imaginava, nio nos
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plos, que ndo deixam de ser excepcionais. Essa ambigua trans-
fusdo dos discursos, essa confusio das vozes é profundamente
estranha a sua dicgdo, que por ai se liga muito mais ao modelo
balzaquiano, marcado pela predomindncia do discurso relatado,
e daquilo a que o proprio Proust chama a «linguagem objecti-

» vaday, isto €, a autonomia de linguagem concedida as persona-

gens, ou, pelo menos, a algumas dentre elas: «Balzac, que con-
servou em alguns aspectos um estilo desorganizado, poder-se-ia
crer que nao procurou objectivar a linguagem das suas persona-
gens, ou que, quando a fez objectiva, nao pode impedir-se de
fazer notar a todo o instante o que ela tinha de particular. Ora
¢ o exacto contrario. O mesmo homem que expde ingenuamente
as suas perspectivas historicas, artisticas, etc.,, esconde os mais
profundos designios, ¢ deixa falar por si propria a verdade da
pintura da linguagem das suas personagens, tdo finamente que
pode passar desdpercebida, e em nada procura sinaliza-la. Quando
faz falar a bela Mme Roguin que, parisiense de espirito, para
Tours ¢ a mulher do prefeito da provincia, como todas as gra-
¢as que diz sobre o interior dos Rogron sio bem dela, e ndo de

« Balzacl» (*1%). Essa autonomia é por vezes discutida, e Malraux,

L}

, por exemplo, acha-a «muito relativa» (***). E excessivo, sem du-
vida, dizer, como Gaétan Picon (a quem Malraux est4 a res-
ponder), que Balzac «procura dar a cada personagem uma voz
pessoal», se voz pessoal significar estilo proprio e individual. Os
aditos de caricter» sio-no (como em Moliére) pelo sentido mais

tinha acontecido nada, mas que tinhamols ido para o lado de Guerman-
tes, e senhores, quando se dava esse passeio, a minha tia bem sabia,
contudo, que nunca se podia ter a certeza da hora a que se estaria de
regresso» (I, 133, Lips, p. 99). Eis agora um outro em que a origem do
dlsc:.urso (de novo Frangoise) se marca de forma crescente: «Ela estava
muito comovida porque se tinha levantado uma cena terrivel entre o
criado e o porteiro. Tinha sido preciso que a duquesa, na sua bondade,
estabelecesse uma aparéncia de paz e perdoasse ao criado. Ele era, de
facto, boa, e teria sido o lugar ideal se nio tivesse escutado os “mexe-
qcos”» (II, p. 307). Vé-se que Proust ndo ousa assumir sem aspas o lé-
hxllco da criada: marca de grande timidez no emprego do estilo indirecto
yrIe.

(%) Contre Sainte-Beuve, p. 272,

(V) Gaétan Picon, Malraux par lui-méme, Paris, 1953, p. 40.
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- que pelo estilo, e as dicgdes mais marcadas, acento alemdo de

Nucingen ou de Schmucke, ou falar de porteira da tia Cibot,
sao mais linguagens de grupo do que estilos pessoais. Resta que
o esforco de caracterizagdo ¢ evidente, e que, idiolecto ou socio-
lecto, o falar das personagens se encontra bem «objectivado», com
uma marcada diferenciagio entre discurso do narrador e dis-
curso de personagens, logo um efeito mimético provavelmente
mais intenso que em qualquer outro romancista anterior.

Proust, pelo seu lado, levarda o efeito muito mais longe, e o
simples facto de ter relevado e, um pouco, exagerado a sua pre-

- senca em Balzac mostra bem, como todas as distorcdes criticas

desse género, qual era o seu proprio partido. Ninguém, sem da-
vida nenhuma, nem antes nem mesmo depois dele, € em nenhuma
lingua, que eu conheca, carregou a esse ponto a «objectivagaon,
e, desta vez, a individua¢io do estilo das personagens. Aflorei
este assunto alhures (*!%), cujo estudo exaustivo exigiria uma ani-
lise estilistica comparada dos discursos de Charlus, de Norpois,
de Francoise, etc., ndo sem inevitaveis referéncias a «psicologia»
dessas personagens —¢ uma confrontacdo entre a técnica desses
pastiches imagindrios (ou parcialmente imaginérios) ¢ a dos pas-
tiches reais, do Affaire Lemoine ¢ outros. Nao ¢ esse aqui o
nosso proposito. Que baste o recordar da importincia do facto,
mas, igualmente, a desigualdade da sua dispersdo. Seria, com
efeito, excessivo e sumdrio dizer que todas as personagens de
Proust tém um idiolecto, e todas com a mesma constincia e a
mesma intensidade. O certo € que praticamente todas apresen-
tam, pelo menos num qualquer momento, algum traco erradio
de linguagem, um feitio falho ou dialectal, ou socialmente mar-
cado, aquisicio ou empréstimo caracteristico, gaffe, asneira ou
lapso revelador, etc.; nesse estado minimo de relacdo conotativa
com a linguagem, pode dizer-se que nenhum deles escapa, a nao
ser, talvez, o proprio herdi, que, alids, fala muito pouco enquanto
tal e cujo papel é mais ali de observagdo, de aprendizagem ¢
de decifragao. Num segundo nivel, encontram-se as personagens
marcadas por um trago linguistico recorrente, que lhe pertence

(318)  Figures 11, pp. 223-294. Cf. Tadié, Proust er le Roman, cap. VL
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como um tique ou um indicativo, pessoal e/ou de ligagdo social:
anglicismos de Odette, impropriedades de Basin, pseudo-home-
rismos estudantis de Bloch, arcaismos de Saniette, erros de li-
gacio vulgares de Francoise ou do director de Balbec, trocadi-
lhos e provincianismos de Oriane, giria de cenaculo em Saint-Loup,
estilo Sévigné na mde e na avo do heroi, defeitos de pronuncia
na princesa Sherbatoff, Bréauté, Faffenheim, etc.: ¢ aqui que
Proust estd mais perto do modelo balzaquiano, e foi essa pri-
tica que mais frequentemente foi imitada depois (***). O nivel
superior ¢ o do estilo pessoal propriamente dito (**"), ac mesmo
tempo especifico e constante, tal como se encontra em Brichot
(pedantismo e familiarismos de professor demagogo), em Norpois
(truismos oficiosos e perifrases diplomaticas), em Jupien (pureza
cldssica), em Legrandin (estilo decadente), e sobretude em Char-
lus (retorica furibunda). O discurso «estilizado» € a forma ex-
trema da mimese de discurso, em que o autor «imita» a sua per-
sonagem ndo somente no tecido dos seus dizeres, como também
nessa literalidade hiperbdlica que é a do pastiche, sempre um
pouco mais idiolectal que o texto auténtico, como a «imitagao»
€ sempre uma parodia por acumulagio e acentuacio de tragos
especificos. Assim Legrandin ou Charlus dao sempre a impres-
sdo de se imitarem, ou até de se caricaturizarem a si mesmos.
O efeito mimético é aqui, pois, levado ao cimulo, ou, mais exac-
tamente, ao limite: ao ponto em que o extremo do «realismo»
toca na pura irrealidade. Bem diz a infalibilidade da avé do nar-
rador que Legrandin fala «um pouco demais como um livro» (32):
num sentido mais largo, esse risco pesa sobre toda a mimese de
lingnagem demasiado perfeita, que acaba por se anular na cir-
cularidade, j4 notada por Platao, da relagio ao duplo: Legrandin
fala como Legrandin, ou seja, como Proust imitando Legrandin,

(3% Quanto mais nio fosse por Malraux. que nio deixou de em-
prestar tiques de linguagem a alguns dos seus herdis (elisbes de Katow,
«meu bom» de Clappique, «Nong» de Tchen, «concretamenter de Pradas,
mania das definiches em Garcia, etc.).

(3 O que ndo significa que o idiolecto seja aqui desprovido de
tode o valor tipico: Brichot fala como académico, Norpois como diplo-
mata.

(31 I, p. 68,
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e o discurso, finalmente, remete para o texto que o «citan, ou
seja, de facto o constitui.

Essa circularidade explica talvez que um processo de «carac-
terizagio» tdo eficaz como a autonomia estilistica ndo desague,
em Proust, na constituicio de personagens substanciais ¢ deter-
minadas, no sentido realista do termo. Sabe-se quanto as «per-
sonagens» proustianas permanecem, ou melhor, se tornam, ao
fio das paginas, cada vez mais indefiniveis, inapreensiveis, «seres
de fuga», e a razdo essencial disso, bem como a mais cuidadosa-
mente preparada pelo autor, € a incoeréncia da sua conduta. Mas
a coeréncia hiperbolica da sua linguagem, longe de compensar
essa evanescéncia psicologica, mais nao faz muitas vezes que acen-
tui-la e agrava-la: um Legrandin, um Norpois, mesmo um Char-
lus ndo escapam inteiramente & sorte exemplar que é a de com-
parsas como o director de Balbec, Céleste Albaret ou o criado de
libré Périgot Joseph: confundirem-se, a ponto de a isso se reduzi-
rem, com a sua linguagem. A mais forte existéncia verbal é aqui
signo e dealbar de uma desaparicdo. No limite da «objectiviza-
cidoy estilistica, a personagem proustiana encontra essa forma,
eminentemente simbolica, da morte: abolir-se no seu proprio dis-
curso.

Perspectiva

Aquilo a que, por agora e por metifora, chamamos a pers-
pectiva narrativa —isto €, o segundo modo de regulacio da infor-
macio, que procede da escolha (ou ndo) de um «ponto de vista»
restritivo -, é questdo que foi, de entre todas as que respeitam
a técnica narrativa, a mais frequentemente estudada depois do
fim do século XIX, com resultado criticos incontestdveis, como
os capitulos de Percy Lubbock sobre Balzac, Flaubert, Tolstoi
ou James, ou o de Georges Blin sobre as «restricdes de campo»
em Stendhal (°2?). Todavia, a maior parte dos trabalhos teoricos

(3%) Stendha! et les Problémes du roman, Paris, 1954, II parte. Para
uma bibliografia «teérica» deste assunto, ver F. van Rossum, «Point de
vue ou perspective narrative», Poérique 4 [trad. in Prdricas de Leitura 3].
Sob o angulo histérico, R. Tang, The Theory of the Novel in England
1850-1870, cap. O1; ¢ M. Raimond, op. cit., IV parte,
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sobre este assunto (que sdo, essencialmente, classificagbes) pecam,
quanto a mim, por uma incomodaticia confusdo entre aquilo que
chamo aqui modo ¢ voz, ou seja, entre a pergunta qual € a per-
sonagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa’, e
esta bem distinta pergunta: quem é o narrador? — ou, para adian-
tar a questao, entre a pergunta quem vé? e-a pergunta quem fala?
Voltaremos mais tarde a esta distingdo aparentemente evidente,
apesar de quase universalmente ignorada: é assim que [Cleanth
Brooks e Robert Penn Warren propunham em 1943 (m) sob o
com grande felicidade) propoato como equwalenlc de «ponto de
vista», uma tipologia em quatro termos que resume (traduzimos)
o quadro seguinte:

ACONTECIMENTOS ACONTECIMENTOS

ANALISADOS OBSERVADOS

DO INTERIOR DO EXTERIOR
Narrador (1) O heroi (2) Uma
presente como conta a sua testemunha
personagem histéria. conta a
w4 acgdo historia do

heréi.

Narrador (4) O autor (3) O autor
ausente como analista ou conta a
personagem omnisciente hist6ria do
da accdo conta a historia. exterior.

| Ora aparece a evidéncia que apenas a fronteira vertical con-
cerne ao «ponto de vista» (interior ou exterior), enquanto a hori-
zontal se refere a voz (identidade do narrador), sem qualquer ver-
dadeira diferenga de ponto de vista entre 1 e 4)(digamos: Adolphe

(3B) Understanding Fiction, Nova lorque, 1943,
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e Armance) e entre 2 e 3 (Watson que conta Sherlock Holmes,
e Agatha Christie que conta Hercule Poirot). Em 1955, F. K. Stan-
zel (3%%) distingue trés tipos de «situar;ﬁes narralivas» romanescas:
Tom Jones), a Ich Erzah!s:tuanon em que o narrador ¢ uma das
personagens (tipo: Moby Dick), e a personale Erzahlsituation,
narrativa conduzida «na terceira pessoa» segundo o ponto de
vista duma personagem (tipo: The Ambassadors). Mais uma vez,
a diferenca entre a segunda € a terceira situagdo nio é de ponto
de vista (enquanto que a primeira se define segundo esse crité-
rio), pois Ismael e Strether ocupam de facto a mesma posi¢do
focal nas duas narrativas, com a simples diferenca de que numa
é a propria personagem focal que é narrador, e na outra um <«au-
tor» ausente da histéria. No mesmo ano, Norman Friedman (32%)
apresenta, pelo seu lado, uma classificacgdo muito mais complexa,
em oito termos: dois tipos de narragio «omnisciente», com ou
sem «intrusoes de autores» (Fielding ou Thomas Hardy), dois
tipos de narragio «na primeira pessoa», eu-testemunha (Conrad)
ou eu-heréi (Dickens, Great Expectations), dois tipos de narragao
«omnisciente selectivan, ou seja, de ponto de vista restrito, quer
«multiplay (Virginia Woolf, T'o the Lighthouse), quer tnica (Joyce,
Portrait of the Artist), enfim, dois tipos de narracdo puramente
objectiva, sendo que o segundo € hipotético, e alids mal distinto
do primeiro: o «modo dramatico» (Hemingway, Hills Like White
Elephants) e a «cdmara», registo puro ¢ simples, sem seleccio
nem organizagdo. Com toda a evidéncia que os terceiro € quarto
tipos se ndo distinguem dos outros sendo (Conrad e Dickens)
enquanto narrativas «na primeira pessoa», ¢ a diferenca entre os
dois primeiros (intrusdes de autor ou nao) é ainda um facto de
voz, relativo ao narrador e ndo ao ponto de vista. Recordemos
que Friedman descreve o seu sexto tipo (Portrait of the Artist)
como «historia contada por uma personagem, mas na terceira
pessoay, formula que testemunha uma confusio evidente entre a
personagem focal (aquilo que James chamava o «reflector») e o nar-
rador. A mesma assimilagio, evidentemente voluntdria, em Wayne

(32%) Die typischen Erzdhisituationen in Roman, Viena-Estugarda, 1955,
(*5) «Point of view in fiction», art. cit.
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Booth, que intitula em 1961 «Distdncia ¢ Ponto de Vistay (32%)
um ensaio consagrado, na realidade, a problemas de voz (dis-
tingbes entre o autor implicito, o narrador representado ou nao-
-representado, digno ou indigno de confianca), como, alias, o de-
clara explicitamente ao propor uma «classificacdo mais rica das
vozes do autor». «Strether, diz ainda Booth, «narra» em boa parte
a sua propria historia, mesmo se ¢ designado sempre na terceira
pessoa»: seria o seu estatuto, pois, idéntico ao de César em Comen-
tarii de bello gallico. Vé-se bem a que dificuldades conduz a con-
fusdo do modo e da voz. Em 1962, enfim, Bertil Romberg (3*7)
retoma a tipologia de Stanzel, que completa juntando-lhe um quarto
tipo: a narrativa objectiva de estilo behaviourista (€ o sétimo tipo
de Friedman); donde a quadriparticio; 1) narrativa de autor
omnisciente, 2) narrativa de ponto de vista, 3) narrativa objectiva,
4) narrativa na primeira pessoa — onde o quarto tipo é clara-
mente discordante em relagdo ao principio de classificagdo dos
trés primeiros. Borges introduziria aqui, sem didvida, uma quinta
classe, tipicamente chinesa, a das narrativas escritas com um pin-
cel muito fino.

E sem divida legitimo encarar uma tipologia das «situa¢des
narrativasy que tenha em conta ao mesmo tempo os dados de
modo e de voz; o que o ndo é, ¢ apresentar uma classificagio
dessas sob a categoria unica do «ponto de vista», ou compor
uma lista onde as duas determinacdes se concorrenciem na base
de uma manifesta confusdo. Igualmente convém nio considerar
sendo as determinagdes puramente modais, quer dizer, aquelas
que respeitam aquilo a que se chama correntemente «ponto de
vista», ou, com Jean Pouillon e Tzvetan Todorov, a «visio» ou
o «aspecto» (*#*). Admitida essa redugio, estabelece-se sem grande
dificuldade um consenso sobre um tipologia de trés termos, dos
quais o primeiro corresponde ao que a critica anglo-saxénica

(3%) «Distance and Point of view», Essais in Criticism, 1961, trad.
franc. in Poérique 4.

(37) Studies in the narrative Technique of the first-person Novel,
Lund, 1962.

(323_) J. Pouillon, Temps et Roman, Paris, 1946; T. Todorov, «Les
catégories du récit littéraires, art. cit.
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chama a narrativa de narrador omnisciente e Pouillon «visdo por
tras», e que Todorov simboliza pela formula Narrador>Persona-
gem (em que o narrador sabe mais que a personagem, ou, mais
precisamente, diz mais do que aquilo que qualquer personagem
sabe); no segundo, Narrador=Personagcfm (o na;rador apenas
diz aquilo que certa personagem sabe): € a marrativa de «ponto
de vista» segundo Lubbock, ou de «campo restrito» segundo Blin,
a «visio com» segundo Pouillon; no terceiro, Narrador <}Terso-
nagem (o narrador diz menos do que sabe a pcrsoqagcm). éa
narrativa «objectivay ou «behaviourista», a que Pouillon Ehama
«visio de foray. Para evitar aquilo que 0s tcrmos'de visao, de
campo e de ponto de vista {€m de especificamente _v1s:.1al, s1;931{:!1:na-
rei agui O termo um pouco mais abstracto de foca!:za;ao{l ), que
corresponde, alids, & expressio de Brooks e de Warren: «focus

of narration» (**).

Focalizagoes
_Rebaptizaremos, pois, 0 primeiro tipo, aquele que geralmente
representa a narrativa cldssica, narrativa -pao—focafrmc{a, ou fie
focalizacio zero. O segundo serd a narrativa de focaliza¢ao in-
terna, quer seja fixa (exemplo candnico: The Ambassaffqrs, onde
tudo passa por Strether, ou, melhor ainda, What Maisie Knew,
onde quase nunca abandonamos o ponto de vista da miuda, cuja
«restricio de campo» é particularmente espectacul-arr naquela his-
téria de adultos cuja significagdo lhe escapa), varidvel (como em
Madame Bovary, em que a personagem focal comega por ser

() Ja utilizado em Figures 1I, D. 191, a proposito da narrativa
sten(}lgsgilal}:;de aproximar-se dessa trd-partic;iu a class:if‘i‘ca(;éo em quatro
termos proposta por Boris Uspenski (Poétika Compozicii, Moscovo, 1970)
para o «nivel psicolégicon da sua teoria geral do ponto de vista (ver a
«mis2 au point» e os documentos apresentados por T. Todorov em Poé-
tique 9, Fevereiro, 1972). Uspenski distingue dois tipos na narrativa de
ponto de vista, segundo esse ponto de vista é constante (fixado sobre: uma
s6 personagem) ou nio: € aquilo a que prc.)pon_ho chamar focalizagio
interna fixa ou varidvel, mas que, para mim, Nao $a0 sendo subclasses.
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Charles, depois Emma, depois de novo Charles (*), ou, de forma
muito mais rdpida e inapreensivel, em Stendhal), ou nuiltipla,
como nos romances por cartas, onde o mesmo acontecimento
pode ser evocado varias vezes segundo o ponto de vista de va-
rias personagens-epistolografas (***); |como se sabe, o poema nar-
rativo de Robert Browning, Q anel-e o livro (que conta um caso
de crime sucessivamente visto pelo assassino, pelas vitimas, a

defesa, pela acusagdo, etc.), fez durante alguns anos figura de

exemplo canoénico desse tipo de narrativa (°*), antes de ter sido
suplantado, para nos, pelo filme Rashomon. O nosso terceiro
tipo serd a narrativa de focalizacao externa, popularizada entre
as duas guerras pelos romances de Dashiel Hammet, onde o heroi
age a4 nossa frente sem que alguma vez sejamos admitidos ao
conhecimento dos seus pensamentos ou sentimentos, € por certas
novelas de Hemingway, como The Killers, ou, mais ainda, Hills
Like White Elephants, que conduz a discrecdo a adivinha. Mas
niao se deverd reduzir esse tipo narrativo ao simples investimento
literario: Michel Raimond nota com justeza (*3%) que, no romance
de intriga ou de aventura, «em que o interesse nasce do facto de
haver ai um mistérion, o autor «nos nao diz de um momento para
o outro tudo o que sabex», e, de facto, grande nimero de roman-
ces de aventuras, de Walter Scott a Jules Verne, passando por
Alexandre Dumas, tratam as suas primeiras paginas em focaliza-
cao externa: veja-se como Philéas Fogg € a principio considerado
do exterior, pelo olhar intrigado dos seus contemporaneos, ¢ como
0 seu mistério inumano serd mantido até ao episdédio que ird
revelar a sua generosidade (*%%). Mas variados romances «sérios»

4 (33) Ver a este respeito Lubbock, The Craft of Fiction, cap. VI, e
can Rousset, «Madame Bovary ou le Livre sur rien», Forme ignifi-
cation, Paris, 1962, iee Dbt
: (3?) Ver Rousset, «Le Roman par lettres», Forme et Significa-
tion, p. 86.

(333) Ver Raimond, pp. 313-314. Proust interessou-se por livro:
ver Tadié, p. 52. o Tk

(¥ La Crise du Roman, p. 300.

(35) E o salvamento de Aouda, no cap. Xi. Nada interdiz que se
prolongue mdeflnlqamenle esse ponto de vista exterior sobre uma per-
sonagem, que continuard misteriosa até ao fim: é o que faz Melville em
Le Grand Eseroc, ou Conrad em Le Négre du Narcisse,
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do século XIX praticam esse tipo de intréito enigmético: assim,
em Balzac, La Peau de chagrin ou L'Envers de ['Histoire Con-
temporaine, e mesmo Le Cousin Pons, onde o heréi ¢ longamente
descrito e seguido como um desconhecido de identidade proble-
matica (**°). E outros motivos podem justificar 0 recurso a essa
atitude narrativa, como a razio da conveniéncia (ou o jogo as-
tuto com a inconveniéncia) na cena do fiacre em Bovary, que ¢
inteiramente contada segundo o ponto de vista de uma testemu-
nha exterior ¢ inocente (**7).

Como bem o mostra este tltimo exemplo, o partido tomado
pela focalizagio ndo ¢ necessariamente constante em toda a ex-
tensio de uma narrativa, e a focalizagio interna varidvel, férmula
que é j4 muito maledvel, nao se aplica a totalidade de Bovary:
nao somente a cena do fiacre se passa em focalizagio externa,
mas, como ja tivemos ocasizo de o dizer [no cap. da Duragdo
(Pausa)], o quadro de Yonville que abre a segunda parte nao
est4d mais focalizado do que a maioria das descri¢oes balzaquia-
nas. A formula de focalizagio nem sempre se aplica ao conjunto
de uma obra, portanto, mas antes a um segmento narrativo deter-
minado, que pode ser muitissimo breve (33%). Por outro lado, a

(3%) Essa «ignorancia» dinicial tornou-se um fopos de comego roma-
nesco, ainda quando o mistério deva ir ser imediatamente esclarecido.
Assim, no quarto paragrafo da Education sentimentale: «Um Ttapaz de
dezoito anos de cabelos compridos e que segurava um é&lgum debaixo
do brago...» Tudo se passa como se, para o infroduzir, 0 autor tivesse
que fingir ndo o conhecer; um vez csse rito realizado, pode fazer a li-
gacio, sem mais esconde-escondes: «M. Frédéric Moreau, bacharel admi-
tido recentemente, etc.» Os dois tempos podem ser muito aproximados,
mas devem manter-se distintos. Esse cinone age ainda, por exemplo,
em Germinal, onde o her6i comega por ser «um homem» até se ter apre-
sentado a si mesmo: «O meu nome é Etienne Lantier»; a partir do que
Zola o chamari Etienne. Nio age ji, em contrapartida, em James, que
mergulha desde o primeiro lance na intimidade dos seus heréis: «O pri-
meiro cuidado de Strether, ao chegar ao hotel...» (The Ambassadors);
«Kate Croy esperava o seu pai...» (The Wings of the Dove); «O Principe
sempre tinha amado o seu Londres...» (The Golden Bowl). Tais variacdes
mereceriam um estudo histérico de conjunto.

(3¥) III parte, cap. 1. Cf. Sartre, L'Idiot de la famille, pp. 1277-1282.

(33¥) Ver R. Debray, «Du mode narratif dans les Trois Contes», Lit-
térature, Maio de 1971.
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distingdo entre os diferentes pontos de vista nem sempre é tao
nitida quanto a simples consideragao dos tipos puros poderia fa-
zer supor. Uma focalizacio externa em relagdo a uma persona-
gem pode, por vezes, igualmente bem deixar-se definir como uma
focalizagdo interna sobre outro: a focalizagdo externa sobre Phi-
léas Fogg ¢ também focalizagdo interna sobre Passepartout me-
dusado pelo seu novo patrao, € a unica razio que persiste para
escolher o primeiro termo ¢ a qualidade de herdi de Philéas, que
reduz Passepartout ao papel de testemunha; e essa ambivaléncia
(ou reversibilidade) é também sensivel quando a testemunha nao
surge personificada, e permanece um observador impessoal e flu-
tuante, como no inicio de La Peau de chagrin. Do mesmo modo,
a partilha entre focalizagdo variavel e ndo-focalizacio é, por ve-
zes, muito dificil de estabelecer. podendo a narrativa ndo-focali-
zada, na maior parte das vezes, analisar-se como uma narrativa
multifocalizada ad libitum, segundo o principio quem mais pode
menos pode (ndo esquegamos que a focalizagdo € essencialmente,
segundo a expressio de Blin, uma restricao); e, contudo, ninguém
confunde, quanto a este ponto, a maneira de Fielding e as de
Stendhal ou Flaubert (*39).

Deve igualmente notar-se que aquilo a que chamamos foca-
lizagdo interna raramente é aplicado de forma inteiramente rigo-
rosa. Com efeito, o préprio principio desse modo narrativo im-
plica, em todo o rigor, que a personagem focal ndo seja nunca
descrita, nem tdo-pouco designada do exterior, € que o0s seus
pensamentos ou as suas percepgOes nao sejam nunca analisados
objectivamente pelo narrador., Nao pode falar-se, pois, de foca-
lizagdo interna, no sentido estrito, num enunciado como este,
em que Stendhal nos diz o que faz e pensa Fabrice del Dongo:

(®*¥) A posicio de Balzac é mais complexa. E-se muitas vezes ten-
tado a ver na narrativa balzaquiana o préprio tipo da narrativa de nar-
rador omnisciente, mas é negligenciar a parte da focalizacio externa,
que acabo de mencionar como peocesso de abertura; e também das si-
tuagGes mais subtis, como nas primeiras pdginas de Une double famille,
onde a narrativa se focaliza umas vezes sobre Camille e a mie, outras
sobre M. de Granville—servindo cada uma dessas focalizacbes internas
para isolar a outra personagem (ou grupo) na sua exterioridade miste-
riosa: jogo cruzado de curiosidades que s6 pode avivar a do leitor.
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«Sem hesitar, mesmo que pronto a entregar a alma de nojo, Fa-
brice atirou-se abaixo do cavalo e pegou na mido do caddver,
que sacudiu firmemente; depois ficou como aniquilado; sentia
que nido tinha forga de remontar a cavalo. O que lhe fazia horror
era sobretudo aquele olho aberto.» Em contrapartida, a focali-
zacdo é perfeita neste, que se contenta em descrever aquilo que
o seu heroi vé: «Uma bala, metida ao lado do nariz, tinha saido
pela témpora oposta, e desfigurava esse caddver de uma forma
horrorosa; tinha ficado com um olho aberto» (**°). Jean Pouillon
releva certeiramente tal paradoxo ao escrever que, na «visao com»,
a personagem ¢ vista, «nao na sua interioridade, pois seria pre-
ciso que saissemos dela quando nela nos absorvemos, mas na
imagem que um dos outros forma, de algum modo nessa imagem
em transparéncia. Em suma, apreendémo-la como a nds mesmos
nos apreendemos na nossa consciéncia imediata das coisas, das
nossas atitudes com relacdo ao que nos rodeia, sobre o que nos
rodeia e ndo em nos proprios. Por consequéncia, podemos dizer
em conclusdo: a visio em imagem dos outros nao ¢ uma conse-
quéncia da visdo «com» da personagem central, mas essa mesma
visao «com» (*#1), A focalizagdo interna sb6 se encontra plena-
mente realizada na narrativa em «mondlogo interior», ou nessa
obra limite que é La Jalousie de Alain Robbe-Grillet (*+?), em que
a personagem central se reduz simples ¢ absolutamente a — e de-
duz-se rigorosamente da —sua posi¢io focal. Tomaremos, en-
tdo, esse termo num sentido necessariamente menos rigoroso, €
cujo critério minimo foi isolado por Roland Barthes na definigido
daquilo a2 que chama o modo pessoal da narrativa (***). Esse cri-
tério ¢ a possibilidade de reescrever o segmento narrativo consi-
derado (se o ndo foi j4) na primeira pessoa, sem que essa Ope-
racao acarrete «qualquer outra alteracdo do discurso além da
propria mudan¢a dos pronomes gramaticais»: desse modo, uma
frase como «James Bond notou um homem de uns cinquenta anos,

{3%9)  Chartreuse, Garnier (Martineau), p. 38.

(*1) Temps et Roman, p. 79.

(32) Ou, no cinema, 4 Damea do Lago, de Robert Montgomery, onde
o lugar do protagonista é ocupado pela cAmara.

(*3) «Introduction & lanalyse structurale des récitsy, Communica-
tions 8, p. 20.
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de modos ainda jovens, etc.» ¢ traduzivel em primeira pessoa («No-
tei, etc») ¢ releva para nos, portanto, da focalizagdo interna.
Pelo contririo, uma frase como «o tilintar contra o vidro pare-
ceu dar a Bond uma brusca inspiragao» é intraduzivel em pri-
meira pessoa sem incongruidade seméntica evidente (***). Aqui,
estamos de modo tipico em focalizacao externa, por causa da
ignordncia marcada do narrador em relagdo aos pensamentos au-
ténticos do herdi. Mas a comodidade desse critério puramente
pritico ndo deve incitar a confundir as duas instncias da foca-
lizagdo e da narragdo, que permanecem distintas até mesmo na
narrativa «na primeira pessoa», ou seja, quando as duas instén-
cias sdo assumidas pela mesma pessoa (salvo na narrativa no pre-
sente, em monodlogo interior). Quando Marcel escreve: «Dei conta
de um homem de uns quarenta anos, muito grande ¢ bastante
forte, com bigodes muito pretos, e que, batendo nervosamente
na calga com um pingalim, fixava sobre mim uns olhos dilatados
pela atencdo» (*+°), entre o adolescente de Balbec (o heréi) que
dd conta de um desconhecido, e 0 homem maduro (o narrador)
que conta essa historia vdrias dezenas de anos mais tarde, e que
sabe muitissimo bem que esse desconhecido era Charlus (como
tudo o que a sua atitude significa), a identidade de «pessoa» ndo
deverd dissimular a diferenca de fungio € —no que aqui parti-
cularmente nos importa — de informagio. O narrador «sabe» quase
sempre mais que o herdi, ainda que o herdi seja ele, logo, a foca-
lizagdo sobre o her6i é para o narrador uma restrigdo de campo
tao artificial na primeira como na terceira pessoa, Iremos reen-
contrar em breve essa questdo decisiva a respeito da perspectiva
narrativa em Proust, mas precisamos ainda de definir duas no-
¢oes indispensdveis para o estudo.

(**) Proust aponta em Le Lys dans la vallée esta frase d
A { a qual bem
diz que se arranja come pode: ¢Desci para a pradaria a fim deqir rever
0 In_drc € as suas ilhas, o vale e as suas encostas, das quais pareci um
adm:(r;:gorlapalx;;:;tdo (Contre Sainte-Beuve, Pléiade, pp. 270-271).
» P 4
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Alteragbes

o

|As variactes de «ponto de vista» que se produzem no decor-
rer de uma narrativa podem ser analisadas como mudancas de
focalizacdo, como-aguelas que-ja encontramos em-Madame Bo-—
vary: falar-se-4 entdo de focalizagio variivel, de omnisciéncia
com restrigdes de campo parcigj_&_-i etc. Trata-se de um partido nar-
rativo perfeitamente defensdvel, ¢ a norma de coeréncia erigida
em ponto de honra pela critica pos-jamesiana é, evidentemente,
arbitraria. Lubbock exige que o romancista seja «fiel a um par-
tido, e respeite o principio que adoptou», mas porque nao havia
de ser esse partido a liberdade absoluta e a inconsequéncia? Fors-
ter (**°) ¢ Booth mostraram bem a vaidade das regras pseudo-
-jamesianas, € quem tomaria hoje a sério as reprimendas de Sar-
tre_a Mauriac (**7)?

| Mas uma mudanga de focalizagdo, sobretudo se surgir isolada
num contexto coerente, pode também ser analisada como uma
infraccio momentinea ao codigo que rege esse contexto, sem que
a existéncia desse codigo seja s por isso posta em questido, do
mesmo modo que, numa partitura classica, uma mudanga mo-
mentdnea de tonalidade, ou mesmo uma dissondncia recorrente,
se definem como modulagio ou alteracdo, sem que seja contes-
tada a tonalidade do conjunte. Jogando com o duplo sentido da
palavra modo, que ao mesmo tempo nos remte para a grama-
tica € para a misica, passarei a nomear, em geral, alteragoes a
essas infraccOes isoladas, quando a coeréncia de conjunto ficar,
contudo, forte o bastante para que a no¢do de modo dominante
continue a ser pertinente, Os dois tipos de alteragio concebiveis
consistem quer em dar menos informagio do que aquela que é,
em principio, necessiria, quer em dar mais do que o que €, em
principio, autorizado pelo codigo de focalizagdo que rege o con-
junto. O primeiro tipo traz um nome da retérica, e j4 o encon-
tramos, alids, a proposito das anocronias completivas: trata-se
da omissdo lateral, ou paralipse. O segundo ainda ndo tem nome;
baptizd-lo-emos paralepse, pois ja nao se trata agora de deixar

(36) Aspects of the Novel, Londres, 1927.
(*7) «M. Francois Mauriac ¢t la liberté» (1939), in Situations I.

193



(-lipse, de leipo) uma informagdo que se deveria tomar (e for-

necer), mas, pelo contririo, de tomar (-lepse, de lambano) e for-.

necer uma informagao que se deveria deixar passar.

O tipo cléssico da paralipse, recordemos, é, no codigo da foca-
lizagdo interna, a omissao de certa accdo ou pensamento impor-
tante do her6i focal, que nem o her6éi nem o narrador podem
ignorar, mas que o narrador prefere esconder do leitor. Sabe-se
0 uso que fez Stendhal dessa figura (***) e Jean Pouillon evoca
esse facto, justamente, a propésito da sua «visio com», cujo
principal inconveniente lhe parece ser que a personagem ¢ ai
demasiado conhecida logo de inicio, € ndo reserva qualquer sur-
presa — donde esse espalhafato, que vé como indbil: a omissdo
voluntinia, Exemplo massivo: a dissimulagio por Stendhal, em
* Armance, através de tantos pseudo-mondlogos do heréi, do seu
pensamento central, que ndao pode, evidentemente, deixd-lo um
instante: a sua impoténcia sexual. Essa finta, diz Pouillon, seria
normal se Octave fosse visto de fora, «mas Stendhal nido fica de
fora, faz andlises psicologicas, e torna-se entdo absurdo escon-
der-nos aquilo que Octave tao bem deve saber; se estd triste, sabe
a causa disso. ¢ ndo pode sentir essa tristeza sem pensar nisso:
portanto, Stendhal devia no-lo facultar. O que, infelizmente, nio
faz; obtém entdo um efeito de surpresa quando o leitor compreen-
deu, mas ndo é objectivo essencial de uma personagem de ro-
mance o ser uma charada» (*°). Esta anélise supde resolvida, como
se vé, uma questdo que o nao estd inteiramente, pois a impotén-
cia de Octave ndo é exactamente um dado do texto, mas ndo é
isso que aqui interessa: tomemos o exemplo com sua hipdtese.
Que comporta, por outro lado, apreciagdes que evitarei tomar
sobre mim. Mas tem o mérito de descrever bem o fenémeno
—que, bem entendido, ndo é um exclusivo stendhaliano. A pro-
posito daquilo a que chama «mistura dos sistemas», Barthes cita
a justo titulo a «batota» que consiste, em Agatha Christie, no
focalizar uma narrativa como Cinco horas e vinte e cinco ou
O assassinio de Roger Ackroyd no assassino, omitindo dos seus
«pensamentos» simplesmente a recordagdo do assassinio; ¢ sabe-se

(%) Ver Figures lI, pp. 183-185,
(*%) Temps et Roman, p. 90.

194

S——"

que o mais classico dos romances policiais, ainda que geralmente
focalizado no detective inquiridor, nos esconde na maior parte
das vezes uma parte das suas descobertas € das suas indugdes
até a revelacao final (*°).

A altera¢do inversa, o excesso de informacio ou paralepse,
pode consistir numa incursdo na consciéncia de uma personagem
no decorrer de uma narrativa geralmente conduzida em focali-
zacio externa: pode assim considerar-se, no inicio da Peau de cha-
grin, enunciados como «o rapaz nio compreendeu a sua ruina...»
cu «afectou o ar de um inglés» (**?), que contrastam com a muito
nitida op¢do pela visdo exterior até entio assumida, e que deli-
neiam uma passagem gradual para a focalizacdo interna. Pode
ser ainda, na focalizacao interna, uma informagdo incidente so-
bre os pensamentos de uma personagem gue Nnio a personagem
focal, ou sobre um especticulo que ela niao pode ver. Qualifica-
remos desse modo certa pagina de Maisie consagrada a pensa-
mentos de Mrs Farange de que Maisie ndo pode ter conheci-
mento: «Aproximava-se o dia, ¢ ela sabia-o, em que encontraria
mais prazer em atirar Maisie a cara do pai do que em arran-
car-lha» (3%2).

Ultima observacio, antes de voltarmos a narrativa proustiana:
ndo se deve confundir a informagdo dada por uma narrativa foca-
lizada e a interpretagao que o leitor é convocado a dar-lhe (ou
que lhe di sem que seja convidado a isso). Notou-se ja muitas
vezes que Maisie vé ou ouve coisas que ndo compreende, mas
que o leitor decifrard sem dificuldade. Os olhos «dilatados pela
atencdo» de Charlus olhando para Marcel em Balbec podem ser,
para o leitor prevenido, um sinal, que escapa, pelo contririo,
totalmente ao herdi, tal como o conjunto do comportamento do
bardo, até Sodome I, em relagdo a ele. Bertil Romberg (***) ana-

(30 Outra paralipse caracterizada, em Michel Strogoff: a partir
do VI cap. da II parte, Jules Verne esconde-nos aquilo que o heroi sabe
muito bem, a saber, que ndo foi cegado pelo sabre incandescente de
Ogareff.

(331 Garnier, p. 10.

(352) Trad. seg. a trad. Yourcenar, Laffont, p. 32.

3% Op. ct., p. 119,
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lisa o caso de um romance de J. P. Marquand, H. M. Pulham,
Esquire, em que o narrador, um marido confiante, assiste a cenas
entre a mulher ¢ um amigo, que relata sem pensar em mal, mas
cuja significagdo ndo pode escapar ao menos subtil dos leitores.
Esse excesso da informagido implicita sobre a informac¢do expli-
cita funda todo o jogo daquilo a que Barthes chama os indicios
(indices), que igualmente funcionam em focalizacdo externa: em
Paratso perdido, Hemingway relata a conversa entre as suas duas
personagens, tomando o cuidado de a ndo interpretar; tudo se
passa aqui, portanto, como se¢ o narrador, como o herdi de Mar-
quand, ndo compreendesse nada daquilo que conta: o que ndo
impede de maneira nenhuma o leitor de interpretar conforme-
mente as intengdes do autor, tal como, de cada vez que um ro-
mancista escreve «sentiu um suor frio escorrer-lhe pelas costas»,
noés traduzimos sem hesitacdo: «teve medo». A narrativa diz sem-
pre menos do que aquilo que sabe, mas faz muitas vezes saber
mais do que aquilo que diz.

Polimodalidade

Repitamo-lo ainda: o emprego da «primeira pessoa», por ou-
tras palavras, a identidade de pessoa do narrador e do her6i (%)
ndo implica nenhuma focalizacio da narrativa sobre o herdi. Muito
_ pelo contrario, o narrador do tipo «autobiogrfico», quer se trate
de uma autobiografia real ou ficticia, estd mais «naturalmente»
autorizado a falar em seu préprio nome que o narrador de uma
narrativa «na terceira pessoa», pelo simples facto da sua identi-
dade com o her6i: hd menos indiscrecao em Tristram Shandy ao
misturar a exposicdo das suas «opinides» (logo dos seus conhe-
cimentos) actuais & narrativa da sua «vida» passada do que h4
da parte de Fielding ao misturar a exposi¢do das suas a narrativa
da vida de Tom Jones. A narrativa impessoal tende, pois, para a
focalizacdo interna pelo lado simples-(se de aspecto se trata) da
discre¢do e do respeito por aquilo a que Sartre chamaria a «liber-

(**) Ou (como se verd no capitulo seguinte) de uma personagems-
-testemunha do tipo Watson.
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dade» —ou seja, a ignorincia—das personagens. O narrador
autobiografico ndo tem razdo nenhuma desse teor para se impor
o siléncio, ndo tendo qualquer dever de discregdo em relagio a
si proprio. A unica focalizagio que deverd respeitar define-se
em relacdo a sua informag¢do presente de narrador, e nao em
relagdo 4 sua informacdo passada de herdi (3°%). Pode, se o qui-
ser, escolher esta segunda forma de focalizagdo, mas nao estd
de maneira nenhuma a ela votado, e poder-se-ia também consi-
derar essa escolha, quando efectuada, como uma paralipse, pois
o narrador, para se ater as informagdes detidas pelo her6éi no
momento da ac¢do, tem que suprimir todas aquelas que obteve
naquilo que se lhe seguiu, € que sdo capitais ndo poucas vezes.

E evidente (e ji encontramos um exemplo disso) que Proust
se imp6s numa larga medida essa restricgdio hiperbélica, e que o
modo narrativo da Recherche é muitas vezes a focaliza¢do in-
terna sobre o her6i (**%). E, em geral, o «ponto de vista do her6i»
que comanda a narrativa, com as suas restricoes de campo, as
suas momentaneas ignordncias, e mesmo aquilo que o narrador
considera de si para si como erros da juventude, ingenuidades,
«ilusoes a perder». Proust insistiu, numa carta célebre a Jacques
Riviére, na preocupagido que tinha em dissimular o fundo do seu
pensamento (que aqui se identifica com o de Marcel-narrador)
até ao momento da revelagio final. O pensamento aparente das
Gltimas péginas de Swann (que recordamos, porém, que se refe-
rem a uma experiéncia, em principio, bem recente) ¢, di-lo com
vigor, «o contrdrio da minha conclusdo. E uma etapa, de aparén-
cia subjectiva e diletante, em direccio & mais objectiva e con-

(3%) E claro que esta distingio s6 é pertinente para a narrativa
autobigrifica de forma cldssica, em que a narracio é posterior aos acon-
tecimentos o bastante para que a informagio do narrador difira sensi-
velmente da do her6i. Quando a narracio é contemporinea da histéria
(monélogo interior, didrio, correspondéncia), a focalizagdo interna sobre
o narrador passa a ser uma focalizacio sobre o herdi. J. Rousset mostra-o
bem quanto ao romance epistolar (Forme et Signfication, p. 70). Volta-
remos, no capitulo seguinte, a esta questio.

(35¢) Sabe-se que se interessava pela técnica jamesiana do ponto
de vista, e especialmente em Maisie (W. Berry, N. R. F., Hommage &
Marcel Proust, p. 73).

197



fiante das conclustes. Se dela se induzisse que o meu pensamento
¢ um cepticismo desencantado, isso seria absolutamente como se
um espectador, ao ver no fim do primeiro acto do Parsifal aquela
personagem nao compreender a cerimOnia e ser posta fora por
Gurnemantz, supusesse que Wagner quis dizer que a simplicidade
do coragdo nado conduz a nada». Do mesmo modo, a experiéncia
da madalena (contudo, ela propria recente) € contada em Swann,
mas ndo explicada, pois a razdo profunda do prazer da reminis-
céncia ndo € desvendada: «s6 o explicarei no final do terceiro
volume». H4, por agora, que respeitar a ignorancia do herdi, cui-
dar a evolucio do seu pensamento, o lento trabalho da sua vo-
cagdo, «Mas, a tal evolugdo de um pensamento ndo quis analisar
abstractamente, mas sim recrid-la, faz&-la viver. Sou, pois, for-
cado a pintar os erros, sem julgar dever dizer que os tenho como
erros; tanto pior para mim se o leitor acreditar que os tenho
como verdade. O segundo volume acentuari esse mal-entendido.
Espero que o ultimo o dissipe» (**7). Sabe-se bem que nao dis-
sipou tudo: € o risco evidente da focalizacdo, contra que Stendhal
fingia assegurar-se por via de nota de rodapé: «é a opinido do
heroi, que € louco e se hda-de emendar.»

E, evidentemente, sobre o essencial, ou seja, a experiéncia da
memoria involuntdria € a vocagdo literaria que lhe estd ligada,
que Proust mais se aplicou a apropriar a focalizacdo, interdizen-
do-se qualquer indicagdo prematura, qualquer indiscreto encora-
jamento. As «provasy da impoténcia de Marcel para a escrita, do
seu diletantismo incurdvel, do seu repudio crescente pela lite-
ratura ndo deixam de se acumular até a espectacular peripécia
do pdtio da casa de Guermantes — tanto mais espectacular quanto
o suspense longamente se foi montando, por uma focalizagio
muito rigorosa sobre esse ponto. Mas o principio de nao-inter-
vengdo aplica-se a muitos outros temas mais, como a homos-
sexualidade, por exemplo, que, apesar da cena premonitéria de
Montjouvain, permanecerd para o leitor, como para o herdi, até
as primeiras paginas de Sodome, um continente cem vezes encon-
trado mas nunca reconhecido.

(") 7 de Fevereiro de 1914, Choix Kolb, pp. 197-199.
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O mais massivo investimento dessa opc¢do narrativa é, sem
divida, o modo como sdo tratadas as relacoes amorosas do heroi,
e também desse herdi no segundo grau que é Swann em Un amour
de Swann. A focalizagdo interna reencontra ai a func¢do psicol6-
gica que lhe havia sido dada pelo abade Prévost em Manon Les-
caut: a adop¢do sistemdtica do ponto de vista de uma das per-
sonagens permite deixar numa quase completa obscuridade os
sentimentos do outro, e, desse modo, constituir-lhe sem grandes
custos uma personalidade misteriosa ¢ ambigua, aquela mesma
para que Proust inventard a denominagio «ser de fugay. Nio
sabemos, a cada etapa da sua paixao, mais que Swann ou Mar-
cel sobre a «verdade» interior de uma Odette, de uma Gilberte,
de uma Albertine, € nada poderia ilustrar mais eficazmente a
«subjectividade» essencial do amor segundo Proust do que essa
evanescéncia perpétua do seu objecto: o ser de fuga &, por defi-
ni¢do, o ser amado (**®), Ndo retomemos aqui a lista (j4 evocada
a proposito das analepses com fun¢do correctiva) dos episodios
(primeiro encontro com Gilberte, falsa confissio de Albertine,
incidente das seringas, etc.) cuja verdadeira significacio s6 serd
descoberta pelo herdi — e, com ele, pelo leitor — muito mais tarde.
Deverdo juntar-se a essas ignordncias e mal-entendidos tempora-
rios alguns pontos de opacidade definitiva, onde coincidem a pers-
pectiva do herdi e a do narrador: assim, nunca chegaremos a sa-
ber quais foram os «verdadeiros» sentimentos de Odette por Swann
¢ de Albertine por Marcel. Uma pégina das Jeunes filles en fleurs
ilustra bem essa atitude de algum modo interrogativa da narrativa
face a esses seres impenetraveis, quando Marcel, despedido por
Albertine, se pergunta por que razio a jovem pdde recusar-lhe
um beijo depois de uma série de avangos tio claros:

... @ sua atitude nessa cena ndo a conseguiu explicar.
Pelo que concerne a hipdtese de uma virtude absoluta (hi-
pdtese a que tinha no principio atribuido a violéncia com
que Albertine tinha recusado deixar-se beijar e agarrar por
mim, o que nao era, de resto, absolutamente nada indis-

: (*8) Sobre a ignorancia de Marcel em relagio a Albertine, ver Ta-
dié, pp. 40-42,
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pensavel para a minha concepcao da bondade, da hones-
tidade de raiz da minha amiga), nao deixei de a remo-
delar a instdncias vdrias. Essa hipotese era tdo contrdria
aquela que eu tinha construido no primeiro dia em que
tinha visto Albertine! Depois, tantos actes diferentes, to-
dos de gentileza para comigo (uma gentileza acariciante,
por vezes inquieta, alarmada, ciumenta da minha predilec-
¢do por Andrée), banhavam por todos os lados o gesto de
rudeza pelo qual, para me escapar, ela tinha puxado a
campainha. Porque é que, pois, me tinha pedido para vir
passar o serao junto da sua cama? Porque falava ela, o
tempo todo, a linguagem da ternura? Sobre que é que re-
pousa o desejo de ver um amigo, de temer que prefira a
si uma amiga, de procurar dar-lhe prazer, de dizer-lhe
romanescantente que os outros nde hao-de saber que pas-
sou o serao ao pé de si, se lhe recusa um prazer tao sim-
ples, e se nao ¢ para si um prazer? Nao podia crer, mesmo
assim, que a virtude de Albertine fosse até ai, e chegava
a perguntar-me se nao teria havido para a sua violéncia
uma razao de galantaria, por exemplo um odor desagradavel
que tivesse temido me desaprouvesse, ou de pusilanimidade,
se, por exemplo, julgasse, na sua ignordncia das realidades
do amor, que o meu estado de fragueza nervosa podia ter
alguma coisa de contagioso pelo beijo (**°).

E ainda enquanto indicios de focalizagio que se devem inter-
pretar essas aberturas sobre a psicologia de personagens que nao
a do her6i, e que.a narrativa cuida de praticar sob uma forma
mais ou menos hipotética, como quando Marcel adivinha ou con-
jectura o pensamento do seu interlocutor a partir da expressao
do seu rosto: «Vi nos olhos de Cottard, tdo inquietos como se
tivesse medo de perder o comboio, que se perguntava se nio se
teria deixado ir pela sua dogura natural. Fazia por se lembrar se
ndo teria pensado pér uma mdscara fria, como se procura um
espelho para ver se se nao esqueceu de dar o ndé na gravata.
Na divida, e para, a aventura, fazer compensagio, respondeu

(39) 1, pp. 940-941.
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grosseiramentey (*%°). Notou-se muitas vezes, depois de Spitzer (*%1),
a frequéncia dessas locucdoes modalizantes (ralvez, sem duvida,
como Se, parecer, aparecer como) que permitem ao narrador di-
zer hipoteticamente aquilo que ndo poderia afirmar sem sair da
focaliza¢do interna, € que Marcel Muller ndo deixa de ter razio
de considerar como «alibis do romancista» (***), que impde a sua
verdade sob uma cobertura algo hipécrita, para além de todas as
incertezas do herdi, e talvez também do narrador: porque, tam-
bém aqui, a ignordncia é de algum modo partilhada, ou, mais
exactamente, a ambiguidade do texto nido nos permite decidir se
o «talvezy é um efeito de estilo indirecto, logo, se a hesitagao que
denota convém apenas ao herdi. Falta ainda observar que o ca-
racter muitas vezes muiltiplo dessas hipéteses atenua fortemente
a sua fungio de paralepse inconfessada, e acentua, pelo contrério,
o seu papel de indicadores de focalizacdce. Quando a narrativa nos
propoe, introduzidas por trés «talvez», trés explicagOes, a esco-
lha, da brutalidade com que Charlus responde a Mme de Gallar-
don (***), ou quando o siléncio do ascensorista de Balbec ¢ atri-
buido sem preferéncia a oito causas possiveis (**4), ndo somos,
de facto, mais «informados» do que quando Marcel se interroga
a nossa frente acerca das razdes da recusa de Albertine. E ndo
pode seguir-se a Muller neste ponto, que recrimina Proust por
substituir o «segredo de cada ser por uma série de pequenos se-
gredos» (**°), impondo a idéia de que o verdadeiro motivo se
encontra entre aqueles que enumera, logo, que «o comportamento
de uma personagem ¢é sempre ajuizdvel a partir de uma explica-
¢do racional»: a multiplicidade das hipéteses contraditérias sugere
muito mais a insolubilidade do problema, ¢ num minimo a inca-
pacidade do narrador para o resolver.

(39) 1, p. 498. Cf. uma cena andloga com Norpois, I, pp. 478479.

(361) ¢Zum Stil Marcel Prousts», Stilstudien (1928), Etudes de style,
Paris, 1970, pp. 453-455.

(32) Voix narratives, p. 129.

C&). IL.p; 653;

(34) «Nio respondeu, fosse por espanto das minhas palavras, aten-
¢do ao trabalho, preocupacdo de etiqueta, dureza de ouvido, respeito do
lugar, temor do perigo, preguica da inteligéncia ou indicagio do director»
(I, p. 665).

(3% P 128
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Ja observamos (**°) o cardcter fortemente subjectivo das descri-
¢Oes proustianas, sempre ligadas a uma actividade perceptiva do
her6i. As descrigdes proustianas estdo rigorosamente focalizadas:
nao somente a sua «duracdo» ndo excede nunca a da contemplagao
real, como o seu contetido ndio excede nunca o que é efectivamente
apercebido pelo contemplador. Nio voltemos a tal assunto que,
alids, é bem conhecido(**"), ¢ lembre-se apenas a importincia
simbolica na Recherche das cenas em que o heréi surpreende nio
raro por um acaso miraculoso, um espectéculo de que surpreende
sq uma parte, e cuja narrativa respeita escrupulosamente essa res-
tricdo visual ou auditiva: Swann perante a janela que toma pela
de Odette, nada conseguindo ver entre as «fasquias obliquas dos
postigos», mas somente ouvindo «no siléncio da noite o murmirio
de uma conversagaon (**); Marcel em Montjouvain, que assiste
pela janela & cena entre as duas raparigas, mas nio consegue dis-
tinguir o olhar de Mlle Vinteuil, nem ouvir o que a amiga lhe
murmura ao ouvido, ¢ para quem o espectaculo terminar4 quando
ela vier, «com ar lasso, desajeitado, afadigado, honesto e triste,
fecha.r 0s postigos e a janela (**°); Marcel mais uma vez, espiando
do cimo da escada, depois da loja vizinha, a «conjungio» de
Charlus e de Jupien, de que a segunda parte se reduzir4, para
ele, a uma percep¢do puramente auditiva (°%); Marcel, sempre
ele, surpreendendo a flagelacio de Charlus na casa de J upien, por
uma «clarabbia lateral» (°'?), Insiste-se, geralmente, e a justo titulo,
na inverosimilhanca dessas situacdes (**?), e na entorse disfargada
que operam sobre o principio do ponto de vista: mas haveria,

E:‘) ggb 135-138.
Te o «perspectivismo» da descrigdo proustiana, v i-
mond, pp. 338-343. % il i
(38 I, pp. 272-275,
) I, pp. 159-163.
(1% 11, pp. 609-610.
g;g HI, p. 815,

. comecar pelo proprio Proust, evidentemente preocupado i
cgm prevenir-se da c_rit.ica‘ (e desviar a suspeita): «De facto? as ccf;:as d:%:el
género as quais assisti tiveram sempre, na encenacio, o caricter mais
imprudente e o mgno.:.] verosimil, como se tais revelacdes nio devessem ser
a recompensa sendo de acto pleno de riscos, -
sl g o p mesmo que em parte clan
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antes do mais, que reconhecer que ha ai, como em toda a fraude,
um reconhecimento implicito e uma confirmacio do c6digo: essas
indiscrecoes acrobaticas, com as suas tdo marcadas restricoes de
campo, sao, sobretudo, testemunho da dificuldade que o herdi
experimenta em satisfazer a sua curiosidade € em penetrar na
existéncia de outrém. Deverdo, pois, ser atribuidas a focalizacio
interna.

Como ja tivemos ocasido de apontar, a observincia desse
codigo chega, por vezes, a essa forma de hiper-restricio de campo
que ¢ a paralipse: o fim da paixio de Marcel pela duquesa, a
morte de Swann, o episédio da priminha da Combray foram alguns
exemplos. E verdade que a existéncia dessas paralipses s6 se nos
torna conhecida por revelagcio ulteriormente feita pelo narrador,
logo, por uma intervengdo que, por seu lado, relevaria da para-
lepse. se se considerasse a focalizagio sobre o herdi como imposta
pela forma autobiografica. Mas j4 vimos que ndo € nada disso,
¢ que essa idéia muito difundida decorre somente de uma confusio
igualmente difundida entre as duas instincias. A unica focalizagdo
logicamente implicada pela narrativa «na primeira pessoa» é a
focalizagdo sobre o narrador, e iremos ver que esse segundo modo
narrativo coexiste, na Recherche, com o primeiro.

Uma manifestagdo evidente dessa nova perspectiva é constituida
pelos antncios, que encontrdmos no capitulo da ordem: quando
se diz, a propésito da cena de Montjouvain, que exerceri mais
tarde uma influéncia decisiva na vida do herdi, essa adverténcia
nio poderd ser do &mbito do her6i, mas sim do narrador, como,
mais geralmente, todas as formas de prolepse, que excedem sempre
(salvo intervencdo do sobrenatural, como nos sonhos proféticos)
as capacidades de conhecimento do herdi. E ¢, de facto, por ante-
cipagdo que procedem as informagdes complementares introduzi-
das por locugoes do tipo: vim depois a saber... (%), que relevam
da experiéncia ulterior do herdi, e pode dizer-se que também da

GB) 1, p. 193; II, pp. 475, 579, 1009; III, pp. 182, 326, 864, etc.
J4 ndo se passa o mesmo com as informacgbes do tipo tinham-me contado
que... (como para Un amour de Swann), que sdo um dos modos do conhe-

cimento (por ouvir-dizer) do heréi.
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experiéncia do narrador. Ndo é justo assacar tais intervengbes ao
«romancista omnisciente» (*"*): representam simplesmente a parte
do narrador autobiografico na exposi¢ao de dados ainda desconhe-
cidos pelo herdi, mas dos quais o primeiro nio acha dever, s6 por
isso, diferir a mengdo até ao segundo dela tomar conhecimento.
Entre a informacio do her6i e a omnisciéncia do romancista ha
a informagao do narrador, que dela dispoe como entende, € a nao
retém senio quando vé nisso uma razao precisa. O critico pode
contestar a oportunidade desses complementos de informagao, mas
nfio a sua legitimidade ou a sua verosimilhanga numa narrativa de
forma autobiogrifica.

Por outro lado, é preciso admitir que isso ndo vale somente
para as prolepses de informagdo explicitas e declaradas, O pro-
prio Marcel Muller observa que uma férmula como «ignorava
que...» (*7%), verdadeiro desafio a focalizagio sobre o herdi, «pode
significar soube depois, e com esses dois eus ficariamos sem dito
contrério colocados no plano do Protagonista. A ambiguidade é
frequente, acrescenta ele, e a escolha entre o Romancista e o Nar-
rador para a atribuicdo de um dado € muitas vezes arbitraria» (**°).
Parece-me a mim que o sio método impde aqui, pelo menos num
primeiro tempo, n@o atribuir ao «Romancista» (omnisciente) sendo
aquilo que se ndo puder atribuir ac narrador. Pode, entdo, ver-se
que um certo nimero de informagdes que Muller atribui ao «ro-
mancista fura-muralhas» (*7) poderao ser, sem prejuizo, conecta-
veis com o conhecimento ulterior do Protagonista: assim s3o as
visitas de Charlus a aula de Brichot, ou a cena que se desenrola
em casa da Berma enquanto Marcel assiste & matinée Guermantes,
ou mesmo o didlogo entre os pais na noite da visita de Swann, a
supor que o her6i ndo tenha efectivamente podido ouvi-lo no pro-

(¢ E o que viu bemm M. Muller: «Deixamos de lado, bem enten-
dido, os casos, bastante numerosos, em que o Narrador anticipa sobre
aquilo que é ainda o futuro do heréi, fazendo apelo aquilo que é o seu
passado enquanto Narrador. Nio é, em tais casos, questio de omniscién-
cia do Romancista» (p. 110).

(%) 1II, pp. 554, 1006.

(376) Pp. 140-141,

Gy P. 110.
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prio momento (3°%). Do mesmo modo, muitos pormenores das re-
lagdes entre Charlus e Morel podem ter chegado de uma ou de
outra forma ao conhecimento do narrador (*'®). Mesma hipétese
quanto as infidelidades de Basin, a sua conversdao ao dreyfusismo,
a sua ligagdo tardia com Odette, quanto aos amores infelizes de
M. Nissim Bernard, etc. (*%°), outras tantas indiscrecdes, ¢ maldi-
zeres verdadeiros ou falsos, de modo nenhum inverosimeis mo
universo proustiano. Lembre-se, enfim, que ¢ a uma relagao desse
género que ¢é atribuido o conhecimento, pelo herdi, dos amores
passados de Swann ¢ Odette, conhecimento tao preciso que o nar-
rador cré que deve desculpa-lo, de uma forma que antes parece
desajeitada (*%'), e que, alids, ndo economiza a Unica hipbtese que
€ capaz de dar conta da focalizagao em Swann dessa narrativa na
narrativa: a saber, que, quaisquer que sejam os postos intermédios
[relais] eventuais, a origem primeira ndo pode sendo ser o pro-
prio Swann.

A verdadeira dificuldade comega quando a narrativa nos re-
lata, de repente e sem qualquer subterflgio perceptivel, os pensa-
mentos de uma outra personagem no decurso de uma cena €m
que o proprio herdi estd presente: Mme de Cambremer na Opera,
o porteiro no serdo Guermantes, o historiador da Fronda ou o
arquivista na tarde Villeparisis, Basin ou Bréauté durante o jan-
tar em casa de Oriane (**¥). Do mesmo modo, temos, sem qualquer
posicao intermédia aparente, acesso aos sentimentos de Swann a
respeito da mulher, ou de Saint-Loup a respeito de Rachel (*%2),
e mesmo aos ultimos pensamentos de Bergotte ao morrer (*%*), os
quais — como muitas vezes se fez notar —ndo poderiam mate-
rialmente ter sido relatados a Marcel, pois ninguém, sem margem
para dividas, pode ter delas conhecimento. Desta feita, eis uma

(7% III, pp. 291-292; III, pp. 995-999; 1, p. 35,

(*") Inclusive a cena escabrosa da casa de Maineville, para a qual
essa relagdo €, alids, atestada, II, p. 1082

(%) II, p. 739; III, pp. 111-118; II, pp. 854-855.

(3 I, p. 186

(8 II, pp. 56-57, 636, 215, 248, 524, 429430,

(%) 1, pp. 522-525; 11, pp. 122, 156, 162-163.

(¥ JH, p.187.
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paralepse, para todo o sempre € em qualguer hipétese 1r_redutive1
a informacio do narrador, ¢ que devemos ter de atribuir ao ro-
mancista «omnisciente» — ¢ que bastaria para provar que Proust
sabe transgredir os limites do seu proprio «sistema» narrativo.

Mas ndo se pode, evidentemente, circunscrever o papel da para-
lepse a essa simples cena, sob pretexto de que € a unica a apresen-
tar uma impossibilidade fisica. O critério decisivo nao € tanto de
possibilidade material; ou sequer de varoamﬂpang;a psxm]égzca,
como de cosréncia textual e de tonalidade narrativa. Assim, Michel
Raimond atribui ao romancista omnisciente a cena no decorrer da
qual Charlus arrasta Cottard para um quarlo vizinho ¢ com ele
conversa sem testemunhas (°*°): nada interdiria supor-se, €m prn-
cipio, que esse didlogo, como outros (°**°), foi relatado a l\flarofl
pelo proprio Cottard, mas sobra que a 'lcitura dessa pagina impoe
a ideia de uma narragio directa e sem intermediarios, o que acon-
tece do mesmo modo com todas as que citei no paragrafo prece-
dente, e ainda algumas outras, onde, manifestamente, Proust es-
quece ou negligencia a ficgio do na_rrador au_toblpgrafo e a focali-
zagio que cla implica, e, a fortiori, a focalizacao sobre o herdi,
que é a sua forma hiperbélica, para tratar a sua narraliva num
terceiro modo, que &, evidentemente, a focalizagao-zero, ou seja,
a omniscéneia do romancista classico. O que, note-s¢ de passagem,
seria impossivel se a Recherche fosse, como ha quem nela queira
ver, uma auténtica autobiografia, Donde aquelas cenas, imagino
que escandalosas para os puristas do «ponto de vista, onde eu
e 0s outros sio tratados no mesmo pé, COmMoO s¢ © narrador man-
tivesse exactamente a mesma relagio com uma Cambremer, um
Basin, um Bréauté, e o seu proprio «eu» passado: «Mme de Cam-
bremer lembrava-se de ter ouvido dizer a Swann... / Para mim, 0O
pensamento das duas primas.../ Mme de Cambremer tentava
distinguir... / Por mim, ndo duvidava...»: tal texto & manifesta-
mente construido sobre a antitese entre os pensamentos de Mme
de Cambremer e os de Marcel, como se existisse algures um ponto
de onde o meu pensamento € 0 de outrém me aparecessem como

88y I, pp. 1071-1072; Raimond, p. 337. j
f-“!ﬁg Cor:}ljlpo cxcepcﬁc: ‘de uma frase (p. 163) focalizada sobre a

1L, p. 326.
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simétricos: cimulo da despersonalizacdo, que confunde um pouco
a imagem do famoso subjectivismo proustiano. Donde, ainda, essa
cena de Montjouvain, de que relevdmos j4 a muito rigorosa foca-
lizacao (em Marcel) no que concerne 4s acgdes visivels € audiveis,
mas que, em contrapartida, quanto aos pensamentos ¢ sentimentos,
estd inteiramente focalizada em Mlle Vinteuil (387): «ela sentiu...
pensou... achou-se indiscreta, a delicadeza do seu coragido alar-
mou-se... fingiu... adivinhou... compreendeu..., etc» Tudo se
passa, aqui, como se a testemunha n@o pudesse nem ver tudo nem
tudo ouvir, mas, em troca, adivinhasse todos os pensamentos, Mas
a verdade €, bem evidentemente, que aparecem dois cddigos con-
correntes, funcionando em dois planos de realidade que se opdem
sem se encontrar.

Essa dupla focalizagao (**®) corresponde, decerto, a antitese que
organiza toda essa pagina (como toda a personagem de Mlle Vin-
teuil, «virgem timida» & «soldado velho e fruste»), entre a imora-
lidade brutal das acgOes (percebidas pelo herdi-testemunha) e a
extrema delicadeza dos sentimentos, que apenas pode ser revelada
por um narrador omnisciente, capaz, como o proprio Deus, de
ver para além dos comportamentos e sondar fins e coragdes (3*9).
Mas tal coexisténcia tdo dificilmente pensdvel pode servir de em-
blema ao conjunto da pratica narrativa de Proust, que joga sem
escripulo, como que sem dar conta, em trés modos de focalizagao
ao mesmo tempo, passando a vontade da consciéncia do heréi
para a do narrador, ¢ vindo habitar rotativamente a das mais
diversas personagens. Essa tripla posi¢do narrativa ndao tem com-

(**7) Com a excepcdo de uma frase (p. 163) focalizada sobre a
amiga, € com a reserva de um «sem duviday (p. 161) e de um «talvez»
(p. 162).

(3#%) B. G. Rodgers, Proust’s Narrative Techniques, p. 108, fala de
«dupla visio» a propdsito da concorréncia entre o herdi «subjectivor e o
narrador «objectivon.

(3¥9) Sobre os aspectos técnicos e psicol6gicos dessa cena, ver o exce-
lente comentirio de Muller, pp. 148-153, que mostra bem, em particular,
de que modo a mie e a avé do herdi se encontram indirecta mas estrei-
tamente implicados nesse acto de «sadismop» familiar, cujas ressondncias
pessoais em Proust sio imensas, e que se deve, evidentemente, aproxi-
mar da «Confession d'une jeune fillen dos Plaisirs et les Jours, e dos
«Sentiments filiaux d'un parricides.
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paragdo possivel com a simples omnisciéncia do romance classico,
pois nao s6 ela desafia, como Sartre censurava em Mauriac, as
condigdes da ilusdo realista: transgride uma «lei do espirito», que
afirma que se ndo pode estar, ao mesmo tempo, dentro e fora.
Para reatar com a metafora musical acima utilizada, dir-se-ia de
boamente que, entre um sistema tonal (ou modal), em relagido ao
qual todas as infrac¢des (paralipses ¢ paralepses) se deixam defi-
nir como alteragdes, ¢ um sistema atonal (amodal?) em que ne-
nhum coédigo prevalece, € em que a propria nogao de infracgdo
sé encontra caducada, a Recherche ilustraria bastante bem um
estadio intermédio: estado plural, comparavel ao sistema politonal
(polimodal) que inaugura por algum tempo, e precisamente nesse
mesmo ano de 1913, o Sacre du printemps. Gostariamos de nio
tomar essa aproximagio num sentido demasiado literal (*°°); que
nos sirva, pelo menos, para trazer a luz esse traco tipico, e forte-
mente perturbador, da narrativa proustiana, € que gostariamos de
denominar a sua polimodalidade.

Com efeito, essa posicao ambigua, ou antes, complexa, e deli-
beradamente andmica, nio caracteriza apenas— lembremo-lo ao
fechar o capitulo— o sistema de focalizagio, mas toda a prética
modal da Recherche: paradoxal coexisténcia de uma méaxima
intensidade mimética e da presenga do narrador, em principio
contraria a toda a mimese romanesca, ao nivel da narrativa de
acgoes; domindncia do discurso directo, agravada pela autonomia
estilistica das personagens, cimulo de mimese dial6gica, mas que
acaba por absorver as personagens num imenso jogo- verbal,
cimulo da gratuidade literaria, antitese do realismo; enfim, con-
corréncia de focalizagbes teoricamente incompativeis que abala

(*9) Sabe-se (Painter, II, pp. 422-423) o fiasco que foi o encontro
organizado em Maio de 1922 entre Proust e Stravinsky (e Joyee). Poder-
-se-ia, alids, igualmente aproximar a pratica narrativa proustiana dessas
visdes muiiltiplas e sobrepostas que sintetiza, na mesma época ainda, a
representacdo cubista. Serd a um retrato desse género que se referem
estas linhas do preficio aos Propos d'un peintre: o admirdvel Picasso,
que, precisamente, concentrou todos os tracos de Cocteau numa ima-
gem de um rigidez tdo nobre...» (Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 580)?
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toda a légica da representacdo narrativa. Tal subversio do modo
foi sendo por variadas vezes vista em ligagdo 2 actividade, melhor,
a presenca do proprio narrador, a perturbadora intervencio da
fonte narrativa — da narracdo na narrativa. E a essa dltima ing-
tancia —a da voz — que agora temos de considerar em si mesma,
depois de tantas vezes a termios encontrado sem querer.
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VOZ

A instdncia narrativa

«Durante muito tempo me deitei cedo»: com toda a evidéncia,
tal enunciado nao se deixa decifrar —como, digamos, «a 4dgua
ferve a cem graus» ou «a soma dos dngulos de um tridngulo é
igual a dois rectos» — sem considerar aquele que o enuncia, bem
como a situa¢do em que o enuncia; eu € apenas identificivel em
referéncia a ele, ¢ o passado volvido da «ac¢do» contada s6 o é
em relagdo ao momento em que ele a conta. Para retomar os
bem conhecidos termos de Benveniste, a Aistdria ndo se d4 aqui
sem uma parte de discurso, e nio é muito dificil mostrar que é
praticamente sempre assim (**'). Mesmo [a narrativa histérica, do
tipo «Napoledo morreu em Santa Helenay, implica no seu preté-
rito uma anterioridade da histéria em relagio 4 narracio, e nao
estou certo de que o presente de «a 4dgua ferve a cem grausy

(¥) Ver sobre este assunto Figures II, pp. 61-69.
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(narrativa iterativa) seja tdo intemporal como parece. Resta que
a importincia ou a pertinéncia dessas implicagbes é essencialmente
variavel, variabilidade que pode justificar ou impor distingdes ¢
oposigdes de valor no minimo operatério. Quando leio Gambara
ou le Chef-d'oeuvre inconnu interesso-me por uma historia, e
preocupo-me pouco com saber quem é que a conta, onde e
quando; se leio Facino Cane, ndo posso em nenhum momento
desprezar a presenca do narrador na histéria que conta; se €
la Maison Nucingen, o autor encarrega-se ele mesmo de me cha-
mar a atengdo sobre a pessoa do conversador Bixiou e sobre o
grupo de auditores ao qual se dirige; se € I’ Auberge rouge, segui-
rei sem ddvida com mais atengdo que o desenrolar previsivel da
historia contada por Hermann as reacgGes de um auditor chamado
Taillefer, pois ¢ uma narrativa em dois andares, e é no segundo
—agquele em que se conta— que estd o mais apaixonante do
drama.

| E esse género de incidéncias que vamos considerar sob a cate-
goria da voz: «aspecto — diz Vendryés —da acgdo verbal consi-
derada nas suas relagdes com o sujeito» — nio sendo esse sujeito
aqui somente aquele que realiza ou sofre a ac¢do, mas também
aquele (0 mesmo ou um outro) que a relata, e, eventualmente, to-
dos aqueles que participam, mesmo que passivamente, nessa acti-
vidade narrativa)l Como se sabe, a linguistica levou algum tempo
até abalancar-se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a sub-
jectividade na linguagem (*?), ou seja, a passar da andlise dos
enunciados 2 das relagdes entre esses enunciados € a sua instin-
cia produtiva — o que se chama hoje a sua enunciagao. Parece que
a poética experimenta uma dificuldade parecida em abordar a
instancia produtiva do discurso narrativo, instdncia para que re-
servamos o termo, paralelo, de narracdo. Essa dificuldade mar-
ca-se, sobretudo, por uma espécie de hesita¢io, sem duavida incons-
ciente, em reconhecer e respeitar a autonomia dessa instincia, ou
até, simplesmente, a sua especificidade: por um lado, como ja
fizémos notar, reduzem-se as questdes da enunciagdo narrativa
as do «ponto de vistay; por outro, identifica-se a instdncia nar-

(¥2)  Problémes de linguistique générale, Paris, 1966, pp. 258-266.
212

rativa com a instincia de «escrita», 0 narrador com o autor € o
destinatario da narrativa com o leitor da obra (**®). Confusio tal-
vez legitima no caso de uma narrativa histérica ou de uma auto-
biografia real, mas nio quando se trata de uma narrativa de fic-
¢io, onde o préprio narrador é um papel ficticio, ainda que direc-
tamente assumido pelo autor, € onde a situagdo narrativa suposta
pode estar muito diferenciada do acto de escrita (ou de ditado)
que se lhe refere: ndo é o abade Prévost quem conta os amores
de Manon e de Des Grieux, nem mesmo o marqués de Renon-
court, autor suposto das Mémoires d’'un homme de qualité; € o
proprio Des Grieux, numa narrativa oral em que «eu» s6 pode
designé-lo a cle, ¢ onde «aqui» ¢ «agora» reenviam para as Cir-
cunstincias espacio-temporais dessa narragdo, ¢ nunca as da re-
dacg¢do da Manon Lescaut pelo seu vardadeiro autor. E mesmo
as referénecias de Tristram Shandy a situacio de escrifa visam o
acto (ficticio) de Tristram e ndo o (real) de Sterne; mas, de forma
ao mesmo tempo mais subtil e mais radical, o narrador do Pére
Goriot ndo «é» Balzac, mesmo que ele exprima, aqui e ali, as
opinides deste, pois esse narrador-autor ¢ alguém que «conhece»
a Pensdo Vauquer, a hospedeira € os pensionistas, ao passo que
Balzac, cle, ndo faz mais que imagina-los: neste sentido, claro,
a situacio narrativa de ficgdo nio se reduz nunca a sua situagao
de escrita.

E essa instincia narrativa, pois, aquilo que nos falta conside-
rar, segundo as marcas que deixou — que se supde que deixou —
no discurso narrativo que é suposta ter produzido. Mas ¢ pacifico
que essa instdncia ndo permanece necessariamente idéntica € in-
varidvel ao longo de uma mesma obra narrativa: o essencial
de Manon Lescaut ¢ contado por Des Grieux, mas algumas paginas
vém a pertencer a M. de Renoncourt; inversamente, o essencial
da Odisseia é contado por «Homero», mas os Cantos IX a XII
cabem a Ulisses; e o romance barroco, As Mil e Uma Noites, Lord
Jim habituaram-nos a situagdes muito mais complexas (3°4). A ané-

(3) Tal Todorov, Communications 8, pp. 146-147.

(®%) Sobre as Mil e Uma Noites, ver Todorov, «Les hommes-réciis»,
Poétique de la prose, Paris, 1971 [trad. port. nas Ed. 70]: «O reco{d
(de engaste) parece detido por (o exemplo) que nos oferece a histéria
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lise narrativa deve, evidentemente, assumir o estudo dessas modi-
ficagdes —ou dessas permanéncias: porque, se é notavel que as
aventuras de Ulisses sejam contadas por dois narradores diferen-
tes, trata-se de método que igualmente ¢ notdvel que os amores
de Swann e de Marcel sejam contados pelo mesmo narrador.,

Uma situacdo narrativa, como qualquer outra, é um conjunto
complexo no qual a andlise, ou simplesmente a descri¢io, s6 pode
distinguir retalhando-o um tecido de relacdes estreitas entre o acto
narrativo, os seus protagonistas, as suas determinagGes espécio-
-temporais, a sua relacio com as outras situa¢des narrativas im-
plicadas na mesma narrativa, etc. As necessidades da exposicio
constrangem-nos a essa violéncia inevitdvel pelo simples facto de
o discurso critico, nio mais que qualquer outro, nio conseguir
dizer tudo ao mesmo tempo. Consideraremos, pois, sucessiva-
mente, aqui também, elementos de definicio cujo real funciona-
mento ¢ simultdneo, religando-os, no essencial, as categorias do
tempo da narracdo, do nivel narrativo e da «pessoa», ou sejam,
as relagdes entre 0 narrador — e eventualmente o seu ou os seus
narratdrio(s) (**) —e a histéria que conta.

Tempo de narracdo

Por uma dissimetria cujas razoes profundas nos escapam, mas
que estd inscrita nas proprias estruturas da lingua (ou pelo menos
das grandes «linguas de civilizagio» da cultura ocidental), posso
muitissimo bem contar uma histéria sem precisar o lugar onde

da mala sangrenta. Com efeito, aqui, Xerazade conta que o alfaiate
conta que o barbeiro conta que o irmdo conta que... A dltima histéria
¢ uma histéria no quinto grau» (p. 83). Mas o termo encaixe [enchas-
sement] ndo faz justica ao facto, precisamente, de que cada uma dessas
histérias estd num «grau» superior ao da precedente, sendo o seu nar-
rador uma personagem desta; pofs podem também «engastar-se» narrati-
vas do mesmo nivel, por simples digressio, sem mudanga de instincia
narrativa: vejam-se os paréntesis de Jacques no Faraliste.

(*3) Darei este nome ao destinatirio da narrativa, segundo R. Bar-
thes (Communications 8, p. 10) e sobre o modelo da oposicio proposto
por A. J. Greimas entre destinador e destinaidrio (Sémantique structu-
rale, Paris, 1966, p. 177).

2i4

sucede, e se esse lugar estd mais ou menos afastado do lugar onde
a conto, a0 passo que me ¢ quase impossivel ndo a situar no
tempo em relagdo ao meu acto narrativo, pois devo, necessaria-
mente, contd-la num tempo do presente, do passado ou do fu-
turo (**%), Dai, talvez, que as determinagdes temporais da instin-
cia narrativa sejam manifestamente mais importantes que as suas
determinagbes espaciais. A excepgdo das narragdes no segundo
grau, cujo quadro estd indicado geralmente pelo contexto diegético
(Ulisses perante os Fedcios, a estalajadeira de Jaques le faraliste
na sua estalagem), o lugar narrativo ¢ muito raramente especifi-
cado, e, por assim dizer, ndo ¢ nunca pertinente (**"): sabemos
pouco mais ou menos onde é que Proust escreveu a Recherche
du temps perdu, mas ignoramos aonde é que Marcel estd a pro-
duzir a narrativa da sua vida, ¢ sequer nos lembramos muito _de
nos preocupar com isso. Em contrapartida, importa-nos muito
saber, por exemplo, quanto tempo decorre entre a primeira cena
da Recherche (o «drama do deitar»), ¢ 0 momento em que nestes
termos é evocada: «Passaram muitos anos. A parede das escada_s
onde vi subir a sua vela j4 ndo existe hd muito tempo, etc.»; pois
essa distdncia temporal, € 0 que a ocupa, ¢ 0 que a anima, sdao
aqui um elemento capital da significacdo da narrativa.

A principal determinagdo temporal da instﬁnciq. narrativa ¢,
evidentemente, a sua posi¢ao relativa em relagao a histéria, _Parecc
evidente que a narragdo nao pode sendo ser posterior aquilo que
conta, mas tal evidéncia é desmentida de hd séculos a esta parte
pela existéncia da narrativa «predictivay (**¥) sob as suas diversas

() Certos empregos do presente conotam bem a indeterminagio
temporal (e nio a simultaneidade entre histéria e parracﬁo}. mas pare-
cem curiosamente reservados a formas muito particulares de narrativa
(«histéria alegre», adivinha, problema ou experiéncia cientifica, resumo
de intriga) e sem investimento literdrio importante. O caso do «pre-
sente narrativo» com valor de pretérito é, ainda, diferente.

(¥) Poderia sédlo, mas por razdes que ndo sao exactamente de or-
dem espacial: que uma mnarrativa «na primeira pessoa» seja produ_nd_a
na prisio, numa cama de hospital, num asilo psiquidtrico, pode constituir
um elemento decisivo de aniincio do desfecho: veja-se Lolita, :

() Termo tirado de Todorov, Grammaire du Décameron, Haia,
1969, p. 48, para designar toda a espécie de narrativa em que a narragéo
precede a hist6ria,
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formas (profética, apocaliptica, oracular, astrologica, quiromén-
tica, cartoméntica, oniromantica, etc.), cuja origem se¢ perde na
noite dos tempos —e, pelo menos a partir de les Lauriers sont
coupés, pela pritica da narrativa no presente. E ainda necessdrio
considerar que a narragdo no passado pode, de alguma forma,
Eragmentar -se, para inserir-se entre os diversos momentos da histé-
ria como uma espécie de reportagem mais ou menos imediata (*%?):
pratica corrente da correspondéncia e do didrio intimo, logo do
«romance ' por cartasy, ou da narrativa em forma de didrio
(Wuthering Heights, Journal d&’un curé de campagne). Haveria,
pois, que distinguir, do simples ponto de vista da posicdc tempo-
ral, quatro tipos de narracio: wulterior (posigdo classica da narra-
tiva no passado, sem divida, ¢ de muito longe, a mais frequente),
anterior (narrativa predictiva, geralimente no futuro, mas que
nada proibe que seja conduzida no presente, como o sonho de
Jocabel em Moyse sauvé), simultanea (narrativa no presente, con-
tempordnea da ac¢do) e intercalada (entre os momentos da acgao).

- O altimo €, a priori, o tipo mais complexo, dado tratar-se de
uma narragio de vérias instancias, podendo a histéria e a narra-
cdo enredar-se nela a um ponto tal que a segunda reaja sobre a
primeira: é o que se¢ passa, em particular, no romance epistolar
de varios correspondentes (*°°), onde, como se sabe, a carta é, ao
mesmo tempo, meio da narrativa ¢ elemento da intriga (*°'). Pode
também tornar-se no mais delicado, ou mesmo no mais rebelde a
andlise, quando a forma do didrio se descomprime até chegar a

(%) A reportagem radiofénica ou televisiva é, evidentemente, a
forma mais imediata desse tipo de narrativa em que a narragio segus
de tdo perto a acclo que pode ser considerada como simultinea, prati-
camente, donde o emprego do presente. Encontra-se uma curiosa utiliza-
¢do literdria da narrativa simultinea no capitulo XXrx de Ivanhoe, em
que Rebecca conta a Ivanhoe ferido a batalha que tem lugar ao pé do
castelo, e que ela segue pela janela,

(%) Acerca da tipologia dos romances epistolares segundo o nimero
de correspondentes, ver J. Rousset, «Une forme littéraire: le roman par
lettresy, Forme et Signification, ¢ B. Romberg, op. cit., p. 51 s.

(#1)  Assim, nas Liaisons dangereuses, gquando Mmc de Volanges
descobre na secretdria da sua filha as cartas de Danceny; descoberta cujas
consequéncias sdo significadas a Danceny na carta 62, tipicamente «per-
formativan. Cf. Todorov, Littérature et Signification, pp. 44-46,
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ser uma cspecm de monologo posterior de posi¢do temporal inde-
terminada, incoerente mesmo: os leitores atentos de L’Etranger
nio deixaram de encontrar dessas incertezas que sao uma das

audacias, talvez involuntaria, da narrativa (4°?). Finalmente, a muito®

grande proximidade entre historia e narragao produz ai, na maior
parte das vezes (“®*), um efeito muito subtil de fricgdo, se assim
ouso dizer, entre o ligeiro afastamento temporal da narrativa de
acontecimentos («Eis o que me aconteceu hoje») e a simultanei-
dade absoluta na exposi¢do dos pensamentos ¢ dos sentimentos
(«Eis o que esta noite penso acerca disso»). O didrio € a confidén-
cia epistolar aliam constantemente aquilo a que em linguagem
radiofonica se chama o directo ¢ o diferido, o quase monodlogo
interior e o relato depois feito. Al, o narrador é ao mesmo tempo
ainda o her6éi ¢ ja outra pessoa: os acontecimentos do dia sao
passado j4, e o «ponto de vista» pode ter-se modificado; os senti-
mentos da noite ou do dia seguinte sio plenamente do presente,
e, nesse ponto, a focalizagdo sobre o narrador € a0 mesmo tempo
focalizagdo sobre o her6i. Cécile Volanges escreve a Mme de Mer-
teuil para lhe contar como foi seduzida, a noite passada, por Val-
mont, e confiar-lhe os seus remorsos; a cena de sedugido passou,
e com ela a tontura que Cécile j4 ndo sente, e ji ndo pode, mesmo,
conceber; fica a vergonha, e uma espécie de estupor que é ao
mesmo tempo incompreensao e descoberta de si: «Aquilo que me
censuro mais, € de que é todavia necessirio que vos fale, é que
receio nao me ter defendido tanto como podia, Nio sei como €
que aquilo se passava: sem duvida ndo amo M. de Valmont,
muito pelo contrario; e momentos havia em que era como se o
amasse, ete.» (*°4). A Cécile de ontem, tao proxnna e ja longinqua,
¢ vista e dita pela Cécile de hoje. Temos aqui duas heroinas
sucessivas, sendo que (apenas) a segunda é (também) narradora,
e impde o seu ponto de vista, que € o do momenio seguinte (*°).

(#2) Ver B. T. Fitch, Narrateur et Narration dans L’Etranger d'Al-
bert Camus, Paris (1960), 1968, part. pp. 12-26.

(403) Mas existem também formas diferidas da narragho didria: assim
o «primeiro caderno» da Symphonie pastorale, ou o complexo contraponto
de L'Emploi du temps.

(40%) Carta 97.

(#5) Compare-ss com a carta 48, de Valmont a Tourvel, escrita na
cama de Emilie, «em directo» e, se o ouso dizer, no acto.
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sO distante o suficiente para que faca dissonéncia. Sabe-se de que
mancira, de Paméla a Obermann, o romance do século xvir
explorou essa situagdo narrativa, propicia aos contrapontos mais
subtis ¢ mais «provocantes»: a da menor distdncia temporal.

O terceiro tipo, pelo contrdrio (narragio simultinea), ¢, em
principio, o mais simples, pois a coincidéncia rigorosa da histéria
e da narracdo elimina toda a espécie de interferéncia e de jogo
temporal. Deve, ndo obstante, observar-se que a confusio das ins-
tdncias pode aqui funcionar em duas direcgOes opostas, segundo
¢ posto o acento na histéria ou no discurso narrativo. Uma narra-
tiva no presente de tipo «behaviourista» e puramente acontecimen-
tual pode parecer o ciimulo da objectividade, pois a ultima marca
de enunciagdo que subsistia na narrativa do estilo Hemingway
—a marca de distincia temporal entre historia e narragio que
comporta inevitavelmente o emprego do pretérito — desaparece
numa transparéncia total da narrativa, que acaba por se apagar
em proveito da historia: assim foram recebidas, de modo geral,

_as obras do Nouveau Roman francgs, particularmente os primei-
ros romances de Robbe-Grillet (*°°): «literatura objectiva», «es-
cola do olhar», essas denominacdes traduzem bem o sentimento
de transitividade absoluta da narragdo, que o emprego generali-
zado do presente favorecia, Mas, inversamente, se o acento se
coloca na prépria narragdo, como nas narrativas em «mondlogo
interior», a coincidéncia joga em favor do discurso, e é entio a
acgao que parece reduzir-se ao estado de simples pretexto, e, final-
mente, abolir-se: efeito ja sensivel em Dujardin, e que ndo cessa
de se acentuar num Beckett, num Claude Simon, num Roger La-
porte. Tudo se passa, pois, como se 0 emprego do presente, apro-
ximando as insténcias, tivesse por efeito romper o seu equilibrio,
¢ permitir ao conjunto da narrativa, segundo o mais pequeno des-
locamento de acento, o balougar ou para o lado da histéria ou
para o lado da narragfo, isto é, do discurso: e a facilidade com a
qual o romance francés destes tltimos anos passou de um extremo
ao outro ilustra talvez essa ambivaléncia e essa reversibilidade (#°7).

(%) Todos escritos no presente, salvo Le Voyeur, cujo sistema tem-
poral é, como se sabe, mais complexo.

(407) Tlustracdo ainda mais notdvel, La Jalousie, que se pode ler
ad libitum sobre o modo objectivista, na auséncia de qualquer ciumento,
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O segundo tipo (de narragdo anterior) gozou até hoje de um
investimento literdrio muito menor que os outros, e, como se sabe,
mesmo as narrativas de antecipagdo, de Welles a Bradbury, que
pertencem, porém, plenamente ao género profético, pés-datam
quase sempre a instincia narrativa, implicitamente posterior & sua
histéria — o que ilustra bem a autonomia dessa instancia ficticia
em relagio ao momento real da escrita. A narrativa predictiva nio
aparece sendo, no corpus literdrio, ao nivel segundo: assim, no
Moyse sauvé de Saint-Amant, a narrativa profética de Aardo
(VL* parte) ou o longo sonho premonitério (IV.®:, V.* e VI.* par-
tes) de Jocabel, ambos relativos ao futuro de Moisés (***). A carac-
teristica comum a essas narrativas segundas é, evidentemente, ©
serem predictivas em relagdo 4 sua instincia narrativa imediata
(Aardio, sonho de Jocabel), mas nio em relac@o a instdncia dltima
(o autor implicito de Moyse sauvé, que alids se identifica expli-
citamente com Saint-Amant): exemplos manifestos de predigao
do passado.

A narragio ulterior (primeiro tipo) € aquela que preside a
imensa maioria das narrativas produzidas até hoje. O emprego
de um tempo do pretérito basta para a designar como tal, sem
por isso indicar a distdncia temporal que separa o momento da
narra¢io do da histéria (*°?). Na narrativa cldssica «na terceira
pessoa», essa distdncia é geralmente como que indeterminada,
e a questdo sem pertinéncia, marcando o pretérito uma espécie
de passado sem idade (*'°): a historia pode ser datada, como na

ou ao contririo, como o puro mondlogo interior de um marido espiando
a mulher e imaginando as suas aventuras. Sabe-se qual o papel char-
neira, precisamente, que desempenhou essa obra, publicada em 1959.

(%)  Ver Figures II, pp. 210-211. ;

(%) A excepgio do passé composé (pretérito perfeito composto), que,
em francés, conota uma relativa proximidade: «O perfeito (parfair) esta-
belece uma ligagio viva entre o acontecimento passado e o presente em
que a sua evocacdo toma lugar. E o tempo daquele que relata os factos
como testemunha, como participante; ¢ também, pois, o tempo que es-
colhera quem quiser fazer ressoar até nés o acontecimento relatado e
religd-lo ao nosso presente» {(Benveniste, Problémes..., p. 244). E sabido
tudo aquilo que L’Etranger deve ao emprego desse tempo.

(*19) Kite Hamburger (Die Logik der Dichtung, Estugarda, 1957) foi
ao ponto de negar ao «pretérito épico» qualquer valor temporal. H4 nessa
posicio exirema, ¢ muito contestada, uma certa verdade hiperbélica.
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maioria das vezes em Balzac, sem que a narragio o seja (').
Acortece, todavia, ser revelada uma relativa contemporaneidade
da acgdc pelo emprego do presente, quer no comego, como em
Tom Jones (*'?) ou no Peére Goriot (**%), quer no fim, como na
Eugénie Grandet (***) ou Madame Bovary (**°). Esses efeitos de
convergéncia final, os mais arrebatadores, jogam com o facto de
que a duragdo propria da historia diminui progressivamente a dis-
tdncia que a separa do momento da narracdo. Mas a sua forca estd
na revelagdo inesperada de uma isotopia temporal (e logo, numa
certa medida, diegética) até entao disfargada — ou, no caso de
Bovary, esquecida hd muito tempo — entre a histéria ¢ o seu nar-
rador. Essa isotopia ¢, pelo contrdrio, evidente desde logo na
narrativa «de primeira pessoa», em que o narrador é dado de uma
vez como personagem da histéria, e onde a convergéncia final é
quase de regra (%), segundo o modo de que pode fornecer-nos
o paradigma o ultimo pardgrafo de Robinson Crusce: «Enfim,
bem resolvido a ndo me esfalfar mais, estou em vias de prepa-
rar-me para uma viagem muito mais longa que todas estas, tendo
passado sententa ¢ dois anos de uma vida de uma infinita varie-
dade, tendo suficientemente aprendido a conhecer o valor de reti-

(1) Stendhal, pelo contrario, como se sabe, gosta de datar, ou, mais
precisamente, de antidatar, por razdes de prudéncia politica, a instincia
narrativa dos seus romances: Le Rouge (escrito em 1829-1830) de 1827,
La Chartreuse (escrita em 1839) de 1830,

(#12) «Na parte ocidental da Inglaterra chamada condado de So-
merset, vivia dantes, e talvezr ainda viva, um gentil-homem chamado
Allworthy...»

(*% Madame Vauquer, nascida de Conflans, € uma velha senhora
que, desde hd quarenta anos, fem em Paris uma pensiio burguesa...»

(") «A sua face ¢ branca, repousada, calma, a sua voz ¢ doce ¢
recolhida, as suas maneiras sdo simples, ete.n

(*15) «M. Homais) mantém uma clientela infernal; a autoridade nio
0 inguieta e a opinido piblica profege-o. Acaba de receber a cruz de
honra.» Recordemos 'que as primeiras pdginas («Estdvamos nds no es-
tudo, etc.») indicam ji que o narrador é contemporinco, e mesmo con-
discipulo, do heréi.

(416) O picaresco espanhol parece fazer uma notével excepcio a essa
«regrap; pelo menos Lazarillo, que se termina em suspenso («Era o tempo
da minha prosperidade, e estava no cimulo de toda a boa fortuna»), Guz-
man e : Buscon também, mas prometendo um «seguimento e fim» que
nido vir4.
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rar ¢ a felicidade que existe em acabar em paz os seus dias.» (*'7)
Nenhum efeito dramatico aqui, a menos que a situagdo final seja
ja d&per si um desfecho violento, como em Double Indemnity.,
em que o her6i escreve na ultima linha da sua narrativa-confissao,
antes de cair com a sua cuamplice no Oceano onde um tubardo
os espera; «Na@o ouvi abrir-se a porta da cabina, mas cla estd ao
meu Jado enquanto escrevo. Sinto-a. A Lua nasceu.»

Para que a histéria desse modo se venha reunir a narragdo é
necessdrio, bem entendido, que a duracdo da segunda nao exceda
a da primeira. E conhecida a aporia bufa de Tristram: nao tendo
conseguido mais que contar, num ano de escrita, apenas o primeiro
dia da sua vida, constata que leva trezentos € sessenta e quatro
dias de atraso, que, portanto, mais recuou que avangou, € que,
vivendo trezentas ¢ sessenta e quatro vezes mais depressa do que
aquilo que escreve, segue-se que quanto mais screve mais lhe falta
escrever, € que, em suma, o seu cometimento é desesperado (*').
Raciocinio sem falha, e cujas premissas de modo algum sdo absur-
das. Contar leva tempo (a vida de Xerazade pende desse simples
fio), e gquando um romancista poe em eena, no segundo grau, uma
narra¢do oral, raramente deixa de dar conta do facto: passam-se
muitas coisas na estalagem enquanto a hospedeira de Jacques
conta a histéria do marqués des Arcis, ¢ a primeira parte de
Manon Lescaut termina com a observacdo de que o cavaleiro
empregou mais de uma hora na sua narrativa, ¢ que tem mesmo
necessidade de cear, para «ter um momento de repouso». Temos
algumas razdes para pensar que Prévost, por seu lado, levou
muito mais de uma hora a escrever aquelas cem péginas, e sabe-
mos, por exemplo, que foram precisos perto de cinco anos a Flau-
bert para escrever Madame Bovary. Contudo, e, em suma, muito
curiosamente, a narracao ficticia dessa narrativa, como em quase
todos os romances do mundo excepto Tristram Shandy, é consi-
derada como ndo tendo qualquer dura¢do, ou, mais exactamente,

(47) Trad. a partir de Borel. Ou, num modo mais irénico, o de
Gil Blus: ¢Ha trés anos passados, amigo leitor, levapdo eu uma vida
deliciosa com pessoas tdo queridas. Para cimulo da satisfacdo, o céu
dignou-se conceder-me duas criancas, cuja educacdo vird a ser a distrac-
¢do dos dias da minha velhice, e das quais creio piamente ser o pain»

(418 Livro IV, cap. 13.
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tudo se passa como se a questdo da sua duragiio ndo tivesse qual-
quer pertinéncia: uma das ficgdes da narracjo literaria, talvez a
mais potente, pois passa, por assim dizer, desapercebida, é que se
trata de um acto instantineo, sem dimensdo temporal. E por vezes
datado, mas nunca medido: sabemos que M. Homais acaba de
receber a cruz de honra no momento em que o narrador escreve
essa ultima frase, mas nio o que.se passava enquanto escrevia
4 primeira; sabemos mesmo que tal questio é absurda: nada é
suposto separar esses dois momentos da instdncia narrativa, sendo
0 espaco intemporal da narrativa como texto. *Contrariamente a
narragdo simultdnea ou intercalada, que vive da sua duracgdo, e
das relagbes entre essa duragdo e a da histéria, a narragiio ulte-
rior vive do paradoxo de possuir a0 mesmo tempo uma situagio
temporal (em relagdo a histéria passada) e uma esséncia intempo-
ral, jA que sem duragdo prépria (*'?). Tal como a reminiscéncia
proustiana, é éxtase, «duragio dum reldmpago», miraculosa sin-
cope, «minuto resgatado da ordem do Tempo.

A instancia narrativa da Recherche corresponde, evidentemente,
a este Gltimo tipo: sabemos que Proust passou mais de dez anos
a escrever o séu romance, mas o acto de narracdo de Marcel nao
traz nenhuma marca de duragdo, ou de divisio: é instantineo.
O presente do narrador, que encontramos, quase a cada pagina,
misturado com os diversos passados do her6i, ¢ um momento
Unico e sem progressao, Marcel Muller bem quis encontrar em
Germaine Bré a hipétese de uma dupla instancia narrativa: antes
e depois da revelagdo final, mas tal hipdtese ndo repousa sobre
nada, e, para dizer a verdade, nio vejo em Germaine Bré mais
que um emprego abusivo (ainda que corrente) de «narrador» por
herdi, que talvez tenha induzido Muller em erro nesse ponto (9),
Quanto aos sentimentos expressos nas tltimas paginas de Swann,
dos quais sabemos nio corresponderem a convicgdo final do nar-

9 As indicagdes temporais do tipo «jd dissemos», «veremos de-
poisy, etc.,, nio se referem, de faéto, & temporalidade de narragio, mas ao
espago do texto (=dissemos atrds, veremos adiante..) e a temporalidade
da leitura.”

; (**) Muller, p. 45; G. Bré, Du temps perdu au temps retrouvé, Pa-
ris, 1969, pp. 38-40.
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rador, Muller mostra, muito bem desta vez ("), que néio provam
em nada a existéncia de uma instdncia narrativa anterior a revela-
¢do: a carta a Jacques Riviére, j& citada, mostra que, pelo contré-
rio, Proust quis ai fazer concordar o discurso do narrador com os
«erros» do heréi, logo atribuir-lhe uma opinido que ndo é a sua,
para evitar desvendar cedo demais o seu proéprio pensamento.
Mesmo a narrativa feita por Marcel dos seus principios de escritor, -
depois do serao de Guermantes (reclusao, primeiros esbogos, pri-
meiras reacgoes de leitores), que mecessariamente toma em conta
a duracdo de escrita («Eu era outra coisa que tinha a escrever,
mais longa, e para mais de uma pessoa. Longamente escrever. De
dia, o mais que poderia tentar fazer era dormir. Se trabalhasse,
havia de ser de noite. Mas precisaria de muitas noites, talvez de
cem, talvez de mil» (**%)) ¢ a angtistia da morte ruptora, até mesmo
essa narrativa ndio contradiz a instantaneidade ficticia da sua
narragdo: porque o livro que Marcel entdo comega a escrever
na histdria nao se confunde, em direito, com aquele que Marcel
quase acabou ji de escrever como narrativa— e que € a propria
Recherche. O livro ficticio, objecto de narrativa, é, como todo o
livro, «longamente escrito». Mas o livro real, o livro-narrativa,
ndo conhece a sua propria «extensdo»: abole a duragio.

O presente da narracdo proustiana corresponde —de 1909 a
1922 —a muitos «presentes» de escrita, e sabemos que perto de
um ter¢o, compreendendo justamente as Gltimas paginas, estava
escrito em 1913, O momento ficticio da mnarragdo deslocou-se
de facto, pois, no decurso da redac¢@io real, j4 ndao ¢ hoje aquilo
que era em 1913, no momento em que Proust cria que a sua obra
estava terminada para a edi¢cdo Grasset. Desse modo, as distdncias
temporais que ele tinha no espirito — e queria significar — quando
escrevia, por exemplo, a propoésito da cena do deitar, «passaram
muitos anos», ou, a proposito da ressurreicio de Combray pela
madalena, «experimento a resisténcia € ougo o rumor das distédn-
cias cruzadas» —, essas distdncias aumentaram mais de dez anos
pelo simples facto do alongamento do tempo de historia: o signi-
ficado dessas frases ja ndo é o mesmo. Donde certas contradigbes

() P. 46
(*2) III, p. 1043.
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irredutiveis, como esta: o hoje do narrador é evidentemente, para
nos, posterior a guerra, mas o «Paris hoje» das ultimas pdginas
de Swann mantém-se, nas suas determinagSes historicas (e seu
contetido referencial) um Paris de antes da guerra, tal como tinha
sido visto e descrito nesse tempo. O significado romanesco (mo-
mento da narra¢do) tornou-se qualquer coisa como 1925, mas o
referente histérico, que corresponde ao momento da escrita, nao
acompanhou, ¢ continua a dizer; 1913. A andlise narrativa deve
registar esses deslocamentos — e as discordéncias que dai podem
resultar — como efeitos da génese real da obra; mas nao pode,
finalmente, considerar a instdncia narrativa sendo tal qual se dd

no estado ultimo do texto, como um momento Unico e sem dura- .

¢ido, necessariamente situado muitos anos depois da tltima «cenap,
logo depois da guerra, e mesmo, como vimos atrds, depois da
morte de Marcel Proust. Tal paradoxo, recordemo-lo, ndo o é:
Marcel ndo ¢ Proust e nada o obriga a morrer com ele. Aquilo
a que obriga, em compensagio, é que Marcel passe «muitos anos»
depois de 1916 numa casa de sadde, o que necessariamente coloca
0 seu regresso a Paris ¢ a tarde de Guermantes, no minimo, em
1921, e o encontro com a Odette «<amolecida» em 1923 (*2*). A con-
sequéncia impoe-se.

Entre esse instante narrativo tnico e os diversos momentos da
historia, a distdncia é necessariamente varidvel. Se decorreram
wvariados anos» depois da cena do deitar em Combray, ha «pouco
tempo» que o narrador comega a dar conta dos seus solucos de
crianga, € a distancia que o separa da tarde Guermantes €, evi-
dentemente, menor que aquela que o separa da primeira vez que
chegou a Balbec. O sistema da lingua, o emprego uniforme do
passado, ndo permitem marcar esse encurtamento progressivo no
proprio tecido do discurso narrativo, mas nés vimos que Proust
tinha conseguido fazé-lo sentir, numa certa medida, através de
modificagdes no regime temporal da narrativa: desaparecimento
progressivo do iterativo, alongamento das cenas singulativas, des-
continuidade crescente, acentuagdo do ritmo —como se o tempo

(*#) Este episédio tem lugar (p. 951) «menos de trés anosy — logo
mais de dois anos — depois da tarde Guermantes,
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da historia tendesse a dilatar-se ¢ a singularizar-se cada vez mais
ao aproximar-se do seu fim, que é também a sua origem.
Pcder-se-ia esperar, segundo a pratica corrente, como vimos,
da narragdo «autobiografica», chegar a ver a narrativa conduzir
o seu herdi até ao ponto onde o narrador o espera, para que essas
duas hipostases se encontrem e enfim se confundam. O que algu-
mas vezes se pretendeu, um pouco apressadamente (2*). De facto,
como bem o marca Marcel Muller, «entre o dia da recepgao em
casa da princesa e aquele em que o Narrador conta essa recepgao
medeia toda uma era, gue guarda entre o Her6i € o Narrador
um intervalo que nada permite transpor: as formas verbais na con-
clusio do Temps retrouvé estio todas no passado» (*?*)., O narra-
dor conduz precisamente a histéria do seu herdi—a sua propria
histéria — até ao ponto, diz Jean Rousset, em que «o her6i se
vai tornar narrador» (*°) —eu diria, antes, comeca a tornar-se
o narrador, pois entra efectivamente no seu trabalho de escrita.
Muller escreve que, «se¢ o Her6i vai de encontro ao Narrador, é a
maneira de uma assimptota: a distdncia que os separa tende para
zero; € nao se anulard nunca», mas a imagem conota um jogo
sterneano sobre as duas duragbes que, de facto, ndo existe em
Proust: hd, simplesmente, paragem da narrativa no ponto em que
o heréi encontrou a verdade ¢ o sentido da sua vida, e, logo, em
que termina essa «historia de uma vocacio» que é, lembremo-lo,
0 objecto declarado da narrativa proustiana, O resto, cujo desen-
lace nos € dado a conhecer pelo proprio romance que ali termina,
ja nao pertence a4 «vocagdo», mas ao trabalho que lhe d4 segui-
mento, € nao deve sendo ser, pois, esbocado. O assunto da Re-
cherche € de facto «Marcel torna-se escritory, nio «Marcel escri-

() Em particular Louis Marin-Chauffier: «Como nas memorias,
aquele que segura a pena e aquele que vemos viver, distintos no tempo,
tendem a reunir-se; tendem para csse dia em que o encaminhamento do
heréi em acglo atinge aquela mesa onde o narrador, doravante sem inter-
valo e sem memoria, o convida a sentar-se ao pé de si para escreverem
juntes a palavra «Fim» («Proust ou le double Je de quatre personnes»
(Confluences, 1943), in Bersani, Les Gritigues de notre temps et Proust.
Paris, 1971, p. 56.)

(“®) Pp. 49-50. Recordemos, porém, que certas antecipacdes (como
o tltimo encontro com Odctie) cobrem uma parte dessa «eran.

(%6) Forme et Signification, p. 144,
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tor»: a Recherche permanece um romance de formagao, e seria
falsear as suas intengBes, e sobretudo forgar o seu sentido, o ver
nele um «romance do romancista» como os Faux Monnayeurs;
é um romance do futuro romancista. «A continuagdo — dizia He-
gel, a proposito, precisamente, do Bildungsroman — ji nao teme
nada de romanesco...»; € provdvel que Proust tivesse de bom
grado aplicado essa férmula & sua prépria narrativa; o roma-
nesco € a busca, ¢ a procura, que se termina por um achado (a re-
velagio), nio o uso que serd feito em seguida desse achado. A
descoberta final da verdade, o encontro tardio da vocagdo, como
a felicidade dos amantes reunidos, s6 pode constituir um desfe-
cho, ndo uma etapa; e, nesse sentido, o assunto da Recherche é bem
um assunto tradicional. E, portanto, necessirio que a narrativa
se interrompa antes que o herdi se tenha encontrado com o nar-
rador, ndo ¢ concebivel que escrevam ambos a palavra: Fim. A dl-
tima frase do segundo, é quando—¢é que —o primeiro chega
enfim & sua primeira, A distdncia entre o fim da histéria e o
momento da narra¢do é, pois, o tempo que falta ao herbi para
escrever o livro, que é e ndo é aquele que o narrador, por seu
turno, nos revela. no tempo de um relampago.

Niveis narrativos

Quando Des Grieux, chegado ao fim da sua narrativa, declara
que acabou de velejar desde Nova Orledes até ao Havre-de-Grice,
depois do Havre até Calais para se juntar ao seu irmdo, que o
esperava a algumas léguas, a distdncia temporal (e espacial) que
até entdo separava a accdo contada do acto narrativo esbate-se
progressivamente, ao ponto de se reduzir, finalmente, a zero: a
narrativa chegou a0 aqui ¢ ao agora, a histéria uniu-se & narra-
¢do. Subsiste, contudo, entre esses tltimos episédios dos amores
do cavaleiro ¢ a sala do Lion d’or com os seus ocupantes, entre
os quais ele proprio e o seu hospedeiro, onde, depois de ceia, os
conta ao marqués de Renoncourt, uma distdncia que nio esti
nem no tempo nem no espaco, mas na diferenca entre as relacdes
due uns € outros estabelecem entido com a narrativa de Des Grieux:
relagoes que distinguiremos, de forma grosseira, e for¢osamente
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inadequada, dizendo que uns estio dentro (da narrativa, enten-
da-se) e os outros fora. Aquilo que os separa ndo é tanto uma
distancia como uma espécie de limiar que figura a prépria narra-
¢do, uma diferenga de nivel. O Lion d’or, o marqués, o cavaleiro
em fung¢io de narrador esido para nOs numa certa narrativa, nio
na de Des Grieux, mas na do marqués, as Mémuoires d'un homme
de qualité, o regresso de Luisiana, a viagem do Havre a Calais, o
cavaleiro com fungdo de herbi estdo numa outra narrativa, desta
vez a de Des Grieux, que estd contida na primeira, nio somente
no sentido de que esta a enquadra com um predmbulo e uma
conclusao (alids ausente), mas no sentido de que o narrador da
segunda ja é uma personagem da primeira, € que o neto de narra-
¢do que o produz é um acontecimento contado na primeira.
Definiremos essa diferenga de nivel dizendo que todo o acon-
tecimento contado por uma narrativa esté num nivel diegético
imediatamente superior aquele em que se situa o acto narrafivo
produtor dessa narrativa. A redacgdo, por M, de Renoncourt, das
suas Mémoires ficticias é um acto (literario) levado a cabo num
primeiro nivel, que se dird extradiegético; os acontecimentos con-
tados nessas memérias (entre os quais o acto narrativo de Des
Grieux) estdo nessa primeira narrativa, qualifica-las-emos, pois,
de diegéticas, ou intradiegéticas; os aconlecimentos contados na
narrativa de Des Grieux, narrativa no segundo grau, serdo ditos
metadiegéticos (***). Do mesmo modo, M. de Renoncourt, en-
quanto «autor» das Mémoires, ¢ extradiegético: dirige-se, mesmo
se ficticio, ao publico real, exactamente como Rousseau ou Miche-

(%27) Estes termos foram ji propostos em Figures II, p. 202. O pre-
fixo meta- conota aqui, evidentemente, como em «metalinguagem», a pas-
sagem para o segundo grau: .a mefenarrativa € uma narrativa na nar-
rativa, a metadiegese é o universo dessa narrativa segunda como a die-
gese designa (segundo um usc que se generalizou) o universc da narrativa

primeira. Falta, todavia, convir que esse termo funciona ao invés do seu

modelo ldgico-linguistico: a metalinguagem é uma lingunagem na qual
se fala de uma outra linguagem, a metanarrativa deveria ser, pois, a nar-
rativa primeira, no interior da ¢qual se conta uma segunda. Mas pare-
ceu-me que valia mais reservar para o primeiro grau a designacdo mais
simples e mais corrente, logo, revolver a perspectiva do encaixe. Bem
entendido, o eventual terceiro grau serd uma meta-metanarrativa com a
sua meta-metadiegese, etc.
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let: 0 mesmo marqués enquanto heréi das mesmas Mémoires €
diegético, ou intradiegético, ¢, com e¢le, Des Grieux narrador na
pousada do Lion d’or, tal como Manon notada pelo marqués
quando do primeiro encontro em Pacy; mas Des Grieux herdi da
sua prépria narrativa, ¢ Manon heroina e seu irmao, e comparsas,
sio metadiegéticos: termos que designam, nao seres, mas situa-
coes relativas e fungoes (4*°).

A instancia narrativa de uma narrativa primeira é, pois, por
definiciio, extradiegética, como a instancia narrativa de uma narra-
tiva segunda (metadiegética) ¢ por defini¢do diegética, etc. Insis-
tamos no facto de que o carécter eventualmente ficticio da instin-
cia primeira ndo modifica mais essa situacdo que o caracter even-
tualmente «real» das instancias seguintes: M. de Renoncourt nio
é uma «personagem» numa narrativa assumida pelo abade Prévost,
é o autor ficticio das Memorias sobre as quais sabemos, por outro
lado, que o seu autor real é Prévost, tal como Robinson Crusoe
é o autor ficticio do romance de Defoe que traz o seu nome: apds
o que cada um deles se torna personagem da sua propria narrativa,
Nem Prévost nem Defoe entram no espago da nossa questao, que
se refere, lembremo-lo mais uma vez, a instdncia narrativa e nao
A instAncia literaria, M. de Renoncourt e Crusoe sdo narradores-
-autores, e, como tais, estio no mesmo nivel narrativo que o seu
publico, quer dizer, vos, eu. Nao é esse o caso de Des Grieux, que
nunca se nos dirige, mas tdo-somente ao paciente marqués; e,
inversamente, mesmo quando esse marqués ficticio houvera encon-
trado em Calais uma personagem real, digamos Sterne em viagem,
tal personagem ndo seria menos dicgética, ainda que real — tal
como Richelieu em Dumas, Napoleio em Balzac, ou a princesa
Mathilde em Proust. Resumindo, nio se confundird o caricter
extradiegético com a existéncia histérica real, nem o cardcter

(*3) A mesma personagem pode, alids, assumir duas fungdes nar-
rativas idénticas (paralelas) em niveis diferentes: assim, em Sarrasine, 0
narrador extradiegético vem a tornar-se narrador intradiegético quando
conta a4 sua companheira a histéria de Zambinella. Conta-nos, pois, que

conta essa histéria, da qual, ainda por cima, nfio é o herdi: bituagio exac-

tamente inversa da (muito mais corrente) de Manon, onde o narrador
primeiro se torna, no nivel segundo, o auditor de uma outra personagem
que conta a sua propria histéria. A situacio de duplo marrador nio se
encontra, que eu saiba, sendo em Sarrasine.
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diegético (ou mesmo metadiegético) com a ficgdo: Paris e Balbec
estio no mesmo nivel, se bem que um seja real e o outro ficticio,
e nos todos os dias somos objectos de narrativa, quando nao herdis
de romance.

Mas toda a narraco extradiegética ndo é necessariamente assu-
mida como obra literdria ¢ o seu protagonista um narrador-autor
em posi¢do de se.dirigir, como o marqués de Renoncourt, a um
publico como tal qualificado (**?). Um romance em forma de didrio
intimo, como o Journal d’'un curé de campagne ou a Symphonie
pastorale, nio visa, em principio, nenhum publico, ou, até, ne-
nhum leitor, € 0 mesmo se passa com 0 romance por cartas, quer
comporte um s6 epistoldégrafo, como Paméla, Werther ou Ober-
mann, que se qualificam muitas vezes de didrios disfarcados de
correspondéncias (4%9), ou varios, como La Nouvelle Héloise ou Les
Liaisons dangereuses: Bernanos, Gide, Richardson, Goethe, Se-
nancour, Rousseau ou Laclos apresentam-se ai como simples «edi-
tores», mas os autores ficticios desses didrios intimos ou dessas
«cartas recolhidas e publicadas por...» n@o se consideram, evi-
dentemente (e ao contrario de Renoncourt, ou Crusoe, ou Gil Blas),
como «autores». Mais ainda, a narracdo extradiegética nao é se-
quer forcosamente assumida como narrac@o escrita: nada indica
que Mersault ou Malone tenham escrito o texto que lemos como
seu mondlogo interior, € nao sofre contestagio que o texto dos
Lauriers sont coupés nao pode ser sendo uma «corrente de cons-
ciéncia» — nem escrita nem sequer falada — misteriosamente cap-
tada e transcrita por Dujardin: é propriedade do discurso imediato
o excluir toda a determinagdo de forma da instdncia narrativa que
constitui.

Inversamente, toda a narragdo intradiegética ndo produz neces-
sariamente, como a de Des Gricux, uma narrativa oral: pode con-
sistir num texto escrito, como a memoria sem destinatario redi-
gida por Adolphe, ou mesmo num texto literdrio ficticio, obra na
obra, como a «histériay do Curioso Impertinente descoberta numa

(*¥) Ver o «Aviso do Autor» publicado no comeco de Manon Les-
caut.
(¥ Subsiste, porém, uma diferenca sensivel entre estas «mond-
dias epistolares», como diz Rousset, e um di4rio intimo: é a existéncia
de um destinatirio (ainda que mudo), e seus tragos no texto.

229



mala pelo padre do Don Quijote, ou a novela L’Ambitieux par
amour, publicada numa revista ficticia pelo her6i de Albert Sava-
rus, autor intradiegético de uma obra metadiegética. Mas a narra-
tiva segunda também pode ndo ser nem oral nem estrita, e dar-se,
abertamente ou nio, como uma narrativa interior: é o caso do
sonho de Jocabel em Moyse sauvé, ou, de forma mais frequente
e menos sobrenatural, toda a espécie de recordacio rememorada
(em sonhos ou ndo) por uma personagem: € assim (e sabe-se o
quanto Proust foi impressionado por esse pormenor) que intervém
no segundo capitulo de Sylvie o episédio («recordagio meio
sonhaday) do canto de Adrienne: «Alcancei o meu leito, € ndo
consegui nele encontrar repouso. Mergulhado numa semi-sonolén-
cia, toda a minha juventude desfilava na minha lembranca...
Representava-me um castelo do tempo de Henrique 1V, etc» (131).
Pode, enfim, ser assumido por uma representa¢do nio-verbal (na
maior parte das vezes visual) que o narrador converte em narra-
tiva descrevendo ele mesmo essa sorte de documento iconografico
(é a tela pintada representando o abandono de Ariane, nas Noces
de Thétis et de Pelée, ou a tapecaria do dilivio em Moyse sauvé),
ou, mais raramente, fazendo-o descrever por uma personagem,
como os quadros da vida de Joseph comentados por Amram no
mesmo Moyse sauvé.

~ A narrativa metadiegética

-

A narrativa no segundo grau é uma forma que remonta as
origens exactas da narragio épica, pois os cantos IX a XII da
Odisseia, como alids sabemos, sio consagrados a narrativa feita

(¥1) Vé-se aqui, portanto, uma analepse metadiegética, o que néo
& o caso, evidentemente, de todas as analepses. Alsim, na mesma Sylvie,
a retrospeccio dos capitulos Iv, v ¢ VI ¢ assumida pelo préprio narrador,
nio prestada pela meméria do her6i: «Enquanto o carro sobe a encosta,
recompunhamos as lembrancas do tempo em que aqui vinha tio frequen-
tes vezes.» Esta analepse é puramente diegStica— ou, se se quiser mar-
car mais nitidamente a igualdade do nivel narrativo, isodiegética. (O
comentirio de Proust estd em Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 235, ¢
Recherche, I1I, p. 219.)
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por Ulisses perante a assembleia dos Fedcios. Via Virgilio, Ariosto
e Tasso, esse processo (cujo enorme investimento nas Mil e Umg
Noites se conhece) entra na época barroca na tradi¢do romanesca,
€ uma obra como a Astrée, por exemplo, compde-s¢ em grande
parte de narrativas facultadas por esta ou aquela personagem.
A prética mantém-se¢ no século xvim, apesar da concorréncia de
formas novas, como o romance por cartas; ¢ bem visivel em Marnon
Lescaut, ou Tristram Shandy, ou Jacques le fataliste, ¢ mesmo
a chegada do realismo nao o impede de se sobreviver em Balzac
(La Maison Nucingen, Autre étude de femme, L’ Auberge rouge,
Sarrasine, La Peau de chagrin) e Fromentin (Dominique); pode
mesmo observar-se um certo exacerbamento do topos em Barbey,
ou em Wuthering Heights [O Monte dos Vendavais] (narrativa de
Isabelle a Nelly, relatada por Nelly a Lockwood, notada por
Lockwood no seu didrio), € sobretudo em Lord Jim, onde o enre-
damento atinge os limites da inteligibilidade comum. O estudo
formal ¢ histdrico desse processo transbordaria largamente do nosso
propésito, mas, pelo menos, serd necessario, para 0 que se seguird,
distinguir aqui os principais tipos de relagio que podem unir a
narrativa metadiegética a narrativa primeira na qual se insere.

O primeiro tipo é uma causalidade directa entre os aconteci-
mentos da metadiegese ¢ os da diegese, 0 que confere A narrativa
segunda uma fun¢do explicativa. E o «eis porquey» balzaquiano,
mas assumido agora por uma personagem, quer a histéria que
conta seja a de outra (Sarrasine) ou, mais frequentemente, a sua
propria (Ulisses, Des Grieux, Dominique). Todas essas narrativas
respondem, explicitamente ou ndo, a uma pergunta do tipo «Quais
os acontecimentos que conduziram a situacdo presente?» O mais
frequente é que a curiosidade do auditério intradiegético mais nao
seja que um pretexto para responder a do leitor, como nas cenas
de exposi¢do do teatro classico, ¢ a narrativa metadiegética uma
simples variante da analepse explicativa, Donde certas discordan-
cias entre a func¢io pretendida e a fungdo real — geralmente resol-
vidas em proveito da segunda: deste modo, no Canto XII da
Odisséia, Ulisses interrompe a sua narrativa A chegada junto a
Calipso, se bem que a maior parte do seu auditério ignore a con-
tinia¢do; o pretexto é que a contou sumariamente, na véspera, a
Alkinoos e Arete (Canto VII); a razdo verdadeira é, evidentemente,
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que o leitor a conhece em pormenor pela narrativa directa do
Canto V; «Quando a histéria é conhecida — diz Ulisses — detesto
redizé-la»: tal repugniincia comega por ser a do proprio poeta.

O segundo tipo consiste numa relacio puramente temdtica, que
nio implica, pois, nenhuma continuidade espicio-temporal entre
metadiegese e diegese: relacio de contraste (infelicidade de Ariane
abandonada, em meio das alegres bodas de Télis) ou analogia
(como quando Jocabel, em Moyse sauvé, hesita em cxecutar a
ordem divina, ¢ Amram lhe conta a hisioria do sacrificio de
Abrado). A famosa estrutura em gbismo, tio prezada dantes
pelo nouveau roman dos anos 60, ¢ evidentemente uma forma
extrema dessa relagio de analogia, lcvada até aos limites da iden-
tidade. A relacdo temdtica pode, alids, quando é percebida pelo
auditério, exercer uma influéneia na situacdo diegética: a narrativa
de Amram tem por efeito imediato (e, de resto, por objectivo)
convencer Jocabel, é um exemplum de fungdo persuasiva. Sabe-se
que verdadeiros géneros, como a pardbola ou o apdlogo (a fabula),
repousam nessa acgao monitiva da analogia: perante a plebe re-
voltada, Menénius Agrippa conta a histéria dos Membros e do
estémago; depois, acrescenta Tito Livio, «mostrando até que ponto
a sedigdo intestina do corpo era semelhante a revolta da plebe
contra o Senado, consegue convencé-losy (**?). Iremes encontrar
em Proust uma ilustragdo menos curativa dessa virtude do exemplo.

O terceiro tipo ndo comporta nenhuma relagao explicita entre
os dois niveis da historia: é o proprio acto da narragio que desem-
penha uma fungdo na diegese, independentemente do contetdo
metadiegético: fungdo de distracciio, por exemplo, ¢/ou de obstru-
¢do. O exemplo mais ilusire acha-se sem sombra de diuvidas nas
Mil e Uma Noites, onde Xerazade repele a morte por meio de
narrativas, quaisquer que elas sejam (uma vez que interessem o
sultdo). Pode notar-se que, do primeiro ao terceiro tipo, a impor-
tincia da instincia narrativa nao cessa de crescer. No primeiro,
a relagdo (de encadeamento) é directa, nio passa pela narrativa,
¢ poderia muito bem dispensd-la: quer Ulisses a conte quer nao,
foi a tempestade que o langou sobre a margem da Feécia, ¢ a
Gnica transformagao introduzida pela sua narrativa é de ordem

(42) Histdria Romana, 11, cap. 32,
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puramente cognitiva. No segundo, a relagdo ¢ directa, rigorosa-
mente mediatizada pela narrativa, que é indispensdavel ao enca-
deado: a aventura dos membros e do estomago acalma a plebe,
na condicao de que Menénius lha conte. No terceiro, jid nio h4
relagdo sendo entre o acto narralivo e a situacdo presente, (quase)
ndo importando mais o conteudo diegélico que a mensagem bi-
blica aquando de uma accio de flibusteiria na tribuna do Con-
gresso. Esta relac@o confirmaria bem, se fosse preciso, que a nar-
racido ¢ um gcfo como qualquer ouiro.

Metalepses

A passagem de um nivel narrativo para outro nio pode, em
principio, sendo ser assegurada pela narracio, acto que precisa-
mente consiste em introduzir numa situacdo, por meio de um
discurso, o conhecimento de uma outra situagdo. Qualquer outra
forma de trénsito é, sendo sempre impossivel, pelo menos sempre
transgressiva. Cortdzar conta algures (***) a histéria de um homem
assassinado por uma das personagens do romance que anda a ler:
¢ essa uma forma inversa (e extrema) da figura narrativa a que os
classicos chamavam a metalepse do autor, e que consiste em
fingir que o poeta «opera ele mesmo os efeitos que canta» (4**),
como ao dizer-se que Virgilio «faz morrer» Dido no Canto IV da
Eneida, ou quando Diderot, de uma forma mais equivoca, escreve
em Jacques le fataliste: «Que é que me impediria de casar o0 Amo
e de o tornar corno?», ou entdo, dirigindo-se ao leitor, «Se isso
vos agrada, reponhamos a camponesa na garupa atras do seu
condutor, deixemo-los ir e voltemos aos nossos dois viajantes» (439).
Sterne levava a coisa até solicitar a intervencdo do leitor, solici-
tado a fechar a porta ou a ajudar Mr. Shandy a voltar para a

(") «Continuidad de los Parques», in Final del Juego,

(*%) Fontanier, Commentaire des Tropes, p. 116. Moyse sauvé ins-
pira a Boileau (Art poérique, 1, vv. 25-26) esta metalepse sem indulgén-
cia: E (Saint-Amand) perseguindo Moisés através dos desertos /Com ©
Farad corre a ajfogar-se nos mares.

(#5) Garnier, pp. 495 e 497.
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cama, mas 0O principio mantém-se: toda a intrus@o do narrador ou
do narratirio extradiegéticos no universo diegético (ou de perso-
nagens diegéticas num universo metadiegético, etc.), ou inversa-
mente, como em Cortdzar, produz um efeito de bizarria umas
vezes bufa (quando é apresentada, como por Sterne.ou Diderot,
em tom de brincadeira) outras fantdstica.

Estenderemos ao conjunto dessas transgressdes o termo de
metalepse narrativa (***). Algumas, 1io banais e inocentes como
as da retdrica cldssica, jogam na dupla temporalidade da histéria
e da narracdo; deste modo, Balzac, numa passagem ji citada de
Hllusions perdues: «Enquanto o venerando eclesidstico sobe as
escadarias de Angouléme, ndo ¢ indtil explicar...», como se a nar-
ragio fosse contemporinea da histéria e devesse mobilar os tem-
pos mortos. E sobre esse modelo muito divulgado que Proust
escreve, por exemplo: «J4 ndo tenho tempo, antes da minha par-
tida para Balbec, de comegar pinturas da alta-roda...», ou «Con-
tento-me aqui, a medida que o comboio, ronceiro, faz paragens,
e que o empregado grita Donciéres, Grattevast, Maineville, etc.,
de notar aquilo que a praiazinha ou a guarnicio me evocam», ou
ainda: «mas é tempo de alcangar o bardo que avanga...» (**7), Como
se sabe, os jogos temporais de Sterne sdo um pouco mais ousados,
isto é, um pouco mais literais, como quandd as digressoes de Tris-
tram narrador (extradiegético) obrigam o seu pai (na diegese) a
prolongar a sua sesta mais uma hora (%), mas ainda aqui é o
mesmo principio(**°). De certo modo, o pirandellismo de Seis Per-
sonagens em Busca de Autor ou de Esta Noite Improvisa-se, onde
os mesmos actores fazem alternadamente de herdis e comediantes,
mais nido € que uma vasta extensio da metalepse, como tudo o
que dai deriva no teatro de Genet, por exemplo, € como as mu-
dangas de nivel da narrativa robbe-grilletiana: personagens fugidas

(#6) Metalepse faz aqui sistema com prolepse, analepse, silepse e
paralepse, com o sentido especifico de: «tomar (contar) mudando de nively.

#7011, p. 724; 11, p. 1076; 111, p. 216. Ou ainda, II, p. 1011: «Di-
gamos simplesmente, para j&, emguanto Albertine me espera...»

(%) III, cap. 38 e IV, cap. 2.

(**) Devo a longinqua revelagdo do jogo metaléptico a este lapso,

talvez voluntirio, de um professor de histéria: «Vamos agora estudar o

Segundo Império desde o Golpz de Estado até as férias da Pascoa.»
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de um quadro, de um livro, de um recorte de imprensa, de uma
fotografia, de um sonho, de uma recordacdo, de um fantasma,_etc.
Todos esses jogos manifestam, pela intensidade dos seus efeitos,
a importincia do limite que se esforcam por transpor a expensas
da verosimilhanga, e que é precisamente a narragdo (ou a repre-
sentacdo) em si propria; fronteira oscilante mas sagrada entre dois
mundos: aquele em que se conta. aquele que se conta. .Dondc a
inquietacdo tdo justamente designada por Borges: «Tais mvepgﬁes
sugerem que, se as personagens de uma ficcio podem ser leitores
ou espectadores, nos, os seus leitores ou espectadores, podemos
ser personagens ficticias.» (#4%). Aquilo que na metalepse é mais
perturbador estd de facto nessa hipotese inaceitavel e insistente de
que o extradiegético é talvez sempre ji diegético, e que o narr?.dor
e seus narratarios, quer dizer, eu, vds, pertencemos talvez ainda
a alguma narrativa. y

Uma figura menos audaciosa, mas que se pode ligar a meta-
iepse, consiste em contar como diegético, ao mesmo nivel narra-
tivo que o contexto, aquilo que todavia se apresentou (ou que se
deixa facilmente adivinhar) como metadiegético no seu principio,
ou, se se preferir, na sua origem: como se o Marqués de Renon-
court, depois de ter reconhecido que recebeu de préprio Des
Grieux a historia dos seus amores (ou mesmo apoés o ter deixado
falar durante algumas péginas), retomasse de seguida a palavra
para, ele mesmo, contar essa histria, sem «fingir» mais, como
diria Platdo, «que se tinha tornado Des Grieux». O arquétipo desse
processo &, sem davida, o Teeteto, que sabemos consistir numa
conversa entre Socrates, Teodoro e Teeteto relatada pelo proprio
Socrates a Euclides, que a conta a Terpsion. Mas, para evitar,
diz Euclides, «a magada dessas féormulas intercaladas no discurso,
quando, por exemplo, Sécrates diz, falando de si préprio: '.'lc eu
disse”, ou “e eu respondi”, ¢ falando do seu interlocutor: “con-
cordou com aquilo” ou “conveio naquilo”, a discussdo foi redi-
gida sob a forma de um didlogo directo de Sécrates com 0s seus
interlocutores» (4!). Chamaremos a essas formas de narracao em
que a estagio metadiegética, mencionada ou ndo, se acha ime-

(40) En;r?:es, p. 85
(#l) 143 ¢, a partir da trad. Chambry.
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diatamente excluida em proveito do primeiro narrador, o que faz,
de alguma maneira, a economia de um (ou, por vezes, de vérios)
nivel narrativo, meradiegética reduzida (subentendido: ao diegé-
tico), ou pseudo-diegética.

A bem dizer, a redugdo nem sempre é evidente, ou, mais exac-
tamente, a diferenca entre o metadiegético e o pseudo-diegético
nem sempre € perceptivel no texto narrativo literdrio, que (con-
trariamente ao texto cinematogréfico) nio dispde de tracos capa-
zes de marcar o cardcter metadiegético de um segmento (*42),
salvo mudanga de pessoa: se M. de Renoncourt tomasse o lugar
de Des Grieux para contar as aventuras deste, a substituicio mar-
car-se-ia imediatamente pela passagem do eu ao ele: mas quando
o her6i de Sylvie revé em sonhos um momento da sua juventude,
nada permite decidir se a narrativa ¢ entdo narrativa desse sonho
ou, directamente ¢ para 14 da instdncia onirica, narrativa desse
momento.

De Jean Santeuil @ Recherche,
ou o triunfo do pseudo-diegético

Depois deste novo desvio, ser-nos-4 mais f4cil caracterizar a
escolha narrativa operada, deliberadamente ou nio, por Proust na
Recherche du temps perdu. Mas deve lembrar-se primeiro qual
tinha sido a da primeira grande obra narrativa de Proust, ou, mais
exactamente, da primeira versio da Recherche, quer dizer, Jean
Santeuil. A instincia narrativa surge ai redobrada: o narrador
extradiegético, que ndo tem nome (mas que é uma primeira hipos-
tase do heroi, e que vemos em situacBes mais tarde atribuidas a
Marcel), estd em férias com um amigo na baia de Concarneau:
os dois jovens relacionam-se com um escritor chamado C. (segunda
h,lpéStfiSc do her6i), que empreende, a seu pedido, a leitura, todas
as noites, das péginas escritas durante o dia de um romance em
curso de redaccdo, Essas leituras fragmentarias nio sio transcri-

(%) Tais como o filtro, a cAmara lenta, a voz off, a passagem da
cor ao preto ¢ br_anco ou inversamente, etc. Ter-se-iam podido, alids,
estabelecer convengées desse género em literatura (itdlicos, normandos, etc.).
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tas, mas alguns anos mais tarde, depois da morte de C., o narra-
dor, que dispoe, nio se sabe como, de uma cdpia do romance,
decide-se a publicé-la: é Jean Santeuil, cujo herdi é, evidentemente,
um terceiro esbogo de Marcel..Essa estrutura desagarrada € ra-
zoavelmente arcaizante, se exceptuarmos duas nuances em relagio
a tradi¢do representada por Manon Lescaut, a de que o narrador
intradiegético nio conta a sua propria historia, e que a sua narra-
tiva ndo & oral, mas escrita, e mesmo literdria, dado que se trata
de um romance. Adiante vollaremos a primeira diferenga, que
toca no problema da «pessoa», mas deve insistir-se aqui na segunda,
que testemunha, numa época em que esses processos ja nio estdo
na berlinda, de uma certa timidez perante a escrita romanesca €
de uma cvidente necessidade de «distanciagdo» em relagio a essa
biografia de Jean — muito mais proxima da autobiografia que a
Recherche. Este desdobramento narrativo é, ainda, agravado pelo
cardcter literdrio, e, o que é mais, «ficticio» (j4 que romanesco)
da narrativa metadiegética.

Ha para reter, dessa primeira etapa, que Proust nido ignorava
a pratica da narrativa «de gavetas», por que tinha sido tentado.
Faz alusdo, alids, a esse processo numa pagina da Fugitive: «Os
romancistas, muitas vezes, querem fazer acreditar numa introdugéio
que ao viajarem num pais encontraram alguém que lhes contou
a vida de uma pessoa, Deixam entdo a palavra a esse amigo de
encontro, € a narrativa que ele lhes faz é precisamente o seu ro-
mance, Assim, a vida de Fabrice del Dongo foi contada a Sten-
dhal por um conego de Padua. Quanto quereriamos, quando ama-
mos, ou seja, quando a existéncia de outra pessoa nos parece
misteriosa, encontrar tal narrador informado! E sem duvida que
ele existe. Nao contamos nds mesmos, tantas vezes, sem paixao
alguma, a vida desta ou daquela mulher a um dos nossos amigos
ou a um estrangsiro, que nada sabem desses amores ¢ nos es-
cutam com curiosidade?» (44%), Pode ver-se que a observacio nao
concerne somente & criagao literdria, mas que se estende a acti-
vidade narrativa mais comezinha, tal como pode ser exercida,
entre outras, na existéncia de Marcel: as narrativas feitas por X

(%) 111, p. 551
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a Y a propdsito de Z vém a ser o proprio entrelagado da nossa
«experiéncia», grande parte da qual € de ordem narrativa.

Esses antecedentes e a dita alusio ndo dao sendo um realce
maior ao trage dominante da narracdo na Recherche, que é a
eliminacao quase sistemdtica da narrativa metadiegética. Primeiro
desaparece a ficgdo do manuscrito recolhido, em proveito de uma
.narracgdo directa em que o narrador-herdi apresenta abertamente a
sua narrativa como obra literdria, e assume, portanto, o papel de
autor (ficticio), tal como Gil Blas ou Robinson, no imediato con-
tacto com o publico. Donde 0 emprego do termo «este livro» ou
«esta obra» (***) para designar a sua narrativa; os plurais acadé-
micos (*°); as interpelagdes ao leitor (*%); e mesmo este pseudo-
-didlogo gracejador & maneira de Sterne ou de Diderot: «Tudo isso,
dira o leitor, nada nos diz sobre... — E, com efeito, bastante abor-
recido, senhor leitor. E mais triste do que aquilo que pensa... — En-
fim, Mme Arpajon apresentou-o ao principe? — Nao, mas fique
sossegado, deixe-me retomar a minha narrativa.» (**7) O roman-
cista ficticio de Jean Santeuil ndo se permitia tanto, e tal diferenca
mede o progresso realizado na emancipa¢io do narrador. Depois,
estao quase completamente ausentes da Recherche as insergdes
metadiegéticas: nao se podem citar, a esse titulo, mais que a narra-
tiva feita por Swann a Marcel da sua conversagio com o principe
de Guermantes convertido ao dreyfusismo (#4%), os relatos de Aimé
sobre a conduta passada de Albertine (**°), e, sobretudo, a narra-
tiva atribuida aos Goncourt de um jantar em casa dos Verdu-
rin (**°). Notar-se-4, alids, que nos trés casos a instdncia narrativa
¢ posta em evidéncia, concorrendo em importdncia com o acon-
tecimento contado: a ingénua parcialidade de Swann interessa

(") «A vocagdo invisivel da qual esta obra é a histérian (11, p. 397);
«As propor¢oes desta obra...» (II, p. 642); «este livro onde ndo ha um
finico facto que ndo seja ficticio...» (III, p. 846).

("5) «Cremos que M. de Charlus...» (IL, p. 1010).

(46) «Previnamos o leitor...» (I1I, p. 40); «Antes de voltar a loja
de Jupien, o autor faz questio em dizer o quanto ficaria contrisiado se
o leitor se ofuscasse...» (III, p. 46).

(7 11, pp. 651-652.

48 CII, pp. 705-712.

(#%) III, pp. 515-516, 524.525,

¢ III, pp. 709-717.
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a Marcel muito mais do que a conversio do principe; o estilo
escrito de Aimé, com os seus paréntesis € as suas aspas interver-
tidos, é um pastiche imaginirio; e o pseudo-Goncourt, pastiche
real, esid aqui como péagina de literatura e testemunho sobre a
vanidade das Letras, muito mais do que como documento sobre
o saldo Verdurin; por estas diversas razoes, ndo era possivel redu-
zir essas narrativas metadiegéticas, ou seja, fazer com que O narra-
dor as retomasse a sua conta.

Em todo o resto, em contrapartida, a pratica constante da
narrativa na Recherche é aquilo que baptizimos de pseudo-diegé-
tica, quer dizer, uma narrativa segunda no seu principio, mas ime-
diatamente trazida ao nivel primeiro e tomada a seu cargo, qual-
quer que seja a fonte, pelo herdi-narrador. A maior parte das
analepses descritas no primeiro capitulo procedem quer de recor-
dagbes rememoradas pelo herdi, logo de uma espécie de narrativa
interior & maneira nervaliana, quer de relagdes que lhe foram fei-
tas por terceiros. Pertencem ao primeiro tipo, por exemplo, as
ultimas paginas das Jeunes filles en fleurs, que evocam as ma-
nhas soalheiras de Balbec, mas através da recordagao que delas
guardou o heréi regressado a Paris: «Aquilo que revi quase inva-
riavelmente quando pensei em Balbec foram os momentos em
que, todas as manhas, durante a boa estac¢do...»; apds o que a evo-
cagdo esquece o seu pretexto memorial e se desenvolve por si
mesma, em narrativa directa, até a ultima linha, de maneira que
muitos leitores ndo ddo conta do rodeio espécio-temporal que lhe
tinha dado origem, e créem num simples «regresso ao passado»
isodiegético, sem mudanga de nivel narrativo; ou o retorno a 1914,
durante a estada em Paris em 1916, introduzido por esta frase:
«Considerava que nao tinha revisto ha ji longo tempo nenhuma
das pessoas das quais foi questio nesta obra. Em 1914, ape-
nas...» (*°'): segue-se uma narrativa directa desse primeiro regresso,
como se ndo se tratasse de uma recordagio evocada durante O
segundo, ou como se essa recordacdo nao fosse sendo um pretexto
narrativo, aquilo a que Proust, justamente, chama um «processo
de transicio»; algumas péginas adiante, a passagem consagrada a

¢Sty 111, p. 737.
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visita de Saint-Loup (#*%), que come¢a como uma analepse iso-
diegética, termina com esta frase, que subsequentemente revela a
sua origem memorial: «Enquanto assim me recordava a visita de
Saint-Loup...» Mas deve, sobretudo, recordar-se que Combray I
¢ um fantasiar da insonia, que Combray II € uma «recordagao
involuntdria» provocada pelo gosto da madalena, e que tudo o
que se segue, a partir de Un amour de Swann, é de novo uma
evocacdo de insone: toda a Recherche é, de facto, uma vasta
analepse pscudo-diegética a titulo das recordagdes do «sujeito in-
termedidrio», reivindicadas desde logo e assumidas enquanto
narrativa pelo narrador final.

Do segundo tipo relevam todos aqueles episédios, evocados no
capitulo precedente a propésito dos problemas de focalizagio, que
tiveram lugar fora da presenca do herdi, e dos quais o narrador
s0 pdde ser informado por uma narrativa intermedidria: desse
modo, as circunstdncias do casamento de Swann, as traficincias
entre Norpois e Faffenheim, a morte de Bergotte, o comporta-
mento de Gilberte depois da morte de Swann, a recepgao falhada
em casa da Berma (*°%): como ja vimos, a origem dessas informa-
¢oes tanto é declarada como é implicita, mas, em todos os casos,
Marcel incorpora ciumentamente a sua narrativa aquilo que lhe
chegou de Cottard, de Norpois, da duquesa, ou sabe Deus de
quem, como se nao suportasse deixar a outro a minima parte do
seu privilégio narrativo.

O caso mais tipico, e naturalmente o mais importante, é o de
Un amour de Swann. No seu principio, esse episodio ¢ duplamente
metadiegético, pois, primeiramente, os seus pormenores foram re-
latados a Marcel por um narrador ¢ em momento indeterminados,
e, seguidamente, porque Marcel se evoca esses pormenores no
decorrer de certas noites de insénia: recordacgbes de narrativas an-
teriores, logo, a partir do que, mais uma vez, o narrador extra-
diegético recolhe a soma total e conta em seu proprio nome toda
essa historia acontecida antes do seu nascimento, ndo sem ai

(#2) 111, pp. 756-762.
(¢3) 1, pp. 467-471; 11, pp. 257-263; 111, pp. 182-188, 574-582, 995-998.
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introduzir subtis marcas da sua existéncia ulterior (***), que estio
la como uma assinatura e para impedirem o leitor de o esquecer
por muito tempo: belo exemplo de egocentrismo narrativo. Proust
tinha experimentado em Jean Santeuil os prazeres desusados do
metadiegético, tudo se passando como se tivesse jurado nunca mais
voltar a eles, e reservar-se (ou reservar ao seu porta-voz) a tota-
lidade da funcdo narrativa. Un amour de Swann contado pelo
proprio Swann teria comprometido essa unidade de instdncia e
esse monopolio do herdi. Swann, ex-hipdstase de Marcel (*°%), nao
deve de ser mais, na economia definitiva da Recherche, que um
infeliz e imperfeito precursor: nio tem, pois, direito a «palavray,
ou seja, a narrativa — e menos ainda (voltaremos aqui) ao dis-
curso que o traz, o acompanha e lhe d4 o seu sentido. Eis porque
e Marcel. e s6 Marcel, quem deve, em ultima instincia, e em des-
prezo de todas as outras, contar essa aventura que ndo € a sua.

Mas que a prefigura, como todos sabem, e numa certa medida
a determina., Reencontramos neste ponto a influéncia directa,
acima analisada, de certas narrativas metadiegéticas: o amor de
Swann por Odette ndo tem, em principio, nenhuma incidéncia
directa no destino de Marcel (13°), e a esse titulo, a norma classica
julgd-lo-ia sem duvida puramente episodico; mas a sua incidéncia
indirecta, isto &, a influéncia do conhecimento que dele toma Mar-
cel, por interposta narrativa, é, em contrapartida, considerdvel, e
€ ele proprio quem da testemunho disso na seguinte pigina de
Sodome:

Pensei entdo em tudo aquilo que tinha vindo a saber
do amor de Swann por Odette, da forma pela qual Swann

(%% «Fiz ey muitas vezes com que me contassem, virios anos mais
tarde, quando comecei a interessar-me pelo seu cardcter, por causa das
semelhancas que em outros diferentels aspectos oferecia com o meu...»
(p. 193); «E ele nio tinha, como tive ex em Combray na minha infancia...»
(p. 295); «Como o devia eu prdprio ser» (p. 297); «o meu avdy (pp. 194,
310); «o meu tio» (pp. 311-312), etc.

(4%) Em Jean Santeuil, as duas personagens parecem confundidas;
bem como em certos bosquejos dos Cahiers. Ver, por exemplo, Maurois,
pi 153,

(%% A menos que se conte a propria existéncia de Gilberte, «fruto»
desse amor..,
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tinha sido iludido toda a sua vida. No fundo, se quero
pensar nisso, a hipdtese que me fez Cconstruir a pouco e
pouco todo o cardcter de Albertine e interpretar tlfoloro-
samente cada momento de uma vida que ndo podia con-
trolar inteiramente, foi a recordacio, a ideia fixa do cardc-
ter da Mme Swann, tal como me tinham contado que era.
Essas narrativas contribuiram para fazer com que, no fu-
turo, @ minha imaginagdo fizesse o jogo de supor que Alber-
tine teria podido, em vez de ser a boa rapariga que era,
ter a mesma imoralidade, a mesma faculdade de embuste
que uma antiga pega, e eu pensava em rod_os os sofrimentos
que me teriam esperado nesse caso, se a tivesse alguma vez

amado (**7).

Essas narrativas contribuiram...: é por causa da narrativa de
um amor de Swann que Marcel poderd efectivamente imaginar
certo dia uma Albertine semelhante a Odette: infiel, viciosa, ina-
cessivel, e por consequéncia apaixonar-s¢ por ela. Sabe-se o que
se passou a partir dai. Poderes da narrativa...

Nio esquegcamos que, ao fim e ao cabo, se Edlp'o pode fazer
aquilo que todos, diz-se, mais ndo fazem que desejar, ¢ porque
um or4culo ji antes tinha confado que um dia mataria o pai e
casaria com a mae: sem oraculo, nenhum exilio, logo nenhum
incégnito, logo nem parricidio nem incesto. O ordculo de Edipo-
-Rei é uma narartiva metadiegética no futuro, cuja simples enun-
ciacio ird desencadear a «mAiquina infernaly capaz de o realizar.
Nio é uma profecia que se realiza, ¢ uma armadilha em forma de
narrativa, e que «prende». Sim, poder (e estratagema) da narrativa.
H4 quem facam viver (Xerazade), ha quem matem. E ndo s¢ faz
um juizo certo de Un amour de Swann s¢ nao s compreender
que esse amor contado ¢ um instrumento do Destino.

Pessoa

Pode notar-se até aqui que ndo empregdvamos os termos de
«narrativa na primeira — ou na terceira — pesoa» a nao ser pro-

(#7) 11, p. 804.
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vidos de aspas de protesto. Essas locugbes comuns parecem-me,
com efeito, inadequadas, pelo colocar do acento da variagao sobre
o elemento de facto invariante da situagdo narrativa, a saber, pre-
senca, explicita ou implicita, da «pessoa» do narrador que sé pode
estar na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciacao
no seu enunciado, na «primeira pessoa» — salvo endlage de con-
vencdo como nos Commentarii de César: e, precisamente, 0 acento
posto na «pessoa» deixa supor que a escolha — puramente grama-
tical e retorica — do narrador é constantemente da mesma ordem
que a de César decidindo escrever as suas Memoérias «em» tal ou
tal pessoa. E bem sabido que a questao nao estd, de facto, ai.
A escolha do romancista nao é feita entre duas formas gramati-
cais, mas entre duas atitudes narrativas (de que as formas grama-
ticais sdo apenas uma consequéncia mecénica): fazer contar a
historia por uma das suas «personagens» (*°%), ou por um narrador
estranho a essa historia. A presenca de verbos na primeira pessoa
num texto narrative pode, pois, reenviar para duas situacdes muito
diferentes, que a gramdtica confunde mas a andlise narrativa deve
distinguir: a designacdo do narrador enquanto tal por si mesmo,
como quando Virgilio ao escrever «Arma virumque cano...», € a
identidade de pessoa entre o narrador e uma das personagens da
histéria, como quando Crusoe escreve: «Em 1632, nasci em
York...» O termo «narrativa na primeira pessoa» nio se refere,
muito evidentemente, sendo a segunda dessas situacoes, dissimetria
que confirma a sua impropriedade. Na medida em que o narrador
pode a todo o instante intervir comio tal na narrativa, toda a narra-
¢ao é, por definicio, virtualmente feita na primeira pessoa (mesmo
que seja no plural académico, como quando Stendhal escreve:
«Confessaremos que... comecdmos a histéria do nosso heroi...»).
A verdadeira questdo é a de saber se o narrador tem ou nao oca-
sido de empregar a primeira pessoa para designar uma das suas
personagens. Distinguir-se-ao, pois, dois tipos de narrativas: uma .

(4%%) Este termo ¢ aqui empregue a falta de outro mais neutro, ou
mais extensivo, que nio contasse indevidamente a qualidade de ¢ser hu-
mano» do agente narrativo, ao passo que nada impede, em ficcdo, de
confiar esse papel a um animal (Mémoires d’un éne), ou até a um objecto
«inanimado» (ndo sei se sdo de incluir nesta categoria ou sucessivos narra-
dores de Les Bijoux indiscrets [de Diderot] ...).
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de narrador ausente da histéria que conta (exemplo: Homero na
liada, ou Flaubert na Education sentimentale), a outra de narra-
dor presente como personagem na histéria que conta (exemplo:
Gil Blas, ou Wuthering Heights). Nomeio o primeiro tipo, por
razoes cvidentes, heterodiegético, e o segundo homodiegético.

Mas os exemplos escolhidos fazem ja, sem duvida, aparecer
uma dissimetria no estatuto desses dois tipos: Homero ¢ Flaubert
estdo um ¢ o outro totalmente, logo igualmente ausentes das duas
narrativas em questdo; ndo se pode dizer, em contrapartida, que
Gil Blas e Lockwood tenham uma presenga igual nas suas narra-
tivas respectivas: Gil Blas é incontestavelmente o her6i da histo-
ria que conta, Lockwood, incontestavelmente, nio o € (e encon-
trar-se-iam facilmente exemplos de «presenca» ainda mais fraca:
ao que voltaremos ja a seguir), A auséncia é absoluta, mas a pre-
senga tem os seus graus. Haverd, pois, pelo menos, que distinguir
no interior do tipe homcdiegélico duas variedades: uma em que
o narrador é o her6i da sua narrativa (Gil Blas), e a outra em
que ndo desempenha sendo um papel secunddrio, que acontece
ser, por assim dizer sempre, um papel de observador e de teste-
munha: Lockwood, ja citado, o narrador anénimo de Louis Lam-
bert, Ismael em Moby Dick, Marlow em Lord Jim, Carraway em
The Great Gatsby, Zeitblom em Doktor Faustus— sem esquecer
o mais ilustre e € o mais tipico, o transparente (mas indiscreto)
Dr. Watson de Conan Doyle (**?). Tudo se passa como se 0 narra-
dor ndo pudesse ser um comparsa ordindrio na sua narrativa:
pode ser apenas ou vedeta, ou espectador simples, Reservaremos
para a primeira variedade (que representa de alguma maneira o
grau forte do homodiegético) o termo, que se impde, de autodie-
gético.

A relagdo do narrador 4 historia, definida nesses termos, € em
principio invaridvel: mesmo quando Gil Blas ou Watson se apa-
gam momentaneamente enquanto personagens, nds sabemos que
pertencem ao universo diegético da sua narrativa, e que reapa-
recerdao mais cedo ou mais tarde, De igual modo recebe o leitor,

(%) Uma variante deste tipo é a narrativa de narrador testemunha
colectiva: a equipagem de Le Négre du Narcisse, os habitantes da cidade-
zinha em A Rose for Emily. Lembre-se que as primeiros paginas de Bovary
estdo escritas neste modo.
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infalivelmente, como infrac¢do a uma norma implicita, pelo menos
quando a percebe, a passagem de um estatuto para outro: assim a
desaparicdo (discreta) do narrador-testemunha inicial do Le Rouge
et le Noir ou de Madame Bovary, ou (mais espalhafatosa) do nar-
rador de Lamiel, que sai abertamente da dicgese «a fim de se
tornar homem de letras. Assim, é leitor benévolo, adeus, ndo tor-
nareis a ouvir falar de mim» (*%°). Transgressio mais forte ainda,
a mudanca de pessoa gramatical para designar a mesma persona-
gem: assim, em Autre étude de femme; Bianchon passa subita-
mente do «eu» para o «ele» (**1), como se abandonasse de subito o
papei de narrador; assim, em Jean Santeuil, o heréi passa inver-
samente do «ele» para o «eu» (**?). No campo do romance cldssico,
e em Proust ainda, tais efeitos resultam, evidentemente, de uma
espécie de patologia narrativa, explicdvel por arranjos ou estados
de inacabamento do texto; mas sabe-se que o romance contem-
porineo franqueou esse limite, como muitos outros, e que ndo
hesita em estabelecer entre narrador e personagem(ns) uma relagao
varidvel ou flutuante, vertizem pronominal concertada com uma
logica mais livre e uma ideéia mais complexa da «personalidadey.
As formas mais avancadas dessa emancipag¢do (***) ndo serdo tal-
vez as mais perceptiveis, pelo facto. de os atributos cldssicos da
«personagem» — nome proprio, «cardcter» fisico € moral — terem
ai desaparecido, € com eles os pontos de referéncia da circulagdo
gramatical. E sem ddvida Borges quem nos oferece o exemplo
mais espectacular dessa transgressio — justamente porque se ins-
creve aqui num sistema narrativo tradicional que acentua o con-
traste —, no conto intitulado 4 Forma da Espada (*%), onde o her6i
comega por contar a sua aventura infame identificando-se com a
vitima, antes de confessar que € de facto o outro, o cobarde denun-
ciador até entdo tratado, com o desprezo que lhe cabe, na «ter-
ceira pessoa». O comentdrio «ideologico» desse processo narrativo

(%0) Divan, 1948, p. 43. O caso inverso, a apari¢fo brusca de um eu
autodiegético numa narrativa heterodiegética, parece mais raro. Os ﬁ_el'ﬁiﬂ
eu» stendhalianos (Lewwen, p. 117, Chartreuse, p. 76) podem continuar
na conta do narrador enquanto tal

(#¢1) Skira, pp. 75-77.

(462) Pléiade, p. 319.

(*3) Ver, por exemplo, J. L. Baudry, Personnes, Seuil, 1967

(%% Ficciones; p. 153-161 da trad. fr. (Fictions).
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é feito pelo proprio Moon: «Aquilo que um homem faz ¢ como
se todos os homens o fizessem... Eu sou os outros, qualquer
homem ¢ todos os homens.» O fantastico borgesiano, nisso emble-
matico de toda a literatura moderna, ndo tem indicacao de pessoa.

Nao pretendo puxar neste sentido a narragio proustiana, ainda
que o processo de desintegracio da «personagem» seja nela larga-
mente (e notoriamente) assumido. A Recherche ¢ fundamental-
mente uma narrativa autodiegética, onde o herdi-narrador ndo
cede por assim dizer nunca a quem guer que seja, ja o vimos, 0
privilégio da fungdo narrativa, O mais importante ndo é aqui a
presenga dessa forma inteiramente tradicional, mas antes do mais
a conversio de que resulta, e de seguida as dificuldades que en-
contra num romance como este.

«Autobiografia disfarcada», parece geralmente muito natural,
e como que nem precisando de justificacdo, que a Recherche seja
uma narrativa de forma autobiografica escrita «na primeira pes-
soa». Esse natural é de uma enganadora evidéncia, porque o
designio inicial de Proust, como Germaine Bré o suspeitava desde
1948, e como depois a publicagio de Jean Santeuil confirmou, ndo
deixava qualquer lugar, sendo liminar, a essa opg¢io narrativa.
Jean Santeuil, lembremo-lo, tem forma deliberadamente hetero-
diegética. Esse rodeio interdiz, pois, o considerar a forma narrativa
da Recherche como o prolongamento directo de um discurso auten-
ticamente pessoal, cujas discordédncias em relacdo & vida real de
Marcel Proust ndo constituiriam mais que desvios secundarios.
«A narrativa na primeira pessoa — escreve justamente Germaine
Brée — ¢ fruto de uma escolha estética consciente, € ndo o signo
da confidéncia directa, da confissdo, da autobiografia» (%%%), Fazer
contar a vida de «Marcel» pelo proprio «Marcel», depois de ter
feito contar a de «Jean» pelo escritor «C.» releva, com efeito, de
uma escolha narrativa tdo marcada, logo, tdo significativa —e
mesmo mais, por causa do rodeio— como a de Defoe para Ro-
binson Crusoe ou de Lesage para Gil Blas. Mais ainda. ndo se
pode deixar de observar que essa conversdo do heterodiegético no
autodiegético acompanha, e completa, a outra conversao, ja notada,

(“5y Op. cit., p. 27.
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de metadiegético no diegético (ou pseudo-diegético). De Santeuil
a Recherche, o herdi podia passar do «ele» ao «eu» sem que por
isso desaparecesse a estratificagio das instdncias narrativas: bas-
tava que o «romance» de C. fosse autobiografico, ou simples-
mente de forma autodiegética. Inversamente, a dupla instancia
podia reduzir-se sem modificar a relagdo entre her6i e narrador:
bastava suprimir e preAmbulo e comegar por qualquer coisa como:
«Durante muito tempo, Marcel deitou-se cedo...» Hé, pois, que
considerar na sua plena significagio a dupla conversao que cons-
titui a passagem do sistema narrativa de Jean Santeuil a0 da Re-
cherche.

Se se definir, em qualquer narrativa, o estatuto do narrador
ao mesmo tempo pelo seu nivel narrativo (extra- ou intradiegé-
tico) e pela sua relagio a historia (hetero- ou homodiegéti.co),
pode-se figurar por um quadro de dupla entrada os quatro tipos
fundamentais de estatuto do narrador: 1) extradiegético-heterodie-
gético, paradigma: Homero, narrador do primeiro nivel que conta
uma historia da qual estd ausente; 2) extradiegético-homodiegético,
paradigma: Gil Blas, narrador do primeiro nivel que conta a sua
propria historia; 3) intradiegético-heterodiegético, paradigma: Xe-
razade, narradora do segundo grau que conta historias das quais
esthd geralmente ausente; intradiegético-homodiegético, paradigma:
Ulisses nos cantos IX a XII, narrador do segundo grau que conta
a sua propria historia. Neste sistema, o narrador (segyndg) da
quase totalidade da narrativa de Santewil, o romancista ficticio C.,
situa-se na mesma casa que Xerazade como intra-heterodiegética,
e o narrador (inico) da Recherche na casa diametralmente (diago-
nalmente) oposta (qualquer que seja a disposicio que for dada
as entradas) a Gil Blas, como extra-homodiegética:

w Eatradiegético Intradiegético
RELACAO
Heterodiegética Homero Xerazade
C.
Homaodiegética Gil Blas Ulisses
Marcel
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Trata-se de uma viragem absoluta, pois se passa de uma situa-
cdo caracterizada pela completa dissociagio das instdncias (pri-
meiro narrador-autor extradiegético: «eu» — segundo narrador,
romancista intradiegético: «C» — her6i metadiegético: «Jean») a
situacio inversa, caracterizada pela reuniao das trés instincias
numa sé «pessoa»: o herdi-narrador-autor Marcel. A significagio
mais manifesta dessa reviragem é a da assuncio tardia, e delibe-
rada, da forma da autobiografia directa, que ¢ necessdrio aproximar
do facto, aparentemente contraditério, de que o conteudo narrativo
da Recherche é menos directamente autobiografico que o de San-
teuil (**¢): como se Proust tivesse tido que vencer primeiro uma
certa aderéncia a si, de si proprio se destacar, para conquistar o
direito de dizer «eu», ou, mais precisamentc, o direito de pdr a
dizer «eu» esse herdi que nem por completo ¢ ele mesmo nem por
completo € um outro. A conquista do ex ndo ¢é, pois, aqui, re-
gresso ¢ presenca a si, instala¢dio no conforto da «subjectivi-
dade (*57), mas talvez exactamente o contririo: a experiéncia dificil
de uma relacdo a si vivida como (ligeira) distidncia e descentra-
mento, relacio que primorosamente simboliza essa semi-homoninia
mais que discreta, e como que acidental, entre o heréi-narrador e
o signatario (*°¢).

Mas tal explicagio, como pode ver-se, dd, sobretudo, conta da
passagem do heterodiegético ao autodiegético, e deixa um pouco

(%6) WVer Tadié, pp. 20-23.

(%) O famoso «subjectivismop proustiano ndo é nada menos que
um seguro de subjectividade. E o préprio Proust nio deixava de se irritar
com as conclusoes demasiado faceis que se tiravam da sua escolha narrativa:
«como tive a pouca sorte de comecar o meu livro por ex e ji nio potso
mais mudar, sou ‘subjectivo’ in aeternum. Tivesse eu comecado, em vez
disso, por ‘Roger Mauclair ocupava um pavilhio’, era dado como ‘objectivo’s
(a J. Boulanger, 30-X1-1921, Corr. Gén. 111, 278).

(4%) Sobre esta controvertida questdo, ver M. Suzuki, «Le ‘je’ prous-
tien», BSAMP, 9 (1959), H. Waters, «The Narrador, not Marcely, French
Review, Fev, 1960, e Muller, pp. 12 e 164-165. Sabe-se que as duas tinicas
ocorréncias desse prenome na Recherche sio tardias (III, 75 e 157), e que
a primeira ndo passa sem reserva. Mas parece-me que isso nido basta para
o recusar. Se se devesse contestar tudo o gue nfio € dito senfio uma vez...
Por outro lado, chamar ao her6i Marcel nio é, evidentemente, identifica-lo,

com Proust; mas essa coincidéncia parcial e fragil é eminentemente
simbdlica.
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para trds a supressdo do nivel metadiegético. A condensacio bru-
tal das instdncias estava ja, talvez, bosquejada nessas paginas de
Jean Santeuil em que o «eu» do narrador (mas qual?) se substituia
como por inadverténcia ao «ele» do herdi: efeito de impaciéncia,
sem didvida, mas ndo tanto impaciéncia de «se exprimir» ou de
«se contary retirando a mdscara da ficcio romanesca; irritacdo,
melhor, perante os obsticulos, ou ardis, opostos pela dissociagio
das instdncias ao tecer do discurso —que ja em Santeuil nio é
um discurso simplesmente narrativo. Nada é mais incomodativo,
sem duvida, para um narrador tdo desejoso de acompanhar a sua
«historia» com essa espécic de comentédrio perpétuo que é a sua
justificagdo profunda, que ter sem cessar de mudar de «voz»,
contar as experiéncias do herodi «na terceira pessoa» ¢ comenti-las
de seguida em seu préprio nome, por uma intrusao constantemente
reiterada e sempre discordante: donde a tentagdo de saltar o
obsticulo, e de reivindicar, e finalmente anexar a prépria expe-
riéncia, como naquela pdgina em que o narrador, depois de ter
contado as «impressdes reencontradas» por Jean quando a paisa-
gem do lago de Genebra lhe lembra o mar em Beg Meil, empreende
nas suas proprias reminiscéncias ¢ na sua resolugdo de so escrever
«quando um passado ressuscitasse subitamente num odor, numa
visao que fizesse eclodir, ¢ sobre o qual palpitasse a imaginagio,
e quando essa alegria me desse inspiragao (*%9), Vé-se bem que
j4 ndo se trata aqui de inadverténcia: é a op¢do narrativa de con-
junto adoptada em Santeuil que se revela inadequada, e que acaba
por ceder as necessidades e as instancias mais profundas do dis-
curso. Tais «acidentes» prefiguram ao mesmo tempo o fracasso,
melhor, o abandono préximo de Sanrewil, e a sua retomada ulte-
rior na voz propria da Recherche, a da narracio autodiegética
directa.

Mas, tal como vimos no capitulo do modo, a nova opgéo tam-
bém ndo deixa de atravessar dificuldades, pois hd agora que in-
tegrar numa narrativa de forma autobiografica toda uma cronica
social que muitas vezes ultrapassa o campo dos conhecimentos
directos do heréi, e que por vezes, mesmo, como é o caso de Un
amour de Swann, s6 com alguma dificuldade entra nos do narrador.

(%%) Pléiade, p. 401,
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De facto, como bem o demonstrou B. G. Rodgers (*’°), 0 romance
proustiano s6 a grande custo consegue conciliar duas postulagbes
contraditorias: a de um discurso tedrico omnipresente, que se
acomoda mal a narracdo «objectiva» cldssica e que exige que a
experiéncia do her6i se confunda com o passado do narrador, que
poderd assim comentd-la sem a aparéncia de intrusao (donde a
adopgio final de uma narragio autodiegética directa em que podem
misturar-se ¢ confundir-se as vozes do heréi, no narrador e do
autor voltado para um publico a ensinar ¢ convencer) —e a de
um conteido narrativo muito vasto, transbordando largamente da
experiéncia interior do herdi, e que exige por momentos um narra-
dor quase «omnisciente»: donde os embaragos ¢ as pluralidades
de focalizacdo que ja encontrimos.

A opgdo narrativa de Jean Santeuil era sem duivida insustentd-
vei, ¢ 0 seu abandono aparece-nos retrospectivamente como «jus-
tificado»; a da Recherche estd mais bem adaptada as necessidades
do discurso proustiano, mas nao ¢, ou s6 de longe, de uma coerén-
cia perfeita, De facto, o intento proustiano nio podia satisfazer-se
plenamente nem com uma nem com a outra: nem com a «objecti-

-vidade» demasiado distante da narrativa heterodiegética, que man-
tinha o discurso do narrador 4 margem da «accaoy, logo da expe-
riéncia do her6i, nem com a «subjectividade» da narrativa auto-
diegética, demasiado pessoal e como que demasiado estreita para
abarcar sem inversosimilhanga um contetdo narrativo que larga-
mente transborda dessa experiéncia. Trata-se, precisemo-lo, da
experiéncia ficticia do herdi, que Proust quis, por razdes bem
conhecidas, mais restrita que a sua mesma: num sentido, nada
na Recherche excede a experiéncia de Proust, mas tudo o que
pensou dever atribuir a Swann, a Saint-Loup, a Bergotte, a Charlus,
a Mlle Vinteuil, a Legrandin, e a muitos outros ainda, excede evi-
dentemente a de Marcel: dispersdo deliberada da «matéria» auto-
biografica, que ¢, portanto, responsdvel por certas dificuldades
narrativas. Assim — e para nao voltarmos sendo as duas paralepses
mais flagrantes — pode achar-se estranho que Marcel tenha tido
comunica¢do dos ultimos pensamentos de Bergotte, mas nédo que
Proust tenha acesso a elas, dado que as «viveu» no Jeu de Paume

(#1)  Proust's narrative Techniques, pp. 120-141,
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certo dia de 1921; do mesmo modo, podemos admirar-nos por
Marcel ler tdio bem nos sentimentos ambiguos de Mlle Vinteuil
em-Montjouvain. mas muito menos, penso eu, que Proust tenha
sabido emprestar-lhos. Tudo isso, e ainda mais, vem de Proust,
¢ ndo levaremos o desdém pelo «referente» ao ponto de fingir igno-
ré-lo; mas, de tudo isso, sabemo-lo também, se quis descarregar,
descarregando o seu her6i. Tem precisdo, portanto, a0 mesmo
tempo de um narrador «omnisciente» capaz de dominar uma expe-
riencia moral agora objectivada, ¢ de um narrador autodiegético
capaz de assumir pessoalmente, de autentificar e de esclarecer com
0 seu proprio comentdrio a experiéncia espiritual que dé o seu
sentido final a tudo o resto, e que permanece, por seu lado, privi-
légio do her6i. Donde esta situagiio paradoxal, e para alguns escan-
dalosa, de uma narragdo «na primeira pessoay, e, contudo, por
vezes omnisciente. Aqui, ainda, é sem o querer, talvez sem o
saber, e por razdes que assentam na natureza profunda — e pro-
fundamente contraditéria—de seu propésito, que a Recherche
atenta contra as convengdes mais bem fundadas da narracio ro-
manesca, fazendo estalar ndo somente as suas «formas» tradicio-
nais, mas —sismo mais secreto, logo mais decisivo —a prépria
l6gica do seu discurso.

Heréi | narrador

Como em toda a narrativa de forma autobiogréfica (*™), os
dois actantes que Spitzer designava por erzihlendes Ich (Eu nar-
rante) e erzahltes Ich (Eu narrado) estao separados na Recherche
por uma diferen¢a de idade e de experiéncia que autoriza o pri-
meiro a ftratar o segundo com uma sorte de superioridade condes-
cendente ou irénica, muito sensivel, por exemplo, na cena da
apresentacio falhada de Marcel a Albertine, ou na do beijo recu-
sado (*'?). Mas o proprio da Recherche, o que a distingue de quase
todas as outras autobiografias, reais ou ficticias, é que a essa

(‘”1)‘ Trafa-se aqui da autobiografia cldssica de narragio ulterior, e ndo
do mondélogo interior no presente.
¢ 11, pp. 855-866 e 933-934,
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diferenca essencialmente varidvel, e que diminui fatalmente a me-
dida que o heréi avanga na «aprendizagem» da vida, se acrescenta
uma diferenca mais radical e como que absoluta, irredutivel 2 um
simples «processo»: a que determina a revelacdo final, a expe-
riéncia decisiva da memoria involuntdria e da vocacdo estética.
Ai, a Recherche separa-se da tradi¢do do Bildungsroman para se
aproximar da de certas formas da literatura religiosa, como as
Confissoes de Santo Agostinho: o narrador ndo sabe apenas, de
fonte empirica, mais que o herdi; sabe em absoluto, conhece a
Verdade — uma verdade de que o her6i se ndo aproxima por um
movimento progressivo e continuo, mas que, muito pelo contrario,
e apesar dos pressigios e aniincios por que se fez aqui e ali pre-
ceder, explode sobre ele no momento em que se encontra, de certa
maneira, mais afastado dela que nunca: «Bateram-se a todas as
portas que ndo ddo para nada, e a Gnica por onde se pode entrar,
¢ que se teria procurado em vido durante cem anos, ai se bate sem
o saber, € ela abre-se.»

Essa particularidade da Recherche acarreta uma consequéncia
decisiva para as relagoes entre o discurso do heréi e o do narrador.
Até esse momento, com efeito, os dois discursos tinham-se
justaposto, entrelagado, mas, menos duas ou trés excepgdes (*™),
nunca inteiramente confundidos: a voz do erro e da tribula¢do ndo
podia identificar-se a4 do conhecimento e da sabedoria: a de Par-
sifal & de Gurnemanz. A parlir, pelo contrario, da revelacdo iltima
(para retomar o termo por Proust aplicado a Sodome I), as duas
vozes podem fundir-se e confundir-se, ou apoiar-s¢ num mesmo
discurso, pois doravante o pensava eu do heréi pode-se escrever
«eu compreendian, «eu notavaw, «eu adivinhava», «eu sentiay,
«eu sabia», «eu bem sentiay, «ocorreu-me», «ja tinha chegado a

(1) Constituidas na sua maior parte por momentos de meditacio
estética, a proposito de Elstir (IT, pp. 419-422), de Wagner (III, pp. 158-162),
ou de Vinteuil (II1, pp. 252-258), onde o heréi pressente aquilo que a reve-
lacfio linal lhe confirmard. Goemorrhe I, aue ¢ um sentido uma primeira
cena de revelagdo, apresenta também tragos de coincidéncia dos discursos,
mas o narrador toma af o cuidado, pelo menos uma vez, de corrigir um
erro do herdi (II, pp. 630-631). Inversa excepgio, as ultimas paginas de
Swann, em que é o narrador quem finge partilhar o ponto de vista da
personagem,
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essa conclusdon, «compreendi», ete. (*'%), isto é, coincidir com o
eu sei do narrador. Donde essa stbita proliferacio do discurso
indirecto, e a sua alternincia sem oposicao nem contraste com o
discurso presente do narrador. Como ja notimos, o heréi da
tarde ndo se identifica ainda em acto com o narrador final, pois
a obra escrita do segundo estd ainda, para o primeiro, por vir;
mas as duas instdncias rednem-se ji em «pensamento», ou seja,
em fala, pois que parlilham a mesma verdade, que pode agora
deslizar sem rectificagdo, e como que sem resisténcia, de um dis-
curso para o outro, de um tempo (o imperfeito do heréi) para o
outro (o presente do narrador): como o muanifesta bem essa ultima
frase, tdo 4gil, tao livre —tao omnitemporal, como diria Auer-
bach —. perfeita ilustragao do nosso intento: «Ao menos, se me
fosse deixada durante o bastante para realizar a minha obra, ndo
deixaria de ai antes de tudo descrever os homens (deva isso fazé-
-los parecer-se com seres monstruosos) como ocupando um lugar
tao considerdvel, ao lado daquele tdo restrito que lhes estd re-
servado no espago, um lugar pelo contririo sem medida prolongado
— pois que simultaneamente focam, como gigantes mergulhados
nos anos, em épocas tdo distantes, entre as quais tantos dias se
vieram colocar — no Tempo.»

v Fungdes do narrador

Essa modificagio final compromete, pois, de forma muito sen-
sivel, uma das fungdes essenciais do narrador proustiano. Pode
parecer estranho, & primeira vista, atribuir a um narrador, qual-
quer que ele seja, um outro papel além da narracio propriamente
dita, isto é, o facto de contar a historia, mas nos sabemos muito
bem que o discurso do narrader, romanesco ou outro, pode assu-
mir outras funcdes. Talvez valha a pena dar-lhe rapidamente a
volta, a fim de melhor apreciar a especificidade, neste particular,
da narragdo proustiana. Parece-me que se podem distribuir essas
fun¢des (um pouco como Jakobson distribui as fungbes da lin-

(¢ III, pp. 869-899.
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guagem (*7°)) segundo os diversos aspectos da narrativa (no sen-
tido lato) com os quais se relacionam,

O primeiro desses aspectos é, evidentemente, a histéria, e a
fungio que ai estd conectada é a funcio propriamente narrativa,
da qual nenhum narrador pode desviar-se sem perder por tanto
a sua qualidade de narrador, ¢ a que pode muito bem tentar
— como fizeram certos romancistas americanos — reduzir o seu
papel. O segundo é o texto narrativo, ao qual o narrador pode
referir-se por um discurso de alguma maneira metalinguistico (na
ocorréncia, metanarrativo) para marcar as suas articulacdes, as
conexoes, as inter-relagdes, em suma, a organizagio interna: esses
«organizadores» do discurso (*"%), a que Georges Blin chamava
«indicagoes de regéncia» (*™), relevam de uma segunda fungdo, que
se pode apelidar de funcdo de regéncia.

O terceiro aspecto ¢ a propria situacdo narrativa, cujos dois
protagonistas s@o o narratdrio, presente, ausente ou virtual, e o
proprio narrador. A orientagdo para o narratario, & preocupagio
de estabelecer ou de manter com ele um contacto, ou até um dia-
logo (real, como em La Maison Nucingen, ou ficticio, como em
Tristram Shandy), corresponde uma fungio que lembra ao mesmo
tempo a fungdo «fdtica» (verificar o contacto) e a fungio «cona-
tiva» (agir sobre o destinatirio) de Jakobson. Rodgers chama a
esses narradores, de tipo shandiano, sempre voltados para o seu
publico, ¢ muitas vezes mais interessados na relagio que estabele-
cem com ele do que na sua propria narrativa, «contadoresy (7).
Ter-se-iam dantes chamado, de preferéncia, «conversadoresy, e
talvez se deva designar a fungiio que tendem a privilegiar como
fungao de comunicagao; sabe-se a importncia que cla toma no
romance por cartas, e especialmente, talvez, nessas formas a que
Jean Rousset chama «monddias epistolares», como, evidentemente,
as Cartas Portuguesas, onde a presenca ausente do destinatério se
torna o elemento dominante (obsecante) do discurso.

A orientagio do narrador para ele proprio, enfim, determina

(*1)  Essais de linguistique générale, pp. 213-220.

(#1) R. Barthes, «Le discours de Ihistoiren, Information sur les
sciences sociales, Agosto de 1967, p. 66.

(*T)) Regiebemerkungen (Stendhal et les Problémes du roman, p. 222).

(*) Op. cit., p. 55.
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uma fungio homologa aquela que Jakobson designa, de forma um
pouco desajeitada), por fungdo «emotiva»: € ela que dé conta da
parte que o narrador, enquanto tal, toma na histéria que conta,
na relagdo que mantém com ela: relagdo afectiva, claro, mas igual- |
mente moral e intelectual, que pode tomar a forma de um simples
testemunho, como quando ¢ narrador indica a fonte de onde tirou
a sua informacao, ou o grau de precisao das suas proprias memo-
rias, ou os sentimentos que tal episodio desperta em si(*'®); ha
ai algo a que se poderia chamar fungio restemunhal ou de atesta-
¢@o. Mas as intervengdes, directas ou indirectas, do narrador a
respeito da histéria podem tomar também a forma mais didéctica
de um comentdrio autorizado da acgdo: afirma-se assim aquilo
a que se poderia chamar a fungdo ideoldgica do narrador (**%), e
sabe-se 0 quanto Balzac, por exemplo, desenvolveu essa forma de
discurso explicativo ¢ justificativo, nele veiculo, como em tantos
outros, da motivagdo realista.

Essa reparticio em cinco fun¢Ses ndo ¢ para receber, sem
divida, num espirito demasiado estanque de compartimentagao:
nenhuma dessas categorias ¢ completamente pura e nao conivente
com outras, nenhuma, excepto a primeira, ¢ completamente indis-
pensavel, e, a0 mesmo tempo, nenhuma, por mais cuidado que
nisso. se ponha, ¢ inteiramente evitdvel. Antes se tratard de uma
questdo de acento e peso relalivo: todos sabem que Balzac «inter-
vém» mais na sua narrativa que Flaubert, que Ficlding se dirige
ao leitor mais frequentemente que Mme de La Fayette, que as
«indicagoes de regéncia» sdo mais indiscretas em Fenimore

(*?) «Sinto ao escrever isto que o meu pulso ainda se levanta; esses
momentos estar-me-io sempre presentes mesmo que viva mil anosy (Rous-
seau, Confessions, ja citado p. 160). Mas o testemunho do narrador pode
igualmente ser dirigido sobre acontecimentos contempor_énms do acto de
narracio, ¢ sem relacio com a histéria que conta: assim, as paginas de
Doktor Faustus sobre a guerra que campeia enquanto Zeitblom redige as
suas recordagoes de Leverkiihn. _ )

(#80) Que nio & necessariamente a do autor: os juizos de Des Gneux
nao comprometem a priori o padre Prévost e os do narrador-autor flctn_:lu
de Leuwen ou da Chartreuse nao comprometem de nenhuma maneira

Henry Beyle.
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Cooper (**1) ou Thomas Mann (“**) do que em Hemingway, etc.,
mas ndo se pretenderd extrair do facto qualquer atravancante ti-
pologia.

Também ndo voltaremos as diversas manifestagbes, jA encon-
tradas, das fungdes extra-narrativas do narrador proustiano: inter-
pelagdes do leitor, organiza¢do da narrativa por via de anincios e
reavisos [rappels], indicagbes de fonte, atestagbes memoriais.
O que falta sublinhar ¢ a situagido de quase monopdlio do narrador
em relagao aquilo que baptizimos como fun¢io ideologica, e o
carécter deliberado (n@o obrigatério) desse monopdlio. Com efeito,
de todas as fungdes extra-narrativas, é essa a Unica que ndo cabe
necessariamente ao narrador. Sabe-se com que cuidado grandes
romancistas idedlogos, como Dostoievski, Tolstoi, Thomas Mann,
Broch, Malraux, transferiram para certas personagens suas a tarefa
do comentério e do discurso didactico — chegando a transformar
algumas cenas dos Demdnios, da Montanha Mdgica ou de L’Espoir
em verdadeiros colbéquios tedricos. Nada ha que se parega em
Proust, que se ndo ofereceu, fora Marcel, qualquer «porta-voz».
Um Swann, um Saint-Loup, um Charlus, apesar de toda a sua
inteligéneia, sdo objectos de observagdo, ndao o6rgaos de verdade,
nem sequer interlocutores efectivos (é sabido, alids, o que Marcel
pensa das virtudes intelectuais da conversacio e da amizade): os
seus erros, os seus ridiculos, os seus fracassos e perdigdes sio
mais instrutivos que as suas opinides. Até essas figuras da criacdao
artistica que sdo Bergotte, Vinteuil ou Elstir, ndo intervém, por

(“81) «Para evitar dar & nossa narrativa uma extensio que possa fali-
gar o leitor, rogamos-lhe que se represente que pastou Uma semana entre
a cena que termina o capitulo precedente e os acontecimentos para a relagio
dos quais nos propomos retomar neste o fio da nossa histérian; «Vem a
proposito que o curso da nossa narragdo s¢ interrompa um instante, para
nos dar tempo de remontar as causas cujas consequéncias tinham trazido
no seu seguimento a singular aventura de gue acabamos de dar conta.
Nao daremos a essa digressao...», etc. (The Prairie, cap. VII, XV).

(*82) «Tendo o precedente capitulo inchado sem medida, faco bem em
encetar outro,..»; «0 capitulo que acaba de se encerrar também esta dema-
siado inchado para o meu gosto...»; «Ndo vou olhar para tris e proibo-me
de contar o niimero de folhetas acumuladas entre os niimeros romanos
precedentes e aqueles que acabo de tragar...» (Doktor Faustus, caps.
IV, V ¢ IX).
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assim dizer, enquanto detentores de um discurso tedrico autorizado:
Vinteuil estda mudo, Bergotte reticente ou futil, e a meditagio sobre
a sua obra cabe a Marcel (***); Elstir comega, simbolicamente, pelas
farsolices de pinta-monos de M. Biche, e as coisas que diz em
Balbec importam menos que o ensinamento silencioso das suas
telas. A conversagdo intelectual ¢ um género manifestamente con-
trério ao gosto proustiano. E sabido o desdém que lhe inspira tudo
0 que «pensa», como, segundo ele, o Hugo dos primeiros poemas,
«em vez de se contentar, como a natureza, em dar que pensar» (484),
Toda a humanidade, de Bergotte a Frangoise e de Charlus a
Mme Sazerate, esta perante ele como uma «naturezay, encarregada
de provocar o pensamento, ndo de o exprimir. Caso extremo de
solipsismo intelectual. Finalmente, ¢ & sua maneira, Marcel é um
autodidacta.

A consequéncia disso ¢ que ninguém, a n@o ser, por vezes, O
her6i, nas condigdes supracitadas, ndo pode e ndo deve contestar
ao narrador o seu privilégio de comentdrio ideologico: donde a
proliferacio bem conhecida desse dicurso «auctorial», para reco-
lher dos criticos de lingua alemi esse termo, que indica a0 mesmo
tempo a presenca do autor (real ou ficticio) e a autoridade sobe-
rana dessa presenca na sua obra. A importiucia quantitativa e
qualitativa desse discurso psicolégico, historico, estético, metafisico
€ tal, apesar das denegacOes (*%), que se lhe pode sem duvida
atribuir a responsabilidade — e, num sentido, o mérito — do mais
forte dos abalos nesta obra, ¢ por esta obra, dados ao equilibrio
tradicional da forma romanesca: se a Recherche du temps perdu
€ por todos sentida como nao sendo «j4 inteiramente um romance»,
como a obra que, ao seu nivel, fecha a histéria do género (dos
géneros) e inaugura, com alguns outros, o espaco sem limites e

s ’(‘33) Nio a Swann, mesmo no que diz respeito & Sonata: «Era isso, a
felicidade proposta pela pequenina frase da sonata a Swann, que se rinkha
enganado ao assimila-la ao prazer do amor e a ndo tinha sabido encontrar
na criacdo artistica...» (III, p. 877).

(8% II, p. 549.

(4:95) «Donde a grande tentacdo para o escritor de escrever obras inte-
lec}ua:.s. Indelicadeza grande. Uma obra onde h4 teorias é como um
objepto sobre que se deixou a marca do preco» (III, p. 882). Ndo sabe
o leitor da Recherche aquilo que custa?
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como que indeterminado da literatura moderna, ela o deve, evi-
dentemente — e aipda desta vez a despeito das «intengdes do au-
tor», ¢ pelo efeito de um movimento tanto mais irresistivel quanto
foi involuntdrio—a essa invasio da histéria pelo comentdrio, do
romance pelo ensaio, da narrativa pelo seu proprio discurso.

O narratdrio

» Tal imperialismo tebrico, tal certeza de verdade, poderiam in-
clinar a que se pensasse que o papel do destinatério ¢ entdo pura-
mente passivo, que se limita a receber uma mensagem a pegar ou
a largar, a «consumir» num momento seguinte uma obra realizada
longe dele e sem ele. Nada seria mais contrdrio as convicgoes de
Proust, a sua propria experiéncia da leitura, e as exigéncias mais
fortes da sua obra.

> Antes de considerar essa ultima dimensdo da instincia narra-
tiva proustiana, deverd dizer-se uma palavra mais geral acerca
dessa personagem a que chamdmos narratdrio, e cuja fun¢do na
narrativa parece tio variavel. Como o narrador, o narratirio é um
dos elementos da situacdo narrativa, e coloca-se, necessariamente,
no mesmo nivel diegético; quer dizer que niao se confunde mais,
a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com o
autor, pelo menos ndo necessariamente.

A narrador intradiegético, narratdrio intradiegético, e a narra-
tiva de Des Grieux ou de Bixiou ndo se dirige ao leitor de Manon
Lescaut ou de La Maison Nucingen, ¢ sim, apenas, a M. de Re-
noncourt, aos Finot, Couture ¢ Blondet, a quem tao-s6 designam
as marcas de «segunda pessoa» eventualmente presentes no texto,
do mesmo modo que aquelas que s¢ encontram num romance por
cartas somente podem designar o correspondente epistolar. Nos,
leitores, ndo podemos identificar-nos mais com esses narratdrios
ficticios do que esses narradores intradiegéticos se nos podem diri-
gir, ou, sequer, supor a nossa existéncia (**¢), De igual modo, ndo

(*%) Um caso particular € o da obra literdria meta-diegética, do tipo
Jaloux impertinent ou Jean Santeuil, que pode eventualmente visar um
leitor, mas leitor, em principio, também ficticio.
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podemos nem interromper Bixiou nem escrever a Mme de Tou rvel.

O narrador extradiegético, pelo contrario, outra coisa nio pode °
senao visar um narratdrio extradiegético, que se confunde aqui com
o leitor virtual, e a quem qualquer leitor real pode identificar-se.
Esse leitor virtual ¢, em principio, indefinido, apesar de acontecer
a Balza_c voltar-se de modo mais particular quer para o leitor de
provincia quer para o leitor parisiense, ¢ de Sterne o chamar por
vezes Senhora, ou Senhor Critico. O narrador extradiegético pode -
também fingir, como Mersault, nio se dirigir a ninguém, mas tal
atitude, bastante difundida no romance contemporaneo, nio pode,
evidentemente, nada contra o facto de uma narrativa, como todo
o discurso, sc dirigir necessariamente a alguém, e conter sempre
em oco o apelo ao destinatdrio. E se a existéncia de um narra-
tario intradiegético tem como efeito manter-nos @’ distancia, inter-
pondo-o sempre entre o narrador e nés, como Finot, Couture e
Blondet se interpoem entre Bixiou e o indiscreto auditor por de-
tras da diviséria, a quem essa narrativa nio era destinada (mas,
guz ABD.{I(}U, «ha sempre gente ao ladoy), mais transparente é a
Instancia receptora, mais silenciosa a sua invocacio na narrativa,
mais facil, sem duvida, ou, para melhor dizer, mais irresistivel se
vé tornada a identificacdo, ou substitui¢io, de cada leitor real a
essa instdncia virtual.

~E, com efeito, essa a relagdo, apesar das raras e muito intteis
interpelagoes jd assinaladas, que a Recherche mantém com os seus
leitores. Cada um deles se sabe o narratdrio virtual, e quao ansio-
sameni¢ esperado, dessa narrativa rodopiante que, sem davida
mals que nenhuma outra, tem necessidade, para existir na sua
verdade propria, de escapar ao fechamento da «mensagem final»
e do remate narrativo, para retomar sem fim o movimento circular
que reenvia sempre da obra para a vocagio que «contay e da
vocagao para a obra que suscita, e assim sem tréguas.

_ Como manifestam os préprios termos da famosa carta a Ri-
viere (181).’ 0 «dogmatismo» e a «construgiion» da obra proustiana
ndo se dispensam de um incessante recurso ao leitor, encarregado

(*3?) «Encontro um leitor que adivinkia que o meu livro ¢ uma obra
dogmética e uma construcio!s (Choix Kolb, p. 197).
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de os «adivinhar» antes de se exprimirem, mas também, uma vez
revelados, de os interpretar e de os recolocar no movimento que
ao mesmo tempo os engendra e os arrebata. Proust ndo podia
exceptuar-se da regra que enuncia no. Temps retrouvé, e que dé
ao leitor o direito de traduzir nos seus termos o universo da obra

para «dar em seguida aquilo que l& toda a sua generalidaden:

qualquer aparente infidelidade que cometa, «tem o leitor a neces-
sidade de ler de uma certa forma para bem ler; o autor nio tem
que se ofender, mas, pelo contrario, que deixar a maior das liber-
dades ao leitor», pois a obra mais nido é, finalmente, segundo ©
préprio Proust, que um instrumento de éptica que o autor oferece
ao leitor para o ajudar a ler em si. «O escritor s6 por um hébito
ganho na linguagem insincera dos prefacios e das dedicatorias diz
“meu leitor”. Na realidade, cada leitor ¢, quando Ié, leitor de si
proprioy (4%%),

Tal ¢ o estatuto vertiginoso do narratdrio proustiano: convi-
dado, ndo, como Nathanaél, a «deitar fora este livrop», mas a
reescrevé-lo, totalmente infiel e miraculosamente exacto, tal como
Pierre Ménard inventando palavra por palavra o Quijote. Nio ha
quem nao compreenda o que esta fabula diz, passada de Proust
a Borges ¢ de Borges a Proust, ¢ que perfeitamente se ilustra nos
» pequenos saloes contiguos da Maison Nucingen: o verdadeiro autor
da narrativa ndo s6 € quem a conta, mas também, e por vezes
muito mais, quem a escuta. E que ndo & necessariamente aquele
a quem ¢ dirigida: hd sempre gente ao lado.

(*%) II1, p. 911
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POSFACIO

Para finalizar sem recapitulagbes inditeis, algumas palavras de
autocritica, ou, se se quxser, de apologla. As categorias € 0s pro-
cedimentos propostos aqui ndo estdo, é claro, isentos aos meus
olhos de defeito: tratava-se, como é costume, de escolher entre
inconvenientes. Num dominio habitualmente concedido & intuicdao
e ao empirismo, a proliferacdo nocional e terminoldgica terd sem
davida irritados mais do que um, e eu nao espero da «posteridade»
que retenha uma parte demasiado grande dessas proposi¢oes. Tal
arsenal, como qualquer outro, estara inevitavelmente perimido
dentro de alguns anos, € tanto mais depressa quanto mais tomado
a sério for, isto ¢, discutido, experimentado, ¢ revisto pelo uso.
E um dos tragos do que se pode chamar o esforco cientifico o
ter a nog¢do de si como essencialmente caduco e votado ao desmo-
ronar: marca totalmente negativa, é certo, ¢ de uma consideragdo
que comega por ser melancdlica para o espirito «literdrio», sempre
pronto a contar com alguma gléria pdéstuma, mas, se o critico
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pode sonhar com uma obra no segundo grau, o poeticista, por
ele, sabe que trabalha o — digamos, ainda, em — o efémero, ope-
rario de antemao des-empregado.

Penso, pois, ¢ espero que toda esta tecnologia, seguramente
barbara para os amadores de Belas-Letras — prolepses, analepses,
iterativo, focaliza¢es, paralipses, metadiegético, etc. — surgira
amanhd como das mais rusticas, e ird juntar-se a outras embala-
gens irrecuperadas das descargas da Poética: exprimamos somente
o voto de que nio va sem ter tido alguma utilidade transitoria.
J4 inquieto com os progressos da poluigdo intelectual, Occam in-
terdizia o inventar sem necessidade seres de razdo, dir-se-ia hoje,
objectos tedricos. Detestar-me-ia por faltar a esse principio, mas
parece-me que, pelo menos, algumas das formas literdrias designa-
das e definidas aqui chamam por pesquisas a desenvolver, que,
por razdes evidentes, s6 ao de leve foram, neste trabalho, aflora-
das. Espero, pois, ter fornecido a teoria literdrias, e a historia da
literatura, alguns objectos de estudo sem duvida menores, mas
um pouco mais desampliados que entidadés tradicionais tais como
«0 romance» ou «a poesiay.

A aplicacdo especifica dessas categorias ¢ procedimentos a
Recherche du temps perdu era talvez ainda mais chocante, e nao
posso negar que o propdsito deste trabalho se define quase exac-
tamente pelo contrario dessa declara¢do liminar de um recente e
excelente estudo sobre a arte do romance em Proust, declaragao
que congrega sem diavida, desde logo, a unanimidade dos bons
espiritos: «Nos ndo quisémos impor a obra de Proust categorias
exteriores a ela, uma ideia geral do romance ou da maneira pela
qual se deve estudar um romance; nac um tratado do romance,
cujas ilustracoes fossem tiradas de Recherche, mas conceitos nas-
cidos da obra, e que permitam ler Proust como este leu Balzac e
Flaubert. SO ha teoria da literatura na critica do singular» (#%9).

Nio ¢ possivel, claro, sustentar que os conceitos aqui utilizados
tenham exclusivamente «nascido da obra», e esta descri¢io da
narrativa proustiana s6 dificilmente poderia passar por conforme
a ideia que dela se fazia o proprio Proust. Uma distdncia tal entre
a teoria indigena e o método critico pode parecer desrazodvel,

(%) Tadié, Proust et le Roman, p. 14,
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como todos os anacronismos. Parece-me, contudo, que ndo devemos
fiar-nos cegamente na estética implicita de um escritor, mesmo que
se trate de um critico tdo genial como ¢ autor de Contre Sainte-
-Beuve. A consciéncia estética de um artista, quando grande, ndo
estd nunca, por assim dizer, ao nivel da sua prética, 0 que nio é
sendo uma das manifestagSes daquilo que Hegel simbolizava pelo
voo tardio do passaro de Minerva. Nao temos 2 nossa disposi¢io
um centésimo do génio de Proust, mas temos sobre ele a vanta-
gem (que ¢ um pouco a do burro vivo sobre o ledo morto) de o
ler a partir daquilo que precisamente ele contribuiu para fazer
nascer — essa literatura moderna que lhe deve tanto —, logo, de
perceber claramente na sua obra aquilo que l4 ndo estava mais
que no estado nascente —, sobretudo porque a transgressio das
normas, a invencdo estética, como vimos, sdo nele, as mais das
vezes, involuntérias, e por vezes inconscientes: o seu designio ndo
estava presente, ¢ esse depreciador da vanguarda é quase sempre
revoluciondrio sem querer (gostaria de dizer que ¢ a melhor forma
de sé-lo, se nao tivesse a suspeita vaga de que é a Unica). Para o
repetir mais uma vez, depois de tantos outros, nés lemos o passado
a luz do presente, e nfo era assim que o proprio Proust lia Balzac
e Flaubert,ou acreditar-se-4 realmente que os seus conceitos cri-
ticos «nasceram de» La Comédie humaine ou de L'Education sen-
timentale?

Da mesma forma, talvez, a espécie de recorte (no sentido
optico) aqui «imposto» & Recherche permitiu-nos, espero eu, fazer
surgir sob essa iluminacdio nova relevos desconhecidos, muitas
vezes desconhecidos do proprio Proust, e, até agora, da critica
proustiana (a importdncia da narrativa iterativa, por exemplo, ou
do pseudo-diegético), ou caracterizar de forma mais precisa tracos
ja notados, tais como anacronias ou focalizagbes multiplas. A tao
depreciada «grade» nio ¢ um instrumento de incarceracdo, de des-
rama castradora ou de abrandamento de passo: ¢ um processo de
descoberta, ¢ um meio de descri¢do.

Isto nao significa— como talvez ji se tenha percebido — que o
seu utilizador se furta a toda a preferéncia e qualquer avaliacio
estética, ou sequer a qualquer tomada de partido. Notou-se com
toda a certeza que, no confronto da narrativa proustiana com 0
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sistema geral dos possiveis narrativos, a curiosidade e a predilec-
¢ao do analista iam regularmente para os aspectos mais desviantes
da primeira, transgressoes especificas ou bosquejos de uma evolu-
cao futura. Essa sistemdtica valorizagao da originalidade e da nova-
¢io tem talvez algo de naif e, feitas as contas, ainda romantico,
mas ninguém, hoje, lhe pode escapar inteiramente. Roland Barthes
fornece em S/Z (") uma explicagao altamente convincente disso
mesmo: «Porque é que o escritivel (aquilo que hoje pode ser es-
crito) é o nosso valor? Porque o que estd em jogo no trabalho
literdrio (na literatura como trabalho) é fazer do leitor, ndo ja
um consumidor, mas um produtor do texto» A preferéncia por
aquilo que, no texto de Proust, é ndo somente «legivel» (cldssico)
como «escritively (traduzamos grosseiramente: moderno) exprime
talvez o desejo do critico, ou até do poeticista, de desempenhar, no
contacto com os pontos esteticamente «subversivos» do texto, um
papel obscuramente mais activo que o do simples observador e
analista. O leitor, aqui, cré participar, e, talvez, pelo simples reco-
nhecimento — ou antes, o trazer ao de cima de tracos inventados
pela obra muitas vezes a despeito do seu autor —, participa efecti-
vamente, ¢ numa infima medida (infima mas decisiva) contribui
para a criagdo, Contribuicio ou até intervencdo que eram, lem-
bremo-lo ainda, um pouco mais do que legitimas aos olhos de
Proust. Também o poeticista é o «préprio leitor de si mesmoy, e
descobrir (diz-nos também a ciéncia moderna) é sempre inventar
um pouco.

Um outro partido tomado, na ocorréncia um partido recusado,
explicara talvez porque é que esta «conclusdo» nio o é — quero
dizer: porque ¢ que nio se encontrard aqui uma «sintese» final,
em que se reunissem € uns aos outros se justificassem todos os
tracos caracteristicos da narrativa proustiana que fomos apontando
no decurso deste estudo. Quando as convergéncias ou correlagoes
s¢ manifestavam de maneira irrecusdvel (como entre a desaparicio
do sumério e a emergéncia do iterativo, ou entre a eliminagio do
metadiegético ¢ a polimodalidade), ndo deixdmos de as reconhecer
e de as trazer 4 luz. Mas parecer-me-ia inconveniente procurar a
«unidadey a qualquer prego, e nisso forcar a coeréncia da obra — o

() P. 10.
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que ¢, como se sabe, uma das mais fortes tentagdes da critica, uma
das mais banais (para nao dizer das mais vulgares) ¢ também uma
das mais faceis de satisfazer, ndo exigindo mais que um pouco
de retérica interpretativa,

Ora, se ndo se pode negar em Proust a vontade de coeréncia e
o esforco de construgdo, igualmente inegivel é na sua obra a
resisténcia da matéria e a parte do incontrolado — porventura in-
controldvel. Ji se notou o cardcter refroactivo, aqui como em
Balzac ou em Wagner, de uma unidade tardiamente conquistada
sobre um material heterogéneo e originalmente ndo concertado.
Do mesmo modo evidente é a parte de inacabamento devida ao
trabalho de alguma maneira suplementar trazido a obra pelo aci-
dental adiamento de 1914. A Recherche du temps perdu foi sem
davida, pelo menos no espirito de Proust, uma obra «acabada»:
era em 1913, e a perfeita composicio terndria dessa época (Cdté
de chez Swann, Cété de Guermantes, Temps retrouvé) é disso, a
seu modo, testemunho. Mas ¢ sabido o que lhe aconteceu, € nin-
guém poderd pretender que a estrutura actual da Recherche seja
qualquer coisa para além das circunstincias: uma causa activa, a
guerra, uma causa negativa, a morte. Nada, claro, é tdo fécil como
a acgdo do acaso, como «demonstrary que a Recherche encontrou
por fim, a 18 de Novembro de 1922, o perfeito equilibrio e a
exacta propor¢io que até ai lhe faltavam, mas € justamente essa
facilidade que aqui recusamos. Se a Recherche foi um dia con-
cluida, hoje ja o ndo estd, ¢ a forma pela qual admitiu a extraor-
dindria amplificagdo ulterior prova talvez que esse provisorio ter-
minar mais ndo era, como todo o terminar, que uma ilusdo retros-
pectiva. HA que dar esta obra & sua incompletude, entregéd-la ao
tremor do indefinido, ao sopro do imperfeito. A Recherche nao
é um objecto fechado: nem é um objecto.

Mais uma vez, sem divida que a prética (involuntiria) de
Proust supera a sua teoria e o seu intento — digamos que, pelo me-
nos, responde melhor a0 nosso desejo. O harmonioso triptico de
1913 dobrou a superficie, mas s6 de um lado, permanecendo ©
primeiro painel, por forca, conforme ao plano primitivo. Este
desequiliorio, ou descentramento, agrada-nos enquanto tal € 0o
seu impremeditado, ¢ teremos todo o cuidado em o ndao motivar
«dando conta» de um fechamento inexistente ou de uma constru-
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¢do iluséria, e em nido reduzir abusivamente aquilo que Proust, a
proposito de outra coisa, dénominava a «contingéncia da narra-
tiva» (*°). As «leis» da narrativa proustiana sao, como a prOpria
narrativa, parciais, defectivas, talvez arriscadas: leis consuetudiné-
rias e inteiramente empiricas, que se nao devem hipostasiar num
Cinone. Aqui, o cédigo, como a mensagem, tem as suas lacunas,
as suas surpresas.

Esta recusa de motivacdo é sem divida, 4 sua maneira, uma
motivacdo. Nio se escapa a pressio do significado: o universo
semidtico tem horror ao vazio, € nomear a contingéncia € ja con-
signar-lhe uma fung¢ao, impor-lhe um sentido. Mesmo — ou sobre-
tudo? — quando se cala, o critico diz sempre demais. O melhor,
talvez, seria, como a propnia narrativa proustiana, ndo «acabar»
nunca, ou seja, em determinado sentido, nunca comegar.

(%Y Jean Santeuil, Pléiade, p. 314.

266

LISTA DAS OBRAS UTILIZADAS

1. Obras de Proust.

A la recherche du temps perdu, texto estabelecido por Pierre Clarac e
André Ferré, coleccido da Pléiade, Gallimard, t. I: Nov. de 1955;
II: Jan. de 1956; III: Maio de 1956 (*).

Jean Santeuil, precedido dos Plaisirs et les Jours, texto estabelecido por
Pierre Clarac e Yves Sandre, Pléiade, Gallimard, 1971.

Contre Sainte-Beuve, precedido de Pastiches et Mélanges e seguido de
Essais et Articles, texto estabelecido por Pierre Clarac e Yves Sandre,
Pléiade, Gallimard, 1971.

Correspondance générale, Plon, 1930-1936.

Choix de lettres, apresentagdo de Philip Kolb, Plon, 1965.

Para diversas variantes ou esbocos da Recherche:

Du cété de chez Swann, Grasset, 1914,

Chronigues, Gallimard, 1927.

Contre Sainte-Beuve, seguido de Nouveaux Mélanges, texto estabelecido
por Bernard de Fallois, Gallimard, 1954. :

(") Salve indicagdo, o local de edigfio ¢ sempre Paris.

267



Textes retrouvés, recolhidos e apresentados por Philip Kolb e L. B. Price,
Univ. of Illinois Press, Urbana, 1968; e Cahiers Marcel Proust,
Gallimard, 1971.

André Maurois, 4 la recherche de Marcel Proust, Hachette, 1949,

Maurice Bardéche, Marcel Proust romancier, 1, Les Spet Couleurs, 1971.

2. Estudos criticos e ftedricos.

Aristételes, Poética, ed. Hardy, Les Belles Lettres, 1932.

Auerbach, Erich, Mimesis (1964), trad. fran. Gallimard, 1968.

Balzac, Honoré de, Etudes sur M. Beyle (1840), Skira, Genebra, 1943.

Bardéche, Maurice, Marcel Proust romancier, 1, Les Sept Couleurs, 1971.

Barthes, Roland, «Introduction & l'analyse structurale des récitsy, Com-
munications 8,

— «Le discours de 1'Histoires, Information sur les sciences sociales, Agosto
de 1967,

— «L’effet de réely, Communications 11.

— §/Z, Seuil, 1970.

Bentley, Phyllis, «Use of summary», in Some observations on the art of
narrative, 1947, retomado em Philip Stevick, ed., The Theory of the
Novel, The Free Press, Nova Torque, 1967.

Benveniste, Emile, Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1966.

Blin, Georges, Stendhal et les problémes du roman, Corti, 1954,

Borges, Jorge Luis, Enguétes, Gallimard, 1957.

— Discussions, Gallimard, 1966.

Booth, Wayne, «Distance and point of viewws, Essays in Criticism, 1961.
trad. fr. «Diktance et point de vuew, Poétique 4.

— The Rhetoric of Fiction, Univ. of Chicago Press, 1961.

Bowling, L. E., «What is the stream-of-consciousness thecnique?». PMLA,
1950.

Brée, Germaine, Du remps perdu au temps retrouvé (1950), Les Belles
Lettres, 1969.

Brooks, Cleanth, & Warren, Robert Penn, Understanding Fiction, Nova
lorque, 1943,

Daniel, Georges, Temps et Mystification dans A.L.R.T.P., Nizet, 1943.

Debray-Genette, Raymonde, «Les figures du récit dans Un coeur simpley;
Poétique 3.

— «Du mode narratif dans les Trois Contes», Littérature 2.

Dujardin, Edouard, Le Monologue intérieur, Messein, 1931.

Feuillerat, Albert, Comment Proust a composé son roman, Yale Univer-
sity Press, New Haven, 1934,

Fitch, Bryan T., Narrateur et Narration dans L'Etranger d’Albert Camus.
Archives des Lettres moderdes (1960), 1968.

Forster, E. M. Aspects of the Novel Londres, 1947,

Friedman, Melvin, Stream of Consciousness: a Study in litterary Method,
Yale Univ, Press, New Haven, 1955.

268

Friedman, Norman, «Point of view in Fiction», PMLA, 1955, retomado in
Stevick, ed., The Theory of the Novel, The Free Press, Nova lorque,
1967. :

Genette, Gérard, Figures, Seuil, 1966.

— Figures II, Seuil, 1969.

Greimas, A. J., Sémantique structurale, Larousse, 1966.

Guiraud, Pierre, Essais de stylistigue, Klincksieck, 1971.

Hachez, Willy, «La chronologie et 1'dge des personnages de A.L.R.T.P.»,
Bulletin de Iz Société des amis de Marcel Proust, 1956. «Retouches a
une choronologien, ibid., 1961; «Fiches biographiques de personnages de
Prousty, ibid., 1965.

Hamburget, Kate, Die Logik der Dichtung, Ernst Klett Verlag, Estuganda,
1957. :

Houston, J.P., «Temporal Patterns in A.L.R.T.P.», French Sudies, Jan. 1962.

Huet, J. B., Traité de l'origine des romans, 1670

Jakobson, Roman, «A la recherche de l'essence du langage», Problémes du
langage (Diogéne 51), Gallimard, 1966,

Jauss, H. R., Zeir und Erinnerung in Marcel Prousts A.L.RT.P. (1965),
Carl Winter, Heidelberg, 1970.

Limmert, Eberhart, Bauformen das Erzdhlens, J. B. Metzlersche Verlag,
Estugarda, 1955.

Lefebve, Maurice-Jean, Structure du discours de la poésie et du récit,
La Baconniére, Neuchitel, 1971.

Lips, Marguerite, Le Style indirect libre, Payot, 1926.

Lubbock, vercy, The Craft of Fiction, Londres, 1921.

Martin-Chauffier,  Louis, «Proust et le double ‘Je’ de quatre personnes»,
Problémes du roman (Confluences), 1943, parcialmente retomado in
Jacques Bersani, ed., Les Critigues de notre temps et Proust, Gar-
nier, 1971,

Maurois, André, A la recherche de Marcel Proust, Hachette, 1949.

Mendilow, A. A., Time and the Novel, Londres, 1952

Metz, Christian, Essais sur la signification au cinéma, 1, Klincksieck, 1968.

Miiller, Gunther, «Erzihlzeit und erzéhlte Zeitn, Fesischrift fiir P. Kiu-
ckhorn, 1948, retomado em Morphologische Poetik, Tiibingen, 1968,

Muller, Marcel, Les Voix narratives dans A.L.R.T.P., Droz, Genebra, 1965.

Painter, G. D., Margel Proust, 1959, e 1965, trad. fr. Mercure, 1966.

Picon, Gaétan, Malraux par lui-méme, Seuil, 1953.

Platdo, La République, ed. Chambry, Les Balles Lettres, 1946-1947.

Pouillon, Jean, Temps et Roman, Gallimard, 1946.

Raible, Wolfgang, «Linguistik und literaturkritiky, Linguistik und Di-
daktik, 8 (1971).

Raimond, Michel, La Crise du roman, des lendemains du naturalisme aux
années 20, Corti, 1966.

Riocardou, Jean, Problémes du nouveau roman, Seuil, 1967.

Richard, Jean-Pierre, Proust et le monde sensible, Seuil, 1974.

Rodgers, B. G., Proust’s narrative techniques, Droz, Genebra, 1965.

269



Romberg, Bertil, Studies in the narrative Technigue of the first person
Novel, Lund, 1962, J ’
Rossum-Guyon, Frangoise Van, «Point de vue ou perspective narrativey,
Poétique 4, trad, port, in Categorias da Narrativa, col. «Praticas de

Leitura», LisHoa, Arcidia, 1976.

— Critique du roman, Gallimard, 1970.

Rousset, Jean, Forme et Signification, Corti, 1962.

Sartre, Jean-Paul, «M. Francois Mauriac et la liberté» (1939), in Situa-
tions I, Gallimard, 1947,

— L'Idiot de la famille, Gallimand, 1971.

Spitzer, Leo, «Le style de Marcel Proust» (1928), trad. fr. in Etudes de
style, Gallimard, 1970.

Stang, R., The Theory of the Novel in England 1850-1870, Nova Iorque-
-Londres, 1959.

Stanzel, F. K., Die rypischen Erzdhlsituationen in Roman, Viena-Estugarda,
1955.

Suzuki, M., «Le ‘je’ proustien», BSAMP, 1959.

Tadié, Jean-Yves, Proust et le Roman, Gallimard, 1971.

Todorov, Tzvetan, «Les catégories du récit littérairen, Communications 8.

— Littérature et Signification, Larousse, 1967.

— «Poétiquen, in Qu'est-ce que le structuralisme?, Seuil, 1968.

— Grammaire du Décaméron, Mouton, Haia, 1969.

— Poétique de la prose, Seuil, 1971.

— «La poétigue en U.R.S.S.», Poétique 9.

Uspenski, Boris, Poétika Kompozicii, Moscovo, 1970; cf. «Poétique de la
compositiony, Poétigue 9.

Vigneron, Robert, «Genése de Swann», Revue d'histoire de la philosophie,
Jan,, 1937; «Méthodes de composition: Proust, Balzac, Wagner»,
French Review, Maio de 1946; «Structure de Swann: prétentions et
défaillances», Modern Philology, Nov. de 1946: «Structure de Swann:
Combray ou le cercle parfait», ibid., Fev. de 1948.

Waters, Harold, «The Narrator, not Marcels, French Review, Fev. de 1960.

Wellek, René, & Warren, Austin, La Théorie littéraire (1949), trad. fr,
Seuil, 1971.

Zeraffa, Michel, Personne er Personnage, le romanesque des années 1920
aux années 1950, Klincksieck, 1969.

INDICE DE MATERIAS

Estfo aqui recenseados os termos, adquiridos ou forjados, que
empreguei num sentido técnico. Os numeros que se seguem remetem
para as ocorréncias mais importantes, negligenciando as simples men-
¢bes, Os nlmeros em italico indicam as paiginas em que surge uma
definicAo explicita ou implicita: este repertério funciona, portanto,
indirectamente, como um glossério terminolégico,



——

=, —
e e T e—

modo: 27-29, 159-160, 161 209.
movimento: 94-112.

narracdo: 25, 211-260,
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perspectiva: 160, 183-209.
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predictiva. (narrativa): 215-216.

prolepse (ou antecipagfo): 38, 65-T6.
— externa: 66-69.
— interna: 69-76.

T P heterodiegética: 69,
— — homodiegética: €9-T6.
— - —_ completiva: 70-T1.

- — repetitiva (ou antdncio): 72-T6,

116, 203.
- completa: T76.
— parcial: T6.
pseudo-diegético (ou metadiegético reduzido): 235-236, 242.
pseudo-iterativo: 121-123.

rappel: v. retorno
reenvio: v. analepse.
repetitiva (narrativa): 116.
retrospecgio: v. analepse.

silepse: 83 (mota), 111, 116, 120, 153, 180 (nota 2).
singulativa (parrativa): 115-153.
— anaférica: 115-116.
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